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DEN PRVNÍ - ÚTERÝ
Jediným, kdo to všechno viděl, byl majitel rohového obchůdku se smíšeným zbožím.
Přinejmenším to tvrdil.
Byl uvnitř, ale blízko přední výlohy, přerovnával zbo�ží, aby vypadalo co 
nejlépe, a když se podíval ven, uviděl naproti přes ulici muže. Ten byl docela 
nepozoruhodný a hokynář by býval zase jen uhnul pohledem - nebýt toho kulhání. 
Později dosvědčil, že v tu chvíli na ulici nebyl nikdo jiný. Toho dne bylo 
horko, mraky visely jako še�divý škraloup a vzduch byl hustý a dusný. Ulice, 
které pošetile dali Jméno Rajská třída, byla stejně nevýrazná a ošuntělá jako 
vždycky; obchodní ulice ve středu jednoho z těch posprejovaných, vyčerpaných, 
zločinem trýznéných nových sídlišť, která hyzdí krajinu mezi Ley-tonem, 
Edmontonem, Dalstonem a Tottenhamem.
Před třiceti lety, když to tu s velikou slávou otvírali, všichni chválili nové 
sídliště Meadowdene Grove jako příklad nového stylu finančně nenáročného 
nájemného bydlení pro pracující. Už samo jméno mělo prozradit, jak to dopadne. 
„Meadow", „děné" a „grove": louka to tedy nebyla, údolíčko už teprv ne - a hájek
tu rostl snad naposledy ve středověku. Ba naopak, byl to zasedlý betonový gulag 
pořízený radnicí obvodu, nad jejíž stře�chou zrovna vlála rudá vlajka světového 
komunismu, a navržený architekty, kteří sami pro sebe stavěli raději zimolezem 
obrostlé venkovské vilky.
A pak už to s Meadowdene Grove šlo z kopce rych-
 
leji než s pelotonem Tour de France, když sjíždí z Py-renejí. Kolem roku 1996 
byla změť průchodů, podchodů a uliček, jež oddělovaly pochmurné obytné bloky, 
pokryta krustou špíny, smrděla močí a ožívala jen za tmy, kdy party místních 
nezaměstnaných a nezaměstnatelných mladíků obcházely svá území a vybíraly 
poplatky od pouličních prodavačů drog. Penzionovaní dělníci, mer�momocí se 
snažící udržet si úctyhodnost, staré morální hodnoty a konejšivé jistoty svého 
mládí, žili za zpevně�nými dveřmi ve strachu z vlčích smeček, které obcháze�ly 
venku.
Mezi bloky, které měly všechny sedm pater a před jejichž dveřmi stály nekryté 
vchody se špinavými .scho�dišti na obou koncích, byly skvrny čehosi, co bývalo 
tráv�níkem. Na cestičkách, které vedly křížem přes náměstíčka původně určená k 
odpočinku a z nichž vycházely můst�ky přímo na Rajskou třídu, se krčilo pár 
opuštěných aut, rezavějících a očesaných až na karoserii.
Hlavní třída s obchody kdysi drobným obchodním ruchem opravdu jen hýřila, ale 
většina majitelů už zavře�la, protože je unavil věčný boj s drobnými i většími 
krá�dežemi, vandalstvím, rozbíjením oken a rasistickými úto�ky. Více než 
polovina jich teď byla zabedněná ohyzdnou lepenkou a ty nepočetné, co ještě 
pořád fungovaly, se snažily ochránit se kovovými sítěmi a ostnatým drátem.
Pan Vidžaj Patel se se svým obchůdkem na rohu lo�potil dál. Když mu bylo deset, 
přijel sem s rodiči z Ugan-dy, odkud je vyhnala brutalita Idiho Amina. Británie 
je přijala. Byl jí za to vděčný. Ještě pořád svou novou vlast měl rád, dodržoval
zákony, snažil se být dobrým obča�nem a mohl si ukroutit hlavu nad neustálým 
pustnutím mravů, které je pro devadesátá léta příznačné.
V některých částech toho, čemu londýnská policie říká Severovýchodní kvadrant, 
je pro cizího velmi nerozváž�né se potulovat. A kulhavý muž tu cizí byl. Byl ani
ne patnáct metrů od rohu, když tu se z betonové uličky mezi
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dvěma lepenkou zabedněnými obchody vynořili dva muži a zastavili jej. Pan Patel 
ztuhl a díval se. Byli každý jiný, ale oba působili hrozivě. Oba tyhle typy 
dobře znal. Je�den z nich měl býčí šíji, vyholenou lebku a prasečí tvář. I na 
těch třicet metrů pan Patel zahlédl, jak se mu v levém ušním lalůčku zaleskl 
kroužek. Chlapík měl na sobě plan�davé džíny a špinavé tričko. Přes široký 
kožený pásek se dralo pivní panděro. Zaujal postaveni přímo před ci�zím mužem, 
takže ten neměl na vybranou a musel za�stavit.
Druhý byl štíhlejší, na sobě měl světlé šusťákové tep�láky a šedivou větrovku na
zip. Zplihlé a mastné vlasy mu rostly až přes uši. Proklouzl kořisti za záda a 
tam čekal.
Pořízek zvedl muži, který měl být oloupen, pravou pěst až ke tváři. Pan Patel 
zahlédl, jak se na pěsti zablýskl kov. Nic neuslyšel, ale spatřil, jak se 
pořízkova ústa po�hybují, jak cizímu muži cosi říká. Oběti nezbývalo než 
odevzdat peněženku, hodinky a případně i další cenno�sti. Když bude mít kliku, 
lupiči seberou kořist a utečou;
třeba to i přežije ve zdraví.
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Udělat to, co udělal, bylo nejspíš hloupé. Bylo jich víc a měli i váhovou 
převahu. On byl soudě podle šedivých vlasů vyššího středního věku a kulhání 
naznačovalo, že se nemůže zcela volně pohybovat. Přesto se bránil.
Pan Patel uviděl, jak od mužova boku vyšvihla ne�smírně rychle vzhůru pravička. 
Jako by se mírně proto�čil v bocích a ramena sebou mávla, aby vložil do rány víc
síly. Pořízek to schytal přímo do nosu. Dosavadní pantomimu narušil bolestný 
výkřik, který pan Patel za�slechl i přes silné sklo výlohy.
Pořízek se zapotácel, přitiskl si na obličej obě ruce a pan Patel uviděl, jak mu
mezi prsty vytryskla krev. Když vypovídal, musel na tomto místě udělat 
přestávku, aby se přesně a ve správném pořadí rozpomněl, co se dělo pak. 
Mastnovlásek mu zasadil tvrdý úder zezadu do led-
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vin a pak staršího muže nakopl do zdravé nohy ve výšce kolena. Stačilo to. Oběť 
padla na dlažbu.
V Meadowdene Grove se nosily buď sportovní boty (to aby se dobře utíkalo), anebo
pořádná bagančata (to aby se dobře kopalo). Oba útočníci měli ty druhé. Muž se 
na dlažbě schoulil do embryonální polohy, aby si chrá�nil životně důležité 
orgány, ale mířily na něj čtyři nohy a pořízek, který si ještě pořád jednou 
rukou držel nos, se zaměřil na hlavu.
Jak majitel obchůdku později odhadl, kopanců bylo asi tak dvacet, možná víc, 
dopadaly, dokud se oběť ne�přestala kroutit a otáčet. Pak se k přepadenému 
Mastno-vlásek sklonil, rozevřel mu sako a zašátral v jeho kapse.
Pan Patel viděl, jak ruka vyklouzla ven a mezi uka�zovákem a palcem držela 
peněženku. Oba muži se po�tom narovnali, otočili se, odběhli betonovým průchodem
a zmizeli ve spleti uliček, která křižovala celou čtvrť. Než se vypařili, 
pořízek si z džin vytáhl tričko a pak si je dr�žel u nosu, aby zastavil krev, 
která z něj tekla.
Hokynář se díval, jak mizejí, a pak se došoural za kasu, kde měl telefon. 
Vytočil tři devítky, nahlásil jmé�no a adresu, protože spojovatel trval na tom, 
že dokud se nedozví, kdo to volá. nemůže vyslat žádnou pohoto�vost. Když bylo po
formalitách, pan Patel požádal o po�licii a o sanitku. Pak se zase vrátil k 
výloze. Muž stále ležel na protějším chodníku a ani trochu se nehýbal. Ni�kdo se
o něj nezačal starat. Na téhle ulici se lidé nechtě�jí do ničeho plést. Pan 
Patel by býval mohl přejít ulici a udělat, co půjde, ale vůbec se nevyznal v 
první pomo�ci, a tak se bál, že kdyby s tím mužem pohnul, něco po�kazí, a také 
měl strach o svůj obchod a z toho. že se lu�piči vrátí. A tak jen čekal.
Policejní auto přijelo první a netrvalo mu to víc než čtyři minuty. Dva 
policisté, kteří v něm seděli, dostali hlášku šťastnou náhodou ani ne půl 
kilometru odsud, na Upper High Road. Oba znali čtvrť a věděli, kde je Ráj-12
ská třída. Oba byli ve službě na jaře, kdy tu došlo k ra�sovým nepokojům.
Když služební vůz se skřípěním brzd zastavil a zvuk sirén odezněl, jeden z 
policistů vyskočil ze strany pro spolujezdce a doběhl k postavě ležící na 
chodníku. Dru�hý zůstal za volantem a vysílačkou se ujišťoval, jestli už jede 
sanitka. Pan Patel spatřil, jak se oba policisté zadí�vali přes ulici na jeho 
obchod a ověřili si adresu místa, odkud volali na číslo 999, ale ani jeden k 
němu nešel. To počká. Raději se zadívali na sanitku, která se s blikajícím 
světelným majákem a kvílející sirénou vy�nořila zpoza rohu. Na Rajské třídě se 
už tu a tam shluk�lo pár čumilů, ale drželi se dost z ruky. Policie seje 
poz�ději pokusí vyslechnout a získat nějaká svědectví, ale bude to jen ztráta 
času. V Meadowdene Grove kdekdo okukoval pro pobavení, ale nikdo nepomáhal 
chlupatým.
Oba zdravotníci byli šikovní a zkušení. Stejně jako pro policisty pro ně byla 
procedura vším, proceduru bylo tře�ba dodržet do puntíku. „Vypadá to. že ho 
oloupili a zko-pali." poznamenal policista, který klečel u těla oběti. „A zřejmě
dost pořádné."
Saniťáci přikývli a dali se do práce. Nemuseli zasta�vovat žádné krvácení, a tak
bylo nejdříve ze všeho třeba stabilizovat krční páteř. Oběti autonehod a bití 
můžete ihned a na místě dorazit, pokud byly porušeny krční ob-ratle. a zranění 
se pak ještě zhorší neobratným zacháze�ním. Ti dva rychle připevnili muži tuhý 
ohebný límec, aby se krk nekýval sem a tam.
Nato bylo třeba jej dostat na páteřní dlahu, aby zne-hybnili kromě krku i záda. 
To udělali rovnou na chodní�ku. Teprve pak jej mohli zvednout na nosítka a 
naložit do sanitky. Saniťáci jednali rychle a efektivně. Pět minut po tom, co 
přirazili k chodníku, už byli zase připraveni vyjet.
..Budu muset s váma," oznámil ten strážník, který byl na ulici. „Třeba bude 
vypovídat."
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Profesionálové z pohotovostních služeb velice přes-
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ně vědí, kdo dělá co a proč. Šetří to čas. Zdravotník při�kývl. Sanitka je jeho 
panstvím a on ji řídí, ale i policajti mají svoje povinnosti. Nicméně věděl, jak
naprosto mi�zivá je možnost, že zraněný utrousí byť jediné slovo, a tak ucedil: 
„Ale držte se stranou. Je to zlý."
Policista nastoupil a usadil se vepředu, až u přepážky za kabinou řidiče; řidič 
zabouchl dveře a upaloval do�předu. Jeho kolega se sklonil k muži na nosítkách. 
Dvě vteřiny nato se už sanitka řítila po Rajské třídě kolem čumilů, a když 
prudce zabočila na High Road, kde byl silný provoz, sirénou se ječivě dožadovala
volného prů�jezdu. Policista se držel a sledoval jiné profíky při práci.
Dýchací cesty, vždycky je potřeba udržet průchodné dýchací cesty. Když se 
průdušnice ucpe krví nebo hle�nem, může pacient zemřít na udušení téměř tak 
rychle jako po zásahu kulkou. Zdravotník pumpičkou vysál tro�chu hlenu, asi jako
mívá v krku kuřák, a i krve dostal ven jen málo. Vzduch může dovnitř, pacient 
dýchá měl�ce, ale k udržení života dostatečně. Saniťák pro jistotu nasadil na 
opuchlý obličej kyslíkovou masku s připojenou nádržkou. Právě ten rychle 
postupující otok jej znepoko�joval; znal ten příznak až příliš dobře.
Změřil tep; pravidelný, ale příliš rychlý: další příznak možné mozkové příhody. 
Glasgowská stupnice komatu měří činnost lidského mozku na patnácti stupních. 
Na�prosto vědomý a činný mozek je na stupni patnáct z pat�nácti. Měření 
prokázalo, že pacient je na jedenáctce a klesá. Trojka je hluboké koma, pod ním 
už je jen smrt.
„Královská londýnská," přeřval ječeni sirén. „Poho�tovost a neuro." Řidič kývl, 
projel přes velkou křižovat�ku na červenou před nosem uhýbajícím autům a 
nákla-dákům a pak změnil směr na Whitechapel. Královská londýnská nemocnice na 
Whitechapel Road má špičko�vé neurochirurgické pracoviště; ta bližší je neměla, 
ale jestli bude potřeba neurologického zákroku, těch pár mi�nut jízdy navíc se 
vrchovatě vyplatí.
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Řidič si promluvil s ústředím, nahlásil přesnou polo�hu v jižním Tottenhamu, 
odhadl, kdy dorazí do Králov�ské londýnské, a požádal, ať tam čeká nachystaný 
kom�pletní úrazový a pohotovostní tým. Zdravotník sedící vzadu měl pravdu. 
Jedním z možných příznaků toho, že došlo k vážnému poranění mozku, hlavně po 
napadení, je, že měkké tkáně celého obličeje rychle napuchnou a tvář se změní v 
odulý, k nepoznání rozšklebený chrlič. A tvář raněného se začala nafukovat už 
tam na chodní�ku; když sanitka zajížděla u Královské na stanoviště ur�čené pro 
příjem na úrazové a pohotovostní, podobal se už jeho obličej fotbalovému míči. 
Dveře se rozletěly;
nosítka putovala dolů, do péče pohotovostního týmu. Byli tu tři lékaři, kterým 
šéfoval doktor Caři Bateman, speci�alista na úrazy; dále anesteziolog, dva 
medici a tři sestry.
Obklopili nosítka, zvedli pacienta, který byl stále ještě na páteřní dlaze, 
položili jej na jeden z vlastních vozíků a odvezli.
„Tu dlahu budu potřebovat vrátit," křičel za nimi sa-nitak, ale nikdo ho 
neposlouchal. Bude si ji muset vy�zvednout zítra. Policista se vyštrachal ven. 
„Kudy mám jít?" zajímal se.
„Támhle," kývl zdravotník, „ale moc se jim nepleťte."
Policista poslušně přikývl a vkráčel dovnitř létacími dveřmi, protože se ještě 
stále nevzdal naděje, že se do�čká nějaké výpovědi. Dočkal se ale jen pokynu od 
hlav�ní sestry. „Tady seďte a nepleťte se."
Do půl hodiny už na Rajské třídě vládl čilý ruch. Ve�lení převzal uniformovaný 
inspektor z policejní stanice na Doverské ulici, které se tady v okolí říkalo 
prostě „Doverskej chládek". Kus na obě strany od místa, kde došlo k napadení, 
zahradili ulici pruhovanými páskami. Po okolí šmejdila desítka policistů, kteří 
se soustředili na obchody na Rajské a na byty v těch šesti patrech, jež se 
tyčila nad nimi. Obzvlášť je zajímaly byty naproti přes ulici, protože kdyby se 
někdo díval z jejich oken, mohl
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všechno velice dobře vidět. Byla to ale namáhavá práce. Reakce byly různé, od 
upřímné omluvy přes po volsku tupé mlčení až po přímé urážky. Dál obcházeli 
jedny dveře po druhých.
Inspektor si brzy povolal kolegu se stejnou hodností, ale z vyšetřovačky, 
protože bylo jasné, že tohle je práce pro detektiva. Na Doverské odvolali 
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detektiva inspekto�ra Jacka Burnse od vzácné chvilky, kterou trávil nad mír�ně 
alkoholem vylepšeným šálkem čaje v jídelně; když přišel k detektivu 
superintendantovi Alanu Parfittovi, dozvěděl se, že má převzít vyšetřování 
loupeže na Raj�ské třídě. Bránil se, že má na starosti sérii krádeží aut. k tomu
jednoho, co zavinil nehodu a ujel, a že zítra do�poledne musí k soudu. Marně. 
Nejsou lidi, řekli mu. Ten srpen, vrčel na odchodu, ten mizernej srpen.
Na místo činu dorazil s kolegou, detektivem seržan�tem Lukem Skinnerem, zhruba 
ve stejnou dobu jako POLSA - policejní pátrací tým. Ty mají na starosti dost 
nepěknou práci. Jejich členové jsou navlečeni do odol�ných služebních kombinéz a
rukavic a mají za úkol pro�hledávat okolí míst, kde došlo ke zločinům, a hledat 
dů�kazy. Ty nejsou vždycky na první pohled patrné, a tak hlavním pravidlem je, 
že je třeba všechno sebrat a strčit do sáčku - na to, co to je, se přijde jindy.
Taková práce může být hodně nechutná a můžete při ní prolézat po čty�řech jistá 
velice nehezká místa. Sídliště Meadowdene Grove takovým nehezkým místem bylo.
„Vzali mu peněženku, Jacku," ohlásil inspektor v uni�formě, který si už 
promluvil s panem Patelem. „A jednomu z útočníků tekla krev z nosu. Když utíkal,
držel si na tvá�ři podolek od trička. Třeba něco krve nakapalo na zem."
Bums přikývl. Nechal lidi od POLSA, ať prolézají po čtyřech smradlavými uličkami
mezi betonovými bloky, a uniformované policisty, ať se snaží najít dalšího 
očité�ho svědka, a sám vešel do obchůdku pana Vidžaje Patela.
„Jsem detektiv inspektor Burns," představil se a uká-
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žal legitimaci. „Tohle je detektiv seržant Skinner. To vy jste prý volal na 
devět set devadesát devítku?"
Pan Patel Jacka Bumse, který pocházel z Devonu, ale u Metropolitní policie byl 
tři roky a celé je strávil na Doverské, velice překvapil. Z rodného hrabství byl
zvyk�lý na to, že občané policii pomáhají, pokud, když a jak jen mohou, zato 
severovýchod Londýna, to byl šok. Pan Patel mu připomněl Devon. Vyznačoval se 
nefalšovanou snahou jim pomoct. Mluvil jasně, sevřeně a přesně. V delší 
výpovědi, kterou seržant Skinner zapisoval, do�podrobna vyložil, co viděl, a 
podal jasné popisy útoční�ků. Jack Burns v něm ihned našel zalíbení. Kdyby tak u
všech případů byli svědci, jako je pan Vidžaj Patel z Entebbe a Edmontonu. Nad 
Meadowdene Grove se už smrákalo, když podepsal výpověď, kterou detektiv ser�žant
Skinner ručně zaznamenal. „Rád bych, abyste las�kavě zašel na stanici a prohlédl
si pár fotek, pane," ozval se Bums nakonec. „Třeba mezi nimi ty dva zahlédnete. 
Ušetřilo by nám strašně moc času, kdybychom přesně věděli, koho hledáme."
„Ale ne dneska večer, když dovolíte," opáčil omluv�ně pan Patel. „Jsem v obchodě
sám. A zavírám až v deset. Zítra se ale vrací bratr. Byl na dovolené, víte? Je 
srpen. Můžu se uvolnit dopoledne."
Burns se zamyslel. K soudu má jít na půl jedenáctou. Ale je to formalita. Může 
to přenechat Skinnerovi.
„Co v jedenáct? Víte, kde je na Doverské policejní stanice? Bude stačit, když se
na mě doptáte v recepci."
„Na moc takových člověk nenarazí," nadhodil Skin�ner, když už šli přes ulici k 
autu.
„Mně se zamlouvá." kývl Burns. „Myslím, že až ty hajzly dostaneme, už z toho 
nevyklouznou."
Cestou zpátky na Doverskou si detektiv inspektor Burns vysílačkou zjistil, kam 
odvezli zraněného a který policista jej hlídá. Pět minut nato už byl s dotyčným 
stráž�níkem ve spojení.                               .--,-—— /•-.'"•''''''
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,,Chci všechno, co měl u sebe. Sáty, osobni věci, pros�tě všechno. Dejte to do 
pytle a přineste na stanici," na�kázal mladému policistovi. „A papíry. Pořád 
nevíme, kdo to je. Až budete všechno mít, zavolejte a já pošlu něko�ho na 
vystřídání."
Doktora Carla Batemana nezajímalo jméno ani adre�sa muže ležícího na vozíku - a 
zatím ani, kdo mu to pro�vedl. Staral se jedině o to, aby jej udržel naživu. Od 
pří�jmu pro sanitky zavezli vozík přímo na ARO, kde se úrazový a pohotovostní 
tým dal do práce. Pan Bateman věděl jistě, že má co dělat z mnohočetnými 
poraněními, ale pravidla hovoří jasně: nejdřív ta poškození, která ohrožují 
život, ostatní počká. A tak začali probírat pěk�ně jedno po druhém. Nejdřív 
dýchání. V tom odvedli dobrou práci saniťáci. Dýchací cesty byly průchodné, jen 
trochu to v nich hvízdalo. Páteř byla znehybněna.
Dál plíce. Roztrhl sako a košili a stetoskopem vyšet�řil zepředu i zezadu 
hrudník. NašJ pár zpřerážených že�ber, ale tyhle zlomeniny, stejně jako 
rozdrcené klouby na levé ruce a vyražené zuby, neohrožují život a mohou počkat. 
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Kvintet
A pacient i přes přelámaná žebra dýchal stále pra�videlně. Je k ničemu provádět 
okázalé chirurgické zákro�ky, když se pacient rozhodne, že přestane dýchat. 
Starosti mu dělal pulz; od obvyklé osmdesátky se vyšplhal ně�kam přes stovku. To
je příliš rychlé a nejspíš to vypoví�dá o vnitřním zranění.
Dál krevní oběh. Doktor Bateman ani ne za minutu umístil dvě nitrožilné sondy. 
Jedna odebrala dvacet mi�lilitrů krve pro okamžitý rozbor; vyšetření pokračovalo
dál a z obou kapaček začal do mužových paží proudit litr čiré tekutiny.
Další životní funkce. To byla bída. Obličej a hlava už byly naběhlé, až bylo 
sotva poznat, že patří člověku, a na glasgowské stupnici se pacient dostal na 
pouhých šest z patnácti a stále to nebezpečně klesalo. Došlo u něj k vážnému 
poranění mozku; doktor Caři Bateman zda-
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leká ne poprvé děkoval neznámému saniťákovi, který vě�noval pár minut navíc 
tomu, aby zraněného dostal do Královské a na její neurochirurgické oddělení.
Zavolal na skenerové pracoviště a oznámil, že tam s pacientem budou za pět 
minut. Pak sehnal svého kole�gu, doktora Paula Willise, hlavního neurochirurga.
„Paule, mám dojem, že tu mám velký intrakraniální hematom. Na glasgowské má pět 
a jde pořád dolů."
„Přivez ho co nejdřív, jen co budeš pro mě mít sken," prohlásil neurochirurg.
Když muže srazili na zem. měl na sobě ponožky a boty, slipy, košili s 
rozhalenkou, kalhoty s páskem, sako a lehký pršiplášť. Od pasu dolů to nebyl 
problém, prostě z něj všechno stáhli. Nicméně plášť, sako a košili roz-střihli, 
aby mu nehýbali krkem a hlavou. Pak všechno dali do pytle, nic nevyndávali z 
kapes a pytel předali nadšené�mu policistovi, který ještě pořád čekal venku. 
Toho brzy vystřídali a on mohl donést kořist zpátky na Doverskou čekajícímu 
Jacku Burnsovi.
Skener potvrdil Batemanovy nejčernější předtuchy. Krvácení do mozku. Krev 
tlačila na samotný mozek tak silně, že to brzy bude smrtelné nebo to povede k 
ne�vratnému poškozeni.
Ve čtvrt na devět přivezli zraněného na neurochirur-gický operační sál. Díky 
skenu, který přesně ukázal, kde je nitrolebeční tlak největší, se doktor Willis 
dostal k he-matomu jediným zákrokem. Do lebky vyvrtali tři drob�né otvory a ty 
pak spojili řezy pilkou, takže vznikl pra�videlný trojúhelník. Běžný postup.
Když odstranili trojúhelníkový kus kosti, vysušili na hematomu krev, která 
způsobovala tlak, a zasvorkovali poškozené arterie, ze kterých do mozkové výdutě
vnikala krev. Jakmile krevní váčky zmizely, tlak pominul a mo�zek se zase mohl 
plně vrátit do prostoru, kam přirozeně patří. Trojúhelník kosti vrátili na místo
a přes něj zašili cíp kůže. Oboje budou držet na místě důkladné obvazy,
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dokud to nepřevezme příroda a nezačne hojení. Pan Wil-lis doufal, že i přes 
všechny škody zasáhli včas. Tělo je rozmarná věcička. Dokáže si umřít od včelích
žihadel, ale taky přestát obrovská poranění. Když odstraníte he-matom a mozek 
zase zaplní patřičný prostor v lebce, pa�cient někdy nabude vědomí a chová se 
pár dnů zcela nor�málně. To se ale nikdo nedozví ještě čtyřiadvacet hodin, než 
pominou účinky anestezie. Pokud by se druhý den jeho stav nelepšil, bude důvod 
ke znepokojení. Pan Wil-lis si vydrbal ruce, převlékl se a jel domů do St Johns 
Wood.
,,Kurva drát," prohlásil Jack Burns a prohlížel si šaty a osobní věci 
přepadeného. Z těch tu byla jen napůl vy�kouřená krabička cigaret, napůl 
vyškrtaná krabička sirek, nějaké ty mince, špinavý kapesník a jediný klíč na 
stuž�ce, podle všeho k nějakým dveřím od bytu. To všechno bylo v kapsách kalhot.
V saku nic. Jestli měl u sebe ješ�tě něco jiného, nejspíš to všechno bylo v 
peněžence.
„Pán je na pořádek," prohlásil Skinner, který si právě prohlížel šaty. „Boty 
jsou levné a spravované, ale snažil seje naleštit. Kalhoty taky levné a 
obnošené, ale na obou nohavicích mají nažehlené puky až dolů. Košile je odře�ná 
u límce a na manžetách, ale taky vyžehlená. Peněz moc neměl, ale snažil se 
vypadat dobře."
„Byl bych radši, kdyby měl v zadní kapse kalhot kre-ditku nebo dopis s vlastní 
adresou," zavrčel Burns, kte�rý se ještě pořád hmoždil se sáhodlouhým 
vyplňováním formulářů, jež se dneska po policistech požaduje. „Za�tím budu muset
napsat MDN."
Američané takovým dávají jméno John Doe. Londýn�ská Metropolitní policie používá
zkratku - Muž, dospě�lý, neidentifikovaný. Když oba policisté skončili s 
pa�pírováním a usoudili, že před odchodem domů mají čas ještě ve spěchu vypít 
jeden půllitr, bylo pořád teplo, ale už byla tma, že se dala krájet.

Stránka 5



Kvintet
Kilometr dva od nich ležel pořádkumilovný pán na
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zádech na ARO Královské londýnské, dýchal mělce, leč pravidelně, pulz měl pořád 
dost vysoký a sestra, která měla noční službu, ho co chvíli chodila obhlížet.
Jack Burns se pořádně napil piva.
„Tak kdo to sakra je?" postěžoval si, aniž by se ptal někoho konkrétního.
„Jen klid, šéfíku, brzy na to přijdem," ujišťoval jej Luke Skinner. Jenže to se 
mýlil.
DEN DRUHÝ - STŘEDA
Pro detektiva inspektora Jacka Burnse to byl odpor�ně rušný den. Přinesl mu dva 
triumfy, dvě zklamání a houf dosud nezodpovězených otázek. To ale bylo vcel�ku 
běžné. Detektivovi se zřídka dostane takového požeh�nání. aby mu případ přistál 
přímo na psací stůl vyřešený a zabalený jako pod stromeček.
První úspěch zaznamenal s panem Patelem. Hokynář se v recepci objevil na chlup 
přesně v jedenáct a byl ochoten jim pomoct, jako vždy.
„Buďte tak hodný a prohlédněte si tyhle snímky," vy�bídl jej Burns, když se 
usadili před čímsi, co vypadalo jako televize. Za jeho mládí ještě měla 
kriminálka fotky v tom, čemu tu říkali „rodinná alba", v jednom či více 
objemných zásobnících na fotografie, v umělohmotných kapsičkách. Burns tomu 
stále dával přednost, protože svědek mohl listovat tam a zase zpět, dokud si 
nevybral. Teď to ale probíhalo elektronicky a tváře se objevovaly na obrazovce.
Pro začátek jich byla asi stovka a patřily k nim ně�které z „těžkých případů", 
které policie v severovýchod�ním kvadrantu Londýna a okolí dobře znala. Ne že by
jich víc než sto nebylo, zdaleka ne, ale Burns začal vý�běrem těch, které dobře 
znají tady v Doverském chlád�ku. A z pana Vidžaje Patela se vyklubal všech 
detektivů ideál.
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..Tenhle," prohlásil, když se na obrazovce objevilo číslo dvacet osm.
Dívali se na násilnický obličej, na němž se nemalá hloupost spojovala s nemenší 
zlovolností. Pořízek s vy-lepanou hlavou a kroužkem v uchu.
„Víte to jistě? Nikdy dřív jste ho neviděl? Nebyl tře�ba někdy u vás v obchodě?"
„Ne, tenhle ne. Zato je to ten, co dostal do nosu."
Mark Frice, stálo dole. a u toho identifikační číslo. U sedmdesát sedmičky našel
pan Patel i druhého, toho s protáhlou bledou tváří a zplihlými vlasy, které po 
obou stranách visely k uším. Harry Cornish, Ani u jednoho svědek nezapochyboval 
a u žádného z ostatních obliče�jů se ani nezastavil na víc než na vteřinu. Burns
přístroj vypnul. Z archivu mu dají na oba úplné složky.
„Až je najdu a zatknu, požádám vás. abyste přišel na identifikaci," prohlásil 
Burns. Majitel obchodu přikývl. Přijde.
„Teda šéfe." poznamenal Luke Skinner, když svědek odešel, „takovejch víc."
Cekali, až jim počítač dodá kompletní údaje o Priceovi a Cornishovi, a Jack 
Burns zatím nakoukl za roh do slu�žebny. Muž, kterého potřeboval, se hrbil nad 
stolem. Zase nějaké formuláře.
„Charlie, máš chvilku?"
Charlie Coulter byl pořád jen detektivem seržantem, i když byl starší než Burns 
a na Doverské si odkroutil už patnáct let. Co se týkalo místních lotrů, znal je 
do jed�noho.
„Tihle dva?" odfrkl si. „To je sběř, Jacku. Napodobe�niny člověka. Nejsou 
místní, je to tak tři roky, co se sem přistěhovali. Dělají hlavně menší věci, na
které není po�třeba moc inteligence. Krádeže zavazadel,, loupeže, krá�deže v 
obchodech, rvačky, výtržnosti na fotbale. Plus pár ublížení na zdraví. Oba 
seděli. Co je s nima?"
„Tentokrát to je těžké ublížení na zdraví," vysvětlil
Burns. „Včera zkopali jednoho staršího muže do bezvě�domí. Máš jejich adresy?"
„Teď hned ne," pokrčil rameny Coulter. „Co vím. na�posledy bydleli oba ve squatu
někde kousek od High Road."
„Takže ne v Grove?"
„Mám dojem, že ne. Obyčejně to není jejich flek. Museli být u někoho na návštěvě
a kápnout na to náho�dou."
„Patří k nějakému gangu?"
„Kdepak..Dělají sami. Potloukají se spolu."
„Gayové?"
„O tom nic nesvědčí. Podle všeho ne. Cornish měl na krku obvinění z pokusu o 
znásilnění. Zeny. Ale prošlo mu to. Rozmyslela si to. Nejspíš ji Price vyděsil."
„Berou?"
„O tom nic nevím. Spiš chlastají. Specializují se na hospodské rvačky."
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Kvintet
V té chvíli Coulterovi zazvonil telefon a Burns ho nechal být. Naběhly jim 
složky, ze kterých se dozvěděli adresu. Burns zašel za svým nadřízeným, 
superintendan�tem Alanem Parfittem, a dostal to, co chtěl. Kolem dru�hé 
odpolední soudce podepsal povolení k prohlídce a dva policisté si ze zbrojnice 
vyzvedli zbraně. Tým doplnili na celkových deset Burns. Skinner a šest dalších, 
z toho je�den zkušený vyrážeč dveří.
Zásah proběhl ve tři. Dům byl starý a olezlý a byl ur�čen k demolici, jen co 
stavební firma získá celou jejich řadu: prozatím jej zatloukli prkny a odřízli 
od všech sítí.
Oprýskané dveře vydržely jeden zkusmý úder. pak už odborník na vyrážení 
roztříštil zámek a oni se hrnuli na�horu po schodech. Dva vrahouni bydleli v 
prvním patře, ve dvou pokojích, které nikdy nestály za mnoho, ale teď se 
dopracovaly opravdu pozoruhodné odpornosti. Ani jeden z těch dvou nebyl doma. 
Dva ozbrojení policisté vrátili zbraně do pouzder a začalo se s prohlídkou.
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Hledali cokoli a všechno. Peněženku, její obsah, šaty, boty... Nechovali se 
nijak obzvlášť ohleduplně. Už když přišli, byl to zaneřáděný squat, ale když 
odešli, ještě o hodně méně to připomínalo načančaný domov spořá�dané rodiny. 
Ukořistili však jen jednu jedinou věc. Za otrhanou starou pohovkou bylo nacpané 
srolované trič�ko, které mělo vepředu zaschlou krev. Dali je do sáčku a 
označili. Stejný osud potkal všechno další nalezené šat�stvo. Pokud v laborce 
najdou vlákna nebo cokoli, co jis�tě pochází ze šatů oběti, dokážou tím, že ti 
dva grázlové byli na onom místě v onu dobu a že se kulhavého muže dotýkali.
Zatímco pátrací tým odváděl svou práci, Burns a Ski-nner si obešli ulici. 
Sousedi ty dva většinou znali jmé�nem a ani jeden o nich nemluvil v dobrém, 
hlavně kvůli jejich zvyku hlučně si to přihasit domů nad ránem opilí, ale také 
nikdo nevěděl, kde asi tak v půli srpnového od�poledne jsou nebo by mohli být.
Po návratu na stanici se Jack Burns vrhl po telefonu. Požádal, aby po dvou 
hledaných bylo vyhlášeno všeo�becné pátrání, pak absolvoval rychlý hovor, při 
němž po�ložil jeden prostý dotaz doktoru Carlu Batemanovi, po�hotovostnímu 
chirurgovi z Královské londýnské, a nato si obvolal pohotovostní oddělení tří 
dalších nemocnic. Kliku měl u lékaře z nemocnice na ulici Svaté Anny.
„A mám tě," rozkřikl se, ještě než odložil sluchátko. Dobrý detektiv má instinkt
lovce, a když sbírá důkazy, těší se na pěkný nával adrenalinu. Oslovil seržanta 
Skinnera.
„Zajeď ke Svatý Anně. Na pohotovosti najdi doktora Melrose. Dostán z něj úplné a
podepsané prohlášení. Vem si s sebou kvůli identifikaci fotku Marka Price. Ofoť 
si záznamy o všech příjmech na úrazové ambulanci za vče�rejší odpoledne. A pak 
mi to všechno přines."
„Co se stalo?" zeptal se Skinner, který zachytil změ�nu atmosféry.
„Včera k nim přišel muž odpovídající popisu Marka
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Price a s rozbitým nosem. Doktor Melrose zjistil, že ho má zlomený na dvakrát. 
Až toho šmejda najdeme, bude mít ten nos narovnávaný a pořádně obvázaný. A 
Melrose nám ho napevno identifikuje."
„Kdy to bylo, šéfe?"
„Hádej. Včera v pět odpoledne."
„Tři hodiny po tom, co ji na Rajské třídě schytal. Ty�hle dostaneme za katr."
„Jasně, chlapče, myslím, že dostaneme. Tak tam skoč."
Když byl Skinner pryč, zavolal Burnsovi seržant, kte�rý vedl tým POLSA. Zklamal 
jej. Do soumraku včerej�šího dne po všech čtyřech prolezli a přehrabali každou 
píd sídliště. Vlezli do všech koutů a růžků, prohlédli všechny průchody a 
uličky, probrali všechny kousky sko�mírající trávy a všechny oslizlé kanály. 
Sebrali a vy�prázdnili jediných pět odpadkových košů, které tam našli.
Získali sbírku použitých kondomů, špinavých jehel a mastných papírů od jídla, 
jaká je pro podobná místa obvyklá. Nenašli ale ani krev, ani peněženku.
Bída. Cornish si podle všeho strčil ukradenou peně�ženku do kapsy na dobu, kdy 
si bude moct kořist pro�hlédnout po libosti. Hotovost si vezme a utratí, zbytek 
někde zahodí, ovšem ne v Meadowdene Grove. A bydlí skoro kilometr odtud. To je 
lán země a je tam příliš veli�ká spousta odpadkových košů. příliš mnoho uliček a
stavebních kontejnerů na suť. Může to být kdekoli. Ba dokonce to, svatá 
prostoto, může pořád ještě být u něj v kapse. Když se rozdávala chytrost, on i 
Price si přišli s dost malinkou lžičkou.
Co se Frice týkalo, držel si asi tričko u nosu dost pev�ně, aby krev nekapala na
dlažbu, a to dokud nebyl dale�ko od čtvrti. Ale i tak, jeden prvotřídní očitý 
svědek a důkaz o tom, že si tři hodiny po rvačce přišel se zlo�meným nosem ke 
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Kvintet
Svaté Anně, to není zajeden den špat�ný výsledek.
Potom zavolal doktoru Batemanovi. I od něj se do-
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čkal mírného zklamání, ale nebylo to nic katastrofální�ho. A poslední hovor byl 
prostě skvělý. Zavolal mu de�tektiv seržant Coulter, který měl venku na ulicích 
víc svých čmuchalů než kdo jiný. A nějaký vyšeptalý hlas mu v telefonu řekl, že 
Cornish a Price hrají kulečník v jedné herně v Dalstonu.
Luke Skinner zrovna vcházel dovnitř, když se Burns hrnul dolů po schodech. Luke 
měl úplnou výpověď doktora Melrose, jasnou identifikaci a kopii seznamu příjmů, 
ve které Price uvedl své pravé jméno. Burns mu nakázal, ať důkazní materiál 
zamkne a jde za ním do auta.
Když policie dorazila na místo, oba raubíři ještě po�řád hráli kulečník. Burns 
to provedl stručně a věcně. K jeho podpoře tu byla dodávka se čtyřmi 
uniformova�nými policisty, kteří ted střežili všechny dveře. Ostatní hráči se 
jen dívali s oním účastným zájmem lidí, kteří nejsou v maléru a mohou pozorovat 
někoho, kdo je.
Price si Burnse měřil a prasečí očička měl lemovaná širokým pruhem lepicí pásky 
na kořeni nosu.
„Marku Prici, zatýkám vás pro podezření z vážného ublížení na zdraví, kterého 
jste se dopustil na neidentifi�kovaném dospělém muži zhruba ve dvě hodiny dvacet
minut včera na Rajské třídě ve čtvrti Edmonton. Nemu�síte vypovídat, ale pokud 
se nezmíníte o něčem, co by později u soudu mohlo svědčit ve váš prospěch, 
můžete tím poškodit svou obhajobu. Cokoli, co řeknete, může být použito proti 
vám."
Price zděšeně střelil pohledem po Cornishovi, který v jejich dvojce očividně 
hrál roli myslitele. Cornish jen mírně potřásl hlavou.
„Jdi do pice, vole," utrousil Price. Otočili ho. nasadi�li mu želízka a odvedli 
ho. Dvě minuty poté za ním ná�sledoval Cornish. Oba naložili do dodávky k šesti 
stráž�níkům a malá kolona se vrátila na Doverskou.
Procedury, nic než procedury. Už cestou zpátky v autě požádal Burns, aby 
naléhavě povolali policejního léka-
26
re. Jestli něco rozhodně nepotřeboval, tak aby později čelil obvinění z toho, že
ke stavu pachatelova nosu při�spěla policejní brutalita. Kromě toho chtěl mít 
vzorek krve, který porovná s krví na tričku. A jestli najdou na tričku i trošku 
krve oběti, bude hotovo.
Čekal, kdy mu přivezou vzorek krve muže ležícího v bezvědomí, ale ještě předtím 
jej čekalo zklamání z do�tazu na stav jeho pravé pěsti.
Vypadalo to na dlouhou noc. K zatčení došlo ve čtvrt na osm. Má tedy 
čtyřiadvacet hodin, pak mu jeho šéf, superintendant, může dát dalších dvanáct, 
nebo soudce dalších čtyřiadvacet.
Protože zatčení provedl osobně, bude muset sepsat další hlášení, podepsat je a 
doložit svědectvími. Bude potřebovat prohlášení policejního lékaře, že oba 
zatčení byli v dost dobrém stavu, aby mohli být vyslýcháni. Dál bude potřebovat 
jejich oblečení do poslední nitky, obsah jejich kapes a vzorky krve.
Už když je vedli ven z kulečníkové herny do dodáv�ky, Luke Skinner je sledoval 
Jako ostříž a dával pozor, aby ani jeden z nich nic nevyhodil z kapes. Nemohli 
ale zabránit Cornishovi, aby řekl strážníkům, že chce práv�níka a že ho chce 
rychle. Bez něj neřekne ani slovo. To prohlášení nebylo určeno pro policisty, 
ale pro jeho při�troublého komplice. A Price to dobře a zcela pochopil.
Procedury trvaly přes hodinu. Smrákalo se. Policejní lékař odešel a zanechal jim
prohlášeni o zdravotním sta�vu dvou mužů, kteří mají být vyslechnuti, a o tom, 
jak to v okamžiku zatčení vypadalo s Priceho nosem.
Oba lotry zavřeli do oddělených cel a dali jim papí�rové kombinézy. Oba dostali 
šálek čaje a později dosta�nou ještě ohřáté jídlo z jídelny. Podle předpisů, 
všechno pěkně podle předpisů.
Burns zaskočil k Priceovi.
„Chci právního zástupce," prohlásil zatčený. „Jinak nic neříkám."
27

 
S Cornishem to bylo totéž. Jen se usmíval a trval na právníkovi.
Službu jako policejní právní poradce měl pan Lou Sla�de. Vyrušili jej u večeře, 
ale trval na tom, že chce své kli�enty vidět, ještě než je zavřou na noc. Na 
Doverskou ulici dorazil chvilku před devátou. Seznámil se s oběma svými novými 
klienty a strávil s nimi hodinu o samotě v hovorně.
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„Pane inspektore, jestli chcete, můžete v mé přítom�nosti provést výslech," 
hlásil, když odtud vyšel. „Musím vám ale oznámit, že moji klienti nebudou 
vypovídat. Všechna obvinění popírají. Říkají, že v dotyčné době na dotyčném 
místě vůbec nebyli."
Byl to zkušený právník a podobných případů už pár měl. Klienty prokoukl a 
nevěřil jim ani slovo, ale byla to jeho práce.
„Jak si přejete," pokrčil rameny Burns. „Máme ale proti nim velice silné důkazy 
a pracujeme úspěšně na dalších. Kdyby se chtěli přiznat, možná bych i uvěřil, že
se oběť do hlavy udeřila po pádu na zem. Při jejich rejs�třících by to hodilo...
řekněme jen tak dva roky ve Ville."
Burns ovšem věděl, že na hlavě raněného je více stop po kopnutí, a Slade věděl, 
že to ví.
„To mi trochu smrdí, pane Burnsi. A nezbaštím vám to. Jsou rozhodnuti zapírat. 
Všech důkazů, které máte, se budu dožadovat na základě ustanovení o povinné 
dostup�nosti informací."
„I na to v patřičné době dojde, pane Slade. A já zase časem budu potřebovat 
jejich prohlášení o alibi, jestli nějaké bude. Znáte přece pravidla stejně dobře
jako já."
„Jak dlouho je můžete zadržet?" chtěl vědět Slade.
„Do sedmi patnácti zítra večer. Dvanáct hodin navíc od mého nadřízeného nebude 
stačit. Zítra asi kolem páté, při posledním odpoledním slyšení, budu téměř jistě
po�žadovat od soudce prodloužení vazby."
„Nebudu se proti tomu stavět," kývl Slade. Věděl, kdy nemá marnit čas a snahu. 
Ti dva grázlové přizabili Clo-
28
veka. Soud odklepne prodloužení vazby bez mrknutí oka. ..Co se týče výslechu, 
předpokládám, že ačkoli na mou radu neřeknou nic, budete na něm trvat."
„Obávám se, že ano."
„Pak tedy, vzhledem k tomu, že oba taky občas cho�díme domů, navrhuji devět 
hodin zítra dopoledne."
Na tom se shodli. Slade jel domů. Price a Comishe zavřeli přes noc. Burns si 
ještě jednou, naposledy zavo�lal. Když jej spojili do Královské londýnské, 
požádal o sestru sloužící na JIPu. Co kdyby raněný náhodou při�šel k sobě?
Pozdě do noci pracoval i doktor Paul Willis. Opero�val mladého motocyklistu, 
který se zřejmě pokoušel na svahu z Archway Hillu překonat rychlostní rekord. 
Neu-rochirurg udělal, co mohl, ale v duchu dával závodníko�vi šance tak půl na 
půl. že se dožije příštího týdne. O tom. že volal Burns, se dozvěděl, až když 
sestra zavěsila.
Oněch čtyřiadvacet hodin od chvíle, kdy nasadili ane�stezii, už uplynulo. 
Doufal, že až její účinky odeznějí. dostaví se první příznaky probouzení. Než se
vydal domů, zašel se na kulhavého pána podívat.
Žádná změna. Monitory ukazovaly, že srdce tepe pra�videlně, ale krevní tlak byl 
pořád příliš vysoký, což je jeden z příznaků poškození mozku. I glasgowská 
stup�nice ukazovala, že muž se stále potácí někde nad třemi z patnácti, a tedy 
je v hlubokém komatu.
„Vidím to ještě tak na šestatřicet hodin," řekl sestře. „Doufal jsem, že se 
tenhle víkend dostanu ven, ale za�jdu se v sobotu ráno podívat. Leda kdyby do té
doby je�vil známky uzdravování. Pak bych nepřišel. Necháte tu prosím poznámku, 
aby mě informovali, kdyby se to s ním měnilo k lepšímu, a to ať už budu tady, 
nebo doma? Jestli nenastanou žádné změny do soboty do devíti ráno, budu chtít 
další sken. Objednejte mi ho, prosím."
Druhý den skončil tím, že se Price a Cornish nacpali ohřátým jídlem a chrněli 
každý ve své cele v Doverském
29
 
chládku. Přepadený muž ležel připojený ke třem moni�torovacím zařízením pod 
tlumeným modrým světlem a prodléval kdesi daleko, ve svém vnitřním světě.
Doktor Willis si na nějakou dobu vyhnal z hlavy všechny myšlenky na pacienty a 
ve svém elegantním domě na St Johns Wood Terrace se podíval na starý spa-ghetti 
western s Clintem Eastwoodem. Detektiv seržant Luke Skinner přišel právě včas na
rande s velice hezkou studentkou herectví z Hampstead School. se kterou se před 
měsícem seznámil v nacpaném baru po koncertě Beethovenovy hudby. O tom, jaký má 
vkus (myšlen Beethoven, ne dívky), se pro jistotu v jídelně Doverské-ho chládku 
s nikým moc nebavil.
Detektiv inspektor Jack Burns se vrátil do prázdného domu v Camden Townu, 
uklohnil si toust s pečenými fazolemi a zatoužil po tom, aby se už Jenny a kluci
vrá�tili z dovolené. Odjeli do Salcombe v jejím rodném De�vonu a on z duše 
litoval, že nemohl jet s nimi. Ten sr�pen, pomyslel si, ten mizemej srpen.
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DEN TŘETÍ - ČTVRTEK
Výslech Price a Comishe nebyl k ničemu. Nikoli vi�nou Jacka Burnse; ten byl 
obratný a zkušený vyslýchají�cí. Jako prvního vzal Frice, protože věděl, že je z
těch dvou hloupější. Lou Slade se mlčky usadil vedle klienta a zkoušel to po 
dobrém a rozumně.
„Tak podívej. Marku, máme tě na lopatě. Jeden svě�dek to všechno viděl. Všechno.
Od začátku do konce. A dosvědčí to."
Počkal. Nic.
„Pro záznam: můj klient odmítá vypovídat," ucedil Slade.
„Taky tě praštil do nosu. Marku. Rozbil ti rypák. Žád�ný div, že ti ujely nervy.
Proč to proboha takový starý pán udělal?"
30
Jen kdyby Price zašeptal „Nevim" nebo třeba „Ten starej kokot". To by u soudu 
stačilo. Jako přiznání, že byl na místě činu. Alibi by šlo do háje. Price poulil
oči, ale mlčel.
„A pak je tu tvoje krev. Marku. Kapala ti z nosu. Máme vzorky, chlapče."
Dal si pozor, aby neuvedl, že má krev jen ze trička, ne z dlažby, ale také přímo
nelhal. Price vyděšeně střelil pohledem po Sladeovi, který se také zatvářil 
znepokoje�ně. Právník dobře věděl, že pokud na zemi poblíž zbité�ho muže našli 
krev a analýza DNA prokáže, že patří Pri-ceovi a nikomu jinému, nebude obrany. 
Na změnu obhajoby, pokud bude nutná, ale měl pořád dost času. Na základě 
ustanovení o povinné dostupnosti informací bude žádat, aby mu Bums odhalil 
všechno, co na Price má, a to dlouho před soudem. A tak jen zavrtěl hlavou a 
klient mlčel dál.
Bums se u obou zatčených snažil hodinu, jak uměl, a pak to sbalil.
„Budu muset požádat o prodloužení vazby," ohlásil Sladeovi, když Price a 
Cornishe zase odvedli do cel. „Ve čtyři dnes odpoledne?"
Slade přikývl. Bude tam, ale neřekne prakticky nic. K čemu taky.
„A zítra dopoledne na ulici Svaté Anny pořádám dvě předváděčky. Jestli mi svědci
u obou identifikují po�dezřelé, podám trestní oznámení a pak i žádost o opětné 
vzetí do vyšetřovací vazby," dodal. Slade přikývl a odešel.
Právní poradce ex offo jel zpátky do své kanceláře a vůbec nepochyboval, že se 
jeho klientům zle povede. Burns dělá svou práci dobře; je pečlivý a důkladný, 
ne�dopouští se hloupých chyb, kterých by obhájce mohl využít. Kromě toho byl 
Slade v duchu přesvědčen, že jeho klienti jsou zaručeně vinni. Viděl jejich 
rejstřík a uvidí jej odpoledne i soudce. Ať už je ten neznámý
31

 
svědek kdokoli, pokud je počestná osoba a bude trvat na svém, Frice a Cornish 
nebudou vídat širé nebe hezky dlouho.
Před lety se identifikační předváděčky konaly na po�licejních stanicích. Podle 
nové metody bylo lepší mít identifikační prostory rozmístěné po celém městě. Ta 
nejbližší Doverskému chládku byla na ulici Svaté Anny, jen kousek od nemocnice, 
kde pracoval doktor Melrose a kde si Price nechal ošetřit nos. Bylo to 
účinnější. Všech�ny místnosti pro identifikaci měly pódia, osvětlení a zevnitř 
průhledná zrcadla, zpoza nichž mohli být zlo�činci rozpoznáni, aniž by hrozilo, 
že nějaký drsný chla�pík svědka vyleká a přinutí jej radši mlčet. Byly tu k 
dispozici i seznamy telefoniích čísel na muže a ženy různých velikostí a 
vzhledů, kteří byli s to přijít na „pa�rádu" na zavolání. Za to, že přijdou, 
stoupnou si do řady a pak zase odejdou, se dobrovolníkům platilo po patnácti 
librách. Burns požádal o dvě předváděčky na jedenáctou dopoledne následujícího 
dne a poskytl důkladné popisy svých vězňů.
Styk s médii, k nimž měl Burns hluboký odpor, do�stal na starost Luke Skinner. 
Detektiv seržant v tom byl tak jako tak lepší. Policista se vzděláním z elitní 
školy, to je velice vzácný přírodní úkaz; z jeho uhlazenosti si sice v jídelně 
ostatní často utahovali, ale příležitostně to bylo velmi užitečné.
Všechny novinářské dotazy musely jít přes Scotland Yard, který měl celé oddělení
pro styk s veřejností, a tam došla žádost jen o krátké prohlášení. Pořád to byl 
nepří�liš zajímavý případ, ale kromě vážného ublížení na zdraví tu byl ještě 
fakt, že oběť je neznámé totožnosti. Skinne-rovi ovšem působilo potíže, že nemá 
dobrý popis a už vůbec ne fotku, protože raněný byl s odulou hlavou za�motanou v
obvazech prostě nepopsatelný.
A tak se Skinner jen pídil po někom, kdo v úterý ode�šel z domova či práce v 
okolí Tottenhamu či Edmonto-
32
nu a pak jej už neviděli. Po muži, který výrazně kulhá, je mu mezi padesáti a 
pětapadesáti, má krátké šedé vla�sy, je středně vysoký a středně urostlý. V 
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srpnu je o no�vinky nouze; v médiích by se to mohlo ocitnout, ale ne�bude to nic
velkého.
Byly tu ovšem jedny noviny, které by mohly té zprá�vě dát dost prostoru, a on na
ně měl spojem. Poobědval se zpravodajem místního plátku jménem Edmontonský a 
Tottenhamský expres, který se zabýval stejným územím jako policejní stanice na 
Doverské. Novinář si udělal poznámky a slíbil, že zařídí, co jen půjde.
Občanské soudy si někdy dopřávají dlouhých letních prázdnin, ale síť trestních 
soudů nepřestává pracovat ni�kdy. Rukama jim projde přes devadesát případů 
poruše�ní zákona a výkon spravedlnosti musí probíhat sedm dnů v týdnu a po celý 
rok. Většinu drobné práce provádějí soudci z lidu, kteří za práci nepobírají 
plat a berou ji jako občanskou povinnost. Starají se o masu drobnějších 
zá�ležitostí - o dopravní přestupky, vydáváni zatykačů či příkazů k prohlídce, 
prodlužování řidičských průkazů, drobné krádeže, výtržnosti. A také vyřizují 
žádosti o pro�dloužení předběžného zadržení nebo vyšetřovací vazby. Moderním 
zvykem je, že za soudcovský stolec zasedne placený soudce, kvalifikovaný 
právník, teprve když se jedná o vážnější případ.
To odpoledne v soudní místnosti číslo tři na soudě v Highbury Corner úřadovali 
tři soudci z lidu, přičemž předsedou byl pan Henry Spellar, penzionovaný ředitel
školy. Věc byla tak prostá, že zabrala jen pár vteřin.
Když bylo po všem, Price a Comishe odvedli a zavezli zpátky na Doverskou. Burns 
šel na hlášení k superinten�dantu Parfittovi.
„Jak to jde, Jacku?" zeptal se šéf celého vyšetřovací�ho oddělení policejní 
stanice na Doverské ulici.
„Bída, pane. Začalo to dobře a šlo to rychle, získali jsme vynikajícího svědka, 
který viděl všechno. Od začát-
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ku do konce. Počestný majitel obchodu naproti přes uli�ci. Spořádaný občan. S 
identifikací nezaváhal a byl ocho�ten svědčit. Ale nemám tu peněženku, co vzali 
oběti. A taky mi schází jasný důkaz, který by Price a Comishe usvědčil, že byli 
na tom místě v tu dobu. Frice má zlo�mený nos a mám svědectví, že mu ho ošetřili
u Svaté Anny jen tři hodiny po činu. Dokonale to souhlasí s oči�tým svědectvím."
„Tak co tě drží?"
„Potřebuju tu peněženku, ta dokáže, že v tom ti gráz�lové jeli; potřebuju, aby 
si ve forenzním pospíšili, a rád bych taky identifikoval oběť. Pořád je to MDN."
„Podáš na ně žalobu?"
„Jestli je zítra na parádě pan Patel pozná, tak ano, pane. Tohle jim nesmí 
projít. Oba jsou vinni, to je jasná věc."
Alan Parfitt přikývl.
„Tak dobře, Jacku. Zkusím laborku popohnat. Průběž�ně mě a šéfa informuj."
Nad Královskou londýnskou se už zase stmívalo, ale muž ležící na JIPu to 
neviděl. Od jeho operace uběhlo osmačtyřicet hodin; účinky anestetika dávno 
pominuly, ale on ani nemrkl. Pořád byl někde hluboko ve vlastním světě.
DEN ČTVRTÝ - PATEK
V novinách dali Luku Skinnerovi docela velký pro�stor. Článek byl druhý 
nejvýznamnější na titulní straně. Kdo je neznámý kulhající muž? ptá se policie. 
Tak zněl titulek. Pak následoval popis napadení a poznámka o dvou místních, 
kteří „pomáhají policii při vyšetřová�ní". Tenhle často užívaný výraz je z rodu 
těch z lékař�ských zpráv pro tisk, v nichž se stav lidí, co mají smrt na jazyku,
popisuje jako ,,stabilizovaný". Znamená to pravý opak a každý to ví.
34
Reportér podal dobrý popis oběti, popsal mužovu výš�ku a postavu, šedé vlasy a 
výmluvné kulhání, načež text zakončil výzvou vyvedenou verzálkami: „NESPATŘIL 
NĚKDO ONOHO KULHAVÉHO MUŽE?" Detektiv seržant Skinner si jeden výtisk vzal a 
odnesl do jídelny ke snídani. Potěšilo ho, nakolik se tomu věnují. Drobná 
poznámka po straně se zmiňovala o tom, že obnovili vazbu podezřelých na dalších 
čtyřiadvacet hodin.
V jedenáct odvezli Price a Cornishe dodávkou do identifikační místnosti na ulici
Svaté Anny. Po chvíli tam dorazili Burns a Skinner s panem Patelem. Předváděčky 
byly dvě a při každé bylo s podezřelým osm dalších, zhruba tělesně podobných 
mužů. Vzhledem ke stavu Pri-ceova nosu nechali i ostatním osmi statným mužům z 
jeho skupiny zalepit kořen nosu páskou.
Pan Patel nezaváhal. Ve dvaceti minutách jistě iden�tifikoval oba muže a znovu 
potvrdil, že dosvědčí to, co už vypověděl. Bumse to potěšilo. Ani jeden raubíř 
ho ne�viděl a ani jeden nepatří k nějakému gangu. Při troše štěs�tí jim pana 
Patela nikdo nevyleká a neodradí.
Odvezli jej zpátky do obchodu. Dobrovolníky vypla�tili a propustili. Price a 
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Cornishe vrátili do cel, kde jim chtěl Burns po návratu formálně oznámit podání 
žaloby.
Zrovna se Skinnerem vcházeli na stanici a chystali se to udělat, když na ně 
zavolal seržant od příjmu.
„Jacku, někdo tě volal." Nakoukl do záznamníku. „Slečna Armitageová. 
Květinářka."
Burns nechápal. Žádné květiny si neobjednal. Ovšem příští týden se vrací Jenny. 
Kytice by mohla přispět k vy�tvoření pěkné atmosféry. Dobrý nápad.
„Šlo o toho kulhavého," dodal seržant. Bums si vzal adresu a se Skinnerem se 
vrátili do auta.
Slečny Armitageovy, postarší sestry a navíc dvojča�ta, vedly menší květinářství 
na Upper High Road. Polo�vinu zboží měly uvnitř obchodu, druhou vystavenou na 
chodníku. Tady květiny bojovaly o život s valícími se
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mraky zplodin z kamionů ženoucích se na jih k Highbury nebo na sever k 
průmyslovým zónám.
„Mohl by to být on," prohlašovala slečna Verity Ar-mitageová. „Mám dojem, že 
popis odpovídá. Říkal jste přece v úterý dopoledne, že ano?"
Detektiv inspektor Burns ji ujistil, že úterní dopoled�ne odpovídá skvěle.
„Koupil si kytici. Ne moc drahou, vlastně spíš tu nej�levnější v obchodě. 
Kopretiny, mám dojem, že sedm. Podle vzhledu myslím, že neměl moc peněz, chudák 
sta�rá. A v novinách psali, že ho zranili."
„Vážně zranili, slečno. Není s to mluvit. Je v bez�vědomí. Jak platil?"
„Jak? Hotově."
„Mincemi z kapes u kalhot?"
„Ne. Pětilibrovou bankovkou. Vyndal ji z peněženky. Vzpomínám si, že mu upadla a
já jsem ji kvůli té jeho noze zvedla za něj."
„Co to bylo za peněženku?"
„Levná. Z umělé kůže. Černá. Pak jsem mu ji vrátila."
„Všimla jste si, kam si ji dal?"
„Do kapsy. Do vnitřní kapsy u saka."
„Můžete mi ukázat, jak vypadá taková kytička kop�retin?"
Naobědvali se v jídelně na Doverské. Burns se mra�čil a byl zklamaný. Kdyby 
platil kartou, nechal by zá�znam; měli by jméno a od firmy by dostali adresu 
nebo číslo účtu. Prostě něco. Ale hotově...
„Co bys asi tak odpoledne v srpnu dělal s pugétem?" zeptal se Skinnera.
„Nesl bych ho holce? Nebo matce?"
Oba odstrčili talíře a kabonili se do sklenic s pivem.
„Promiňte, pane..." Hlas zněl stydlivě a ozýval se z místa o kousek dál u 
dlouhého stolu. Patřil policistce, hodně mladé, která k nim sotva přišla ze 
školy. Jack Burns se po ní podíval.
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„Hm?"
„Jenom mě něco napadlo. Mluvíte o tom kulhavém muži?"
„Ano. A dobrý nápad bych potřeboval. Tak co to je?"
Celá zrůžověla. Málokdy se stává, aby takový zele-náč rušil v úvahách detektiva 
inspektora.
„Tam, kde byl, pane, mohl jít na High Road, to je tak půl kilometru. Staví tam 
autobusy. A půl kilometru za ním je zase hřbitov."
Burns odložil sklenici.
„Co ted máte na práci?" zeptal se dívky.
„Třídím karty, pane."
„To počká. Zajedeme se podívat na hřbitov. Pojďte."
Jako obyčejně řídil Skinner. Mladá policistka, která byla odtud ze čtvrti, mu 
ukazovala cestu. Hřbitov byl veliký, se stovkami hrobů vyrovnanými v řadách. 
Patřil městské čtvrti a byl mizerně udržovaný. Začali v rohu a probírali každý 
jednu řadu náhrobků. Trvalo to skoro hodinu. Hrob našla dívka.
Květiny byly samozřejmě zaschlé, ale byly to kopre�tiny: zmíraly ve sklenici od 
džemu plné zatuchlé vody. Na náhrobku stálo, že ukrývá pozemské ostatky Mavis 
June Hallové. Bylo tam datum narození, datum úmrtí a písmena ŘÍP. Zemřela před 
dvaceti lety a tehdy jí bylo přes sedmdesát.
„Koukněte na to datum narození, šéfe. Srpen 1906. Minulé úterý měla narozeniny."
„Kdo ale sakra byl ten kulhavý?"
„Asi její syn."
„Třeba. Takže by se mohl jmenovat Halí," utrousil Burns.
Cestou zpátky se stavili v květinářství sester Armita-geových a slečna Verity 
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téměř jistě potvrdila, že květiny jsou od ní. Když se vrátili na Doverskou, 
přeptal se Bums na jméno Halí v oddělení pohřešovaných. Měli tři, ale dvě byly 
Hallové a jedno bylo dítě.
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„Někdo ho sakra znát musel. Proč nehlásili, že zmi�zel?" zuřil Burns. Jedno 
ubíjející zklamání po druhém.
Hezká a chytrá mladá policistka se vrátila do archi�vu. Burns a Skinner zašli do
cel a formálně oznámili Pri-ceovi a Cornishovi, že jsou obviněni z těžkého 
ublížení na zdraví, kterého se měli dopustit na muži neznámé totožnosti. Patnáct
minut před čtvrtou vyrazili na Highbu-ry Corner a hlavní tajemník soudu jim 
výjimečně na po�slední chvíli vyšetřil místečko vjednacím pořádku. Ten�tokrát se
dva lotrasové na Doverskou nevrátí. Burns měl v úmyslu svěřit je na týden 
skutečnému vězení, nejspíš do Pentonville, kterému se tady říkávalo zkráceně 
„Ville".
U soudu to tentokrát vypadalo jinak. Šli do čísla jed�na, kde ohrádka pro 
obžalované není v rohu, ale upro�střed, proti soudci. A soudil je tentokrát 
placený úředník, jmenovitě zkušený a kvalifikovaný pan soudce Jonathan Stein.
Price a Comish znovu dorazili policejní dodávkou, ale venku už na ně čekalo jiné
auto se znaky Královské sprá�vy věznic, které je odveze. Pan Lou Slade seděl u 
svého stolu proti soudci, za KVP podávala žádost o vazbu mla�dá právnická.
Před lety si policie vedla své žaloby celým systémem soudů sama a mnozí 
pamětníci tvrdí, že to bylo lepší. Nyní už ale dlouho má žalobu na starosti od 
první in�stance až po poslední projednávání, pokud k nějakému dojde, jediná 
instituce. Královská veřejná prokuratura. K jejím úkolům patří zvážit, jestli 
policií přichystaný pří�pad má reálnou šanci, aby se před soudcem a porotou 
domohl odsuzujícího rozsudku. Pokud KVP soudí, že nemá, žaloba je stažena. 
Nejeden otrávený detektiv, kte�rý dlouho a těžce pracoval proti skutečnému 
zločinci, načež mu žalobu stáhnou, už usoudil, že zkratka té in�stituce znamená 
spíš Kriminálníkům Velice Pomáháme. Vztah prokuratury s policií není vždycky 
ideální.
Náramná potíž s KVP je v tom, že je nedofinancova-
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na, přetížená a její zaměstnanci mají bídné platy. Jak se dá předvídat, 
výsledkem je, že je někdy brána jen jako odrazový můstek pro mladé a nezkušené, 
než si najdou místo v soukromé advokacii a začnou se zabývat něčím lepším.
Slečna Prabani Sundaranová byla velice chytrá a velice hezká a její rodiče, 
narození na Srí Laňce, se v ní viděli. Byl to její první větší případ. To by ale
neměl být problém.
Obnovit vazbu bude pouhá formalita. Pan Stein ani náhodou nepustí Price a 
Cornishe na kauci. Jejich trest�ní rejstřík, to je přehlídka násilností, a navíc
je má pří�mo před sebou. Vazbu může prodloužit jen o týden, tak�že to bude muset
zopakovat ještě mnohokrát, než bude vybrán a schválen obhájce a připravena 
obhajoba. Tepr�ve pak předloží prokuratura veškerý důkazní materiál a soudce 
pošle ty dva před porotní trestní soud. To už bude slečna Sundaranová jen k ruce
samotnému státní�mu radovi, dokonce možná i královskému radovi, které�ho KVP 
vyšle, aby se pokusil dosáhnout odsouzení. Ona sama nemusí dělat mnoho, jen 
dodržet všechny proce�dury... a nic než procedury.
Pan Stein na ni kývl a ona povstala a z poznámek pře�četla stručné shrnutí 
obžaloby. Povstal Slade.
„Moji klienti popírají obžalobu a v patřičnou dobu předstoupí s úplnou 
obhajobou," prohlásil.
„Požadujeme týdenní prodloužení vazby, pane." ozná�mila slečna Sundaranová.
„Pane Slade?" Soudce se ptal, jestli má pan Slade v úmyslu požádat o propuštění 
na kauci. Slade zavrtěl hlavou. Pan Stein jej odměnil mrazivým úsměvem.
„Velmi rozumné. Vazba prodloužena o týden. Odklá�dám...," zamžoural na oba 
právníky přes poloviční brý�le. „Odkládám slyšení na příští pátek dopoledne."
Všichni u soudu velice dobře věděli, co tím myslí: za týden obdrží další žádost 
o prodloužení vazby, vyhoví jí,
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a tak to bude pokračovat, dokud žaloba i obhajoba ne�budou připraveny stanout 
před trestním soudem.
Price a Cornish, stále s želízky na rukou, ale teď už doprovázeni vězeňskými 
dozorci, zmizeli kdesi v podpalubí a cestovali kamsi k Ville. Pan Slade se 
vrá�til k sobě do kanceláře a věděl, že do pondělka dostane odpověď na svou 
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žádost o bezplatnou právní pomoc. Jeho klienti evidentně nemají čím za obhajobu 
zaplatit, a tak se jim bude muset snažit najít obhájce z některé ze čtyř 
právnických kolejí v Londýně, který to vezme i za ty drobné od státu. Už měl v 
pácu pár soudních kanceláří, jejichž všemocní hlavní tajemníci by to mohli 
zvážit, ale i tak věděl, že bude nejspíš třeba buď nějakého zelená-če, co sotva 
vyšel ze školy a potřebuje nabrat zkušeno�sti, anebo starého páprdu, kterému 
přijde vhod i ten níz�ký honorář. Svět je stále víc plný násilí a kvůli jednomu 
těžkému ublížení na zdraví se nezboří.
Jack Burns se vrátil na Doverskou. Stůl měl zavale�ný. Pořád měl práce nad hlavu
a utíkala mu. Hodně toho k dořešení zbývalo i v případě kulhavého muže.
DEN PÁTÝ - SOBOTA
Doktor Paul Willis přišel v sobotu v devět po ránu, jak slíbil. Stav jeho 
pacienta se nezměnil a jemu to začí�nalo dělat těžkou hlavu. Rychle pořídili 
nový sken a chi�rurg si jeho výsledky pečlivě prohlížel.
Pokračující koma rozhodně nemohl mít na svědomí ně�jaký nový hematom. Z cév, 
které podvázal, určitě krev ne�tekla. Na mozek netlačí žádná krev. Rychle zaujal
celé své místo v lebce a nabyl obvyklých rozměrů. Nevzniklo žád�né nové 
krvácení, které by vyvolalo tlak na jiném místě.
Nitrolebeční tlak nicméně zůstával pořád příliš vyso�ký a s krevním tlakem to 
bylo stejné. Začínal se bát toho, co je noční můrou každého neurochirurga. Pokud
došlo následkem kopanců k výraznému a rozšířenému axonál-
40
nímu narušení, nepozná to, ani na skenu ne. A pokud by byl nenapravitelně 
poškozen mozkový kmen nebo kor-tex, zůstane pacient v trvalém vegetativním 
stavu, dokud nevypnou přístroje udržující životní funkce - nebo do�kud prostě 
nezemře. Rozhodl se, že po víkendu nechá vy�šetřit mozkový kmen. Jeho žena se 
ohromně těšila na ví�kendový oběd v Oxfordshiru s manželi, se kterými se 
seznámili na Korfu, a čeká na něj dole v autě. Znovu se podíval na pacienta a 
odešel.
Aduové vybíhali z mrtvého úhlu vedle staré kamenné pevnosti a byly jich desítky.
Už je v téhle kruté a uta�jené válce viděl předtím, to když byl na obhlídce s 
druž�stvem B, ale tehdy se jen rýsovali proti temně šedohně�dým pahorkům jako 
vzdálené postavičky a ukazovali se po jednom po dvou. Zato tohle je nefalšovaný 
hromad�ný útok a ti fanatičtí hajzlové se hemží všude.
Jich bylo jenom deset, on a jeho kamarádi; kromě toho asi padesátka různých 
askanú ze severu, pár místních policajtů a nějací ti branci, necvičeni a vztekle
naslepo střílející firgové. V jeho jednotce byli dva Ruperti, dva seržanti, 
jeden svobodník a čtyři vojíni. Už teď oďhadl po�čet aduů na více než dvě 
stovky, blížili se ze všech stran.
Ležel přitisknutý ke střeše BATTovny, jak vždycky říkali domu, kde se jednotka 
usídlila, vyhlížel přes hledí samopalu a sundal tři aduy dřív, než jim mohlo 
dojít, odkud palba přichází. Nic divného, protože hluk od houf-nic, děl i 
ručních zbraní na chvíli neustával.
Nebýt jediného výstřelu, který paďl, když se vzbou�řenci asi před hodinou 
přehnali přes postavení předsunuté hlídky na Džebel Ali, bývalo by už bylo po 
nich. Takhle dostali pár minut na to, aby zaujali pozice dřív, než se k drátěným
překážkám dožene první vlna útočníků. Ale i tak prostá početní převaha měnila 
situaci z bídné ve zcela zoufalou.
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Spatřil, jak dole na hlinité cestě, která tu hrála roli hlavní ulice, leží tváři
dolů tělo jednoho z askariů. Ka�pitán Mike se ještě stále snažil přeběhnout ty 
čtyři stov�ky metrů mezi ním a místem, kde svobodník Labalaba, nehorázně odvážný
Fidžijec s ustřelenou půlkou čelisti, pálil z obstarožního pětadvacetilibrového 
polního děla přes nekrytá obranná postavení z vražedné blízkosti do blížících se
řad kmenových válečníků.
Zpoza dragounské pevnosti po jeho pravici se vyno�řily dvě hlavy v kefijích, a 
tak je obě sestřelil. Po jeho levici se zpoza pozvolného vrchu vynořily tři 
další. Po�koušejí se na otevřeném terénu dostat krčícího se a uhý�bajícího 
kapitána. Věnoval jim zbytek zásobníku, jedno�ho zastřelil a zbylé dva zahnal.
Převalil se na záda, že vymění zásobník, a nad hla�vou mu přeletěla kurevsky 
velká raketa z tarasnice Caři Gustav. Půl metru niž a byla by z něj sekaná do 
ham�burgeru. Zpod stropních trámů, na kterých ležel, slyšel svého vlastního 
Ruperta, jak volá vysílačkou na základ�nu a dožaduje se. aby nasrali na nízkou 
oblačnost a poslali na nálet Strikemastery. S novým zásobníkem zaměřil další dva
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aduy na otevřeném terénu a sundal je dřív, než mohli dostat kapitána Mika, který
i se zdravot�níkem Tobinem ve chviličce zmizel v zákopu pro dělo, aby se 
pokusili pomoct oběma Fidžijcům.
Tehdy to nemohl vědět, dozvěděl se to až později, ale nebojácný Labalaba tou 
dobou dostal druhý zásah a tento�krát kulka prošla čelem a zabila jej; nevěděl 
ani, že To-bin byl smrtelně raněn chvilku poté, co sešil vojína Tiho, který 
dostal tři kulky, ale kupodivu byl stále naživu. Se štěstím se mu podařilo najít
teroristu s tarasnicí, který ho právě málem zabil. Adu se krčil mezi dvěma pytli
s pís�kem kousek vedle rozervané a děravé linie obrany z ostnatých drátů. Velice
přesně mu poslal jednu pěknou sedm dvaašedesátku s mědiniklovým pláštěm z 
výzbroje NATO přímo skrz krk. Caři Gustav zmlkl, ale dál se ozý-
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valy ohlušující výbuchy ze dvou houfnic a jednoho zbý�vajícího bezzákluzového 
pětasedmdesátimilimetrového děla, které aduové používali.
Nakonec přece jen přiletěly Strikemastery, přehnaly se od moře pod mraky ve 
výšce snad jen třicet metrů. Bomby a střely z kulometů konečně zlomily vůli aduů
útočit dál. Útok zakolísal a pak se rozpadl. Začali utíkat a odnášeli s sebou 
raněné i většinu mrtvých. Později zjis�til, že on a jeho kamarádi odrazili něco 
mezi třemi a čtyř�mi stovkami útočníků a asi stovku z nich poslali do ráje.
Ležel na střeše, palba utichala, on se úlevou rozesmál a napadlo ho. co by mu 
teď asi řekla tetička May.
Kulhavý pán na JIPu Královské londýnské nemocni�ce byl stále kdesi velmi, velmi 
daleko.
DEN ŠESTÝ - NEDĚLE
Jack Burns měl rád prostá potěšení a jedním z nich bylo. že si v neděli ráno 
přispi. Dneska mu to nemělo být dopřáno. Telefon zazvonil ve čtvrt na osm. Volal
ser�žant. který měl službu na Doverské na příjmu.
„Zrovna sem přišel jeden pán, kterej ráno chodí věn�čit psa," hlásil seržant.
Burns malátně přemýšlel, jak dlouho by mu při troše upřímné snahy trvalo, než 
seržanta uškrtí.
„Má s sebou peněženku,'' pokračoval policista. „Že přej ji jeho pes našel na 
skládce asi půl kilometru od toho sídliště."
Burns byl vmžiku vzhůru. „Levná, z umělé kůže, černá."
„Vy jste ji už viděl?"
„Zadržte ho. Nenechte ho odejít. Jsem tam za dvacet minut."
Majitelem psa byl důchodce, pan Robert Whittaker,
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rovný jako pravítko a upravený, seděl v jedné hovorně a držel ve dlaních šálek 
čaje.
Pan Whittakerjim poskytl výpověd, podepsal ji a ode�šel. Burns povolal tým POLSA
a jeho nabručeného ve�doucího požádal, ať prohledá píď po pídi půl akru 
sklád�ky. Do večera chce mít hlášení. Nepršelo už čtyři dny, ale mraky jsou 
ztěžklé a šedivé; nechtěl, aby se cokoli, co snad z peněženky vypadlo, deštěm 
úplně rozmočilo.
Konečně si šrajtofli prohlédl. Viděl mělké důlky od psích zubů a trošku psích 
slin. Co jiného by mu tak mohla říct? Pinzetou ji přenesl do umělohmotného sáčku
na důkazy a zavolal na oddělení otisků prstů. Ano, vím, že je neděle, opakoval 
jim stále znovu, ale jde o naléhavou záležitost.
Pátrací přes den přeložili do osmi kontejnerů svinstvo ze smetiště a uschlého 
trávníku podél Mandelovy ulice a jeho zkoumání trvalo do tmy.
Nenašli ale nic, co by mohlo pocházet z peněženky;
ta, jak hlásil už pan Whittaker a jak mohl Burns jen po�tvrdit. byla naprosto 
prázdná.
DEN SEDMÝ - PONDĚLÍ
Ležel schoulený a vystrašený v téměř úplné tmě, je�diné tlumené noční světlo 
poblikávalo na konci místnosti a vrhalo na strop podivné pohybující se stíny. 
Slyšel, jak v ložnici sirotčince ostatní chlapci mluví ze spaní, občas se ozvalo
i zaúpění někoho, komu se zdál zlý sen. Teď, když maminka a tatínek už nebyli, 
nevěděl, kam se po�děje a co s ním bude. Věděl jen. že se v tomhle novém 
prostředí cítí sám a bojí se.
Možná i zadřímal, ale zase se probudil, jen co se ote�vřely dveře a z chodby do 
ložnice se položil obdélník světla. A pak už se k němu skláněla, šetrně mu 
přitaho�vala blíž k tělu přikrývku a shrnovala mu propocené vlasy z obličeje.
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„Jen klid, klid, hošíčku. Ještě nespíš? Pěkně usni jako hodný chlapec. Bůh i 
andělé se o tebe budou starat až do rána - a pak se k tobě tetička May vrátí."
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Nechal se ukonejšit a sklouzl zase zpátky do vlekou-cí se, vlahé temnoty bez 
konce.
Volal mu službu konající lékař z JIPu v Královské londýnské. Zkoušel to i na 
Doverskou, ale Bums už před�tím nechal na JIPu pro naléhavé případy své číslo 
domů.
„Detektiv inspektor Burns? Královská londýnská. Je mi líto, ale musím vám 
oznámit, že ten pacient, o kterého jste se zajímal - ano, ten neznámý na 
intenzivce... ze�mřel dnes ráno v šest deset."
Jack Bums položil sluchátko; čeká ho další nabitý den. Vyšetřuje teď vraždu. 
Aspoň se případ dostane výš na žebříčku priorit. Dojde k pitvě a on se jí bude 
muset zú�častnit. Ta dvě zvířata budou muset přivézt z Ville zpát�ky a změnit 
žalobu.
To znamená, že bude třeba informovat tajemníka sou�du a také obhájce Lou Sladea.
Procedury, další a další procedury, ale je třeba je provést a provést správně. 
Ani nápad, že by se Price a Cornish dostali ven jen proto, že nějaký vyčuraný 
právník najde v postupu formální záva�du. Burns chtěl, aby ti dva zůstali za 
zdmi z šedého ka�mene ještě roky a roky.
Královská londýnská má vlastní malou márnici s pitevnou, a tak pitva proběhla 
tady, hned v poledne. Prováděl ji patolog ministerstva vnitra, pan Laurence 
Hamilton.
Soudní lékaři jsou prazvláštní ptáčci, aspoň takového názoru se v duchu držel 
Burns. Jejich práce ho znechu-covala. Někteří byli jiskřivě rozverní a při 
rozřezávání a porcování mrtvého těla na kousky se oddávali zábav�né konverzaci. 
Jiní zase byli profesorštější, svým nále�zům se věnovali s chlapeckým nadšením, 
asi jako když lepidopterolog chytí úžasného a dosud neznámého mo-
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týla. Další byli zarputilí a mluvili jednoslabičně. Doktor Hamilton patřil k 
prvnímu druhu. Co se jej týkalo, život ani nemohl být lepší a jeho práce 
úžasnější.
Jack Burns už za svou profesní dráhu pěkných pár pitev zažil, ale i tak se mu z 
pachu éteru a formaldehydu skoro vždycky dělalo zle. Když se kotouč pilky 
zakousl do lebky, uhnul pohledem a začal si prohlížet tabule na stěnách.
„Bože na nebi, toho tedy zmlátili," utrousil Hamilton, když si prohlíželi bledé 
a podlitinami pokryté tělo ležící obličejem vzhůru na pitevním stole.
„Ukopali ho k smrti. Minulé úterý," odtušil Burns. „Jen mu trvalo šest dnů, než 
umřel."
„Naneštěstí nemůžete čekat, že jako výsledek pitvy vám tam napíšu: smrt nastala 
v důsledku ukopání," pro�hlásil žoviálně Hamilton. Začal řezat a diktoval nález 
sálové sestře; ta držela mikrofon napojený na magneto�fon a s ním v ruce 
obcházela za patologem kolem stolu.
Trvalo to dobře hodinu. Poškozeni bylo hodně, něja�kou dobu strávil doktor 
Hamilton u starého zranění, kdysi dávno roztříštěného pravého femuru a kyčle, 
které měl muž pospojované kovovými hřeby, takže byl odsouzen do smrti kulhat.
„To vypadá, jako by ho srazil náklaďák," utrousil Ha�milton. „Příšerné 
poranění." Ukázal na jizvy v místech, kde pokožkou pronikly zpřelámané kosti, i 
na tu rovněj�ší tam. kde chirurg pořídil otvor, aby se dostal k poranění.
Všechno ostatní, a nebylo toho málo, pocházelo z minulého úterý: rozdrcená levá 
ruka, kterou přišlápli ke dlažbě, vyražené přední zuby, tři zlomená žebra, 
zlo�mená lícní kost. Burns se podíval na pravou pěst, ale doktor Bateman měl 
pravdu. Žádné poranění. Podivné.
„Příčina smrti?" zeptal se posléze.
„Všechno budete mít v oficiální zprávě, pane Burn-si." No jistě. A kromě toho 
bude významným svědkem obžaloby u soudu. „Mezi námi to ale bylo masivní axo-
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nální poškození mozku. Neurochirurg udělal, co se dalo, ale tohle vidět nemohl. 
Nepozná se to ani na skenu. A k tomu všeobecný šok způsobený mnohočetnými 
po�raněními, která jednotlivě neohrožovala jeho život, ale jejichž účinek se 
sečetl. Dám ho zase dohromady... kvůli příbuzným. Má nějaké příbuzné?"
„Nevím," zavrčel Burns. „Já ani nevím, kdo to je."
Celé odpoledne si vyřizoval formality na zítřek; jed�nal s tajemníkem soudu a s 
věznicí v Pentonville. Lou Slade vyjádřil patřičnou lítost. Poslali mu povolení 
se�hnat bezplatnou právní pomoc a on se celé dopoledne po�koušel najít obhájce, 
který případ vezme. Stejně jako Burns byl až po uši v srpnovém syndromu: půlku z
lidí, které obvolával, nezastihl. Když jde o vraždu, aspoň o to bude větší 
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zájem. Všechno zlé je pro něco dobré.
„Stejně je musím hájit," prohlásil.
„Tak se aspoň moc nesnažte, pane Slade," odsekl Bums a položil telefon.
Odpoledne si přichystalo špatnou zprávu, ale ta byla přehlušena jednou dobrou 
zprávou. Ve forenzním si díky tomu, že je superintendant Parfitt popohnal, 
přispíšili a dodali výsledky. V krvi a vzorcích vláken z Priceho a Cornishových 
šatů nebylo nic, co by je přímo spojilo se zavražděným. Krev na tričku byla z 
jednoho jediného zdroje a tím byl jeho majitel, Price.
Burns to vzal filozoficky. Kdyby se rvali tělo na tělo, přešly by stopy vláken z
jedné látky na druhou. Price a Cornish byli příliš pitomí, než aby věděli, jak 
pozoru�hodný pokrok udělaly forenzní technologie za posledních dvacet let. 
Dneska se používají důkazy, o kterých se v dobách, kdy Burns jako uniformovaný 
polda šlapal v Paigntonu, nikomu ani nezdálo.
Jenomže kulhavého muže srazili na zem ranou a kopancem do podkolení. A jak tak 
ležel, bušily do něj jen špičky bot, a když Priceovy a Cornishovy boty po 
čtyřiadvaceti hodinách získali, byly oklepané a zaprášené
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po dalším dnu nošení, takže na nich nenašli nic, co by u soudu obstálo.
Všechno mu to ale vynahradil hovor s oddělením otis�ků. Kromě psích slin se 
našly i tři sady otisků. Jedny odpovídaly otiskům mrtvého, který tedy jasně byl 
maji�telem peněženky. Druhá sada patřila panu Whittakerovi, který po výpovědi 
souhlasil s tím, aby mu je odebrali. Ta třetí patřila Harrymu Cornishovi. Burns 
byl tak na�dšen, že se sluchátkem v ruce vstal.
„A je to jisté? Žádná mýlka?"
„Jacku, k dokonalé shodě potřebuju šestnáct shodných prvků. Našel jsem jich 
jedenadvacet. Je to na víc než na sto procent."
I technik z oddělení otisků bude klíčovým svědkem u soudu. Burns mu poděkoval a 
odložil telefon.
„A mám tě, šmejde," ohlásil kytce v květináči.
Zbýval ale ještě jeden problém, který ho trápil. Kdo je zavražděný? Co jej 
přivedlo do Edmontonu? Zašel sem, jen aby položil levnou kytičku na hrob dávno 
ze�snulé ženy? Měl příbuzné, kteří třeba jsou na prázdni�nách někde u moře, jako
je jeho Jenny? Měl práci a ko�legy? Proč si nikdo nevšiml, že zmizel? Jak to, že
Priceovi zasadil tak tvrdou ránu na kořen nosu, a přece si neporanil klouby? A 
proč se vůbec bránil, kvůli mi�zerné peněžence s pár bankovkami?
S nápadem přišel Luke Skinner.
„Co ten první strážník, který přijel na místo činu? Skláněl se k němu a viděl mu
do tváře dřív, než začala opuchat. A ten první saniťák, co ho ošetřoval na 
chodní�ku a v sanitce? Kdybychom je vzali oba dva a nechali udělat portrét..."
Burns si našel přes Londýnskou sanitní službu zdra�votníka; když se muž 
doslechl, že jeho pacient zemřel, kývl, že jim pomůže. Druhý den měl ranní, ale 
po druhé odpoledne skončí a rád jim věnuje trochu času.
Policista byl u nich na Doverské a našli ho prostě
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v rozpisu služeb a hlášení o události. Obratný policejní kreslíř ze Scotland 
Yardu jim slíbil, že nazítří ve dvě při�jde.
Burns zakončil pracovní den dlouhou taktickou pora�dou s Alanem Parfittem. 
Vedoucí detektivů si prohlédl všechen důkazní materiál, který mu Bums předložil,
a na�konec kývl.
„Myslím, že tohle uhrajeme, pane. Máme svědectví pana Patela, ten taky oba 
identifikoval, pak ten zlomený nos, který tři hodiny na to ošetřoval doktor 
Melrose, a tu peněženku. Můžeme je dostat na doživotí."
„Ano, myslím, že můžeme," souhlasil Parfitt. „Pod�pořím tě. Zítra se sejdu s 
jedním hlavounem na prokura�tuře a podaří se mi ho zřejmě přesvědčit, že tenhle 
pří�pad by před soud jít měl."
Výpovědi, výpovědi a zase výpovědi. Složka už byla tlustá na tři prsty. A to 
ještě nedošly kompletní zprávy o pitvě a z oddělení otisků prstů, ty je k tomu 
potřeba přidat. Oba detektivové se shodli, že tomuhle případu je nutno dát 
zelenou, a Parfitt nepochyboval, že o tomtéž přesvědčí i prokuraturu.
DEN OSMÝ - ÚTERÝ
Price a Cornish se vrátili k ohrádce v soudní místnosti č. l u soudu na Highbury
Corner druhý den. Předsedal pan Stein. Korunu zastupovala slečna Sundaranová a 
její rodiče za skleněnou stěnou oddělující prostor pro veřej�nost hrdostí jen 
zářili, protože to byl její první případ vraždy. Pan Slade se tvářil poněkud 
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pochmurně.
Pan Stein řídil jednání stručně a efektivně. Tajemník přečet] nové obvinění, z 
vraždy, pak povstal pan Slade a znovu prohlásil, že jeho klienti obvinění 
popírají a vy�hrazují si právo obhajoby. Pan Stein nakrčil obočí na sleč�nu 
Sundaranovou, která požádala o další týdenní prodlou�žení vazby.
49

 
„Pane Slade?" nadhodil.
„Nežádám o kauci, pane."
„Pak vám prodloužení schvaluji, slečno Sundarano-vá. Slyšení proběhne příští 
úterý hodinu před polednem. Odveďte je."
Price a Comishe odvedli do vězeňské dodávky. Sleč�ně Sundaranové teď už dali 
kompletní složku a ona z ní měla radost. Když se vrátila do kanceláře, pověděli 
jí, že případ se téměř jistě dostane k trestnímu soudu a ona že bude u toho. Lze
očekávat, že obžalovací spis předá KVP panu Sladeovi během čtyřiadvaceti hodin. 
Může začít příprava na obhajobu.
„Těžký oříšek," pomyslel si Slade, i když se ještě do případu moc neponořil. „Ty
dva by dostal ven leda tak génius v paruce."
Kreslení portrétu proběhlo dobře. Zdravotník a stráž�ník se zhruba shodli na 
podobě muže, kterého před týd�nem viděli ležet na dlažbě, a kreslíř se dal do 
díla. Byla to týmová práce. Črtal, mazal, črtal znova. Začala se vynořovat tvář.
Poloha očí, vlasy krátce střižené vzadu i na spáncích, tvar brady. Oba oběť 
viděli jen se zavře�nýma očima. Kreslíř mu je otevřel a na ně se náhle díval 
člověk, který býval a už není, ze kterého je teď rozmlá�cené a rozřezané tělo v 
chladicím boxu.
Pak věc převzal Luke Skinner. Znal se s vysoko po�staveným pracovníkem tiskového
odboru Scotland Yar�du a chtěl po něm, aby dostal kresbu do zítřejšího Eve-ning 
Standardu. Ještě ten den večer se oba sešli s šéfem kriminální rubriky 
večerníku. Všichni věděli, že v srpnu je okurková sezóna. Zpráv je málo. A tohle
je něčí pří�běh. Reportér to vzal. Už teď viďěl titulek: UBIT K SMRTI. ZNÁ JEJ 
NĚKDO? Pod kresbu se do rámeč�ku dá text s úplným popisem, kde se položí důraz 
na kdysi rozdrcenou pravou nohu a kyčel a na výrazné kul�hání. Skinner věděl, že
nic lepšího už udělat nemůžou a že je to jejich poslední šance.
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DEN DEVÁTÝ - STŘEDA
Evening Standard je jediným londýnským večerníkem a prodává se nejen v hlavním 
městě, ale i ve většině ji�hovýchodu země. Skinner měl štěstí. Večerní zprávy 
byly výjimečně slabé, a tak noviny umístily kresbu upřeně se dívajícího muže na 
první stranu. „ZNÁTE TOHOTO ČLOVĚKA?" ptal se titulek a dole byl odkaz na to, že
další podrobnosti jsou uvnitř listu.
V rámečku se uváděl přibližný věk, výška, typ posta�vy, barva vlasů a očí, 
oblečení, které na sobě muž měl při napadení, a domněnka, že před přepadením 
navštívil na místním hřbitově hrob Mavis Hallové, položil tam květiny a vracel 
se na stanici autobusu. Výraznou podrob�ností byla noha rozdrcená asi před 
dvaceti lety a kulhání.
Burns a Skinner plni naděje čekali celý den, ale ni�kdo nezavolal. Ani den nato 
a ani popozítří. Naděje mi�zela.
Koroner zahájil řízení, ale okamžitě je odročil. Od�mítl povolit městu, aby muže
pohřbilo do neoznačeného hrobu, leda by se něco zjistilo.
„Zvláštní a smutná věc, šéfe," nadhodil Skinner, když se s Burnsem vraceli na 
stanici. „Člověk může žít v tak svinsky velkém městě, jako je Londýn, kde se 
kolem něj motají miliony lidí, ale když se stará jen sám o sebe, jako to určitě 
dělal on, nikdo si ani nevšimne, že existuje."
„Někdo o něm vědět musel," nedal se Burns. „Kole�ga, soused. Nejspíš jsou na 
prázdninách. To ten srpen, ten mizernej srpen."
DEN DESÁTÝ - ČTVRTEK
Ctihodný pan James Vansittart, královský rada, stál u arkýřového okna svého 
pokoje a upřeně se díval přes zahradu k Temži. Ve dvaapadesáti byl jedním z 
nejpro�slulejších a nejúspěšnějších trestních obhájců londýnské advokátní 
komory. Do hedvábí královského rady se ob�al

 
lekl již v pozoruhodně nízkém věku třiačtyřiceti let, což bylo ještě o to 
nezvyklejší, že předtím byl členem komory jen osmnáct let. Přály mu ale štěstí a
vlastní dovednost. O deset let dřív, když pracoval jako asistent o mnoho 
staršího královského rady, který uprostřed případu one�mocněl, se zalíbil 
soudci, který nechtěl případ přerušo�vat a začínat znovu, tím, že pokračoval dál
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bez svého nadřízeného. V kanceláři královského rady to trochu obručeli, ale 
vyplatilo se to, protože dosáhl triumfálního osvobození obžalovaného. Komora 
uznala, že porotu ovlivnila nejprve Vansittartova právnická zdatnost a řeč�nické
umění, teprve pak později opatřené důkazy o tom. že obžalovaný není vinen.
Když rok poté Vansittart požádal o titul rady. na Nej�vyšším soudu, který byl 
tehdy v rukou konzervativní vlá�dy, nenarazil na vážnější odpor. A nejspíš mu 
vůbec ne�uškodilo ani to, že jeho otec, hrabě z Essendonu, byl předsedou 
parlamentního klubu toryů ve Sněmovně lor�dů. V komoře i v klubech na St James 
převládalo pře�svědčení, že druhý syn Johnnyho Essendona je na to místo ten 
pravý. Kromě toho je i chytrý, no ale s tím se nedá moc dělat.
Vansittart se odvrátil od okna, došel k psacímu stolu a stisknutím tlačítka si 
povolal svého hlavního tajemní�ka. Michael „Mike" Creedy řídil práci dvanácti 
obhájců v téhle advokátní kanceláři s přesností dobře naolejova-ného stroje a 
dělal to tak už dvacet let. Mladého Vansit-tarta si všiml hned poté, co se stal 
členem komory, a tehdejšího šéfa kanceláře přesvědčil, aby mladíka vy�bídl, ať 
nastoupí k nim. Jeho úsudek byl správný; za pat�náct let se někdejší nováček 
vypracoval na zástupce ve�doucího kanceláře a stal se advokátní hvězdou. Obraz 
vhodně doplňují okouzlující manželka, takto nadaná por�trétní malířka, zámeček v
Berkshiru a dva synové studu�jící na Harrow. Dveře se otevřely a Mike Creedy 
vešel do elegantního pokoje s kazetovým obložením stěn.
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„Miku, vy víte, že případy na státní právní pomoc beru málokdy."
„Mně to málokdy stačí, pane."
„Co takhle jednou za čas? Řekněme za rok? Aby člo�věk dostál povinnostem a 
prospěl vlastní image?"
„Jednou za rok. to je slušné. Ani do pudinku se ne�smí dát příliš mnoho vajec."
Vansittart se zasmál. Creedy měl na starosti finance, a i když jejich kancelář 
velice prosperovala, strašně ne�rad vídal, když „jeho" advokáti brali směšné 
peníze za zastupování ex offo. Ale přál jim jejich rozmary. Když to nebude moc 
často...
„Máte na mysli něco konkrétního?"
„Dozvěděl jsem se o jednom případu na Highbury Corner. Dva mladíky obvinili, že 
oloupili a zabili náhod�ného chodce. Tvrdí, že jsou nevinní. Mohla by to být i 
pravda. Jmenují se Frice a Cornish. Mohl byste zjistit, kdo je jejich právním 
zástupcem, a požádat ho, aby si se mnou promluvil?"
Hodinu nato Lou Slade seděl a civěl na telefon, jako kdyby se náhle proměnil ve 
zlatý a diamanty posázený.
„Vansittart?" zasípěl. „Sám pan James Vansittart, aby ho husa kopla?"
Pak se zase vzpamatoval a promluvil znovu do tele�fonu; na druhém konci linky 
čekal Mike Creedy.
„Ano. ovšem. Veliká čest. A překvapení, to připouš�tím. Ovšem, počkám."
Po pár vteřinách jej přepojili a ozval se královský rada.
„Pane Slade, rád s vámi mluvím."
Hlas zněl pohodově, sebejistě, byl zdvořilý a skvěle ovládaný. Eton, možná 
Harrow, a taky Královský gardo�vý pluk, pomyslel si Slade.
Rozhovor byl krátký, ale obsáhl všechno, co obsáh�nout měl. Slade s radostí 
poučil pana Vansittarta o stavu pře Jejího Veličenstva s Fricem a Cornishem. 
Ano, má
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složku z prokuratury, doručili mu ji dnes ráno a on rád přijde do Templu na 
první taktickou poradu s novým obhájcem svých klientů. Schůzka byla určena na 
dvě hodiny odpoledne.
Ukázalo se, že Vansittart je právě takový, jak Slade očekával; uhlazený, 
okouzlující a zdvořilý. Dal hostu předložit čaj v jemném kostním porcelánu, a 
když si povšiml slabé žluté skvrny na palci a ukazováku jeho pravé ruky, nabídl 
mu stříbrnou krabičku s doutníky Balkán Sobranie. Slade si vděčně zapálil. Byl 
to rodák z East Endu a v přítomnosti téhle smetánky býval ner�vózní. Vansittart 
se podíval na složku, ale neotevřel ji.
„Pane Slade, povězte mi, jak se na případ díváte? Prostě mi to shrňte."
Sladeovi to vcelku přirozeně zalichotilo. Už tak má velký den. Probral zběžně 
události posledních osmi dnů, od chvíle, kdy jej odvolali od večeře na stanici v
Do-verské ulici.
„Takže se zdá, že pan Patel je klíčovým, ale zato je�diným svědkem," utrousil 
Vansittart, když Slade skončil. „Zbytek jsou jen laboratorní analýzy a nepřímá 
svědec�tví. A je to tu všechno?"
„Ano, je tam všechno."
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Slade měl na to, aby složku z KVP prolistoval, jen
hodinu ve své kanceláři a pak další v taxíku, ale stačilo to.
..Myslím si ovšem, že to je docela silná obžaloba. A klienti nemají žádné alibi 
kromě toho, co si dosvěd�čují navzájem. Tvrdí, že zčásti vyspávali doma ve 
squa-tu a zčásti spolu courali po ulicích."
Vansittart vstal a přinutil tím Sladea. aby odložil ne�dopitý šálek čaje, 
zamáčkl nedopalek a povstal také.
„Je od vás velice hezké, že jste přijel osobně," pozna�menal Vansittart a vedl 
Sladea ke dveřím. ..Odjakživa si myslím, že když s někým má člověk pracovat, 
není nad to se hned osobně sejít. A jsem vám vděčen za rady."
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Pak dodal, že je rozhodnut si ten večer pročíst celou složku a zavolá Sladeovi 
nazítří do kanceláře. Slade mu vysvětlil, že celé dopoledne je u soudu, a tak se
dohodli, že si zavolají ve tři odpoledne.
DEN JEDENÁCTÝ - PÁTEK
A Vansittart také přesně ve tři zavolal.
„Zajímavý případ, pane Slade, co říkáte? Žaloba je silná, ale snad ne 
neprůstřelná."
„Bude stačit, pokud si obhájí očité svědectví pana Patela, pane Vansittarte."
„Přesně k tomu jsem také dospěl. Poslyšte, poskytli vám klienti nějaké 
vysvětlení toho, jak se otisky jedno�ho dostaly na peněženku a proč druhému 
ošetřovali nos právě tři hodiny po loupeži?"
„Ne. Pořád odpovídají jenom Nevím nebo Nepama-tuju se. Nejsou moc chytří."
„No co, s tím se nedá nic dělat. Ale pár rozumných vysvětlení myslím 
potřebujeme. Mám dojem, že je čas na první konzultaci. Rád bych je navštívil ve 
Ville."
Slade z toho byl bez sebe. Ten to tedy žene.
„Bohužel jsem celé pondělí u soudu," omlouval se. „V úterý podávají další žádost
o prodloužení vazby. Můžeme se s nimi sejít v hovorně na Highbury Corner, než je
pak odvezou."
„Hmmm? Doufal jsem, že v úterý už budu moct in�tervenovat. A bylo by lepší, 
kdybych předtím věděl, na�kolik pevnou půdu mám pod nohama. Strašně nerad ka�zím
druhým víkend, ale hodilo by se vám to zítra?"
Slade byl z toho celý pryč ještě víc. Intervenovat? Nikdy by ho nenapadlo, že by
si proslulý královský rada mohl přát být přítomen u obyčejného projednávání 
žá�dosti o prodloužení vazby. Dohodli se, že se sejdou v pen-tonvilleské věznici
zítra v deset. Slade to dohodne s vě�zeňskou správou.
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DEN DVANÁCTÝ - SOBOTA
Pan Vansittart si to musel nějak poplést. Dorazil do věznice ve tři čtvrtě na 
devět. S dozorcem, který měl služ�bu v recepci pro návštěvy, mluvil zdvořile, 
ale neoblom�ně. Dohodli se na devátou, ne na desátou, a on je zaměst�naný 
člověk. Pan Slade bezpochyby přijde později. Dozorce se poradil s nadřízeným a 
pak požádal kolegu, ať zavede advokáta do hovorny. Pět minut po deváté tam 
zavedli oba vězně. Mračili se na právníka, ale s tím to ani nehnulo.
„Je mi líto, ale pan Slade se trochu opozdil," začal. „Jistě brzy dorazí. Já se 
jmenuji James Vansittart a budu vás hájit u soudu. Posaďte se."
Bachař, který je doprovázel, odešel. Oba muži se po�sadili za stůl proti 
Vansittartovi. Ten si přitáhl židli a vyn�dal složku s obžalobou. Pak jim poslal
přes stůl krabič�ku cigaret a zápalky. Oba si nedočkavě zapálili. Cornish stopil
krabičku do kapsy. Vansittart je obdařil žoviálním úsměvem.
,,Myslím, že jste se dostali maličko do maléru, mlá�deži."
Listoval složkou a oni jej sledovali skrz oblak kouře. „Pane Comishi...," loupl 
očima po tom s rovnými vla�sy, „jedním z našich problémů je ta peněženka. Jak se
zdá, nalezl ji minulou neděli pán věnčící psa, jak leží na skládce, mezi trávou,
kousek za Mandelovou ulicí. Bez�pochyby patřila mrtvému; byly na ní jeho otisky.
Nane�štěstí i vaše."
„Já nic nevim," zavrčel Cornish.
„Já chápu, že když má člověk napilno, vzpomínky se rychle vytrácejí. Ale nějaké 
nevinné vysvětlení mít mu�síme. Předpokládám, že mi ted nějaké poskytnete: třeba
že jste v pátek ráno, den po přepadení, šel po Mandelo-vě ulici se někam 
naobědvat a uviděl jste, jak u plotu ve škarpě leží peněženka."
Cornish možná v jejich dvojce platil za myslitele, ale 56
nebyl skutečně chytrý, jen vychytralý. Přesto se mu teď zalesklo v očích.
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„Nojo," kýval, „taklenc to bylo."
,,Pokud si mi přejete něco takového říct, jako váš obhájce bych tomu ovšem měl 
věřit. A k vaší verzi bez�pochyby patři, že vás přirozeně jako každého 
překvapi�lo, co dělá peněženka ve škarpě, a tak jste ji zvedl, takže se na ni 
dostaly vaše otisky."
„Jasně," souhlasil Cornish. „Todlencto sem udělal."
„Jenže peněženka byla naneštěstí prázdná, že? Neby�lo v ní vůbec nic. A tak jste
ji klidně mohl bez přemýš�lení vyhodit, vysoko jako kartu, až přeletěla přes 
ohradu na skládku, a tam si ležela na trávě, dokud ji nenašel ten pes. Tak 
nějak?"
„Jasný." kývl Cornish. Jeho nový obhájce se mu za�čínal líbit. Chytrej hajzlík. 
Vansittart vytáhl z aktovky štůsek listů linkovaného papíru. Spěšně sepsal 
prohláše�ni.
„Udělal jsem si o tom prohlášení poznámky. Pročtěte si je, prosím, a pokud 
souhlasíte, že tak se to skutečně stalo, mohla by to být slušná obhajoba. Takže 
to můžete podepsat."
Cornish moc rychle nečetl, ale podpis nadrásal i tak.
„Tak. A naším druhým problémem je váš nos, pane Prici."
Lepicí páska zmizela, ale nos byl pořád napuchlý a za�rudlý.
„Podle záznamů jste si jej zašel nechat ošetřit do ne�mocnice na ulici Svaté 
Anny asi v pět hodin toho odpo�ledne, kdy na Rajské třídě přepadli onoho 
nešťastníka. Prokuratura kolem toho dělá hodně hluku."
„Bolelo to," utrousil jen Price.
„Chodíváte spolu někdy na pivo?"
Přikývli.
„A zašli jste si na něj i v pondělí večer?"
Zatvářili se tupě. Pak Cornish přikývl.
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„Ke Královy hlavě na Farrowový."
„A tam vás viděli popíjet jiní lidé včetně hostin�ského?"
Znovu přikývli.
„V pondělí večer, to bylo den před tím přepadením?"
Kývnutí.
„A nemají se věci tak, že se mi chystáte vyprávět, jak to tady pan Frice s pitím
pořádně přehnal? A že cestou domů se chtěl vymočit do kanálu, ale zakopl na 
kočičí hlavě a praštil se do hlavy o auto zaparkované vedle, takže si rozbil 
nos?"
Comish rýpl do Price loktem.
„Tak si vzpomeň. Marku. Právě taklenc se to stalo."
„Takže z nosu nám vesele teče krev na chodník. Vy si tedy svléknete tričko a 
držíte si je u obličeje, dokud nedojdete domů a krvácení nepřestane. A protože 
jste opilý, usnete jako špalek a spíte až do úterního poledne, že?"
Cornish se zazubil.
„Takle to bylo do puntíku. No ne. Marku?"
„Do návštěvy v nemocnici ovšem pořád zbývá pět hodin. Určitě mi chcete říct, že 
jste s tím nechtěl plašit, protože vám nedošlo, že by nos mohl být zlomený, a 
teprve když to zase začalo bolet, váš kamarád vás ko�nečně přemluvil, abyste si 
to nechal ošetřit. Takže jste kolem páté zašel do nemocnice nechat se 
prohlédnout."
Price nadšeně přikyvoval.
„To vše ovšem samozřejmě až po obědě. Nejspíš jste si oba dali nějaké ohřívané 
jídlo v nějaké dělnické jídel�ně a seděli jste tam od jedné až do půl třetí, ne?
Na stole ležel Sun, tak jste si četli výsledky dostihů, co já vím? A na jméno té
hospody se už nepamatujete, že ne?"
Oba vrtěli hlavami.
„To je ovšem jedno. Po okolí je jich náramná spous�ta. Ale k Meadowdene 
Grovejste se celý den ani nepři�blížili, že ne?"
„Nojaban," souhlasil Cornish, „prostě jsme šli do ty knajpy a dali smě si 
hranolky s vajíčkama a byli smě tam až do půl třetí."
„Ale nebylo to místo, kde byste obědvali obyčejně."
„Depak. Prostě smě tam zašli z ulice. Na méno si nepamatujem."
„No vida, to vypadá přesvědčivě. Porota by tomu měla věřit. Pokud se toho budete
pevně držet. Žádné změny. Všechno vykládat krátce a prostě. Jasné?"
Přikývli. Pan Vansittart napsal na papír další prohlá�šení s Priceovou verzí 
toho, jak přišel k rozbitému nosu. Price skoro neuměl číst. Přesto to podepsal. 
Právník obě prohlášeni uložil do tlusté složky. Dovnitř vešel dosti poplašený 

Stránka 21



Kvintet
Lou Slade. Vansittart vstal.
..Můj milý pane Slade. Strašlivě moc mě mrzí, jak jsem to popletl. Myslel jsem, 
že jste říkal v devět. Ale to nevadí. Právě jsem s klienty skončil."
Obrátil se s rozzářeným přátelským úsměvem k Pri-ceovi a Comishovi.
„Uvidíme se u soudu v úterý, ale promluvit si nebu�deme moct. Kdyby vás dali do 
společné cely s někým dalším, neříkejte mu naprosto nic. Někdy takhle nasazu�jí 
špicly."
Nabídl otrávenému policejnímu obhájci, že ho svým bentleyem zaveze domů. Cestou 
si Slade přečetl dvě nová prohlášení.
„To už je lepší." soudil. „O hodně lepší. Velice silná obhajoba. Překvapuje mě. 
že mi to všechno neřekli. Zbý�vá tedy Patel..."
„Ano, ovšem, pan Vidžaj Patel. Čestný muž. Poctivý muž. Možná je dost poctivý, 
aby uznal, že se možná, jen možná zmýlil."
Pan Slade o tom měl jisté pochybnosti, ale pak si vzpomněl, že Vansittartajako 
mistra křížového výslechu provází pověst, jíž se mu vyrovná jen George Carman. 
Dnešek mu začal připadat o dost veselejší. A obhájce má
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v úmyslu ukázat se v úterý na Highbury Corner. Bez ohlášení. To by s některými 
lidmi mělo zacloumat. Sla�de se začal usmívat.
DEN PATNÁCTÝ - ÚTERÝ
Opravdu to s nimi zacloumalo. Slečna Prabani Sun-daranová byla na svém místě u 
dlouhého stolu proti soud�covské stolici, když James Vansittart vešel do soudní 
místnosti a usadil se pár metrů od ní, na místě, kde se�dávají obhájci. 
Několikrát mrkla. Advokát na ni přátel�sky kývl a usmál se.
Pan soudce Jonathan Stein si dělal poznámky o před�chozím případu. Díky letům 
cviku se mu podařilo skrýt jakoukoli změnu výrazu. Eou Slade seděl za 
Vansittartem.
„Přiveďte Price a Cornishe," vyvolal tajemník.
Dva raubíře přivedli za ohrádku: byli v želízkách a doprovázeli je dozorci z 
věznice. Vansittart vstal.
„Když soud dovolí, jsem James Vansittart a zastupuji obžalované. Mým asistentem 
je pan Louis Slade."
Posadil se. Soudce si jej zamyšleně prohlížel.
„Pane Vansittarte, rozumím tomu správně, že při tom�to slyšení jde o žádost o 
další týdenní prodloužení vaz�by obviněných?"
Málem použil slovo pouze. Vansittart zase vyskočil.
„Bez nejmenší pochyby, pane."
„Výborně. Slečno Sundaranová, můžete pokračovat."
Stein přemítal, co to všechno má propána znamenat. Vansittart už ale zase byl na
nohou.
„Obhajoba by však chtěla předložit soudu jinou žá�dost."
„Prosím."
„Obhajoba si přeje vědět, pane, zda ještě obžaloba hodlá prošetřovat nějaké 
další záležitosti, anebo zda je případ, jak byl obhajobě na základě ustanovení o
dostup�nosti informací předán, nyní úplný."
Posadil se a zadíval se na slečnu Sundaranovou. Ta se udržela, ale uvnitř to 
divoce vřelo. Byla zvyklá na předem jasný scénář, jak ji tomu učili na fakultě. 
A teď to někdo zničil.
Zezadu k ní došel detektiv inspektor Jack Bums a cosi jí pošeptal do ucha.
„Pokud to dobře chápu, pane," vděčně přijala nápo�vědu, „zesnulý dosud nebyl 
identifikován a v tomto smě�ru vyšetřování stále pokračuje."
Vansittart zase vyskočil.
„Když soud dovolí, obhajoba nijak nepopírá, že tomu člověku kdosi za tragických 
okolností způsobil smrt. Z toho důvodu nyní dotyčný nebude s to poskytnout 
svě�dectví nebo jakkoli ke kauze přispět. Jeho přesná totož�nost tudíž není 
relevantní. Obhajoba proto musí opako�vat otázku: je Koruna připravena případ 
postoupit dál?"
Nastalo ticho.
„Slečno Sundaranová?" zeptal se Stein mile.
Byla jako pilot na svém prvním samostatném letu. Zrovna jí shořel motor a někdo 
se jí ptá, co s tím bude dělat.
„Myslím, že případ je úplný, pane."
Vansittart opět vstal.
„V tom případě bych, pane soudce, rád požádal, aby úplné předběžné řízení 
proběhlo za týden. Oba přece známe ono rčení, že oddalovaná spravedlnost je 
upíraná spravedlnost. Moji klienti jsou ve vazbě nyní již dva týd�ny. a to za 
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zločin, jehož spáchání jednoznačně popírají. Protože jak Koruna, tak obhajoba 
jsou připraveny, žádá�me, aby již nebyly žádné další odklady."
Jonathan Stein se zadumal. Vansittart nasadil vysoce rizikovou strategii. Úlohou
soudu při takovémto řízení není rozhodnout, zda jsou obvinění vinni či ne; má 
pros�tě jen posoudit, zda kauza vůbec prima facie existuje a zda bylo předloženo
dost důkazů k tomu, aby byla postoupe�na dál a výš k Ústřednímu trestnímu soudu,
proslulému
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Old Bailey. Obhájci v trestních věcech se obyčejně uka�zují až tam. Pokud se 
úžasný pan Vansittart, královský rada, rozhodl přijít rovnou k soudu na Highbury
Comer, znamená to, že zvolil jinou taktiku, při níž chce dokázat. že případ není
ani třeba předat trestnímu soudu. „Žádosti se vyhovuje," kývl. ..Takže za 
týden." „Pane, obhajoba bude požadovat, ba požaduje už nyní, aby Koruna k řízení
povolala všechny své svědky ke křížovému výslechu."
Takže bude kompletní generálka i s kostýmy. Když obhájce provádí křížový 
výslech, odhaluje celou váhu obhajoby. Obyčejně musí naopak obžaloba obhajobě 
odhalit všechno, co má. zatímco obhajoba veškerou svou strategii tají až k 
trestnímu soudu, ovšem až na nějaká překvapivá alibi, co spadla z modrého nebe. 
protože ta tajit nesmí.
„Vyhovuje se. Slečno Sundaranová, máte týden na přípravu svědků a jejich 
předvolání."
DEN ŠESTNÁCTÝ - STŘEDA
Prabani Sundaranová ztratila nervy a obavy přenesla i na svého nadřízeného na 
prokuratuře.
„Pane, budu v úterý potřebovat, aby mě vedl někdo zkušenější. Na Vansittarta 
nestačím."
.Jenže budete muset, Prabani." namítl vedoucí jejího odboru. „Půlka lidí je 
pryč. Však víte, to ten mizerný srpen. A všichni ostatní toho mají až nad 
hlavu."
„Ale bude tam Vansittart, pane. Ten svědky obžaloby přímo usmaží."
-Jděte, je to jenom předběžné řízení. Formalita. Vy�bral si velice rizikovou 
strategii a riziko je příliš vysoké i na něj. A soudní záznam nám poskytne jeho 
celou ob�hajobu. Skvělé. Kdyby to tak bylo pokaždé."
„Jenže co když tu kauzu pan Stein shodí ze stolu?" „Poslyšte, Prabani, to už je 
trochu moc; musíte pros-
62
tě udržet nervy na uzdě. Stein to nesmete. Pozná kauzu s pevnými důkazy, když ji
vidí. Jsou tu ty identifikace pana Patela a jeho svědectví je pevné jako skála. 
Když se nedá, Stein to na Bailey pošle. Bez Patela bychom do toho stejně nešli. 
A vy se jenom držte."
Odpoledne ještě přituhlo. Volal jí tajemník ze soudu. Má takový problém. Mají 
volno celý pátek. Mohla by to stihnout už ten den? Prabani Sundaranová honem 
pře�mýšlela. Kromě dvou svědků, pana Patela a pejskaře pana Whittakera, tam má 
samé profesionály. Ti by si čas měli udělat. Požádala o hodinku a obvolala si 
to. Ve čtyři se soudnímu tajemníkovi ozvala a souhlasila s návrhem.
Jamesi Vansittartovi zavolali v pět. I on souhlasil. Informovali vedení věznice 
v Pentonville. Bude to v pá�tek v deset dopoledne. Soudní místnost číslo l. 
Předse�dá pan Jonathan Stein.
 

DEN OSMNÁCTÝ - PATEK
Koruna měla jedenáct svědků a začala prvním poli�cistou, který dorazil na místo 
činu. Dosvědčil, že toho dne krátce po druhé odpoledne s kolegou seděl v 
zapar�kovaném hlídkovém voze a pak jim z ústředny zavolali, že je jich třeba na 
Rajské třídě, protože tam na dlažbě leží přepadený muž. Dorazili tam čtyři 
minuty po výzvě. On se snažil co nejlépe postarat o ležícího muže a jeho parťák 
volal posily. Do dalších pěti minut přijela sanit�ka, která pak oběť odvezla do 
nemocnice. A za dalších patnáct minut dorazil uniformovaný inspektor, který 
pře�vzal šetření.
James Vansittart se na mladíka usmál.
„Nemám otázky," prohlásil, načež strážník s úlevou zaujal opět své místo v zadní
části soudní místnosti. Dru�hým svědkem byl uniformovaný inspektor. I s ním 
pro�brala slečna Sundaranová jeho výpověď. Když skončili, vstal Vansittart.
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„Inspektore, když jste dorazil na místo činu, sešli se už na ulici nějací 
diváci?"
„Ano, pane."
„Měl jste s sebou další policisty?"
„Ano, pane. Celkem jich tam bylo deset."
„Nařídil jste jim, aby si se všemi promluvili a pokusili se získat případné 
další očité svědectví?"
„Jistě, pane."
„Přiměl jste také svých deset kolegů, aby navštívili všechny byty a domy, odkud 
by mohl být výhled na místo činu, a to s týmž záměrem?"
„Ano, pane."
„A pokračovali vaši kolegové v pátrání po svědcích i poté, co průchodem, jímž 
pachatelé unikli, vešli dovnitř sídliště?"
„Ano, pane."
„Kolik hodin jste tím celkem strávili?"
„Odvolal jsem skupinu za soumraku, asi tak v osm."
„Takže vašich deset mužů zastavovalo ve čtvrti chod�ce a obcházelo byty téměř 
šest hodin?"
„Ano, pane."
„Našli za tu dobu jednoho jediného svědka, který by bud viděl přepadeni, anebo 
spatřil dva muže odpovída�jící popisu mých klientů, jak z místa utíkají?"
„Ne, pane."
„Takže jste po... řekněme po více než stovce poho�vorů nenašli jediný důkaz o 
tom, že by moji klienti byli v danou dobu na daném místě?"
„Ne, pane."
„Děkuji, pane inspektore. Nemám další otázky."
Dál přišel na řadu Jack Burns. Probrali s ním jeho dlouhé prohlášení, jež začalo
ve chvíli, kdy ho zavolali do jídelny, a vedlo až k formální obžalobě Price a 
Cor-nishe z vraždy. Potom povstal Vansittart.
„Vedl jste vyšetřování velmi důkladně, pane Burnsi?"
„To doufám, pane."
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„Neopomněl jste vůbec nic?"
„Rád bych si to myslel."
„Kolik policistů tvořilo pátrací skupinu POLSA?"
„Kolem deseti, pane."
„Nicméně nenašli na místě zločinu ani poblíž stopy po krvi pana Price?"
„Ne, pane."
„Takže ačkoli došlo k vážnému zranění nosu a krev jen stříkala, přece na dlažbu 
nedopadla ani kapička?"
„Žádnou jsme nenašli, pane."
Burns byl dost chytrý, aby se nenechal právníkem nalákat do pasti.
„Jak chápete, pane Burnsi, můj klient bude tvrdit, že žádnou jeho krev jste tam 
nenašli jedině proto, že si nos nezlomil na tom místě, kde ostatně v úterý vůbec
nebyl. Takže, pane Burnsi..."
Vansittart se místo otázky uchýlil k menšímu proslo�vu. Věděl, že tu není žádná 
porota, na niž by mohl za�působit. Mluvil kvůli soudci Jonathanu Steinovi, který
se na něj bez výrazu díval a dělal si poznámky. Něco si zuřivě čárala i slečna 
Sundaranová.
,,Prohledala vaše pátrací skupina POLSA vnitřek síd�liště, jestli tam pachatelé 
nezanechali něco jiného?"
„Ano, pane."
„Kolik kontejnerů se jim podařilo naplnit?"
„Dvacet, pane."
„A pročesali jejich obsah co nejdůkladněji?"
„Ano, pane."
„A ani ve dvaceti kontejnerech nenašli sebemenší důkaz, který by spojoval moje 
klienty s místem a dobou činu?"
„Ne, pane."
„Přesto jste už následující den aktivně hledal pana Price a pana Cornishe s 
úmyslem je zatknout. Proč to?"
,,Protože mezi jedenáctou a dvanáctou následujícího dne jsem získal dvě jasné 
identifikace."
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„Z fotoarchivu, tedy takzvaného alba zločinců?"
„Ano, pane."
„A poznal je majitel místního obchodu pan Vidžaj Patel?"
„Ano, pane."
„Povězte mi, inspektore, kolik fotografií si pan Patel prohlédl?"
Jack Bums nahlédl do poznámek.
„Sedmdesát sedm."
„A proč sedmdesát sedm?"
„Protože dvacátou osmou fotografii pozitivně určil jako snímek Marka Price a na 
sedmdesáté sedmé poznal Harryho Cornishe."
„Je snad sedmdesát sedm celkový počet bělošských mladíků, kteří se kdy stali 
předmětem zájmu policie v se�verovýchodním kvadrantu Londýna?"
„Ne, pane."
„Jejich počet je vyšší?"
„Ano, pane."
„Kolik snímků jste měl to dopoledne celkem k dispo�zici, pane Burnsi?"
„Tak čtyři sta."
„Čtyři sta. A přesto jste přestal u sedmdesáti sedmi."
„Identifikace byly naprosto jednoznačné."
„Nicméně pan Patel nikdy nedostal příležitost podí�vat se na těch zbývajících 
tři sta třiadvacet?"
Dlouho bylo ticho.
„Ne, pane."
„Detektive inspektore Burnsi, můj klient pan Price, když jej vidíte jen od krku 
výš, je zavalitý bělošský mla�dík mezi dvacítkou a třicítkou a s vyholenou 
hlavou. Chcete tomuto soudu namluvit, že mezi vašimi čtyřmi stovkami snímků 
nejsou žádní další podobní?"
„To nemohu říct."
„Dovolím si vytušit, že jich tam bude hodně. Dneska je podsaditých mladíků, 
kteří si usmysli vyholit lebku,
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habaděj. Přesto pan Patel nedostal nikdy možnost porov�nat fotografii pana Price
s žádnou podobnou tváří ve zbytku těch čtyř stovek?"
Ticho.
„Musíte odpovědět, pane Burnsi," vybídl detektiva zdvořile soudce.
„Ne, pane, nedostal."
„Takže dál se mohla nalézat jiná tvář, výrazně podob�ná tváři pana Price, ale 
pan Patel neměl možnost si je porovnat, vracet se zpět a zase tam, podívat se na
obě, než se rozhodne?"
„Snad mohla."
„Děkuji, pane Burnsi. Nemám další otázky."
Bylo to drtivé. Odkaz na to, že podsaditých mladíků s vyholenou hlavou je dnes 
„habaděj", u pana Steina zabodoval. I on se díval na televizi a vídal fotbalové 
výtržníky v akci.
Svědectví pana Carla Batemana bylo čistě faktické. Prostě popsal, jak na 
Královskou londýnskou přivezli muže v bezvědomí a co všechno pro něj udělal, než
pa�cienta odvezli na neurochirurgii. I přesto Vansittart vstal, když svědek 
skončil.
„Jen kratičkou záležitost, pane Batemane. Prohlédl jste si pacientovu pravou 
pěst?"
Bateman se zmateně zamračil.
„Ano, prohlédl."
„Když jej přijali, nebo později?"
„Později."
„A to na něčí žádost?"
„Ano."
„Na čí, prosím?"
„Na žádost detektiva inspektora Burnse."
„Pan Burns vás žádal, abyste se podíval, zda nejsou klouby poškozené?"
„Ano, žádal."
„A byly?"
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„Ne."
„Jak dlouho pracujete na pohotovosti?" „Deset let."
„Máte tedy mnoho zkušeností. Musel jste vidět řadu následků prudkých ran 
vedených pěstí, a to jak na lid�ském obličeji, tak na pěsti samotné, že?"
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„Ano, nejspíš ano."
„Když pěst udeří tak silně, že přerazí nos mnohem silnějšímu muži, čekal byste, 
že klouby budou poško�zené?"
„Snad."
„A jaká by byla pravděpodobnost, že k takovým po�raněním dojde? Osmdesát 
procent?" „Řekněme."
„Byla by rozseknutá pokožka na kloubech? Nebo podlitiny na záprstí, na těch 
tenkých a křehkých kůstkách, které vedou na hřbetu ruky od kloubů k zápěstí?"
„Spíš to druhé."
„Něco jako mívají boxeři?"
„Ano."
„Na pravé ruce muže, který je nyní naneštěstí už mr�tev, ale nic takového 
nebylo?"
„Ne,"
„Děkuji vám, pane Batemane."
Car] Bateman nemohl vědět jistou věc, totiž že když kulhavý muž udeřil Price do 
tváře, nepoužil sevřenou pěst, ale mnohem nebezpečnější úder. Švihl rukou od 
pasu vzhůru a zasáhl protivníka tvrdou hranou ruky, takže úder šel na nos 
zespodu. Kdyby neměl Price téměř býčí sílu a nebyl uvyklý rvačkám, rána by jej 
srazila a možná i omráčila.
Svědectví poskytl neurochirurg, pan Paul WillisJenž pak bez otázek od pana 
Vansittarta opustil ohrádku pro svědky, ale tak snadno z toho nevyšel doktor 
Melrose z nemocnice na ulici Svaté Anny.
„Pane doktore, když jste mezi pátou a půl šestou před�
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minulé úterý odpoledne vyšetřil nos pana Price, našel jste uvnitř nozder krev?"
„Ano, byla tam."
„Sražená, anebo ještě tekutá?"
„Obojí. U chřípí byly kousky sražené krve, ale dál dovnitř byla ještě tekutá."
„A vy jste zjistil, že nosní kost byla na dvou místech zlomena a chrupavka 
posunuta stranou?"
„Zjistil."
„Takže jste napravil kost, vrátil nosu tvar a pak jste to zafixoval, aby se to 
začalo hojit?"
„Ano, tak."
„Kdyby se pacient před návštěvou nemocnice velice pošetile a i přes bolest 
pokoušel narovnat si nos sám. způsobilo by to nové krvácení?"
„Ano, způsobilo."
..Když uvážíte toto, můžete uvést, kolik hodin před tím, než jste nos viděl, 
došlo k poranění?"
„Jistě několik hodin."
„Takže tři? Deset? Ještě víc?"
„To je těžko říct s naprostou přesností."
„Pak tedy dovolte, abych vám předložil jistou mož�nost. Mladík si v pondělí 
večer vyjde ven, v hospodě se politováníhodně opije a cestou domů se zkusí 
vymočit do kanálu. Zakopne ovšem na kočičích hlavách, padá dopředu a rozbije si 
nos o zadní nárazník nákladního auta stavební firmy zaparkovaného u chodníku. 
Mohlo by tohle způsobit zranění, které jste viděl? Den předem?"
„Možná."
„Pane doktore Melrosi, tak ano nebo ne? Je to možné?"
„Ano."
„Děkuji vám, pane doktore. Nemám další otázky."
Vansittart mluvil opět k Jonathanu Steinovi; zašifro�vaně, ale bylo to jasné a 
zřetelné. Říkal mu: přesně to�hle vypovídá můj klient, a když se toho bude pevně
dr�žet, víme oba, že mu to žaloba nevyvrátí.
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Jack Burns seděl vzadu v soudní místnosti a v duchu klel. Proč nemohl ten 
Melrose jednoduše trvat na tom, že ke zranění nejspíš nemohlo dojít víc než 
čtyři hodiny před tím, než je ošetřil? Nikdo by to nikdy nezjistil. Za�tracená 
cháska puntičkářská počestná doktorská.
Pan Paul Finch byl vedoucím forenzního oddělení. Nebyl to policista, protože 
Metropolitní policie už léta používala pro forenzní práci civilní vědce.
„Svěřili vám značné množství kusů oděvu, které ode�brali obviněným?"
„Ano, svěřili."
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„A také veškeré šatstvo, které měl na sobě v době napadení poškozený?" „Ano."
„A vy jste vše prozkoumal za pomoci nejmodernější technologie, abyste zjistil, 
zda se na první skupině šatů nenaleznou nějaká vlákna z té druhé skupiny?"
„Ano."
„Byly tam takové stopy?"
„Ne."
„Také jste obdržel tričko prosáklé krví?" „Ano."
„A vzorek krve mého klienta pana Price?" „Ano."
,,Shodovaly se?" „Shodovaly."
„Byla na onom tričku i krev někoho jiného?"
„Ne."
„Dostal jste nějaké vzorky krve odebrané pod náklad�ním autem stavební firmy na 
Farrow Road nebo kolem něj?"
Pan Finch na to koukal jako jelen. Sklouzl pohledem k soudcovské stolici, ale 
pomoci se nedočkal. Detektiv inspektor Burns si držel hlavu ve dlaních. Slečna 
Sun-daranová se tvářila, jako že ztrácí půdu pod nohama.
„Na Farrow Road? Ne."
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„No právě. Nemám další otázky."
Pan Hamilton vypověděl o výsledcích pitvy radostně a sebevědomě. Za příčinu 
smrti prohlásil vážné axonál-ní poškození mozkového kmene způsobené opakovaný�mi
tvrdými údery do lebky, které by odpovídaly úderům těžkých bot.
„Zkoumal jste při pitvě tělo do posledního kousku?" chtěl vědět James 
Vansittart.
„Samozřejmě."
„Včetně pravé ruky?"
Pan Hamilton se podíval do zápisků.
,,0 pravé ruce tu nic nemám."
„Protože na ní nebylo žádné poškození?"
„Jiný důvod k tomu nebude."
„Děkuji vám. pane Hamiltone."
Postarší pejskař pan Whittaker byl na rozdíl od pro�fesionálů poněkud nervózní a
náležitě se na to oblékl. Vzal si sako s odznakem královského dělostřelectva. 
Měl na to právo, na vojně byl velitelem baterie.
Když se v jeho důchodcovském klubu přeslechlo, že bude svědčit u soudu 
projednávajícího případ vraždy, vyvolalo to radostné hemžení a vděčného, leč 
nechápa�jícího Mitche kdekdo drbal za ušima.
Popsal soudu v osobě slečny Sundaranové, jak vzal Mitche hned po svítání na 
pravidelnou vycházku, ale protože se bál. že začne pršet, prolezl jen v místě, 
kde chyběl jeden panel stěny, do ohrazeného prostoru pro skládku a vzal to domů 
zkratkou. Vysvětlil, jak se k němu Mitch, kterého měl na volno, vrátil a cosi 
držel v hubě. Byla to peněženka; vzpomněl si na výzvu v pátečních novinách a 
odnesl ji na policejní stanici na Doverské.
Když skonči], povstal nějaký muž, ten v obleku z West Endu. Pan Whittaker věděl,
že obhajuje ty dva hajzly za ohrádkou. Za jeho mládí by je pověsili a byl by od 
nich pokoj. Takže tohle je jeho nepřítel. Ten pán se ale velice přátelsky 
usmíval.
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„Takové časné ráno je nejlepší z celého dne, že? Je chládek, klid, nikde 
nikdo..." „Ano. Proto mám tu dobu rád."
„Já také. Často v tu dobu chodím ven se svým Jack Russell teriérem."
Znovu se opravdu moc přátelsky usmál. Snad to na�konec nebude tak špatný patron.
Mitch byl sice voříšek, ale když ještě pan Whittaker řídil autobus, míval taky 
Jack Russell teriéra. Ten blonďák nemůže být až tak zlý.
„Takže vy jste šel přes skládku a Mitch si pobíhal volně?"
„Ano."
„A on se najednou vynořil u vás a něco nesl v tlamě?" „Ano."
„Viděl jste přesně, kde to našel?" „Přesně ne. to ne."
„Mohlo to být řekněme deset metrů od plotu?" „No, já jsem od něj byl tak dvacet 
metrů. Mitch mě doběhl zezadu."
„Takže klidně mohl peněženku najít tak deset metrů za tím plotem z vlnitého 
plechu?"
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„Ano, nejspíš mohl."
„Děkuji vám, pane Whittakere."
Starší pán z toho byl celý pryč. Soudní sluha mu po�kynul, ať jde z místa pro 
svědky. To je celé? Dovedli ho dozadu a našli mu místo.
Otisky prstů jsou další disciplínou, pro kterou si Me�tropolitní najímá civilní 
odborníky - a jedním takovým byl pan dive Adams.
Popsal peněženku, kterou mu dodali; promluvil o třech souborech otisků, jež 
nalezl; vylíčil, jak vyloučil otisky nálezce, pana Whittakera, a nyní mrtvého 
majite�le. A jak porovnáním určil, že třetí soubor otisků patří Harrymu 
Cornishovi. Pan Vansittart vstal.
„Byly nějaké rozmazané otisky?"
„Pár."
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„Jak to vzniká, pane Adamsi?"
„Jak? Jeden otisk překrývá druhý a rozmaže ho, tak�že se pak nedá použít jako 
důkaz. Anebo se předmět otře o jiný povrch."
„Třeba o vnitřek kapsy?"
„Ano."
„Které otisky byly nejčistší?"
„Pana Whittakera a Cornishovy."
„A ty byly na vnějšku peněženky?"
„Ano, ale dva Cornishovy otisky byly i na vnitřním povrchu."
„Takže otisky pana Whittakera se dostaly na umělou kůži, když peněženku držel v 
ruce, a nerozmazaly se tím, že by si ji strčil do stísněného prostoru v kapse?"
„Zdá se."
„Kdyby někdo prchal z místa zločinu, otevřel peně�ženku, vybral z ní všechen 
obsah a pak si ji strčil do zadní kapsy džin, zanechal by na vnějším povrchu 
umělé kůže otisky?"
„Ano, zanechal."
„Ale kdyby pak urazil řekněme půl kilometru, a když vezmeme v úvahu, jak vypadá 
džínovina, že kapsy džin jsou těsné a při běhu se třou, nerozmazaly by se 
otisky?"
„Ano, tak by to bylo."
,,Takže kdyby náš běžec po půl kilometru vytáhl prázdnou peněženku ze zadní 
kapsy palcem a ukazo�vákem, aby ji mohl zahodit, zanechal by pro vás jen ty�hle 
dva otisky?"
„Ano."
„Když ale peněženku vzal nálezce a pokryl umělý povrch vlastními otisky, nemohl 
by otisk palce a uka�zováku přemazat?"
„To by asi mohl."
„Jenže jak vidno, vaše zpráva říká, že tam byly jisté rozmazané otisky, překryté
čerstvějšími otisky, a ty prv�ní mohly pocházet od jiné osoby."
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„Jsou to jen šmouhy. I ty rozmazané mohly patřit majiteli nebo Cornishovi."
Jacka Burnse sedícího vzadu chytila žaludeční křeč. Slečna Verity Armitageová. 
Ta přece zvedla peněženku, když u ní v květinářství upadla na podlahu.
„Pane Adamsi, zesnulému někdo vytáhl peněženku z kapsy krátce po druhé 
předminulé úterý. O téže hodi�ně ve středu nebo krátce poté byl už pan Cornish v
po�licejní cele. Takže musel otisky na peněžence zanechat v dotyčném 
čtyřiadvacetihodinovém období, že?"
„Ano."
„Ale peněženka byla nalezena až v neděli ráno. Mu�sela v trávě ležet něco mezi 
čtyřmi a půl a pěti a půl dny. Přesto byly otisky zřetelné."
„Nebylo tam ani stopy, že by je smyla voda, pane. Za naprostého sucha je to 
zcela možné."
„Můžete tudíž říct přesně, zda se otisky pana Corni-she ocitly na umělé kůži v 
úterý odpoledne, anebo ve středu dopoledne?"
„Ne, pane."
„Ve středu dopoledne šli dva mladíci po Mandelově ulici, když tu uviděli ve 
škarpě peněženku. Se zcela při�rozenou zvědavostí se zastavili a jeden z nich ji
zvedl. Otevřel ji. aby zjistil, co v ní je. Nebylo tam ale nic, ani peníze, ani 
doklady. A je to levná peněženka, k ničemu. Zahodil ji vysoko přes plot z 
vlnitého plechu, který od�děluje Mandelovu ulici od skládky; přistála snad tak 
de�set metrů za ním a ležela ve vysoké trávě, dokud ji v ne�děli nenašel pes. Je
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to reálné?"
„Asi ano."
„Ano nebo ne, pane Adamsi. Shodovaly by se pak otisky s těmi, které jste 
nalezl?"
„Ano."
Další vzkaz pro Jonathana Steina. Harry Cornish bude trvat na tom, že se to 
stalo takhle, a dokonale to vysvětluje, kde se jeho otisky na peněžence vzaly. 
Pan
Jonathan Stein zamyšleně klopil zraky a dělal si po�známky.
Zbýval pan Vidžaj Patel. Jeho dvě identifikace a jeho svědectví byly naprosto 
jednoznačné. Slečna Sundarano-vá s ním prošla jeho výpovědí krok po kroku. Vzadu
sedící Burns se uvolnil. Přece jen to k trestnímu dosta�ne. Vansittart vstal.
„Pane Patele, vy jste poctivý člověk."
„Doufám."
„Člověk, který, kdyby si myslel, kdyby se domníval, že snad mohl udělat chybu, 
by nebyl tak pyšný, aby si tu možnost nepřipustil?"
„Také doufám."
„Ve své výpovědi tvrdíte, že pana Pricejste viděl zcela jasně, protože byl 
obrácen tváří k vám."
„Ano. Byl vpravo ode mě před výlohou, takže ke mně byl otočený ze tří čtvrtin."
„Ale byl také obrácený k napadenému. Takže ten byl odvrácen od vás. Proto jste 
později nemohl pomoct s určením podoby jeho tváře."
„Ano."
„A říkáte, že druhý lupič, o němž se domníváte, že to byl pan Cornish, stál za 
oběti. Takže i on byl od vás od�vrácen, že?"
„No jistě."
„Tak jak jste mohl vidět jeho obličej?"
Pan Patel se zatvářil znepokojeně.
„Neviděl jsem ho... v tu chvíli. To až pak, když za�čal obcházet ležícího a 
kopat do něj."
„Pane Patele, kdybyste kopal do někoho, kdo leží na zemi, kam byste se díval?"
„Přece na něho."
,,Takže dolů?"
„Ano."
„Rád bych o něco požádal soud, pane. Pane Corni-shi, povstal byste?"
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Harry Comish se za ohrádkou pro obžalované zvedl a s ním i bachař, který k němu 
byl připoután želízky. Pan Stein se zatvářil udiveně, ale Vansittart se ani 
nezastavil.
„Pane Cornishi, podívejte se laskavě na místo před svýma nohama."
Cornish jej poslechl. Rovné vlasy se spustily jako zastená, za níž všichni v 
soudu neviděli z jeho tváře nic. Zavládlo ohromené ticho.
„Posaďte se, pane Cornishi," vybídl jej Vansittart. Na indického hokynáře 
promluvil velice mile.
„Pane Patele, soudím, že jste na vzdálenost třiceti metrů spatřil hubeného muže 
s bledou tváří a vlasy přes uši. Den nato vám ukázali snímek hubeného muže s 
ble�dou tváří a vlasy přes uši a vy jste předpokládal, že to musí být tentýž. 
Nemohlo to být právě tak?"
„No... snad ano," dusil se pan Vidžaj Patel. Burns se mu marně snažil podívat do
oči. Nedokázal to. Nechal se zastrašit, pomyslel si Burns zoufale. Někdo mu 
brnk�nul, tichý hlásek vprostřed noci mu připomněl, že má ženu a dceru. Ach 
Bože, už zas.
.,A nyní k panu Priceovi. Chodíte někdy na Highbury na Arsenal, pane Patele?" 
„Ne. pane."
..Když jste se toho hrozného dne díval přes ulici, vi�děl jste podsaditého 
bílého mladíka s vyholenou lebkou, že0"
..Ano."
..Když si zajdete na Highbury, uvidíte takových stov�ky. A když nahlédnete za 
čelní skla padesáti procent bí�lých dodávek, co den co den na silnicích v 
severním Londýně dělají potíže ostatním řidičům, viděl byste jich další stovky. 
A víte, co mají na sobě, pane Patele? Mod�ré džíny, obyčejně potrhané, kožené 
pásky a špinavá trič�ka. Je to skoro uniforma. Už jste takové vídal, ne?"
„Ano."
„Leckde na ulicích Londýna, že?" 76
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„Ano."
„V televizi, při záběrech, za které se všichni stydíme a na nichž se cizí 
policie snaží vypořádat s anglickými fotbalovými výtržníky."
„Ano."
„Pane Patele, napadený nemohl útočníka udeřit s ta�kovou silou, jak popisujete. 
Rozbil by si klouby na pra�vé ruce a poškodil možná i záprstní kůstky. Soudím, 
že jste jen viděl, jak zvedá pravici, nejspíš aby odrazil úder, o kterém si 
myslel, že mu míří na obličej. Mohl jste vi�dět spíš tohle?"
„Ano, snad mohl."
„Pokud jste se ale mohl zmýlit v tomhle, nemohl jste se rovněž mýlit v tom, 
jakou tvář jste viděl na třicet metrů?"
Burns si položil hlavu do dlaní. Ať už vystrašeného hokynáře informoval kdokoli,
udělal to dobře. Patel ne�odmítl spolupracovat s policií úplně, protože pak by 
se s ním nakládalo jako se svědkem nepřátelským obžalo�bě. Prostě jen místo 
„naprosto" začal říkat ,,možná" a místo „rozhodně" zase „snad". A snad, to 
nestačí. Po�rota nemůže nikoho odsoudit jen „snad".
Když zdeptaný pan Patel odcházel od místa pro svěd�ky, oslovila slečna 
Sundaranová soudce Steina.
„Je to případ k trestnímu stíhání, pane. Žádáme, aby byl předán trestnímu soudu,
jedná se o obvinění z vraždy."
Pan soudce si se zvednutým obočím prohlédl Jamese Vansittarta. Oba věděli, co 
bude. V tu chvíli by bylo sly�šet spadnout špendlík.
„Pane soudce, oba známe obsah a význam zákonné�ho postupu. Musíte mít před sebou
postačující důkazy, nerozporné...," to slovo pořádně protáhl, aby jasně 
vy�znělo, jak je to nepravděpodobné, „na jejichž základě odpovědná porota pod 
vhodným vedením může vyslovit rozsudek.
A tak tomu prostě není, pane. Koruna předložila tři
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důkazy. Svědectví pana Patela, rozbitý nos a peněženku. Pan Patel, evidentně 
naprosto čestný muž, dospěl k ná�zoru, že mohl ty dva muže vybrat jen na základě
podob�nosti s těmi, které viděl to odpoledne, nic víc.
Zbývá záležitost zlomeného nosu pana Price a otisky prstů pana Cornishe na 
prázdné a odhozené peněžence. I když vás, pane, se přísně vzato netýká, co by 
mohlo či nemuselo být řečeno jiný den u jiného soudu, ani jakým způsobem by se 
tam vedla obhajoba, jistě je vám vzhle�dem k obsáhlé praxi jasné, že v patřičné 
době by obě tvrzení, to o zlomeném nose i to o peněžence, byla ráz�ně a 
jednoznačně zpochybněna.
Jak pro zlomený nos, tak pro odhozenou peněženku je naprosto logické vysvětlení.
Oba asi víme, že porota by nemohla bezpečně dospět k odsuzujícímu výroku. Takže 
musím požádat o zamítnutí trestního řízení."
Ano, pomyslel si Jonathan Stein, a porota také uvidí tvoje klienty vyfešákované 
a vymydlené, v košilích, se sakem a kravatou; zato porota nikdy nespatří 
rejstříky těch dvou zabijáckých raubířů. Dosáhl bys osvobozují�cího rozsudku a 
vyplýtval bys státu spoustu peněz a času.
„Ač s výrazným váháním, přece musím vyhovět panu Vansittartovi. Projednání 
případu se zamítá. Zprošťuji obviněné obžaloby." Nato soudce, dokonale znechucen
tím, co musel udělat, opustil stolici.
„Všichni povstaňte," křikl tajemník poněkud opoždě�ně, protože většina 
přítomných se už hnala ke dveřím. Cornish a Price, kterým sundali želízka, se 
pokoušeli potřást rukou Vansittartovi, ale proklouzl kolem nich do chodby.
Dostat se z druhého patra do přízemí nějakou dobu trvá, protože výtahů je sice 
několik, ale bývají plné. Jack Burns se štěstím pronikl do toho prvního a dole 
se naka-boněně a vztekle rozhlížel.
Z výtahu pyšně, s nadávkami na rtech, vyšli dva svo�bodní občané, pánové Price a
Cornish, a vyrazili k vý-
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chodu. Burns se otočil. Dívali se na sebe z dálky dvaceti metrů.
Oba lotři jako jeden vytrčili prostředníky a ukazovali je detektivovi.
„A jakej ses, sráči," zařval Price. Pak oba vykráčeli na Highbury Road a 
zamířili zpátky do svého squatu.
„Nepříjemné," ozval se tichý hlas po jeho boku. Bums zahlédl hladké plavé vlasy,
líné modré oči a všiml si unylého, sebevědomého chování; pocítil nával nenávisti
k Vansittartovi a všem jemu podobným.
„Doufám, že jste na sebe pyšný, pane Vansittarte. Zabili toho bezbranného 
starého pána tak jistě, jako že tu oba stojíme. A díky vám jsou zase venku. Do 
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příště." Vztek v něm vzkypěl tak, že se ani nesnažil být zdvoři�lý. „Propána, to
si nenahrabete dost tím, že hájíte pra�cháče na Strandu? Proč jste se musel 
obtěžovat sem a za těch pár supů od státu dostat tu sběř na svobodu?"
Ve Vansittartových modrých očích se neobjevil žád�ný výsměch, naopak, něco velmi
podobného soucitu. Pak udělal cosi podivného. Předklonil se a zašeptal Burnso-vi
do ucha. Detektiv zachytil stopu drahé, ale nevtíravé pánské voňavky Penhaligon.
„Možná vás to překvapí, pane Bumsi," zaslechl ti�chounce, „ale má to mnoho 
společného s triumfem spra�vedlnosti."
A pak zmizel, prošel ven otočnými dveřmi. Jako na povel předjel bentley se 
šoférem. Vansittart hodil doza�du aktovku a nastoupil si za ní. Bentley odjel a 
zmizel z dohledu.
„Takovej triumf si strč do prdele," štěkl Bums.
Byl čas k obědu. Rozhodl se, že ty necelé tři kilome�try na stanici ujde pěšky. 
Byl už v půlce, když se ozval jeho bzučák. Volají ze stanice. Vytáhl mobil. 
Sehnal ko�legu, který měl službu na příjmu.
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„Je tu nějakej starouš a chce tě vidět. Přej znal toho mrtvýho."
Ze svědka se vyklubal muž v hlubokém penzijním věku a Londýňan do morku kostí. 
Burns ho vyhledal v jedné z hovoren, jak sedí přímo pod ceduli NEKOU�ŘIT a 
pochutnává si na cigaretě. Hned se mu zalíbil. Jmenoval se Albert Clarke, „ale 
šicky mi říkaj Nobby."
Bums a Nobby Clarke seděli proti sobě u stolu. De�tektiv inspektor zalistoval v 
poznámkovém bloku.
„Pro záznam potřebuju celé jméno a adresu."
Když došli k tomu, ve které čtvrti Nobby bydlí, zara�zil se.
„Willesden? Ale to je lán cesty."
„Já vim, kde to je," ušklíbl se penzista. „Já tam byd-lim."
„A mrtvý?"
„Jasně, taky. Tam smě se seznámili, no ne?" Patřil mezi ty kokneje, kteří berou 
jako povinnost proměnit každé prohlášení v otázku tím, že na konci při�dají 
naprosto zbytečný dotaz.
„To jste mi o něm přišel povědět z takové dálky?" „To je snad správný, když je 
mrtvěj," krčil rameny Nobby. „Musíte ty hajzly za to, co mu udělali, dostat. Jen
je zabásněte."
„Však jsem je dostal," utrousil Burns. „Jenže soud je zrovna pustil."
Clarka to ohromilo. Burns vyhrabal ze zásuvky po�pelník a stařec do něj zamáčkl 
špačka.
„To je úplně šílený. Já teda sakra nevim, kam se ta-dle země řítí."
„To nejste sám. Ale k tomu mrtvému. Jak se jme�noval?"
„Peter."
Bums si to zapsal.
„Peter jak?"
„Nevim. Nikdá sem se ho neptal." 80
Burns pomaličku a mlčky počítal do deseti.
„Myslíme si, že až sem na východ přijel v to úterý položit květiny na hrob na 
místním hřbitově. Snad matce?"
„Depa. Voň rodiče neměl. Přišel vo nějako malej. Byl sirotek. Vyrůstal v 
Bamados. Určitě myslíte tetičku May. To byla jeho pečovatelka v tom děcáku."
Před Bumsem se vynořil obrázek malého, k smrti vy�plašeného chlapce a hodné 
ženy, která se pokouší posklá�dat jeho na kusy rozbitý živůteček zase dohromady.
Ješ�tě dvacet let po její smrti jí o jejich narozeninách chodil dávat na hrob 
květiny. Před osmnácti dny ho to stálo život.
„Tak kde jste se s tím Peterem seznámil?"
„V klubu."
„V klubu?"
„No na sociálce. Sedali jsme vedle sebe tejden co tejden. Dávaj nám židle. Mně 
kvůli atritýdě, jemu kvůli ty chromý noze."
Burns si je uměl představit, jak sedávají na Úřadě sociálního zabezpečení a 
čekají, až dav žadatelů prořídne.
„Takže jste seděli, čekali a povídali si?"
„Jo, a hodně."
„Ale na příjmení jste se ho nikdy nezeptal?"
„Ne, a voň se neptal na my, no ne?"
„Vy jste tam chodil pro penzi? Pro co on?"
„Pro nemocenskou. Měl třicetiprocentní invalidní penzi."
„Za tu nohu. Vykládal vám někdy, jak k tomu přišel?"
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„No jasně. Byl u armády. Paragán. Při nočním sesko�ku ho chyt vítr a praštilo to
s ním na hromadu kamení. Pak ho padák po těch šutrech tah půl kiláku. Když se k 
němu kámoši dostali, měl pravou nohu na kusy."
„Byl nezaměstnaný?"
Nobby Clarke se zatvářil opovržlivě.
„Peter? Nikdy. Ten by si nevzal ani groš, co mu ne�patří. Dělal nočního 
hlídače."
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No ovšem. Sám žil, sám pracoval. Nikdo nehlásil, že se pohřešuje. A při troše 
smůly ta firma, kde dělal, vy�hlásila celopodnikovou dovolenou... na celý srpen,
ten mizerný srpen.
„Jak jste se dozvěděl, že je po smrti?"
„Z novin. Bylo to ve Standardu."
„To vyšlo před devíti dny. Proč jste čekal tak dlouho?"
„Sak je srpen. V srpnu vždycky jezdím na dva tejdny ke dceři na Wight. Vrátil 
jsem se včera večer. Celej šťast-nej, že jsem zase v tom čoudu. Ten hroznej vítr
vod móře na tom vostrově. Málem jsem z něj měl smrt, fakt že jo."
Pro uklidnění si odchrchlal a zapálil si.
„Tak jak jste narazil na devět dnů staré noviny?"
„Kvůli erteplím."
„Erteplím?"
„Bramborám," vysvětlil Nobby Clarke trpělivě.
„Já vím, co jsou erteple, pane dárku. Co ale mají společného s tím mrtvým?"
Nobby Clarke místo odpovědi sáhl do boční kapsy saka a vytáhl potrhané a 
vybledlé noviny. První strana devět dnů starého Evening Standardu.
„Dneska ráno jsem si šel do zelinářství koupit ňáký erteple. Du dóm, rozbalím 
erteple a voň na mě kouká ze stolu v kuchyni."
Staromódní zelinář. Balí brambory pořád do novin. Z papíru pokrytého šmouhami od
hlíny se na něj díval kulhavý pán. Na protější straně, druhé straně vydání, byl 
rámeček se všemi podrobnostmi, včetně zmínky o de�tektivu inspektoru Bumsovi ze 
stanice na Doverské ulici.
„Tak sem šel rovnou k vám, no ne?"
„Chcete odvézt domů, pane dárku?"
Důchodce se rozzářil.
„Nebyl sem v policejním autě čtyřicet let. Ale nemys�lete," dodal povzneseně, 
„už tehda jsme měli dobrý poldy."
Burns zavolal Luka Skinnera, pověděl mu, ať si vez-
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mé klíč na stužce, který našli mrtvému v kapse, a přiveze před vchod auto.
Vyptali se Nobbyho Clarka na podrobnosti o místním oddělení sociálky, pak ho 
vysadili před jeho bydlištěm a vyrazili na úřad. Ten měl chvíli před zavřením a 
za�městnanci na ně měli čas. Burns jim zamával před oči�ma průkazkou a dožadoval
se vedoucího.
„Hledám jistého muže. Křestním jménem je Peter. Příjmení neznám. Středně vysoký,
středně urostlý, šedé vlasy, věk něco mezi padesáti a pětapadesáti. Výrazně 
kulhavá chůze. Měl třicetiprocentní invalidní důchod. Sedával...," rozhlédl se. 
U stěny bylo několik židlí. „Se�dával támhle s Nobbym dárkem. Napadá vás něco?"
Úřadovny sociálního zabezpečení zrovna nevybízejí k srdečnému klábosení, 
přinejmenším tedy ne mezi za�městnanci, kteří sedí za mřížemi, a žadateli, kteří
jsou před nimi. Konečně ale jednu úřednici napadlo, že si na takového pána 
vzpomíná. Že by Peter Benson?
Zbytek práce odvedl počítač. Vedoucí z něj několika údery do kláves vymámil 
složku Petera Bensona. Už léta letoucí se kvůli rozsáhlým podvodům na příjemcích
dá�vek požadovaly fotografie. Tahle byla malá, jako do pasu, ale stačilo to.
„Adresa?" zeptal se Burns a Skinner si ji pak zapsal.
„Už tu nebyl asi tři týdny," utrousila úřednice. „Asi je na prázdninách."
„Ne, zemřel," vysvětlil Burns. „Tu složku můžete uzavřít. Už sem nepřijde."
„Víte to jistě?" zeptal se vedoucí, kterého ta nespo�lehlivost na první pohled 
znepokojila. „Někdo nás měl oficiálně uvědomit."
„On to udělat nemohl," ucedil Burns. „I když chápu, že to od něj je netaktní."
Detektivové našli adresu díky plánu Londýna a pár dotazům u místních. Bylo to 
také sídliště a malý byt byl ve čtvrtém patře. Vyšli tam; výtah nejezdil. 
Odemkli si.
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Byt byl skromný, ale upravený. Na okenní římse byla třítýdenní vrstva prachu a 
pár muších mrtvolek, ale ni�kde žádné plesnivé zbytky jídla. Vedle dřezu stály 
na sušáku umyté talíře a sklenice.
V zásuvce nočního stolku našli pár památek na armá�du a také pět vyznamenání 
včetně vojenské medaile za odvahu v boji. Na policích stály očtené paperbacky a 
na stěnách visely reprodukce. Burns se nakonec zastavil u zarámované fotografie 
na stěně obývacího pokoje.
Čtyři mladíci se usměvavě dívali do objektivu. Kra�jina v pozadí vypadala na 
rozlehlou poušť a stranou byl vidět roh staré kamenné pevnosti. Mirbat, 1972, 
stálo napsáno pod snímkem.
„Co je to Mirbat?" zeptal se Skinner, který došel za něj.
„Taková díra. Vesnička. V Dhófaru, východní provin�cii Omanu, na konci Arabského
poloostrova."
Všichni mladíci na sobě měli maskovací uniformy do pouště. Jeden měl na hlavě 
místní arabskou kefiji z kostkované látky, kterou držely dva kroužky černého 
řemínku. Ostatní tři měli pískové barety vepředu s odznakem. Burns věděl, že 
kdyby měl lupu, rozeznal
by okřídlenou dýku, nad ní tři písmena a pod ní tři krát�ká slova.
„Jak to víte?" divil se Skinner.
„Jednou jela královna do Devonu. Já jsem měl služ�bu u královské ochranky. 
Přidělili k nám i dva z tohohle pluku. A když člověk dělá gorilu, patří k tomu 
hodně čekání. Všichni jsme se rozpovídali. A oni nám vyklá�dali o Mirbatu."
„Co se tam stalo?"
„Bojovalo se. Probíhala tam válka. Utajená válka. Z Jemenu poslali přes hranice 
komunistické teroristy, aby svrhli sultána. My jsme tam vyslali BATT, Britskou 
ar�mádní výcvikovou jednotku. Jednoho dne zaútočilo něco mezi dvěmi a třemi 
stovkami teroristů na vesnici a pev-
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nost v Mirbatu. Bylo tam deset mužů z toho pluku a sku�pina místních branců."
„Kdo vyhrál?"
Bums dloubl prstem do fotografie.
„Tihle. Ale jen tak tak. Ztratili dva muže, sundali přes stovku teroristů a ti 
to nakonec sbalili a utekli."
Tři z mužů stáli, čtvrtý před nimi klečel na jednom koleni; čtyřiadvacet let 
starý snímek ze zapomenuté ves�nice v poušti. Vepředu byl vojín, za ním byli 
seržant, svobodník a jejich mladý důstojník, kterým tam říkali „Ruperti".
Skinner se předklonil a poklepal na klečícího vojína.
„To je on. Peter Benson. Chudák. Projít něčím tako�vým a pak se nechat ukopat k 
smrti v Edmontonu."
Burns už vojína poznal předtím. A teď se pozorně dí�val na důstojníka. Hladké 
plavé vlasy přikrýval baret a pyšný lesk v modrých očích přehlušilo pálící 
slunce. Tenhle mladý důstojník se měl vrátit domů, odejít z armá�dy, vystudovat 
právnickou fakultu a po čtvrtině století se stát jedním z nejslavnějších 
advokátů země. Burnsovi se někde blízko ucha ozvalo sykavé nadechnutí; už si to 
dal dohromady i Skinner.
„To tedy nechápu," divil se detektiv seržant. „Jeho kamaráda z vojny ukopali k 
smrti a on udělá první po�slední, aby je dostal ven."
Bums znovu slyšel, jak mu do ucha šeptá hlas vyce�povaný elitní vysokou školou.
„Možná vás to překvapí, pane Burnsi..."
Jack Burns se díval na tváře čtyř mladých bojovníků minulé generace a pozdě si 
uvědomil, že uhlazený práv�ník nemluvil o spravedlnosti staroanglické, ale 
starozá�konní.
„Šéfe," utrousil znepokojený mladík, který mu stál po boku, „když jsou ted Price
a Cornish zase venku, co se stane, až na ně narazí ten seržant a ten svobodník?"
„Neptej se, chlapče. To fakt nemusíš vědět."
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DEN DVACÁTÝ ČTVRTÝ - ČTVRTEK Pohřeb se konal na kousku hřbitova vyhrazeném pro 
pluk SAS, nedaleko jeho základny v Herefordu. Tělo sta�rého vojáka uložili k 
odpočinku. Trubač zahrál čepobití a nad hrobem zazněla salva. Obřadu se 
účastnila asi de�sítka lidí včetně jednoho význačného trestního obhájce.
Toho večera vylovili z jezera poblíž Wansteadské bažiny ve východním Londýně dvě
těla. Mrtví byli iden�tifikováni jako pánové Mark Price a Harry čornish. 
Pa�tolog uvedl, že smrt nastala vinou ligatumí strangulace a že nástrojem byla 
zřejmě klavírní struna, což je velice nezvyklé. Bylo zahájeno pátrání, ale 
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případ nebyl nikdy uzavřen.
86

 
SIENA, 1975
Slunce viselo na nebi jako kladivo. Bušilo do shluků střech hradbami obehnaného 
toskánského města, až se středověké střešní tašky, z nichž jen některé byly 
růžo�vé, většina se však už dávno upekla do umbrově nebo popelavě šedé, v horku 
chvěly.
Převislé okapy vrhaly na výš položená okna stíny tmavé jako sama noc; kam se 
však dostalo slunce, tam nahrubo omítnuté stěny a prastaré cihly bledě zářily a 
dře�věné podvaly praskaly a opadávaly. V hlubokých a úzkých uličkách nejstarší 
části města, dlážděných ko�čičími hlavami, byla útěšná jezírka chládku, kde sem 
tam našla útočiště i ospalá kočka. Po místních ale nebylo ani vidu, protože toho
dne se konalo Palic.
Jednou takovou uličkou spěchal americký turista, rudý jako roštěnka, ztracený v 
bludišti titěrných dlážděných průchodů sotva širších než jeho ramena. Jen se z 
něj lilo, pot mu promáčel bavlněnou košili s krátkým rukávem -a lehké sáčko, 
které měl hozené přes rameno, mu připa�dalo jako deka. Za ním na nevhodných 
sandálech s vy�sokým podpatkem žalostně klopýtala jeho žena.
Příliš pozdě se pokusili rezervovat si pokoj v nějakém hotelu v centru, muselo 
je to napadnout zrovna v tuhle dobu roku a žádnou jinou, a potom se smířili s 
pokojíkem v Casole ďElsa. Pronajaté auto se cestou uvařilo, nako�nec ale přece 
jen našli parkoviště za městskými hradba�mi a teď spěchali od Porta Ovile ke 
svému cíli.
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Vbrzku se ztratili v labyrintu uliček postavených před pěti sty lety. zakopávali
o rozpálené kočičí hlavy a nohy je pálily jako čert. Čas od času naklonil 
dobytkář z Kan-sasu hlavu, zaposlouchal se do hulákání davu a pak zku�sil 
vyrazit tím směrem. Oplácaná manželka se jej silou mocí držela a zároveň se 
ovívala příručkou pro turisty.
„Počkej na mě!" křikla, když mazali zase nějakou další cihlovou soutěskou mezi 
měšťanskými domy, které zažily, jak se tu na koni projíždí Cosimo de Medici, a 
to už tehdy byly staré.
,,Pospěš si, zlato!" zavolal přes rameno. „Snaž se, nebo přijdeme o slavnosti."
Měl pravdu. Půl kilometru od nich, na Piazza děl Campo a kolem něj, lidé v 
hustém a početném davu na�tahovali hlavy, aby poprvé zahlédli Comparse. průvod 
ve středověkých kostýmech, při němž se na ulicích předvá�děla sedmnáctka 
sienských cechů, které kdysi městu vlád�ly a spravovaly je. Dle tradice dnes 
mělo deset ze sedm�náctí contradjet na koních o závod a utkat se tak o poctu. že
si budou moct do sídla svého cechu odnést malova�nou vlajku, samotné Palio. 
Nejdřív se ale koná průvod.
Tohle všechno Američan nahlas předčítal ženě včera večer v hotelovém pokojíku.
„Contrady. sienské cechovní městské čtvrti, byly vy�tvořeny na konci dvanáctého 
a začátku třináctého stole�tí," pokračoval v četbě.
„Ale to je před Kolumbem," namítla, jako by se nic nemohlo stát předtím, než 
veliký Kryštof vyplul z ústí řeky Tajo na západ, vstříc zapomnění či slávě.
„Správně. To bylo 1492. Takže tohle máme tři století před Kolumbem. Tady píšou, 
že začali se dvaačtyřiceti contradami, tři sta let nato omezili jejich počet na 
dva�cet tři a pak v roce 1675 na těch sedmnáct, co zítra uvi�díme při pochodu."
První řady stovek křiklavě nazdobených bubeníků, muzikantů a vlajkonošů 
účastnících se Comparse už ale
90
vycházely na samotné Campo a oni u toho nebyli. Šest�náct paláců na náměstí bylo
ověšeno vlajkami a zásta�vami, všechna okna a balkony přetékaly šťastlivci, 
kteří se tam dostali, a v kruhu na dostihy vyrábělo hluk čtyři�cet tisíc lidí.
„Tak rychle, zlato," volal, protože lomoz před ním nabíral na síle. „Přijeli 
jsme takovou dálku jen kvůli to�muhle. Už aspoň vidím tu věž, kručí."
A opravdu, špička věže Mangia vykoukla vepředu nad střechami. A žena právě v té 
chvíli zakopla a upadla a kotník se zkroutil mezi dlažební kostkou a botou. 
Vy�křikla a bezvládně se zhroutila na dlažbu. Její manžel se otočil a rozběhl se
zpátky.
.,Zlato, co mi to vyvádíš?" Celý ustaraný se k ní se�hnul. Chytila se za kotník.
„Asi jsem si to vyvrtla." prohlásila a rozplakala se. Všechno začalo tak pěkně, 
a teď je den úplně zkažený.
Její manžel se rozhlédl po uličce do obou stran, ale prastaré dveře z fošen byly
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zamčené a opatřené závora�mi. Pár metrů odsud ale byl ve vysoké zdi, jež svírala
uličku z obou stran, klenutý průchod. A jím pronikalo slunce, jako by vzadu byl 
otevřený prostor.
„Ukaž, pomůžu ti támhle, třeba tam bude kde si sed�nout," rozhodl.
Zvedl ji z dlažby a pak kulhali k obloukovému prů�chodu. Za ním byl dvorek 
ozdobený praporky, kde stály velké květníky s růžemi a - Bohu budiž vzdána 
chvála - také ve stínu u stěny kamenná lavička. Američan po�mohl ženě dovléct se
až k ní a ona se pak na chladivý kámen s nesmírnou úlevou svalila.
Daleko od nich koneček Comparse mizel z Piazza děl Duomo, jeho čelo vstupovalo 
na Campo a rozhodčí z řad měšťanů si pečlivě prohlíželi výkony a chování 
účastní�ků parády a vážili, s jakou obratností vlajkonoši mávají vlajkami. Ať už
dostihy vyhraje kdokoli, nejlépe vystro�jená a secvičená contrada získá 
masgalano, jemně cize-
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lovaný stříbrný tác. Vystoupení bylo důležité a všichni přítomní to věděli. 
Turista se shýbl a prohlížel si man�želčin kotník.
„Můžu vám nějak pomoct?" ozval se tichý hlas. Ame�ričan se vylekaně otočil. Nad 
ním se tyčil cizinec orá�movaný sluncem. Turista vstal. Ten muž byl vysoký a 
statný, tvář měl vyrovnanou a vrásčitou. Byli tak zhruba vrstevníci, mezi 
padesátkou a šedesátkou, a cizímu muži šedivěly vlasy. Měl na sobě vyšisované 
kalhoty a dží�novou košili, a tak vypadal na tuláka, na zestárlého hi-píka. 
Anglicky mluvil kultivovaně, ale trochu s přízvu-kem, snad italským.
„Ani vám nepovím," opáčil Američan poněkud pode�zřívavě.
„Vaše žena upadla a poranila si kotník?" „Jo."
Cizinec přiklekl na velké dlaždice na podlaze dvora, sundal ženě sandál a 
pomaličku mnul poraněný kotník. Kansasan se díval a chystal se v případě potřeby
ženu bránit.
„Zlomené to není, ale podvrtnuté bohužel asi ano," prohlásil muž.
„Jak to víte?" vyzvídal manžel. „Vím to," odtušil muž. „Fakt, jo? A kdo jste?" 
„Jsem zahradník." „Zahradník? Tady?"
„Starám se o růže, zametám dvůr, udržuju tu po�řádek."
„Ale dneska je Palio. Vy to neslyšíte?" „Slyším. Bude potřeba to ovázat. Mám 
čisté tričko,
co by se dalo roztrhat na pruhy. A studenou vodu, aby to
moc neotékalo."
„Co tady děláte, když je dneska Palio?"
„Nikdy nevídám Palio."
„Proč? Všichni choděj na Palio."
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„Protože se koná právě dneska. Druhého července."
„Co je na tomhle dni tak zvláštního?"
„Je to zároveň Den osvobození."
„Cože?"
„Tohohle dne před jedenatřiceti lety, druhého července 1944, byla Siena 
osvobozena od německé okupace. A tady, právě na tomhle dvoře, se cosi stalo... 
něco vý�znamného. Myslím si, že to byl zázrak. Zajdu pro tu vodu."
Američana to ohromilo. Byl z Topeky a byl katolík;
chodil na mše a ke zpovědi a na zázraky věřil - pokud dostanou štempl z Říma. 
Valnou část tohoto letního jež�dění po Itálii věnoval tomu, aby konečně uviděl 
Řím. Siena ho napadla vlastně mimoděk. Rozhlédl se po prázd�ném dvoře.
Měřil tak dvacet na třicet metrů. Na dvou stranách jej tísnily vysoké zdi, jistě
tak čtyřmetrové, a v jedné z nich byl obloukový vstup s dokořán rozevřenými 
vraty, prá�vě ten, kterým sem vešli. Na druhých dvou stranách byly zdi ještě 
vyšší, určitě přes patnáct metrů, až na pár úz�kých větracích okének byly holé a
nahoře končily stře�chami; vnější zdi velikých a staletí starých budov. Na 
protějším konci dvora byly ve zdi obrovské budovy za�puštěny další dveře. Ty 
nebyly sbité z prken, ale rovnou z celých trámů, aby odolaly útokům. A byly 
zavřené. Dřevo bylo staré jako samo město a až na pár tmavších místeček je 
slunce už dávno vybělilo.
Podél jedné strany dvora vedla kolonáda či snad slou�pový ochoz, jehož stříšku 
držela řada kamenných slou�pů; uvnitř byl hluboký, chladný stín. Zahradník se 
vrátil s pruhy látky a s pohárkem vody.
Znovu si klekl, podvrtnutý kotník pevně ovázal lát�kou a na tu pak nalil vodu, 
aby provlhla a chladila. Ame�ričanova žena vzdychla úlevou.
„Zvládneš to na Palio?" zeptal se manžel.
Vstala, zkusila se opřít a zašklebila se. Bolelo to.
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„Co myslíte vy?" zeptal se turista zahradníka. Ten pokrčil rameny.
„V uličkách je špatná dlažba, lidi jsou namačkaní a nedávají pozor. A stejně 
neuvidíte nic, leda ze žebříku nebo z vyvýšeného místa. Ale slavit se bude celý 
večer. Pak se můžete dívat na průvody ve kdejaké ulici. Anebo bude další Palio v
srpnu. Můžete na to počkat?"
„Depa. Musím se starat o švy kravky. Příští tejden letíme dóm."
„A tak. V tom případě... vaše žena může jít, ale opa�trně."
,,Můžeme ještě chvilku počkat, miláčku?" zeptala se. Turista přikývl. A rozhlédl
se po dvoře. „Jakej zázrak? Nevidím žádnou kapličku." „Žádná tu není. A není tu 
ani žádný světec. Zatím. Doufám ale, že jednou..."
„A co se tu vlastně stalo před těma jednatřiceti leta-ma?"
ZAHRADNÍKŮV PŘÍBĚH „Bojoval jste ve druhé světové válce?" .Jasně. U námořnictva.
V Tichomoří." „Tady v Itálii jste ale nebyl?" „Nebyl. Ale byl tu můj mladší 
brácha. Válčil pod Markem dárkem."
Zahradník přikývl, jako by se zahleděl kamsi do mi�nulosti.
„Po celý rok 1944 se Spojenci probojovávali po Ape-ninském poloostrově od jihu, 
ze Sicílie až daleko na se�ver, k rakouským hranicím. A celý rok německá armáda 
bojovala a ustupovala, bojovala a zase ustupovala. Ústup trval dlouho. Předtím 
byli Němci spojenci Italů, ale když Italové kapitulovali, stali se z nich 
okupanti.
Tady v Toskánsku se bojovalo velmi tvrdě. Velel tu polní maršál Kesselring. 
Proti němu stáli Američané pod
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generálem dárkem, Britové pod generálem Alexanderem a Svobodní Francouzi pod 
generálem Juinem. Počátkem června se fronta v tomhle západním sektoru dostala k 
se�verní hranici Umbrie a jižní hranici Toskánska.
Jižně odsud je neschůdný terén, jedna řada strmých vršků za druhou, v údolích 
stovky říček a potoků. Silni�ce se klikatí po svazích a jinudy vozidla projet 
nemohou. Silnice se snadno dají zaminovat a ze druhé strany kop�ce je můžete 
ostřelovat. Když na vršky kopců skrytě roz�místíte pozorovatele, můžou řídit 
dělostřeleckou palbu zpoza kopce přímo na nepřítele, a to s velkou přesností. 
Obě strany měly těžké ztráty.
Ze Sieny se stala jedna veliká nemocnice. Lékařské složky wehrmachtu tu zřídily 
několik nemocnic, které byly pořád plné. Ke konci už nestačily ani ty, a tak 
voj�sko zabavilo několik školek a klášterů. Ale Spojenci se hrnuli pořád 
kupředu. Kesselring nařídil, aby převezli na sever všechny raněné, kteří to 
vydrží. Kolony německých sanitek mířily dnem i nocí k severu. S některými 
raně�nými ale hýbat nešlo, takže museli zůstat tady. Hodně jich na zranění 
zemřelo, ti jsou pohřbeni za městem. Nedo�statek lůžek na chvíli pominul; to ale
vydrželo jen do posledních deseti dnů v měsíci. Pak boje pokračovaly s 
dvojnásobnou silou a hodně blízko. Na těch posledních deset dnů sem poslali 
mladého německého chirurga, který sotva opustil školu. Neměl žádné zkušenosti. 
Musel se dívat a učit se a za pochodu operovat. Moc toho nena-spali a docházely 
jim zásoby."
Letní nebe jako by se otřáslo; mimo jejich dohled se ozval hlučný pokřik, 
protože na Piazzu děl Campo vešel už celý průvod. Všechny soupeřící contrady 
jednou obe�šly obrovskou písečnou dostihovou dráhu, kterou nasy�pali na 
dláždění. A ještě hlučnější pokřik přivítal carroc-cio, voly tažený vůz, na 
kterém se vezla vytoužená zástava, cíl všeho dnešního slavnostního snažení, 
Palio.
„V tomhle sektoru Němci rozmístili 14. armádu, kte-
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re velel generál Lemelsen. Na papíře to nevypadalo zle, ale hodně jejích 
jednotek bylo vyčerpaných měsíci bojů a také měly výrazný podstav. Hlavní silou 
armády byl první výsadkový armádní sbor generála Schlemma;
Schlemm vrhl všechno, co mohl, mezi moře a hory na jih od Sieny. To bylo jeho 
pravé křídlo. Nalevo se k smrti utahaná devadesátá Panzer Grenadier Division 
pokouše�la zadržet První tankovou generála Harmona.
A přímo ve středu Páté armády pod velením Marka Clarka, právě proti městu Siena,
byli Svobodní Francouzi generála Juina. Těm chránily boky jejich vlastní divize,
třetí alžírská pěší a druhá marocká pěší. Všechny tyhle jednotky Němci 
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zadržovali po pět dnů urputného boje, od jedenadvacátého do šestadvacátého 
června. Pak ame�rické tanky prorazily liniemi německých obrněnců a Siena čelila 
obchvatu, nejdřív z východu a pak i ze západu Francouzi.
Ustupující Němci se stahovali po rotách a nesli raně�né s sebou. Byli tu 
granátníci, tankisti, chlapi od polní divize luftwaffe a výsadkáři. Dvacátého 
devátého červ�na došlo k poslednímu střetnutí na jih od města a pak už Spojenci 
dosáhli průlomu.
Bojovalo se tvrdě a muž proti muži. Němečtí zdravot�níci běhali s nosítky pod 
příkrovem tmy a dělali, co mohli. Do Sieny proudily stovky raněných, jak Němců, 
tak Spojenců. Generál Lemelsen prosil Kesseiringa, aby mu povolil zkrátit 
frontu, protože mu bylo jasné, že je napaden z obou boků a hrozí, že bude v 
Sieně s celým prvním výsadkovým obklíčen a zajat. Povolení dostal a výsadkáři se
stáhli do města. Siena samými vojáky pras�kala ve švech. Raněných bylo tolik, že
jako dočasné úto�čiště a lazaret pro asi tak stovku posledních Němců a pro 
všechny spojenecké raněné zabrali i tenhle dvůr vedle stěn starého kláštera. 
Vrchní velení nad ním dostal prá�vě ten nedávno dorazivší mladý chirurg. To bylo
třicáté�ho června 1944."
96
„Tady?" děsil se Američan. „Tohle byla polní nemoc�nice?"
„Ano."
„Vždyť tu není nic. Ani voda, ani elektřina. To muse�lo bejt drsný."
„Taky bylo."
„Já byl tehdy na letadlový lodi. Pro raněný jsme měli velikánskou ošetrovnu."
„To jste měl štěstí. Tady ranění leželi, kam je nosít�káři položili. Američané, 
Alžířané, Maročané, Britové, Francouzi a stovka nejhůř zraněných Němců. Ty sem 
opravdu šoupli, aby tu umřeli. Ke konci jich tu bylo asi dvě stě dvacet."
„A ten mladej chirurg?"
Nenápadný muž pokrčil rameny.
„Co by, dal se do práce. Dělal, co mohl. Séfchirurg mu přidělil tři zdravotníky.
Podnikali razie po okolních domech a brali si matrace, slamníky, cokoli, na čem 
se dalo ležet. Kde to šlo, kradli deky, prostěradla. Prostěra�dla měli výhradně 
na obvazy. Sienou nepřetéká žádná řeka, ale před stoletími vystavěli Sieňané 
složitou sou�stavu podzemních akvaduktů, které pod ulicemi sváděly pitnou vodu z
horských pramenů. Do nich byl přístup šachtami. Sanitáři vytvořili řetěz a 
podávali vodu ve kbe�lících od té nejbližší šachty až ke dvoru.
Z jednoho blízkého domu vzali kuchyňský stůl, po�stavili jej zrovna tady. 
doprostřed, mezi růžové keře, a na něm se operovalo. Lékařů bylo málo a hygiena 
šla ke všem čertům. Lékař operoval, jak nejlíp uměl, celé od�poledne a až do 
soumraku. Když se šeřilo, zaběhl do blíz�ké vojenské nemocnice a vyžebral pár 
benzinových lamp. Při jejich světle pokračoval. Bylo to ale zoufalé. Věděl, že 
ti muži zemřou.
Mnohá ta zranění byla úděsná. Všichni vojáci byli v šoku. Léky na tišení bolesti
mu došly. Některé vojáky potrhaly miny, které vybuchly pár metrů od nich, pod
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nějakým jejich kamarádem. Další měli hluboko v tělech střepiny granátů. 
Končetiny rozdrcené kulkami. A krát�ce po setmění přišla ta dívka." „Jaká 
dívka?"
„Prostě dívka. Místní, Italka, aspoň si to myslel. Moh�lo jí být něco málo po 
dvacítce. Vypadala podivně. Vši�ml si, že se na něj upřeně dívá. Přikývl, ona se
usmála a on operoval dál."
„Proč vypadala divně?"
„Měla bledý oválný obličej. Velice důstojný. Krátké vlasy, ne natočené, jak to v
těch dobách bylo v módě, ale zastřižené na kluka. Prostě úhledné a nijak koketní
vlasy. A na sobě měla nějaké světle šedé bavlněné šaty." „Pomáhala mu?"
„Ne, šla zase od něj. Mlčky chodila mezi vojáky. Všiml si, že vzala hadr, 
namočila jej v jednom kbelíku s vodou a otírala jim čela. Pracoval dál, na 
operační stůl mu nosili stále další případy. Pořád se dřel, i když vě�děl, že 
jen marní čas. Bylo mu jen čtyřiadvacet, sám byl sotva víc než kluk a pokoušel 
se zastat chlapskou práci. Byl utahaný jako pes, snažil se ale nedělat chyby, 
ampu�toval pilkou na kosti, kterou mu sterilizovali grappou, sešíval obyčejnou 
domáckou nití natřenou včelím vos�kem, morfium mu docházelo, musel jím šetřit. A
oni kři�čeli bolestí, Kriste pane, jak ti křičeli..." Američan jej probodával 
očima.
„Můj Bože," zašeptal. „Ten chirurg jste byl vy. Ne�jste Ital. Jste německý 
doktor."
Nenápadný muž zvolna přikývl.
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„Ano, byl jsem tím chirurgem."
„Miláčku, já myslím, že jsem na tom s tím kotníkem lip. Možná ještě stihneme 
konec slavnosti."
„Tiše, zlato. Už jen pár minutek. Co bylo dál?"
Na náměstí děl Campo procesí vyšlo z arény a jeho účastníci zaujali přidělená 
místa před paláci. Na písečné dráze zbyli za každou contradu jen jeden bubeník a
je-
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den vlajkonoš. Jejich úkolem bylo předvést, jak jsou obratní s vlajkou a holí, 
ve složitých vzorech jimi ve vzduchu do rytmu bubnování mávat; byl to poslední 
po�zdrav davům předtím, než začnou dostihy, a poslední možnost vyhrát svému 
cechu stříbrný pohár.
CHIRURGŮV PŘÍBĚH
„Operoval jsem celou noc a pak až do svítání. Zdra�votníci byli stejně unavení 
jako já, ale dál nosili vojáky jednoho po druhém na stůl a já jsem dělal, co 
jsem mohl. Před úsvitem bylo po všem. Dívka někam zmizela. Ne�viděl jsem ji 
přicházet ani odcházet. S východem slunce nastala chvilka klidu. Tímhle obloukem
dovnitř koneč�ně přestali proudit další ranění na nosítkách. Mohl jsem si umýt 
ruce, projít se mezi raněnými, spočítat ty, co přes noc zemřeli, a požádat, ať 
je odnesou."
„Kolik jich bylo?"
„Ani jeden."
„Ani jeden?"
„Nikdo nezemřel. Ani v noci, ani to ráno prvního čer�vence, když už vyšlo 
slunce. Támhle v rohu leželi tři Alžířané. Měli průstřely hrudníku a břicha a 
jeden měl rozdrcené nohy. Všechny jsem je odoperoval nad ránem. Byli zcela 
smíření s osudem. Tiše leželi, dívali se do nebe, snad mysleli na vyschlé 
severoafrické vršky, od�kud přišli bojovat a zemřít za Francii. Věděli, že 
umíra�jí, a čekali, kdy přijde Alláh a povolá si je k sobě. Jenže nezemřeli.
Zrovna tam, kde teď sedí vaše paní, ležel jeden Texa-san, takový klučík z 
Austinu. Když ho přinesli, držel si ruce na břiše. Rozevřel jsem je. Snažil se 
udržet vnitř�nosti v břiše, aby nevypadly rozervanou žaludečni stě�nou ven. 
Nemohl jsem dělat nic než nacpat střeva zpát�ky tam, kde asi měla být, 
zasvorkovat to a zašít. Ztratil hodně krve. Neměl jsem žádnou krevní plazmu.
99

 
Ráno jsem zaslechl, jak pláče a volá matku. Dával jsem mu čas tak do poledne, 
ale on nezemřel. Po ránu zesílilo horko, i když přes tyhle střechy nemohlo 
slunko pálit přímo. Věděl jsem, že až sem slunce zasáhne, za�čne peklo. Operační
stůl jsem nechal odtáhnout do stínu pod arkády, ale těm venku zbývalo pramálo 
naděje. Hor�ko dorazí to. co načaly ztráta krve a šok.
Ti, co se dostali pod střechu ochozu, měli štěstí. Byli tam tři angličtí vojáci,
všichni z Nottinghamu. Jeden mě požádal o cigaretu. Mluvil jsem tehdy anglicky 
bídně, ale to slovo je mezinárodní. Pověděl jsem mu, že když má někdo plíce 
rozervané šrapnelem jako on. dát si čouda, jak on tomu říkal, je to poslední, co
potřebuje. Zasmál se a řekl mi, že ji tedy aspoň bude moct dát generálu 
Alexanderovi, až sem přijede. Ten potrhlý anglický hu�mor. Ale byl v tom i kus 
odvahy. Věděli, že se domů už nedostanou, a přece dokázali vtipkovat.
Pak už zdravotníci nemuseli do bitvy, a tak jsem si vyžádal další tři. Byli 
vyčerpaní a vzteklí, ale stará ně�mecká disciplína v nich díky Bohu zvítězila. 
Převzali práci a moji tři původní zdravotníci se schoulili v koutku a jednoduše 
omdleli."
„A tak to šlo dál?" nadhodil turista.
„Tak to šlo dál. Nařídil jsem svým novým třem mu�žům, aby vtrhli do všech 
okolních domů a pobrali pro�vazy, šňůry, lanka a hodně povlečení. Natáhli jsme 
pro�vazy a lanka přes dvůr a kolíčky na prádlo jsme k nim připevnili 
prostěradla, aby dole byla aspoň trocha stínu. Teplota ale stejně stoupala. 
Hlavní byla voda. Trpící vo�jáci se jí chraplavě dožadovali a moji lapiduši si 
podá�vali kbelíky od studně ke dvoru a pak rozdávali hrnky s vodou tak rychle, 
jak to stíhali. Němci říkali danke,
Francouzi šeptali merci a těch pár Britů zase děkan. kámo.
Modlil jsem se, aby začal vát chladnější vítr nebo aby se zatáhlo. Foukat 
nezačalo, ale po dvanácti hodinách
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pekla slunce zašlo a teplota klesla. V půli odpoledne k nám náhodou zabloudil 
mladý kapitán z Lemelsenova štábu. Zarazil se, rozhlédl se, pak se pokřižoval, 
zašep�tal Du Liebe Gott - a utekl. Vyřítil jsem se za ním a hu�lákal jsem, že 
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potřebuju pomoc. „Udělám, co budu moct," křikl přes rameno. Už jsem ho pak nikdy
nevi�děl.
Ale možná něco zařídil. Hodinu nato nám šéfiékař 14. armády poslal vozík s léky 
a materiálem. Polní obvazy, morfin, sulfáty. Právě včas. Po soumraku dorazili 
noví zraněni, tentokrát samí Němci; bylo jich kolem deseti, s nimi tu celkem 
bylo asi dvě stě dvacet pacientů. A ona se za tmy vrátila."
„Ta dívka? Ta divná dívka?"
..Ano. Najednou tu byla. stejně jako první večer. Vy�padalo to, že dělová palba 
za hradbami města konečně ustala. Dohadoval jsem se, že Spojenci se chystají k 
po�slednímu a drtivému útoku a ke zničení Sieny, a modlil jsem se, abych byl 
ušetřen, i když jsem věděl, že je to beznadějné. Na dvoře teď aspoň bylo ticho, 
ovšem až na sténání a výkřiky a občas i zaječení.
Právě jsem měl v péči nějakého Panzer Grenadiera ze Stuttgartu, kterému kulka 
urazila půlku čelisti, když jsem uslyšel šustění jejích šatů. Otočil jsem se a 
zahlédl jsem ji, jak namáčí ručník v sudu s vodou. Usmála se, začala obcházet 
muže ležící všude po zemi, poklekala k nim, otírala jim čela a jemně se dotýkala
jejich zranění. Za�volal jsem na ni, ať nesahá na obvazy, ale klidně v tom 
pokračovala."
„A byla to ta jako předtím?" chtěl vědět Američan.
„Ano. Žádná jiná. Tentokrát jsem si ale všiml něče�ho, co mi minulou noc uniklo.
Neměla na sobě dlouhé šaty, ale nějaký hábit, co nosí klášterní novicky. Došlo 
mi, že určitě přišla z některého z mnoha sienských kláš�terů. A vepředu měla na 
rouchu ornament vyšitý tmavě šedě na světle šedé. Byl to kříž, ale trochu 
odlišný. Jed-101

 
no rameno kříže bylo nalomené a viselo v pětačtyřiceti-stupňovém úhlu dolů."
Z velikého náměstí se přes střechy znovu rozneslo zaburácení davu. Vlajkonoši 
ukončili svá vystoupení; na písek dráhy vyvedli desítku koní, do té doby 
ukrytých na dvoře Podesty. Koně měli uzdy, ale ne sedla; závodi�lo se na holém 
hřbetě. Před tribunkou rozhodčích po�zdvihli Palio, o jehož získání se bude 
soutěžit, a to vy�volalo další nadšený pokřik davu.
Turistova žena vstala a zkusila našlápnout na vyvrt�nutý kotník.
„Myslím, že pomalu bych s tím jít mohla," usoudila. „Už jenom chvilku, zlato," 
ošíval se manžel. „Čest�ný slovo, že pak půjdem na tu slávu. Tak co tu druhou
noc?"
„Operoval jsem posledních dvacet včetně těch Něm�ců a pak jsem si všechno prošel
s čerstvou výbavou a po�kusil jsem se to u některých z té předešlé noci 
vylepšit. Ted jsem měl morfin. Antibiotika. Těm, co měli nejhor�ší bolesti, jsem
mohl aspoň pomoct, aby umřeli v pokoji."
„A umřeli?"
„Ne. Potáceli se na pokraji smrti, ale nikdo nezemřel. Aspoň ne ten večer. Mladá
jeptiška mezi nimi chodila celou noc, neřekla ani slovo, usmívala se, omývala 
jim tváře chladnou a čerstvou vodou ze studny a dotýkala se jejich ran. Děkovali
jí, pokoušeli se vztáhnout ruce a dotknout sejí, ona se ale jen usmála, uhnula a
šla dál.
Už čtyřiadvacet hodin jsem se cpal benzedrinem, abych se udržel vzhůru, ale nad 
ránem jsem už nemohl nic víc udělat a došly mi zásoby; saniťáci spali támhle u 
zdi, plášť a ruce a obličej jsem měl potřísněné krví, posadil jsem se k tomu 
operačnímu stolu, u kterého před�tím baštila nějaká sienská rodina, položil jsem
si hlavu na ruce a byl jsem v limbu. Za východu slunce se mnou zatřásl jeden ze 
zdravotníků a probudil mě. Vrátil se z vý�pravy, na které ukořistil plný ešus 
opravdové italské kávy.
kterou si snad musel někdo někde schovávat od začátku války. Bylo to nejlepší 
kafe, jaké jsem kdy v životě pil."
„A co ta dívka, ta mladá jeptiška?"
„Byla pryč."
„A vojáci?"
„Rychle jsem si celý dvůr obešel a na všechny jsem se podíval. Byli pořád 
naživu."
„To jste musel mít radost."
„Víc než to. Byl jsem u vytržení. Nebylo to možné. Měl jsem příliš málo 
materiálu, podmínky byly příliš pri�mitivní, zranění příliš děsivá a moje umění 
příliš malé."
„Ale to bylo druhýho července, ne? Den osvobození?"
„Správně."
„Takže Spojenci podnikli rozhodující útok?"
„Chyba. Žádný útok na Sienu se nekonal. Víte něco o polním maršálu 
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Kesseiringovi?"
„Kdepak."
„Podle mě jeden z nejméně doceněných velitelů dru�hé světové války. Maršálskou 
hůl získal už v roce 1940, ale tehdy na západní frontě dokázal vítězit kdekterý 
ně�mecký generál. Ale jít od porážky k porážce, pořád ustu�povat před 
početnějšími vojsky, to je jiná.
Jsou generálové, kteří dovedou vést oslnivý postup, jiní zase umějí bojovat a 
ustupovat. K těm prvním patřil Rommel, Kesseiring k těm druhým. Musel bojovat 
pozpátku od Sicílie až do Rakouska. V roce 1944 měli Spojenci naprostou nadvládu
na obloze, lepší tanky, ne-ohraničený přísun paliva a zásob a navíc stálo místní
oby�vatelstvo za nimi; bývali by se měli přehnat přes celou Itálii do půlky 
léta. Kesseiring je přinutil bojovat o kaž�dou píď.
Na rozdíl od některých to ale nebyl barbar. Byl kulti�vovaný a zapáleně 
obdivoval Itálii. Hitler mu přikázal, aby v Římě vyhodil do vzduchu mosty přes 
Tiberu. Byly a jsou to architektonické skvosty. Kesseiring odmítl - a to 
napomohlo postupu Spojenců.
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Zatímco já jsem ráno seděl nad kávou, Kesseiring nařídil generálu Schlemmovi, 
aby se s celým prvním výsadkovým armádním sborem stáhl bez výstřelu ze Sie�ny. 
Nic neměl poškodit, nic neměl zničit. Nevěděl jsem ani další věc, totiž že papež
Pius XII. intervenoval u Charlese de Gaulla, jehož Svobodní Francouzi měli město
dobýt, a žádal, aby je neničili. Jestli tu byla i nějaká tajná dohoda mezi 
Lemelsenem a Juinem, to se už nikdy nedozvíme. Ani jeden o tom nemluvil a dnes 
jsou už oba mrtví. Oba ale dostali stejné rozkazy: zachránit Sienu."
„Nepadl ani výstřel? Nevypálili ani granát? Neshodi�li ani bombu?"
„Vůbec nic. Naši výsadkáři se začali o pozdním do�poledni stahovat. Trvalo to 
celý den. V půli odpoledne se z támhleté uličky ozvalo pekelné dupání a objevil 
se šéfiékař 14. armády. Generálmajor voň Steglitz byl před válkou pros-lulým 
ortopedem. I on už celé dny operoval, ale v hlavní nemocnici. Byl také 
vyčerpaný.
Zastavil se pod obloukem a ohromeně se rozhlížel. Měl jsem k ruce šest 
zdravotníků a dva z nich nosili vodu. Podíval se na můj zkrvavený plášť a na 
kuchyňský stůl, který jsme zase kvůli lepšímu světlu vytáhli sem ven. Prohlédl 
si zasmrádající haldu amputovaných končetin
v támhletom rohu; ruce, celé paže, nohy, někdy ještě obuté.
,Toje mi kostnice, začal. Vy jste tu sám, kapitáne?' ,Ano, pane.'
,Kolik raněných?'
,Asi dvě stě dvacet, mein Generál.' .Národnost?'
,Sto dvacet našich a asi tak stovka z různých spoje�neckých vojsk, pane.'
.Kolik mrtvých?'
,Zatím žádný, pane.'
.Střelil po mně pohledem. Unmoglich,' vyštěkl."
„To znamená co?" dožadoval se Američan.
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„To znamená nemožné. Pak vyrazil mezi řady matra�cí. Nemusel se na nic ptát, na 
první pohled poznal druh zranění, jeho vážnost a šanci na přežití. Sel s ním 
kněz, který na místě poklekal a dával těm, kdo do rána zemrou, poslední 
pomazání. Šéfiékař dokončil obchůzku a vrátil se zase sem. Dlouho si mě 
prohlížel. Byl jsem v hrozném stavu; napůl mrtvý únavou, samý flek od krve, 
smrděl jsem jako tretka a už osmačtyřicet hodin jsem nejedl.
.Jste pozoruhodný mladík,' prohlásil konečně. .Do�kázal jste cosi nemožného. 
Víte, že se stahujeme z města?' Odpověděl jsem, že to vím. V poraženém voj�sku 
se zprávy šíří rychle.
Vydal rozkazy mužům, kteří stáli za ním. Z uličky vyšel zástup zdravotníků s 
nosítky. Berte jen Němce, nakázal jim, Spojence tu necháme Spojencům. Pak se 
rozešel mezi německé raněné a vybíral jen ty, kteří by mohli být s to vydržet 
dlouhou a kodrcavou cestu přes vrchovinu Chianti až do Milána, kde se jim 
konečně dostane nejlepší péče. A když u některého Němce usou�dil, že nemá vůbec 
naději, řekl saniťákům, ať jej nechají být. Když s tím skončil, odnesli 
sedmdesát Němců. Zů�stalo jich padesát plus Spojenci. Pak se vrátil ke mně. 
Slunce zašlo za střechy domů a mířilo k vrškům. Vracel se chládek. Generál 
opustil vojácké chování a vypadal prostě jen staře a utahaně.
.Někdo by tu měl zůstat s nimi.'
,Zůstanu, přikývl jsem.'
.Znamená to, že padnete do zajetí.'
,Vím, pane generále,' přikývl jsem.
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,Takže pro vás byla válka nakonec přece jen krátká. Doufám, že se znovu setkáme 
ve vlasti.'
Víc nebylo co říkat. Prošel tímhle obloukem, otočil se a zasalutoval mi. 
Dovedete si to představit? Generál kapitánovi. Neměl jsem na hlavě čepici, takže
jsem ne�mohl odpovědět. A pak zmizel. Už nikdy jsem ho nevi�děl. Zemřel půl roku
nato při náletu. Zůstal jsem tu sám
105

 
s půldruhou stovkou mužů, z valné části odsouzených zemřít, pokud ovšem brzy 
nepřijde pomoc. Slunce zašlo, nastala tma a mým lampám došel benzin. Zato vyšel 
měsíc. Začal jsem rozdávat hrnky s vodou. A když jsem se otočil, byla tu zas."
Z Piazzy děl Campo sem teď doléhal jednolitý řev. Desítka žokejů, šlachovitých 
mužíčků a samých profesi�onálů, nasedla na koně. Každému dali bičík, nebezpeč�ně
vyhlížející žílu ze sušeného býčího pyje, kterou měl právo nejen popohánět 
vlastního koně, ale také šlehat po ostatních koních a jezdcích, pokud se příliš 
přiblíží. Do�stihy Pallo nejsou pro útlocitné jezdce a sabotáž je je�jich 
součástí. Sázky jsou ohromné, touhu vyhrát nic ne�brzdí, a tak jakmile koně 
vyrazí na písek, je vše povoleno. O postavení deseti koní za tlustým lanem, 
které slouží jako startovní čára, se metá los. Všichni žokejové, navle�čení do 
okázalých dresů v barvách své contrady, měli na hlavách kulaté kovové čapky, v 
rukou žíly a pevně sví�rali otěže. Koně v očekávání hrabali, jen co je přivedli 
na vyhrazená místa za lanem. Když byl na místě i ten poslední, mossiere čili 
startér se podíval na magistrála a řekl si o kývnutí, po němž spustí lano na 
zem. Buráce�ní davu se podobalo lvímu řevu na veldtu. „Vrátila se? Myslím i tu 
třetí noc?" „Třetí a poslední. Pracovali jsme vlastně spolu. Já jsem občas 
mluvil, samozřejmě německy, ale bylo jas�né, že mi nerozumí. Usmívala se, ale 
neříkala nic, ani italsky ne. Nikdy jsme se jeden druhého nedotkli. Pečo�vala o 
raněné. Přinesl jsem vodu a vyměnil jsem pár obvazů. Séfiékař mi nechal zásoby, 
ale jen trochu, co mohl postrádat, protože to bral jako ztracenou vartu. Do rána
bylo všechno pryč.
Třetí noc jsem si všiml ještě něčeho, co mi předtím uteklo. Byla hezká, ale ve 
světle měsíce jsem zazname�nal, že na hřbetech obou rukou má tmavé skvrny velké 
asi jako větší mince. Tehdy mi to nic neřeklo, to až po
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letech. Krátce před ránem jsem se po ní zase otočil, ale byla pryč."
„Už nikdy jste ji neviděl?"
„Ne. Nikdy. Jakmile vyšlo slunce, spatřil jsem, jak všude támhle vysoko v oknech
se třepetají vlajky. Ne ty s říšskou orlicí, ty už ne. Sieňané sešili a spíchli 
barvy Spojenců, hlavně francouzskou trikoloru. Ty vlály po celém městě. Kolem 
sedmé jsem zaslechl, jak se z uličky blíží kroky. Dostal jsem strach. Uvědomte 
si, že jsem ještě nikdy neviděl spojeneckého vojáka s puškou v ruce, a podle 
hitlerovské propagandy to byli samí vrazi.
Po několika minutách se pod obloukem vynořilo pět vojáků. Byli tmaví a osmahlí, 
uniformy měli špinavé od hlíny a potu, že jsem nebyl s to poznat, od které 
jednot�ky jsou. Teprve pak jsem spatřil lotrinský kříž. Takže Francouzi. Až na 
to, že byli Alžířané.
Něco na mě řvali, ale já jsem jim nerozuměl. Bylo to buď francouzsky, nebo 
arabsky. Usmál jsem se a pokrčil jsem rameny. Přes armádní blůzu a kalhoty jsem 
měl plášť, ale pod ním určitě viděli holínky. Dost jasné. Ho�linky wehrmachtu. 
Jižně od Sieny měli těžké ztráty -a tady se jim nabízí nepřítel. Vběhli do 
dvora, křičeli a mávali mi puškami pod nosem. Myslel jsem, že mě chtějí 
zastřelit. A pak na ně z támhletoho rohu zavolal jeden z alžírských raněných. 
Vojáci šli k němu a chvíli poslouchali, co jim šeptem říká. Když se vrátili, 
tvářili se úplně jinak. Vytasili naprosto úděsnou cigaretu a přinutili mě, abych
ji na znamení přátelství vykouřil.
Kolem deváté už Francouzi zaplavili celé město, Ita�lové se k nim radostí bez 
sebe hrnuli ze všech stran, holky je nadšeně líbaly a já jsem zůstal se svými 
přátelskými vězniteli, kde jsem byl.
Pak se ukázal francouzský major. Mluvil maličko anglicky, já taky. Vysvětlil 
jsem mu, že jsem německý chirurg, kterého tu nechali s pacienty, z nichž někteří
jsou Francouzi a většinou Spojenci. Rozběhl se mezi ležící
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raněné, zjistil, že tam je asi dvacet jeho krajanů a také Britové a Američané, a
pak hned vyběhl do uličky a kři�kem se dovolával pomoci. Ani ne za hodinu 
všechny pacienty přenesli do teď téměř prázdné nemocnice, kde zbylo jen několik 
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převozu neschopných Němců. Sel jsem s nimi.
Drželi mě v sesterně pod puškami, dokud všechny raněné do jednoho neprohlédl 
francouzský lékař s hod�ností plukovníka. Tou dobou už byli na neposkvrněných 
bílých prostěradlech a houfy italských sester je do čistá omývaly houbičkami a 
krmily je po lžičkách takovým jídlem, které byli s to přijmout.
Odpoledne ke mně vešel plukovník. Doprovázel jej francouzský generál, jmenoval 
se De Monsabert, který mluvil anglicky. .Kolega mi říká. že polovina těch mužů 
už by měla být po smrti,' začal. .Co jste s nimi prová�děl?' Vysvětlil jsem, že 
nic, jen jsem s tím vybavením a léky, které jsem měl, dělal, co jsem mohl.
Francouzsky se o něčem dohadovali. .Musíme vést záznamy.' ozval se pak generál. 
,Kvůli příbuzným. Kde jsou známky těch, co zemřeli - myslím od všech 
národ�ností.' Vysvětlil jsem mu, že známky nemám žádné. Ni�kdo z těch. co mi 
přinesli do dvora, nezemřel.
Znovu si povídali a chirurg často krčil rameny. .Dáte mi slovo, že tady s 
kolegou zůstanete a budete pracovat?' zeptal se potom generál. .Je tu hodně 
práce.' Samozřej�mě jsem to slíbil. Kam bych se tak měl podíl? Naše ar�máda 
ustupovala rychleji, než bych dovedl jít. Kdybych zasel někam dál do kraje, 
zabili by mě partyzáni. Pak jsem ale hladem a nevyspáním omdlel a složil jsem se
na zem.
Po koupeli, dvaceti hodinách spánku a po jídle jsem zase dokázal pracovat. 
Všichni ranění Francouzi, které jejich krajané našli v uplynulých deseti dnech, 
byli od�vezeni na jih. do Perugie, Assisi, ba i do Říma. V ne�mocnici zbyli jen 
ti z tohohle dvora.
Bylo potřeba reponovat a rovnat kosti, znovu otevřít
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operační jizvy a patřičně ošetřit vnitřní zranění. Jenže rány, které by bývaly 
měly být zanícené, ba které by měly své majitele zabit, byly neskutečně čisté. 
Přervané tep�ny jako by se samy od sebe zahojily; vnitřní krvácení ustala. 
Plukovník byl proslulý chirurg z Lyonu; opero�val on, já jsem mu asistoval. 
Operovali jsme bez přestá�ní noc a den a nikdo nám nezemřel.
Válka se odvalila dál na sever. Dovolili mi bydlet s francouzskými důstojníky. 
Nemocnici navštívil gene�rál Juin a poděkoval mi za všechno, co jsem pro 
Fran�couze udělal. Potom už jsem měl za úkol jen pečovat o padesátku Němců. Za 
měsíc nás všechny evakuovali do Říma. Nikdo z Němců už stejně nemohl bojovat, a 
tak se prostřednictvím Červeného kříže zařídila repatriace."
..To jeli domů?" zeptal se Američan.
..Všichni jeli domů," přikývl chirurg. ..Americké chlapce převzala lékařská 
služba americké armády, a když to šlo, v Ostii je nalodili a odvezli do Států. 
Vir-žiňané se vrátili domů do Shenandoah a Texasané na rodné pláně. Do Texasu se
vrátil i ten kluk z Austinu, co křičel po mamince, útroby měl na místě a břicho 
se mu pěkně zahojilo.
Francouzi převzali své lidi a po osvobození Francie je odvezli. Svoje vojáky si 
vzali i Britové - a mě s nimi. Generál Alexander byl na inspekci v jedné 
nemocnici v Římě a doslechl se o tomhle dvoře v Sieně. Prohlásil. že kdybych 
prodloužil svůj slib, mohl bych až do konce války pracovat ve vojenské nemocnici
pro německé za�jatce v Británii. Souhlasil jsem. Německo stejně prohrá�lo. To už
na podzim roku 1944 věděl každý, V květnu 1945 přišla kapitulace a mír a mě 
pustili domů, do rod�ného, ale pobořeného Hamburku."
„Tak co děláte po třiceti letech tady?" divil se ame�rický turista.
Z Piazzy děl Campo byl jasně slyšet řev. Jeden kůň padl se zlomenou nohou a jeho
jezdec byl v bezvědomí.
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Ostatních devět se řítilo dál. I když se náměstí pokryje pískem, pod ním jsou 
stále tvrdé kostky; rychlost je ší�lená a hrozivé pády časté.
Nenápadný muž bezmocně a pomalu pokrčil rameny. Zvolna se rozhlédl.
„Protože věřím, že tehdy se na tomto dvoře stal zá�zrak. Se mnou to ale nemělo 
nic společného. Byl jsem
mladý a nadšený lékař, ale tak dobrý jistě ne. Šlo o tu dívku."
„Čert vem Palio," utrousil turista. „Povězte mi o ní." „Jak chcete. Na podzim 
1945 mě poslali zpátky do Německa. Hamburk byl okupován Brity. Pracoval jsem 
nejdřív v jejich hlavní nemocnici a pak v Hamburské všeobecné. V roce 1949 už 
jsme zase měli vlastní nena-cistickou republiku a já jsem odešel na soukromou 
kli�niku. Té se dařilo a já jsem se stal podílníkem. Oženil jsem se s jednou 
dívkou a měli jsme spolu dvě děti. Ži�vot se zlepšoval. Německo vzkvétalo. 
Odešel jsem a za�ložil jsem si vlastní kliniku. Léčil jsem nové zbohatlíky a 
zbohatl jsem sám. Nikdy jsem ale nezapomněl na ten�hle dvůr a nikdy jsem 
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nezapomněl na tu dívku v rouše jeptišky.
V roce 1965 se mi po patnácti letech rozpadlo man�želství. Dětem bylo mezi 
dvanácti a patnácti: byly z toho špatné, ale chápaly to. Měl jsem vlastní 
peníze, měl jsem
volnost. V roce 1968 jsem se odhodlal vrátit se sem a na�jít ji. Cistě abych jí 
poděkoval."
„Takže vy jste ji zase našel?"
„Svým způsobem. Uteklo čtyřiadvacet let. Předpoklá�dal jsem, že jí bude k 
padesátce, jako mně. Odhadoval jsem, že bude stále jeptiškou, anebo kdyby z 
nějakých důvodů z řádu odešla, vdanou ženou s dětmi. Tak jsem tedy v létě 
osmašedesátého přijel, ubytoval se ve Villa Patrizia a zahájil pátrání.
Nejdříve jsem zašel do všech ženských klášterů, kte�ré jsem našel. Byly tři, 
každý jiného řádu. Najal jsem si
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překladatele a všechny jsem je navštívil. Mluvil jsem s matkami představenými. 
Dvě tam byly i za války, třetí sem přišla až později. Když jsem jim ale 
popisoval no-vicku, kterou hledám, jen vrtěly hlavami. Všechny daly zavolat 
nejstarší sestru v klášteře, ale ani ty takovou no-vicku neznaly, tehdy ani 
nikdy předtím.
Zvláště pozoruhodný byl hábit, který měla na sobě;
světle šedý, vepředu s našitým tmavěji šedým znakem. Nikdo jej nepoznával. Ani 
jeden z řádů světle šedá rou�cha nepoužíval.
Rozhodil jsem sítě do větší šířky; třeba pocházela z nějakého řádu mimo město a 
toho posledního týdne německé okupace v roce 1944 tu jen byla na návštěvě u 
příbuzných. Brousil jsem po celém Toskánsku a hledal jsem klášter, ze kterého 
pocházela. Kde nic, tu nic. Můj překladatel už ztrácel trpělivost, ale já jsem 
studoval všechny druhy řádových oděvů, které kdy, teď či v mi�nulosti, nosily 
jeptišky. Světle šedých jich bylo několik, ale nikdo nikdy neviděl ten znak, 
kříž se zlomeným ra�menem.
Po šesti měsících mi došlo, že je to beznadějné. Ni�kdo o ní ani neslyšel, natož
aby ji viděl. Čtyřiadvacet let předtím přišla do tohohle dvora tři noci za 
sebou. Omý�vala umírajícím vojákům tváře a konejšilaje. Dotkla se jejich ran a 
oni nezemřeli. Třeba to byla jedna z těch bytostí, které jsou požehnány darem 
uzdravovat dotykem. Pak ale zase zmizela v hemžení válkou zmítané Itálie a už ji
nikdo nespatřil. Přál jsem jí jen to nejlepší, ať je kde�koli, ale věděl jsem, 
že ji nikdy nenajdu."
„Ale říkal jste, že jste ji našel," poznamenal Američan.
„Říkal jsem svým způsobem," opravil jej chirurg. „Už jsem si skoro balil, ale 
ještě jsem zkusil poslední mož�nost. V tomhle městě vycházejí dvoje noviny. 
Corriere di Siena a La Gazetta di Siena. Do obou jsem si dal in�zerát na čtvrt 
stránky. Byla na něm dokonce i ilustrace. Nakreslil jsem znak, který jsem viděl 
na jejích šatech,
lil

 
a tuhle kresbu jsem k textu výzvy připojil. V inzerátu jsem nabízel odměnu za 
jakoukoli informaci o tom zvlášt�ním znaku, kterou mi kdokoli podá. Noviny s 
inzeráty vyšly právě ráno ten den, kdy jsem měl odjet.
Byl jsem ve svém pokoji a balil jsem si, když tu mi zavolali z recepce, že se po
mně prý někdo ptá. Sešel jsem dolů i se zavazadly. Za hodinu měl pro mě přijet 
taxík. Nikdy jsem do něj nenasedl a letadlo mi uletělo.
V hale na mě čekal drobný stařík s pocuchanými bí�lými vlasy, oblečený do 
mnišského oděvu, tmavošedé kutny převázané v pase bílou šňůrkou; na nohou měl 
sandály. V rukou držel výtisk Gazetty otevřený na stra�ně s mým inzerátem. Zašli
jsme do hotelové kavárny a posadili jsme se. Mluvil anglicky.
Zeptal se, kdo jsem a proč jsem si ten inzerát dal. Pověděl jsem mu, že hledám 
jednu dívku ze Sieny, která mi téměř před čtvrt stoletím pomohla. Oznámil mi, že
se jmenuje Fra Domenico a že je členem uzavřeného řádu věnujícího se půstu, 
modlitbě a studiu. On celý život stu�duje dějiny Sieny a jejích početných 
církevních řádů.
Zdálo se, jako by byl nervózní, neklidný, a žádal mě, abych mu zcela přesně 
vyložil, jak jsem narazil na tento zvláštní znak na oděvu nějaké mladé ženy v 
Sieně. To je dlouhé vyprávění, odpověděl jsem. Máme dost času, na�mítl, povězte 
mi prosím všechno. Tak jsem mu všechno , pověděl."
Veliké náměstí nadšeně vybuchlo jako jeden muž, protože jeden z koní právě 
proběhl cílovou čarou o půl délky před druhým. Členové devíti contrad zoufale 
úpě�li, zato ta desátá, contrada zvaná Istrice, dikobraz, pro�pukla v radostný 
křik. V cechovních domech těch deví�ti, co prohrály, dnes večer sice víno poteče
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proudem, ale lidé budou s notnou lítostí potřásat hlavami a probírat, co mohlo 
být a není. V cechovním domě obvodu Istrice se bude slavit velice hlučně.
„Pokračujte," nabádal Američan. „Co jste mu řekl?" 112
„Vyložil jsem mu všechno. To chtěl, na tom trval. Všechno od začátku do konce. 
Každičkou drobnost, a pak znovu a znovu. Přijel taxík, a já jsem ho propustil. 
Při tom všem jsem ale až docela do konce zapomněl na jed�nu maličkost. Pak jsem 
se rozpomněl. Ruce, ruce té dív�ky. Nakonec jsem mu řekl, že jsem v měsíčním 
světle na hřbetech obou jejích rukou spatřil tmavé skvrny.
Mnich zbledl jako jeho sněhobílé vlasy a začal mezi prsty propouštět růženec; 
oči měl zavřené a rty se mu v tichu pohybovaly. Tehdy jsem byl luterán, 
konverto�val jsem až pak. Zeptal jsem se, co to dělá.
.Modlím se, synu,' odpověděl. ,A za co, bratře?' za�jímal jsem se. .Za svou 
nesmrtelnou duši - i za vaši,' do�dal. .Jsem si totiž jist, že jste viděl dílo 
Boží.' Prosil jsem jej pak, aby mi řekl všechno, co ví. a on mi vyprávěl příběh 
Kateřiny od Milosti.
PŘÍBĚH FRA DOMENIKA
,Víte něco o dějinách Sieny?' zeptal se.
,Ne, skoro nic,' odpověděl jsem.
Jsou velmi dlouhé. Nad tímhle městem přešlo hod�ně století. Některá přinesla 
mnoho prosperity a míru, vět�šina ale jen válku a krveprolití, diktátory, vády, 
hlado�mory a epidemie. Nejhorší dvě století však byla ta mezi lety 1355 a 1559.
Bylo to dvě stě let nekončícího, zbytečného a k ni�čemu nevedoucího válčení doma
i v zahraničí. Město bez ustání plenily roty kořistných žoldnéřů, obávaných 
kon-dotiérů, chyběla mu pevná vláda, která by dokázala míst�ní bránit.
Musíte vědět, že v těch dobách nebyla žádná Itálie, jen spleť knížectví, 
vévodství, titěrných republik a měst�ských států, které často toužily dobýt 
sousedy nebo s nimi už rovnou válčily. Siena byla městskou republikou, po které 
věčně pošilhávalo vévodství florentské, jež nás
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nakonec, za Cosima, prvního z rodu Medicejských, také pohltilo.
Těm událostem ale předcházelo nejhorší období ze všech, léta 1520 až 1550, a 
právě o té době mluvím. Vláda městského státu sienského byla ve zmatku, dělilo 
se o ni pět rodů řečených monti, které mezi sebou na�vzájem brojily, až město 
zničily. Dokud v roce 1512 je�den rod nepřevládl. Pandolfo Petrucci vedl ten 
nejsilněj�ší z nich a vládl jako násilnický tyran, ale aspoň dal městu
stabilitu. Když zemřel, uvnitř města se rozpoutala anar�chie.
Vládu nad městem měla vykonávat Balia, stálá správ�ní rada, jejímž byl Petrucci 
obratným a nemilosrdným předsedou. Jenže každý člen Balie byl také příslušníkem 
jednoho se soupeřících mánii, a místo aby spolupraco�vali na správě města, 
všichni spolu bojovali a srazili Si�enu na kolena.
V roce 1520 se v jedné z méně významných odnoží rodu Petrucciů, který i přes 
Pandolfovu smrt stále ovlá�dal dění v Balii, narodila dcera.
Když jí ale byly čtyři roky, rod Petrucciů vliv v Balii ztratil a začaly se o 
něj nepokrytě rvát ostatní čtyři monti.
Dívka rostla ke kráse, ale i ke zbožnosti a ke cti rodi�ně. Všichni žili ve 
velikém paláci nedaleko odsud, chrá�něni před bídou a zmatkem panujícími venku 
na ulicích. Zatímco však ostatní bohaté a osudem obdařené dívky byly paličaté a 
rozmarné, ne-li přímo prostopášné, Kate�řina di Petrucci zůstávala skromnou a 
oddanou církvi.
Jedinou roztržku s otcem vedla o vdavkách. V těch dobách bylo běžné, aby se 
dívky vdávaly už v šestnácti nebo patnácti. Roky však utíkaly a Kateřina k 
otcově smutku odmítala jednoho ctitele za druhým,
V roce 1540 se nad Sienou a okolním krajem rozpou�talo peklo samo; městský stát 
trýznily hlad, mor, nepo�koje, rolnické vzpoury i vnitřní rozbroje. Kateřina, 
kte�rou chránily stěny paláce a otcovi strážní, by toho všeho
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mohla zůstat ušetřena, trávit čas vyšíváním, čtením a cho�zením do rodinné kaple
na mše. Toho roku se však stalo cosi, co změnilo její život. Šla na ples. Nikdy 
tam nedo�šla.
Víme, co se stalo, nebo si to myslíme, protože exis�tuje latinsky psaný 
dokument, který pořídil její zpověd�ník, starý kněz, jehož si rod Petrucciů 
držel, aby se sta�ral o jejich duchovní potřeby. Z paláce odešla s komornou a 
šesti strážci, protože na ulicích nebylo bezpečno.
Kočáru zahradil cestu jiný, postavený napříč přes uli�ci. Uslyšela, jak nějaký 
muž vykřikl bolestí. Navzdory naléhání své dueni zvedla závěs a podívala se.
Ten druhý kočár patřil soupeřící bohaté rodině a zdálo se, že na ulici klopýtl a
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padl nějaký starý žebrák a kvůli tomu se koně splašili a prudce změnili směr. Z 
kočáru vyskočil jeho majitel, hrubiánský mladý šlechtic, vztek�le sebral jednomu
ze svých strážných obušek a divoce do žebráka mlátil.
Kateřina bez meškání také vyskočila do bláta a špíny, takže si zničila hedvábné 
botky, a zakřičela na muže, ať přestane. Když vzhlédl, spatřila, že to je jeden 
z těch mladých šlechticů, za které by ji otec rád provdal. On si zase všiml 
znaku Petrucciů na dveřích jejího kočáru, pře�stal tlouct žebráka a vlezl si 
zpátky do svého vozu.
Dívka se v blátě sklonila a objala tělo špinavého sta�rého žebráka, ale ten už 
od ran umíral. I když jemu po�dobní jistě byli prolezli parazity a zapáchali 
bahnem a vý�kaly, dál jej umírajícího držela v náruči. Legenda praví, že když se
dívala do jeho vyčerpané a bolestí zkřivené tváře pošpiněné bahnem a krví, 
pomyslela si, že vidí obličej umírajícího Krista. Náš starý kronikář 
zazname�nal, že žebrák prý před smrtí zašeptal: Starej se o můj lid.
Nikdy se nedozvíme, co se toho dne stalo dooprav�dy, protože nikdo z očitých 
svědků o tom nepromluvil. Máme jen líčení starého kněze, který to o roky později
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sepsal v klášterní cele. Ať už to ale proběhlo jakkoli, změnilo to její život. 
Vrátila se domů a dala na dvoře paláce spálit celý svůj šatník. Oznámila otci, 
že se chce zříct světa a vstoupit do kláštera. On o tom vůbec nechtěl slyšet a 
výslovně jí to zakázal.
Postavila se proti jeho vůli, což bylo v těch dobách cosi neslýchaného, začala 
obcházet ženské kláštery ve městě a dožadovala se přijetí za novicku. Poslové 
jejího otce ji ale předešli, a tak ji všechny kláštery odmítly. Vědělo se, že 
Petrucciům zbývá ještě dost moci.
Pokud si ale otec myslel, že ji tím zastaví, mýlil se. Ukradla z rodinné 
pokladnice svoje vlastní věno a po tajném vyjednávání se soupeřícím rodem 
získala do dlou�hodobého pronájmu jeden dvůr. Nic moc. patřil ke kláš�teru svaté
Cecílie, k jehož vysokánským zdem se přimy�kal. Mniši jej k ničemu nepoužívali; 
měřil asi dvacet metrů na třicet, ležel ve stínu velikých kamenných stěn a po 
jedné jeho straně vedl sloupový ochoz.
Aby bylo jisté, že je naprosto oddělen, nechal otec představený jediný průchod, 
který do dvora vedl z klášte�ra, uzavřít pevnými dveřmi z trámů a ty zajistit 
těžkými závorami.
Na tom dvoře zařídila mladá žena cosi jako útulek či útočiště pro chudé a 
potřebné ze všech ulic a uliček. Dneska bychom tomu říkali třeba chudinská 
vyvařovna, ale tehdy takové instituce nebyly. Dívka si ustřihla dlou�hé a husté 
vlasy, ušila si prosté roucho ze šedé bavlny a ve špíně chodila bosá.
Na tom dvoře nacházeli útočiště před peklem panují�cím na ulicích ti nejchudší z
chudých, vyvrženci společ�nosti, chromí a zmrzačení, žebráci a nuzáci, služebné,
které pán přivedl do jiného stavu a pak vyhnal, slepci, ba dokonce i ti 
nejobávanější, lidé trpící nakažlivými chorobami.
Leželi ve vlastní špíně, ve výkalech a mezi krysami, nic jiného stejně neznali, 
a ona je omývala a očišťovala,
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ošetřovala jejich rány a boláky, za zbytek věna kupovala jídlo a potom i žebrala
na ulicích, aby mohla útulek pro�vozovat dál. Rodina sejí samozřejmě zřekla.
Po roce se ale nálada ve městě změnila. Lidé jí začali říkat Caterina della 
Misericordia, Kateřina od Milosti. Boháči a ti, kdo cítili vinu, jí začali 
anonymně posílat dary. Její proslulost se šířila po městě i daleko za jeho 
hradby. Jiná mladá žena ze zámožné rodiny se zřekla bohatství a přidala se k ní.
A pak další. Třetí rok už o ní vědělo celé Toskánsko. A co víc a hůř, všimla 
šijí i církev.
Musíte chápat, signore, že to byly strašlivé doby pro svatou církev katolickou, 
l já to musím uznat: církev se stala úplatnou a zkaženou, protože se už příliš 
dlouho živila samými výsadami, mocí a majetkem. Mnohá cír�kevní knížata, mnozí 
biskupové, arcibiskupové a kardi�nálové vedli život podobný životu knížat 
světských, od�dávali se jen rozkoši, násilí a všem tělesným pokušením.
Lidé na to už zareagovali a hledali si jiné oblíbence;
začala reformace. V severní Evropě to bylo ještě horší. Luther už vedl svá 
kacířská kázání a anglický král se zcela odtrhl od Říma. Tady v Itálii vřela 
víra pravá jako vařící voda v kotli. Jen nedaleko odsud, ve Florencii, kazatele 
Savonarolu strašlivě mučili, aby se kál, a pak jej upálili, ale i po jeho smrti 
se reptalo a vzpurnost ne�ustala.
Církev potřebovala reformu, ale ne schisma. Nicmé�ně mnozí mocní to tak 
nechápali. K nim patřil sienský biskup Ludovico. Sám se měl nejvíce čeho obávat,
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pro�tože svůj palác proměnil ve skandální doupě tělesných rozkoší, obžerství, 
zkaženosti a neřesti. Prodával odpust-ky a zaručoval bohatým výměnou za jejich 
majetek na�prosté rozhřešení. A přitom v jeho vlastním městě, téměř pode zdmi 
jeho sídla žila mladá žena. která jej vlastním příkladem zostuzovala - a lidé to
věděli. Nekázala, ni�koho k ničemu nevybízela, jako to předtím dělal 
Savo-narola, ale on z ní přesto začal mít strach.'"
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Vytoužené Palio sejmuli na Piazza děl Campo z tri-bunky rozhodčích a obřadně je 
předali vůdcům vítězné contrady; vlajky s dikobrazem se nadšeně a zběsile 
za�třepetaly a jejich majitelé se se zpěvem začali chystat na oslavu vítězství.
„Celé nám to uteklo, kocourku," usoudila Američan�ka, dál zkoušela zatěžovat 
poraněný kotník a připadalo
jí, že to už je mnohem lepší. „Teď už tam nic k vidění nebude."
„Už jenom chvilku. Slibuju, že uvidíme všechny osla�vy a průvody. Však to trvá 
až do rána. Takže co se s ní pak stalo? Co se stalo s tou Kateřinou od Milosti?"
„Biskupova příležitost přišla následujícího roku. V létě bylo nesmírné vedro. 
Půda praskala, potoky a říčky vy�schly, na ulicích se vysoko vršily zvířecí i 
lidské výkaly a krysy se rychle přemnožovaly. A pak přišel mor.
Bylo to další ohnisko děsivé Černé smrti, kterou dnes známe jako hlízový nebo 
dýmějový mor. Tisíce lidí one�mocněly a umíraly. Dnes víme, že chorobu šířily 
krysy a paraziti, kteří žili na nich. Tehdy si ale lidé mysleli, že
to je rána od rozzlobeného Boha a že rozzlobený Bůh musí být usmířen obětí.
Tou dobou si Kateřina, aby sebe a své tři následovni�ce odlišila od jiných 
sester působících ve městě, vymys�lela znak, který všechny čtyři nosily na 
oděvech. Byl to Ježíšův kříž, ale jedno rameno měl zlomené na znamení žalu nad 
Jeho lidem a tím, jak se lidé navzájem k sobě chovají. Víme o tom, protože to 
pečlivě sepsal jiný zpo�vědník, který po letech zaznamenal své vzpomínky.
Biskup prohlásil, že ten znak je kacířský, a dal do�hromady dav lidí, z nichž 
mnozí dostali zaplaceno z jeho truhlic. Prohlásil, že mor přišel z toho dvora, 
že jej šíří žebráci, kteří tam přespávají, ale přes den se houfně po�tulují po 
ulicích. Lidé ochotně uvěřili, že mají komu dát vinu za svou nemoc. Dav vtrhl na
dvůr.
Náš starý kronikář u toho osobně nebyl, ale tvrdí, že
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o tom slyšel z mnoha zdrojů. Když tři mladší sestry sly�šely, jak dav přichází, 
hodily si přes hlavy rozervané deky a utíkaly do bezpečí. Kateřina zůstala. Dav 
vtrhl dovnitř, zbil muže, ženy a děti, které tam našel, a pak je hnal až za 
městské hradby, ať si žijí nebo zemřou v hladem trýz-něném kraji.
Nejhůře ale jejich vztek dopadl na samotnou Kateři�nu. Byla téměř jistě panna, 
ale oni ji drželi a mnohokrát znásilnili. Jistě mezi nimi byli i vojáci 
biskupovy stráže. A když s ní skončili, ukřižovali ji na trámových dveřích na 
konci dvora. Tam konečně zemřela.
A to byl ten příběh, který mi před sedmi lety v hote�lové kavárně vyprávěl Pra 
Domenico." zakončil nenápad�ný muž.
„To bylo všechno?" divil se Američan. „Víc toho ne�věděl?"
„Něco málo dalšího ano," připustil Němec.
„Prosím vás, povězte mi všechno," dožadoval se tu�rista.
„Podle vyprávění starého mnicha se stalo tohle.
Ještě ten večer, kdy došlo ke vraždě, se na město snes�la strašlivá bouře. Její 
čelo se přivalilo nad vrchy a mraky byly tak temné, že zastínily slunce a pak i 
měsíc a hvězdy. Brzy se dalo do deště. Takovou průtrž nikdo nikdy ne�zažil. Déšť
dopadal s takovou silou a zuřivostí, jako by na Sienu někdo obrátil vysokotlakou
hadici. Tak to po�kračovalo celou noc až do rána. Pak se mračna převalila dál a 
vyšlo slunce.
Siena však byla očištěna. Déšť vytlouk! všechno na�hromaděné svinstvo ze kdejaké
trhliny a škvíry a spláchl je. Proudy vody se valily po ulicích, tryskaly 
průduchy v hradbách a pak skákaly po úbočích dolů. S vodou zmi�zela špína a 
krysy, spláchlo je to, jako Kristovy slzy spláchnou hříchy špatného člověka.
V několika dnech začal mor ustupovat a brzy byl pryč. Ti, kdo byli v rozzuřeném 
davu, ale pocítili stud nad svý-
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mi skutky. Někteří se vrátili na dvůr. Byl pustý a prázdný. Sejmuli zmučené tělo
ze dveří a chtěli je po křesťansku pohřbít. Knězi se však báli biskupa a jeho 
obvinění z kacířství. A tak pár těch statečnějších odneslo mrtvou
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na nosítkách za město. Tělo spálili a popel vhodili do horského potoka.
Otec zpovědník rodu Petrucciů, který to všechno la�tinsky sepsal, neuvádí přesný
rok, natož měsíc a den. Existuje ale jiná kronika, v níž je přesně datovaná 
zmín�ka o onom velkém dešti. Byl to rok 1544, měsíc červe�nec; a průtrž nastala 
v noci ze druhého dne měsíce."
ZÁVĚR
„Den, kdy se koná Palio," vydechl Američan. „A taky Den osvobození."
Němec se usmál.
„Palio se začalo na ten den konat až později a k od�chodu wehrmachtu došlo toho 
dne náhodou."
„Ale ona se vrátila. Vrátila se po čtyřech stech letech." „Jsem o tom 
přesvědčen," přisvědčil tiše Němec.
„Starat se o vojáky, jako byli ti, co ji znásilnili." „Ano."
„A znamení na rukách? To byly rány po ukřižování?" „Ano."
Turista se upřeně zadíval na dubové dveře. „A ty skvrny, to byla její krev." 
„Ano."
„Bože můj," vydechl turista. „A vy se tu staráte o za�hradu?" zeptal se po 
chvilce přemýšlení. ,,Kvůli ní?"
„Přijíždím každé léto. Zametám dlažbu, starám se o růže. Je to pro mě způsob, 
jak jí poděkovat. Třeba to nějak ví. Třeba ne."
,,Dneska je druhého července. Přijde zase?" „Snad. Ale spíš ne. Můžu vám ale 
zaručit jinou věc. Tuhle noc v Sieně nezemře nikdo, muž. žena ani dítě."
„Musíte s tím mít nějaký výlohy," nadhodil turista. „Náklady... aby to tu takhle
pořád vypadalo. Jestli bych nějak moh..."
Nenápadný muž pokrčil rameny.
„Nic zvláštního. Támhle na lavičce u stěny je krabice na milodary. Výtěžek jde 
na sienské sirotky. Myslel jsem si, že by se jí to zamlouvalo."
Američan byl velkorysý, jak lidé jeho národa bývají. Zašátral v kapse saka a 
vytáhl naditou peněženku. Došel ke krabici na milodary, odpočítal pět bankovek a
nacpal je dovnitř.
„Pane," oslovil Němce, jen co pomohl ženě vstát. „Brzy odletím z Itálie a vrátím
se do Kansasu. Budu vést svůj ranč a pěstovat švy krávy. Ale po celej život 
neza�pomenu, že jsem byl tady, na dvoře, kde umřela, a do konce života si budu 
pamatovat příběh Cateriny della Misericordia. Tak pojď, zlato, jdeme na tu 
podívanou."
Vyšli ze dvora, zabočili do uličky a vydali se dozadu, k větším ulicím, odkud 
sem doléhaly zvuky oslav. Po krátké chvíli se z hlubokých temných stínů ochozu, 
kde se dosud ukrývala, vynořila žena.
I ona byla oblečená do dohledá vyšisované džínovi-ny; vlasy měla spletené do 
copánků rozdělených pěšin�kami a na krku se jí houpaly etnické korále. Přes záda
měla přehozenou kytaru. Pravou rukou třímala těžký ruk�sak a v levé měla svůj 
vlastní batůžek.
Stoupla si vedle muže, vylovila z horní náprsní kap�sy jointa, zapálila si, 
důkladně potáhla a podala cigaretu muži.
„Kolik z něj vypadlo?" zeptala se.
„Pět set dolarů," odtušil muž. Opustil německý pří-zvuk a mluvil teď s akcentem 
velice woodstockým a zá-paďáckým. Vyndal dolary z krabice a nacpal si je do 
kap�sy košile.
„To je moc pěkná historka," pochválila jej partnerka. „A děsně se mi líbí, jak 
ji vyprávíš."
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„Mne se taky zamlouvá," připustil hipík skromně, zvedl batoh a chystal se k 
odchodu. „Ale hlavně že na ni vždycky skočej."
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Vždycky měl nejradši zpáteční lety. Za víc než třicet let, co vozil pro British 
Airways ty jejich veliké hliníko�vé roury po celém světě, viděl sedmdesát 
velkoměst, vět�šinou hlavních měst států, a jeho někdejší objevitelský apetit 
dávno ochabl.
Před třiceti lety měl rozzářené oči a nadšením div nevrtěl ohonem: byl mladší 
první důstojník, na každém rukávě mu zářily novotou dva prýmky a daleká a cizí 
místa jej uváděla v nadšení. Při delších zastávkách mezi lety prozkoumával noční
život v Evropě i ve Spojených státech a objížděl chrámy a svatostánky na Dálném 
vý�chodě. Ted se hlavně chtěl vrátit do svého domu poblíž Dorkingu.

Stránka 47



Kvintet
Tehdy taky míval krátké, leč bouřlivé známosti s těmi nejhezčími letuškami, pak 
se za něj vdala Susan a všechny podobné úlety ukončila. Po pěti tisících nocí v 
hotelích v něm zbyla jen touha svalit se do vlastní postele a ucítit vedle sebe 
Susaninu levandulovou vůni.
Stálost a další důvod, proč se vracet domů, mu dali syn a dcera; sladký plod 
jejich líbánek se jmenoval Char�les, bylo mu teď třiadvacet a byl počítačovým 
programá�torem. Jennifer bylo osmnáct a zrovna šla na Yorskou univerzitu 
studovat dějiny umění. Měl dva roky do pen�ze a výhled na to, že zabočí se svým 
hatchbackem k domu na Watermill Lané a uvidí, jak Susan čeká ve dveřích, hravě 
překonával jakoukoli touhu po cizích kra�jích.
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Naproti přes uličku stál jeho střídající kapitán a díval se řidiči na zátylek. 
Vlevo byl jeden z jeho dvou prvních důstojníků, který se stále ještě neukojenou 
zvědavostí okukoval neonové moře Bangkoku, jež couvalo za nimi.
V zadní části minibusu pro posádku, díky klimatiza�ci vychlazeného a chráněného 
před venkovním dusnem, byl zbytek posádky; jedenáct letušek a čtyři stevardi a 
je�jich šéf, VPP, vedoucí palubní posádky. Se všemi přile�těl předevčírem z 
Heathrow a věděl, že VPP má pevně v rukou všechno - od dveří do pilotní kabiny 
až po ký-lovku. Bylo to jeho řemeslo - a i on byl veterán.
Kapitán Adrian Fallon měl za úkol prostou věc, totiž přeletět zase jednou s 
Boeingem 747-400 Jumbo a se čtyřmi stovkami cestujících, co mu přispívají na 
výpla�tu, z Bangkoku na londýnské letiště Heathrow, či jak brzy zapíše do 
palubního deníku, z BKK do LHR.
Byly dvě hodiny před startem, minibus pro posádku zabočil do letištního areálu, 
strážní u brány jej s při�kývnutím vpustili dovnitř a on zamířil ke kancelářím 
BA. Doba na přípravu to byla dlouhá, ale kapitán Fallon byl pedant a z kanceláře
BA se dozvěděl, že Speedbird Jed�na Nula, který vyletěl v patnáct patnáct 
místního času ze Sydney, přistane na chlup přesně ve dvacet jedna čtyři�cet pět 
místního bangkokského času. Vlastně už nalétává.
Asi kilometr a půl před minibusem pro posádku jela černá limuzína. Její jediný 
pasažér pohodlně seděl vza�du, za řidičem v livreji. Auto i řidič patřili 
exkluzivnímu hotelu Oriental, kde bezvadně nastrojený výše postave�ný firemní 
šéfík strávil tři dny. V kufru auta leželo jeho jediné zavazadlo, kufr s tvrdou 
skořepinou, ovšem vy�vedený v pravé kůži a s pevnými mosaznými zámky, kufr muže,
jenž cestuje nalehko, ale ne nálevno. Vedle něj pak ležela aktovka z pravé 
krokodýli kůže.
V náprsní kapse skvěle střiženého smetanového hed�vábného obleku měl muž britský
pas na jméno Hugo Seymour a zpáteční půlku letenky z Bangkoku do Lon-
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dýna, přirozeně první třídou. Když Speedbird Jedna Nula už roloval po ranveji k 
odletové hale BA, limuzína s pře�dením zastavila před odbavovací halou.
Pan Seymour své zavazadlo na vozíku netlačil. Po�zvedl pěstěnou ruku a hned 
přispěchal drobný thajský nosič. Byznysman dal spropitné řidiči, kývnutím ukázal
na své zavazadlo v kufru auta a pak šel za klusajícím nosičem do odbavovací haly
a pokynul ke vchodu Bri-tish Airways pro první třídu. Dusnu tropické noci byl 
vystaven zhruba tak třicet vteřin.
Odbavení u pultu pro první třídu rozhodně hodinu čtyřicet pět minut netrvá. 
Mladý pracovník za pultem nikoho jiného na starosti neměl. Do deseti minut se 
osa�mělý kožený kufr šinul do zavazadlového prostoru, kde podle visaček bez 
potíží poznají, že směřuje k letadlu BA do Londýna. Panu Seymourovi vystavili 
palubní lístek a poradili, jak se dostane do čekací haly pro první třídu, hned 
za pasovou kontrolou.
Uniformovaný pracovník thajského přistěhovalecké-ho úřadu hodil očkem po nachově
zbarveném pasu, pak si prohlédl palubní lístek a nakonec i tvář za skleněnou 
přepážkou. Pán středního věku, mírně opálený, hladce oholený, s elegantně 
prošedivělými, načesanými a fé�nem vysušenými vlasy; jemná, nepropocená košile z
bílého hedvábí, hedvábná kravata od Jima Thompso-na, horní díl smetanového 
hedvábného obleku, na kte�rý viděl, byl jistě z některého z nejlepších 
bangkokských salonů, kde vám spíchnou repliku obleku ze Savile Row za třicet 
hodin. Vrátil muži průkaz totožnosti škvírou pod sklem.
„Sawat-di, krab," ucedil Angličan. Thajský důstojník sebou trhl a na důkaz 
vděčnosti za to, že mu bylo podě�kováno v jeho mateřštině, což je pro většinu 
cizinců ne�dostupné, se usmál.
Kdesi mimo dohled vylézali cestující ze Sydney v zá�stupu z Boeingu a mašírovali
po dlouhé chodbě k imi-
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gračnímu. Za nimi šli ti cestující, kteří jen přestupovali, a konečně se letadlo
vyprázdnilo a úklidová četa mohla začít probírat padesát devět řad sedadel, 
výsledkem če�hož bude čtrnáct pytlů plných různého odpadu. Pan Sey�mour s 
krokodýlím kufříkem v ruce poklidně došel do čekací místnosti pro první třídu, 
kde jej uvítaly dvě ne�horázně pěkné thajské dívky; usadily jej a přinesly mu 
sklenku vychlazeného bílého. Klidně se zabral do člán�ku ve Forbes Magazínu; byl
v té velké, klimatizované a luxusní hale jedním z dvaceti cestujících.
Neviděl to, protože se tam podívat neobtěžoval, ale když se dostavil k přepážce 
pro první třídu, byl jen pár metrů od přepážky pro klubovou třídu. Boeing 747^00
má v tom uskupení sedadel, jaké používají BA, čtrnáct sedadel první třídy, z 
nichž deset bude obsazených, z toho čtyři zaujmou cestující přestupující z linky
ze Sydney. Pan Seymour byl první z těch šesti, co nastupovali v Bangkoku. 
Obsazených bude všech třiadvacet sedadel klubové třídy, z čehož osmnáct lidí 
nastupuje tady v thaj�ském hlavním městě. A právě ti stáli frontu v odbavovací 
hale pár metrů od něj.
Ještě za nimi však byly fronty u přepážek levné tří�dy, které se teď delikátně 
přezdívalo cestovatelská třída. Tam dál se dmula masa šourajícího a 
přešlapujícího lidu. Deset přepážek se snažilo zvládnout téměř čtyři sta 
pa�sažérů. Mezi nimi byla i rodina Higginsova. Zavazadla si vlekli sami. Přijeli
autobusem, v němž byli namačka�ní jako sardinky a kde horko vydávané ostatními 
cestu�jícími konečně udolalo klimatizaci. Naši cestovatelé byli pomačkaní a 
propocení. Higginsovi trvalo - včetně krátké zastávky v bezcelním obchodě - 
skoro hodinu, než se probojoval do odletové haly a usadil se v její nekuřácké 
části. Do odletu zbývalo třicet minut. Kapitán Fallon a ostatní piloti byli 
dávno na palubě, ale ještě před nimi tam dorazila palubní posádka.
Kapitán s posádkou strávil obvyklých patnáct minut
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v kanceláři nezbytným papírováním. Předně tu byl smr�telně důležitý letový plán,
který jej informoval, jak dlou�ho let potrvá, jaké minimální množství paliva je 
třeba natankovat, a který na řadě stránek líčil podrobnosti tra�sy, po které 
tuhle noc poletí. Všechny ty informace po�skytla různá střediska řízení letového
provozu mezi Bangkokem a Londýnem. Důkladný pohled na počasí na trase i v 
Británii sliboval, že je čeká klidná noc. Rychle a s lehkostí získanou dlouhým 
cvikem prolistoval NO�TÁM, Notices to Airman, tedy Informace pro letce, 
za�stavil se u těch několika málo údajů, jež se ho týkaly, a nechal stranou 
jejich valnou část, která s ním neměla nic společného.
Když se čtyři piloti vypořádali se všemi lejstry, tedy buď je převzali, nebo 
podepsali a vrátili, bylo na čase nastoupit. Před cestujícími měli velký náskok 
a ti, kdo přiletěli ze Sydney a vystupovali tu. byli dávno pryč. Na palubě byla 
stále ještě úklidová četa, ale to je problém VPP a pan Harry Palfrey se s ním 
jistě jako obvykle vypořádá s nepohnutelně vybroušenou zdvořilostí.
Ne že by parta thajských uklizečů byla to jediné, o co se musí vedoucí palubní 
posádky postarat. Je třeba ještě vyvětrat, uklidit a pak prohlédnout všechny 
toalety. Na palubu přivezou dost jídla a pití pro čtyři sta cestujících a jemu 
se také podařilo získat výběr z čerstvých britských novin, které právě jiným 
proudovým letadlem dorazily z Heathrow. Tou dobou, kdy byl pan Palfrey s 
přípravou na let spokojen alespoň napůl, byli už kapitán a posádka na palubě.
V létě by kapitána Fallona doprovázeli jen dva první důstojníci, ale teď byl 
konec ledna a zimní protivítr str�hával letadlo až na třináct hodin, ráz na ráz,
takže byl potřeba druhý kapitán na vystřídání.
Adrian Fallon si osobně myslel, že to není nutné. V levé polovině zadní části 
prostoru pro piloty byla míst�nůstka se dvěma palandami a bylo naprosto 
normální, aby
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kapitán přenechal letadlo v péči automatického pilota a pod dohledem dalších 
dvou pilotů a dopřál si čtyři pět hodin spánku. Jenže nařízení jsou prostě 
nařízení, a tak tu nebyli tři, ale hned čtyři.
Když čtveřice kráčela posledním dlouhým tunelem vedoucím k prázdnému letounu, 
Fallon kývl na mladší�ho ze svých dvou prvních důstojníků.
„Je mi líto, Jime. Kolečko."
Mladík, který se předtím pohledem loučil s rozkošemi Bangkoku mizícími v zadních
oknech minibusu pro po�sádku, přikývl, otevřel dveře na konci přístupového 
tu�nelu a vyklouzl do vlhké tmy. Tuhle povinnost všichni nesnášeli, ale udělat 
se to muselo a obyčejně to padlo na nejmladšího. Kdybyste Jumbo jet strčili do 
krabice sa�hající od nosu až po kýlovku a od jednoho konce křídla ke druhému, 
dno té krabice by zabíralo plochu přes akr. A povinností obchůzkáře nebylo nic 
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jiného, než si to celé pěkně obejít a při tom kolečku se dívat, jestli všechno 
je tam, kde má být: nic víc. Mohl by odstávat nějaký plát, louže pod trupem by 
mohla napovědět, že někde něco uniká a letištní personál si toho nevšiml. 
Abychom to řekli na rovinu, jsou totiž letištní personály a letištní per�sonály;
aerolinie vidí raději, když si to nakonec obejde jejich vlastní člověk a omrkne 
to.
A venku máte různé počasí: někdy mrznete, jindy vás osprchuje tropický monzun. 
Mizérie. V tomto případě se horlivec se třemi prýmky vrátil po dvaceti minutách 
pro�pocený na kůži a s pár kousanci od komárů, ale jinak funkční a použitelný.
Kapitán Fallon se do svého hájemství dostal tak, že vylezl po schůdcích k horní 
kabině a pak prošel dveřmi letové paluby. Ve chvilce se dva kapitáni a dva první
důstojníci zbavili sak, která pověsili vedle dveří do umý�várny, a seděli na 
místech. Fallon si samozřejmě vybral to vlevo a po pravici si usadil staršího z 
prvních důstoj�níků. Druhý kapitán, který tu byl, aby jej mohl vystří-
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dat. se odporoučel do místnůstky s palandami a začal studovat kurzy akcií.
Když Fallon rozjížděl svou kariéru a od pendlování mezi Londýnem a Belfastem 
povýšil na dálkové lety. ještě se nosili navigátoři a letoví inženýři. Kde je 
tomu teď konec! Místo inženýra měl dneska technologií nadu�pané panely nad 
hlavou a okolo na stěnách; bylo tu dost displejů, ciferníků, páček a tlačítek, 
aby odvedly práci za jakéhokoli inženýra, ba ještě víc. A roli navigátora 
pře�vzaly tři inerční referenční systémy, ..černé skříňky": ty zvládaly 
navigátorské povinnosti hravě a rychleji.
Zatímco se první důstojník probíral prvním z pěti oddělených seznamů prověrek, 
předstartovními prověr�kami, Fallon se rozhlédl po nákladovém listu, který bude 
muset podepsat, až mu potvrdí, že na palubě jsou všech�na zavazadla, a po 
seznamu cestujících, který pan Pal-frey jistil tím. že to osobně přepočítal. 
Noční můrou kaž�dého kapitána není ani tak pasažér bez zavazadel, ta za ním 
můžou dorazit později, ale spíš naložená zavazadla. jejichž majitel se rozhodl 
zběhnout. Pak se celý zavaza�dlový prostor musí vyklidit, dokud není ten 
nezbedný kufr nalezen a vyhoštěn. Může v něm být totiž ledaco.
Ještě stále dodávala celému letadlu šťávu Pomocná energetická jednotka, což byl 
ve skutečnosti pátý prou�dový motor, jehož existenci si uvědomuje málokterý 
ces�tující. PĚJ na takhle obrovském letadle má dost síly. aby poháněla menší 
stíhačku; díky elektřině z ní může všech�no v letadle běžet nezávisle na 
jakémkoli vnějším zdroji - osvětleni, klimatizace, spouštění motorů, prostě 
všechno.
Pán a paní Higginsovi čekali se svou dcerkou Julií v odletové hale pro 
cestovatelskou třídu, byli už unave�ní a děcko začínalo zlobit. Z 
dvouhvězdičkového hotelu odjeli před čtyřmi hodinami a celou tu dobu se po 
způ�sobu moderních cestovatelů pachtili jako mezci. Dosta�nete zavazadla do 
autobusu, dáváte pozor, aby se nic
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nenechalo v hotelu, stojíte frontu a čekáte, sedíte na stís�něné sedačce, 
přežijete dopravní zácpu, děláte si hlavu. abyste nepřijeli pozdě, pak další 
zácpa, na letišti vypad�nete z autobusu, ve zmateně kolujícím davu se 
sešikuje-te k odbavení, stojíte frontu a čekáte, projdete bezpeč�nostním 
rentgenem, koupíte si pár věcí v bezcelním obchodě, stojíte frontu a čekáte... a
nakonec tu jsou kře�sílka z tvrdého plastu a poslední čekání před nastoupe�ním 
do letadla.
Julie svírala panenku, ručně vyrobenou, suvenýr z Phuketu: čekání ji znudilo a 
začínala být roztržitá. O pár metrů dál na ni zavolal nějaký pán.
„Ahoj. holčičko. Pěkná panenka."
Zastavila se a podívala se na něj. Nevypadal vůbec jako její otec. Na nohou měl 
kovbojské holínky se středně vysokými podpatky, oblečený byl v zahliněných a 
potrha�ných džínách a džínové košili. Na krku mu visely korá-le. Vedle něj ležel
menší batoh. Vlasy měl zacuchané a nejspíš nemyté a na bradě mu vyrážely ježaté 
vousy.
Julie to nevěděla, protože to ve svých osmi letech vědět nemohla, ale Dálný 
východ se jen hemží západní�mi trempíři s batohy a muž, který ji právě oslovil, 
byl jedním z nich. Na tisícovky takových působí Dálný vý�chod jako magnet, 
zčásti proto, že tu mohou žít v klidu a levně, ale zčásti i proto, že jsou tu 
snadno dostupné jejich oblíbené drogy.
„Je nová," oznámila Julie. „Říkám jí Puketka."
„Moc pěkný jméno," schválil to hipík. „A pročpak?"
„Protože mi ji táta koupil v Pukétu."

Stránka 50



Kvintet
„Tam to znám. Nádherný pláže. Byli jste tam teď na dovolený?"
„Ano. Plavala jsem s tatínkem a viděli jsme rybičky."
V té chvíli paní Higginsová mírně čutla manžela špič�kou nohy do lýtka a ukázala
na dceru.
„Julie, kočičko, pojď sem," ozval se pan Higgins tó�nem, kterému jeho dcera 
rozuměla. Byl to nesouhlasný
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tón. Docapala k němu. Higgins střelil pohledem po hipí-kovi. Takovéhle k smrti 
nesnášel; špinavý tulák a téměř jistě narkoman. Nejméně ze všeho chtěl, aby si 
jeho dcera povídala s takovými. Hipík to pochopil. Pokrčil rameny, vytáhl 
krabičku cigaret, pak spatřil přímo nad hlavou nápis Kouření zakázáno, odšoural 
se ke kuřácké části a teprve tam si zapálil. Paní Higginsová si odfrkla. Z 
re�produktoru vyzvali cestující, ať začnou nastupovat, a to počínaje řadami 
třicet čtyři až padesát sedm.
Pan Higgins se podíval na palubní vstupenku. Řada třicet čtyři, sedadla D, E a 
F. Sehnal rodinku do hlouč�ku, zkontroloval, jestli mají všechna příruční 
zavazadla, co berou s sebou na palubu, a pak vyrazili do poslední fronty.
Odlet v jedenáct čtyřicet pět nestihnou, ale letový řád je stejně jen na papíře,
s realitou nemá mnoho společné�ho. Kapitána Fallona zajímalo jen to. že má od 
řídící věže letiště v Bangkoku odletové „okénko" do půlnoci a pěti minut, a byl 
rozhodnut to stihnout. V moderní éře civil�ního letectví záleží především na 
tom, abyste měli okénko na odlet i na přistání. Když je v Evropě nebo v Severní 
Americe prošvihnete, můžete klidně hodinu poletovat dokola a čekat na další.
Ne že by na dvacetiminutovém zpoždění záleželo. Věděl, že to může dohnat. Kvůli 
silnému čelnímu větru nad Pákistánem a jižními oblastmi Afghánistánu mu le�tový 
plán předepisoval dobu letu třináct hodin a dvacet minut. Protože Londýn leží v 
greenwichském pásmu, budou mít sedmihodinový rozdíl na časových pásmech. V 
Londýně bude přistávat asi tak dvacet minut po šesté, bude lezavé lednové ráno, 
teplota venku se bude blížit nule; náramný rozdíl oproti Bangkoku, kde o půlnoci
teploměr ukazuje šestadvacet a vlhkost bohatě přesahu�je devadesát procent.
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Na dveře kabiny někdo zaklepal; vešel vedoucí palub�ní posádky se seznamem 
cestujících. On a jeho podříze�ní vykonali sčítání pasažérského lidu.
„Čtyři sta pět, kapitáne."
Sedělo to. Fallon podepsal nákladový list a dal jej Palfreymu, který se vydal 
dolů, že jej posledními otevře�nými dveřmi předá pozemnímu personálu BA. Venku, 
kolem mamutího letounu, dokončovali poslední jeho dvořané své služebné 
povinnosti. Zavazadlový prostor byl zavřen, palivové hadice odpojili, vozidla 
vycouvala do uctivé vzdálenosti. Obr nahodí čtyři velikánské mo�tory Rolis Royce
a začne pojíždět.
Pan Seymour v první třídě si nechal pomoct z nádher�ného hedvábného saka, které 
letuška pověsila vepředu do skříně. Hedvábnou kravatu si nechal, jen si ji 
povolil. U lokte mu šumělo šampaňské ve sklenici a VPPjej ob�myslel čerstvými 
Financial Times a Daily Telegraphem. Pan Palfrey byl snob do morku kostí a 
miloval to, čemu říkal „vytřibenost". V době, kdy už i hollywoodské hvěz�dy 
někdy vypadají jako hajzibáby, přináší pídění se po vytříbenosti nemalou útěchu.
V pilotní kabině zatím Fallon řídil předstartovní pro�věrky. Pohledem dopředu a 
dolů našel tahač a za jeho volantem onoho anonymního, leč životně důležitého 
při-sluhovače, kterému někdy říkávali Honza Tahačovský. Bez něj by se ovšem 
Speedbird Jedna Nula nevydal ni�kam, protože nosem mířil přímo na letištní 
budovu a bez pomoci by se nesvedl otočit.
Ze střediska řízení letového provozu dostal Fallon povolení nastartovat motory. 
Zároveň s tím se maličké, ale nehorázně výkonné vozidlo pana Tahačovského jalo 
otáčet 747-400 dozadu a čtyři motory Rolis Royce 524 ožily. Na tohle Fallon 
nepotřeboval od letiště žádnou šťá�vu; jeho Pomocná energetická jednotka to v 
klidu zvládla.
Na Fallonův povel sáhl spolupilot po ovládací desce nad svou hlavou, stiskl 
startér motoru číslo čtyři a druhou
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rukou zároveň uvedl do provozu ovládání přísunu pali�va; totéž pak zopakoval 
ještě třikrát, takže nahodil i mo�tory tři, dva a jedna. Automatický dávkovač 
paliva je uvedl všechny do pomalého chodu.
Tahač obracel Speedbird Jedna Nula asi o devadesát stupňů, aby jeho nos mířil k 
pojížděcí dráze a aby prou�dy zezadu z trysek nic nesmetly. Když byl hotov, 
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zavo�lal jim do pilotní kabiny ze sluchátek, která měl na hla�vě a jejichž šňůra
ještě stále vedla lanem upevněným na nos letadla. Požádal, ať zapojí parkovací 
brzdu.
Thajec měl plné právo to vyžadovat: rád by se totiž dožil důchodu. Když se chtěl
odpojit, musel slézt z ta�hače, dojít k nosu Jumba a vytáhnout lano z přípojky. 
A kdyby se při tom náš pan Tahačovský ocitl pod sunou�cím se předním kolem 
letounu, vyšel by na druhé straně ven v podobě náplně do hamburgeru. Fallon 
zapojil par�kovací brzdu a ohlásil to. Thajec se patnáct metrů pod ním odpojil, 
odešel stranou a zdvihl vlajku, kterou si podle předpisů vzal z přípojky lana. 
Fallon mu na zna�mení díků zamával a tahač odjel. Z pozemního kontrol�ního jim 
dali povolení pojíždět a předali je věži.
Higginsovi se konečně uvelebili v řadě třicet čtyři. Měli kliku. Na géčku 
neseděl nikdo, takže budou mít všechna čtyři místa pro sebe. John Higgins 
obsadil déč�ko, které bylo na kraji a u jedné uličky, jeho žena géčko, které 
bylo na druhém kraji a u druhé uličky. Julie seděla mezi nimi a pečovala o 
Puketku, aby měla pohodlí a mohla si přes noc pěkně odpočinout.
Speedbird Jedna Nula roloval po pojížděcí dráze ke značce, odkud měl odletět, a 
jeho obrovskému trupu dá�valo směr jen přední kolo, které ovládala řídicí páka 
ve Fallonově levičce. Kapitán Fallon byl v neustálém spo�jení s věží. Když se 
dostal na úplný konec hlavní ranve-je. požádal o povolení k odletu a okamžitě je
dostal. To
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znamenalo, že bude moct pokračovat od pojížděcí dráhy na odletovou ranvej bez 
zastavení.
Jumbo zabočilo na ranvej a srovnalo nos se středo�vou čárou: vysoko nad 
makadamem kapitán posunul dopředu páku tahu: pak ohnul prsty a stiskl tlačítka 
pře�pínání z pojíždění na odlet. Výkon všech čtyř motorů se automaticky zvýšil 
na předodletovou úroveň.
Cestující ucítili, jak rachocení zrychlilo a s ním na�bral rychlost i letoun. 
Ani oni. ani posádka v klášterním tichu pilotní kabiny nemohli slyšet maniakální
kvílení čtyř trysek, které se ozývalo venku mimo trup, ale tah cítili. Daleko 
stranou blikla světla hlavní letištní budo�vy. Po ťuknutí do tlačítka se od 
makadamu odlepilo kolo na špici letadla. Cestující v první třídě uslyšeli pod 
no�hama první lupnutí, ale to se jen s ubývající váhou kolo prověsilo na 
tlumiči. Deset vteřin poté se zvedla hlavní část podvozku a oni byli ve vzduchu.
Když byli výš nad zemí, druhý pilot na Fallonův povel zatáhl podvozek úplně: 
ozval se sled dalších lupnutí a pak všechen hluk i chvění ustaly. V rychlosti 
stoupání pětadvacet kilometrů za hodinu vystoupili do výšky pěti set metrů a pak
už výšku nabírali volněji. Letěli stále rychleji, a tak Fallon nařídil, aby 
postupně. ze dvaceti stupňů na deset, pak na pět. na jeden a na nulu zatahovali 
vztlakové klapky, a potom už je nic ne�brzdilo.
John Higgins konečně přestal křečovitě oběma ruka�ma svírat opěradla svého 
sedadla 34 D. Nelétal zrovna rád a odlet nesnášel ze všeho nejvíc, ale snažil se
nedat to před rodinou najevo. Nakoukl do uličky a všiml si. že hipíkjejen čtyři 
řady před nimi. na 30 C, na protější stra�ně uličky. Ta vedla do dálky před ním 
až k přepážce od�dělující levnou třídu od klubové. Tam byla kompletně vybavená 
kuchyňka a čtyři toalety. Už teď viděl porůz�nu čtyři nebo pět letušek, které se
chystaly roznést opož�děnou večeři. Naposledy něco zhltl v hotelu před šesti

 
hodinami a měl hlad. Otočil se k Julii, zejí pomůže zo�rientovat se ve 
vymoženostech určených k pobavení ces�tujících a vybrat program s kreslenými 
filmy.
Z Bangkoku se obyčejně odlétá k severu. Fallon mír�ně naklonil stoupající 
letadlo na levý bok a podíval se dolů. Byla jasná noc. Dole se rozkládal Thajský
záliv, u kterého Bangkok leží; vepředu, přes celou šíři poloos�trova, leželo 
Andamanské moře. Mezi nimi bylo Thaj�sko; světlo měsíce se lesklo na tolika 
zaplavených rýžo�vých políčkách, až to vypadalo, jako by celý stát spočíval na 
vodě. Speedbird Jedna Nula vystoupil do výšky sed�mi tisíc metrů a tu si pak 
držel. Do Londýna poletí po jedné z možných tras - nad Kalkatou, Dillí, Kábulem,
Teheránem, východní částí Turecka, nad Balkánem a nad Německem. Přepnul letadlo 
na automatického pilota, protáhl se - a jedna z letušek sloužících na horní 
palubě jako na zavolanou přinesla kávu.
Hipík na sedadle 30 C přejel pohledem kartičku s jí�delníčkem pro pozdní večeři.
Chuť na jídlo měl pramalou;
opravdu toužil spíš po cigaretě. Třináct hodin tohohle, pak další hodina na 
Heathrow, kdy bude u dopravníku čekat na svůj větší batoh; teprve pak vypadne 
ven a zapálí si. A až dvě hodiny nato se bude moct odvážit dát si po�ctivého 
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jointa.
,,Hovězí," ohlásil usmívající se letušce, která se u něj zastavila. Přízvuk se 
zdál být americký, ale v pase stálo, zeje Kanaďan a jmenuje se Donovan.
V jedné kanceláři na západě Londýna, jejíž adresa je velice pečlivě střeženým 
tajemstvím, zazvonil telefon. Muž sedící za psacím stolem mrkl na hodinky. Půl 
šesté - a už je šero.
„Prosím."
„Šéfe, BA nula jedna nula z Bangkoku už je ve vzduchu." „Díky." Odložil 
sluchátko. William „Bili" Butler neměl dlou-
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hé telefonické hovory rád. On vůbec neměl rád hovory. Tím byl proslulý. A také 
byl proslulý tím, že je dobré pro něj pracovat a velmi špatné je znelíbit se mu.
Jinou věc ale nikdo z jeho podřízených nevěděl: že kdysi měl dce�ru, kterou 
nesmírně miloval a kterou se pyšnil. Začala studovat na univerzitě a pak umřela 
na předávkování heroinem. Bili Butler heroin neměl rád. A ještě víc ne�náviděl 
lidi, kteří s ním obchodují. Proto jim byl tvrdým nepřítelem a odváděl práci tak
skvěle, že i nepřítelem obávaným. Jeho oddělení vedlo za Státní výbor pro cla a 
nepřímé daně nekonečnou válku s tvrdými drogami. V tomto úřadě sloužícím Jejímu 
Veličenstvu je znali pros�tě jako „Zásahovku" a Bili Butler zasvětil celý život 
tomu, aby jeho rány zasahovaly nejtvrději ze všech.
Uběhlo pět hodin. Letušky rozdaly stovky zabalených a ohřátých večeří, cestující
je zhltali (nebo nechali tak) a letušky odnesly umělohmotné podnosy. Cestující 
do sebe nalili čtvrtinky levného vína nebo si je nacpali do přihrádek ve výši 
kolen, letušky odnesly prázdné láhve. Hemživá lidská masa za přepážkou v levné 
třídě se ko�nečně uklidňovala.
V elektronickém oddělení pod první třídou si spolu elektronicky štěbetaly dva 
počítače řízení letu. oba přijí�maly informace od tří IRS, sbíraly data z majáků
a od satelitů, určovaly polohu letadla a nařizovaly autopilo�tovi, ať vykoná 
drobné úpravy kurzu, aby se Speedbird Jedna Nula udržel na předem určené trase.
Hluboko dole ležela členitá krajina mezi Kábulem a Kandahárem. Severně, v horách
Pandžšíru, vedli fana�tici z Tálibánu válku proti Sáhu Masúdovi, poslednímu 
vojenskému veliteli, který jim ještě odolával. Cestující vysoko nad 
Afghánistánem ale jejich skučící kovový zámotek chránil před tmou, vražedným 
chladem, hlukem motorů, nehostinnou krajinou i válkou.
Všechny závěsy byly zatažené, světla pohasla až k matnému poblikávání, letušky 
rozdaly tenké deky. Vět-
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šina lidí se snažila něco naspat. Pár se jich dívalo na film. někteří si 
naladili koncert.
Paní Higginsová na sedadle 34 G tvrdě spala, deku měla přitaženou k bradě, ústa 
pootevřená a zvolna od�dechovala. Sedadla E a F se zdvižením područek spojila v 
jedno, na kterém teď jak široká, tak dlouhá ležela Ju�lie, pod dekou jí bylo 
teplo, panenku si tiskla na prsou a také spala.
John Higgins usnout nedokázal. Nikdy se mu to v letadlech nedařilo. A tak. ať 
byl jakkoli utahaný, raději vzpomínal na dovolenou na Dálném východě. 
Samozřej�mě byli s cestovkou. Úředník pojišťovny si jinak do Thaj�ska ani zajet 
nemůže, a i na to musí škudlit a šetřit. Ale stálo to za to.
Bydleli v hotelu Pansea na ostrově Phuket, daleko od laciné nádhery a 
nepřístojností v Pattayi - dal si náram�ně záležet a ověřil si v agentuře, že na
tuhle stránku thaj�ského života jeho rodina nenarazí ani omylem. A bylo to 
kouzelné, na tom se všichni shodli. Na kolech z půj�čovny šlapali kolem 
kaučukovníkových plantáží a thaj�ských vesniček ve vnitrozemí ostrova. 
Zastavovali u na�červeno natřených buddhistických svatyní se zlatými střechami, 
obdivovali je a pozorovali při bohoslužbách mnichy v šafránových hábitech.
V hotelu si půjčil i potápěčské brýle a šnorchly a ploutve, ale jen pro sebe a 
Julii: paní Higginsová ne�plavala. leda tak zlehýnka v bazénu. To oni dva si 
od�plavali kus od břehu ke korálovým útesům. Julie měla nafukovací rukávky, on 
pás. Pod vodou pozorovali mí�hající se ryby: ropušnice a perutýny a klípky a 
sapiny.
Julie byla tak nadšená, že zvedala hlavu a chtěla otce pro případ, že by si jich
nevšiml, upozornit výkřikem. Jenže on je samozřejmě viděl, a tak jí jen pokynul,
ať nevyndává náustek. jinak se napije. Pozdě: musel jí po�moct na břeh a dlouho 
kuckala a kašlala.
V hotelu mu nabízeli začátečnický kurs potápění
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s akvalungem v bazénu, ale odmítl to. Dočetl se. že ko�lem ostrova někdy bývají 
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žraloci, načež paní Higginso�vá vylekaně vyjekla. Jako rodina toužili po pěkném 
dob�rodružství, ale ne zas až tak pěkném.
V hotelovém obchodě objevila Julie panenku podob�nou thajské holčičce a on jí ji
koupil, ať má radost. Po deseti dnech v hotelu Pansea, kousek od úděsně drahého 
hotelu Amanpuri, odjeli zakončit dovolenou třemi dny v Bangkoku. Koupili si 
okružní cesty s průvodcem a po�dívali se na Jadeitového Buddhu a na 
obrovitánského Spícího Buddhu, ohrnovali nosy nad smradem linoucím se od řeky 
Chao Praya a dusili se zplodinami z aut. Ale stejně to za to stálo, prostě 
dovolená, jakých není za ži�vot moc.
Do zadní části sedadla před ním byla zapuštěná malá obrazovka, která stále 
ukazovala, kde zrovna jsou. Líně ji sledoval. Těch čísel bylo bez počtu: doba od
odletu z Bangkoku, uletěná vzdálenost, zbývající vzdálenost, místní čas, 
venkovní teplota (děsivých šestasedmdesát pod nulou), rychlost protivětru.
Mezi čísly poblikával nákres; mapka téhle části svě�ta, na níž se malé bílé 
letadélko pomalu a trhaně sunulo na severovýchod, k Evropě a k domovu. Napadlo 
ho, jestli by mu hypnotický účinek letadélka nepomohl usnout, asi jako když se 
počítají ovečky. Pak Jumbo vle�tělo do menšího víru z čistého vzduchu a on byl 
hned dočista vzhůru, svíral područky a pátral po něčem, co by nyní zase zcela 
probuzený mozek zaměstnalo. A naskytla se mu tato scéna.
Hipík sedící čtyři řady před ním a přes uličku byl také vzhůru. Podíval se na 
hodinky, vymanil se zpod deky a vstal.
Rozhlédl se, jako by chtěl zjistit, jestli se někdo ne�dívá, pak vyrazil po 
uličce k přepážce. Tam byl závěs, ale zatáhli jej jen napůl, a tak pruh světla z
kuchyňky dopadal na kus koberce a na dveře dvou toalet. Hipik
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došel ke dveřím, na oboje se podíval, ale kliky nezkusil. Určitě byly oba 
záchody obsazené, i když Higgins niko�ho dalšího vstávat neviděl. Hipík se opřel
o jedny ze dveří a čekal.
Třicet vteřin nato k němu přišel druhý muž. Ten byl úplně jiný. Světácky 
elegantní a na první pohled bohatý. Vynořil se odněkud zepředu, z klubové, anebo
dokonce z první třídy. Jenže proč?
Ve světle z kuchyňky bylo jasné, že na sobě má kal�hoty od smetanového obleku, 
hedvábnou košili a povo�lenou kravatu, rovněž hedvábnou. Jako by měl na čele 
napsáno „první třída". Ze by zašel takhle daleko doza�du, jen aby si ulevil?
Pak se začali bavit; rozhovor pana Elegána s Hipíkem. Mluvili tlumeně a důvěrně.
Většinu řeči obstaral ten ze�předu. nakláněl se k hipíkovi a ten několikrát 
přikývl, jako že chápe. Jazyku těla bylo rozumět: elegán dává řadu pokynů a 
hipík přikyvuje na znamení, že udělá, co udě�lat má.
John Higgins patřil k lidem, kteří si sousedů dobře všímají, a tohle ho 
znepokojilo. Kdyby se pan Elegán chtěl jen vyčurat, v první a klubové má toalet 
pět šest. V tuhle nekřesťanskou hodinu nemohou být všechny ob�sazené. Kdepak, ti
dva se na schůzce domluvili. Jejich rozhovor, to není žádné bezcílné tlachání, 
jako když se dva náhodou potkají ve frontě.
Pak se rozešli. Muž v hedvábném obleku zmizel z do�hledu a zamířil zase dopředu.
Hipík se nepokusil vejít ani na jednu z toalet a vrátil se na sedadlo. John 
Higgins z toho měl v hlavě guláš. Věděl, že byl svědkem čehosi divného, ale 
významného, jenže nedokázal přijít na to, co to bylo. Zavřel oči a předstíral, 
že spí, protože hipík se v šeru rozhlížel a zjišťoval, jestli jej někdo 
nesleduje.
Deset minut poté John Higgins dospěl k řešení. Ti dva se sešli po dohodě, 
schůzku měli naplánovanou předem. Jak si to ale smluvili? Věděl jistě, že ten 
elegantní ob-
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chodník ve smetanovém obleku nebyl v odbavovací hale pro levnou třídu. Velice by
tam čněl. A hipík se ani ne�hnul z místa od té doby, co nastoupili a usadili se.
Mohl také dostat od letušky papírek se vzkazem, ale nic tako�vého Higgins 
neviděl, takže ani tudy cesta nevede.
Pak je ale vysvětlení jen jediné. Na schůzce v místě, kde se levná třída 
napojuje na klubovou, a to v přesně stanovenou chvíli uprostřed noci, se museli 
domluvit už v Thajsku. Proč ale? Chtěli něco probrat? Předat si něja�ké pracovní
hlášení? Chtěl elegán na poslední chvíli vy�dat nějaké pokyny? Ze by hipik byl 
jeho asistentem? To jistě ne. Takhle oblečený chlapík? Vždyť jsou jako černá a 
bílá. Higgins si začal dělat starosti. Ba co víc. pojal podezření.
V Londýně bylo hodinu před půlnocí. Bili Butler se po očku podíval na svou spící
manželku, vzdychl si a zhasl. Budík nastavil na půl pátou. Dost času: stihne se 
umýt, obléct, sednout do auta a dorazit na Heathrow kolem čtvrt na šest, celou 

Stránka 54



Kvintet
hodinu před přistáním. Pak už to bude hop nebo trop.
Měl za sebou těžký den. Ale kdy neměl? Byl unave�ný, ale přesto nedokázal 
usnout. Myšlenky se mu hlavou jen honily - a přece byla otázka stále tatáž. Mohl
udělat ještě něco?
Hlášku dostal od jednoho kolegy zpoza velké louže. z proslulé DEA, amerického 
Protinarkotického úřadu;
právě oni tenhle lov vyhlásili.
Heroin, který berou narkomani na Britských ostrovech a vlastně i ve většině 
západní Evropy, je z devadesáti procent turecký, a tudíž je to hnědý heroin. 
Obchod řídí nelítostně a chytře turecká mafie, která patří k těm 
nej-brutálnějším na světě, ale která se drží při zdi, takže o ní většina britské
veřejnosti nic neví.
Jejich zboží pochází z vlčích máků vypěstovaných v Anatolii; vypadá jako 
žlutohnědý třtinový cukr a vět�šinou se kouří nebo se vdechují výpary škvařící 
se špet-
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ky na kusu alobalu, který se drží nad plamenem. Britští narkomani nemají příliš 
v oblibě injekční stříkačky; o to víc to platí o těch amerických.
Dálněvýchodni zboží ze Zlatého trojúhelníku se turec�ké droze nepodobá; tady se 
vyrábí thajský bílý, který vypadá na pohled jako mouka a který se obyčejně 
„řeže" nebo rozmíchává s podobnými bílými prášky v poměru jedna ku dvaceti. 
Právě po něm touží Američané.
Kdyby jej tedy britský gang získával pravidelně a v rozumných množstvích, mohlo 
by to mafii zajímat. Nekupovala by jej, vyměňovala. Měnila by nejlepší 
ko�lumbijský kokain v poměru tři zajeden; šest kilo koksu za dva kilogramy 
thajského bílého heroinu.
DEA dostala hlášku od svého člověka z Miami. Jak napsal, jeden z jeho 
informátorů v podsvětí mu oznámil, že jedna z mafiánských rodin poslala za 
posledního půl roku už šestkrát převažeče neboli ,,mezka" do Británie se šesti 
kily čistého kolumbijského a on se vrátil se dvě�ma kily thajského bílého.
Nic obrovského, ale stálý přísun, a každá cesta vynes�la organizátorovi na 
britském konci trasy dvě stě tisíc liber. Bili Butler z množství vyvodil, že 
nepůjde o loď ani o kamion. Půjde to vzduchem. V zavazadlech cestu�jících. Vrtěl
se a převracel se a pokoušel se naspat aspoň ty čtyři hodiny.
Spát nedokázal ani John Higgins. O téhle stránce Thajska, toho prázdninového 
ráje, cosi zaslechl. Vyba�vilo se mu, co kdysi četl o místě, kterému říkali 
Zlatý trojúhelník; kraj, kde se vršek za vrškem pěstuje Papa-ver somniferum, mák
setý. V článku se pojednávalo o la�boratořích ukrytých hluboko v džungli podél 
hranic, kde se droga rafinuje; v místech, kam se thajská armáda ne�dostane, 
dělají z opiové kaše základní morfin a z něj pak zase práškový bílý heroin.
Cestující spali, ale John Higgins se zmítal ve spárech nerozhodnosti. Možná se 
pro tu prazvláštní schůzku
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u dveří toalety dá najít celá řada vysvětlení; potíž byla v tom, že on nedokázal
přijít ani na jedno.
Bílé letadélko se škubavě dopravilo až nad východo-tureckou Anatolii. když tu 
pan John Higgins tiše odepnul pás, vstal a z přihrádky nad svou hlavou sundal 
aktov�ku. Nikdo se ani nepohnul, dokonce ani ten hipík ne.
Higgins si zase sedl, prohrabával aktovku a hledal čistý list papíru a pero. To 
druhé bylo snadné; co se pa�píru týkalo, našel jen čtyři listy hlavičkového, 
které si vypůjčil ve svém pokoji v hotelu Pansea. Pečlivě tedy utrhal vršky s 
logem hotelu a adresou - a už měl bílý papír, který potřeboval. Jako podložku 
použil aktovku a začal pečlivě velkými písmeny psát. Celé mu to trvalo půl 
hodiny.
Když s tím skončil, bílé letadélko se sunulo nad An-karou. Složil papíry, vsunul
je do obálky s logem na pod�poru dobročinných akcí UNICEF, které dávají British 
Airways cestujícím, a na ni výrazně napsal: PRO KAPI�TÁNA. NALÉHAVÉ.
Vstal, došel potichu k závěsům u dveří na toalety a nakoukl ke kuchyňce. Zády k 
němu stál mladý stevard. který už na později chystal tácy se snídaní. Higgins 
ne�viděn vycouval. Ozval se bzučák. Slyšel, jak stevard odchází z kuchyňky a 
míří dopředu. Protože uvnitř ni�kdo nebyl, proklouzl Higgins závěsem, opřel 
obálku mezi dva šálky s kávou na ploše pro přípravu jídla a vrátil se na místo.
Stevard si obálky všiml až po půl hodině, když chys�tal další tácy se snídaněmi.
Nejdřív si myslel, že to je dar pro unicef, ale pak si všiml nápisu, zamračil 
se, pro�myslel si to a nakonec se vydal za vedoucím palubní posádky.
„Harry, tohle někdo dal mezi dva šálky na kafe. Na�padlo mě, že než bych to nesl
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rovnou do pilotní kabiny, vezmu to tobě."
Harry Palfrey velkomyslně mrkl.
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„Velmi správně, Simoně. Dobře jsi udělal. Bude to nejspíš nějaký cvok. Nech to 
na mně. A teď ty snída�ně..."
Díval se, jak mladík odchází, a všiml si pevných ob�lých hýždí pod kalhotami 
uniformy. Pracoval se spous�tou stevardů a s nejedním i spal, ale tenhle je 
opravdu pěkný panáček. Možná by na Heathrow mohl... Podíval se na obálku, 
zamračil se, zapřemýšlel, jestli ji nemá ote�vřít, ale pak vyrazil ke schůdkům a
po chvíli zaklepal na dveře pilotní kabiny.
Byla to holá formalita. Vedoucí palubní posádky může vcházet k pilotům, jak se 
mu zlíbí. Bez čekání vešel. Střídající kapitán seděl nalevo a díval se dopředu, 
na světla blížícího se pobřeží. Kapitán Fallon nikde na do�hled. VPP zaklepal na
dveře místnosti s palandami. Ten�tokrát vyčkal.
Adrian Fallon otevřel po půlminutě a prsty si uhra-boval šedivějící vlasy.
„Copak, Harry?"
„Stalo se něco trochu divného, kapitáne. Tohle někdo nechal strčené mezi dvěma 
šálky na kávu v prostřední kuchyňce. Sám se neukázal. Takže anonym."
Podal mu obálku.
Adrianu Fallonovi se sevřel žaludek. Byl u společnosti třicet let a za tu dobu 
nezažil jediný únos nebo hrozbu pumovým atentátem, ale zato znal pár kolegů, co 
si to prožili. Byla to neustálá noční můra. Teď to vypadalo, že ho jedno z toho 
čeká. Roztrhl obálku, uhnízdil se na kraji palandy a dal se do čtení. Vzkaz 
začínal takhle:
„Kapitáne, je mi líto, že se nemůžu podepsat, ale v žádném případě se do toho 
nechci zaplést. Nicméně doufám, že jsem povinnosti dbalý občan, a myslím, že 
bych vám měl ohlásit, co jsem vypozoroval. Dva cestu�jící se zachovali nesmírně 
podivně a já pro to nemám žádné logické vysvětlení."
Dál se v dopise dopodrobna líčilo, co svědek viděl
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a proč mu to přišlo natolik zvláštní, aby pojal podezře�ní. A dál:
„Ti dva, o které jde, jsou jednak muž, co vypadá jako hipík; otrhaný, 
nepočestný, nejspíš ne neobeznámený s tím, čemu se říkává exotické látky; sedí 
na 30 C. Kde sedí ten druhý, to nevím, ale určitě přišel z první nebo klubové 
třídy."
Pak tam byl elegánův popis; dopis končil takto:
„Doufám, že nezaviním nějaké potíže, ale jestli jsou ti dva v nějaké záležitosti
smluveni, mohly by si úřady přát být o té záležitosti informovány."
Nadutý sráč, pomyslel si Fallon. Jaké asi úřady, ne-li Státní výbor pro cla a 
nepřímé daně. A že někdo špehuje druhé cestující, to se mu značně příčilo v 
hrdle. Podal dopis Harry mu Palfreyovi. Vedoucí palubní posádky si jej přečetl a
našpulil rty.
„Půlnoční rande?" nadhodil.
Fallon znal Palfreyho orientaci a Palfrey věděl, že to ví, a tak kapitán volil 
slova opatrně.
„Vůbec se tu nenaznačuje, že by se k sobě nějak měli. A stejně, kde už by se 
měli scházet, když ne předtím v Bangkoku? A proč by se potom nesešli až na 
Hea�throw? Proč přede dveřmi od toalety, kam se ani nepo�kusili zajít? Zatracená
práce. Harry, mohl bys mi přinést seznam cestujících?"
Zatímco VPP šel vyplnit kapitánovo přání. Fallon se učesal, upravil si košili a 
obrátil se ke střídajícímu kapi�tánovi.
„Nynější pozice?"
„Blíží se řecké pobřeží. Něco se děje, Adrianě?"
„Doufejme, že ne."
U sedadla 30 C byl napsán nějaký Kevin Donovan.
„A co ten druhý? Ten elegán?"
„Myslím, že jsem si ho všiml," přikývl Palfrey. „Prv�ní třída, sedadlo 2 K." 
Prolétl si seznam cestujících. „Za�psal se jako pan Hugo Seymour."
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..Než do něčeho vletíme, ověříme si to," rozhodl ka�pitán. ..Nenápadně zajděte 
do první a klubové a prohlíd�něte si lidi. Mrkněte se. kde zpod dek čouhají 
smetano�vé hedvábné kalhoty. A podívejte se do skříní, kde k nim bude smetanové 
hedvábné sako od obleku."
Palfrey přikývl a sešel dolů. Fallon zavolal, objednal si silnou černou kávu a 
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podíval se, jak na tom jsou s prů�během letu.
Systém řízení letu, do kterého před devíti hodinami a před odletem načetli 
trasu, se postaral o to, aby Speed-bird Jedna Nula držel směr i časový plán. 
Přelétají nad Řeckem a do přistání jim zbývají čtyři hodiny. Je dvě dvacet nad 
ránem londýnského času. tři dvacet řeckého a venku je stále ještě tma jako v 
pytli. Hluboko pod nimi se trhají mraky a občas probliknou světla, zato shora 
hvězdy svití jasně,
Adrian Fallon nebyl o nic víc občansky uvědomělý než kdekdo a rozhodně méně, než
ten anonymní hajzlík, co ho veze v levné třídě, ale teď stál před dilematem. Ve 
vzkazu nic nenaznačovalo, že by jeho let byl ohrožen, a tak nejdřív ze všeho 
pocítil nutkání nechat to být.
Malér byl, že BALPA, Sdružení pilotů British Airways. měla bezpečnostní výbor a 
on byl jeho místopředsedou. Kdyby se na Heathrow na něco vskutku přišlo, kdyby 
Seymourovi nebo Donovanovi policie nebo celníci napa�řili obvinění za nějaký 
pořádně vydatný zločin, a pak kdy�by se přeslechlo, že on dostal varování na ně 
oba, ale nic neudělal, těžko by se mu to vysvětlovalo. Dostal by po�řádně za 
uši. Když Řecko ustoupilo Balkánu, rozhodl se. Vzkaz už viděl Harry Palfrey, 
nemluvě o „povinnosti dba�lém občanu", který jej napsal, a kdyby na Heathrow 
něco prasklo, asi sotva by mlčeli, aby si on nepřipálil prsty. Takže radši na 
jistotu. Rozhodl se, že vyšle krátké varo�vání, které nevyvolá paniku, ovšem 
nikoli celníkům, jen službu konajícímu zaměstnanci jejich letecké společnosti, 
který se na Heathrow prozívává noční směnou.
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Sdělit mu to nekrytým rádiovým spojením, to by zna�menalo oznámit to půlce 
pilotů, co se blíží k Heathrow, a těch bude v tomhle okamžiku deset, možná i 
víc; zrovna tak dobře by to mohl inzerovat v Timesech. Naštěstí ale mají letadla
BA udělátko jménem ACAŘS, Aircraft Com-munications, Addressing and Řeporting 
Systém.
Komunikační, styčný a ohlašovací letecký systém mu umožní poslat zprávu na 
operační středisko BA na Hea�throw poměrně důvěrně. Pak to už doufejme bude 
sta�rost někoho jiného.
Zdola se zvolna vrátil vedoucí palubní posádky. „Je to Hugo Seymour," potvrdil, 
,,a to bezpochyby."
„No dobrá," opáčil Fallon a poslal krátkou zprávu. Přelétali nad Bělehradem.
Bili Butler se zazvonění budíku v půl páté nedočkal. Deset minut před čtvrtou se
ozval telefon. Byl to jeho člověk z terminálu číslo čtyři na Heathrow. 
Poslouchal, ale vyklouzl u toho nohama zpod přikrývky a rychle se probíral. 
Dvacet minut nato už seděl v autě, řídil a uva�žoval.
O volavkách a anonymních udáních věděl všechno. Je to skoro ten nejstarší ze 
všech triků v branži. Někdo anonymně zavolá z veřejné budky kdesi ve městě a 
oznámí, že v letadle, které brzy přistane, je přenašeč.
Celníci takovou hlášku prostě nemůžou nechat být, i když si jsou třeba na 
devadesát procent jisti, že popsa�ný turista je zcela nevinný a že jej jen 
zahlédli při odle�tu a vybrali si jej. Volal jim samozřejmě člen gangu, který 
sídlí v Londýně.
Udaného cestujícího zadrží, zatímco skutečný přena�šeč jim v davu proklouzne a 
tváří se jako neviňátko.
Jenže aby varování přišlo od kapitána letadla, to je pane novinka. A že dostal 
vzkaz od jednoho z cestujících? A že za podezřelé označili hned dva cestující? 
Někde za tímhle vším se skrývá mozek organizátora - a Butle-rovým úkolem je 
změřit s tím mužem důmysl a porazit
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jej. A možná se věci mají tak, že tentokrát jim hází klac�ky pod nohy nějaký 
kazisvětský snaživec.
Zaparkoval u terminálu čtyři a vešel do téměř lidu�prázdné budovy. Bylo půl páté
a z Afriky, Orientu a obou Amerik se blížila desítka obrovských tryskových 
letou�nů v barvách British Airways, která na čtyřku měla sko�ro monopol. Za dvě 
hodiny tu zase bude učiněný Bábel.
Letadla, která vystartovala z New Yorku, Washingto�nu, Bostonu a Miami kolem 
šesté odpoledne, letěla po proudu sedm hodin a nasbírala navíc pět hodin posunu,
se sejdou s linkami z východu, které sice letěly třináct hodin, ale sedm posunem
shodily. Mezi šesti a šesti čty�řiceti se ve chvilce stane z prvních váhavých 
přistávají�cích vlaštovek pasažérská cunami. K terminálu číslo čtyři už mířilo 
deset lidí z jeho zásahovky. ale ti se zatím motají po setmělých silničkách v 
okresech za Londýnem.
Butler chtěl mít své lidi na všech stupních odbavová�ní, na pasovce i u celníků,
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ale navíc nenápadně. Nejmé�ně ze všeho potřeboval, aby to prasklo.
Takové věci se už staly. Přenašeči, který velice dobře věděl, co v jeho hlavním 
zavazadle je. jednoduše ujely nervy, a tak si kufr nepřišel vyzvednout. 
Dopravník se ve výdejně zavazadel točil dál a dál. až z toho celníky rozbolely 
oči, ale o poslední opuštěné zavazadlo se ni�kdo nepřihlásil. Jak přenášce 
přijde na oči zahořklému a vzteklému šéfovi gangu, to už je jeho věc, a jistě 
jsou tací. kdo tenhle zážitek nepřežili. Butler však chtěl do�stat víc, než jen 
opuštěný kufr. Chtěl mít přenašeče a znát místo určení - přinejmenším.
Podle zpráv z West Draytonu se Speedbird Jedna Nula blíží nad Lamanšským 
průlivem k suffolkskému pobře�ží. Kurz jej dovede severně od letiště a pak po 
rozmách�lém a pomalém oblouku doleva, až se srovná s hlavní ranvejí, takže se 
bude moct přiblížit od západu.
Adrian Fallon se vrátil do levého sedadla a poslouchal pokyny z West Draytonu o 
kurzu a časovém rozvrhu.
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Sedm set čtyřicet sedmička klesla na pět kilometrů a Fallon už viděl, jak se k 
nim blíží světla Ipswiche.
Jeden z jeho dvou prvních důstojníků mu přinesl zprá�vu, která došla přes ACARS.
Zdvořile v ni byli žádáni, aby vedoucí palubní posádky čekal okamžitě po 
otevře�ní dveří se záhadným dopisem v ruce a byl připraven jej odevzdat. Fallon 
otráveně zavrčel, vytáhl ty dva přelo�žené papíry z náprsní kapsy košile a s 
pokyny pro Har-ryho Palfreyho je podal prvnímu důstojníkovi. Přeletěli pobřeží. 
Šest nula pět.
Ve všech třech třídách už zavládla ona atmosféra oče�kávání, která před 
přistáním zavládne vždycky. Dávno rozsvítili světla, sebrali a uložili podnosy 
od snídaně, ukončili videoprojekce. Členové palubní posádky teď už měli na sobě 
saka a rozdali je i cestujícím v první a klu�bové. Lidé u okének unaveně 
vyhlíželi na řetězce svě�tel, která ubíhala pod nimi.
Pan Hugo Seymour se vynořil z umývárny v první třídě čistý, oholený, učesaný a 
navoněný drahou vodou po holení Lichfield. Vrátil se na místo, urovnal si 
krava�tu, zapnul si vestu, přijal smetanové hedvábné sako a pře�hodil si je na 
potom přes klín. Aktovku z krokodýlí kůže měl u nohou.
Kanadský hipík v levné třídě se utahaně vrtěl a toužil po cigaretě. Seděl až u 
uličky, okénky na levém boku nemohl vidět nic a ani se o to nepokoušel.
Rodina Higginsova se čtyři řady za ním úplně pro�budila a chystala se na 
přistání. Julie seděla mezi rodiči a vykládala Puketce o všech divech, které 
uvidí ve svém novém domově. Paní Higginsova už jí ukládala do taš�ky i poslední 
z početných hraček a věcí. Jako vždy peč�livý pan Higgins měl umělohmotnou 
aktovku na kole�nou a ruce složil na ní. Vykonal svou povinnost a cítil se 
skvěle.
Na zadní straně sedadla sebou bílé letadélko konečně doškubalo dokola, až jeho 
nos mířil na Heathrow. Podle
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čerstvých údajů to měli třicet kilometrů do přistání. Bylo šest dvacet.
Z pilotní kabiny viděla posádka dole stále ještě tma�vá pole v Berkshiru a 
reflektory ozařující Windsorský zámek. Spustil se podvozek a vztlakové klapky se
po�stupně vyklopily až do požadovaných pětadvaceti stup�ňů. Pozorovateli na zemi
se zdálo, že Speedbird Jedna Nula těch posledních pár kilometrů k betonu 
přistávací dráhy jen plachtí, skoro se ani nehýbá; ve skutečnosti stále letěl 
rychlostí 170 uzlů, ale zpomaloval a ztrácel výšku.
Adrian Fallon ještě jednou obhlédl všechny přístroje a přijal pokyn z řídící 
věže na Heathrow, že může při�stávat. Před ním byl boeing z Miami, který zrovna 
vy�klidil dráhu, a patnáct mil za ním zase letadlo společnosti Northwest z 
Bostonu. Jejich pasažér; ale přijdou na ter�minál číslo tři. Na terminálu čtyři,
zasvěceném British Airways, bude tohle ráno první. Když přeletěl nad vod�ní 
nádrží Welsh Harp. klesl už na tři sta metrů a dostal se na přistávací rychlost,
138 uzlů. V šest osmnáct byl Speedbird Jedna Nula na zemi.
Deset minut poté Adrian Fallon konečně obrovské tryskové letadlo zastavil u 
mobilního tunelu pro cestují�cí, zapojil parkovací brzdu a nechal prvního 
důstojníka, ať vypne motory. Energie přešla z hlavních motorů do Pomocné 
energetické jednotky, následkem čehož světla uvnitř na vteřinu blikla, ale pak 
se zase jasně rozzářila. Pod ním stáli členové palubní posádky na předním kon�ci
a pozorovali rozevřenou mordu tunelu pro cestující. jak se k nim blíží, a když 
se přisála na bok letadla, ote�vřeli dveře.
Hned venku za nimi stál mladík v kombinéze tech�nického personálu letiště. 
Zahlédl Harryho Palfreyho a nadzvedl obočí.
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„VPP?"
„Ten vzkaz?"
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Mladík kývl. Palfrey mu podal dva složené listy a on hned zmizel. Vedoucí 
palubní posádky se s nacvičeným zářivým úsměvem otočil k pasažérům první třídy, 
kteří čekali za ním.
„Na shledanou, pánové, doufám, že se vám let líbil."
Procházeli jeden po druhém kolem něj ven. Osmý v řadě byl dokonale uhlazený pan 
Hugo Seymour; být tak pěkně upravený v tuhle dobu, která vybízí k pomač-kanosti.
to je známka skutečně vytříbeného vkusu. Har-ry Palfrey upřímně doufal, že mu 
nějaký hlupák zezadu nezpůsobil žádné nepříjemnosti.
Když byla celá první venku, dostali se na řadu cestu�jící z klubové třídy, 
někteří přišli zezadu, další slezli po schodech z horní kabiny. A vzadu v trupu 
boeingu už cestující z levné třídy byli na nohou a bojovali o místo, i když 
budou muset čekat ještě deset minut, a toužebně očekávali, kdy je vypustí jako 
dobytčata z ohrady.
Hala pasové kontroly je v tuhle dobu jako pustá jes�kyně a řada úředníků čeká za
okýnky, kdy k nim lidská vlna dorazí. Nad nimi a trochu stranou je zrcadlová 
stě�na, ale zrcadlo je průhledné zevnitř a za ním je místnost. A právě v ní stál
Bili Butler a vyhlížel dolů.
Pod ním bylo deset úředníků pasové kontroly, dva pro pasy cestujících z Británie
a Evropské unie, osm pro zbytek světa. Jeden z jeho pomocníkuje všechny 
instru�oval. Lidé z pasovky a celníci spolu vždycky spolupra�covali - a kromě 
toho ten výklad dodal dnešnímu nud�nému ránu trochu vzruchu. Z cestujících první
třídy byli jen čtyři Britové a zbytek samí Thajci nebo Australané. Čtyřem 
britským občanům trval obligátní průchod kolem okýnek jen pár vteřin, a když 
dostal zpět svůj pas třetí z nich, pracovník pasové kontroly mírně zvedl hlavu a
kývl k zrcadlu. Bili Butler měl psaný vzkaz v ruce. Smetanový hedvábný oblek, 
jediný. Hugo Seymour. Rychle promluvil do drobné vysílačky, kterou držel
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„Teď jde ven. Smetanový hedvábný oblek. Aktovka z krokodýlí kůže."
Randžít Gal Singh byl Sikh. Měl ovšem také baka�lářský titul z Manchesterské 
univerzity a pracoval ve Státním výboru pro cla a nepřímé daně, přesněji řečeno 
v Zásahovce. To ráno by si vnější pozorovatel mohl po�všimnout první z těch 
vlastnosti, ale ne už druhých dvou. Stál v chodbě za pasovou kontrolou a držel v
ruce lopat�ku na dlouhé násadě a koště. Přijal zprávu do naslouchát�ka v pravém 
uchu, které nebylo větší než drobný konek�tor. Pár vteřin nato už muž ve 
smetanovém obleku profrčel kolem jeho skloněné hlavy.
Poručík Singh se díval, jak obchodník mizí na pán�ské toaletě v půli chodby. 
Tiše promluvil ke svému le�vému rukávu.
„Sel rovnou na pánskou umývárnu."
„Jdi za ním a zjisti, co dělá."
Sikh vešel na toaletu a přihrnoval si na lopatku smetí a papírky. Muž ve 
smetanovém obleku nešel do kabin�ky, jen si myl ruce. Gal Singh si vzal hadr a 
začal čistit mísy umyvadel. Ten druhý si jej nevšímal. Sikh se cele věnoval 
úklidu, ale stihl se při tom přesvědčit, jestli ně�kdo není v kabinkách. Že by 
schůzka nebo přímo pře-dávka? Ještě pořád pucoval umyvadla, když tu si 
obchod�ník usušil ruce, sebral aktovku a šel. Nedošlo k žádnému kontaktu. Sikh 
to pověděl Billu Butlerovi.
V té chvíli jeden z úředníků pasové kontroly u okénka určeného pro občany z 
jiných zemí než Velké Británie kývnutím propustil dál odrbaného hipíka a zadíval
se k zrcadlu. Butler si znamení všiml a promluvil do vysí�lačky. V chodbě 
vedoucí k celníkům se narovnala mladá žena, která vypadala, jako by vystoupila z
letadla, třeba�že nevystoupila, a která předstírala, že si zavazuje tka�ničku. 
Všimla si vepředu džin a džínové košile a vydala se za nimi.
Hugo Seymour se vrátil na chodbu a už nebyl sám,
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ale uprostřed chumlu cestujících z levné třídy. Jen se zdržel, pomyslel si Bili 
Butler, aby se mohl ztratit v davu. Ale k čemu ten oblek, který tak nehorázně 
upoutává po�zornost? A v tom okamžiku přišel anonymní telefonát. Butler přepnul 
na vysílačce tlačítko a přijal hlášení.
„Ten hlas zněl americky," oznamoval spojovatel. „Označil kanadského hipíka v 
džínách a džínové košili, s dlouhými pocuchanými vlasy aježatými vousy; že prý 
nese v batohu dodávku. Pak zavěsil."
„Na tom už visíme," ucedil Butler.
„To byl teda fofr, šéfe," poznamenal spojovatel ob-divně. Butler se vydal po 
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chodbě, o které cestující ani nevědí, a pak zaujal postavení za dalším zevnitř 
průhled�ným zrcadlem, tentokrát ovšem u celního odbavení, přes�něji řečeno u 
Zelené sekce, kam chodí ti, kdo nemají nic k procleni. Kdyby některý z 
podezřelých zamířil k Čer�vené sekci, bylo by to veliké překvapení.
Potěšilo ho, že se ten anonym ozval. Odpovídalo to použitému stylu. Hipík je 
volavka, protože bije do očí. Dodávku bude mít ten ctihodný obchodník. Není to 
špat�ný trik, ale tentokrát díky povinnosti dbalému občanu se sklonem k 
nespavosti, bystrýma očima a zvykem slídit, co dělají druzí, prostě nevyjde.
Zavazadla z Bangkoku začala vyjíždět na dopravník číslo šest, kolem jehož 
karuselu se už shluklo přes dvě stovky lidí. Většina z nich si ze stojanů na 
konci haly vzala vozíky. Stál mezi nimi i pan Seymour. Jeho skoře�pinový kufr s 
pravou kůží byl jedním z prvních, které se objevily, ale to on tu ještě nebyl. 
Ostatní cestující z první třídy byli pryč. Kožený kufr to už objel dokola 
dvacet�krát, ale on se na něj ani nepodíval a místo toho se oči�ma vpíjel do 
výstupního otvoru ve stěně, odkud se vy�nořovala zavazadla z překladiště 
skrytého za zdí.
Deset metrů od něj stál hipík, Donovan, a ještě pořád čekal na svůj velký batoh.
Ke karuselu se právě blížil pan Higgins s manželkou a dcerou; tlačil ne jeden, 
ale hned
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dva vozíky. Julie cestovala do ciziny poprvé a nedala ji�nak, než že chce svůj 
vlastní vozík pro svůj kufřík a pro Puketku.
Kolující kufry jeden po druhém poznávali jejich ma�jitelé; lidé si je brali, 
sundávali z dopravníku a vlast�noručně nakládali na vozíky. Dlouhatánská fronta 
skrz Zelenou sekci se už začala šouravě šinout a teď ji přiži-vovali i cestující
ze dvou dalších Jumbo jetu, jež přivez�ly hlavně Američany, ale i pár Britů, 
kteří se přes Miami vraceli z dovolené v Karibské oblasti. Vše pozorovala 
desítka uniformovaných celníků, kteří měli na tvářích klamavě znuděný výraz a 
stáli zčásti v hale s kruhovým dopravníkem a zčásti uvnitř celního koridoru.
„Támhle je, táti."
Pár cestujících se rozhlédlo a shovívavě usmálo. Kuf�řík Julie Higginsové se 
rozhodně nedal s ničím splést. Bylo to středně veliké zavazadlo od firmy 
Samsonite. ale celé polepené samolepkami jejích oblíbených kreslených 
postaviček: byli tu Scooby-doo. Shaggy. Wile E. Coyote a Roadrunner. Téměř ve 
stejné chvíli vyjely ven dvě ob�jemné kabely jejích rodičů a jako vždy pečlivý 
John Higgins je opatrně narovnal na vozíku, aby nespadly.
Hipík zahlédl svůj batoh, hodil si jej na záda, pohrdl vozíkem a vykročil skrz 
Zelenou sekci. Pan Seymour si konečně vzal kožený kufr, naložil jej na vozík a 
vydal se za ním. Bili Butler stál za zevnitř průhledným zrca�dlem v koridoru pro
ty cestující, co nemají nic k proclení, a díval se, jak se za sklem šine řada 
lidí coby unavený a příliš brzy před ránem probuzený krokodýl.
Líný nosič v hale s dopravníkem na zavazadla krátce promluvil do rukávu.
„Hipík jde první, teď vyšel, ten v kvádru deset metrů za ním."
Hipík se moc daleko nedostal. Byl v půli mezi prů�chodem do koridoru a blaženě 
úlevným východem na jeho konci, když tu mu zastoupili cestu dva uniformo-
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vání celníci. Byli samozřejmě zdvořilí. Vražedně zdvo�řilí.
„Promiňte, pane, ale byl byste tak laskav a poodešel s námi stranou?"
Kanaďan vybuchl vzteky.
„Co vás sakra bere, lidi?"
„Prostě s námi laskavě pojďte, pane."
Kanaďan se rozeřval.
„Tak počkat, kurva, počkat. Třináct hoďin se jebu v le�tadle a nic takovýhleho 
nemám kurva zapotřebí, jasný?"
Celá fronta za ním zastavila jako na povel. Pak se všichni, jak to Britové 
dělávají, když někdo tropí povyk, začali usilovně dívat stranou, předstírali, že
se nic nedě�je. a šourali se dál. Mezi nimi i Hugo Seymour.
Kanaďan, kterému pomohli od batůžku i od batohu. pořád řval a protestoval, ale 
stejně jej bočními dvířky nahnali do jedné z místností pro prohlídky. Dav se 
šou-ral dál. Obchodník ve smetanovém obleku se dostal až skoro k východu, ale 
pak zastavili i jeho. Dva celníci mu zkřížili cestu a dva další se k němu 
přiblížili zezadu.
Nejdřív to vypadalo, jako by si neuvědomoval, co se děje. A pak i pod opálením 
pořádně zpopelavěl.
„Nechápu. Něco snad není v pořádku?"
„Buďte prosím tak laskav a pojďte s námi. pane."
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I jeho odvedli. Bili Butler. skrytý za zevnitř průhled�ným zrcadlem, si oddechl.
A teď to hlavní. Konec honu. Kufry a jejich obsah.
Prohlídka ve dvou oddělených místnostech trvala dvě hodiny. Butler pendloval 
mezi nimi a byl stále zdepta�nější. Když si celníci vezmou zavazadla stranou, 
jistě všechno najdou. Pokud je co najít. Vyprázdnili oba ba�tohy a propátrali i 
podšívku a rámy. Kromě pár balíčků cigaret Lucky Strike nenašli nic. To Billa 
Butlera nepře�kvapilo. Volavka nikdy nic nevěze.
Zato Hugo Seymour, ten ho ohromil. Prohnali kože�ný kufr rentgenem snad 
desetkrát. Proměřili jej, jestli

 
nemá skryté přihrádky, ale nic nezjistili. Totéž s aktovkou z krokodýlí kůže. Ta
vydala jen tubu s pilulkami proti nevolnosti značky Bisodol. Dvě z nich 
rozdrtili a udělali chemický rozbor. Ten prokázal, že to jsou prášky proti 
nevolnosti. Seymoura svlékli, dali mu něco na převleče�ní a jeho šaty 
zrentgenovali. A pak prohnali rentgenem i jeho samotného, nahého, jestli něco 
nepřeváží uvnitř těla. Nic.
Kolem desáté je oba museli propustit, jednoho čtvrt�hodinu po druhém. Seymourjim
rázně vyhrožoval práv�ními kroky. Butlera to nevyvedlo z míry. Obvykle jim 
vyhrožují. Dělají to proto, že nemají ponětí, jakou sku�tečnou moc má Státní 
výbor pro cla a nepřímé daně.
„Mám na ně někoho pověsit, šéfe'.'" dotazoval se za�mračeně jeho nejbližší 
podřízený. Butler si to promyslel a pak zavrtěl hlavou.
„Nejspíš jsme šlápli vedle. Pokud jsou to jen hejlové a nemají s tím nic, 
sledovali bychom je zbytečně. A po�kud v tom jedou, pochybuju, že by je ti. kdo 
ten kšeft s Bangkokem vymysleli, kontaktovali, dokud je budeme sledovat. Necháme
to tak. Příště."
Kanaďan, první, kterého pustili, jel letištním autobu�sem do Londýna a ubytoval 
se v ošumělém hotelu po�blíž Paddingtonského nádraží. Pan Hugo Seymour si 
ta�xíkem dojel do hotelu podstatně dražšího.
Krátce po druhé odpoledne v Londýně čtyřem lidem kdosi zavolal. Všichni podle 
dohody čekali v telefonních budkách na různých ulicích. Všem řekli, ať se hlásí 
na jisté adrese. Jeden z nich si ještě jednou zavolal a teprve pak šel na 
schůzku.
Ve čtyři odpoledne seděl Bili Butler sám v autě u obytného bloku s apartmány s 
kompletní obsluhou, takovými, které si můžete najmout na týden a třeba i na 
jediný den.
Pět minut po čtvrté k němu dojela dodávka Ford Tran�sit s krycí značkou, na 
kterou čekal, a vyskákalo z ní
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deset členů jeho Zásahovky. Na nějakou instruktáž ne�byl čas. Gangsteři mohli 
postavit hlídku, i když pozoro�val okna už půl hodiny a nespatřil, že by se 
záclony po�hnuly. Jen na ně kývl a vedl je dovnitř do domu. Byla tam recepce, 
ale neobsazená. Dva zklamané muže nechal tady, ať hlídají dveře výtahu, a 
ostatních osm vedl naho�ru po schodišti. Byt byl ve třetím patře.
Zásahovka si nepotrpí na obřadnosti. Jeden muž vy�razil jediným úderem zámek a 
už byli uvnitř; mladí, ne�dočkaví a nadupaní chlapci na adrenalinové vlně. 
Neměli nicméně žádné střelné zbraně.
Pětice mužů v obývacím pokoji pronajatého bytu se ale nebránila. Jen seděli a 
vypadalo to, že náhlostí a ne-čekaností toho vpádu zkameněli. Butler vešel 
poslední, jako pravý šéf. ale to už jeho muži tahali zatčeným z ka�pes papíry a 
identifikovali je. Nejdřív si vzal na paškál nasupeného Američana.
Později prokázala hlasová zkouška, že právě on vo�lal celníkům na Heathrow a 
udal kanadského hipíka jako volavku. V tašce, kterou měl po boku, bylo šest 
kilogra�mů látky, ze které se vyklubal nejčistší kolumbijský ko�kain.
„Pane Salvátore Bono. zatýkám vás na základě obvi�nění ze zločinného spiknutí za
účelem dovézt do této země zakázanou látku..."
Když bylo po formalitách, pánovi z Miami nasadili želízka a odvedli jej. Pak se 
Butler přesunul k hipíkovi. Když nevrlého Kanaďana vedli ven, Butler zavolal na 
kolegy: „Ke mně do auta. S tímhle si chci promluvit."
Pan Hugo Seymour se už z hedvábného obleku pře�vlékl do tvídového, který se k 
anglickému počasí na konci ledna hodil lépe. Druhá volavka. I jemu ulevili od 
špa�líčku padesátilibrovek. celkem deseti tisíc liber, jež do�stal za úlohu, 
kterou sehrál při operaci, a v klidu jej od�vedli. Pak se Butler otočil ke 
zbývajícím dvěma.
Dodávka ležela na stole mezi nimi a stále ještě byla
157
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v tašce, ve které prošla celním odbavením. Jen odervali falešné dno a odhalili 
prostor pod ním, kde ležely umě�lohmotné sáčky; po prověření se ukázalo, že 
obsahují dva kilogramy thajského bílého heroinu. Na kufříku jasně svítily 
nálepky s kreslenými postavičkami.
„Pane Johne Higginsi, zatýkám vás na základě obvi�nění ze zločinného spiknutí za
účelem dovézt do této země..."
Povinnosti dbalý občan se musel v doprovodu ode�brat na toaletu a vyzvracet se. 
Když odvedli i jeho, pře�sunul se Butler k poslednímu muži. organizátorovi 
pře�vozu drogy z Bangkoku. Ten jen seděl a malátně vyhlížel z okna na londýnské 
nebe, protože věděl, že toho pohle�du mu v příštích letech budou dopřávat jen po
menších dávkách.
„Už jsem po tobě nějakou dobu šel. kamaráde."
Žádná odpověď.
„Pěkný fígl. Ne jedna, ale hned dvě volavky. A za nimi, pěkně stranou od všeho 
toho zmatku v Zelené sekci, mašíroval neviňátko pan Higgins se svou obtioustlou 
manželkou a roztomilou dceruškou."
„Ušetřete si to," Štěkl pán středního věku.
„Jak je libo. Pane Harry Palfrey, zatýkám vás..."
Butler nařídil posledním svým dvěma mužům, aby prohledali najatý byt a podívali 
se, jestli pachatelé za těch pár vteřin, než oni vyrazili dveře, nestačili někam
zaho�dit nějaký důkazní materiál, a pak i on sešel dolů do auta. Čekal ho dlouhý
večer naplněný prací, ale mělo jít o prá�ci, kterou dělal rád. Za volantem seděl
jeho nejbližší podřízený, a tak usedl dozadu, vedle zamlklého Kana-dana.
„ Ujasníme si pár maličkostí," prohlásil, sotva auto vyrazilo od obrubníku. „Kdy
ses poprvé dozvěděl, že tvým partnerem při tom dvojitém fíglu bude Seymour?"
„Až tady v bytě," pokrčil rameny hipík.
Butler vypadal, jako když do něj uhodilo.
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,.A co ten půlnoční rozhovor u dveří na toaletu?" „Jaký rozhovor? U jakých 
dveří? Já ho předtím jak�těživ neviděl."
Butler se zasmál, což se mu stávalo málokdy. „No jasně. Omlouvám se za to, co s 
tebou vyváděli na Heathrow, ale znáš pravidla. Dokonce ani tam jsem nemohl 
prozradit tvoje krytí. A hlavně díky za to zavo�lání. Proběhlo to skvěle. Seane.
Dneska večer máš u mě jedno pivko."
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LISTOPAD
Spustil se déšť a jako padající stěna se zvolna snášel na Hyde Park. Přinášel 
jej slabý západní vítr a šedivé záclony dopadajícího deště se hnaly po Park Lané
úzkým parčíkem platanů, jež rozdělují jednotlivé uličky směřu�jící k severu a 
jihu. Pod stromy s holými větvemi stál promáčený a zachmuřený člověk a díval se.
Vchod do plesového sálu v hotelu Grosvenor House jasně osvětlovalo několik 
obloukových lamp a nekoneč�ná záře blesků fotoaparátů. Uvnitř bylo teplo, útulno
a sucho. Pod markýzou před vchodem byl pruh mokré�ho chodníku. Stáli tu vrátní v
livrejích s připravenými lesklými deštníky a k nim se sjížděly jedna za druhou 
li�muzíny.
Vždy, když u markýzy zastavil deštěm bičovaný au�tomobil, rozběhl se k němu 
jeden z mužů, aby v běhu se sklopenou hlavou v délce dvou metrů, což byla 
vzdále�nost od auta k markýze, ochránil vystupující hvězdu nebo slavnou filmovou
osobnost. Teprve tam se mohl přícho�zí napřímit, nasadit nacvičený úsměv a 
obrátit se k foto�aparátům.
Bulvární fotografové stáli po obou stranách markýzy, promočení až na kůži, a 
chránili si drahocenné přístroje, jak nejlépe uměli. Jejich výkřiky doléhaly až 
na druhou stranu ulice k muži pod stromy.
„Tamhle, Michaeli! Tudy, Rogere! Nádherný úsměv, Shakiro. To je paráda."
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Slavné hvězdy a talenty filmového světa s blahosklon�ným pokývnutím děkovaly za 
obdiv, usmívaly se do ob�jektivů, a tím i na vzdálené fanoušky a fanynky, 
přehlí�žely pár lovců autogramů ve větrovkách, vyhlížejících jako podivné a 
vytrvalé myšky s prosebnýma očima, a pak se nechaly dostrkat dovnitř. Tam je 
zavedli k jejich stolu, oni se na okamžik zastavili, zazářili a pozdravili 
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ostatní. Tím byli připraveni na každoroční udílení cen Britské filmové a 
televizní akademie.
Drobný mužík pod stromy se na to díval s marnou touhou v očích. Kdysi dávno 
sníval o tom. že by mezi nimi jednou mohl být i on. také jako hvězda filmového 
světa anebo alespoň jako uznávaný tovaryš ve svém obo�ru. Ale věděl, že nebude -
teď už ne. Je příliš pozdě.
Byl hercem přes pětatřicet let a skoro celou dobu u filmu. Natočil jich něco 
přes stovku; začínal jako němý komparsista a propracoval se až k drobným 
roličkám. Nikdy ho však neobsadili do větší role.
Hrál hotelového zřízence, kolem něhož prošel Peter Sellers: tehdy se na plátně 
objevil na sedm vteřin. Hrál řidiče vojenského náklaďáku, který svezl Petera 
OToolea do Káhiry. Stál nehybně v pozoru a držel římské kopí necelý metr od 
Michaela Palina. Hrál leteckého mechani�ka, který pomáhá Christopheru Plummerovi
do spitfiru.
Hrál číšníky, zřízence a vojáky snad všech armád svě�ta, počínaje biblickými 
dobami a konče bitvou v Arde-nách. Hrál taxíkáře, policisty, spolustolovníky, 
muže pře�cházejícího ulici či hvízdajícího pouličního prodavače, zkrátka vše. co
si jen člověk umí představit.
Ale bylo to pořád stejné: několik dní na pláce, deset vteřin na plátně a sbohem,
kamaráde. Stál pár kroků od každé hvězdy celuloidového nebe, viděl herce laskavé
i protivné a herečky vlídné i primadony. Věděl, že by uměl zahrát kteroukoli 
roli s hlubokým přesvědčením a přesvědčivě; věděl, že je jako chameleón, ale 
nikdo v něm nikdy neobjevil talent, kterým si on sám byl jist.
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A tak se v dešti díval, jak kolem něj procházejí jeho idoly za svou večerní 
slávou a pak se v noci rozjíždějí do svých luxusních bytů a apartmá. Když odjela
poslední hvězda a světla pohasla, dovlekl se v dešti k zastávce na Marble Arch. 
Cestu prostá! v uličce autobusu a voda z něj kapala, dokud nevystoupil půl míle 
od své levné garsonky v předměstské čtvrti mezi White City a Shep-herďs Bush.
Svlékl ze sebe promáčené šatstvo, zahalil se do sta�rého koupacího pláště z 
jednoho hotelu ve Španělsku (tam natáčel Muže z La Mancha s Peterem 0'Toolem a 
držel mu za uzdu koně) a zapálil jediné polínko v krbu. Jeho mokré šaty se pak 
tiše celou noc odpařovaly a ráno už byly pouze provlhlé. Věděl, že je na tom 
bídně, ba docela plonk. Už řadu týdnů nedostal žádnou práci:
v jeho profesi byl nadbytek menších mužů ve středním věku. a tak mu ani žádné 
vyhlídky nekynuly. Telefon mu odpojili, a pokud chtěl mluvit se svým agentem, 
musel za ním zajít osobně. A právě to udělá zítra, roz�hodl se.
Seděl a čekal. Pořád jenom seděl a čekal. Byl to jeho životní osud. Konečně se 
dveře kanceláře otevřely a vyšel někdo, koho znal. Vyskočil.
..Nazdar, Roberte, pamatuješ se na mě? Trumpy."
Robert Powell byl zaskočen, protože Trumpyho tvář mu očividně nic neříkala.
.Jen film v Itálii. Turín. Řídil jsem taxík a ty jsi se�děl vzadu."
Situaci zachránila dobrá nálada Roberta Powella.
„No jasně. Turín. Už je to tak dávno! Jak se máš, Trumpy? Jak jde život?"
..Ale jo, ujde to. Nemůžu si stěžovat. Jen jsem zasko�čil, jestli pro mě něco 
nemají." Powell si všiml jeho se-prané košile a omšelé pláštěnky.
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„Určitě mají. Jsem rád. že jsem tě viděl. Hodně štěs�tí, Trumpy."
„Nápodobně, kamaráde. Drž se."
Potřásli si rukou a šli každý po svém. Agent byl jako med, ale práci neměl. V 
Sheppertonu se bude točit jeden historický film, ale už je obsazený. Má zkrátka 
povolá�ní, kde je příliš velká konkurence a jehož jediným nevy�čerpatelným 
pohonem je optimismus a naděje, že velká role přijde zítra.
Doma provedl zoufalý Trumpy inventuru. Několik liber týdně mu vyplácela sociální
správa, ale v Londýně je draho. Zrovna měl další výstup se svým domácím, panem 
Koutzakisem. který mu zopakoval, že Trumpy platí pozdě nájemné a že jeho 
trpělivost není nekonečná jako slunce na jeho rodném Kypru.
Situace byla zlá; vlastně už horší být nemohla. Když mdlé slunce zapadlo za 
věžáky na druhé straně dvora, přistoupil herec středního věku k příborníku a 
vyndal z něj balíček zabalený v pytlovině. Celá ta léta se ptal sám sebe, proč 
si tu zatracenou věc vlastně schovává. Stejně to nebylo jeho gusto. Snad z 
nějaké sentimentali�ty. Před pětatřiceti lety. kdy hrál jako dvacetiletý ve 
venkovském divadle, ale byl bystrý a plný elánu a pře�svědčení, že z něj 
dozajista bude hvězda, mu tu věc od�kázala prateta Millie. Rozbalil pytlovinu.
Nebyl to velký obraz, jen asi třicet krát třicet bez po�zlaceného rámu. Byl celá
léta zabalený, a už když ho dostal, byl tak špinavý a umouněný, že postavy na 
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něm se rýsovaly jen jako pouhé stíny. Prateta Millie sice vždycky přísahala, že 
pár liber by se za něj dostat moh�lo, ale bylo to patrně jen zbožné romantické 
přání staré dámy. Neměl ani tušení, odkud obraz pochází. Ve sku�tečnosti však 
olejomalba měla podivuhodnou historii.
V roce 1870 se do Florencie přistěhoval třicetiletý Angličan s jistou znalostí 
italštiny, aby zde s nevelkým obnosem od otce zkusil štěstí. Bylo to na vrcholu 
brit-
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ské viktoriánské slávy, kdy byla zlatá libra Jejího Veli�čenstva měnou, která 
otvírala dveře. V Itálii naopak vlá�dl zmatek jako vždycky.
Za pět let podnikání pan Adrian Frobisher dosáhl čtyř úspěchů. Objevil výtečné 
víno z kopců v Chianti a začal je ve velikých kádích vyvážet do rodné Anglie. 
Nahlo�dal tak pověst již známých vín francouzských a začal si budovat slušné 
jmění.
Pořídil si pěkný dům, vlastni kočár a sluhu. Oženil se s dcerou nepříliš 
významného místního šlechtice a kromě dalších ozdobných předmětů do nového domu 
si v obcho�dě s použitým zbožím na nábřeží u Ponte Vecchio kou�pil menší 
olejomalbu.
Nekoupil ji proto, že by byla na první pohled slavná nebo pozoruhodná. Ve 
skutečnosti byl obraz celý zaprá�šený a zastrčený vzadu v krámě. Koupil si jej 
jen proto. že se mu líbil.
Celých třicet let, během nichž se stal britským vice-konzulem ve Florencii a 
sirem Adriánem, rytířem Brit�ského impéria, visela malba u něj v knihovně a on 
pod ní třicet let večer co večer po jídle kouřil doutník.
V roce 1900 zachvátila Florencii cholera. Její obětí se stala i lady 
Frobisherová. Sedesátiletý obchodník se po jejím pohřbu rozhodl vrátit do země 
předků. Všechno prodal a odjel domů do Anglie, kde si koupil hezký zá�mek v 
Surrey a pořídil do něj devítičlenné služebnictvo. Nejmladší byla dívka z místní
vesnice, jistá Millicent Goreová, kterou najal jako panskou.
Sir Adrian se už nikdy neoženil a zemřel v roce 1930 ve věku devadesáti let. Z 
Itálie si s sebou přivezl skoro sto beden. V jedné z nich byla i nevelká a tou 
dobou už vybledlá olejomalba v pozlaceném rámu.
Jelikož to byl jeho první dárek lady Lucii a jí se vždycky líbil, znovu si obraz
pověsil do knihovny. Tam povlak kouře a špíny tak zatemnil jeho kdysi jasné 
bar�vy, že bylo čím dál tím obtížnější rozeznat postavy.
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Začala a skončila první světová válka, která změnila svět. Jmění sira Adriana se
poněkud ztenčilo, neboť v roce 1917 přišel o investice, jež vložil do carské 
železnice v Rusku. Po roce 1918 v Británii panoval nový spole�čenský řád.
Počet zaměstnanců se zmenšil, ale Millicent Goreo-vá zůstala. Povýšila z panské 
služebné na zástupkyni hospodyně a po roce 1921 na hospodyni, a zároveň už 
jedinou služebnou v domě. Posledních sedm let o ze�sláblého sira Adriana osobně 
pečovala a on na to v roce 1930, kdy umíral, nezapomněl.
Zanechal jí v držbě malý domek a svěřil sumu, z níž se dalo skromně žít. Když se
zbytek jeho nemovitého majetku prodával v dražbě, jedna věc už jeho součástí 
nebyla - malá olejomalba. Millicent Goreová na ni byla velice pyšná: obraz 
pocházel z divného místa zvaného cizina, a tak si jej pověsila ke kamnům na 
dřevo v titěr�ném obývacím pokoji svého těsného domečku. A tam se špinil víc a 
víc.
Slečna Goreová se nikdy neprovdala. Pracovala ve vsi pro místní farnost a 
zemřela v roce 1965 ve věku pěta�osmdesáti let. Oženil se však její bratr a 
zplodil syna, jenž měl zase syna, jediného prasynovce staré dámy.
Dědictví po ní bylo nevalné, protože domek a ka�pitálový fond se vrátily do 
majetku rodiny jejího dobro�dince. Svému prasynovci však zanechala olejomalbu. 
Uplynulo pětatřicet let. než špinavé, umazané a povlakem potažené umělecké dílo 
opět spatřilo světlo světa v za�tuchlé ložnici v zadní uličce u Shepherďs Bush.
Druhého dne ráno se jeho majitel ohlásil v recepci věhlasného aukčního domu 
House of Darcy, který se zabýval prodejem a odhady uměleckých děl. Trumpy k 
hrudi tiskl balíček v pytlovině.
„Doslechl jsem se, že děláte odhady děl pro občany, kteří by mohli mít něco 
cenného," řekl mladé ženě za stolem. I ona si povšimla jeho seprané košile a 
umou-
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něného pláště do deště. Pokynula ke dveřím s nápisem Odhady. Kancelář byla méně 
okázalá než vstupní hala. Byl tam stůl a za ním další děvče. Herec zopakoval své
přání a dívka sáhla po formuláři.

Stránka 64



Kvintet
„Jméno prosím?"
„Jmenuji se Trumpington Gore. Tady je ten obraz..."
„Adresa?"
Uvedl ji.
„Telefon?"
„Hm, nemám."
Pohlédla na něj, jako by právě řekl, že nemá hlavu.
„A co chcete odhadnout?"
„Olejomalbu."
Pozvolna z něj páčila všechny podrobnosti, anebo spíš jejich nedostatek, a 
tvářila se čím dál unaveněji. Stáří neznámé, škola neznámá, malíř neznámý, země 
původu - asi Itálie.
Žena v oddělení odhadů měla velkou slabost pro jed�noho mladého fešáka, který 
nedaleko prodával klasická vína, a věděla, že je právě čas na dopolední kávu v 
ka�várně Uno za rohem. Kdyby chtěl tenhle nudný mužík s tou svou příšernou 
mazaninou jít už konečně pryč, mohla by s kamarádkou na chvilku vyklouznout a 
jako náhodou urvat stůl hned vedle svého Adonise.
„A nakonec, pane, na kolik byste obraz odhadl vy?"
„To nevím. Proto jsem vám ho přece přinesl."
„Musíme do formuláře uvést zákazníkův odhad, pane. Kvůli pojištění. Mám tedy 
napsat třeba sto liber?"
„Dobrá. Máte představu, kdy bych se něco mohl do�zvědět?"
„Za nějaký čas, pane. Ve skladu čeká na odhad velké množství věcí. Chvíli to 
trvá."
Bylo jasné, že podle jejího osobního názoru by stačil jeden zběžný pohled. Bože,
ty krámy, co sem lidé nosí a myslí si, že doma na záchodě objevili mísu z doby 
dynastie Ming!
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Pět minut nato pan Trumpington Gore formulář po�depsal, dostal kopii, zanechal 
na stole balíček v pytlovině a vyšel zase na ulici v Knightsbridge. Pořád byl 
úplně na mizině. Domů šel pěšky.
Obraz v pytlovině byl uložen do skladu s identifikační visačkou D 1601.
PROSINEC
Uběhlo dvacet dní a předmět označený visačkou D 1601 stál ještě pořád u zdi 
skladu v obalu z pytloviny a Trumpington Gore ještě pořád čekal na odpověď. 
Vy�světleni bylo prosté - v aukčním domě měli skluz.
Stejně jako v ostatních velkých aukčních domech totiž devadesát procent obrazů, 
porcelánu, šperků, sta�rých vín, sportovních zbraní a nábytku, jež Darcy 
nabí�zel k prodeji, pocházelo ze známých a ověřitelných zdrojů. Zmínka o zdroji 
neboli „provenienci" se pak často objevila i v aukčním katalogu. „Majetek 
pana..." byl častý úvod před popisem prodávané položky a ne�obvyklá nebyla ani 
formulace „Z pozůstalosti zesnu�lého..."
V aukčním domě byli i takoví, kteří s prováděním odhadů široké veřejnosti zdarma
nesouhlasili, protože museli věnovat příliš mnoho času příliš velkému množ�ství 
braku, z něhož chtěl Darcy do aukce nabídnout jen pramálo. Ale tuto službu 
veřejnosti si kdysi vymyslel zakladatel aukčního domu sir George Darcy. a tak se
tra�dice dochovala. Jen výjimečně nějaký doufající šťastli�vec ze zapadlé vísky 
zjistil, že stará stříbrná tabatěrka po dědečkovi je ve skutečnosti vzácný 
poklad z dob krále Jiřího; to se však nestávalo často.
V oddělení děl starých mistrů se dvakrát do měsíce konala pravidelná schůze 
odhadní komise, které se dvě�ma asistenty předsedal ředitel oddělení s motýlkem 
u krku, distingovaný Sebastian Mortlake. Do Vánoc zbý-
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válo deset dní, a tak se rozhodl vyřídit všechny nevyří�zené pohledávky.
Tento úklid si nakonec vyžádal pět dní skoro nepřetr�žité práce, která jeho i 
kolegy naprosto vyčerpala.
Pan Mortlake se spoléhal na tlustou složku formulá�řů, které se vyplňovaly při 
uložení obrazu. Nejraději dě�lal ty, u nichž byl jasně určen malíř. V takovém 
případě mohli aspoň autoři katalogu uvést jméno a přibližně ur�čit datum. Téma 
obrazu bylo samozřejmě zjevné na prv�ní pohled.
Ty, které vybral k eventuálnímu prodeji, se dávaly stranou. Sekretářka se 
vždycky písemně zeptala majite�le, zda si přeje obraz prodat, a brala při tom 
ohled najím uvedenou cenu. Pokud odpověděl kladně, nesměl se po�dle podmínek na 
původním formuláři obraz odnést do jiného aukčního domu.
Pokud majitel odpověděl záporně, byl vyzván, aby si dílo neprodleně vyzvedl, 
neboť skladování stálo peníze. Jakmile byl výběr hotov a majitel dal svolení k 
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prodeji, Mortlake mohl dílo zařadit do nadcházející aukce a při�pravit katalog.
Méně významná díla nepříliš známých umělců, která před netečným zrakem 
Sebastiana Mortlakea pouze pro�plula, si v popisu pro katalog vysloužila výrazy 
jako „pů�vabný". což znamenalo, ..pokud se takový obraz něko�mu líbí"; anebo 
..pozoruhodný", což znamenalo, že „malíř zřejmě dílo vytvořil po velmi těžkém 
obědě".
Mortlake a jeho dva přísedící prohlédli skoro tři sta pláten, a tím se dostali 
za polovinu věcí „z ulice". Mort�lake z nich vybral jen deset obrazů; jeden byl 
překvapi�vě dílem holandské vanostadeské školy, i když bohužel nikoli samotného 
Adriaena van Ostadeho. Namaloval jej jakýsi jeho žák, ale ušlo to.
Sebastian Mortlake nerad pro Darcy vybíral obrazy, jež majitel odhadl na méně 
než pět tisíc liber. Velké pro�story v Knightsbridge nejsou nejlevnější a 
prodejní pro-
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vize z menší částky skoro nekryla režijní náklady. Men�ší aukční domy mohly 
nabízet i plátna třeba za tisíc li�ber, ale Darcy nikoli. Kromě toho bude příští
aukce na konci ledna velká událost.
Když se pátého dne blížila hodina oběda, Sebastian Mortlake se protáhl a promnul
si oči. Už prohlédl 290 brakových obrazů a pořád marně hledal aspoň náznak 
něčeho hodnotného. Ale deset „přijatelných" děl je zřej�mě maximum. Svým mladším
zaměstnancům říkával:
.,Musíme mít z práce potěšení, protože neděláme žádnou dobročinnost."
„Kolik ještě. Benny?" zavolal přes rameno na jedno�ho ze svých podřízených.
„Už jen čtyřiačtyřicet. Sebe." odpověděl mladík. Ty�kal mu; na tom Mortlake 
trval, neboť chtěl ve svém „týmu" vytvořit neocenitelnou přátelskou atmosféru. 
Tykal si dokonce i se sekretářkami: jen zřízenci mu ří�kali „říďo", i když on 
jim tykal.
..Je tam něco zajímavého?"
„Nic moc. Už žádný určený malíř ani doba, stáří, ško�la nebo provenience."
„Jinými slovy, rodinní amatéři. Přijdeš zítra?"
..Jasně, Sebe. Počítal jsem s tím. Dokončím tady ten úklid."
„To jsi hodný. Benny. Tak já jdu na ředitelský oběd a pak odjíždím na venkov. 
Tak to za mě dotáhni, jo? Víš jak. Hezký zdvořilý dopis, symbolická hodnota. 
Deirdre to sepíše na počítači a odešle poslední předvánoční poštou."
A s veselým přáním „hezkých Vánoc všem klukům a holkám" zmizel. Oba asistenti 
odhadní komise udělali o pár minut později totéž. Benny dohlédl, aby nosiči 
odnesli do skladu várku obrazů, které právě prohlédli (a odmítli), a do mnohem 
lépe osvětlené odhadní míst�nosti přinesli posledních čtyřiačtyřicet. Na některé
se podívá ještě odpoledne a na zbytek zítra, než mu začne
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vánoční volno. Potom z kapsy vyndal několik poukázek na oběd a zamířil do 
podnikové kantýny.
Toho dne odpoledne se mu podařilo ze zbývajících „děl z ulice" dodělat téměř 
třicet obrazů. Pak odešel do svého bytu v severní, to jest levnější čtvrti 
Ladbroke Grove.
Už samotné působení pětadvacetiletého Bennyho Evanse v Darcy bylo vítězstvím 
tvrdošíjnosti nad nadě�jí. Personál pracující v hlavní hale, který byl ve styku 
s veřejnosti a tiše proplouval po ochozech, tvořili vybraně oblečení jedinci s 
apatickým hlasem. Ženská část perso�nálu se skládala z mladých a velmi úhledných
obdob opačného pohlaví.
Mezi nimi se pohybovali vrátní v livrejích a pořa�datelé, celkově zřízenci, 
kteří díla zvedali, nosili, nadzve�dávali a vozili, přinášeli a odnášeli.
Za závěsy pak sídlili odborníci. Jakýmisi aristokraty mezi nimi byli odhadci, 
bez jejichž schopností by se celá budova zhroutila. Měli bystré oko a dobrou 
paměť a uměli na první pohled rozeznat kvalitní dílo od běžného, pravé od 
padělku a bezcenné od opravdového pokladu.
K nejvyšší hierarchii, kterou tvořili Mortlakeové, pa�třila i nižší elita, která
si díky znalostem nashromáždě�ným v oboru za třicet let praxe směla dovolit 
různé vý�střelky. Benny Evans se však od nich lišil a mazaný Mortlake věděl 
proč. Proto také Benny pracoval v Darcy.
Nevypadal totiž na to, co byl. i když zdání je nedíl�nou a nepostradatelnou 
součástí londýnského umělecké�ho světa. Neměl titul ani patřičný vnější lesk. 
Vlasy mu rostly v neupravených chumáčích, s nimiž by toho moc nedokázal ani 
kadeřník z Jermyn Street. kdyby Benny náhodou k nějakému zašel.
Když přišel do Knightsbridge, nosil prasklé brýle z umělé hmoty, slepené na nose
leukoplastí a získané na předpis národní zdravotní pojišťovny. V pátek se 
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nemu�sel oblékat ležérněji, jako to dělali ostatní, protože se tak
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oblékal každý den. Mluvil s táhlým lancashirským pří-zvukem. Při vstupním 
pohovoru na něj Sebastian Mort-lake hleděl v němém úžasu. Vzal mladíka teprve 
poté, co si ho vyzkoušel z renesančního umění; a vzal ho na�vzdory jeho 
zevnějšku a pochichtávání kolegů.
Benny Evans byl z dělnické rodiny a vyrostl v malém řadovém domku v chudé čtvrti
Bootle. Na základní ško�le příliš nevynikal, vysvědčení měl jen průměrné a do 
žádné výběrové třídy se nedostal. Když mu však bylo sedm, stalo se něco, kvůli 
čemu to všechno už nepotře�boval. Jeho učitelka kreslení mu ukázala jednu knihu.
Byly v ní barevné obrázky, které chlapci z nějakého důvodu učarovaly. Byly to 
obrázky mladých žen, z nichž každá držela dítě. Nad nimi poletovali okřídlení 
andělé - chlapeček z Bootlu poprvé spatřil Madonu s dítětem od florentského 
mistra. Od té doby už byla jeho žízeň neuhasitelná.
Trávil celé dny ve státní knihovně a prohlížel si ob�razy od Giotta, Raffaela, 
Tiziana, Botticelliho. Tintoret-ta a Tiepola. Díla mistrů Michelangela a 
Leonarda dá Vinciho zhltl stejně, jako jeho spolužáci polykali levné hamburgery.
V době dospívání si přivydělával mytím aut, roznáš�kou novin a věnčením psů a za
našetřené peníze pak odjel stopem přes celou Evropu, jen aby navštívil galerie 
Uf-fizi a Pitti. Po Italech se pustil do Spanělů, a tak si zajel stopem do 
Toleda, kde dva dny v katedrále zíral na Ve-lázqueze, Zurbarána a Murilla. Pak 
do sebe nasál němec�ké, holandské a vlámské školy. Ve dvaadvaceti sice ješ�tě 
pořád nic neměl, ale zato byl chodící encyklopedií klasického umění. A právě 
toho si všiml Sebastian Mort-lake, když mladého uchazeče o místo prováděl po 
ocho�zech mimo hlavní halu. Něco však uniklo i fintivému a chytrému Mortlakeovi 
- základní instinkt, který člověk buď má, nebo nemá. Nevýrazný mladík z chudé 
čtvrti jej měl, ale nikdo to nevěděl - dokonce ani on sám.
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Druhý den přišel do téměř prázdné budovy, kde měl odhadnout zbytek ze 
čtyřiačtyřiceti děl. Technicky vza�to bylo stále otevřeno a u dveří stál vrátný,
ale neměl sko�ro koho vítat.
Benny Evans šel zase do odhadní místnosti a začal prohlížet posledních patnáct 
obrazů. Měly nejrůznější rozměry a obaly. Třetí od konce byl zabalen do 
pytlovi-ny. Jen tak mimochodem si všiml, že má číslo D 1601. Když obraz spatřil,
šokoval jej jeho stav a nános špíny překrývající původní malbu. Skoro se nedalo 
poznat, co na ní vlastně je.
Benny obraz otočil. Dřevěná deska. Divné. Ještě div�nější však bylo. že nebyla 
dubová. Když na dřevo malo�vali umělci severní Evropy, většinou používali dub. V
Itálii dub nerostl. Nemohl by to být topol?
Vzal obrázek pod lampu a namířil na něj ostré svět�lo. Snažil se ze všech sil 
něco rozeznat pod temnou pa�tinou stoletého kouře z doutníků a dřeva v krbu. Na 
ob�raze seděla žena, ale bez dítěte. Nad ní se skláněl muž. ke kterému 
vzhlížela. Měla malá až drobná ústa jako poupě a vypouklé čelo.
Oči ho od světla rozbolely. Změnil úhel nasvícení a prostudoval postavu muže. V 
mysli mu slabě zazněla ozvěna nějaké vzpomínky - ten postoj, to gesto... Muž 
něco říkal a gestikuloval rukama, zatímco žena toporně seděla a napjatě 
naslouchala.
Je to v tom sevření prstů. Takhle sevřené prsty už přece viděl. Ale odpověď byla
někde v té tváři. Tak malá a sevřená ústa a tři drobounké svislé vrásky nad 
očima už znal. Kde to jen viděl ty malé svislé, nikoli vodorov�né vrásky na 
čele? Byl si jist, že někde ano. ale nemohl si vzpomenout kde nebo kdy. Podíval 
se na průvodku -nějaký pan T. Gore. Telefon nemá. Sakra. Poslední dva obrázky 
vyřadil jako bezcenný brak, vzal tlustou složku formulářů a zašel za Deirdrou, 
poslední zbylou sekretář�kou na oddělení. Nadiktoval jí univerzální dopis plný
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politování a předal jí formuláře. Na každém byla odhad�ní cena předloženého, ale
odmítnutého obrazu a jméno a adresa majitele.
I když bylo dopisů třiačtyřicet, počítač na každý na�píše jiné jméno a adresu, 
třebaže text bude úplně stejný. Benny chvíli obdivně přihlížel. O počítačích měl
jen velmi povrchní znalosti. Uměl ho tak maximálně spustit a pak datlova! po 
klávesnici; prstoklad nezvládal. O deset minut později už Deirdre připravovala 
obálky a prsty jí na klávesnici jen kmitaly. Benny jí popřál příjemné Vá�noce a 
odešel. Jako obvykle jel autobusem až na horní konec Ladbroke Grove. Schylovalo 
se k pěkné plískanici.
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Když se probudil, hodiny u postele mu oznámily, že jsou dvě ráno. Cítil vedle 
sebe smyslné teplo Julie. Před usnutím se milovali, což pro něj většinou byla 
záruka spánku beze snů. Přesto byl najednou vzhůru a v hlavě mu vířilo, jako by 
ho vzbudila nějaká hluboko zasutá myšlenka. Snažil se vzpomenout si, na co 
myslel kromě Julie, když před třemi hodinami usínal. Vybavil se mu obraz 
zabalený v pytlovině.
Prudce zvedl hlavu z polštáře. Julie ze spánku rozmr-zele zareptala. Benny se 
posadil a utrousil do tmy dvě slova:
„Do prdele!"
Druhého dne ráno, 23. prosince, šel znovu do Darcy, ale tentokrát už bylo 
doopravdy zavřeno. Odemkl si slu�žební vchod.
Potřeboval se dostat do knihovny oddělení děl starých mistrů. Otvírala se 
elektronickou kartou a on znal kód. Strávil tam hodinu a pak si odtamtud odnesl 
tři knihy. Vzal si je do odhadní místnosti. Balíček z pytloviny le�žel na horní 
polici, kde ho zanechal.
Rozsvítil znovu silnou lampu a ze zásuvky Sebastia�na Mortlakea vyndal jeho 
osobní lupu. Pomocí knih a lupy pak porovnával tvář sklánějící se mužské postavy
s jinými, které pocházely ze štětce muže v knihách. Na
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jednom obraze byl mnich anebo nějaký svatý; hnědý hábit, hlava s tonzurou, 
oválné vypouklé čelo a tři svislé ustarané či zamyšlené vrásky těsně nad očima a
mezi nimi.
Když skončil, hluboce se zamyslel jako někdo, kdo zakopl a náhodou objevil doly 
krále Šalomouna. Přemýš�lel, co dělat. Nebylo to prokázané. Mohl se mýlit. Spina
na obraze byla děsivá. Ale aspoň by měl upozornit ve�dení.
Uložil obraz zpět do obalu a nechal jej na Mortlake-ově psacím stole. Potom 
vešel do místnosti sekretářek, spustil Deirdřin počítač a pokusil se přijít na 
to, jak fun�guje. Po hodině pak začal jedním prstem vyťukávat dopis.
Když byl hotov, požádal zdvořile počítač, aby mu vyrobil dvě kopie, a on to 
udělal. Našel v zásuvce obál�ky, z nichž jednu pak ručně adresoval Sebastianu 
Mort-lakeovi a druhou místopředsedovi správní rady a gene�rálnímu řediteli, 
ctihodnému panu Peregrinu Sladeovi. První dopis zanechal vedle balíčku na 
osobním stole ře�ditele svého odděleni a druhý strčil pod dveře do zamčené 
kanceláře pana Sladea. Potom odešel domů.
Že Peregrine Slade vůbec přišel do kanceláře tak těs�ně před Vánoci, bylo 
obvyklé a vysvětlitelné. Bydlel hned za rohem a jeho žena, lady Eleanor, žila 
téměř stále v jejich venkovském domě v Hampshiru a touto dobou už byla jistě 
obklopena svými příšernými příbuznými. Řekl jí, že se tam nedostane dřív než na 
Štědrý den. Zkrá�tí tím ten očistec, kdy si bude muset o vánočních svát�cích 
hrát na hostitele jejích rodinných příslušníků.
Kromě toho chtěl tak trochu čmuchat v soukromých věcech vedoucích pracovníků 
aukčního domu a na to potřeboval soukromí. A tak vstoupil tímtéž služebním 
vchodem, kterým o hodinu dříve odešel Benny Evans.
V budově bylo příjemné teplo - vypínat na dobu vá�nočních svátků topení 
nepřicházelo v úvahu - a v někte�rých jejích částech, včetně jeho vlastní, byl 
zapnut vý-
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konný poplašný systém. Ve své kanceláři ho odpojil, pro�šel předpokojem, kde 
sídlila nyní nepřítomná slečna Pris-cilla Bálešova, a vešel do své svatyně.
Sundal si sako, vyndal z aktovky přenosný počítač a napojil se na hlavní systém.
Viděl, že má dva e-maily, ale ty vyřídí později. Nejdřív chtěl čaj.
Ten mu samozřejmě obvykle dělala slečna Batesová, ale když tu nebyla, musel se 
přinutit uvařit si ho sám. Vnikl jí do příborníku, aby v něm vypátral konvici, 
čaj Earl Grey, hrneček z kostního porcelánu a plátek citro�nu. Jeden citron 
skutečně objevil a nůž taky. Teprve když hledal šňůru od konvice, spatřil na 
koberci u dveří do�pis. Zapojil konvici a hodil dopis na stůl.
Konečně se s šálkem čaje vrátil do kanceláře a přečetl si oba e-maily. Ani jeden
nebyl tak důležitý, že by ne�mohl počkat až do Nového roku. Pomocí řady 
soukro�mých přístupových kódů se napojil na databázi šéfů od�dělení a kolegů ze 
správní rady a začal jim prohledávat soubory.
Když si dost zalovil, jeho myšlenky se zase obrátily k osobním problémům. 
Navzdory velmi slušnému platu nebyl Peregrine Slade žádný boháč. Třebaže byl 
mlad�ším synem hraběte - odtud titul „ctihodný" -. nezdědil vůbec nic.
Oženil se s dcerou jednoho vévody, ze které se vy�klubalo náladové a rozmazlené 
stvoření. Byla přesvěd�čena, že má na to nárok, protože je majitelkou 
rozlehlé�ho zámku v Hampshiru s pozemkem a řadou velmi drahých koní. Lady 
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Eleanor rozhodně nebyla levná man�želka. Umožňovala mu však přístup do nejlepší 
společ�nosti, což se často z obchodních důvodů velmi hodilo.
K tomu mohl ještě přičíst pěkný byt v Knightsbridgi, který však potřeboval k 
práci v Darcy, jak si namlouval. Vlivný tchán mu zajistil zaměstnání, stejně 
jako později povýšení na místopředsedu správní rady. Pozici jeho nadří�zeného 
zastával škrobený a zatrpklý vévoda z Gatesheadu.
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Bohatství by mu přinesly chytře vložené investice, ale on trval na tom. že si 
bude majetek spravovat sám, což byla ta nejhorší rada, které mohl uposlechnout. 
Netušil, že machinace se zahraniční měnou se mají raději přene�chat kejklířům, 
kteří o nich něco vědí, a investoval spous�tu peněz do nákupu eura - a pak 
sledoval, jak tato měna za necelé dva roky klesla o třicet procent. Horší bylo, 
že si na nákup vypůjčil takovou spoustu peněz, že jeho vě�řitelé po straně 
hovořili i o „vyvlastnění". Zkrátka a dobře, vězel až po uši v dluzích.
A konečně tu byla i londýnská milenka, hluboce sou�kromý hříšek a uhrančivý 
zvyk. jehož se nedokázal vzdát a který byl ohavně drahý. Sladeův zrak padl na 
dopis. Byl v obálce s hlavičkou Darcy, takže je z podniku, a byl mu adresován 
rukopisem, který nepoznával. Cožpak ten blázen neumí psát na počítači nebo si 
najít sekretářku? Dopis se tu musel objevit během dneška, jinak by si ho včera 
večer ještě všimla slečna Batesová. Pocítil zvěda�vost. Kdo tu pracoval přes 
noc? Kdo tu byl před ním? Roztrhl obálku.
Jeho pisatel to zřejmě s počítačem moc neuměl. Od�stavce byly rozházené a 
oslovení „Vážený pane Slade" bylo napsáno rukou. Podepsán byl Benjamin Evans. 
Vů�bec toho člověka neznal. Podíval se na hlavičku - Od�dělení děl starých 
mistrů.
Určitě nějaká mizerná stížnost zaměstnance. Pustil se do čtení. Jeho pozornost 
upoutal až třetí odstavec.
„Neřekl bych, že jde o fragment odlomený z nějakého mnohem většího oltáře, a to 
kvůli tvaru i absenci stop po odlomení od většího celku na okrajích desky.
Mohlo by však jít o jediný devocionální kus, který byl snad vyroben na 
objednávku nějakého bohatého kupce do jeho domu. I přes hustý povlak špíny a 
skvrn starých několik staletí se zdá, že obraz vykazuje jistou podob�nost se 
známými díly..."
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Když Peregrine Slade spatřil jméno, divoce se rozkaš�lal, až si čajem poprskal 
vázanku od Sulky.
„Domnívám se, že by navzdory nákladům stálo za to podniknout kroky k vyčištění a
restaurování obrazu, a pokud bude zmíněná podobnost patrná jasněji, požá�dat o 
prozkoumání profesora Colense a případně ověřit pravost obrazu."
Slade si dopis přečetl ještě třikrát. V budově v Knightsbridgi svítila ve tmě 
pouze jeho lampa a on přemýšlel, co by měl udělat. Našel si na počítači zázna�my
o majitelích uměleckých děl a zjistil, kdo obraz při�nesl - nějaký T. Gore. 
Člověk bez telefonu, bez faxu, bez e-mailu. Bydliště v nuzné čtvrti levných 
garsonek. Tak�že nějaký chudák a docela jistě nevzdělanec. Zbývá tedy Benjamin 
Evans. Hm. Na konci dopisu bylo pod podpi�sem připsáno: kopie Sebastianu 
Mortlakeovi. Peregrine Slade vstal.
Za deset minut se už vracel z oddělení děl starých mistrů s balíčkem z pytloviny
a duplikátem dopisu. Ten se dá později spálit. Tohle byla rozhodně věc zástupce 
předsedy správní rady. V té chvíli mu zazvonil mobil.
„Perry?"
Poznal ten hlas okamžitě. Byl rezervovaný, ale chra�plavý a jemu v mžiku vyschlo
v ústech.
..Ano."
„Víš, kdo volá. viď?"
„Ano, Marina."
„Co jsi říkal?"
„Promiňte. Ano, slečna Marina."
„To už je lepší, Perry. Nemám ráda, když se to oslo�vení vynechává. Za to budeš 
muset zaplatit."
„Je mi to opravdu líto, slečno Marino."
„Už přes týden jsi mě nepřišel navštívit. Co ty na to?"
„Měl jsem před Vánoci příliš velký shon."
„A celou tu dobu jsi byl hrozně zlobivý chlapec, viď, Perry?"
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„Ano, slečno Marino."
Žaludek jako by mu plaval na vodě a dlaně se mu potily.
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„Tak bychom s tím asi měli něco udělat, viď, Perry?"
„Když myslíte, slečno Marino."
„To ano, Perry, to myslím. Tak přesně v sedm, chlap�če. A přijď včas. Víš, jak 
nerada čekám, když mám na�broušené drápky."
Telefon zmlkl. Ruce se mu třásly. Vždycky ho k smrti vyděsila, dokonce i pouhým 
hlasem. Ale právě to a pak také to, co se dělo později ve „třídě", bylo účelem 
hry.
LEDEN
„Můj milý Perry. jsem uchvácen a hořím zvědavostí! Proč tak opulentní oběd a 
hned na začátku roku? Ne že bych si ale stěžoval."
Seděli poblíž St James Street v klubu, jehož byl Pe�regrine Slade členem. Bylo 
čtvrtého ledna a bezstarostná země se neochotně vracela k práci. Hostitelem byl 
Sla�de, zatímco Reggie Fanshawe, majitel Fanshaweovy ga�lerie na Pont Street, si
souhlasně prohlížel láhev Beyche-velle, kterou Slade objednal.
Slade se usmál, potřásl hlavou a naznačil, že na to, aby měli absolutní 
soukromí, jsou příliš blízko další hos�té. Fanshaweovi to došlo.
„Tak teď hořím zvědavostí ještě víc. Musím takto sží�rán touhou vydržet až do 
kávy?"
Kávu si dali docela sami v knihovně na patře. Slade stručně vysvětlil, že před 
šesti týdny k nim z ulice přišel úplně cizí člověk s nevýslovně špinavým starým 
obra�zem, který je podle jeho názoru cenný. Shodou okolnos�tí a následkem tlaku 
z příliš velkého množství práce se dostal do rukou jen jedinému člověku - 
mladému, avšak zjevně velmi chytrému odhadci.
A strčil majiteli galerie Evansovu zprávu. Fanshawe
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ji četl a při tom raději postavil sklenku exkluzivního portského na stůl, aby ji
nevylil. Potom řekl:
„Dobrý bože!" A pak to ještě zopakoval pro případ, že by Všemohoucí jeho zvolání
neslyšel.
„Musíš samozřejmě udělat, co navrhuje."
„Ne tak docela," pravil Slade. A důkladně mu vysvět�lil, co zamýšlí. Fanshaweovi
vystydla káva a jeho port�ské zůstalo nedotčeno.
„Očividně přece existuje kopie toho dopisu. Co na to řekne Seb Mortlake?"
„Ta už je spálená. Seb odjel den předtím na venkov."
„Bude o tom záznam v počítači."
„Už ne. Měl jsem tam včera opraváře. Ta část data�báze přestala existovat."
„A kde je teď ten obraz?"
„Bezpečně uložen u mě v kanceláři. Pod zámkem."
„Osvěž mi paměť, kdy pořádáš příští aukci?"
„Dvacátého čtvrtého."
„A ten mladík? Všimne si toho. Bude si stěžovat Sebu Mortlakeovi a ten by mu 
mohl uvěřit."
„Ne. když bude na severu Skotska. Kdosi je mi tam cosi dlužen a mohu mu 
zavolat."
„Ale kdybyste obraz neodmítli a nevrátili majiteli, musela by o tom přece 
existovat zpráva s odhadní cenou."
„Už existuje."
Slade vytáhl z kapsy další list papíru a podal jej Fan�shaweovi. Galerista si 
přečetl nevýrazný text o umělec�kém díle, patrně raně florentském, od neznámého 
malíře, s neznámým názvem a neznámé provenience. Odhadnu�to na pět až sedm tisíc
liber. Opřel se, zvedl sklenku portského k přípitku a prohlásil:
„Ty výprasky, které jsem ti dával ve škole, určitě k něčemu byly, Perry. Jsi 
slizký jak namaštěný had. Tak platí."
Dva dny nato dostal Trumpington Gore dopis. Přišel na hlavičkovém papíře z 
Darcy. Podpis tam nebyl, jen
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razítko oddělení děl starých mistrů. Vyzýval ho k podpisu formuláře, který 
zplnomocňuje aukční dům k prodeji jeho obrazu, jenž byl odhadnut na pět až sedm 
tisíc liber. Při�ložena byla i obálka se zpáteční adresou a známkou. I když to 
nevěděl, uvedená adresa měla jeho dopis do�pravit neotevřený až na stůl 
Peregrina Sladea.
Byl u vytržení. S pěti tisíci liber se mohl protlouct dalších šest měsíců a za 
tu dobu se už určitě nějaká role najde. V létě bylo v oblibě natáčení v 
exteriérech. A tak formulář podepsal a odeslal.
Dvacátého ledna Peregrine Slade zavolal řediteli od�dělení děl starých mistrů.
..Sebe, jsem tak trochu v bryndě, a tak jsem si říkal. jestli bys mi mohl 
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prokázat laskavost."
„Ale jistě, Perry, o co jde?"
„Mám jednoho dávného přítele ve Skotsku. Je trochu roztržitý a úplně zapomněl, 
že mu končí pojistka na ob�razy. Nové pojištění musí uzavřít na konci měsíce. A 
ti hlupáci z pojišťovny vyvádějí jako pominutí. Nechtějí mu to dát bez nového 
aktuálního odhadu."
Odhady významných i méně významných sbírek pro pojišťovací účely byly službou, 
kterou běžně poskytova�ly všechny velké aukční domy v Londýně. Plynul z toho 
samozřejmě i užitečný příjem. Většinou se však taková věc zařizovala s mnohem 
větším předstihem.
„To je ale hloupé, Perry. Máme za čtyři dny velkou aukci a od samé práce se nám 
kouří za zadkem. Nemůže to počkat?"
„Právě že ne. Co ten mládenec, kterého jsi vzal před pár lety?"
„Benny? Co s ním?"
„Zvládl by něco takového? Není to velká sbírka. Vět�šinou portréty z doby krále 
Jakuba. Mohl by použít náš poslední odhad, něco málo přidat a je to. Jde jen o 
po�jištění."
„No tak dobře."
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A tak dvaadvacátého odjel Benny Evans nočním vla�kem na daleký sever Skotska do 
města Caithness. Měl být pryč týden.
Slade se ráno v den aukce, kterou měl řídit sám, Mortlakeovi zmínil, že má jeden
obrázek navíc. Není v katalogu, byl to takový nápad na poslední chvíli. 
Mort-lake byl zmaten.
„A co toje?"
„Taková malá mazanina, snad florentská. Jedna věc z ulice, kterou oceňoval tvůj 
mladý přítel Evans. Je to z těch restů, na které se musel mrknout, když jsi 
odjel na Vánoce."
„O ničem se nezmínil. Myslel jsem, že jsme všechny vrátili majitelům."
„Toje moje vina. Úplně mi to vypadlo z hlavy. Jemu nejspíš taky. Náhodou jsem tu
zrovna těsně před Vánoci byl, abych dořešil pár maličkostí. Potkal jsem ho na 
chod�bě a zeptal se ho. co dělá. Řekl, žes ho požádal, aby se podíval na 
posledních čtyřiačtyřicet kousků."
„Toje pravda, požádal." připustil Mortlake.
„No a byl tam jeden obrázek, o kterém si myslel, že by stál za pokus. Vzal jsem 
ho od něj. abych se na něj mrknul, pak jsem odběhl k něčemu jinému, nechal jsem 
ho v kanceláři a úplně jsem na něj zapomněl."
Nabídl Mortlakeovi skromný popis díla, jenž údajně pocházel od Bennyho Evanse a 
na kterém byl jeho pod�pis. Nechal ředitele oddělení děl starých mistrů, aby si 
jej přečetl, a pak si ho vzal zpět.
„A máme povolení?"
..Ale ano. Včera jsem volal majiteli, když jsem tu pro�klatou věc objevil v 
kanceláři. Byl celý šťastný. Ještě včera večer mi povolení nafaxoval."
Seb Mortlake měl toho rána na starosti mnohem víc věcí, než aby se zabýval 
nějakou anonymní mazaninou od neznámého autora s odhadem na skoro základní cenu 
pět tisíc liber. Jeho hlavní nabídku tvořil jeden Verone-
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se, Di Rodolfo a Sáno di Pietro. Zamumlal něco na sou�hlas a pospíchal do aukční
síně, aby dohlédl na správné pořadí děl. V deset hodin dopoledne si Peregrine 
Slade připravil vyvolávací pultík, uchopil kladívko a aukce začala.
Strašně rád vedl nejdůležitější aukce osobně. Rád stál na vyvýšeném místě, řídil
a ovládal a občas šibalsky kývl na známé obchodníky, zájemce a kolegy z 
londýnského prostředí výtvarného umění. Líbilo se mu i tiché uznání agentů, o 
nichž věděl, že na aukci zastupují některé opravdu velké ryby tohoto cirkusu, 
jež by ani ve snu nenapadlo zúčastnit se osobně.
Byl to dobrý den. Ceny šly vysoko. Veroneseho zís�kalo jedno významné americké 
muzeum za víc než dvoj�násobek odhadu. A Di Rodolfo vyvolal tlumené vzdechy. 
když cena stoupla až na čtyřnásobek odhadní ceny.
Zhruba posledních dvacet minut před koncem si vši�ml, že na místo v zadní řadě 
hned u kraje, jak bylo do�hodnuto, vklouzl Reggie Fanshawe. Když přišla na řadu 
poslední položka na seznamu. Slade oznámil vyčerpané�mu sálu:
„Je zde ještě jeden obraz, který není uveden v kata�logu. Dostali jsme jej 
pozdě, když už byl katalog v tisku."
Slavnostním krokem přišel zřízenec a na stojan po�stavil velmi špinavý obraz v 
otlučeném pozlaceném rámu. Otočilo se k němu několik hlav ve snaze rozeznat, co 
se nachází pod špínou zakrývající postavy.
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„Je to tak trochu záhada. Pravděpodobně florentská škola, tempera na desce, 
jakýsi devocionální výjev. Au�tor neznámý. Slyším dobře - tisíc liber?"
Rozhostilo se ticho. Fanshawe pokrčil rameny a kývnul.
„Mám tisíc liber. Dá někdo víc než tisíc?"
Zapátral pohledem v sále a na protějším konci, než seděl Fanshawe, spatřil 
znamení. Nikdo jiný je neviděl, neboť ve skutečnosti žádné neexistovalo, ale 
jelikož na-
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bídku mohlo představovat i mrknutí oka, nikoho to ne�překvapilo.
„Jeden tisíc pět set proti vám, pane. tam vlevo."
Fanshawe opět přikývnul.
„Dva tisíce liber. Dá někdo víc než dva tisíce liber?... Tři tisíce..."
Fanshawe přebíjel fiktivního vyzývatele. až obraz zís�kal za šest tisíc liber. 
Jelikož měl jako majitel galerie dobrou pověst, odnesl si jej hned s sebou. O 
tři dny poz�ději, mnohem rychleji, než bylo obvyklé, dostal pan Trumpington Gore
šek na něco přes pět tisíc liber, to jest na částku, za kterou byl obraz prodán 
minus provizi a daň z přidané hodnoty. Byl nadšen. Koncem měsíce se pak do 
Londýna vrátil Benny Evans. jemuž se mocně ulevi�lo, že se konečně vysvobodil z 
větrem bičovaného mra�zivého hradu v lednovém Caithnessu. Sebu Mortlakeovi se o 
špinavém obraze nikdy nezmínil a z jeho mlčení usoudil, že šéf měl na věc jiný 
názor, a tak si je vysvětlil jako výtku.
DUBEN
Hned počátkem měsíce vypukla v uměleckém světě senzace. Výloha Fanshaweovy 
galerie byla potažena čer�ným sametem. Za sklem stál na nevelkém stojanu menší 
obraz osvětlený jemným, ale jasným světlem a pod ne�přetržitým dozorem dvou 
strážců bezpečnostní služby Group Four. Obraz již neměl svůj naštípnutý a 
pozlacený rám.
Malba provedená temperami na topolové desce vypa�dala, jako by ji malíř právě 
dokončil. Barvy zářily stej�ně čerstvě a nově, jako když byly před více než pěti
sty lety naneseny.
Sedící Panna Maria v jakémsi ohromení vzhlížela vzhůru, zatímco jí archanděl 
Gabriel zvěstoval, že v lůně brzy počne Syna svatého. O deset dní dříve pravost 
ob-
1<S6
rázu bez váhání potvrdil profesor Guido Colenso, jenž byl nesporně největším 
světovým odborníkem na sien�skou školu a jehož názor by nikdy nikdo 
nezpochybnil.
Menší nápis pod obrazem hlásal: SASSETTA 1400 -1450. Stefane di Giovanni 
Consolo, známý jako Sasset-ta, byl jedním z prvních slavných mistrů rané italské
re�nesance. Byl zakladatelem sienské školy a ovlivnil dvě generace sienských a 
florentských mistrů, kteří přišli po něm.
Protože se jeho děl nedochovalo mnoho a k těm do�chovaným patří především desky 
z mnohem větších ol�tářů, mají jeho obrazy nevyčíslitelnou cenu. A tak se 
Fanshaweova galerie zničehonic stala světovou jednič�kou, která se proslavila 
objevem prvního samostatného díla Zvěstování od velkého Mistra.
Deset dní předtím Reggie Fanshawe stvrdil prodej soukromou smlouvou na více než 
dva miliony liber. K dělení zisku došlo v tichosti v Curychu a finanční 
po�stavení obou zúčastněných se prudce změnilo.
Umělecký svět tento objev ohromil. Stejně tak Ben-nyho Evanse. Sel si koupit 
katalog z aukce, která se ko�nala 24. ledna, ale o obraze tam nebyla ani zmínka.
Vy�ptával se, co se dělo. a dozvěděl se, že obraz byl zařazen na poslední 
chvíli. Atmosféra v Darcy byla plná jedu a on zachytil nejeden vyčítavý pohled. 
Inu. šíří se různé řeči.
..Měl jsi to přinést mně." syčel ponížený Sebastian Mortlake. „Jaký dopis? Žádný
tu nebyl. Nevymýšlej si! Viděl jsem tvou zprávu a odhad pro místopředsedu 
správ�ní rady."
,.Pak jsi také musel vidět, že jsem doporučil posudek profesora Colensa."
„Colensa? O tom se přede mnou ani nezmiňuj! To ten blbeček Fanshawe přišel s 
nápadem zajít za Colensem. Milý chlapče, tohle jsi nezvládl. Bylo to jasné. 
Fanshawe si toho všiml, ale tobě to uniklo."
Na patře se konala mimořádná schůze správní rady.
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Předsedal jí zakyslý vévoda z Gatesheadu, ale na lavici obžalovaných seděl 
Peregrine Slade. Okolo stolu sedělo dalších osm členů rady a okázale si 
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prohlíželo nehty. Nikdo nepochyboval, že Darcy nejen přišel o čtvrtmi�lionovou 
provizi, ale že měl v rukou opravdového Sassettu a přenechal jej bystřejším očím
za šest tisíc liber.
„Tuhle loď kormidluji já, a tak je to všechno moje vina," pravil Peregrine Slade
tiše.
„To, myslím, všichni víme, Perry. Než však dospěje�me k nějakým závěrům, mohl 
bys nám laskavě říci, jak to přesně bylo?"
Slade se zhluboka nadechl. Věděl, že na následujících slovech závisí jeho další 
profesionální dráha. Teď se hledá obětní beránek. Netoužil po tom, aby jím byl 
zrovna on. Zároveň však věděl, že nejhorší účinek by měl křik a nářek.
,,Jistě všichni víte, že provádíme bezplatné odhady pro veřejnost. Odjakživa -je
to tradice Darcy. Někteří s touto službou souhlasí, jiní ne. Ať už jsou na to 
jakékoli názo�ry, pravdou je, že je to časově náročné.
Občas sem skutečně někdo přinese pravý poklad, kte�rý se určí, ověří a prodá za 
vysokou cenu a samozřejmě s tučnou provizí pro nás. Ale valná většina věcí, 
která sem přijde z ulice, je brak.
Ta nejhorší pracovní zátěž, a zejména v hektickém předvánočním období, znamená, 
že věci, které se jeví jako největší mazaniny, musejí prohlédnout nezkušení 
odhadci, kteří nemají výhodu třiceti či více let praxe v oboru. A to se stalo i 
v tomto případě.
Zmíněný obraz sem přinesl kdosi zcela neznámý. Neměl ani ponětí, co to je, jinak
by to nikdy nepřinesl. Obraz byl v naprosto úděsném stavu a byl tak špinavý, že 
malba pod nánosem nečistoty skoro nebyla vi�dět. A prohlížel ji nezkušený 
odhadce. Zde je jeho zpráva."
A rozdal přítomným kopii odhadu na pět až sedm ti-
188
sic liber, který tehdy uprostřed noci osobně nadatloval na počítači. Všech devět
členů správní rady si zprávu za�chmuřeně přečetlo.
„Jak vidíte, pan Benny Evans se domníval, že jde o obraz florentské školy z roku
asi 1550, od neznámého autora a střední hodnoty. Bohužel se mýlil. Byla to 
si�enská škola, z roku 1450 a od mistra. Pod vší tou špí�nou to zkrátka 
nepoznal. Vzhledem k tomu byla jeho prohlídka spíše povrchní, ba dokonce 
ledabylá. Nicmé�ně na tomto místě dávám k dispozici svou funkci ve správní 
radě."
Dva členové se okázale zahleděli na strop, ale šest dalších zavrtělo hlavou.
„Nepřijímá se, Perry. A pokud jde o ledabylost toho mladíka, snad bychom ho 
mohli přenechat tobě."
Peregrine Slade si ještě téhož odpoledne předvolal Bennyho Evanse. Nenabídl 
mladíkovi ani židli a mluvil s ním pohrdavým tónem.
„Nemusím vám vysvětlovat povahu ani rozsah kata�strofy, kterou celá tato 
záležitost našemu aukčnímu domu způsobila. Noviny si na nás s gustem smlsly."
„Ale já to nechápu," namítl Benny Evans. „Musel jste přece najít mou zprávu. 
Strčil jsem vám ji pod dveře. Píšu v ní, že mám podezření, že by ve skutečnosti 
mohlo jít o Sassettu. A že by se obraz měl dát vyčistit a restaurovat. A že 
bychom měli konzultovat profesora Colensa. Všech�no to tam bylo."
Slade mu chladně podal jediný papír s hlavičkou. Nic nechápající Evans si jej 
přečetl.
„Ale to není moje zpráva. Tohle jsem nepsal já."
Slade zbledl vzteky.
„Evansi, stačila vaše nedbalost. Prolhanost už tolero�vat nebudu. Pro někoho, 
kdo se mi snaží tak žalostně lhát, není v tomto domě místo. Běžte do předpokoje 
za sleč�nou Bálešovou. Předá vám vaše papíry. Vykliďte si pra�covní stůl a do 
hodiny opusťte budovu. To je vše."
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Benny se pokusil promluvit se Sebastianem Mortla-kem. Laskavý ředitel chvilku 
naslouchal a potom zamí�řil k Deirdřinu stolu.
„Najdi mi zprávu a složku odhadů z dvaadvacátého a třiadvacátého prosince," 
požádal ji. Stroj poslušně vy�plivl hromadu papírů, z nichž jeden přináležel 
položce D 1601. Byl to ten, který Benny Evans viděl ve Sladéte-vě kanceláři.
„Počítače nelžou," prohlásil Mortlake. „Takže sbo�hem, příteli."
Benny Evans možná neměl žádné speciální vzdělání a o počítačích toho moc 
nevěděl, ale nebyl to žádný hlu�pák. Bylo mu jasné, co se stalo a jak. ještě než
vyšel na ulici. Stejně tak mu bylo jasné, že všechno svědčí proti němu a že si 
už ve světě umění ani neškrtne.
Jednoho přítele však ještě měl. Julie Dayová pochá�zela z nižších londýnských 
vrstev, a protože to nebyla žádná klasická kráska a nosila punkový účes a zeleně
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nalakované nehty, jistě se některým lidem příliš nelíbila. Bennymu však ano a on
jí také. Trvalo mu celou hodi�nu, než jí přesně vysvětlil, co a jak se stalo.
O výtvarném umění toho sice věděla, co by se za ne�het vešlo, ale měla na rozdíl
od Bennyho jiné nadání -byla dítětem počítačové generace. Když se do vody hodí 
čerstvě vylíhlé kachní mládě, plave. Julie do kyberpro-storu poprvé nahlédla ve 
škole, když hrála počítačové hry, a zjistila, že se v něm cítí jako ryba ve 
vodě. Ted jí bylo dvaadvacet a s počítači uměla to, co Yehudi Menuhin se svými 
stradivárkami.
Pracovala u malé firmy, kterou vedl bývalý, ale dnes již napravený počítačový 
hacker. Navrhovali bezpečnost�ní systémy, které chránily počítače před nezvanými
hos�ty. Stejně jako je o odemknutí zámku nejlepší požádat zá�mečníka, je o 
vniknutí do počítačového systému nejlepší požádat někoho, kdo vymýšlí jeho 
ochranné systémy. A Julie Dayová je vymýšlela.
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„Co chceš teda dělat, Benny?" zeptala se ho, když domluvil.
Benny sice pocházel z chudé čtvrti v Bootlu, ale jeho pradědeček patřil k těm 
místním hochům, kteří šli na vojnu v roce 1914. Skončili u lancashirských 
střelců, ve Flandrech bojovali jako tygři a zemřeli jako hrdinové. Z dvou stovek
vojáků se vrátil jen Bennyho pradědeček a šest dalších mužů. Geny se nedají 
potlačit.
„Chci toho prevíta Sladea. Chci jeho mrtvolu," pro�hlásil.
Teprve v noci v posteli dostala Julie nápad.
„Musí bejt přece ještě někdo, kdo je stejně naštvanej jako ty."
„A kdo?"
„Původní majitel."
Benny se posadil.
„No jo. to máš pravdu. Toho připravili o dva melou�ny. A možná o tom ani neví."
„Kdo to byl?"
Benny se zamyslel.
„Viděl jsem ten lístek se jménem jen chvilku. Nějaký T. Gore."
„Znáš telefon?"
„Žádný tam nebyl."
„A adresu?"
„Tu si nepamatuju."
„A kde by mohla bejt?"
„V databázi. V záznamech o majitelích nebo usklad�něných položkách."
„Máš tam přístup? Znáš heslo?"
„To ne."
„A kdo ho má?"
„Asi každý vedoucí."
„Třeba Mortlake?"
„Jasně. Seb si může zjistit, co chce."
„Tak vstávej, můj drahej Benny. Máme práci."
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Trvalo jí jen deset minut, než pronikla do databáze Darcy. Zadala dotaz. 
Databáze sejí zeptala na totožnost žadatele.
Julie měla před sebou seznam. Jak se asi Sebastian Mortlake identifikuje? 
Používá „S" nebo „Seb" nebo celé jméno Sebastian? S malým písmenem, velkým, nebo
v kombinaci obou? Používá mezi křestním jménem a pří�jmením tečku nebo pomlčku, 
anebo nic?
Julie zkoušela nejrůznější kombinace a databáze ji vždycky odmítla. Modlila se, 
aby pokusy nebyly počet�ně omezeny, a pak nenásledoval poplach v Darcy, jenž by 
databázi uzavřel. Naštěstí počítačový expert, který systém nainstaloval, 
předpokládal, že někteří podivíni z řad kunsthistoriků v této instituci jsou při
práci s po�čítači tak hloupí, že dokážou zapomenout i vlastní hes�lo. Spojení 
zůstalo otevřené.
Povedlo se jí to na patnáctý pokus. Ředitel oddělení děl starých mistrů byl 
„seb-mort": všechno malými pís�meny, křestní jméno zkrácené, jedna pomlčka a z 
příjme�ní jen půlka. Databáze seb-morta přijala a zeptala se na heslo.
„Většina lidí používá něco. co je jim blízký a co mají rádi," řekla Bennymu. 
„Jméno manželky, psa, čtvrti, kde bydlí, nebo nějaký slavný osobnosti, kterou 
obdivujou."
„Seb je starý mládenec, bydlí sám a žádné zvíře nemá. Žije jen pro umění."
A tak začali s italskou renesancí, pak zkusili holand-sko-vlámskou školu a potom
španělské mistry. Ve čtyři hodiny a deset minut ráno slunného jarního dne se 
Julie trefila. Mortlake byl seb-mort a GOYA. Databáze se jí zeptala, co chce. 
Požádala o jméno majitele položky číslo D 1601.
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Počítač v Knightsbridgi prohledal paměť a řekl jí to. Pan T. Gore, 32 Cheshunt 
Gardens, White City, W 12. Julie zahladila veškeré stopy po vniknutí do databáze
a zavřela ji. Potom na tři hodiny usnuli.
192
Bylo to jen půldruhého kilometru, a tak se tam pro�bouzejícím se městem 
dokodrcali na Bennyho skútru. Ukázalo se, zeje to ošumělý blok levných garsonek 
a že pan T. Gore bydlí v suterénu. Přišel jim otevřít ve sta�rém španělském 
koupacím plášti.
„Pan Gore?"
„To jsem já, pane."
„Jmenuji se Benny Evans a tohle je moje přítelkyně Julie Dayová. Pracuji... 
totiž pracoval jsem v Darcy. Nabídl jste tam asi tak v listopadu menší starý 
obraz v ulomeném pozlaceném rámu?"
Trumpington Gore se zatvářil ustaraně.
„To ano. Doufám, že se nic nestalo? Prodali ho v led�nu na aukci. Doufám, že to 
nebyl padělek?"
„Kdepak, pane Gore, nebyl to padělek. Právě naopak. Je tady venku zima. Mohli 
bychom jit dál? Musím vám něco ukázat."
Pohostinný Trumpy jim nabídl, aby si s ním dali ran�ní čaj. Od té doby, co mu 
před třemi měsíci spadlo do klína pět tisíc liber, už nemusel používat jeden 
čajový sáček dvakrát. Zatímco oba mladí lidé popíjeli, přečetl si celostránkový 
článek v Sunday Times, který s sebou Benny přinesl. Spadla mu čelist.
„To je on?" ukázal na celostránkovou fotografii ob�razu od Sassetty.
„To je on, pane Gore. Váš starý obraz v obalu z pytlo-viny. Vyčištěný, 
restaurovaný a s ověřenou pravostí. Vel�mi vzácný Sassetta. Siena, zhruba rok 
1425,"
„Dva miliony liber," vydechl herec. „Panebože. Kdy�bych to byl věděl! Kdyby to 
tak věděli v Darcy!"
„Věděli," pravil Benny. „Přinejmenším tušili. Odhad jsem dělal já. Upozornil 
jsem je na to. Vás podvedli a mě zničili. Udělal to muž, který si upekl soukromý
kšeftík s touhle galerií."
A začal od začátku. Jak oceňovali poslední skupinu děl a ředitel se nemohl 
dočkat, až před Vánoci vypadne.
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Když domluvil, herec se zahleděl na obraz Zvěstování v novinách.
„Dva miliony liber," řekl potichu. ,,Z toho jsem mohl až do smrti pohodlně žít. 
Jistě, zákon..."
„Je vám na houby," skočila mu do řeči Julie. „Zázna�my ukážou, že aukční dům 
Darcy udělal chybu a špatně to odhadl a Fanshawe měl tušení, který mu vyšlo. To 
se stává. V zákoně oporu nehledejte."
„Povězte mi," řekl Benny. „V tom formuláři, který jste vyplnil, jste jako 
povolání uvedl .herec'. Je to pravda? Jste opravdu herec?"
„Už pětatřicet let, mladý muži. Natočil jsem skoro stovku filmů."
Opomněl se však zmínit, že ve většině z nich se ob�jevil jen na několik vteřin.
„Ptám se proto, jestli umíte zahrát někoho tak. aby vás nepoznali?"
Trumpington Gore se v křesle napřímil s veškerou důstojností, jakou mu chatrný 
starý koupací plášť dovo�loval.
„Já, pane, umím zahrát cokoli a kdekoli a nepozná mě nikdo. Tím se živím. Nic 
jiného vlastně neumím."
„Mám totiž takový nápad." řekl Benny.
A dvacet minut mluvil. Když skončil, ošizený herec se zamyslel a rozhodoval se.
„Pomsta," zamumlal, „je nejsladší, když vychladne. A stopa už vychladla. Slade 
nás nebude čekat. Myslím, mladý pane Benny, smím-li vám tak říkat, že jste právě
získal partnera."
A napřáhl ruku. Benny ji uchopil. Julie položila svou ruku na jejich.
„Jeden za všechny, všichni za jednoho."
„Jo, to se mi líbí," řekl Benny.
„D'Artagnan," prohlásil Trumpy.
Benny zakroutil hlavou.
„Francouzští impresionisté mi nikdy moc nešli."
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Zbytek dubna uběhl v plné práci. Dali dohromady úspory a dokončili průzkum. 
Bennymu ještě zbývalo pro�niknout do soukromé korespondence Peregrina Sladea, a 
získat tak přístup ke všem jeho osobním e-mailům.
Julie se rozhodla dostat do systému Darcy přes Sla-deovu sekretářku, slečnu 
Priscillu Bálešovou. Odhalit její elektronickou totožnost netrvalo dlouho. Pro 
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databázi byla P-Bates. Problémem však bylo její heslo.
KVETEN
Trumpington Gore sledoval slečnu Bálešovou jako stín v tolika nejrůznějších 
převlecích, že nepojala sebe�menší podezření. Benny zjistil její soukromou 
adresu ve čtvrti Cheam a v noci pak podnikl útok na její popelnici a odnesl z ní
pytel odpadků. Výsledek byl však mizerný.
Slečna Batesová vedla bezúhonný a poctivý život. Byla to stará panna a žila 
sama. Její nevelký byt byl čis�tý jako klícka. Do práce dojížděla metrem na 
stanici Knightsbridge a posledních 500 metrů chodila pěšky. Odebírala deník 
Guardian - zkusili „Guardian" jako hes�lo, ale nefungovalo - a dovolenou trávila
se sestrou a švagrem ve Frintonu.
To zjistili z jednoho starého dopisu v odpadcích, ale ani „Frinton" nefungoval. 
Našli také šest prázdných kon�zerv kočičího žrádla Whiskas.
„Má kočku," konstatovala Julie. .Jak se jmenuje?"
Trumpy si povzdechl. Znamenalo to další výlet do Cheamu. Zajel tam hned v 
sobotu, kdy věděl, že slečna bude doma. By] převlečen za prodavače potřeb pro 
do�mácí mazlíčky. K jeho radosti ji zaujal kmen na brouše�ní drápků pro znuděné 
kočky, které jinak cupovaly oba�ly knih.
Stál ve dveřích s falešnými veverčími zuby a silnými brýlemi, když se z 
obývacího pokoje za ní vynořil čer�nobílý kocour a opovržlivě se na něj 
zahleděl. Trumpy
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se nad chlupáčem začal rozplývat nadšením a nazval ho „číčou".
„Pojd sem, Alameine, pojď k mamince!" zavolala slečna Batesová.
Alamein - bitva v severní Africe v roce 1942, kde padl její otec, když jí byl 
teprve rok. Julie se v Ladbroke Gro-ve zase napojila a zkusila toto heslo. V 
databázi Darcy byla slečna Priscilla Batesová, osobní sekretářka Peregri-na 
Sladea, jako „P-Bates" s heslem ALAMEIN. Měla přístup ke všem soukromým e-mailům
svého zaměstna�vatele. Předstírajíc, zeje slečna Batesová. si Julie stáhla 
stovku osobních dopisů.
Trvalo týden, než si Benny vybral.
„Má kámoše v kulturní rubrice Observeru. Jsou tady tři dopisy od stejného 
člověka jménem Charlie Dawson. Ten se někdy dozví, co se děje v Christie's nebo 
Sothe-by's a dá Sladeovi tip. Bude nám stačit."
A tak Julie se svými počítačovými schopnostmi vy�robila dopis od Charlieho 
Dawsona Peregrinu Sladeovi, který měl být použit později. Benny mezitím 
prostudo�val katalog, který avizoval další velkou prodejní aukci v Darcy - 
holandští a vlámští mistři, 20. května. Po chvíli poklepal na fotografii malé 
olejomalby na plátně.
„Tahle," řekl. Julie a Trumpy na ni pohlédli. Zátiší s mísou malin; modrobílá 
delftská mísa a vedle ni něko�lik mušlí. Zvláštní kompozice. Mísa stála na kraji
staré�ho omšelého stolu.
„Kdo je to sakra Coorte?" zeptal se Trumpington Gore. „V životě jsem o něm 
neslyšel."
„To leckdo, Trumpy. Patří k méně významným uměl�cům. Middleburská škola. 
Holandsko, polovina sedmnác�tého století. Moc toho nenamaloval, na celém světě 
je sotva víc než šedesát obrazů. Takže je... vzácný. Pořád maloval to samé. 
Jahody, maliny, chřest a někdy mušle. Příšerná nuda, ale svoje příznivce má. 
Koukněte se na odhadní cenu."
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Katalog uváděl sto dvacet až sto padesát tisíc liber. „A proč zrovna Coorte?" 
zeptala se Julie. „Protože existuje jeden holandský pivní magnát a mi�liardář, 
který je Coortem úplně posedlý. Už dlouhá léta se snaží po celém světě skoupit 
všechna díla svého kra�jana. On sám na té aukci nebude, ale bude tam mít 
zá�stupce. S bianko šekem v ruce."
Dvacátého května dopoledne to v Darcy vřelo čilým ruchem. Aukci měl opět vést 
Peregrine Slade osobně. Byl zrovna dole v aukční síni, když si slečna Batesová 
po�všimla, že mu e-mailem přišla pošta. Bylo devět hodin ráno a aukce začínala v
deset. Přečetla si zprávu pro své�ho zaměstnavatele, a protože z ní nabyla 
dojmu, že by to mohlo být důležité, vytiskla ji na laserové tiskárně. S touto 
kopií v ruce pak zamkla kancelář a cupitala za ním.
Sladea našla, když právě kontroloval polohu a funkč�nost mikrofonu na pódiu. 
Poděkoval jí a přelétl dopis. Byl od Charlieho Dawsona a mohl být nesmírně 
užitečný.
„Milý Perry, zaslechl jsem včera u večeře, že do města přijel jistý Martin 
Getty. Bydlí u známých a doufá, že zůstane inkognito. Možná víš, že má v 
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Kentucky jednu z nejvýznamnějších stájí na chov ušlechtilých koní. Má také 
přísně soukromou uměleckou sbírku, kterou nikdy nikdo neviděl. Napadlo mě proto,
že je možná ve městě právě z tohoto d&vodu. Měj se, Charlie."
Slade si zastrčil dopis do kapsy a vyšel do vstupní haly ke stolu k děvčatům, 
která rozdávala visačky. Pokud aukční síň účastníka aukce dobře neznala, musel 
zájem�ce obvykle vyplnit formulář a dostat „visačku", plastic�kou kartičku s 
číslem.
Tu pak mohl zvedat na znamení nabídk y, ale ještě důležitější bylo, že se podle 
ní poznal zájemce, který dražený předmět koupil. Její držitel visačku zvedl a 
za-pisovatelka si zapsala číslo. A s ním získala jméno, ad�resu a bankovní 
konto.
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Bylo ještě brzy, čtvrt na deset. Zatím bylo vyplněno pouze deset formulářů a o 
nějakém Martinovi Gettym se nezmiňoval ani jediný. Ale Sladeovi se sbíhaly sliny
už nad samotným jménem. Rychle prohodil pár slov s děvčaty u stolu a vrátil se 
do síně.
Bylo tři čtvrtě na deset, když ke stolku přistoupil menší muž s nepříliš 
inteligentním výrazem.
„Chtěl byste se zúčastnit aukce, pane?" zeptala se ho jedna z dívek a vzala si 
formulář.
„To bych teda rozhodně chtěl, slečno." Mluvil protáhlým jižanským přízvukem. 
„Jméno, prosím?" „Martin Getty." „Adresa?" „Tady anebo doma?" „Vaše trvalé 
bydliště, prosím." „Beecham Stud, Louisville. Kentucky." Když byly všechny 
podrobnosti zapsány, vzal si Ame�ričan visačku a loudavým krokem se vydal do 
aukční síně. Peregrine Slade se zrovna chystal vystoupit na pó�dium. Když se 
ocitl na prvním schůdku, někdo jej ne�směle zatahal za rukáv. Shlédl. Oči jí jen
zářily.
„Martin Getty. Menší, šedé vlasy, kozí bradka, omše�lý kabát, nenápadné šaty." 
Rozhlédla se. „Třetí řada od�zadu. u prostřední uličky, pane."
Slade se na ni spokojeně usmál a pokračoval ve vý�stupu na svůj Olymp. Aukce 
začala. Za docela slušný peníz se prodal Klaes Molenaer pod číslem 18 a 
zapi-sovatelka pod pódiem si zaznamenala podrobnosti. Zří�zenci přinášeli jedno 
umělecké dílo za druhým, slavná i méně slavná, a stavěli je na stojan vedle 
pódia. Ameri�čan nekupoval.
Na řadu přišly dva obrazy od Thomase Heeremanse a jeden Cornelis de Heem. O toho
byl sveden lítý boj a nakonec se prodal za dvojnásobek vyvolávací ceny, ale 
Američan stále nekupoval. Slade znal nejméně dvě tře-
198
tiny přítomných a povšiml si i mladého obchodníka z Amsterodamu Jana de Hoofta. 
Ale kvůli čemu tam tedy je ten pohádkově bohatý Američan? Nenápadné šaty a 
omšelý kabát, to je pěkné. Myslí si, že obalamutí ta�kové eso, jako je skvělý 
Peregrine Slade? Adriaen Coor-te měl číslo 102. Na řadu přišel krátce po čtvrt 
na dva�náct.
Na začátku bylo sedm potenciálních kupců. Pět jich odpadlo na sto tisících 
liber. Pak zvedl ruku Holanďan. Slade zazářil. Věděl přesně, koho de Hooft 
zastupuje. Stamiliony napěněných pivních dolarů. Další zájemce odpadl na sto 
dvaceti tisících. S apatickým Holanďanem se pustil do boje poslední zbývající - 
agent z Londýna. Ale de Hoofta nerozházel. Měl tučnější šekovou knížku a dobře 
to věděl.
„Sto padesát tisíc liber. Dá někdo víc?" Ruku s visačkou zvedl Američan. Slade 
vytřeštil oči. Tak on chce do své kentucké sbírky Coorteho. To je pa�ráda! To je
lahůdka! Getty versus Van Den Bosch. Ob�rátil se k Holanďanovi.
„Proti vám, pane, sto šeďesát tisíc u uličky." De Hooft ani nemrknul. Zatvářil 
se téměř pohrdavě. Pohlédl zběžně na postavu u uličky a přikývl. Slade byl 
nadšením bez sebe.
„Ty můj malý Holanďánku," říkal si v duchu, „nemáš vůbec tušení, s kým se 
pouštíš do boje." „Sto sedmdesát tisíc, pane. Dá někdo..." Američan vystřelil 
visačku a kývl. Částka se neustá�le zvyšovala. De Hooft se přestal tvářit 
nonšalantně. Za�mračil se a strnul. Věděl sice, že jeho klient řekl: „Kupte to",
ale jistě byl nějaký limit. Když se částka ocitla na půl milionu, vytáhl z kapsy
drobný mobil, vyťukal dva�náct čísel a chvíli do něj tiše a vážně mluvil 
holandsky. Slade trpělivě vyčkával. Do cizího neštěstí se člověk nevměšuje. De 
Hooft kývl.
Při osmi stech tisících už bylo v síni ticho jako
199
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v kostele. Slade částku zvyšoval po dvaceti tisících. De Hooft byl bledý, už 
když přišel, ale teď byl bílý jak pa�pír. Občas něco zamumlal do mobilu a 
zvyšoval částku dál. Na jednom milionu liber v Amsterodamu konečně zvítězil 
zdravý rozum. Američan zvedl hlavu a pomalu kývl. Holanďan hlavou zavrtěl.
„Prodáno za jeden milion liber šterlinků číslu dvacet osm," oznámil Slade. Celý 
sál jednohlasně vydechl. De Hooft vypnul mobil, upřel planoucí pohled na Jižana 
z Kentucky a vyřítil se z aukční síně.
„A nyní položka číslo 103," pravil Slade s chlad�nokrevností, kterou 
nepociťoval. „Anthonie Palamedes, krajina."
Američan, k němuž se upínaly všechny oči v sále, vstal a vydal se k východu. 
Doprovázela jej zářivá mla�dá krasavice.
„Dobrá práce, pane," brebentila vesele.
„To byl den, co?" opáčil táhlým přízvukem Jižan z Kentucky. „Můžete mi říct. kde
tu najdu ty, no, zá�chodky?"
„Aha, toalety. Ano. Tudy rovně a druhé dveře vpravo."
Dívala se, jak vchází s kabelou, kterou svíral celé dopoledne, a zůstala stát na
místě. Až vyjde, doprovodí ho do účetního oddělení, kde si zapíšou všechny ty 
nud�né detaily.
Na toaletách vyndal Trumpington Gore z kabely ak�tovku z teletiny a z ní vytáhl 
černé polobotky na pod�patku. Během pěti minut zmizela jeho kozí bradka a šedá 
paruka a stejně tak hnědé kalhoty a omšelý kabát. To všechno nacpal do kabely, 
která vylétla oknem na dvůr. Chytil ji Benny a ihned zmizel.
Dvě minuty nato vyšel z toalety dokonalý londýnský džentlmen obchodnického 
vzezřeni. Měl řídké, ulízané černé vlasy a brýle se zlatou obroučkou. Byl o pět 
centi�metrů vyšší a na sobě měl proužkovaný oblek skvělého střihu, třebaže 
vypůjčený, košili od Thomase Pinka a kra-
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vatu Brigádě of Guards. Obrátil se a prošel těsně kolem čekajícího děvčete.
„Dobrá aukce, co?" Nedokázal si to odpustit. „Jak ten Arnik koupil ten obraz?"
Kývnul směrem ke dveřím za sebou a šel dál. Děvče nepřestávalo zírat na dveře 
toalety.
Trvalo týden, než se ta historka roznesla, ale když se tak stalo, vyprávěla se 
úplně všude.
Z opakovaných dotazů vyplynulo, že i když má dy�nastie rodu Gettyů hodně 
rodinných příslušníků, nemá ani jednoho Martina a nikdo nevlastní stáj v 
Kentucky. Když se to rozšířilo, stal se Darcy, a zejména Peregrine Slade, terčem
všeobecného posměchu.
Nebohý místopředseda správní rady se snažil přesvěd�čit druhého zájemce. Jana de
Hoofta. jenž zastupoval sta�rého Van Den Bosche, aby za obraz zaplatil milion. 
Mar�ně.
„Nebýt toho vašeho podvodníka, byl bych ho koupil za sto padesát tisíc," řekl mu
holandský obchodník do telefonu. „Takže se můžeme dohodnout na této částce."
„Zeptám se majitele," řekl Slade.
Obraz pocházel z pozůstalosti nedávno zesnulého německého šlechtice, jenž byl za
války tankovým důstoj�níkem SS v Holandsku. Tato neblahá skutečnost vždy vrhala 
stín na způsob nabytí jeho holandské sbírky, ale starý hrabě odjakživa tvrdil, 
že své holandské mistry zís�kal už před válkou. Na důkaz toho měl dokonale 
padě�lané faktury. Kdyby umělecký svět nebyl dostatečně pruž�ný, nebyl by k 
ničemu.
Pozůstalost však vyřizovala jedna právnická firma ve Stuttgartu a právě s tou 
musel Peregrine Slade jednat. Na německého právníka v mizerné náladě je málokdy 
pěk�ný pohled a sto devadesát dva centimetrů vysoký spolu�majitel firmy Bernd 
Schliemann vypadal hrůzostrašně, i když byl šťastný. Když se však toho dne 
dopoledne dozvěděl všechny podrobnosti o tom, co se dělo
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s majetkem jeho klienta v Londýně, a pak za něj dostal nabídku sto padesáti 
tisíc liber, zachvátil ho bezmezný vztek.
„Nein!" zaburácel do telefonu na svého kolegu, který se chystal vyjednávat. 
„Něm! Vollig ausgeschlossen! Zcela vyloučeno!"
Peregrine Slade ale nebyl úplný hlupák. Jeho pode�zření vzbudila prázdná 
toaleta, kam nakonec po půl ho�dině vnikl jeden kolega. Děvče podrobně popsalo 
jedi�ného muže, jenž odtamtud vyšel. Měli tedy popisy dva, jenže každý jiný.
Charlie Dawson byl zcela ohromen, když mu byla přičtena část viny. Žádný dopis 
neposlal a o žádném Martinu Gettym v životě neslyšel. Ukázali mu tedy jeho 
e-mail. Podle adresy se sice zdálo, že skutečně pochází z jeho počítače, ale 
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odborník, který systém v Darcy in�staloval. připustil, že šikovný hacker umí 
adresu zfalšo�vat. V té chvíli si Slade začal být jist, že to na něj někdo 
nastražil. Jenže kdo a proč?
Zrovna když vydal příkaz, aby odborníci udělali z ce�lého počítačového systému v
Darcy nedobytnou pevnost, přišlo mu odměřené předvolání do soukromé kanceláře 
vévody z Gatesheadu.
Jeho Milost sice nekřičela tak hlasitě jako Herr Schlie-mann. ale cloumal s ním 
stejně silný hněv. Stál zády ke dveřím, jež Peregrine Slade na jeho pokyn 
otevřel. Před�seda správní rady hleděl z okna na střechu obchodního domu Harrods
o pět set metrů dál.
„Člověk není šťastný, můj milý Perry," pravil. ..Ani trochu šťastný. V životě je
řada věcí, které nemá rád, a k nim patří i to, když se mu někdo vysmívá."
Obrátil se a přistoupil ke stolu. Opřel se roztaženými prsty o georgiánskou 
mahagonovou desku, maličko se předklonil a upřel na svého zástupce zlověstné 
modré oči.
,,Člověk jde do svého klubu a tam se mu smějí. Ote�vřeně do očí, víte, drahý 
příteli."
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Něžné oslovení bodlo jako dýka lesknoucí se na slunci.
„Vy se domníváte, že jsem neschopný," řekl Slade.
„A neměl bych snad?"
„Byla to sabotáž," prohlásil Slade a podal mu pět lis�tů papíru. Vévodu to 
poněkud zaskočilo, ale vylovil z horní kapsy brýle a stránky přelétl.
Jednou z nich byl falešný dopis od čharlieho Daw-sona. Druhou bylo jeho 
místopřísežné prohlášení, že dopis nikdy neposlal, a na třetí stálo prohlášení 
nejlepší�ho počítačového odborníka, jakého Slade sehnal, že ně�jaký hodně 
šikovný expert může takový dopis vytvořit i nastrčit do Sladeovy soukromé 
e-mailové pošty.
Čtvrtý a pátý list byly od dvou děvčat, která byla toho dne na aukci. Jedno 
podrobně popsalo, jak se domnělý Jižan z Kentucky představil, a druhé, jak 
zmizel.
..A máte už představu, kdo by ten rošťák mohl být?" zeptal se vévoda.
„Ještě ne. ale hodlám to zjistit."
„To rozhodně udělejte, Perry. Udělejte to neprodleně. A až ho dostanete, 
postarejte se. aby strávil hodně dlou�hou dobu za mřížemi. Pokud by se to 
nepodařilo, dohléd�něte, aby mu někdo promluvil do duše takovým způso�bem, že ho
už nikdy ani nenapadne se k nám přiblížit. Já se mezitím pokusím uklidnit 
správní radu - už zase."
Slade chtěl užuž odejít, když Jeho Milost dodala:
„Po té záležitosti se Sassettou a teď tomhle potřebu�jeme něco opravdu 
velkolepého, abychom si zase vylep�šili pověst. Mějte oči a uši otevřené, kdyby 
se něco na�skytlo. Kdyby se to totiž nepodařilo, tak by rada vzhledem k tomuto 
poslednímu podvodu mohla uvažovat i o malé... restrukturalizaci. To je vše, můj 
milý Perry."
Když Slade odcházel, cukalo mu levé oko, jako by divoce vyťukávalo morseovku; 
tento nervózní tik se u něj projevoval při nadměrném stresu nebo velkém citovém 
vypětí.
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ČERVEN
Slade nebyl tak roztržitý, jak předstíral. Někdo způ�sobil Darcy obrovskou 
škodu. Hledal motiv. Zisk? Vždyť žádný nevznikl, snad kromě toho, že ten Coorte 
nyní pře�jde do jiného aukčního domu. Jenže udělal by tohle kon�kurent?
Pokud tedy nešlo o zisk, muselo jít o pomstu. Kdo by však na něj byl tak 
naštvaný a měl takové informace, aby věděl, že v síni bude agent Van Den Bosche 
s tučným šekem, aby vyhnal cenu Coorteho do tak absurdních výšin?
Dospěl až k Bennymu Evansovi, který by obě pod�mínky splňoval. Jenže onen 
„Martin Getty", na něhož hleděl, přece nebyl Benny Evans. Příslušné informace 
však měl. Seděl klidně, dokud v dražbě nepřišel na řadu ten konkrétní obrázek. 
Takže... nějaký komplic. Najatý, anebo také zaujatý proti Sladeovi?
Druhého června seděl v Lincoln's Inn v kanceláři jed�noho z nejlepších právníků 
v Anglii. Sir Sidney Avery odložil stručnou zprávu a stiskl si kořen nosu.
„Chcete se zeptat, zda onen muž spáchal trestný čin?"
„Přesně tak."
„Převlékl se za někoho, kdo vůbec neexistuje?"
„Ano."
„To podle zákona bohužel není trestný čin, pokud tak někdo neučiní za účelem 
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podvodného nabytí zisku."
..Ten převlek doprovázel předem poslaný a proka�zatelně padělaný dopis."
„Spíše to byl přece tip, i když nepochybně padělaný."
V hloubi duše sir Sidney celou tuto boudu považoval za rozpustilý žertík. Právě 
takové příhody patřily k nej�oblíbenějším při večeři v klubu. Podle toho, jak se
tvá�řil, by si však člověk myslel, že sir Sidney zrovna uva�žuje o masové 
vraždě.
„Tvrdil někdy, že je členem známé a bohaté rodiny Gettyových?"
204
„To zrovna ne."
„Takže jste si to jen myslel?"
„Řekl bych, že ano."
„Pokusil se tento nebo jiný holandský obraz odnést?"
„Ne."
„A máte představu, kdo to mohl být?"
„Ne."
„Napadá vás nějaký hodně nespokojený bývalý za�městnanec, který by si tohle 
dokázal vymyslet?"
„Jen jeden, ale ten v aukční síni nebyl."
„Propustil jste ho?"
„Ano."
..Z jakého důvodu?"
Poslední věc na světě, po níž Slade toužil, bylo ně�komu líčit podvod se 
Sassettou.
„Pro neschopnost."
„A vyznal se nějak zvlášť v počítačích?"
„Ne. Skoro je neuměl používat. Ale byl jako chodící encyklopedie děl starých 
mistrů."
Sir Sidney si povzdechl.
„Je mi líto, ale nepovzbudím vás. Neřekl bych, že by hoši v modrém chtěli řešit 
zrovna tohle. Ani královská prokuratura. Jde o důkazy, víte. Ten váš herec je 
možná v jedné chvíli šedovlasým Jižanem z Kentucky s kozí bradkou, americkým 
přízvukem a v omšelém kabátě, a za chvíli zas odměřeným úředníkem v proužkovaném
ob�leku. Jenže koho si myslíte, že jste vypátral? Můžete dokázat, kdo to byl? 
Zanechal po sobě otisky prstů nebo prokazatelný podpis?"
„Nečitelnou čmáranici."
„Přesně tak. On to všechno popře a policie nemá nic. Vaše propuštěná chodící 
encyklopedie pak jenom prohlá�sí, že netuší, o čem mluvíte, a jsme tam, kde jsme
byli. Bez nejmenšího důkazu. A kdesi v pozadí máme ještě, jak se zdá, nějakého 
počítačového experta. Takže je mi líto."
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Vstal a napřáhl ruku.
„Na vašem místě bych se na to vykašlal."
Jenže Peregrine Slade neměl sebemenší chuť se na to vykašlat. Když vyšel najedno
ze čtyř dlážděných nádvoří londýnských právnických společností, v mysli mu 
vířilo jedno slovo, jež použil sir Sidney Avery. Kde už viděl nebo slyšel výraz 
„herec"?
V kanceláři si pak vyžádal podrobnosti o původním majiteli Sassetty. A tam to 
bylo: povolání - herec. A tak si najal nejdiskrétnější soukromou detektivní 
kancelář v Londýně. Její tým byl dvoučlenný a oba muži kdysi pracovali jako 
detektivní inspektoři městské policie. Za rychlý výsledek měli dostat 
dvojnásobný honorář. Ozvali se už za týden, ale moc toho neměli.
„Sledovali jsme podezřelého Evanse pět dní, ale zdá se, že vede jednotvárný 
život. Hledá si nějakou práci mimo obor. Jeden náš kolega se s ním pustil do 
řeči v hospodě, ale o celé té záležitosti s holandským obra�zem nemá očividně 
ani tušeni. Bydlí pořád tam. co dřív, a žije s přítelkyní s odbarveným punkovým 
účesem do špiček a takovým množstvím kovových kroužků na ob�ličeji, že by 
potopila křižník, takže to bude asi těžko ten váš počítačový expert. A pokud jde
o toho herce, ten se zřejmě vypařil."
„Máme rok dva tisíce," namítl Slade. „Lidé se nemo�hou jen tak vypařit."
,,To jsme si mysleli taky," řekl detektiv. ,,Umíme vy�pátrat každé bankovní 
konto, každou kreditku, papíry od auta, řidičský průkaz, pojištění, adresu 
sociální pojišťov�ny, zkrátka cokoli, a umíme najít adresu majitele. Ale tohohle
ne. Je tak chudý, že nic z toho nemá."
„Nic?"
„Pobírá pouze podporu v nezaměstnanosti, anebo spíš pobíral, a teď už nepobírá. 
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A ta adresa, kterou má sociál�ní pojišťovna, se shoduje s tou, co jste nám dal 
vy. Má členský průkaz hereckých odborů a na tom je zase táž
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adresa. A pokud jde o ostatní údaje, dneska jsou v po�čítači všichni lidé kromě 
tohoto pana Trumpingtona Go-rea. Ten nějakou mezerou v systému vypadl a zmizel."
„A ta adresa, co jsem vám dal - šli jste tam?"
„Samozřejmě, pane. To byla vůbec první věc. Dělali jsme zaměstnance místní 
radnice, kteří jdou vybírat ne�doplatky komunálních daní. Gore dal výpověď a je 
pryč. Do jeho garsonky se nastěhoval nějaký pákistánský ta�xíkář."
A tak se Slade ocitl na konci velmi drahé stezky. Před�pokládal, že s pěti 
tisíci liber tento neviditelný herec odjel do ciziny, čemuž nasvědčovalo vše. co
pro něj vypátrali nebo spíš nevypátrali detektivové.
Ve skutečnosti však Trumpington Gore seděl s Ben-nym a Julií o jeden a půl 
kilometru dál v kavárně neda�leko Portobello Road. Trojice si začínala dělat 
starosti. Začínali chápat, jak silný tlak umějí vyvinout rozzlobe�né a bohaté 
instituce.
„Určitě po nás jde Slade." řekl Benny, když každý usrkával sklenku levného 
domácího vína. „Někdo se se mnou před několika dny pustil do řeči v hospodě. Byl
asi tak starý jako já a na první pohled soukromé očko. Snažil se zavést řeč na 
tu aukci v Darcy. Mlčel jsem jak hrob. Myslím, že to zabralo."
„Za mnou chodili dva," řekla Julie. „Na střídačku. Dva dny jsem nemohla do 
práce. Pak zmizeli, myslím."
„A jak víš, žes je setřásla?" zeptal se Trumpy.
„Nakonec jsem se obrátila na toho mladšího a nabídla mu. že mu ho za dvacet 
babek vykouřím. Upaloval ulicí jako tretka na bruslích. Myslím, že je to 
přesvědčilo, že s počítačem to moc neumím."
„Za mnou byli taky, obávám se," zamumlal Trumping�ton Gore. „V mém skrovném 
příbytku mě navštívili dva soukromí čmuchalové ..." (Tento výraz zněl podivně, 
když jej vyslovil hlas sira Johna Gielguda.) „Tvrdili, že jsou z radnice. Čirou 
a šťastnou náhodou jsem si zrovna
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nacvičoval roli pákistánského taxíkáře. Ale asi bych se měl přestěhovat."
„Taky nám docházejí peníze, Trumpy. Moje úspory jsou pryč, máme zaplatit činži a
od tebe si víc vzít už nemůžeme."
„Chlapče drahý, užili jsme si spoustu legrace a vy�chutnali sladkou pomstu a ted
bychom to možná už měli zabalit."
„Ano," řekl Benny, „akorát že ten hajzl Slade je po�řád na svém místě. Mně 
zničil kariéru a tobě sedí na milionu liber. Hele, vím, že toho nechci málo, ale
mám takový nápad..."
ČERVENEC
Prvního července obdržel ředitel oddělení britské moderní a viktoriánské malby v
Darcy zdvořilý dopis, který napsal jakýsi čtrnáctiletý chlapec. Mladík 
vysvět�lil, že k budoucí maturitě studuje dějiny umění a zvlášť se zajímá o 
prerafaelity. Ptal se, zda by se mohl přijít podívat na nejlepší díla od 
Rossettiho, Millaise a Hol-mana Hunta, která jsou volně vystavena.
Pan Alan Leigh-Travers byl slušně vychovaný člověk, a tak okamžitě nadiktoval 
dopis, v němž mladíkovi po�skytl vyčerpávající odpověď. Když byl dopis hotov, 
osob�ně a vlastní rukou jej podepsal: Se srdečným pozdravem Alan Leigh-Travers.
Nejvěhlasnější londýnskou institucí, kde se zkouma�jí, určují a ověřují umělecká
díla, je nepochybně Colber-tův institut. Hluboko v suterénu se nachází vědecká 
la�boratoř s fantastickým množstvím výzkumné technologie. Vedoucím vědeckým 
pracovníkem je profesor Stephen Carpenter. I on dostal dopis. Byl od studentky, 
která píše diplomovou práci.
Pisatelka vysvětlila, že si za téma zvolila slavné pokusy o podvrhy uměleckých 
děl ve dvacátém století
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a to, jak ušlechtilou roli hraje věda při odhalování pa�dělků.
Polichocený pan Carpenter v odpovědi navrhl, aby si studentka přečetla jeho 
vlastní práci na toto téma, která je k dostání v knihkupectví v hale institutu. 
I on dopis podepsal osobně.
Sedmého července měl tedy Benny Evans dva pravé podpisy a vzorky rukopisu.
Julie Dayová věděla, že její šéf kdysi patřil k nej�šikovnějším hackerům v zemi,
než si za to odpykal trest ve vězení, napravil se a začal vyrábět bezpečnostní 
sys�témy, které zabraňovaly pokusům o proniknutí do počí�tačů klientů nebo je 
mařily.
Julie se ho jednou při obědě zeptala, jestli někdy v oné době, kdy byl hostem 
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Jejího Veličenstva, poznal nějaké�ho padělatele. Pokrčil rameny, že si 
nevzpomíná a o ni�kom takovém neví. Měl však poťouchlý smysl pro hu�mor a 
dlouhou paměť.
O tři dny později našla Julie Dayová v klávesnici své�ho osobního počítače v 
práci zastrčený papírek. Stálo na něm pouze: Písař Peter. A telefonní číslo. Nic
víc nikdy nesdělil.
Desátého července vstoupil Trumpington Gore zad�ním vchodem do Darcy. Byl to 
vchod z manipulačního dvora. Dveře se zavíraly automaticky a zvenčí fungova�ly 
jen na klíč, ale Benny si ještě pamatoval kód. Často tudy vycházel na oběd do 
jedné levné kavárny.
Herec měl na sobě stejně jako ostatní zřízenci pracov�ní plášť se značkou Darcy 
na náprsní kapse a nesl olejo�malbu. Byla zrovna doba oběda.
Zřízenec v pracovním plášti, který nese obraz chod�bami aukčního domu, je 
nápadný asi jako dešťová kapka v bouři.
Trumpymu trvalo zhruba deset minut, než s několika omluvami nalezl prázdnou 
kancelář, vstoupil, zamkl za sebou a prohledal zásuvky. Když stejným způsobem 
od-
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cházel. odnášel si dva listy dopisního papíru s hlavičkou Darcy a dvě stejně 
označené obálky.
Pak coby turista navštívil Colbertův institut a všiml si, že i tam nosí zřízenci
podobné pracovní pláště. Čtyři dny nato se tam objevil jako místní nosič a 
provedl to�též, co v Darcy. Nikdo nehnul ani brvou.
Koncem července vyrobil Písař Peter za skromný obnos jednoho sta liber šterlinků
dva nádherné dopisy a laboratorní zprávu.
Benny strávil valnou část měsíce tím, že se snažil najít muže, o němž slyšel 
před mnoha lety a jehož jméno se v uměleckém světě vyslovovalo jen šeptem a s 
hrůzou. Nesmírně se mu ulevilo, když zjistil, že stařec je dosud naživu a žije v
chudobě v Golders Green. V historii uměleckých padělků byl Colley Burnside něco 
jako le�genda.
O mnoho let dříve to býval talentovaný mladý umě�lec. který se pohyboval v 
poválečných bohémských kru�zích klubu Colony paní Muriel Belcherové, v Queensway
a ateliérech v Bayswateru.
Zamlada znával všechny slavné osobnosti - Freuda, Bacena. Spencera i malého 
Hockneyho. Oni se prosla�vili, ale on ne. A potom v sobě objevil skrytý talent. 
Nedokázal možná vytvořit vlastní originální dílo, které by si někdo koupil, ale 
zato uměl vyrábět díla jiných.
Nastudoval techniky staré řadu staletí a chemické slo�žení barev. Zjistil, že do
temper se přidával vaječný žlou-tek a že dojmu stáří lze u obrazu docílit pomocí
čaje a vína. Bohužel si pak už čaje blíže nevšímal, ale o víno se začal zajímat 
nadmíru.
Svého času prodal hamižným a lehkověrným zákaz�níkům přes stovku pláten a 
olejomaleb na deskách od Veroneseho až po Van Dycka. Než ho chytili, panoval 
názor, že do oběda dokáže namalovat docela slušného Matisse.
Po obědě už to býval problém kvůli jeho „přítelky-
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ni", jak vínu říkal. Colleyho láskou byla tekutina rubí�nové barvy, jež se 
obvykle pěstuje na svazích Bordeaux. Šlápl vedle jen proto, že se pokusil prodat
obraz, jejž namaloval po obědě,
Rozlícený a ponížený umělecký svět trval na plném uplatnění zákona, a tak Colley
skončil ve velké šedé budově s mřížemi. Bachaři i tvrdí chlapi tam s ním však 
jednali jako s oblíbeným strýčkem.
Uměleckému světu došlo teprve za mnoho let, kolik Burnsideů visí ve skutečnosti 
po stěnách - zajistil si to�tiž značné snížení trestu tím, zeje všechny 
vyjmenoval. Když z vězení vyšel, upadl v zapomnění a na skromné živobytí si 
vydělával rychloskicami pro turisty.
Benny vzal na schůzku se staříkem i Trumpyho, ne�boť si říkal, že by si mohli 
padnout do oka. To se také skutečně stalo: oba byli zneuznanými talenty. Colley 
Burnside naslouchal a vděčně usrkával Haut Médoc, kte�rý přinesl Benny. Po jeho 
obvyklém chilském merlotu z obchodního domu Tesco to byla vítaná změna.
„To je obludnost, chlapče, naprostá obludnost," drmo-lil, když Benny domluvil a 
Trumpy potvrdil, že přišel o dva miliony. „A to mně říkali podvodník! Kdepak, já
jsem nikdy nekopal stejnou ligu jako někteří tihle vlčá-ci! Ale ted už je pozdě,
už jsem mimo. Všechno je v háji a za horami."
„Bylo by to na procenta," řekl Trumpy.
„Procenta?"
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„Pět procent," pravil Benny.
„Pět procent z kolika?"
Benny se naklonil a pošeptal mu částku do ucha. Usl-zené oči Colleyho Burnsidea 
se rozzářily. Představil si Cháteau Lafítte, blýskající se v záři ohně jako 
granáty.
„Za takovou procentáž, moji milí, vám vyrobím mis�trovské dílo. Nejedno, ale 
hned dvě. Colleyho poslední úder. Pánové, ať jdou všichni do háje!"
Existují obrazy, které jsou sice nesmírně staré a na-
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malované na starodávné dřevěné desce, ale jsou tak po�ničené, že na nich zbývá 
jen zlomek původní malby. Pro�to jsou bezcenné. Určitou nevelkou hodnotu má jen 
sta�rá dřevěná deska. A právě takovou Benny získal, když oběhl stovku obchůdků, 
jež se pyšní prodejem starožit�ností, ale ve skutečnosti jen skladují staré 
krámy.
V jednom takovém obchodě koupil za deset liber ne�skonale ohyzdnou viktoriánskou
olejomalbu. Byly na ní dvě mrtvé křepelky zavěšené na háku a dvouhlavňová 
brokovnice opřená o zeď. Jmenovalo se to ,,Lovecký výjev". Colley Burnside bude 
mít při padělání asi trochu potíže, ale bude se muset přinutit namalovat obraz 
se stej�ným nedostatkem talentu, jakým se vyznačuje originál.
Posledního červencového dne vstoupil do pobočky Darcy v městě Bury St. Edmunds v
Suffolku Skot se zr�zavými licousy a značně neurčitým přízvukem. Nebyla to sice 
velká pobočka, ale fungovala pro tři východo-anglická hrabství.
„Mám tady jedno dost hodnotné dílko, dcérenko," pravil děvčeti v recepci. 
„Namaloval ho před sto lety můj vlastní děd."
A vítězně jí ukázal „Lovecký výjev". Dívka nebyla žádný expert, ale i ji v tom 
okamžiku napadlo, že kře�pelky vypadají jako přejeté nákladákem.
„Chtěl byste si nechat udělat odhad, pane?"
„To bych teda rozhodně chtěl."
Pobočka v Bury nedisponovala patřičným vybavením, neboť odhady se dělaly pouze v
Londýně, ale slečna mohla obraz převzít a zapsat údaje o majiteli. To také 
udělala. Pan Hamish McFee tvrdil, že bydlí v Sudbury, a ona neměla důvod mu 
nevěřit. Ve skutečnosti adresa patřila majiteli menší prodejny s novinami, jenž 
mu slí�bil, že za deset nezdaněných liber měsíčně bude panu McFeemu až do 
odvolání přebírat a schovávat poštu. Viktoriánská mazanina odcestovala do 
Londýna v příští zásilce.
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Před odchodem z pobočky si pan McFee ještě stačil povšimnout, že geniální dílo 
jeho dědečka dostalo visač�ku se skladovacím identifikačním kódem F 608.
SRPEN
Měsíc srpen zalil londýnský West End jako chloro�form. Vládu převzali turisté; a
ti, kdo ve městě bydleli a pracovali, se snažili odjet. Vyšší vrstvy z Darcy 
smě�řovaly na nejrůznější místa jako vila v Toskánsku, zámek v Dordogne, horská 
chata ve Švýcarsku či jachta v Ka�ribském moři.
Pan Alan Leigh-Travers byl vášnivý jachtař-amatér. Loď měl na britských 
Panenských ostrovech, kde v době nečinnosti kotvila u ostrova Trellis. Hodlal 
své tři týdny dovolené strávit brázděním vod a doplout až na jih do Grenadiny.
Peregrine Slade si možná myslel, že z počítačového systému v Darcy udělal 
nedobytnou pevnost, ale mýlil se. Odborník, kterého si na to najal, totiž použil
jeden ze zabezpečovacích programů, které vymyslel a vyrobil Juliin šéf. I 
ona.sama přispěla ke zdokonalení některých drobných nuancí. Člověk, který nějaký
systém vymys�lí, jej umí také obejít. A to Julie udělala. Benny potře�boval 
rozpisy srpnových dovolených, včetně míst po�bytu a adres pro případ nouze. Tyto
údaje mu Julie stáhla.
Benny proto věděl, že Leigh-Travers bude brázdit Karibské moře a že na sebe 
nechal dva kontakty: na svůj celosvětově fungující mobilní telefon a na rádiovou
frek�venci, na které ho lze zastihnout vysílačkou na jachtě. Julie v obou 
číslech jednu číslici změnila. I když o tom pan Leigh-Travers ještě nevěděl, 
čekala ho skutečně klid�ná dovolená, na níž ho nikdo nebude rušit.
Šestého srpna vrazil do londýnského ústředí Darcy zrzavý Skot a dožadoval se 
vrácení své olejomalby. Ni-
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kdo proti tomu nic nenamítal. Majitel dokonce znal iden�tifikační číslo obrazu, 
a tak jej už za deset minut zříze�nec našel v suterénu a vrátil majiteli.
V noci Julie zaznamenala, že podle počítače byla malba v pobočce v Bury St. 
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Edmunds předána k odhadu 31. července, ale že šiji majitel 6. srpna zase odnesl.
Tuto poslední část záznamu pak změnila. Podle no�vých údajů byl obraz po dohodě 
odvezen vozem Colber-tova institutu. Desátého srpna pan Leigh-Travers, jenž v 
životě o žádném „Loveckém výjevu" neslyšel, natož aby jej viděl, odjel na 
letiště v Heathrow a odletěl do Miami. Tam přestoupil na letadlo na St. Thomas a
Beef Island, kde na něj čekala jeho jachta.
Ctihodný Peregrine Slade patřil k těm. kdo v srpnu raději nikam nejezdí. 
Silnice, letiště i letoviska pro něj představovaly hrůzostrašnou noční můru. Ne 
že by však zůstal v Londýně - jezdil do svého venkovského sídla v Hampshiru. 
Lady Eleanor navštěvovala známé v jejich vile v Porto Ercole. a tak mohl být sám
s vyhřívaným bazénem, rozsáhlými hektary pozemků a nepočetným, avšak 
dostačujícím personálem. Také jeho kontaktní čísla byla uvedena v rozpisu 
dovolených, takže Benny věděl, kde Slade bude.
Slade odjel do Hampshiru osmého. Jedenáctého do�stal dopis psaný rukou, odeslaný
z letiště v Heathrow. Písmo a podpis poznal hned - dopis byl od Alana 
Leigh--Traverse.
„Milý Perry, píšu jen v rychlosti z odletové haly. Ve všem tom spěchu před 
odjezdem a ve snaze nechat v oddělení pořádek před zářijovou aukcí jsem ti 
zapomněl říci o jedné věci.
Před deseti dny přinesl nějaký cizí člověk k odhadu obraz do pobočky v Bury. Po 
převozu do Londýna jsem se na něj zběžně podíval. Šlo o dost hrůzostrašný 
pozd�ně viktoriánský olej s dvěma mrtvými křepelkami a puš�kou. namalovaný zcela
bez talentu. Za normálních okol-
214
ností by byl okamžitě vrácen majiteli. Něco mi však na něm přišlo divné a začalo
mi to vrtat hlavou.
Jak dobře víš, pozdně viktoriánští malíři prakticky nemalovali na desky - vždy 
jen na plátno. Tento obraz byl na desce, jež vypadala nesmírně stará; několik 
stole�tí před viktoriánským obdobím.
Podobné desky jsem již viděl, většinou u Seba. Ni�kdy však nebyly dubové, což mi
právě nedalo pokoj. Ta deska se podobala topolu. Tak mě napadlo, zda nějaký 
viktoriánský vandal nepřemaloval mnohem starší dílo.
Vím, že to bude něco stát. a jestli to bude ztráta času, omlouvám se. Poslal 
jsem však obraz ke Colbertovi a po�žádal Steva Carpentera. aby se na něj podíval
a zrent�genoval jej. A jelikož budu pryč a Steve se prý taky bude snažit odjet, 
poprosil jsem ho, aby zprávu poslal přímo tobě do Hampshiru.
Na shledanou koncem měsíce. Alan."
Peregrine Slade ležel na lehátku u bazénu, a než se pustil do svého prvního 
růžového ginu, přečetl si dopis dvakrát. I jeho to zaujalo. Britové nikdy 
nepoužívali to�polové dřevo staré několik staletí, ani když malovali na desky. 
Severní Evropa používala dub; Italové topol. V podstatě se dalo říci, že čím 
silnější byla deska, tím byla starší, neboť technika řezání pilou, jíž se před 
stale�tími užívalo, skoro neumožňovala řezat desky tenké.
Vzít nějakou starou malbu a namalovat něco přes ni nebylo nic neobvyklého a v 
dějinách umění se vyskytl nejeden případ, kdy nějaký idiot bez talentu 
přemaloval starší a skutečně hodnotné dílo.
Naštěstí moderní technologie umožňovala určit nejen stáří a dobu vzniku dokonce 
i malých fragmentů dřeva. pláten a barev, ale také zemi původu a někdy i školu, 
ze které pocházejí. Také bylo možné zrentgenovat přemal-bu a zjistit, co je pod 
ní.
Leigh-Travers si počínal správně, když pro všechny případy udělal to, co udělal.
Slade byl rozhodnut zajet
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druhý den do Londýna a absolvovat nádherně bolestnou návštěvu u Mariny; a tak ho
napadlo, že při tom také zaskočí do práce a podívá se do záznamů.
Záznamy potvrdily vše, co stálo v dopise z Heathrow. Do pobočky v Bury přišel 
jistý Hamish McFee a nechal tam viktoriánské zátiší s názvem „Lovecký výjev". 
Ob�raz dostal skladovací číslo F 608.
Záznamy ze skladu ukázaly, že olejomalba dorazila do Londýna prvního srpna a 
Colbertův institut ji převzal šestého. Slade vypnul počítač v dychtivém 
očekávání zprávy legendárního Stephena Carpentera, jehož osobně neznal.
Pohlédl na hodinky a spatřil, že je šest hodin večer v Londýně a jedna hodina 
odpoledne v Karibském moři. Pak strávil hodinu tím, že se pokoušel sehnat 
Leigh-Tra-verse přes mobil nebo vysílačku na jachtě, ale vždycky se dovolal 
někam jinam. Nakonec to vzdal a odešel za Marinou.
Osmnáctého prošel hlavními dveřmi Darcy menší zří�zenec v pracovním plášti 
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Colbertova institutu a hlásil se u recepce. Nesl nevelkou olejomalbu v ochranném
bub�linkovém obalu.
„Nazdárek, kotě. Nesu něco od Colberta.je to domlu�vený."
Slečna za stolem se zatvářila rozpačitě. Zřízenec vy�lovil z kapsy průvodku a 
četl: „Skladovací číslo Darcy F 608."
Tvář mladé ženy se rozjasnila. Měla číslo, které mohla napsat do počítače.
„Okamžik," řekla, otočila se a zeptala se zdroje veš�keré moudrosti. Orákulumjí 
celou věc vysvětlilo. Sleč�na zjistila, že z rozhodnutí nepřítomného ředitele 
oddě�lení moderního britského a viktoriánského umění opustil obraz skladiště 
kvůli testům u Colberta. A nyní se vrací. Zazvonila na zřízence.
Během několika minut podepsala potvrzení o příjmu
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pro Colbertův institut a zabalený obraz se vrátil do skladu.
„Jestli do toho baráku vkročím ještě jednou," pomys�lel si Trumpington Gore, 
když vyšel na rozpálený chod�ník, „měl bych jim už začít platit činži."
Dvacátého dorazila do zámku Peregrina Sladea v Hampshiru doporučená zpráva 
profesora Stephena Carpentera. Slade dopis dostal při pozdní snídani po 
pří�jemném osvěžení v bazénu. Zatímco jej četl, vystydla mu vejce a na kávě se 
vytvořil škraloup. V dopise stálo:
„Vážený pane Slade, jste již nepochybně informován. že Alan Leigh-Travers mě 
před odjezdem na dovolenou požádal, abych prohlédl menší olejomalbu pocházející 
údajně z pozdně viktoriánského období a provedenou v naší zemi.
Musím konstatovat, že tento úkol se změnil v nesmír�ně zajímavou a nakonec velmi
povznášející práci.
Na první pohled se tento obraz s názvem Lovecký výjev zdál pozoruhodně ošklivý a
nezajímavý. Nic víc než stoletá mazanina od amatéra bez talentu. Alana upou�tala
pouze dřevěná deska, na níž byla malba provedena, a proto jsem hlavní pozornost 
soustředil právě na ni.
Vyndal jsem desku z viktoriánského rámu a pečlivě prostudoval. Jde nepochybně o 
topolové a velmi staré dřevo. Na okrajích jsem objevil stopy starého tmelu či 
lepidla - to naznačuje, že jde o fragment desky, jež byla původně součástí 
mnohem většího díla, například oltář-ního, ze kterého byla odlomena.
Odejmu] jsem drobnou štěpinu dřeva ze zadní strany desky a podrobil ji testům na
stáří a místo pravděpodob�ného původu. Jak jistě víte, dendrochronologii nelze u
to�polu použít, jelikož tento strom nemá na rozdíl od dubu žádné letokruhy 
označující prožité roky. Moderní věda má však ještě v zásobě pár jiných triků.
Podařilo se mi zjistit, že tento kus dřeva téměř s urči�tostí pochází z oblasti 
mezi Sienou a Florencií a mateřský
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strom byl poražen okolo roku 1425. Další zkoumání spektromikroskopem odhalilo 
vruby a zářezy od břitu příčné pily. Jedna miniaturní nepravidelnost v řezu 
za�nechala stopy identické s těmi. jež byly nalezeny na dal�ších deskách z téhož
období a místa. To dokazuje, že deska pochází ze stejného skladu dřeva ve starém
Tos�kánsku, z něhož čerpali materiál největší mistři této doby.
Viktoriánská malba dvou mrtvých křepelek a pušky byla nepochybně přemalbou 
mnohem staršího díla. Od�stranil jsem drobný fragment olejových barev, jejž by 
necvičeno oko vůbec nezaznamenalo, a dospěl k závěru, že barva vespod není 
olejová, ale temperová.
Odebral jsem pak ještě menší kousek tempery k další spektroanalýze a zjistil, že
jde o přesně stejnou kombinaci přísad, jakou v této době používalo několik 
mistrů. Nako�nec jsem obraz zrentgenoval, abych zjistil, co je pod ním.
Pod malbou je tempera a větší přesnost znemožňuje pouze silná vrstva barvy 
nanesená oním neznámým vik�toriánským vandalem.
V pozadí je venkovská krajina zmíněné doby, včetně několika jemně provedených 
pahorků a kampanily. Ve středním plánu je cosi jako cesta či brázda vycházející 
z nehlubokého údolí.
V popředí stojí osamocená postava, zřejmě biblické�ho charakteru, která hledí 
přímo na pozorovatele.
Umělce nedokážu přesně určit: je však možné, že jde o neodhalené umělecké dílo z
doby a oblasti působení Cimabuea. Duccia či Giotta.
Se srdečným pozdravem Stephen Carpenter."
Peregrine Slade seděl jako přikovaný. Dopis ležel před ním na stolku. Cimabue...
bože. Duccio... propána. Gi-otto... ježíšikriste!
Levým okem mu začal opět poškubávat nervózní tik. Přiložil k němu ukazováček, 
aby ho zastavil. Přemýšlel, co má dělat.
Vzpomněl si na dva objevy, které k jeho značnému
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zklamání nedávno učinila aukční síň Sotheby's. V jedné staré skříni na zámku na 
suffolkském pobřeží našel jeden jejich odhadce právě takovou desku a vytušil 
ruku mis�tra. Ukázalo se, že je to Cimabue, který je ze všech tří jmenovaných 
nejvzácnější, a obraz se prodal za miliony.
A ještě nedávněji pak jiný odhadce od Sotheby's po�suzoval hodnotu mobiliáře na 
zámku Howard. Mezi pře�hlíženými a nepříliš ceněnými kresbami zahlédl jednu, na 
které byla truchlící žena s hlavou v dlaních, a požádal o odbornější analýzu. 
Ukázalo se, že kresba, o jejíž exis�tenci neměl nikdo tři sta let ani tušení, je
od Michelan-gela. A vyvolávací cena? Osm milionů liber. A teď to vypadá, že i on
má na dosah poklad nevyčíslitelné hodno�ty. maskovaný za dvě mrtvé křepelky.
Je jasné, že další podvod s Reggiem Fanshawem by mu už neprošel. Propustit 
mladého Bennyho Evanse bylo něco docela jiného než udělat totéž Alanovi 
Leigh-Tra-versovi. Správní rada by Alanovi věřila, přestože jistě nemá kopii 
svého dopisu z letiště. Ale ani tak nelze Fan-shawea použít znovu. Tak naivní 
zas umělecký svět není.
Mohl by se ale proslavit sám a vrátit Darcy na někdej�ší výsluní a vydobýt mu 
zpět jeho respektované posta�vení. Jestli si tímhle nezíská šestimístnou vánoční
pré�mii. tak čím? Během hodiny se umyl a oblékl, zasedl za volant svého Bentley 
Azure a už polykal míle směrem k Londýnu.
Ve skladu obrazů nikdo nebyl, a tak v něm mohl dle libosti kramařit, až našel 
obraz s číslem F 608. Přes bub�linkový obal rozeznal obrysy dvou mrtvých 
křepelek na háku. Vzal si obraz do kanceláře, aby si jej prohlédl dů�kladněji.
Můj ty bože, pomyslel si, když ho pak zkoumal, ten je ale ohyzdný! A přece je 
pod ním... Bylo jasné, že jej nelze prodat za hubičku v aukční síni. Bude ho 
muset odkoupit Darcy, jenž potom jakoby náhodou objeví, co je pod malbou.
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Problémem však bude profesor Carpenter. Je to zása�dový člověk. Jistě si udělal 
kopii dopisu. Určitě by roz�čileně protestoval, kdyby jistý Peregrine Slade 
náhodou oklamal nějakého mizerného plebejce, původního maji�tele obrazu.
Na druhé straně přece neřekl s určitostí, že ukrytá malba je dílem mistra, ale 
jen že by mohla být. Pro pod�nikání riskantních kroků v aukčních domech 
neexistují žádná pravidla. A hazardní podnik riskantní bývá a po�každé se 
nevyplatí. Takže kdyby vlastníkovi nabídl sluš�nou cenu a vzal v úvahu onu 
nejistotu...
Vyťukal si záznamy o majitelích a našel pana Hami-she McFeea ze Suffolku. Byla 
tam adresa. Slade napsal, ofrankoval a zalepil dopis, jenž nebohému McFeeovi za 
„nesmírně zajímavou kompozici" jeho dědečka nabízel částku padesát tisíc liber 
šterlinků. A aby si celou zále�žitost nechal jen pro sebe, připojil číslo svého 
osobního mobilu. Byl si v podstatě jist, že na to ten blázen přistou�pí, a on 
potom prodejní list do Sudbury dopraví osobně.
Dva dny nato zazvonil telefon. Na druhém konci za�zněl protáhlý skotský akcent, 
jehož nositel byl hluboce dotčen.
„Můj děd byl vynikající umělec, pane Slade. Za ži�vota ho sice nedocenili, ale 
to Van Gogha také ne. Teď jsem však přesvědčen, že svět konečně uzná jeho 
sku�tečný talent, až spatří jeho dílo. Vaši nabídku nemohu přijmout, ale udělám 
vám jednu sám. Buď se obraz mého děda prodá za měsíc na vaší příští aukci 
viktoriánských mistrů, anebo ho stáhnu z prodeje a nabídnu Christie's."
Rozechvělý Slade zavěsil. Van Gogh? Copak je ten chlap mentálně postižený? Ale 
neměl na vybranou. Vik�toriánská aukce byla plánována na osmého záři. Na 
za�řazení obrazu do katalogu už bylo pozdě, protože je v tisku a za dva dny bude
hotov. Ty mizerné křepelky budou muset být v dodatku, ale to není nic 
neobvyklé�ho. Měl kopii svého dopisu i nabídky pro McFeea a také
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si nahrál záznam jejich telefonního rozhovoru. Profeso�ra Carpentera těch 
padesát tisíc liber jistě uchlácholí a správní rada Darcy se za něj v případě 
jakékoli pozdější slovní přestřelky plně postaví.
Bude tedy muset obraz koupit „pro Darcy". To zna�mená, že v aukční síni musí být
jeho nákupčí, který udělá, co se mu řekne. Navíc nesmí vypadat jako vedoucí 
pra�covník této instituce. Vezme si hlavního zřízence Bertra-ma, který je jednou
nohou v penzi, po čtyřiceti letech služby je bezvýhradně loajální a 
představivost má asi jako škvor. Ale příkazy poslouchat umí.
Trumpington Gore domluvil se Sladem, zavěsil tele�fon a obrátil se k Bennymu.
„Víš opravdu, co děláš, chlapče? Padesát tisíc liber je sakra pěkný peníz!"
„Věř mi." uklidňoval ho Benny. Mluvil sebejistěji, než se cítil. Každou hodinu 
se modlil k cynickému bohu sta�rých mistrů, aby byl Slade dostatečně chamtivý a 
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nezjevil své úmysly nesmiřitelně poctivému profesoru Carpen-terovi.
Koncem měsíce se všichni vedoucí oddělení vrátili do práce a rozproudily se 
přípravy na první velkou podzimní aukci viktoriánských mistrů, jež se měla konat
osmého září.
Peregrine Slade o svých záměrech na tento den ml�čel a byl rád, že i Alan 
Leigh-Travers byl ukázkově dis�krétní. Dokonce na to téma odmítal zavést hovor. 
Nic�méně když se potkali na chodbě. Slade na něj pokaždé významně mrknul.
Leigh-Traverse to začalo znepokojovat. Vždycky mís�topředsedu správní rady 
považoval za trochu příliš finti-vého a také věděl, že muže ve středním věku, 
kteří mají frigidní manželství, občas napadne dát si někde bokov�ku. A tak tento
otec čtyř dětí upřímně doufal, že v něm Slade nenašel zalíbení.
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ZÁŘÍ
Ráno osmého září všechny zachvátilo obvyklé vzru�šení a stoupl jim adrenalin, 
což ve světě výtvarného umění občas vynahradí všechnu tu nudnou a jednotvár�nou 
dřinu při odhadování bezcenných šmejdů.
Slade už předem poprosil vrchního zřízence Bertra-ma, aby přišel brzy, a 
podrobně mu vyložil, co bude dě�lat. Bertram v Darcy pracoval čtyřicet let a 
zažil zde pět různých majitelů. Když jako mladý navrátilec z vojny vykročil v 
otcových šlépějích, zažil ještě večírek na po�čest odchodu do důchodu starého 
pana Darcyho. jenž byl poslední ze slavného rodu. To byl opravdový gentleman — 
na svůj večírek pozval i nejnovějšího zřízence. Tako�vé už se dneska nepořádají.
Bertram byl v budově poslední, kdo do práce chodil v buřince. Svého času nosíval
po chodbách aukčního domu opravdu mistrovská umělecká díla miliardových hodnot a
nikdy žádné neprošlápl.
Dnes sedával v maličké místnosti a přeléval přes mro-ží knír nekonečné šálky 
čaje. Příkaz dostal jednoduchý:
bude ve svém modrém keprovém obleku sedět vzadu, vyzbrojen aukční visačkou, a 
bude kupovat jen jedno jediné dílo. Aby si je nespletl s jiným zátiším, prohlédl
si dvě ucourané křepelky na háku osobně. Musel se na�zpaměť naučit název 
„Lovecký výjev", který pan Slade jasně a srozumitelně oznámí z pódia.
A nakonec má pro jistotu sledovat Sladeovu tvář. Když bude Slade chtít, aby 
Bertram zvýšil cenu, a on by vá�hal, mrkne na něj levým okem. To měl být pro 
starého zřízence signál ke zdvihnutí aukční visačky. Bertram si dal další čaj a 
pak šel počtvrté vyprázdnit močový mě-chýř. Poslední, co by tak Slade 
potřeboval, by bylo, aby se jeho poskok v kritickém okamžiku odšoural na záchod.
Alan Leigh-Travers připravil důstojnou nabídku ob�razů. Hvězdami představení 
byli prerafaelité, jeden Millais z pozůstalosti nedávno zesnulého sběratele a 
je-
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den Holman Hunt, jenž nebyl na veřejnosti dlouhá léta k vidění. Hned po nich 
měly na řadu přijít dva obrazy koní od Johna Fredericka Herringa a plachetnice 
na roz�bouřeném moři ze štětce Jamese Carmichaela.
Aukce začala přesně v deset. Síň byla plná a nabídky jen pršely; některé 
přicházely dokonce i ze zadních řad. Slade měl tři zátiší se zvěří a zbraněmi a 
rozhodl se. že skotské dílko přidá k této várce jako čtvrté, neuvedené v 
katalogu. To nikoho nepřekvapí a celá věc bude za chvíli vyřízena. Když 
pozdravil shromážděné davy. měl nanejvýš skvělou náladu.
Všechno šlo dobře. Vzadu seděl Bertram s visačkou a hleděl na pódium. Kouzelná 
slůvka ..Lovecký výjev" ještě nezaslechl.
Aukce pokračovala. Nabízené ceny se blížily až k hor�nímu odhadu nebo jej 
dokonce i překračovaly a Peregrine Slade na pódiu žoviálně žertoval. Většinu 
zájemců v síni znal od vidění, ale bylo tam dobrých deset dalších, které nikdy 
nespatřil. Občas se jedno ze stropních světel za�blýsklo v kulatých brejličkách 
muže v tmavém obleku, který seděl v třetí řadě odzadu.
Během krátké přestávky, kdy se ze stojanu odnášel prodaný obraz a přinášel nový.
Slade pokynul jedné z asistentek. Předklonil se z pódia a zamumlal:
„Kdo je ten Japončík vlevo v třetí řadě odzadu?" Dív�ka vyklouzla ze sálu.
Při další výměně obrazů se vrátila a vsunula Sladeo-vi do ruky papírek. 
Přikývnutím jí poděkoval. Rozložil si jej na pódiu a četl:
„Pan Josuhiro Jamamoto, Galerie Ósaka, Tokio a Ósa-ka. Předložil akreditiv z 
Tokijské banky na jednu miliar�du jenů."
Slade se rozzářil. Tak pán má na utrácení dva milio�ny liber. Žádný problém tedy
nehrozí. Byl si jist, že jmé�no Jamamoto už někde četl nebo slyšel. No ano. Tak 
se přece jmenoval ten admirál, který bombardoval Pearl
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Harbor. Slade ovšem netušil, že admirálův jmenovec se v Knightsbridgi ocitl s 
podobným bojovým úkolem, ani že jeho akreditiv z Tokijské banky je počítačovým 
pro�duktem Julie Dayové.
Pan Jamamoto učinil několik nabídek v počáteční fázi aukce, ale nikdy je 
nedotáhl do konce a ustoupil jiným zájemcům ještě dřív, než se plátno nakonec 
prodalo. Přes�to coby opravdový zájemce přesvědčivě zapůsobil, že má dobré 
úmysly.
Na řadu přišlo první ze čtyř zátiší. Tři z nich, která byla uvedena v katalogu, 
namalovali poměrně bezvý�znamní malíři, a prodala se za pět až deset tisíc 
liber. Když odnesli třetí, prohlásil Slade šibalsky:
„Ještě tu máme čtvrté zátiší, které není uvedeno v ka�talogu. Došlo nám na 
poslední chvíli. Je to půvabné díl�ko od Colluma McFeeho ze Skotské vysočiny."
Colley Bumside totiž nemohl odolat pokušení vpra�vit do malířova jména alespoň 
část svého křestního. Mělo to být jediné uznání, jakého se mu mělo dostat.
„Název zní Lovecký výjev," řekl Slade jasně a sro�zumitelně. „Tak kdopak nám 
něco nabídne? Slyším dobře tisíc liber?"
Bertram zvedl visačku.
„Tisíc tamhle vzadu. Dá někdo víc?"
Zvedla se další visačka. Ten člověk je nejspíš krátko�zraký. Ostatní účastníci, 
obchodníci, sběratelé, agenti a majitelé galerií hleděli, jako by nevěřili svým 
očím.
„Mám protinabídku, pane, ve výši dvou tisíc liber," řekl Slade s pohledem 
upřeným na Bertrama. Pak o tro�šičku sklopil levé oční víčko. Bertram zvedl 
visačku.
„Tři tisíce liber," oznámil Slade. „Slyším někoho na�bízet čtyři?"
Rozhostilo se ticho. Potom kývl Japonec. Slade byl zmaten. Viděl jeho husté 
černé vlasy prokvetlé šedina�mi, ale mandlové oči měl muž maskované brýlemi se 
skly silnými jako dno láhve.
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„Učinil jste nabídku, pane?" zeptal se ho.
„Hai,'' přikývl znovu pan Jamamoto. Mluvil hlasem, jaký měl Toširo Mifune v 
Ságunovi.
„Byl byste prosím tak laskav a zvedl visačku, Jama-moto-san," požádal ho Slade. 
Byl pyšný, že umí Japon�ce oslovit v jejich vlastní řeči. Tokijčan řekl jasně: 
„Jo tak," a zvedl visačku.
„Čtyři tisíce liber," oznámil Slade. Byl dosud zcela vyrovnaný, třebaže nečekal,
že by někdo chtěl nabídnout vyšší cenu než tupý Bertram. Ten teď na znamení opět
zvedl visačku.
Pobavení v sále se nedalo srovnat s pocity Alana Leigh--Traverse, jenž se opíral
o zadní stěnu. V životě „Lovec�ký výjev" neviděl ani o něm neslyšel, a kdyby 
býval byl, jelo by toto dílko příštím kamionem supem zpátky do Suf-folku. Když 
chtěl Slade do jeho aukce přiřadit obraz na�víc a nadivoko až po vytištění 
katalogu, měl mu to říct. Kdo je proboha ten McFee? V životě o něm neslyšel. 
Nejspíš předek nějakého Sladeova kamaráda z honů. Přes�to se už ale dostal na 
pět tisíc. Sice bůhvíjak, ale to je jed�no. V každém případě je to slušná cena a
u tohoto braku přímo zázrak. Z provize bude mít šéfstvo na pár skleni�ček.
Příštích třicet minut Leigh-Traversovi vyrazilo dech. Japonský majitel galerie, 
jehož zátylek viděl, neustále kýval a říkal „hai", zatímco nabídku zvyšoval 
někdo, na koho neviděl a kdo seděl za sloupem u zadní zdi. Co sakra oba blbnou? 
Vždyť je to strašlivá mazanina a každý to vidí. Místnost se pohroužila do 
naprostého ticha. Cena překročila padesát tisíc.
Leigh-Travers se začal sunout po zadní zdi, až dora�zil ke sloupu a pohlédl za 
něj. Málem dostal infarkt. Ta�jemným zájemcem byl Bertram, prokristapána. To 
může znamenat jen to, že obraz kupuje Slade pro Darcy.
Popelavý Leigh-Travers zachytil přes síň Sladeův pohled. Slade se usmál a opět 
na něj lascivně mrknul.
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Takže to bylo jasné. Místopředseda správní rady zešílel. Pospíchal do haly, kde 
seděla děvčata vydávající visač�ky, popadl domácí telefon, zavolal kancelář 
předsedy správní rady a požádal Phyliis. aby ho v naléhavé věci spojila s 
vévodou z Gatesheadu.
Když se vrátil do aukční síně. byla už cena na jed�nom stu tisíc liber a pan 
Jamamoto to pořád nevzdával. Slade nyní nabídku zvyšoval po deseti tisících a 
celá věc jej začínala vážně znepokojovat.
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Jen on sám přece ví, že pod křepelkami se skrývají miliony liber, tak proč ten 
Japonec pořád zvyšuje cenu? Neví náhodou něco i on? Ale to je přece vyloučeno, 
vždyť obraz přijel z Bury St. Edmunds. Pustil si snad profesor Carpenter pusu na
špacír na Dálném východě? To je také vyloučeno. Že by se Jamamotovi ten obraz 
prostě líbil? Copak nemá žádný vkus? Myslí si snad. že magnáti z Tokia a Ušáky 
se pohrnou do jeho galerií, aby si ten�hle brak koupili za tolik peněz, že by na
tom vydělal?
Něco tu nehraje, ale co? Jamamotovy nabídky nemů�že odmítnout, ne před celou 
aukční síní. Když ale ví, co je pod křepelkami, nemůže ani odvolat Bertrama a 
nechat dílo uniknout do Japonska.
I ostatní účastníci aukce si uvědomili, že se děje něco velmi podivného. Nikdo z
nich ještě nic podobného ne�viděl. Před nimi stojí otřesná mazanina, která by se
za normálních okolností nemohla objevit jinde než ve ven�kovském bazaru, a tady 
dva zájemci vyhánějí její cenu do závratných výšin. Jedním je strejc s mrožím 
knírem a druhým zavilý samuraj. Všechny přítomné proto hned napadlo, že ti dva 
mají nějaké „interní informace".
Věděli, že umělecký svět není žádná rajská zahrada a že vedle některých jeho 
triků by i korsický zabiják vypadal jako farář. Každý veterán v sále si 
pamatoval jednu zcela pravdivou historku. Dva obchodníci se zú�častnili 
nezábavného výprodeje v jednom sešlém starém zámku a jeden z nich spatřil na 
schodišti zátiší s mrtvým
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zajícem. Nebylo ani zařazeno do dražby. Měli však ja�kési tušení, a tak je 
koupili. A z mrtvého zajíce se vy�klubal poslední známý obraz Rembrandtův. Jenže
starý a ochrnutý Harmenszoon přece na smrtelné posteli ne�namaloval tyhle 
hrůzostrašné křepelky? A tak se účast�níci dívali a hledali na obraze skrytý 
talent, ale nenalé�zali. A nabídky stoupaly.
U dvou set tisíc liber nastal rozruch u dveří. Lidé se rozestoupili a dovnitř 
vklouzla impozantní postava vé�vody z Gatesheadu. Postavil se k zadní stěně jako
kon�dor číhající na kus čerstvého masa.
U dvou set čtyřiceti tisíc začal Slade ztrácet sebekon�trolu. Na čele se mu 
zaleskl pot, který se odrážel v záři světel. Hlas mu o několik oktáv stoupl. 
Něco mu říkalo, aby tuhle frašku zarazil, ale nemohl. Pečlivě přichysta�ný 
scénář se mu zcela vymkl z rukou.
Na čtvrt milionu se mu do levého oka vrátil tik. Sta�rý Bertram viděl jen 
nekonečné mrkání, a tak dál zvyšo�val cenu. Tou dobou už Slade chtěl, aby 
přestal, ale Bertram měl jasný příkaz: jedno mrknutí, zvyš nabídku.
„Máte protinabídku, pane," zaskřehotal na brejličky z Tokia. Nastala dlouhá 
přestávka. Slade se modlil, aby ten zlý sen konečně skončil. Pan Jamamoto však 
řekl jasným hlasem „hai". Sladeovo levé oko se rozjelo jako sanitka k úrazu, a 
tak Bertram zvedl visačku.
Na třech stech tisíc Leigh-Travers něco zuřivě pošep�tal vévodovi do ucha a 
kondor se začal cílevědomě pře�sunovat ke zřízenci Bertramovi. Ve ztichlé síni 
ulpívaly všechny oči na Japonci. Ten náhle vstal, položil visačku na sedadlo, 
zdvořile se uklonil Peregrinu Sladeovi a za�mířil ke dveřím. Dav se před ním 
rozestupoval jako Rudé moře před Mojžíšem.
„Poprvé," pípnul Slade. „Podruhé."
Udeřil kladívkem a v místnosti propukla vřava. Jako vždy, když skončí 
nesnesitelné napětí, chtěl každý něco říct svému sousedovi. Slade se trochu 
vzpamatoval, otřel
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si obočí, předal vedení aukce Leigh-Traversovi a sestou�pil z pódia.
Bertram byl zproštěn povinností a zamířil do své ko�můrky, aby si uvařil dobrý 
šálek čaje.
Vévoda pokynul hlavou místopředsedovi a zasyčel:
„Za pět minut v mé kanceláři, prosím."
„Peregrine," spustil, když se ocitli sami v předsedově apartmá. Už žádný „Perry"
ani „drahý příteli". Dokonce ani náznak přívětivosti.
..Mohu se vás zeptat, co jste to sakra dole prováděl?"
„Řídil jsem aukci."
„Nechtě si ty drzosti, pane. Myslím tu hrůznou ma-zaninu se dvěma křepelkami, 
ten brak."
„Na první pohled."
„Koupil jste ji vy - pro Darcy. Proč?"
Slade vyndal z náprsní kapsy dvoustránkový dopis a zprávu od profesora 
Carpentera z Colbertova institutu.
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..Doufám, že vysvětlení naleznete zde. Měl jsem ob�raz získat maximálně za pět 
tisíc. A byl bych jej za tu částku taky prodal, nebýt toho japonského magora."
Vévoda z Gatesheadu si zprávu velmi pozorně přeče�tl ve slunečním světle u okna 
a výraz tváře se mu pro�měnil. Jeho předkové si vydobyli prominentní postavení 
vražděním a pleněním. Stejně jako Benny Evans nedo�kázal geny potlačit.
„No to je jiná písnička, drahý příteli, to je jiná. Kdo o tom ještě ví?"
„Nikdo. Dostal jsem tu zprávu v srpnu poštou domů a nechal jsem si ji pro sebe. 
Takže Stephen Carpenter, já a teď vy. Nikdo jiný. Čím méně, tím lépe, říkal jsem
si."
„A majitel?"
„Nějaký hloupý Skot. Abychom měli krytá záda, na�bídl jsem mu padesát tisíc, ale
ten blázen je odmítl. Mám kopii dopisu a na pásku nahrané jeho odmítnutí. Teď 
bych byl samozřejmě rád, kdyby to byl vzal. Ale nemohl jsem
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tušit, že se tu dnes dopoledne objeví ten bláznivý Japo�nec. Málem nám ho 
vyfoukl."
Vévoda se na okamžik zamyslel. Na okně zabzučela moucha. V tom tichu ten zvuk 
zazněl jak řezání motoro�vou pilou.
„Cimabue," zamumlal. „Duccio. Dobrý bože. něco takového jsme tady neměli už celá
léta. Sedm, osm mi�lionů? Poslyšte, toho majitele okamžitě vyplaťte. Dávám vám 
svolení. Kdo chcete, aby to restauroval? Colbert?"
„To je moc velká organizace. Se spoustou lidí a lidé moc mluví. Raději bych vzal
Edwarda Hargreavese. Pa�tří k nejlepším na světě, pracuje sám a mlčí jak hrob."
„Dobrý nápad. Zařiďte to. Pusťte se do toho a dejte mi vědět, až bude obraz 
hotov."
Edward Hargreaves skutečně pracoval sám. Byl to zarputilý tajnůstkář se 
soukromým ateliérem v Hammer-smithu. V restaurování poškozených či přemalovaných
děl starých mistrů neměl konkurenci.
Přečetl si Carpenterovu zprávu a napadlo ho, že by mohl k profesorovi zajít na 
konzultaci. Jenže tento nej�významnější restaurátor v Colbertově institutu by 
snad ani nebyl člověk, kdyby se ho hluboce nedotklo, že tak fascinující honorář 
dostane někdo jiný. A tak se Hargrea�ves rozhodl mlčet. Ale znal papír s 
hlavičkou institutu i profesorův podpis, a tak může ze zprávy při své práci 
vycházet. Když místopředseda správní rady Darcy osobně dopravil skotské zátiší 
do jeho ateliéru. Hargreaves mu oznámil, že bude potřebovat dva týdny.
Umístil obraz na stojan v severním světle a dva dny na něj pouze hleděl. Silný 
nános viktoriánské olejomalby bude muset odstranit s maximální opatrnosti, aby 
nepoško�dil mistrovské dílo pod ní. Třetího dne se pustil do práce.
Za dva týdny zavolal Peregrine Slade. Byl dychtivostí bez sebe.
„Nuže, milý Edwarde?"
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„Je to hotové. To, co bylo pod zátiším, je teď celé venku."
„A barvy? Jsou čerstvé jako v den, kdy byly nane�seny?"
„To nepochybně," pravil hlas do telefonu. „Pošlu auto," navrhl Slade.
„Možná bych měl s obrazem přijet i já," řekl Hargrea-ves opatrně.
„To je skvělé," zajásal Slade. „Můj bentley u vás bude za půl hodiny."
A zavolal vévodu z Gatesheadu.
„Skvělá práce," konstatoval předseda správní rady. „Strhneme slavnostně roušku. 
U mě přesně ve dvanáct nula nula."
Sloužil kdysi v královské gardě a rád své věty podří�zeným občas špikoval 
vojenskými výrazy.
Za pět minut dvanáct postavil zřízenec v předsedově kanceláři stojan a odešel. 
Přesně ve dvanáct vstoupil do místnosti Edward Hargreaves v doprovodu Peregrina 
Sladea a nesl desku s temperovou malbou zabalenou v jemné pokrývce. Postavil 
obraz na stojan.
Vévoda už měl otevřenou láhev Dóm Pérignon. Kaž�dému z hostů nabídl sklenku. 
Slade si ji vzal. Hargrea�ves prozatím odmítl.
„Nuže," zářil vévoda, „tak copak tam máme? Duccia?" „No, tentokrát zrovna ne," 
řekl Hargreaves. „Tak mě překvapte," pravil Slade. „Cimabuea?" „Ne tak docela."
„Už se nemohu dočkat," prohlásil vévoda. „No tak, sundejte tu deku!"
Hargreaves ji sundal. Malba vypadala skutečně přes�ně tak, jak ji popsal dopis, 
údajně poslaný z Colbertova institutu. Byla nádherně provedena přesně v raně 
rene�sančním stylu florentské a sienské školy.
V pozadí byla středověká krajina s mírnou pahorka�tinou a starou zvonicí v 
povzdálí. V popředí stála jediná
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živá postava. Byl to oslík, či biblický osel, jenž opuště�ně hleděl na 
pozorovatele.
K zemi mu bezvládně visel pohlavní úd, jako by mu ho někdo nedávno pečlivě 
vytáhl.
Mezi oslem a pozadím se pak skutečně rozprostíralo nehluboké údolí, jímž vedla 
uprostřed cesta. A po této cestě přijížděl malý, ale dokonale rozpoznatelný 
Merce-des-Benz.
Hargreaves úporně hleděl kamsi do neznáma. Slade si chvíli myslel, že na místě 
dostane infarkt: potom dou�fal, že ho dostane, a pak už se jen bál, že ho 
nedostane.
V nitru vévody z Gatesheadu se vzbouřil a vzápětí se snažil uklidnit pět set let
starý šlechtický rod. Nakonec zvítězila ušlechtilost a vévoda vyšel beze slova z
místnosti.
O hodinu později odešel z budovy i ctihodný Pere-grine Slade, ale natrvalo.
EPILOG
Zbytek září byl plný událostí.
Při jednom z každodenních telefonických dotazů pro�davač novin v Sudbury panu 
McFeeovi potvrdil, že na něj čeká druhý doporučený dopis. Trumpy si pro něj v 
pře�vleku za Skota se zrzavými licousy dojel vlakem. Obálka obsahovala šek z 
Darcy na 265 000 liber šterlinků.
Za použití několika krásně vyvedených dokumentů z Juliina počítače si otevřel 
bankovní konto u Barclays Bank v St. Peter Port na ostrově Guemsey v Lamanšském 
průlivu, v jednom z posledních daňových rájů v Británii. Když byl šek proplacen 
a peníze byly připsány na účet, den se procházel na čerstvém vzduchu a pak 
založil dal�ší účet na jméno Trumpington Gore u Royal Bank of Canada v téže 
ulici. Potom zašel do Barclays a převedl celou částku z účtu Hamishe McFeea panu
Goreovi. Zástupce ředitele v Barclays byl sice překvapen, jak rych�le si Skot 
zřídil a zase zrušil konto, ale nic nenamítal.
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Od Kanaďanů, jimž byly britské ostrovní daňové zá�kony lhostejné, si Trompy 
odnesl dva šeky.
Jeden na částku 13 250 liber šterlinků patřil Colleymu Bumsideovi, který teď 
mohl spokojeně hloubat nad sou�mrakem svého života v moři značkového červeného 
vína.
Trumpy si také vybral 1750 liber v hotovosti, aby měl „na útratu". Druhý šek na 
částku 150 000 liber byl pro Bennyho Evanse a Julii Dayovou. Zbývajících 100 000
liber mu Kanaďané s radostí uložili jako dlouhoďobý vklad s vysokým úrokem, 
který měl Trumpingtonu Go-reovi až do smrti vynášet zhruba tisíc liber měsíčně.
Benny a Julie se vzali a usadili se v Bennyho rodném Lancashiru. Benny si tam 
otevřel malou galerii a Julie se stala programátorkou na volné noze. Do roka si 
ne�chala odrůst peroxidové vlasy, sundala kovové ozdoby z obličeje a porodila 
chlapce - dvojčata.
Když se Trumpy vrátil domů z ostrova Guernsey, na�sel dopis od Eon Productions. 
Stálo v něm, že Pierce Brosnan, po jehož boku hrál drobnou roličku ve Zlatém 
oku. si přeje, aby Trumpy dostal v příští bondovce mno�hem větší roli.
Někdo celou věc prozradil Charlesi Dawsonovi a ten se za pobavené pomoci 
profesora Carpentera postaral o největší umělecký skandál desetiletí.
Policie nepřestává pátrat po Hamishi McFeeovi a panu
Jamamotovi. ale Scotland Yard si příliš velké naděje nedělá.
Marina prodala své paměti do News of the Worid. Lady Eleanor Sladeová se šla 
okamžitě a dlouze poradit s Fionou Shackletonovou, doyenkou londýnských 
rozvo�dových právníků. Dojednala rozvod, po kterém zbyly ctihodnému Peregrinovi 
jen manžetové knoflíčky.
Slade odjel z Londýna a podle posledních zpráv si pořídil bar pochybné pověsti 
na ostrově Antigua. A vévoda z Gatesheadu si dodnes musí v klubu platit pití 
sám.
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PROLOG
Podle legendy nepřežil masakr jednotek pod velením generála Custera u Little 
Bighornu 25. června 1876 ani jediný běloch. To však není tak docela pravda - 
jeden muž naživu zůstal. Byl to zvěd z pomezí jménem Ben Craig a bylo mu 
čtyřiadvacet let.
A zde je jeho příběh.
Právě zvědův citlivý nos to ucítil jako první - slabý závan vůně ohně v 
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prérijním větru.
Jel v čele na nejexponovanějším místě, asi dvacet metrů před ostatními deseti 
kavaleristy, kteří na západ�ním břehu říčky Rosebud tvořili průzkumnou hlídku 
před hlavní vojenskou kolonou.
Zvěd se ani neobrátil, zdvihl pravou ruku a zastavil koně. Seržant a devět 
vojáků za ním udělalo totéž. Zvěd sklouzl z koně, pustil ho, ať se v klidu 
napase trávy, a od�běh] k nízkému náspu mezi jezdci a říčkou. Tam padl na zem a 
doplazil se až k vrcholu vyvýšeniny, kde z úkrytu v dlouhé trávě vyhlédl přes 
okraj.
Tábořili mezi horským hřebenem a břehem říčky. Byl to nevelký tábor o ne více 
než pěti obydlích, snad pro jedinou rozvětvenou rodinu. Vigvamy naznačovaly, že 
jde o Severní Sajeny. Zvěd je znal dobře. Siouxské vigva-my byly vysoké a úzké, 
zatímco Šajeni je stavěli nižší a dole u základny širší. Stěny zdobily 
piktogramy zná-
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zorňující lovecká vítězství, které byly také typické pro Sajeny.
Zvěd odhadoval, že v táboře žije dvacet až pětadva�cet lidí, ale polovina mužů 
byla právě na lovu. To po�znal podle poníků, jichž se vedle obydlí páslo jen 
sedm. K přestěhování takového tábora, i s muži na koních a že�nami a dětmi, 
složenými stany a dalšími zavazadly na závěsných nosítkách, by jich bylo třeba 
nejméně dvacet.
Uslyšel, jak se k němu po břehu plíží seržant, a mávl na něj, aby zůstal u země.
Pak se vedle něj objevil mod�rý rukáv uniformy se třemi prýmky.
„Co vidíte?" ozval se chraplavý šepot.
Bylo devět hodin ráno a slunce už pěkně pražilo. Měli za sebou tři hodiny jízdy.
Generál Custer rád rušil tábor brzy. Zvěd však už nyní cítil z dechu muže vedle 
sebe whisky. Byla nevalné kvality, z pomezí, a čpěla podřad�ně a silněji než 
voňavka planými švestkami, višněmi a přemírou popínavých šípkových růží, kterých
zde na březích rostlo tolik, že se podle nich jmenovala i říčka Rosebud, Růžové 
poupě.
„Pět šajenských vigvamů. V táboře jsou jen ženy a děti. Válečníci loví za 
řekou."
Seržant Braddock se neptal, jak to zvěd ví. Vzal jen na vědomí, že tomu tak je. 
Odchrchlal si, vyplivl proud tabákových slin a zašklebil se žlutými zuby. Zvěd 
sklouzl z břehu a vztyčil se.
„Nechmeje být. Tyhle nehledáme."
Jenže Braddock strávil v prérii se Sedmou kavalerií už tři roky a za tu dobu si 
užil zoufale málo legrace. Dlouhá a nudná zima ve Fořt Lincoln mu přinesla jen 
nemanželského syna s pradlenou a příležitostnou prosti�tutkou. Do prérie však 
přece přišel zabíjet indiány, a tak si to potěšení nehodlal odepřít.
Vraždění trvalo jen pět minut. Deset jezdců přijelo od horského hřebene poklusem
a pak přešlo do trysku. Zvěd s odporem přihlížel z vrcholu hřebene.
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Jeden z vojáků, čerstvý nováček, byl tak špatný jez�dec, že spadl z koně. 
Krvavou lázeň provedli ostatní. Šavle nechali kavaleristé ve Fořt Lincoln, a tak
použili kolty a nové springfieldky 73.
Když indiánské squaw, které v táboře pečovaly o oheň a kotle na vaření, 
zaslechly dusot kopyt, snažily se rychle sehnat děti a pak se rozběhly k řece. 
Pozdě. Jezdci se mezi nimi ocitli ještě dřív, než k řece stačily doběhnout. 
Potom se otočili a vzali novým útokem vigvamy, kde stříleli na vše, co se 
hýbalo. Když bylo po všem a všichni starci, ženy a děti byli mrtví, sesedli z 
koní a vyrabovali stany. Hledali jakoukoli zajímavou maličkost, kterou by si 
odnesli domů. Z vigvamů se ještě ozvalo několik ran z revolverů, když vojáci 
objevili pár živých dětí.
Zvěd od hřebene klusem překonal asi čtyři sta metrů do tábora, aby zjistil 
rozsah vraždění. Zdálo se. že při pročesávání stanů nezůstal naživu nikdo. Jeden
z vojáků, dosud chlapec, pro kterého byly podobné zážitky novin�kou, zrovna 
zvracel suchary a fazole od snídaně a vy�kláněl se při tom ze sedla, aby se 
nepotřísnil. Seržant Braddock vítězně zářil. Vybojoval si svou vítěznou bitvu. 
Objevil válečnou čelenku z peří a připevnil si ji k sedlu vedle polní láhve, v 
níž měl mít jen pramenitou vodu.
Zvěd napočítal čtrnáct mrtvých, rozhozených jako rozbité panenky tam, kde upadli
na zem. Zavrtěl hlavou, když mu jeden z vojáků nabídl trofej, a odklusal kolem 
stanů na břeh říčky, aby svému koni dopřál malý doušek vody.
Ležela napůl skrytá v rákosí a z obnažené nohy jí prýštila čerstvá krev z rány, 
kde ji na stehně v běhu za�sáhla kulka. Kdyby byl jen o trochu rychlejší, byl by
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odvrátil hlavu a odjel zpět k hořícím vigvamům. Ale Braddock, jenž ho sledoval, 
zachytil směr jeho pohledu a přijel k němu.
„Co jste objevil, chlapče? A podívejme, další havěť, a ještě naživu!"
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Odepnul si kolt a zamířil. Děvče otočilo hlavu a za�hledělo se na ně prázdným a 
šokovaným pohledem. Zvěd natáhl ruku, popadl Ira za zápěstí a obrátil mu ústí 
pis�tole k nebi. Braddockovi potemněl hrubý obličej, zrudlý od whisky, hněvem.
„Nechtějí žít, třeba něco ví," řekl zvěd. To byla jedi�ná možnost. Braddock se 
zarazil, zamyslel a přikývl.
„Dobrý nápad, chlapče. Odvezeme ji jako dárek ge�nerálovi."
Zastrčil pistoli a vrátil se ke svým mužům. Zvěd se�skočil z koně a šel do 
rákosí ošetřit děvče. Naštěstí to byl čistý průstřel. Střela prošla běžící dívce
zblízka steh�nem. Z jedné strany do něj vnikla a druhou vyletěla ven. Oba otvory
byly malé a kulaté. Zvěd namočil kapesník v čisté vodě z říčky a pevně jí ho 
zavázal, aby zastavil krvácení.
Když s tím byl hotov, podíval se na ni. Hleděla na něj. Na ramena jí spadala 
záplava havraních vlasů a oči měla velké a tmavé, zastřené bolestí a strachem. 
Ne všechny indiánské squaw připadaly bělochům hezké, ale ze všech kmenů byly 
nejhezčí Sajenky. Dívka v rákosí, asi šest�náctiletá, vynikala ohromující a 
nadpozemskou krásou. Zvědovi bylo čtyřiadvacet, byl vychován podle Bible a nikdy
nepoznal ženu ve starozákonním smyslu. Ucítil, jak se mu rozbušilo srdce, a 
musel odvrátit pohled. Pře�hodil si dívku přes rameno a vydal se zpět do 
vypleně�ného tábora.
„Posadte ji na poníka!" vykřikl seržant. Opět si při�hnul z kovového pohárku. 
Zvěd zavrtěl hlavou.
„Na nosítka," pravil, „jinak umře."
U doutnajícího popela vedle vigvamů leželo několik vlečných nosítek. Sestávala 
ze dvou dlouhých pružných borovicových tyčí, jež se za zády poníka křížily a na 
konci byly doširoka rozevřené. Mezi nimi byla napjatá kůže z bizona, na které se
vozil náklad. Tato nosítka umožňovala pozoruhodně pohodlný způsob cestováni,
238
pro raněného mnohem jednodušší než bělošský vůz. který divoce poskakoval na 
každém výmolu.
Zvěd chytil jednoho ze zaběhlých poníků. Zbývali jen dva; pět jich uteklo. Zvíře
se stavělo na zadní a plašilo se, když je vzal za uzdu z provazu. Zachytilo pach
bělo�chů, který strakaté poníky přiváděl málem k šílenství. Totéž však platilo i
opačně - koně americké kavalerie se zase div nezbláznili, když ucítili tělesný 
pach prérijních indiánů.
Zvěd jemně dýchal zvířeti do nozder, dokud se ne�uklidnilo a nevzalo jej na 
milost. O deset minut později už byla vlečná nosítka na svém místě a zraněné 
děvče spočívalo zabalené v pokrývce na bizoní kůži. Hlídka se vydala zpět po 
stezce za Custerem a hlavním oddílem Sedmé kavalerie. Bylo 24. června léta Páně 
1876.
Samotné vojenské tažení přes prérie v jižní Montaně onoho léta mělo původ v době
před několika lety. V po�svátných Černých horách v Jižní Dakotě bylo konečně 
objeveno zlato a do kraje se nahrnuli zlatokopové. Jen�že Černé hory už byly tou
dobou na věčné časy přiděle�ny Siouxům. Tato zjevná zrada prérijní indiány 
rozhně�vala, a tak začali na zlatokopy a kolony vozů útočit.
Běloši na jejich násilnosti reagovali vztekle; jejich hněv ještě víc podněcovaly
historky o ohavném barbar�ství indiánů, jež byly často smyšlené nebo nadsazené. 
a tak se nakonec několik skupin bělochů obrátilo až do Washingtonu. Vláda pak 
bez skrupulí zrušila smlouvu z Laramie a prérijní indiány vykázala do mnoha 
chudých rezervací, které byly pouhým zlomkem původních slav�nostních slibů. Tyto
rezervace byly na území Severní a Jižní Dakoty.
Washington však také schválil vytvoření takzvaných nepostoupených území. To byla
tradiční loviště Siouxů, dosud plná bizonů a vysoké zvěře. Tento celek měl 
vý�chodní hranici podél svislé linie tvořené západním ob�vodem Severní a Jižní 
Dakoty. Jeho západní hranici pak
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představovala pomyslná severojižní linie o dvě stě pade�sát kilometrů dál na 
západ, kterou indiáni nikdy nevidě�li a ani šiji neuměli představit. Na severu 
byla nepostou�pená území ohraničena řekou Yellowstone, jež protéká zemí zvanou 
Montana a pak pokračuje dál do obou Da-kot; na jihu pak hranici tvořila řeka 
North Platte ve Wyo-mingu. Zde měli indiáni zprvu povoleno lovit. Avšak postup 
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bílého muže směrem na západ se nezastavil.
V roce 1875 začali Siouxové utíkat z dakotských re�zervací do lovišť na 
nepostoupených územích. Ještě v témže roce jim dal Úřad pro indiánské 
záležitosti ulti�mátum - do prvního ledna se musejí vrátit do rezervací.
Siouxové a jejich spojenci proti ultimátu neprotesto�vali; jednoduše je 
ignorovali. Většina z nich se o něm ani nedozvěděla. Lovili dál a svůj obvyklý 
zdroj potravy -vydatné bizony a jemné maso jelenů a antilop - hledali dál, i 
když zima ustoupila jaru. Brzy zjara předal Úřad pro indiánské záležitosti celou
věc armádě. Jejím úko�lem bylo indiány najit, shromáždit a dovést zpět do 
re�zervací v Dakotách.
Armáda nevěděla dvě věci: kolik indiánů ve skuteč�nosti mimo rezervace pobývá a 
kde přesně. Pokud šlo o první otázku, vojákům prostě zalhali. Rezervace řídili 
zmocněnci, samí běloši a mnozí navíc pěkní darebáci.
Zmocněnci z Washingtonu dostávali příděly dobytka, obilí, mouky, pokrývek a 
peněz, které měli rozdělovat mezi své pověřence. Mnozí z nich indiány zle 
šidili, což mělo za následek i hladomor žen a dětí. Proto se indiáni nakonec 
rozhodli vrátit se na loviště.
Zmocněnci měli ještě jeden důvod k lhaní. Když tvrdili, že v rezervacích pobývá 
sto procent těch, kdo v nich měli být, dostávali stoprocentní příděly. Pokud 
kleslo procento přítomných indiánů, klesly i příděly a s nimi osobní zisk 
zmocněnců. A tak na jaře 1876 zmocněnci armádě tvrdili, že v rezervacích chybí 
jen hrstka válečníků. Lhali. Postrádali jich tisíce; všichni
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odešli přes hranice na západ, aby lovili na nepostoupe�ných územích.
Kde přesně se nalézají, šlo zjistit jen jediným způso�bem. Bylo třeba vyslat 
vojáky do jižní Montany, aby je našli. A tak vznikl plán vypravit tři kolony, 
skládající se z pěchoty i jízdy.
Z Fořt Lincoln v Severní Dakotě se měl na západ podél řeky Yellowstone, tedy 
podél severní hranice lo�višť, vydat generál Alfred Terry. Z Fořt Shaw v Montaně
měl zase generál John Gibbon vyrazit na jih k Fořt El-lis. tam zabočit na 
východ, pustit se podél Yellowstonu a nakonec se sejít s Terryho kolonou, která 
přijde z druhé strany.
Z Fořt Fetterman, daleko v jižním Wyomingu, měl vyjít generál George Crook. jenž
měl překročit řeky Cra-zy Woman Creek a Tongue a pak zamířit do údolí Big Horn. 
Tam se měl setkat s druhými dvěma kolonami. Někde v tomto prostoru snad jedna z 
kolon narazí na hlavní skupinu Siouxů, doufala armáda. A tak v březnu všichni 
vyrazili.
Počátkem června se setkali Gibbon a Terry v místě, kde se řeka Tongue tekoucí na
sever vlévá do Yellow�stonu. Za celou dobu nespatřili jedinou indiánskou 
če�lenku. Věděli jen. že prérijní indiáni jsou kdesi jižně od nich. Gibbon a 
Terry se dohodli, že Terry bude pokračo�vat dál na západ, a Gibbon, jenž se s 
ním nyní spojil, půjde po svých stopách zpět. To také udělali.
Dne 20. června došla celá kombinovaná kolona až k místu, kde se do Yelowstonu 
vlévá Rosebud. Zde bylo rozhodnuto, že pokud by někde u této říčky byli indiáni,
oddělí se Sedmá kavalerie, jež Terryho doprovází už z Fořt Lincoln, a zamíří 
vzhůru proti proudu Rosebudu k jeho pramenům. Třeba potkají indiány a možná i 
ge�nerála Crooka.
Nikdo netušil, že už sedmnáctého Crook narazil na velké množství Siouxů a Sajenů
a dostal na frak. Obrátil
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se, vydal se na jih, a dokonce klidně i lovil. Nevyslal na sever žádné jezdce, 
aby varoval ostatní, a ti proto nevě�děli, že jim z jihu nikdo na pomoc 
nepřijde. Byli sami.
Čtvrtého dne ostrého pochodu údolím Rosebudu se jedna z předsunutých hlídek 
vrátila se zprávou o vítězství nad nevelkou šajenskou vesnicí a s jednou 
zajatkyní.
Generál George Armstrong Custer, který jel hrdě v čele své kavalerie, měl 
naspěch. Nechtěl celou jednot�ku zastavovat kvůli jedinému zajatci. Vzal proto s
při�kývnutím na vědomí hlášení seržanta Braddocka a nařídil mu, aby se hlásil 
veliteli své vlastní roty. Případné in�formace indiánské squaw, pokud vůbec 
nějaké podá, mohou počkat, až večer rozbijí tábor.
Sajenská dívka tedy zůstala až do večera na vlečných nosítkách. Zvěd zajel s 
poníkem až do zadní části kolo�ny a uvázal ho za uzdu k jednomu z vozů se 
zavazadly. Poník i s nosítky klusal za vozem. Jelikož teď nebylo zapotřebí 
žádného průzkumu, zůstal zvěd nablízku. Za tu nedlouhou dobu, kterou u Sedmé 
kavalerie pobyl, už dospěl k názoru, že se mu nelíbí, co dělá, a že nemá rád ani
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velitele vlastní roty, ani seržanta; a slavného generá�la Custera považoval za 
nafoukaného pitomce. Neměl dostatečnou slovní zásobu, aby to uměl vyjádřit 
těmito slovy, a stejně si své názory nechával pro sebe. Jmeno�val se Ben Craig.
Jeho otec John Knox Craig se do Ameriky přistěho�val ze Skotska, kde ho z malé 
farmy vypudil hamižný statkář. Tento statečný muž emigroval do Spojených stá�tů 
počátkem čtyřicátých let devatenáctého století. Kdesi na východním pobřeží se 
pak seznámil a oženil s děv�četem ze skotské presbyteriánské rodiny, z jaké 
pochá�zel i on, a jelikož ve městech nenacházel dost pracov�ních příležitostí, 
zamířil na západ na pomezí. V roce 1850 došel až do jižní Montany a rozhodl se 
zkusit štěstí rý�žováním zlata v neobydlené divočině na úpatí pohoří Pryor.
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Byl tehdy jedním z prvních. Život v dřevěném srubu u říčky na kraji lesa byl 
drsný a těžký a zimy kruté. Jen léta byla idylická, lesy byly plné zvěře a řeky 
pstruhů a prérie kvetla jako koberec z lučního kvítí. V roce 1852 porodila Jenny
Craigová svého prvního a jediného syna a o dva roky později holčičku, která však
ještě jako malá zemřela.
Benu Craigovi, jenž vyrostl v lese na pomezí, bylo deset, když mu oba rodiče 
zabila skupina Vraních indiá�nů na válečné stezce. Dva dny nato objevil 
hladového chlapce, truchlícího uprostřed popela spáleného srubu, stopař jménem 
Donaidson. Společně pak pohřbili Johna a Jenny Craigovy pod dva kříže na břehu 
říčky. Nikdy se nezjistilo, zda Craig starší vůbec nashromáždil něja�ký zlatý 
prach, neboť i kdyby jej Vraní indiáni byli na�šli, byli by žlutý prášek 
rozprášili v domnění, že jde o písek.
Donaidson byl už v letech; lovil vlky, bobry, med�vědy a lišky a jednou do roka 
odvážel kožešiny do nej�bližší obchodní stanice. Starému mládenci bylo sirotka 
líto, a tak si chlapce nechal a vychoval jej jako vlastní�ho syna.
Když byla naživu matka, Ben měl přístup k jediné knize - Bibli, odkud mu 
předčítala dlouhé pasáže. Tře�baže neuměl pořádně číst ani psát, utkvěly mu v 
hlavě části z toho, čemu matka říkala Dobrá kniha. Otec mu ukázal, jak se rýžuje
zlato, ale teprve Donaidson jej na�učil, jak se chovat v divočině, jak poznat 
jednotlivé ptá�ky podle hlasu, jak sledovat zvíře podle stop a jak jezdit na 
koni a střílet.
Stopař ho také seznámil se Sajeny, kteří jako on lovi�li a s nimiž Donaidson 
vyměňoval zboží z obchodní sta�nice. Sajeni naučili Bena svým zvykům i jazyku.
Dva roky před vojenským tažením v létě 1876 si star�ce vzala táž divočina, ve 
které prožil celý život. Netrefil starého medvěda baribala a rozběsněné zvíře 
jej rozsá-
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palo. Ben svého adoptivního otce pohřbil v lese nedale�ko srubu, vzal si, co 
potřeboval, a zbytek podpálil.
Starý Donaidson vždycky říkal: „Až tu nebudu, chlap�če. vezmi si. co potřebuješ.
Všechno to bude tvoje." A tak si Ben dal do pouzdra zdobeného šajenskými vzory 
dlou�hý lovecký nůž ostrý jako břitva a pušku značky Sharps z roku 1852; vzal si
dva koně, sedla, pokrývky a něco sušeného masa a sucharů na cestu. Víc 
nepotřeboval. Po�tom sjel z hor do prérie a vydal se na sever do Fořt Ellis.
Tam se nechal zaměstnat jako lovec, stopař a krotitel koní. V dubnu 1876 pak 
kolem projížděl generál Gibbon, jenž potřeboval zvědy obeznámené s územím jižně 
od řeky Yellowstone. Finanční nabídka byla slušná, a tak Ben Craig podepsal 
smlouvu.
Byl s nimi, když došli k ústí řeky Tongue a setkali se s generálem Terrym; a pak
se vracel se spojenou kolo�nou, dokud se opět neocitli u ústí Rosebudu. Zde 
dosta�la Sedmá kavalerie pod velením Custera rozkaz, aby se vydala na jih proti 
proudu říčky, a generál potřeboval každého, kdo uměl šajensky.
Custer už měl dva zvědy, kteří mluvili siouxsky. Jed�ním byl jediný černoch v 
Sedmé kavalerii jménem Isai-ah Dorman, který u Siouxů kdysi žil. Druhým byl 
vrch�ní zvěd Mitch Bouyer, míšenec s francouzskou a siouxskou krví. Sajeni byli 
sice vždycky považováni za přímé bratrance a tradiční spojence Siouxů, ale 
jejich jazyky se lišily. Craig zvedl ruku a dostal od generála Gibbona rozkaz 
připojit se k Sedmé kavalerii.
Gibbon Custerovi rovněž nabídl tři jízdní roty pod ve�lením majora Brisbina, ale
generál nabídku odmítl. Ter-ry mu chtěl zase půjčit kulomety značky Gatling, ale
ani ty Custer nechtěl. Když se pustili proti proudu Rosebu�du, sestávala Sedmá 
kavalerie z dvanácti rot nebo čet, šesti bělošských zvědů, více než třiceti 
zvědů z řad Vra�ních indiánů, z kolony vozů a tří civilistů; celkem z 675 mužů. 
Byli mezi nimi i podkován, kováři a mezkaři.
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Custer Terrymu přenechal svou plukovní kapelu, takže mu při jeho posledním útoku
neměl kdo zahrát jeho ob�líbený pochod „Garryowen".
Když pochodovali podél řeky a po stranách vozů polní kuchyně jim řinčely 
konvice, hrnce, kotlíky a sběračky, Craig přemýšlel, jakou tlupu indiánů chce 
vlastně Cus�ter překvapit. Bylo mu jasné, že při tom rámusu a obla�cích prachu, 
který víří tři tisíce koňských kopyt, jsou vidět a slyšet na několik mil daleko.
Craig strávil mezi Tonguem a Rosebudem dva týdny. Celou dobu sledoval slavnou 
Sedmou kavalerii a jejího zidealizovaného velitele, a čím víc toho viděl, tím 
víc jej opouštěla odvaha. Doufal, že nenarazí na žádnou větší skupinu bojovně 
naladěných Siouxů a Sajenů, nicméně se obával, že k tomu dojde.
Kolona jela celý den podél Rosebudu na jih, ale další indiány již nespatřila. 
Přesto se však několikrát, když vítr zavanul z prérie západním směrem, začali 
plašit, ba do�konce panikařit koně, a Craig si byl jist, že v tom větru něco 
ucítili. Spálené vigvamy nemohly unikat pozornosti příliš dlouho a oblaka prachu
zvířeného kolonou byla nad prérií vidět ze vzdálenosti několika mil. Moment 
překva�peni se nekonal.
Těsně po čtvrté hodině odpoledne dal generál Custer rozkaz zastavit a rozbít 
tábor. Slunce začalo klesat k vzdáleným a neviditelným Skalnatým horám. 
Zane�dlouho již stály stany pro důstojníky. Custer a jeho nej�bližší 
spolupracovníci používali stan polního lazaretu, který byl největší a 
nejprostornější. Muži rozložili sklá�dací táborové židle a stoly, napojili v 
říčce koně a zapálili
ohně.
Sajenská dívka ležela tiše na vlečných nosítkách a hleděla na stmívající se 
nebe. Byla odhodlána zemřít. Craig naplnil v řece polní láhev čerstvou vodou a 
nabídl jí doušek. Podívala se na něj velikýma tmavýma očima.
„Napij se," řekl jí šajensky. Nepohnula se, a tak jí nalil
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trochu chladné tekutiny do úst. Rty se jí rozevřely a dívka polkla. Craig nechal
nádobu vedle ní.
Když se ještě víc setmělo, přijel do tábora jezdec z roty B a hledal Craiga.
Našel ho a odjel zpátky s hlášením. Deset minut nato přijel kapitán Acton. 
Doprovázel jej seržant Braddock, desátník a dva vojáci. Sesedli z koní a 
obstoupili nosítka.
Všichni pohraniční zvědové přiřazení k Sedmé kava�lerii, tedy šest bělochů, 
skupinka Vraních indiánů a asi třicet Arikarů, jimž se říkalo Jespáci, tvořili 
spřízněnou skupinu. Všichni znali pomezí i tamější způsob života.
Každý večer před usnutím si spolu obvykle povídali u ohně. Mluvili o 
důstojnících v čele s generálem Cus-terem i o velitelích rot. Craiga překvapilo,
jak je generál mezi svými muži nepopulární. Jeho mladší bratr Tom Custer, jenž 
velel rotě C, byl mnohem oblíbenější, ale nejvíc ze všech vojáci nenáviděli 
kapitána Actona. Craig tuto antipatii sdílel. Acton byl vojákem z povolání. K 
armádě se dal po občanské válce před deseti lety a do hodnosti kapitána to 
dotáhl právě v Sedmé kavalerii ve stínu Custera, potomka zámožné rodiny z 
Východu. Byl hubený a měl ostře řezané rysy a krutá ústa.
„Tak, seržante," řekl Acton, ..je to váš zajatec. Podí�vejme se, co všechno ví."
,,Vy umíte hatmatilku těch divochů?" zeptal se Crai�ga. Zvěd přikývl. „Chci 
vědět, co je ta holka zač. ke které skupině patří a kde je hlavní oddíl Siouxů. 
Dělejte!"
Craig se naklonil nad dívku na bizoní kůži. Promlu�vil na ni šajensky a hovořil 
s ní jak slovy, tak četnými gesty, neboť dialekty prérijních indiánů měly 
omezený slovník a k přesnému vyjádření byly třeba i posunky.
„Řekni mi, jak se jmenuješ, děvče. Nikdo ti neublíží."
„Jmenuji se Vítr, jenž tiše mluví," řekla. Kavaleristé stáli okolo a 
poslouchali. Nerozuměli sice ani slovo, ale chápali pohyby její hlavy. Craig se 
konečně napřímil.
..Kapitáne, jmenuje se Šumící vánek. Pochází z kmene
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Severních Sajenů. Patří k Vysokému losoví. Jemu patři�ly vigvamy, které seržant 
dnes dopoledne zničil. Vesni�ce čítala deset mužů, včetně jejího otce, ale 
všichni byli na lovu jelenů a antilop východně od Rosebudu."
„A kde je hlavní oddíl Siouxů?"
„Říká, že žádné Siouxe neviděla. Její rodina přišla z jihu od řeky Tongue. Byli 
s nimi ještě další Sajeni, ale před týdnem se oddělili. Rodina Vysokého losa 
raději lovila sama."
Kapitán Acton pohlédl na dívčino ovázané stehno, pak se naklonil a drsně jí je 
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sevřel. Děvče syklo, ale nevy�křiklo.
„Možná potřebuje trochu pobídnout," prohlásil Acton. Seržant se zašklebil. Craig
se natáhl, uchopil kapitána za zápěstí a ruku mu odtáhl.
„To není k ničemu, kapitáne," pravil. ,,Po věděla mi všechno, co ví. Když 
Siouxové nemohou být na severu, odkud jsme přišli, a nemohou být na jihu ani na 
výcho�dě, pak musejí být na západě. Takhle to můžete říct ge�nerálovi."
Kapitán Acton odtáhl překážející ruku ze svého zá�pěstí, jako by byla nakažená 
nějakou nemocí. Napřímil se, vytáhl stříbrné hodinky se sklápěcím víčkem a 
pohlédl na ně.
„Je čas k večeři v generálově stanu," prohlásil. „Mu�sím jít." O zajatkyni 
očividně ztratil zájem. „Seržante, až bude úplná tma, odvezte ji do prérie a 
skoncujte s ní."
„Řekl někdo, že si s ní předtím nemůžeme trochu zašpásovat, kapitáne?" zeptal se
seržant Braddock. Ostat�ní muži se souhlasně zasmáli. Kapitán Acton nasedl na 
koně.
„Abych řekl pravdu, je mi úplně jedno, co uděláte, seržante."
A trhl uzdou směrem ke stanu generála Custera na kraji tábora. Na koně nasedli i
ostatní. Seržant Braddock se s potměšilým pohledem naklonil ke Craigovi.
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„Dobře ji hlídejte, chlapče, my se vrátíme." Craig zašel k nejbližšímu vozu 
polní kuchyně, vzal si talíř soleného vepřového, suchar a fazole, našel si 
kra�bici se střelivem, posadil se na ni a najedl se. Myslel při tom na matku, 
která mu před patnácti lety v mdlém světle lojové svíce předčítala z Bible. 
Myslel na otce, jenž tr�pělivě rýžoval hodinu za hodinou zlato a hledal v 
říčkách stékajících z pohoří Pryor prchavý žlutý kov. A myslel na starého 
Donaidsona, který na něj jen jednou v životě vzal pásek, a to když se zachoval 
krutě k polapenému zvířeti.
Krátce před osmou, když se na tábor snesla temnota, Craig vstal, vrátil jídelní 
misku a lžíci do vozu polní jí�delny a šel zpátky k nosítkám. Děvčeti nic 
neřekl. Jen odpojil obě tyče od strakatého poníka a položil nosítka na zem.
Zvedl dívku ze země, bez větší námahy ji vyzdvihl na strakáče a podal jí uzdu. 
Pak ukázal na otevřenou prérii.
„Jeď!" řekl. Dvě vteřiny se na něj dívala. Craig plácl poníka přes zadek. 
Okamžik nato už byl pryč - statné, silné a neokované zvíře, které umělo najít 
cestu obrov�skou otevřenou prérii a dojít domů za pachem svých pří�buzných. O 
padesát metrů dál zvědavě přihlíželo něko�lik jespáckých zvědů.
Přišli si pro něj celí rozzlobení v devět. Dva vojáci ho drželi a seržant 
Braddock ho mlátil. Když se zhrou�til, odvlekli ho přes celý tábor až ke stolku 
před stanem, kde ve světle několika petrolejových lamp seděl generál Custer, 
obklopen skupinou důstojníků.
George Armstrong Custer byl vždycky poněkud zá�hadný. Je však jasné, že se v něm
svářily dvě stránky -dobrá a špatná, světlo a tma.
Ve své světlé náladě uměl být veselý a rozesmátý a liboval si v klukovských 
kanadských žertících a pří�jemné společnosti. Oplýval nekonečnou energií a 
obrov-
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skou osobní vitalitou a věčně se pouštěl do nějakých nových projektů, třeba 
chytal divoká zvířata v prérii, kte�rá pak posílal do zoologických zahrad na 
Východě, ane�bo se učil vycpávat živočichy. Navzdory mnohaleté ne�přítomnosti 
doma byl neochvějně věrný své ženě Elizabeth, kterou bezmezně miloval.
Po mladických zkušenostech s alkoholem byl absti�nent a odmítal si dát i pouhou 
sklenku vína k večeři. Nikdy neklel a vyžadoval, aby se v jeho přítomnosti 
ne�mluvilo hrubě.
Za občanské války před čtrnácti lety prokázal tak bez-meznou odvahu a takový 
nedostatek strachu, že rychle povýšil z poručíka na generálmajora, ale pak 
souhlasil s nižší hodností podplukovníka, jen aby mohl zůstat v menší poválečné 
armádě. Jezdil v čele svých mužů do ničivé palby, a přece ho nikdy nezasáhla 
žádná kulka. Pro mnoho civilistů byl hrdinou, avšak jeho vlastní muži mu s 
výjimkou nejbližších spolupracovníků nevěřili a neměli ho rádi.To proto, že uměl
být i pomstychtivý a krutý k těm, kdo ho urazili. Třebaže sám zůstal nezraněn, 
ztratil za války víc mužů - ať už padli, nebo byli raněni - než kterýkoli jiný 
velitel kavalerie. To se přisuzovalo jeho až téměř zběsilé unáhlenosti. Vojáci 
obvykle nepřilnou k ve�liteli, který je odhodlán hnát je na smrt.
Za války v prérii často nařizoval vojáky bičovat a měl na kontě víc dezercí než 
všichni ostatní velitelé na Zá�padě. Sedmou kavalerii bez ustání decimovaly 
noční útě�ky zběhů neboli ptáčků, jak se jim říkalo. Jednotka pro�to musela mít 
neustálý přísun nováčků, ale Custer se nestaral o jejich výcvik, který by z nich
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udělal schopné a disciplinované kavaleristy. Navzdory tomu, že Sedmá kavalerie 
strávila dlouhý podzim a zimu ve Fořt Lincoln, byla v červnu 1876 v žalostném 
stavu.
Custer se vyznačoval obludnou ješitností a ctižádostí, které šly tak daleko, že 
se při sebemenší příležitosti ne�váhal podbízet, aby ho oslavovali i v novinách.
Patřilo
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k tomu i to, jak se choval: nosil světlehnědý semišový oblek a dlouhé vlnité 
kaštanové vlasy, ale také s sebou vozil novináře Marka Kellogga, jenž Sedmou 
kavalerii doprovázel do války i nyní.
Jako velící generál měl však dvě vady, které ho stej�ně jako většinu jeho mužů 
měly v příštích hodinách stát život. Jednou bylo soustavné podceňování 
nepřítele. Měl pověst slavného indiánobijce a sám jí věřil. Ve skuteč�nosti před
osmi lety vyvraždil jednu spící šajenskou ves�nici náčelníka Černého kotle u 
kansaské řeky Washita;
obklíčil v noci spící indiány a za rozbřesku většinu z nich pozabíjel - muže, 
ženy i děti. Šajeni předtím s bělochy zrovna podepsali novou mírovou smlouvu, a 
tak se do�mnívali. že jsou v bezpečí.
V uplynulých letech se zúčastnil čtyř menších šarvá�tek s válčícími stranami. 
Celkové ztráty však sotva pře�kročily tucet mrtvých. Oproti hrůzostrašným 
seznamům padlých v občanské válce stály tyto potyčky s místními indiány sotva za
zmínku. Čtenáři na Východě však prahli po hrdinech a pomalovaný divoch z pomezí 
pro ně ztě�lesňoval démonického padoucha. K této pověsti a Custe-rově hrdinskému
postavení přispěly i senzační novino�vé zprávy a jeho vlastní kniha s názvem 
„Můj život v prérii".
Jeho druhou vadou bylo, že nikoho nikdy neposlechl. Měl s sebou sice na cestě 
podél Rosebudu několik velmi zkušených zvědů, ale nedbal ani na jedno z jejich 
čet�ných varování. Takový byl muž. před něhož přivlekli večer 24. června Bena 
Craiga.
Seržant Braddock generálovi vysvětlil, co se stalo, a že na to existují i 
svědci. Custer, obklopen šesti svými důstojníky, si muže prohlédl. Viděl mladíka
o dvanáct let mladšího, než byl sám, skoro sto osmdesát centimetrů vysokého a 
oděného v jelenicové kůži, s vlnitými hně�dými vlasy a živýma modrýma očima. Byl
to očividně běloch a ne míšenec jako někteří jiní zvědové, ale přes-
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to měl na nohou vysoké měkké kožené boty místo tuhých kavaleristických a ve 
spleteném copu na zátylku orlí pero s bílou špičkou.
„To je velmi vážný přestupek," řekl Custer, když ser�žant domluvil. ..Je to 
pravda?"
„Ano, pane generále."
„Proč jste to udělal?"
Craig vylíčil, co mu děvče předtím řeklo a jaké byly plány mužstva na večer. 
Custerovi nesouhlasně ztvrdly rysy.
„Takové věci pod svým velením trpět nebudu, a to ani v případě indiánské squaw. 
Je to pravda, seržante?"
Vtom zasáhl kapitán Acton. jenž seděl za Custerem. Mluvil úlisně a přesvědčivě. 
Výslech vedl on sám osob�ně. Odehrával se výhradně slovně a prostřednictvím 
tlu�močníka. Nikdo děvčeti ani v nejmenším neublížil. Jeho poslední rozkaz zněl,
aby dívka byla v noci dobře hlídá�na a nikdo se jí ani nedotkl, protože ráno o 
jejím osudu rozhodne generál.
„Domnívám se, že seržant moje slova potvrdí." uza�vřel.
„Ano, pane, tak to přesně bylo," řekl Braddock.
„Vina byla prokázána," prohlásil Custer. „Zavřete jej, dokud neproběhne vojenský
soud. Pošlete pro poddůstoj�níka vojenské policie. Craigu. tím, že jste 
zajatkyni pus�til na svobodu, jste jí umožnil varovat hlavní skupinu nepřátel. 
To je velezrada a za tu vám hrozí trest smrti oběšením."
„Nejela na západ," řekl Craig. ..Odjela na východ, aby našla příbuzné, pokud jí 
nějací zbyli."
„I tak může varovat nepřátele a prozradit, kde jsme." vyštěkl Custer.
„Oni vědí, kde jsme, pane generále."
„Jak to víte?"
„Sledují vás celý den."
Nastalo deset vteřin ohromeného ticha. Pak přišel
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poddůstojník vojenské policie, veliký a bezelstný vete�rán jménem Lewis.
„Převezměte tohoto muže, seržante. Přísný dozor. Zítra za úsvitu proběhne rychlý
polní soud. Rozsudek bude vykonán okamžitě. To je vše."
„Zítra je den Páně," poznamenal Craig. Custer se za�myslel.
„Máte pravdu. V neděli se věšet nebude. Takže v pon�dělí."
Kousek dál si o celém výslechu dělal poznámky plu-kovní adjutant, kanadský 
kapitán William Cooke. Poz�ději si je schová do sedlové brašny.
V tom okamžiku přijel ke stanu jeden ze zvědů. Bob Jackson. S ním byli čtyři 
Jespáci a jeden zvěd z Vraních indiánů. Vyjeli na průzkum, když zapadalo slunce,
a vra�celi se pozdě. Jackson byl napůl běloch a napůl piegan-ský Černonožec. 
Jeho hlášení zvedlo vzrušeného Custe-ra ze židle.
Těsně před západem slunce objevili Jacksonovi indián�ští zvědové stopy po velkém
táboře - řadu okrouhlých značek v prérii, které ukazovaly, kde nedávno stály 
vigva-my. Stopa vedla z tábora na západ, pryč z údolí Rosebudu.
Custera to rozrušilo ze dvou důvodů. Od generála Terryho měl sice rozkaz dojít 
až k pramenům Rosebu�du, ale také měl jednat dle vlastního uvážení, pokud se 
vyskytne nová situace. A tohle byl přesně ten případ. Custer měl nyní možnost 
vytvořit si a vypracovat vlast�ní strategii, taktiku a vlastní bitevní plán a 
nemusel upo�slechnout rozkazu. Druhým důvodem jeho vzrušení bylo, že snad 
konečně narazil na hlavní skupinu unikajících Siouxů. O třicet kilometrů dál na 
západ tekla v dalším údolí další řeka - Little Bighorn. Vedla na sever, kde se 
vlévala do Bighornu a s nim do Yellowstonu.
Za dva až tři dny k tomuto soutoku dorazí i spojené síly Gibbonse a Terryho a 
obrátí se na jih k Bighornu. Takže osud Siouxů je zpečetěn.
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„Zrušte tábor!" vykřikl Custer a důstojníci se rozběhli ke svým jednotkám. 
„Budeme pochodovat i v noci!" Obrátil se k poddůstojníkovi vojenské policie. 
„Vezte zajatce s sebou, seržante Lewisi. Uvázaného ke koni a blízko za mnou. Ať 
se podívá, co se stane s jeho přá�teli."
Jeli celou noc. Drsným a nehostinným terénem, pryč z údolí a vzhůru k vodnímu 
předělu. Muži i koně začali pociťovat únavu. Brzy ráno v neděli pětadvacátého 
do�jeli k předělu, nejvyššímu bodu mezi dvěma údolími. Byla černočerná tma, ale 
hvězdy svítily jasně. Hned za předělem našli říčku, kterou Mitch Bouyer určil 
jako Dense Ashwood Creek. Tekla na západ do údolí k Little Bighornu. Kolona se 
pustila podél ní.
Těsně před úsvitem Custer velel zastavit, ale tábor nerozbili. Znavení muži 
proto ulehli jen tak na zem a po�kusili se aspoň na chvilku usnout.
Craig a poddůstojník vojenské policie jeli sotva pa�desát metrů za Custerem ve 
skupině hlavního štábu. Craig jel na svém koni. s kotníky přivázanými koženými 
řeme�ny k popruhu sedla a zápěstími spoutanými za zády. Jeho sharpsku a lovecký 
nůž měl seržant Lewis.
Lewis byl sice tvrdý chlap, jak má být, ale zlý nebyl. Při odpočinku před 
svítáním rozvázal Craigovi kotníky a nechal ho sesednout. Zápěstí mu sice 
neuvolnil, ale dopřál mu několik doušků vody ze své polní láhve. Bylo vidět, že 
nadcházející den bude zase parný.
Právě tehdy učinil Custer první z pošetilých rozhod�nutí onoho dne. Předvolal si
třetího velitele v pořadí, kapitána Fredericka Benteena, a nařídil mu vzít tři 
roty, H, D a K, do pustiny na jihu a podívat se, jestli tam ne�jsou nějací 
indiáni. Ze vzdálenosti několika metrů Craig zaslechl, jak Benteen, jehož 
považoval za největšího pro�fesionála v jednotce, proti rozkazu zaprotestoval. 
Pokud je před nimi na březích Little Bighornu nějaká větší kon�centrace 
nepřátel, je moudré se rozdělit?
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„Dostal jste rozkaz," vyštěkl Custer a odvrátil se od něj. Benteen pokrčil 
rameny a učinil, co mu bylo řeče�no. Z celkového počtu Custerových vojáků, 
kterých bylo asi šest set. jich tedy 150 odjelo do nekonečných kopců a údolí 
hledat v divočině imaginární indiány.
I když se to Craig a seržant Lewis nikdy nedozvědí, vrátí se Benteen a jeho 
vyčerpaní muži a koně o několik hodin později do říčního údolí - avšak příliš 
pozdě, než aby mohli svým druhům pomoci; zároveň ale také příliš pozdě na to, 
aby zahynuli. Když Custer vydal rozkaz, zrušil tábor a Sedmá kavalerie se 
pustila k potoku a dál k řece.
Za úsvitu se vrátilo několik zvědů z řad Vraních in�diánů a Jespáků, kteří 
zkoumali terén před kolonou. Ne�daleko soutoku Dense Ashwood Creek a řeky 
objevili vyvýšeninu. Byli se zdejším terénem dobře obeznáme�ni, a tak znali 
dobře i tento kopec. Rostly na něm boro�vice, ze kterých bylo vidět celé údolí.
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Na stromy vylezli dva Jespáci a spatřili to, co spatři�li. Když slyšeli, že 
Custer má v úmyslu jet dál, posadili se na zem a začali zpívat píseň smrti.
Vyšlo slunce a začalo se oteplovat. Generál Custer, jenž měl na sobě svůj 
krémový semišový oblek, si sun�dal sako, svinul je a připevnil za sedlo. Dál jel
v modré bavlněné košili a krémovém klobouku s širokou střechou, který mu 
zastiňoval oči. Kolona dorazila k vyvýšenině.
Custer popojel půl cesty kupředu a pokusil se dale�kohledem zahlédnout, co leží 
před ním. Stáli na břehu říčky, pět kilometrů od soutoku s řekou. Když z kopce 
zase sjel a poradil se se zbývajícími důstojníky, kolonou proběhly zvěsti. 
Spatřil prý část siouxské vesnice, kde z ohňů stoupal kouř. Bylo právě uprostřed
dopoledne.
Na druhé straně říčky, východně od větší řeky. se táhly nevysoké pahorky, jež 
bránily ve výhledu každému, kdo stál na úrovni okolí. Custer našel svoje Siouxy.
Netušil přesně, kolik jich je, a nedbal varování zvědů. Rozhodl
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se zaútočit, což byl jediný manévr v jeho osobním reper�toáru.
Rozhodl se, že bitevní plán bude spočívat v obchvatu. Místo aby zajistil 
indiánskou jižní stranu a počkal na Terryho a Gibbona, kteří by nepřítele 
odřízli ze severu, chtěl sevřít indiány zbytkem Sedmé kavalerie ze dvou stran do
kleští.
Ben Craig, který byl přivázán ke svému koni a čekal na polní soud po bitvě, 
slyšel, jak Custer vydává rozkaz svému druhému veliteli, majoru Marcusi Renovi, 
aby vzal další tři roty, A, M a B, a pokračoval na západ. Měli dojet až k řece, 
přebrodit ji, zahnout doprava a zaútočit na níže položenou vesnici z jihu.
Jednu rotu pak zanechal, aby hlídala nákladní kolonu taženou mulami. Se 
zbývajícími pěti rotami pojede Cus�ter tryskem na sever až za pohoří a vyjede na
jeho se�verním konci. Pak sjede k řece, překročí ji a zaútočí na Siouxe ze 
severu. Indiáni budou sevřeni mezi Renový-mi třemi rotami a jeho pěti a to bude 
jejich konec.
Craig nemohl tušit, co se nachází na druhé straně níz�kých kopců, kam nedohlédl,
ale rozuměl chování vraních a jespáckých zvědů. Ti to věděli a chystali se na 
smrt. Spatřili totiž vůbec největší množství Siouxů a Šajenů, jaké kdy 
existovalo a bude existovat na jednom místě. Ke společnému lovu se spojilo šest 
velkých indiánských kmenů a ty teď tábořily na západním břehu řeky Little 
Bighorn. Bylo zde něco mezi deseti a patnácti tisíci in�diánů ze všech 
prérijních kmenů.
Craig věděl, že prérijní indiáni považují za válečníka muže mezi patnácti a 
pětatřiceti až devětatřiceti lety. Celou jednu šestinu každého prérijního kmene 
tak tvoři�li válečníci. Dole u řeky jich byly dva tisíce. Neměli chuť nechat se 
zahnat jako ovce do nějaké rezervace, když právě zjistili, že prérie na 
severozápadě jsou plné jelenů a bizonů.
Ještě horší však bylo - a to nikdo nevěděl -, že se
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o týden dříve setkali s generálem Crookem a porazili ho, takže se modrokabátníků
nebáli. Rovněž v tuto chvíli nebyli na lovu, jako den předtím muži z rodiny 
Vysoké�ho losa. Večer čtyřiadvacátého mohutně oslavovali vítěz�ství nad Crookem.
Důvod, proč se oslava o týden zpozdila, byl prostý -přesně tak dlouho trvalo 
období smutku nad padlými v boji s Crookem, který se odehrál sedmnáctého, a tak 
se mohlo slavit teprve po sedmi dnech. Ráno pětadvacá�tého se válečníci 
probírali z toho, jak předchozího veče�ra tančili. Nešli proto lovit a byli 
stále pomalováni vá�lečnými barvami.
I tak bylo Craigovi jasné, že nejde o spící vesnici, jako byla usedlost Černého 
kotle u Washity. Po poledni Cus-ter naposled tragicky rozdělil své jednotky.
Zvěd sledoval, jak major Reno odjíždí a míří podél potoka k říčnímu brodu. 
Kapitán Acton v čele roty B pohlédl na zvěda, jehož odsoudil k smrti, věnoval mu
mdlý úsměv a pokračoval v jízdě. Za ním se na Craiga ušklíbl projíždějící 
seržant Braddock. Za dvě hodiny budou oba mrtvi a zbytky Pěnových tří rot 
zůstanou odříznuty na vrcholku kopce, kde se budou snažit udr�žet naživu, dokud 
se nevrátí Custer a nepomůže jim. Jen�že Custer se nevrátil už nikdy a je až za 
dva dny zachrá�nil generál Terry.
Craig pozoroval, jak dalších sto padesát vojáků stále se zmenšující armády 
směřuje po proudu potoka. Sám vojákem nebyl a velkou důvěru v ně neměl. Plných 
tři�cet procent Custerových mužů tvořili čerství nováčci s minimálním výcvikem. 
Někteří sotva zvládali vlastní�ho koně, když byl klidný, a v boji nad ním 
ztráceli kon�trolu úplně. Jiní zas pořádně ani neuměli vystřelit ze svých 
springfieldek.
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Dalších čtyřicet procent představovali sice vojáci s delší praxí v armádě, kteří
však nikdy v hněvu na žád�ného indiána nevystřelili, ba ani se s žádným neutkali
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v boji. Mnozí z nich dokonce žádného nikdy neviděli, snad kromě takových, kteří 
poslušně a pokorně vysedá�vali v rezervaci. Craig přemýšlel, co si počnou, až se
na ně vrhne pomalovaná vyjící horda válečníků bránících své ženy a děti. Měl tu 
nejchmurnější předtuchu a ta se mu nakonec vyplnila. Ale to už bude na všechno 
příliš pozdě.
Byl tu ještě poslední faktor, nad nímž Custer odmítal uvažovat, jak Craig věděl.
Navzdory povídačkám pova�žovali prérijní indiáni život za posvátný, a nikoli 
bezcen�ný. Ani na válečné stezce nechtěli mít těžké ztráty, a když přišli o dva 
tři nejlepší a nejstatečnější válečníky, obvykle boje nechali. Jenže Custer 
útočil na jejich rodiče, ženy a děti. Už samotná čest mužům nedovolovala přestat
bojovat, dokud nebude poslední vasiču mrtev. Nebudou znát slitování.
Když se rozptýlil oblak prachu po Pěnových třech rotách, nařídil Custer, aby 
nákladní kolona zůstala stát, a na hlídání k ní přidělil jednu rotu ze 
zbývajících šesti. S ostatními rotami, E, C, L, l a F, se pak obrátil k severu, 
kde jej před pohledem indiánů v říčním údolí chránila řada kopců, které však 
zároveň bránily ve výhledu jemu.
Custer ještě stačil zavolat na poddůstojníka vojenské policie: „Vezměte vězně s 
sebou! Může sledovat, co se stane s jeho přáteli, až se k nim dostane Sedmá 
kavalerie."
Pak se otočil a odklusal na sever. Za ním se pustilo všech pět rot, celkem asi 
dvě stě padesát mužů. Craigo�vi bylo jasné, že Custerovi ještě pořád nedochází, 
v jakém je nebezpečí, protože s sebou bere tři civilisty, aby se pobavili. 
Jedním z nich byl drobný novinář Mark Kel-logg s brýlemi. Ještě horší bylo, že 
Custer s sebou vezl své dva mladé příbuzné, za které se jistě cítí zodpověd�ný. 
Jedním byl jeho devatenáctiletý bratr Boston Custer a druhým šestnáctiletý 
synovec Autie Reed.
Muži klusali po dvojicích a v zástupu skoro kilometr dlouhém. Za Custerem jel 
jeho adjutant, kapitán Cooke,
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a za ním pak generálův vojenský sluha pro dnešní den, vojín John Martin, jenž 
byl zároveň plukovním trubačem. Ve skutečnosti se jmenoval Giuseppe Martino a 
byl to ital�ský přistěhovalec, který kdysi dělal trubače u Garibaldiho. Dosud 
ani pořádně neuměl anglicky. Třicet metrů za Cus-terem jel seržant Lewis se 
svázaným Benem Craigem.
Když vjeli mezi kopce a projížděli pod jejich hřebe�nem, mohli se v sedlech 
obrátit a spatřit, jak major Reno a jeho muži před útokem z jihu překračují 
Little Bighom. V tom okamžiku si Custer povšiml zachmuřených tváří svých vraních
a jespáckých zvědů a vybídl je, aby se otočili a vrátili se. Ti tak učinili 
neprodleně a bez jediné vteřiny zaváhání. Masakr přežili.
Ostatní pokračovali ještě asi pět kilometrů, až koneč�ně vyjeli zpoza hřebene a 
po levici spatřili údolí. Craig zaslechl, jak velký seržant, který držel uzdu 
jeho koně, sykl a zamumlal: „Prokrista!" Druhý břeh řeky vypadal jako oceán 
indiánských vigvamů.
I na velkou vzdálenost Craig rozeznal tvary stanů a barvy zdobení, podle kterých
se pozná příslušnost ke kmeni. Tábořilo tam šest různých vesnic.
Při stěhování se prérijní indiáni pohybovali v kolonách a jeden kmen za druhým. 
Když se chtěli utábořit, rozdě�lili se podle jednotlivých vesnic. Proto bylo 
celé tábo�řiště dlouhé a úzké a tvořilo je šest kruhů svažujících se k řece.
Cestovali zrovna na sever a před několika dny se za�stavili. Pocta razit cestu 
připadla Severním Sajenům, tak�že jejich vesnice ležela ze všech nejseverněji. 
Vedle nich tábořili jejich nejbližší spojenci, oglalští Siouxové. Ve�dle Oglalů 
byli Siouxové z kmene Sans Are a za nimi následovali Černonožci. Druzí od jihu 
bydleli Minikon-žuové a nejdál na jihu se rozkládal závěr kolony v podobě 
vesnice Hunkpapů, jejichž siouxským náčelníkem a nej�vyšším medicinmanem byl 
ostřílený Sedící býk. Sem zrovna útočil major Reno.
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Byli tam i další indiáni, kteří pobývali u svých nej�bližších příbuzných - 
skupinky Santijů, Bruléů a assi-niboinských Siouxů. Sedmá kavalerie však kvůli 
kopcům, jež jim bránily ve výhledu, neviděla, že útok majora Rena na Hunkpapy 
Sedícího býka na jižním konci je naprostá katastrofa. Hunkpapové se vyhrnuli ze 
svých vigvamů, mnozí na koních a všichni plně ozbrojeni, a vyrazili do 
protiútoku.
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Byly skoro dvě hodiny odpoledne. Renovy muže zle�va snadno a šikovně obklíčili 
válečníci na pěnících a objížděli kolem nich po prérii. Pak jim vpadli do boku a
zatlačili je zpět mezi topoly na břehu řeky, kterou prá�vě překročili.
Mezi stromy pak mnozí z vojáků seskočili z koní, zatímco jiní nad nimi ztratili 
vládu a spadli. Další zase upustili pušky, jichž se pak vesele zmocnili 
Hunkpapo�vé. Během několika minut se museli zbylí muži stáhnout zpět za řeku a 
uchýlit se na vrchol kopce. Tam pak pro�žili šestatřicetihodinové obléháni.
Generál Custer se díval, kam dohlédl, a Craig o ně�kolik metrů dál zase 
pozoroval tohoto slavného indiáno-bijce. V táborech byly ženy a děti, ale nikoli
válečníci. To Custer považoval za milé překvapení. Craig slyšel, jak volá na 
velitele rot. kteří se kolem něj shromáždili:
..Sjedeme dolů, překročíme řeku a dobudeme vesni�ci!"
Pak si dal zavolat kapitána Cooka, kterému nadikto�val zprávu. Byla pro kapitána
Benteena, jehož vyslal do divočiny. Vzkaz zapsaný Cookem zněl: „Kupředu. Vel�ká 
vesnice. Rychle. Přinést bedny." Těmi myslel střeli�vo. Zprávu pak předal 
trubači Martinovi, který měl pře�žít a vyprávět, co se stalo.
Ital jakýmsi zázrakem skutečně Benteena našel; chytrý důstojník totiž vzdal lov 
na stíny v divočině, vrátil se k potoku a nakonec se přidal k Renovi na 
obléhaném kopci. Tou dobou však už nemohlo být ani řeči o tom,
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že by někdo pronikl ke Custerovi. Ten byl odsouzen k zá�hubě.
Když Martino klusal pryč po stezce, otočil se za ním Craig v sedle. Spatřil 
čtyřiadvacet mužů z roty F kapitá�na Yatese, kteří se rovněž obrátili a 
jednoduše bez roz�kazu odjeli. Nikdo se je nepokusil zastavit. Craig se po�díval
zase na Custera. Copak tomu ptačímu mozku vůbec nic nedojde?
Generál se postavil ve třmenech, zvedl nad hlavu kré�mový klobouk a zavolal na 
své vojáky:
„Hurá na ně, chlapci!"
To byla poslední slova, která odjíždějící Ital zasle�chl a později uvedl do 
vyšetřovacího protokolu. Craig si povšiml, že stejně jako mnoha jiným lidem s 
jemnými kaštanovými vlasy se i Custerovi už v šestatřiceti letech začíná dělat 
pleš. Indiáni mu přezdívali Dlouhý vlas, ale na letní vojenské tažení se dal 
ostříhat nakrátko. Mož�ná i proto jej později oglalské squaw nemohly poznat, 
když padl, a proto válečníci neuznali za vhodné ho skal-povat.
Po této výzvě Custer pobídl koně a zbývajících dvě stě deset mužů vyrazilo za 
ním. Terén svažující se k říčnímu břehu byl pro útok vedený z kopce plošší a 
snadnější. O kilometr dál zahnula kolona doleva, aby rota po rotě sjela z kopce,
přebrodila řeku a zaútočila. V tom okamžiku šajenská vesnice ožila.
Zničehonic se jako hejno sršňů vynořili válečníci po�malovaní válečnými barvami,
většinou od pasu nahoru nazí a pokřikující své vysoké „jip jip jip". Vyřítili se
k řece, s cákáním ji přebrodili a vyjeli na východní břeh pěti rotám vstříc. 
Modrokabátníci se zarazili.
Seržant Lewis se vedle Craiga zastavil a Craig opět zaslechl jeho „prokrista". 
Sotva Sajeni překročili řeku, seskočili z poníků a vrhli se na zem; a pak 
střídavě pa�dali do dlouhé trávy, kde je nebylo vidět, a zase vstáva�li, uběhli 
pár kroků a znovu zalehli. Mezi kavaleristy
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začaly dopadat první šípy. Jeden se zabořil do boku koně, jenž zaržál bolestí, 
vzepjal se a shodil svého jezdce.
„Sesednout! Koně dozadu!"
To vykřikl Custer a nikdo nepotřeboval dlouhé pobí�zení. Craig viděl, jak 
někteří vojáci vytahují kolty pěta-čtyřicítky a střílejí své koně do čela, aby 
pak jejich tělo použili jako štít. Chytráci.
Na kopci se nebylo kam schovat. Nikde ani skalisko či kámen, za kterým by se 
člověk mohl skrýt. Jak muži seskakovali na zem, několik se jich z každé roty 
odděli�lo, popadlo za uzdu asi tucet koní a hnalo je zpět na hře�ben. Seržant 
Lewis otočil svého i Craigova koně a cvalem se pustil nahoru. Tam se připojili k
motající se skupině koní, kterou zde drželo asi dvacet vojáků. Zanedlouho koně 
ucítili indiány. Začali se cukat a vzpínat a své pe�čovatele tahali za sebou. 
Lewis a Craig ze sedel přihlí�želi. Bitva se po prvním útoku uklidnila. Indiáni 
ale ne�skončili -jen se přesouvali po okolí, aby vojáky obklíčili.
Později se tvrdilo, že Custera toho dne zničili Siou-xové. Tak tomu však nebylo.
Největší díl čelního útoku provedli Sajeni. Jejich bratranci, oglalští Siouxové,
jim přenechali tu čest bránit vlastní vesnici, která byla pro útočícího Custera 
první na řadě, a fungovali pouze jako pomocné síly, jež se rozmístily po 
úbočích, aby vojákům odřízly ústupovou cestu. Ze svého vyvýšeného místa Craig 
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viděl, jak se Oglalové plíží dlouhou trávou do dálky nalevo i napravo. Během 
dvaceti minut už nebylo kudy ustoupit. Hvízdající kulky a svištící šípy začaly 
dopadat blíž a blíž. Jednomu z vojáků, kteří měli na starosti koně, se šíp 
zabodl dole do krku a on se začal dávit a křičet.
Indiáni měli pár pušek, dokonce i několik starých typů s křesacími zámky, ale ne
mnoho. Do večera už ale v podstatě všichni přezbrojili na nové springfieldky a 
kolty. Nicméně většinou používali šípy, které pro ně měly dvě výhody. Luk je 
tichá zbraň, jež neprozradí po�lohu střelce. Onoho odpoledne bylo mnoho 
modrokabát-
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niku zabito šípem do hrudi a nikdy střelce ani nezahléd�li. Druhou výhodou bylo,
že se dal do nebe vystřelit ob�lak šípů, a ty dopadly skoro vertikálně na 
kavaleristy. To mělo zvlášť ničivé účinky pro koně. Během šedesáti mi�nut bylo 
takto padajícími šípy zasaženo víc než deset koní. Ti se vyškubli vojákům, 
vytrhli uzdy z jejich se�vření a odcválali po stezce. Ostatní nezranění koně pak
následovali jejich příkladu. Koně tak byli pryč dlouho předtím, než muži padli, 
a s nimi i veškerá naděje na únik. Mezi přikrčenými vojáky se začala šířit 
panika jako prérijní požár. Mužstvo se jednoduše vymklo kontrole oněch nemnoha 
důstojníků a poddůstojníků.
Sajenská vesnice patřila Malému vlkovi, ale ten ne�byl náhodou zrovna přítomen. 
Když se o hodinu později vrátil a vrhnul se do boje. stal se terčem otevřené 
kritiky za to, že tam nebyl dřív. On však vedl průzkumnou vý�pravu, která 
stopovala Custera podél Rosebudu a dál přes předěl k Little Bighornu.
V jeho nepřítomnosti stál v čele Šajenů druhý nejstarší válečník a návštěvník z 
kmene Jižních Šajenů jménem Chromý běloch. Bylo mu přes třicet a nebyl ani 
chromý, ani běloch. Když se skupina třiceti vojáků pod velením důstojníka 
pokusila spasit útěkem přes řeku, zaútočil na ně sám, podlomil jim morálku a při
tom zemřel hrdin�nou smrtí. Nikdo z těchto třiceti mužů se pak už nepo�kusil 
dostat zpět k obklíčeným druhům na svahu. Dívali se, jak umírají, a sami 
ztratili naději, že přežijí.
Lewis a Craig seshora slyšeli, jak se muži tváří v tvář smrti modlí a křičí. 
Jeden voják, ještě chlapec vzlykající jako dítě, prolomil obklíčení a přiběhl na
kopec pro jed�noho ze dvou posledních koní. Během několika vteřin se mu do zad 
zabodly hned čtyři šípy a hoch v křečích upadl.
Oba muži na koních teď byli rovněž na dostřel a prosvištělo kolem nich hned 
několik šípů. Na úbočích
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pod nimi dosud žilo padesát až sto mužů, ale polovina z nich byla nepochybně 
raněna šípem či kulkou. Tu a tam nějaký válečník ve snaze vydobýt si osobní 
pocty nase�dl na koně a vjel rovnou mezi krčící se vojáky, vypustil krupobití 
střel, ale jelikož vojáci stříleli tak, jak stříleli, vrátil se mezi své 
nezraněn a ověnčen palmou vítězství. A do toho zněly všude jejich pištivé 
skřeky.
Všichni vojáci si mysleli, že je to válečný pokřik. Craig však věděl své. Křik 
útočícího indiána se netýkal bitvy, ale smrti - vlastní. Svěřoval svou duši do 
péče Všudypřítomného ducha.
Doopravdy však toho dne Sedmou kavalerii zničil strach z toho, že budou vojáci 
zaživa zajati a mučeni. Všichni měli plnou hlavu historek o tom, jak 
hrůzostraš�nou smrtí umírají zajatci indiánů. Většinou se však mýlili.
Prérijní indiáni neznali kulturu válečných zajatců. Nebyli na ně vůbec zařízeni.
Nepřítel se mohl čestně vzdát, pokud ztratil polovinu mužů. Po sedmdesáti 
mi�nutách to byl rozhodně i Custerův případ. Pokud však nepřítel bojoval dál, 
byl obvykle vybit až do posledního muže.
Byl-li válečný zajatec uvězněn živý, býval mučen jen v jednom ze dvou případů - 
zaprvé pokud v něm indiá�ni poznali někoho, kdo oficiálně přísahal, že už nebude
nikdy bojovat proti indiánům toho kterého kmene, a pří�sahu porušil, a zadruhé 
když bojoval zbaběle a zasluhoval si pouze pohrdání. V obou případech mu 
nepříslušela žádná úcta.
V siouxské a šajenské kultuře však bylo možné si úctu znovu vydobýt, když 
zajatec snášel bolest statečně a stoicky. Takovou možnost vysloužit si znovu 
čest pro�střednictvím bolesti dostávali i lháři a zbabělci. Custer patřil k těm,
kdo Sajenům přísahali, že proti nim už ni�kdy nebudou bojovat. A tak mu dvě 
squaw z tohoto kme�ne. jež ho později poznaly mezi padlými, prorazily mrtvé ušní
bubínky ocelovým sídlem. Aby lépe slyšel - příště.
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Když se kruh Šajenů a Siouxů stáhl ještě víc, mezi zbylými muži se šířila panika
jako oheň. Tehdy toho v bitvách moc vidět nebylo - neexistovalo střelivo, jež by
nevydávalo oblaka kouře. Po hodině byl proto celý kopec zahalen v oparu kouře ze
střelného prachu a z něj se tu a tam vynořil nějaký pomalovaný divoch. 
Předsta�vivost pracovala naplno. O mnoho let později jeden an�glický básník 
napsal:
Ležíš-li na afghánské pláni raněný
a čekáš, kdy ženy rozřezat tě přijdou už,
raději k pušce se přimkneš a ukončíš své trápení,
abys k svému Pánu odešel jak muž.
Nikdo z posledních živých na onom úbočí se nikdy nedožil toho, aby někdy slyšel 
o Kiplingovi, ale dělali přesně to, o čem Kipling psal. Craig zaslechl první 
vý�střely z pistole, jak se ranění muži chtěli vyhnout muče�ní. Otočil se k 
seržantu Lewisovi.
Urostlý voják stál vedle něj s tváří bílou jako křída. Koně obou mužů se 
plašili. Zpět po stezce nebylo úniku - byla plná oglalských Siouxů.
„Seržante, nenecháte mě tady umřít jako svázané pra�se, že?" vykřikl na něj 
zvěd. Lewis se zarazil, zamyslel se a skoncoval s oddaností službě. Seskočil z 
koně a roz�řízl řemeny, jež Craigovi přivazovaly kotníky k popruhu sedla.
V tom okamžiku se během jediné vteřiny staly hned tři věci. Do seržantovy hrudi 
se zabodly dva šípy vystře�lené ze vzdálenosti necelých sto metrů. Seržant s 
nožem v ruce na ně udiveně pohlédl a pak se mu podlomila kolena a on upadl na 
tvář.
Ještě blíž náhle z vysoké trávy vstal siouxský váleč�ník, namířil na Craiga 
starodávnou křesací pušku a vy�pálil. Ve snaze dostřelit co nejdál do ní však 
zřejmě na�cpal příliš mnoho černého prachu. Ještě horší pak bylo,
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že zapomněl vyndat nabiják. Hlaveň s ohromnou ránou a zábleskem vybuchla a 
roztříštila indiánovi ruku na pa�drť. Kdyby byl střílel od ramene, ustřelilo by 
mu to sko�ro celou hlavu, ale střílel od boku.
Nabiják vyletěl z hlavně jako napjatá harpuna. Craig stál k indiánovi čelem. 
Nabiják zasáhl do hrudi jeho koně a probodl mu srdce. Zvíře padlo na zem a Craig
se s do�sud svázanýma rukama pokusil odskočit do bezpečí. Spadl na záda, udeřil 
se hlavou o malý balvan a omdlel.
O deset minut později už na Custerově kopci nezbyl jediný živý bílý voják. Zvěd 
byl v bezvědomí, takže nic neviděl, ale konec přišel zatraceně rychle. Siouxští 
vá�lečníci později vyprávěli, že v jednom okamžiku bojo�valo několik desítek 
zbylých vojáků, a v dalším si je všechny vzal Všudypřítomný duch. Ve skutečnosti
se však většina z nich „přimkla k pušce" anebo koltům. Někteří tu službu 
prokázali svým raněným druhům, jiní sami sobě. Když Ben Craig přišel k sobě, 
hlava se mu po ráně točila a hučelo mu v ní. Otevřel jedno oko. Le�žel na boku, 
ruce svázané za zády a tvář přitisknutou k zemi. Těsně u obličeje měl stébla 
trávy. Když se mu v hlavě trochu rozjasnilo, uvědomil si, že se kolem něj 
pohybuji nohy obuté v měkkých botách a všude znějí vzrušené hlasy a tu a tam 
vítězný pokřik. Pak lépe za�ostřil.
Po kopci pobíhaly nohy bosé i obuté v mokasínech, jak Siouxové hledali nějakou 
kořist a bojové trofeje. Je�den z nich si musel všimnout, že Craig pohnul očima.
Vydal ze sebe vítězný výkřik a nějaké silné ruce Craiga posadily do vzpřímené 
polohy.
Kolem něj stáli čtyři válečníci s pomalovanými zkrou�cenými tvářemi, dosud 
rozrušenými zabíjením. Viděl, že jeden z nich drží nad hlavou válečný kyj, aby 
mu rozbil lebku. V té vteřině, kdy seděl a čekal na smrt, ho maně napadlo, jak 
to asi vypadá na onom světě. Rána však nedopadla. Místo ní řekl nějaký hlas:
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„Přestaň!"
Vzhlédl. Muž, jenž slovo vyřkl, seděl na poníku asi deset metrů od nich. 
Zapadající slunce bylo vpravo od jezdcova ramene a jeho záře z něj dělala pouhou
siluetu.
Měl rozpuštěné vlasy, jež mu spadaly jako temný pláštík na ramena a záda. Neměl 
kopí ani ocelový toma-havk a očividně to nebyl Sajen.
Poník, na kterém muž jel, ustoupil o krok stranou;
slunce mu zasvítilo zezadu na ramena a záře zmizela. Na Craigovu tvář dopadl 
jezdcův stín a on ho spatřil zřetel�něji.
Poník nebyl grošovaný jako většina indiánských koní. Byl to světle hnědý druh, 
jemuž se říkalo zlatá plavka. O tomto poníkovi už Craig slyšel.
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Muž na něm byl až na bederní roušku a mokasíny nahý. Byl oděn jako prostý 
válečník, ale požíval autori�ty náčelníka. Na levém předloktí neměl štít, jako 
by opo�vrhoval osobní ochranou, ale v levé ruce držel kamen�nou válečnou palici.
Takže to byl Sioux.
Válečná palice byla obávanou zbraní. Byla půl metru dlouhá, zakončená vidlicí, 
ve které byl zaklíněn opraco�vaný kámen velikosti většího husího vejce. Ten byl 
při�chycen koženými řemínky, jež musely být při přivazo�vání mokré; když pak 
totiž usychaly na slunci, smrskly se a zpevnily a kámen už nikdy nevypadl. Úder 
takovou palicí dokázal rozdrtit ruce. ramena i žebra a rozbít lid�skou lebku 
jako vlašský ořech. Dal se použít pouze z těsné blízkosti, a proto se válečník, 
který s ním bojo�val, těšil velké úctě.
Když promluvil znovu, hovořil oglalskou siouxštinou. Byla příbuzná s 
šajenštinou, takže jí zvěd rozuměl.
„Proč jste vasičua takhle svázali?"
„My jsme ho nesvázali, náčelníku. Už jsme ho tak našli, svázali ho jeho lidé."
Mužův temný pohled padl na řemeny, jež měl Craig dosud uvázány kolem obou 
kotníků. Prohlédl si je, ale
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nic neřekl. Vypadal smutně a zamyšleně. Na hrudi a ra-menou měl namalované kruhy
ve tvaru ledových krup a z vlasů mu vycházela jediná černá šipka ve tvaru 
bles�ku, která končila na bradě s jizvou po kulce. Žádné další ozdoby neměl, ale
Craig ho znal z vyprávění. Díval se na legendárního Splašeného koně, už dvanáct 
let nepo�razeného náčelníka oglalských Siouxů, jímž byl od svých šestadvaceti. 
Byl to muž, jehož si indiáni vážili pro jeho neohroženost, mystické schopnosti a
umění sebeodříkání.
Od řeky zdola zavanul večerní vítr. Pročechral náčel�níkovy vlasy i dlouhou 
trávu a pohnul perem na zvědo�vě hlavě, které mu teď spočívalo na rameni v 
semišové kůži. I toho si Splašený kůň povšiml. Bylo znamením pocty, již mu 
prokázali Sajeni.
„Bude žít," nařídil velký válečník. „Vezměte ho k ná�čelníkovi Sedícímu býkovi, 
ať rozhodne."
Válečníci byli zklamáni, že přišli o takovou kořist, ale náčelníka poslechli. 
Postavili Craiga na nohy a sestrkali ho z kopce dolů k řece. Cestou, která byla 
necelý kilo�metr dlouhá, spatřil výsledek masakru.
Po úbočí kopce leželo v podivných smrtelných polo�hách roztroušeno všech dvě stě
deset mužů z pěti rot, kromě zvědů a zběhů. Indiáni je v honbě za trofejemi o 
všechno obírali a také je podle příslušnosti k jednot�livým kmenům různě 
rituálně mrzačili. Sajeni jim řezali nohy, aby je mrtví nemohli pronásledovat, 
Siouxové zase kamennými kyji tříštili lebky a obličeje na kaši. Jiní mrt�volám 
hyzdili paže, nohy a hlavy.
O padesát metrů níž zvěd spatřil tělo George Arm�stronga Custera, jenž byl až na
bavlněné ponožky nahý a na slunci svítil jako kus mramoru. Kromě proražených 
ušních bubínků zatím zmrzačen nebyl. Tak ho také poz�ději našli Terryho muži.
Indiáni brali všechno i z kapes a sedlových brašen -samozřejmě pušky a pistole 
včetně hojných zásob zby�lého střeliva, ale i váčky na tabák, hodinky v 
ocelových
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pouzdrech, náprsní tašky s rodinnými fotografiemi, zkrát�ka vše, co mohlo 
představovat trofej. Pak přišly na řadu čepice, boty a uniformy. Úbočí se 
hemžila bojovníky a indiánskými squaw.
Na břehu stála skupinka poníků. Na jednoho z nich vysadili Craiga a pak ho v 
doprovodu dalších čtyř indiá�nů s cákáním přepravili na západní břeh. Když 
projíždě�li šajenskou vesnicí, vybíhaly z vigvamů ženy, aby na jediného živého 
vasičua vykřikly pár nadávek, ale když spatřily jeho orlí pero, zůstaly zticha. 
Je to přítel, anebo zrádce?
Skupina proklusala tábory kmene Sans Are a Mini-konžuů a dorazila až do vesnice 
Hunkpapů. V táboře propukla vřava.
Tito válečníci proti Custerovi na kopci nebojovali, ale předtím zahnali na útěk 
majora Rena. Ještě teď byli jeho zbývající muži obklíčeni na kopci na druhé 
straně řeky a s nimi Benteen a kolona mul s nákladem. Vojáci se divili, proč jim
Custer nejde z úbočí na pomoc.
Válečnici Cernonožců, Minikonžuů a Hunkpapů jez�dili sem a tam na ponících a 
mávali trofejemi, jež uko�řistili Renovým mrtvým. Tu a tam Craig zahlédl ve 
vzdu�chu i světlý či zrzavý skalp. Obklopeni vřeštícími squaw dojeli až k 
vigvamů velkého medicinmana a soudce Se�dícího býka.
Craigův oglalský doprovod vysvětlil, jak zněl příkaz Splašeného koně, předal 
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zajatce a odjel zpět na kopec pátrat po dalších trofejích. Craiga drsně 
postrčili do vig�vamů, kde dostaly za úkol ho hlídat dvě staré squaw s noži v 
rukou.
Teprve dlouho po setmění pro něj poslali. Přišlo asi deset bojovníků a vyvlekli 
jej ze stanu. Zapálili ohně, v jejichž záři dosud pomalovaní válečníci vypadali 
hrů�zostrašně. Nálada se však už uklidnila, přestože ze vzdá�lenosti asi 
půldruhého kilometru se za vyvýšeninou s to�poly a odsud neviditelnou řekou 
ozývala ve tmě občasná
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střelba, která naznačovala, že Siouxové stále šplhají na útes k obrannému kruhu 
Renových mužů.
V celé bitvě na obou stranách obrovského tábora Si�ouxové ztratili jedenatřicet 
mužů. Přestože se boje zúčast�nilo osmnáct set válečníků a jejich nepřátelé byli
doslo�va rozprášeni, pociťovali tu ztrátu bolestně. Ve všech táborech oplakávaly
vdovy své muže a matky syny a při�pravovaly je na Velkou cestu.
Uprostřed vesnice Hunkpapů byl jeden oheň větší než ostatní a kolem něj sedělo 
dvanáct náčelníků. Nejvýznam�nější postavení zastával Sedící býk. Bylo mu teprve
čty�řicet, ale vypadal starší a jeho mahagonová tvář se ve světle ohně zdála 
ještě tmavší a vrásčitější. Stejně jako Splašený kůň se těšil velké úctě kvůli 
své slavné vizi o budoucnosti svého lidu a bizonů v prérii. Byla to vize 
neradostná - všechny viděl vyvražděné bílým mužem. Bylo o něm známo, že vasičuy 
nenávidí. Craiga hodili na zem asi dvacet metrů vlevo od náčelníka tak, aby na 
něj Sedící býk přes oheň viděl. Všichni na něj notnou chvíli hleděli. Sedící býk
pak vydal nějaký rozkaz, jemuž Craig nerozuměl. Jeden bojovník vytáhl z pochvy 
nůž a při�stoupil zezadu ke Craigovi. Ten očekával smrtící ránu.
Nůž mu však jen rozřízl provaz kolem zápěstí. Po čtyřiadvaceti hodinách si mohl 
dát ruce konečně dopředu. Uvědomil si, zeje vůbec necítí. Začala mu do nich 
zno�vu proudit krev, která mu nejprve způsobila palčivé ští�pání a pak bolest. 
Nehnul ani brvou.
Sedící býk znovu promluvil, tentokrát k němu. Nero�zuměl mu, ale odpověděl 
šajensky. Všichni překvapením zašuměli. Do toho promluvil jeden z dalších 
náčelníků, Sajen jménem Dva měsíce.
„Velký náčelník se ptá, proč tě vasičuové připoutali ke koni a svázali ti ruce?"
„Spáchal jsem přestupek."
„Byl to vážný přestupek?" Dva měsíce pak po zby�tek výslechu dělal tlumočníka.
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„Náčelník modrých kabátů mě chtěl pověsit. Zítra." „Co jsi jim udělal?"
Craig se zamyslel. Bylo to opravdu teprve včera ráno, kdy Braddock vyplenil 
vesnici Vysokého losa? Začal touto událostí a skončil tím, že byl odsouzen k 
smrti oběšením. Povšiml si, že při zmínce o vigvamech Vy�sokého losa Dva měsíce 
přikývl. Už to věděl. Craig se po každé větě odmlčel, aby ji mohl Dva měsíce 
přeložit do siouxštiny. Když domluvil, odehrála se krátká tlume�ná porada. Dva 
měsíce pak zavolal jednoho ze svých mužů.
„Jeď do naší vesnice. Přived Vysokého losa a jeho dceru."
Bojovník odběhl ke svému poníkovi, nasedl a odjel. Sedící býk pokračoval v 
kladení otázek.
„Proč jsi přišel bojovat proti rudému muži?" „Řekli mi, že sem přišli proto, aby
Siouxy odstěho�vali zpátky do rezervací v Dakotách. O zabíjení se ne�mluvilo, 
dokud Dlouhý vlas nezešílel."
Proběhla další vzrušená porada. „Dlouhý vlas byl zde?" zeptal se Dva měsíce. 
Craigovi poprvé došlo, že indiáni ani nevěděli, proti komu bojují.
„Leží na úbočí na druhé straně řeky. Je mrtev." Náčelníci se opět chvíli radili 
a pak se rozhostilo ti�cho. Rada starších byla vážná věc a nebylo třeba spěchat.
Po půlhodině se Dva měsíce zeptal:
„Proč nosíš bílé orlí pero?"
Craig jim to vysvětlil. Před deseti lety, když mu bylo čtrnáct, se připojil ke 
skupině šajenských mladíků a všichni jeli společně do hor na lov. Měli luky a 
šípy, kromě Craiga. který si s sebou směl vzít Donaidsonovu sharpsku. Překvapil 
je starý grizzly, zlý zkušený medvěd, jenž už sice neměl skoro žádné zuby, ale 
zato měl tako�vou sílu v tlapách, že dokázal jediným mávnutím zabít člověka. 
Medvěd se s mohutným řevem vyřítil z houštiny a zaútočil na chlapce.
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V té chvíli požádal jeden z bojovníků za náčelníkem Dva měsíce o přerušení.
„Na ten příběh si vzpomínám. Stal se ve vesnici mého bratrance."
U táborového ohně se nic necení víc nežli dobrý pří�běh. Indián byl proto 
vyzván, aby jej dopověděl, a Siou-xové natahovali krky, aby slyšeli, co Dva 

Stránka 106



Kvintet
měsíce pře�kládá.
„Medvěd byl jako hora a běžel rychle. Sajenští chlapci utekli mezi stromy. Ale 
malý vasiču pečlivě zamířil a vystřelil. Kulka prolétla medvědovi pod tlamou a 
trefila ho do prsou. Vztyčil se na zadní, byl vysoký jako boro�vice. Umíral, ale
stále postupoval kupředu.
Bílý chlapec vyhodil vystřelenou nábojnici a vložil další náboj. Pak vystřelil 
znovu. Druhá střela medvěda trefila do řvoucí tlamy, prošla mu lebkou a 
roztříštila mozek. Medvěd už neudělal ani krok a upadl. Jeho vel�ká hlava spadla
tak blízko, že medvědovy sliny a krev postříkaly chlapci kolena. Ale on se 
nepohnul.
Vyslali posly do vesnice. Přišli bojovníci s nosítky, stáhli zvíře z kůže a 
udělali z ní noční oděv pro otce mého bratrance. Potom uspořádali hostinu a dali
chlapci nové jméno - Ten, co nebojácně zabil medvěda. A dali mu orlí pero muže, 
který je lovcem. Tak se příběh vyprávěl v mé vesnici před sto měsíci, než nás 
odstěhovali do rezervace."
Náčelníci přikyvovali. Byl to dobrý příběh. Vtom při�jela skupina poníků a za 
nimi nosítka. Do světla ohně vstoupili dva muži, jež Craig neznal. Podle 
oblečení a spletených vlasů to byli Sajeni.
Jedním byl Malý vlk. Vypověděl, že byl zrovna na lovu východně od řeky, když 
spatřil, jak nad Rosebudem stoupá oblak kouře. Jel se tam podívat a našel ženy a
děti zavražděné. Ve vesnici pak uslyšel, že se modrokabátní-ci vracejí, a tak je
celý den a noc sledoval až do údolí, kde se nalézá tábor. Ale k velké bitvě 
přišel pozdě.
Druhým mužem byl Vysoký los. Vrátil se z lovu, tepr-
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ve až přešla hlavní kolona. Ještě stále truchlil nad svými zavražděnými ženami a
dětmi, když přijela zpět jeho dce�ra. Byla raněná, ale naživu. Společně s 
dalšími devíti bo�jovníky pak jeli celou noc a den a hledali šajenský tá�bor. 
Dorazili těsně před bitvou a té se pak dobrovolně zúčastnili. On osobně chtěl na
Custerově kopci zemřít a zabil pět vasičských vojáků, avšak Všudypřítomný duch 
si ho k sobě nevzal.
Poslední byla vyslechnuta dívka na vlečných nosít�kách. Byla bledá a zranění a 
dlouhá cesta od Rosebudu jí působily bolesti, ale hovořila srozumitelně.
Vyprávěla o celém masakru a o velkém muži s pruhy na paži. Nerozuměla jeho 
jazyku, ale pochopila, co jí chce před smrtí udělat. Vyprávěla, jak jí muž v 
jelenicové kůži dal napít vody. pak se sám najedl, posadil ji na po-níka a 
poslal zpět k jejím lidem.
Náčelníci se poradili. Rozhodnutí přednesl Sedící býk, ale přijali je všichni 
společně. Vasiču smí zůstat naživu, ale nemůže se vrátit ke svým. Buď by ho 
zabili, anebo by jim prozradil pozice Siouxů. Bude předán do péče Vysokého losa,
který s ním může zacházet jako se zajat�cem, anebo jako s hostem. Na jaře pak 
bude volný a může buď odejít, nebo zůstat se Sajeny.
Kolem ohně se ozývalo souhlasné mručení bojovní�ků. Rozsudek byl spravedlivý. 
Craig tedy odjel s Vy�sokým losem, dostal přidělený vigvam a strávil noc se 
dvěma bojovníky, kteří ho hlídali. Ráno indiáni velký tábor zrušili a chystali 
se přestěhovat jinam. Zvědové, kteří se vrátili za rozbřesku, však přinesli 
zprávu, že na severu jsou další modrokabátníci, a tak se indiáni roz�hodli vydat
na jih směrem k horám Bighorn, aby viděli, zda se vasičuové pustí za nimi.
Vysoký los přijal Craiga do svého klanu a choval se velkoryse. Indiáni chytili 
čtyři koně kavalerie a Craig si jednoho vybral. Prérijní indiáni si těchto 
zvířat příliš necenili; dávali přednost vytrvalým a silným poníkům.
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Důvodem bylo. že málokterý kůň se dokázal přizpůso�bit krutým zimám v prérii. 
Potřebovali seno, jež indiá�ni neshromažďovali, a málokdy dokázali přežít zimu 
jen o lišejníku, mechu a vrbové kůře jako poníci. Craig si vybral na první 
pohled odolnou a statnou kaštanovou klisnu, která podle jeho soudu přežít mohla,
a po�jmenoval ji Rosebud podle místa, kde našel Šumící vánek.
Dobré sedlo sehnal snadno, protože indiáni je nepou�žívali, a když se našla jeho
puška Sharps a lovecký nůž a on je poznal, dostal po jistém váhaní zpět i je. V 
sedle svého mrtvého koně na kopci pak objevil střelivo do své sharpsky. Na úbočí
už nezůstalo nic, co by se dalo vzít. Indiáni pobrali vše. co je zaujalo. 
Nezajímaly je papíry bílého muže ani bílé listy, vlající v dlouhé trávě, kde 
zůstaly pohozeny. Mezi nimi byly i poznámky kapitána Williama Cookea o prvním 
výslechu Bena Craiga.
Balení vesnic zabralo celé dopoledne. Indiáni strhli vigvamy. zabalili nádobí a 
na četná nosítka naložili ženy, děti a zásoby. Odjíždět se začalo krátce po 
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poledni.
Mrtvé nechali na místě, uložené ve stanech, pomalo�vané na cestu na onen svět a 
oblečené do nejlepšího odě�vu a čelenek z peří, jež odrážely jejich postavení. 
Podle tradice zůstaly na zemi roztroušeny všechny předměty z jejich domácnosti.
Když toto všechno druhého dne objevili Terryho muži, kteří do údolí přišli ze 
severu, domnívali se, že Siouxo-vé a Sajeni odešli ve spěchu. Tak tomu však 
nebylo; roz�házet po zemi věci mrtvých byl běžný obyčej. Stejně je ukradnou.
Prérijní indiáni vždycky tvrdili, že chtějí jen lovit, a nikoli bojovat. Craig 
ale věděl, že se armáda ze ztrát vzpamatuje a přijde se pomstít. Ne sice hned, 
ale určitě přijde. Velká rada Sedícího býka to věděla také, a tak se kmeny během
několika dní dohodly, že se rozdělí do menších skupin a rozptýlí se. To 
modrokabátníkům je-
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jich úkol zkomplikuje a indiáni budou mít větší šanci zůstat v divočině přes 
zimu a nemuset se dát zahnat do
dakotských rezervací, kde by v zimě div nezemřeli hla�dem.
Craig jel se zbytkem klanu Vysokého losa. Z deseti lovců, kteří ztratili ženy u 
Rosebudu. dva padli u Little Bighornu a dva byli zraněni. Jeden z nich, jenž měl
na boku sečnou ránu, chtěl jet na koni. Druhý, který měl v rameni průstřel od 
springfieldky, jel na nosítkách. Vy�soký los a ostatních pět mužů si najdou nové
ženy. Aby to měli snazší, spojili se s dvěma jinými rozšířenými ro�dinami, a 
utvořili tak klan o zhruba šedesáti mužích, že�nách a dětech.
Když se dozvěděli, že se má hlavní skupina rozdělit, radili se kam jít. Většina 
indiánů odcházela na jih do Wyomingu, kde se chtěli skrýt v horách Bighorn. Na 
názor se zeptali i Craiga.
„Tam modrokabátníci přijdou," řekl. Nakreslil klac�kem na zem řeku Bighom. 
„Budou vás hledat tady na jihu a tady na východě. Ale znám jedno místo na 
západě. Jmenuje se pohoří Pryor. Vyrostl jsem tam."
A vyprávěl jim o těchto horách.
„Nižší svahy jsou plné zvěře. Lesy jsou husté a přes jejich větve není vidět 
kouř z ohňů. Řeky jsou plné ryb a ve větší výšce jsou jezera také s mnoha 
rybami. Vasi-čuové tam nechodí."
Klan souhlasil. Prvního července se oddělili od hlav�ní skupiny Sajenů a pod 
Craigovým vedením zamířili na severozápad do jižní Montany. Cestou se vyhnuli 
hlíd�kám generála Terryho, jež vyjížděly do okolí Bighornu, ale nikdy tak daleko
na západ. V polovině července dora�zili k pohoří Pryor, kde byl přesně takový 
klid, jak říkal Craig.
Vigvamy byly kryty stromy a ze vzdálenosti třičtvrtě kilometru je nebylo vůbec 
vidět. Z nedaleké skály, které se dnes říká Crown Butte, viděla hlídka do dálky 
mnoha
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kilometrů, ale nikdo za nimi nešel. Lovci z lesa nosili spoustu jelenů a bizonů 
a děti lovily v řece tlusté pstruhy. Šumící vánek byla mladá a zdravá. Její 
čistý průstřel se rychle zahojil a ona mohla opět běhat jako srnka. Craigovy oči
se někdy setkaly s jejíma, když mužům přinášela jídlo, a srdce se mu vždycky 
roz�bušilo. Nedávala najevo, co cítí, a klopila oči, když si všimla jeho 
pohledu. Nemohl tušit, že kdesi hluboko v nitru pozvolna roztává a srdce jí div 
nevýskočí z hrudi, když se na ni jeho tmavomodré oči podívají. Na začátku 
podzimu se do sebe zamilovali. Ženy si toho všimly. Dívka se vracela od mužů 
uza-rdělá a přední strana jelenicové tuniky sejí dmula. Star�ší ženy se vesele 
chichotaly. Děvče už nemělo naživu matku ani tetu a squaw byly z jiných rodin. 
Měly však mezi dvanácti svobodnými, a tudíž žádoucími mladými válečníky syny. 
Přemýšlely proto, který z nich v této krásné dívce zažehl oheň. Pobízely ji, aby
jim to pově�děla. než jí ho přebere jiná, ale ona prohlásila, že jsou to 
hlouposti.
V září opadalo listí a tábor se přemístil výš do skrytu jehličnatých stromů. V 
říjnu začaly být noci mrazivé. Lovilo se však dobře a poníci škubali poslední 
trávu. Pak se soustředili na mech, kůru a lišejníky. Rosebud se při�způsobila 
podmínkám jako poníci kolem ní. Craig navíc jezdil do prérie a vracel se s 
pytlem čerstvé trávy, nase�kané po chomáčích loveckým nožem.
Kdyby měla Šumící vánek matku, mohla s Vysokým losem promluvit ona, ale jelikož 
neměla nikoho, nako�nec řekla otci všechno sama. Strašně se rozzlobil.
Jak může na něco takového pomyslet? Vasičuové po�zabíjeli celou její rodinu. 
Tento muž se vrátí ke svým li�dem a to není místo pro ni. Navíc se již téměř 
uzdravil válečník, kterého u Little Bighornu trefila kulka do ra�mene. 
Roztříštěné kosti mu srostly, i když ne rovně. Jmenoval se Chodící sova a byl to
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dobrý a statečný vá-
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lečník. Měl se stát jed1"1 snoubencem. Zítra bude tato zpráva oznámena. A t° Js 
konečné rozhodnutí.
Vysoký los byl zrn^s"- Možná že ten bílý muž chová stejné city. Od nynější je 
třeba ho hlídat dnem a nocí. Ke svým se vrátit ne^rn'; ví přece, kde indiáni 
táboří. Zůstane přes zimu, ale budou ho hlídat. A tak se také stalo.
Craiga zničehonic přestěhovali do vigvamu jiné rodi�ny. Sdíleli ho s ním cíalší 
tři svobodní bojovníci, kteří budou ve střehu, kdyby se v noci zkusil pohnout.
Na konci října si pr^ "ěj přišla. Zrovna ležel a myslel na ni, když nějaký nů^ 
pomalu a tiše prořízl stěnu vig�vamu. Potichu vstal a vykročil otvorem ven. 
Stála v mě�síčním světle a dívala ř-e na něj. Poprvé se objali a jejich těla 
zaplavilo palčivé liorko.
Odstoupila a pokyn111'1 mu- Sel, kam ho vedla, skrz stromy až na místo, kať" z 
tábora nebylo vidět. Tam stá�la osedlaná Rosebud a "a sedle měla stočený plášť z
bi�zoní kůže. V dlouhém pouzdře u plece koně vězela jeho puška. Sedlová brašna 
byla napěchovaná jídlem a stře�livem. Uvázán zde byl i strakatý poník. Craig se 
otočil, políbil ji a chladná noc se s ním zatočila. Zašeptala mu do ucha:
„Vezmi mě do svých hor. Bene Craigu, a udělej ze mě svou ženu."
„Ted a navždy. Šumící vánku." Nasedli a vedli koné tiše mezi stromy, až byli 
mimo nebezpečí. Pak projeli k010171 osamělého balvanu a pustili se do prérie. 
Při východ" slunce už byli zase v kopcích. Za rozbřesku je v dálce spatřila 
skupinka Vraních indiá�nů, která po Bozemanské stezce zahýbala na sever k Fořt 
Ellis.
Sajeni se pustili za uprchlíky; bylo jich šest a jeli rych�le - cestovali 
nalehko je" s puškami přes rameno, toma-havky za pasem a přikrývkami pod sebou. 
Měli své roz�kazy - snoubenku Chodí" sovy přivést živou. Vasiču má zemřít.
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Skupina Vraních indiánů jela svižným tempem na sever. Jeden z nich byl toho léta
v armádě a věděl, že modrokabátníci vypsali vysokou odměnu za bílého zrád�ce; 
dost velkou, aby si za ni koupili mnoho koní a zboží.
Na Bozemanskou stezku však nikdy nedojeli. Třicet kilometrů jižně od řeky 
Yellowstone potkali nevelkou hlídku kavaleristů o počtu deseti mužů pod velením 
po�ručíka. Jeden bývalý zvěd pomocí gest vysvětlil, co vi�děli, a poručík to 
pochopil. Obrátil hlídku na jih k horám a s Vraními indiány jako průvodci se 
snažil najít stopu.
Tehdy v létě se zpráva o masakru Custera a jeho mužů po Americe rozšířila jako 
proud studeného vzduchu. Daleko na východě ve Filadelfii, městě bratrské lásky, 
se shromáždili nejvýše postavení a nejmocnější muži náro�da a čtvrtého července 
1876 oslavili prvních sto let ne�závislosti. Zprávy ze západního pomezí jim 
připadaly neuvěřitelné, a tak bylo nařízeno věc neprodleně vyšetřit.
Vojáci generála Terryho prohledali po bitvě celý osud�ný kopec ve snaze najít 
pro katastrofu nějaké vysvětle�ní. Siouxové a Sajeni byli tou dobou už 
čtyřiadvacet hodin pryč a Terry neměl chuť je pronásledovat. Zbylí muži majora 
Rena byli zachráněni, ale nevěděli nic víc než to, co viděli, než jim Custer 
zmizel z dohledu za horami.
Na úbočí kopce byl sebrán a uložen každičký důkaz a rozkládající se mrtvá těla 
byla spěšně pohřbena. Mezi shromážděnými věcmi byly i listy papíru roztroušené v
dlouhé trávě. Patřily k nim také poznámky kapitána Cookea.
Nikdo z těch, kdo stáli při výslechu Bena Craiga za Custerem, nepřežil, avšak 
krasopisné poznámky adjutanta byly výmluvné dost. Armáda potřebovala vysvětlení,
proč ke katastrofě došlo, a nyní je měli - divochy někdo pře�dem varoval, a 
proto byli dokonale připraveni. Nic ne�tušící Custer vjel do obrovské pasti. A 
navíc měla armá�da obětního beránka. Neschopnost nepřipadala v úvahu,
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ale zrada ano. A tak byla vypsána odměna tisíc dolarů za mrtvého či živého 
zvěda.
Nebylo však po něm vidu ani slechu, dokud skupina Vraních indiánů uprchlíka 
nespatřila, jak v doprovodu
indiánské dívky mizí v posledních dnech října v horách Pryor.
Poručíkovi koně noc předtím odpočívali, napásli se a napojili. Byli čerství, a 
tak je hnal k jihu svižným tem�pem. V sázce byla jeho kariéra.
Hned po východu slunce dorazili Craig a Šumící vá�nek k soutěsce Pryor Gap mezi 
hlavním pohořím a osa�mocenou horou West Pryor. Soutěsku překročili, projeli 
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klusem kolem úpatí West Pryor a vjeli do divočiny. Byl to drsný kraj travnatých 
pohoří a roklí, jenž se táhl v délce asi sedmdesáti kilometrů západním směrem.
Craig se nepotřeboval řídit podle slunce. Viděl svůj cíl v dálce, kde se pod 
chladným modrým nebem leskl v ranním slunci. Mířil do divočiny Absaroka, kde 
jako chlapec lovíval se starým Donaidsonem. Byla to velmi nehostinná země, 
pustina s lesem a skalnatou náhomí plošinou, kde dokázal žít jen málokdo. Táhla 
se vzhůru až k pohoří Medvědího zubu.
I z té dálky viděl mrazivé vrcholky, které pohoří stře�žily - Hrom, Posvátnou a 
Kouzelnou horu a Medvědí zub. Tam se člověk s dobrou puškou dokázal ubránit i 
celému vojsku. U potoka se zastavil, aby zpocená zví�řata vypila pár doušků 
vody. a pak pokračoval nezměně�ným tempem dál k vrcholům, jež jako by 
přitloukaly nebe k zemi.
Třicet kilometrů za nimi jelo šest válečníků vykloně�ných k zemi a hledalo stopy
ocelí okovaných kopyt. Jeli rychlým klusem, který šetřil energii poníků a dal se
udr�žet i několik mil.
Padesát kilometrů za uprchlíky pak o něco severněji hledala stopu hlídka 
kavalerie. Našli ji v poledne západ�ně od hory West Pryor. Vraní zvědové 
najednou zarazili
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koně a obstoupili kousek půdy vyprahlé sluncem. Uka�zovali na stopy ocelových 
koňských podkov a těsně za nimi neokovaného ponika. Nedaleko byly stopy dalších 
pěti až šesti poníků.
„Takže máme konkurenci," zamumlal poručík. „No nevadí."
A dal rozkaz pokračovat na západ, i když koně už začali být unavení. O půl 
hodiny později, když v nížině dojeli k jedné vyvýšenině, vyndal dalekohled a 
prozkou�mal obzor před sebou. Po uprchlících nebylo ani stopy, ale spatřil 
obláček prachu a pod ním šest postaviček na strakatých pěnících klusajících k 
horám.
Sajenští poničí už byli také unaveni, ale indiáni vě�děli, že vyčerpaná musí být
i zvířata uprchlíků před nimi. Válečníci poníky napojili v říčce Bridger hned 
pod nově založenou vesnicí téhož jména a dopřáli jim půlhodino�vý odpočinek. 
Jeden z bojovníků pak s uchem u země zaslechl dusot kopyt, a tak znovu nasedli a
pokračovali v cestě. Po asi půldruhém kilometru jejich vůdce uhnul ke straně, 
skryl válečníky za pahorek, vyplížil se na něj a rozhlédl se.
Asi o pět kilometrů dál spatřil kavalerii. Sajeni nevě�děli o papírech 
roztroušených po úbočí, ani o odměně vypsané na hlavu uprchlého vasičua. 
Usoudili proto, že modrokabátníci pronásledují je, protože jsou mimo rezer�vaci.
A tak je pozorovali a vyčkávali.
Když hlídka kavalerie dojela k místu, kde se stopy rozdělovaly, zastavila se a 
vraní zvědové sesedli z koní. aby prostudovali značky v půdě. Sajeni viděli, jak
Vraní indiáni ukazují k západu a hlídka kavalerie pokračuje tím�to směrem.
Sajeni tedy jeli souběžně podél nich a sledovali mod-rokabátníky stejně, jako 
Malý vlk sledoval Custera k Rosebudu. Uprostřed odpoledne je však zahlédl jeden 
Vraní indián.
„Sajen!" zvolal Vraní zvěd. Poručík pokrčil rameny.
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„To je jedno, ať si loví. Máme svou kořist." A tak obě skupiny pronásledovatelů 
ujížděly dál až do noci. Vraní indiáni sledovali stopu a Sajeni sledovali 
hlíd�ku. Když slunce zapadlo za vrcholky hor, oběma skupi�nám začalo být jasné, 
že musejí nechat koně odpočinout. Jestli pojedou dál, zvířata se pod nimi 
jednoduše zhrou�tí. Navíc byl terén stále drsnější a stopu šlo sledovat čím dál 
obtížněji. V temnotě a bez luceren to bylo nemožné.
Patnáct kilometrů před nimi to věděl i Ben Craig. Rosebud byla velká a silná 
klisna, ale měla už za sebou osmdesát kilometrů s mužem v sedle a nákladem a v 
ne�rovném terénu. Šumící vánek nebyla příliš zdatný jezdec, a tak byla i ona na 
pokraji sil. Utábořili se proto u Med�vědího potoka, východně od nového městečka
Red Lodge, ale nezapálili oheň. aby jej nikdo nespatřil.
Po setmění prudce klesla teplota. Zabalili se do bizo�ního pláště a děvče během 
okamžiku tvrdě usnulo. Craig nespal - to může později. Vylezl z pláště, zahalil 
se do červené přikrývky a hlídal dívku, kterou miloval.
Nikdo nepřišel, ale Craig vstal už před rozbřeskem. Zhltli další kus sušeného 
masa z antilopy a kukuřičný chléb, který Šumící vánek odnesla ze svého vigvamu, 
a zapili vodou z potoka. Pak vyjeli. I pronásledovatelé vstali hned, jak jim 
první světlo ukázalo stopu. Byli pat�náct kilometrů za nimi a doháněli je; 
nemohli mu odpus�tit, co provedl. Craig si byl jist, že po něm půjdou Saje�ni, 
ale o kavalerii neměl ani tušení.
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Terén byl těžší a postup pomalejší. Věděl, že jeho pro�následovatelé je začnou 
dohánět, a potřeboval je zdržet matením stop. Po dvou hodinách v sedle dojeli 
uprchlíci k soutoku dvou říček. Nalevo se z hor valil Kamenitý potok, který 
Craigovi jako cesta do divočiny připadal neschůdný. Přímo před nimi ležel 
Západní potok, jenž byl
mělčí a méně kamenitý. Sesedl, uvázal poníka za uzdu k sedlu a vedl Rosebud sám.
Sešel se svou malou kolonou z břehu v úhlu, který 280
jako by vedl ke Kamenitému potoku, vstoupil do vody a pak se vrátil a prošel 
druhým potokem. Ledová voda mu ochromovala nohy, ale šel přes oblázky a říčním 
pis�kem vytrvale ještě tři kilometry. Potom se otočil doleva k horám a vyvedl 
zvířata z vody do hustého lesa.
Terén nyní prudce stoupal mezi stromy a bez sluneč�ního svitu mrzlo. Šumící 
vánek byla zahalena v přikrývce a jela bez sedla krokem.
O pět kilometrů dál dojela k vodě kavalerie a zastavila se. Vraní indiáni jim 
ukázali stopy, které očividně vedly proti proudu Kamenitého potoka, a poručík po
poradě se svým seržantem hlídce nařídil sledovat falešnou stopu. Když zmizeli, 
došli k oběma potokům Sajeni. Nemuseli do vody, aby skryli své stopy. Zvolili 
však správný po�tok a pustili se klusem proti proudu. Na druhém břehu pak 
hledali znamení, že koně vyšli z vody a vydali se do hor.
Po třech kilometrech našli na kousku měkké půdy na druhé straně konečně stopu. S
cákáním potok přebrodili a vjeli do lesa.
Craig v poledne dorazil k místu, jež si pamatoval z jedné lovecké výpravy o 
mnoho let dříve - k rozlehlé a otevřené náhorní plošině zvané Stříbrná pláň, 
která končila v horách. Nevěděli to sice, ale byli v nadmořské výšce přes tři a 
půl tisíce metrů.
Z okraje skal viděl dolů k potoku, podél kterého jel. Po jeho pravici byly v 
místě, kde se potoky rozdělovaly, nějaké postavy. Dalekohled neměl, ale v řídkém
vzdu�chu je viděl pozoruhodně dobře. Spatřil, že postavy ne�celý kilometr od něj
nejsou Sajeni, ale deset vojáků se čtyřmi Vraními zvědy. Byla to vojenská 
hlídka, která se vracela po proudu Kamenitého potoka, když zjistila svůj omyl. 
Tehdy si Ben Craig uvědomil, že armáda ho do�sud pronásleduje za to, že 
osvobodil indiánskou dívku.
Vyndal z pouzdra svou sharpsku, vložil jediný náboj, našel si kámen jako operu a
zamířil dolů do údolí.
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„Miř na koně," říkal vždycky starý Donaidson. „V tomhle terénu se člověk bez 
koně musí vrátit."
Zamířil tedy na čelo důstojníkova koně. Stiskl spoušť a výstřel zazněl horami s 
ozvěnou jako burácející hrom. Kulka zasáhla poručíkova koně do plece těsně pod 
hla�vou. Zhroutil se jako pytel a důstojník s ním. Při pádu si vyvrtl kotník.
Vojáci se rozprchli po lese, s výjimkou seržanta, kte�rý se vrhl na zem za 
postřeleného koně a snažil se poru�číkovi pomoci. S koněm byl amen, ale mrtvý 
nebyl. Ser�žant ukončil jeho trápení ranou z pistole a pak dovlekl důstojníka ke
stromům. Další výstřely už nepřišly.
V lese na svahu Sajeni sesedli z poníků na koberec jehličí z borovic a zůstali 
na zemi. Čtyři z nich ukořistili Sedmé kavalerii springfieldky. ale jako všichni
prérijní indiáni neuměli mířit. Věděli, co mladý vasičii dokáže se svou 
sharpskou a na jakou vzdálenost. Začali se plížit vzhůru, což jejich postup 
zpomalilo. Jeden ze šestice šel za nimi a vedl všech šest poníků,
Craig rozřezal jednu přikrývku na čtyři kusy a uvázal je Rosebud kolem kopyt. 
Látka mezi ocelovými podko�vami a kameny sice dlouho nevydrží, ale aspoň 
takových pět set metrů skryje škrábance na skále. A pak se pustil klusem přes 
náhorní plošinu jihozápadním směrem k horám.
Přes Stříbrnou pláň to bylo sedm kilometrů a nebylo se na ní kde skrýt. Po třech
kilometrech se horal ohlédl a spatřil, jak na hřeben nad skalnatým prahem 
vyjíždějí malé body. Klusal dál. Zasáhnout ho nemohli a chytit také ne. O pár 
minut později se tam objevily další body - ka-valeristé, kteří provedli koně 
lesem a rovněž dorazili na skálu, avšak půldruhého kilometru východně od Sajenů.
Potom Craig dorazil k jakési propasti. Takhle vysoko ještě nikdy nebyl a vůbec 
netušil, že zde nějaká je.
Říká sejí Vidlice a je příkrá a úzká: po obou úbočích rostou borovice a na dně 
se valí ledová říčka. Craig se
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otočil, pustil se po okraji strže a hledal nějaké místo, kde by byly břehy 
mírnější a daly se přejít. Našel je ve stínu Hromové hory, ale ztratil půl 
hodiny.
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Hnal sebe i koně až na hranici možností. Svedl je dolů do soutěsky a vyvedl 
vzhůru na druhou stranu, až na poslední skalnatý úsek zvaný Pekelná plošina. 
Když z rokle vyjel, hvízdla mu kolem hlavy kulka. Z druhé strany strže spatřil 
jeden voják pohyb mezi stromy. Crai-govo zpoždění nejen umožnilo 
pronásledovatelům, aby ho dohnali, ale navíc jim ukázal, kudy propast překročit.
Před ním bylo ještě asi pět kilometrů plochého teré�nu, který končil u příkrých 
stěn hory Rearguard. Mezi jejími roztroušenými skalisky a jeskyněmi ho už žádný 
člověk na světě nepolapí. V řídkém vzduchu pociťovali oba lidé i zvířata 
nedostatek kyslíku, ale Craig postupo�val stále stejným tempem. Brzy se setmí a 
oni se ztratí ve skalách a stržích mezi Rearguardem, Posvátnou ho�rou a Medvědím
zubem. Tam nedokáže sledovat stopu nikdo na světě. Za Posvátnou horou bylo 
rozvodí a za ním už to bylo až do Wyomingu z kopce. Pak opustí svět nepřátel, 
stanou se mužem a ženou a budou až do smrti žít v divočině. Když den pobledl, 
zanechali Ben Craig a Šumící vánek své pronásledovatele vzadu a zamířili ke 
svahům Rearguardu.
Za soumraku vyšplhali nad skalnatou plošinu a došli až na hranici sněhu a ledu 
do míst, kde sníh z vrcholků nikdy nemizí. Tam našli plochou skalní římsu velkou
asi padesát krát dvacet metrů, na které byla hluboká jesky�ně. Vchod zastiňovalo
několik posledních borovic.
Když se setmělo, Craig sem dovedl i pokulhávající koně, kteří hned začali pod 
stromy oškubávat jehličí z borovic. Byla velká zima, ale uprchlíci měli svůj 
bizo�ní plášť.
Zvěd vtáhl do jeskyně i sedlo a zbylou přikrývku, nabil pušku, položil ji vedle 
sebe a pak v jeskyni u jejího ústí rozprostřel bizoní kůži. Craig a Šumící vánek
na ni
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ulehli a on přes ně přetáhl i druhou polovinu. Uvnitř to�hoto pouzdra se jim 
vrátilo přirozené lidské teplo. Dív�ka se k němu začala sunout.
„Bene," zašeptala, „udělej ze mě svou ženu. Teď hned."
Začal jí po dychtivém těle vytahovat jelenicovou tu�niku.
„To, co děláš, je špatné."
Vysoko v horách panuje naprosté ticho, a i když byl hlas starý a slabý, zazněla 
slova v šajenštině zcela zře�telně a jasně.
Craig stanul v mžiku u ústí jeskyně s puškou v ruce. Byl bez kožené košile, v 
mrazivém chladu až do pasu nahý.
Nechápal, jak to. že muže neviděl dřív. Seděl se zkří�ženýma nohama pod 
borovicemi na okraji ploché skály. Na nahé tělo mu spadaly ocelově šedé vlasy a 
tvář měl vrásčitou a scvrklou jako spálený vlašský ořech. Byl nesmírně starý a 
zbožný - kmenový šaman, jenž chodí na osamělá místa kvůli vidění, meditacím a 
hledání ces�ty z nejistoty.
„Tys promluvil, svatý?" Zvěd jej oslovil zdvořilým titulem, jakého se užívalo 
pro moudré osoby vysokého věku. Nedokázal uhodnout, odkud muž pochází. Netušil 
ani, jak mohl vyšplhat tak vysoko. A už vůbec si neuměl představit, jak šaman 
dokáže přežít takovou zimu bez jakékoli pokrývky těla. Věděl jen, že někteří z 
těch, kdo mají vidění, se vzpírají veškerým známým zákonům.
Ucítil, že vedle něj v ústí jeskyně stanula i Šumící vánek.
„Je to špatné v očích člověka i Mehiji, Všudypřítom�ného ducha," pravil stařec.
Měsíc dosud nevyšel, ale hvězdy svítily v čirém a sží�ravě ledovém vzduchu tak 
jasně, že široká skalní římsa tonula v bledém světle. Craig viděl odraz hvězd i 
v star�cových očích, jež se na něj zpod stromu upíraly.
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„A proč, svatý?"
„Je zaslíbena jinému. Její nastávající bojoval stateč�ně proti vasičuům. Těší se
velké úctě. Nezasluhuje si ta�kové jednáni."
„Ted je to ale moje žena."
„Bude tvoje žena, muži hor. Ale ještě není. Všudypří�tomný duch promlouvá. Měla 
by se vrátit ke svým lidem a svému nastávajícímu. Když to udělá, jednoho dne 
zase budete spolu a ona bude tvou ženou a ty jejím mužem. Navždy. Tak praví 
Mehija."
Vzal ze země vedle sebe klacek, opřel se o něj a vstal. Nahou kůži měl tmavou a 
starou a poznamenanou chla�dem. Chránila jej pouze bederní rouška a mokasíny. 
Oto�čil se a pomalu se vydal borovicemi dolů po stezce, až jim zmizel z dohledu.
Šumící vánek se obrátila ke Craigovi. Po tvářích jí kanuly slzy, ale umrzaly 
dřív, než stekly na bradu.
„Musím se vrátit ke svým lidem. Je to můj osud."
Craig se s ni nepřel. Nebylo by to k ničemu. Připravil jí poníka a ona si obula 
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mokasíny a zahalila se do přikrýv�ky. Naposledy ji objal. Vysadil ji na poníka a
podal jí uzdu. Šumící vánek zvíře tiše odvedla na začátek stezky.
„Vánku, jenž tiše šumí!" zavolal. Otočila se a ve světle hvězd se na něj 
zadívala.
„Budeme spolu. Jednou. Tak to bylo řečeno. Dokud poroste tráva a potečou řeky. 
budu na tebe čekat."
„Já na tebe taky. Bene Craigu."
A zmizela. Craig hleděl na nebe, dokud mráz nezačal štípat příliš. Pak zavedl 
Rosebud hluboko do jeskyně a připravil jí plnou náruč jehličí z borovic. Potom 
si vtáhl bizoní kůži hlouběji do tmy, zabalil se do jejích záhybů a usnul.
Vyšel měsíc. Bojovníci ji spatřili, jak se k nim blíží přes skalnatou pláň. 
Šumící vánek viděla dole pod okra�jem rokle, kde rostly borovice, dva ohně a od 
toho vle�vo zaslechla tlumený křik sovy. Zamířila tedy tam.
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Neřekli ani slovo. To udělá její otec Vysoký los. Měli však stále své rozkazy. 
Vasiču, jenž znesvětil jejich pří�bytky, musí zemřít. Cekali na rozbřesk.
V jednu hodinu v noci zahalily pohoří Medvědího zubu husté mraky a teplota 
začala klesat. Muži u obou ohňů se roztřásli zimou a ještě víc se schoulili do 
při�krývek, ale nepomáhalo to. Zanedlouho se úplně probu�dili a přiložili na 
oheň, ale teplota klesala dál.
Sajeni i bílí muži prožili řadu zim v nehostinných Dakotách a věděli, jak dokáže
zima vypadat v nejkru�tějším období. Nyní však byl teprve poslední den října 
-příliš brzy. Přesto teplota tolik poklesla. Ve dvě ráno za�čalo hustě sněžit, 
jako by padla bílá stěna. V táboře ka�valerie povstali Vraní zvědové.
„Odjíždíme," řekli důstojníkovi. Ten měl sice bolesti v kotníku, ale věděl, že 
prémie za uprchlíka a jeho do�padení promění jeho život v armádě.
„Je zima, ale brzy bude svítat," řekl jim.
„Tohle není obyčejná zima," odpověděli. „Tohle je Zima dlouhého spánku. Žádný 
oděv proti ní neochrání. Vasiču, kterého hledáte, je už mrtev. Anebo zemře ještě
před východem slunce."
„Tak jedle," řekl jim důstojník. Stopovat se tu už stej�ně nedalo. Jeho kořist 
byla na hoře, která se ještě před sněžením třpytila v měsíčním světle.
Vraní indiáni nasedli na koně a odjeli po úbočí a přes Stříbrnou pláň do údolí. 
Když odjížděli, jeden z nich vydal pronikavý výkřik nějakého nočního ptáka.
Sajeni jej slyšeli a podívali se na sebe. Byl to varov�ný pokřik. A tak zaházeli
oheň sněhem, nasedli na koně a i s dívkou odjeli. Teplota klesala dál.
Asi ve čtyři hodiny ráno přišla lavina. Padala z hor a tlačila před sebou přes 
plošinu silnou sněhovou pokrýv�ku. Postupující stěna se syčením klouzala k 
Vidlici, a než spadla do strže, vzala s sebou všechno. Zbývající muži a koně 
nemohli uhnout; mráz je přikoval tam, kde leželi
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a stáli. Sníh zaplnil potok a vidět zůstaly jen vršky bo�rovic.
Ráno se mraky rozestoupily a vrátilo se slunce. Kra�jina byla celá bílá. Zvířata
v horských a lesních norách věděla, že přišla zima a je čas uložit se k zimnímu 
spánku.
A ve vysokohorské jeskyni spal horal, zabalen do svého bizoního pláště.
Když se probudil, nemohl si vzpomenout, kde je, jak se to někdy stává. Ve 
vesnici Vysokého losa? Vždyť neslyší, že by squaw chystaly ranní jídlo. Otevřel 
oči a vyhlédl ze záhybů bizoní kožešiny. Spatřil drsné zdi jeskyně a náhle se mu
vybavily všechny vzpomínky. Posadil se a snažil se hlavu očistit od posledních 
tem�ných zákoutí spánku.
Všiml si, jak se venku třpytí zasněžená skalnatá řím�sa. Do pasu nahý vyšel ven 
a nasál krásně voňavý ranní vzduch.
Z jeskyně vyšla i Rosebud s dosud svázanýma před�níma nohama, jak ji zanechal, a
začala okusovat mladé jehličí borovic na kraji skalnaté římsy. Ranní slunce měl 
po pravici a severně před sebou vzdálené prérie v Mon�taně.
Přešel na ploché římse dopředu, lehl si na zem a po�díval se dolů k Pekelné 
plošině. Z Vidlice nevycházel žádný kouř. Zdálo se, že jeho pronásledovatelé 
jsou pryč.
Vrátil se do jeskyně a oblékl si jelenicový oblek a pá�sek. Vzal si lovecký nůž,
vrátil se k Rosebud a rozvázal jí přední nohy. Tiše zaržála a přitulila se mu 
hlavou k ra�meni. Pak si uvědomil něco podivného.
Ty jemně zelené výhonky, které klisna spásala, byly přece jarní. Rozhlédl se. 
Těm několika posledním odol�ným borovicím, jež v této nadmořské výšce přežívaly,
rostly ke slunci bledězelené pupeny. Ohromeně si uvě-
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domil, že zřejmě mrazivou zimu prospal zimním spán�kem jako divoká zvěř.
Slyšel, že je to možné. Starý Donaidson mu jednou vyprávěl o stopaři, jenž takto
přezimoval v medvědí jes�kyni a nezemřel. Spal celou zimu vedle medvědích 
mlá�ďat, dokud nepřišlo jaro.
V sedlových brašnách našel poslední kus masa usu�šeného na větru. Dalo se kousat
jen s obtížemi, ale při�nutil se je sníst. Místo vody si vzal hrst prašanu, 
roze�hřál jej v dlaních na vodu a pak si olízal ruce. Věděl, že sníh se jíst 
nemá.
V brašnách měl také svou stopařskou čepici z teplé liščí kožešiny, a tak šiji 
nasadil na hlavu. Osedlal Rose-bud, zkontroloval pušku i všech zbylých dvacet 
nábojů, zasunul ji do pouzdra a přichystal se k odjezdu. Třebaže byl bizoní 
plášť, jenž mu zachránil život, těžký, svinul ho a připevnil za sedlo. Když už v
jeskyni nic nezbylo, vzal Rosebud za uzdu a pustil se s ní dolů po stezce na 
náhorní planinu.
Nebyl ještě zcela rozhodnut, co udělá, ale věděl, že v níže položených lesích 
bude spousta zvěře. Dobře si tam může žít i člověk, který jen klade pasti.
Pomalým krokem přešel první plošinu. Očekával z kraje propasti nějaký pohyb, ba 
dokonce výstřel, ale nic se nestalo. Ani když došel k rozsedlině, nic 
nenasvědčo�valo tomu, že by se jeho pronásledovatelé vrátili a pátrali po něm 
dál. Nemohl vědět, co ohlásili Vraní indiáni -všichni modrokabátníci zahynuli ve
sněhové vánici a je�jich kořist je také jistě mrtvá.
Našel znovu cestu do Vidlice a z ní nahoru ven. Slun�ce vystoupilo výš a Craig 
kráčel přes Stříbrnou pláň, dokud se nevyhouplo celých třicet stupňů nad obzor. 
Začalo mu být teplo.
Pak šel borovicovým lesem dolů až do míst, kde za�čaly růst listnaté stromy. Tam
se poprvé utábořil. Bylo poledne. Z pružných větviček a asi metrového motouzu,
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který měl v sedlové brašně, vyrobil past na králíky. Tr�valo hodinu, než první 
nic netušící hlodavec vystrčil hla�vu z nory. Zabil ho a stáhl, pak za pomoci 
troudu a kře-sacího kamene v krabičce rozdělal oheň a pochutnal si na pečeni.
Na kraji lesa potom tábořil a celý týden sbíral síly. Měl hojnost čerstvého masa
a uměl lovit i pstruhy v čet�ných potocích. K pití mu stačila voda.
Koncem týdne se rozhodl, že odjede do prérie. Bude cestovat v noci a ve dne se 
skrývat. Vrátí se do pohoří Pryor, postaví si tam srub a zůstane tam. Pak se 
může poptat, kam odešli Sajeni, a čekat, až bude Šumící vá�nek volná. 
Nepochyboval, že k tomu dojde, neboť tak to bylo řečeno.
Osmou noc tedy osedlal koně a z lesa odjel. Zamířil podle hvězd na sever. Byl 
čas úplňku a země tonula v jeho bledé záři. První noc šel a ve dne tábořil ve 
vy�schlém řečišti potoka, kde ho nikdo nemohl vidět. Teď už oheň nerozdělával a 
jedl jen maso, které si vyudil ještě v lese.
Další noc zabočil na východ, kde leželo pohoří Pry�or, a pak překročil jakýsi 
dlouhý černý a tvrdý pás, kte�rý se táhl podél něj. Těsně před úsvitem přešel 
druhý, ale dál už žádný nebyl. Nato vstoupil do divočiny, kterou bylo obtížné 
projít, ale kde bylo snadné se skrýt.
Jednou spatřil ve světle měsíce tiše postávat dobytek a pomyslel si, jak hloupý 
musí být osadník, který své stádo nechá bez dozoru. Vraní indiáni budou mít 
pěknou hostinu, až je najdou.
Čtvrtého dne uviděl na své pouti pevnost. Tábořil na pahorku, a když vyšlo 
slunce, zahlédl pevnost na úpatí hory West Pryor. Hodinu ji zkoumal a hledal 
známky života; zatroubení trubky nesené větrem či kouř z vo�jenské polní 
kuchyně. Ale nikde nic. Když slunce vystou�pilo výš, stáhl se do stínu křoví a 
usnul.
U večeře přemýšlel, co má dělat. Krajina kolem byla
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divoká a osamělý cestovatel byl neustále v nebezpečí. Je jasné, že pevnost 
postavili teprve nedávno. Ještě loni na podzim tu nestála. Takže armáda převzala
kontrolu i nad kmenovým územím Vraních indiánů. Ještě před rokem byly 
nejbližšími pevnostmi Fořt Smith východně od Big-hornu a Fořt Ellis na 
severozápadě na Bozemanské stez�ce. K té druhé jít nemohl; tam by ho poznali.
Pokud však v nové pevnosti nesídlila ani Sedmá ka�valerie, ani muži pod 
Gibbonovým velením, nebyl dů�vod, proč by ho tam měl někdo od vidění znát. Pokud
by udal falešné jméno... Osedlal Rosebud a rozhodl se, že novou pevnost v noci 
prozkoumá a zůstane nespatřen.
Dorazil k ní v měsíčním svitu. Na stožáru nevlála vlaj�ka žádné jednotky a 
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uvnitř nebylo vidět světlo, ani sly�šet žádný lidský zvuk. Ticho mu dodalo 
odvahy, a tak dojel až k hlavní bráně. Byla na ní dvě slova. V prvním rozpoznal 
„Fořt", neboť je už předtím viděl a věděl, jak vypadá. Na druhé slovo si 
nevzpomínal. Začínalo písme�nem, jež se skládalo ze dvou svislých čar a jakési 
příč�ky. Zvenčí visel na vysoké dvojité bráně řetěz a zámek, který pevnost 
uzamykal.
Obešel s Rosebud čtyřmetrové palisádové zdi z kůlů. Proč by si armáda postavila 
pevnost a pak ji opustila? Byla přepadena a zničena? Jsou všichni uvnitř mrtvi? 
Ale jestli ano, proč visí na bráně zámek? O půlnoci se po�stavil v sedle, natáhl
se a zachytil se prsty o palisádu. O několik vteřin později už byl na ochozu, 
jeden a půl metru pod ochrannou zdí a víc než dva metry nad pro�stranstvím v 
pevnosti. Pohlédl dolů.
Rozeznal ubikace pro důstojníky a vojáky, stáj a ku�chyň, zbrojnici i nádrž na 
vodu, obchod a kovárnu. Bylo tam všechno, ale opuštěné-
S puškou připravenou k výstřelu sestoupil potichu po schodech dolů a začal 
pevnost zkoumat. Rozhodně byla nová. Dalo se to poznat podle truhlářské dílny a 
čerstvých stop po pile na trámech. Kancelář velitele byla zamče-
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na, ale všechno ostatní se otvíralo při pouhém doteku. Byla tam noclehárna pro 
vojáky a druhá pro pocestné. Nikde však v zemi nenašel žádné latríny, což bylo 
div�né. Naproti hlavní bráně byla u zadní stěny malá kaple a vedle ní v hlavní 
hradbě dveře, zajištěné zevnitř břev�nem.
Závoru odstranil, vyšel ven, obešel hradby a pak do pevnosti zavedl Rosebud. 
Potom dveře zase zajistil. Vě�děl, že pevnost by nikdy sám neubránil. Kdyby ji 
napadla skupina indiánů na válečné stezce, přelezli by bojovníci hradby stejně 
snadno jako on. Pevnost mu však mohla na chvíli posloužit jako základna, dokud 
se mu nepodaří zjistit, kam odešel klan Vysokého losa.
Ve dne pak prozkoumal stáj. Byla v ní stání pro dva�cet koní, veškerá výstroj a 
krmivo, jaké mohl člověk potřebovat, a v korytě venku čerstvá voda. Sundal 
Ro�sebud sedlo a rázně ji vyhřebelcoval tuhým kartáčem, zatímco klisna si při 
tom pochutnávala na ovsu v truhlíku.
V kovárně našel plechovku maziva a vyčistil si jím pušku, až se kov i dřevěná 
rukojeť jen blýskaly. Obchod mu zase přenechal lovecké pasti a přikrývky. Z těch
si vyrobil pohodlné hnízdo na rohovém kavalci ve srubu, který měl sloužit 
projíždějícím pocestným. Jediné, čeho zde nebylo dost, bylo jídlo. V obchodě 
však nakonec našel sklenici s bonbony, a tak je snědl k večeři.
První týden utekl rychle. Ráno vždycky vyjel položit pasti a něco ulovit a 
odpoledne chystal kožešiny zvířat, které později vymění za jiné zboží. Čerstvého
masa měl. kolik potřeboval, a v divočině znal několik rostlin, z je�jichž listů 
se dala uvařit výživná polévka.
V obchodě objevil kostku mýdla, a tak se nahý vy�koupal v nedalekém potoce. Voda
ho osvěžila, byť byla ledová. Trávy pro koně byl všude dostatek. V kuchyni našel
misky a cínové talíře. Nanosil si do pevnosti su�ché spadané zimní dřevo na oheň
a ohřál si vodu na ho�leni. Jednou z věcí, které si odnesl z Donaidsonovy cha-
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ty, byla stará břitva, kterou nosil v úzkém ocelovém pouz�dře. Byl překvapen, 
jak bylo holení s mýdlem a horkou vodou snadné. V pustině nebo na pochodu s 
armádou
musel z nutnosti používat studenou vodu a holit se bez mýdla.
Jaro přešlo v časné léto, ale stále nikdo nepřicházel. Craig začal přemýšlet, 
koho by se zeptal, kam odešli Sajeni a kam odvedli Šumící vánek. Teprve potom se
mohl vydat za nimi. Bál se však jet na východ k Fořt Smith anebo na severozápad 
k Fořt Ellis, kde by ho za�ručeně poznali. Jestli zjistí, že ho chce armáda 
pořád
oběsit, bude si říkat Donaidson a doufat, že ho nikdo neodhalí.
Byl v pevnosti právě měsíc, když konečně přišli ná�vštěvníci. On byl však zrovna
v horách klást pasti. Bylo jich osm a přijeli ve třech dlouhých ocelových 
rourách, jež se pohybovaly na otáčejících se černých kotoučích se stříbrnými 
středy, ale které netáhli žádní koně.
Jeden z mužů byl jejich průvodce a ostatních sedm bylo jeho hosty. Průvodce se 
jmenoval profesor John Jngles a byl vedoucím katedry západoamerických dějin na 
Bozemanské univerzitě v Montaně. Jeho hlavním hos�tem byl jeden mladší senátor 
státu Montana, který přijel až z Washingtonu. Dále skupinu tvořili tři 
zákonodárci z města Helena a tři úředníci z ministerstva školství. Pro�fesor 
Ingles odemkl visací zámek a skupina vstoupila do pevnosti a zvědavě a se zájmem
se rozhlížela.
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„Pane senátore a vážení pánové, dovolte, abych vás přivítal ve Fořt Heritage," 
pravil profesor. Zářil radostí. Byl jedním z těch šťastlivců, kteří oplývají 
dobrou nála�dou a beznadějně milují činnost, kterou se živí. Jeho prá�ce - 
studium starého amerického Západu a jeho podrob�né historie - pro něj byla 
celoživotní posedlostí. Věděl úplně všechno o Montaně za starých časů, o válce v
prérii i o indiánských kmenech, jež zde válčily a lovily. O Fořt Heritage deset 
let snil, dokud si ji nevyškemral na stov-
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kách zasedání nejrůznějších komisí. Dnešní den byl pro něj vrcholným okamžikem 
onoho desetiletí.
„Tato pevnost a obchodní stanice je až do nejmenší�ho a posledního detailu 
přesnou replikou toho, jak tako�vé místo vypadalo za nesmrtelného generála 
Custera. Na všechny podrobnosti jsem osobně dohlížel a za jejich autenticitu se 
mohu osobně zaručit."
Vodil skupinu po dřevěných srubech a ostatních bu�dovách a vysvětloval, jak celý
projekt vznikl, když jej předložil Montanské historické společnosti a Kulturní 
nadaci; jak se pak našly finanční prostředky v nevyužitém fondu uhelných daní, 
jejž trust spravoval, a jak mu po jistém přesvědčování byly přiděleny.
Vyprávěl jim, že stavba je naprosto dokonalá - ze dřeva místních lesů, jak 
bývalo zvykem - a že i hřebíky jsou původního typu a nejsou z oceli, protože se 
snažil o co největší věrnost.
S překypujícím nadšením, které bylo nakažlivé i pro jeho hosty, vyprávěl:
„Fořt Heritage bude významný a hluboce smyslupl�ný výchovný zážitek pro děti a 
mladé lidi nejen z Mon�tany, ale i z okolních států, jak doufám. Domluveny jsou 
už autobusové výpravy až z Wyomingu a Jižní Dakoty. Venku na okraji rezervace 
Vraních indiánů máme dva-cetiakrový výběh s pastvinou pro koně, a až bude 
sezó�na, posekáme trávu a vezmeme si seno na krmení. Od�borníci trávu pokosí, 
jak se to dělalo kdysi. Návštěvníci uvidí, jak se zde na pomezí žilo před sto 
lety. Ujišťuji vás, že je to projekt v celé Americe unikátní."
„Mně se to líbí, a dokonce velmi," prohlásil senátor. „Ale bude tu nějaký 
personál?"
„To je právě vrchol všeho, pane senátore. Tohle není žádné muzeum, ale fungující
pevnost ze sedmdesátých let devatenáctého století. Finanční prostředky umožňují,
aby zde přes léto bylo zaměstnáno až šedesát mladých lidí, a to i o 
celonárodních svátcích a zejména o všech
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školních prázdninách. Personál budou tvořit hlavně mladí lidé z nejrůznějších 
hereckých škol v největších městech v Montaně. Zatím byla reakce studentů, kteří
si zde pře�jí přes léto pracovat a zároveň posloužit dobré věci, po�zoruhodná.
V současnosti máme šedesát dobrovolníků. Já sám budu major Ingles z Druhé 
kavalerie a budu v pevnosti velet. Budu mít seržanta, desátníka a osm vojáků, 
což budou studenti, kteří umějí jezdit na koni. Zvířata si pro�najmeme u 
sympatizujících rančerů.
Pak zde bude i několik mladých žen, jež budou hrát roli kuchařek a pradlen. 
Budou nosit šaty přesně stejné jako tehdy. Další studenti herectví budou hrát 
horské sto�paře, prérijní zvědy a osadníky, kteří směřují na západ a chystají se
přejít Skalnaté hory.
Také se k nám uvolil připojit jeden opravdický kovář, takže návštěvníci uvidí, 
jak se kovají koně. Já sám po�vedu bohoslužby v pevnostní kapli, která stojí 
tamhle a kde budeme zpívat dobové kostelní písně. Dívky bu�dou mít samozřejmě 
vlastní noclehárnu, ale i skupinovou gardedámu v podobě asistentky z mé katedry 
Charlotty Bevinové. Vojáci budou bydlet v jedné ubytovně, civi-
listé v druhé. Ujišťuji vás, že jsme nepřehlédli jediný detail."
„Jistě tu však budou také věci. bez kterých se moder�ní člověk neobejde. Co 
třeba osobní hygiena nebo čer�stvé ovoce a zelenina?" zeptal se kongresman z 
Heleny.
„Máte naprostou pravdu." zářil profesor. „Máme tři věci, které nebudou 
autentické. Nebudu mít v pevnosti žádné nabité střelné zbraně. Všechny pistole a
pušky budou pouhé repliky, s výjimkou několika na slepé ná�boje, které však 
budou pod dohledem.
Pokud jde o hygienu, vidíte tamhle zbrojnici? Jsou tam stojany plné replik 
springfieldek, ale za falešnou zdí se skrývá skutečná koupelna s tekoucí teplou 
vodou, to�aletami, vodovodními kohoutky, umyvadly a sprchami.
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A tamhle v tom velikém náspu, kde se odchytává dešťo�vá voda, je podzemní 
rezervoár, ze kterého vede vodo�vodní potrubí. Násep má vzadu tajný vchod. 
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Vevnitř je plynová chladicí jednotka na skladování masa, zeleniny a ovoce. Je 
tam rovněž plyn v lahvích. Ale to je vše. Elek�třina tu není, máme pouze svíčky 
a petrolejové lampy."
Stáli u dveří noclehárny pro pocestné. Jeden z úřed�níků nahlédl dovnitř.
„Zdá se, že tu máte nezvaného nájemníka," pozname�nal. Všichni se zahleděli na 
rohový kavalec s pokrýv�kami. Potom objevili i další stopy. Koňské výkaly ve 
stáji a doutnající popel v ohni. Senátor se hlasitě rozesmál.
„Zdá se, že někteří návštěvníci se už nemohou do�čkat!" zvolal. „Třeba vám tu 
přebývá nějaký opravdový horal."
Všichni se tomu zasmáli.
„Ale vážně, pane profesore. Je to úžasné dílo. Jsem si jist, že se mnou všichni 
souhlasí. Patří vám upřímné blahopřání. Je to pro náš stát velký přínos."
A s tím odjeli. Profesor za sebou zase zamkl hlavní bránu a přemýšlel o 
rozesílaném kavalci a koňských vý�kalech. Všechna tři vozidla se vydala stejnou 
cestou zpět po nerovném terénu k dlouhému asfaltovému pásu, je�muž se říkalo 
dálnice číslo 310. Tam pak zatočili na se�ver k Billingsu a letišti.
Ben Craig se z kladení pastí vrátil o dvě hodiny poz�ději. První známkou toho, 
že jej někdo vyrušil v jeho samotě, bylo, že dveře v hlavní palisádě nedaleko 
kaple byly zavřené zevnitř. Věděl, zeje nechal zavřené, ale jen na závoru. Ať už
to udělal kdokoli, odešel buď hlavní bránou, anebo je dosud uvnitř.
Zkontroloval velká vrata, ale ta byla stále zamčená. Venku byly podivné stopy, 
jimž nerozuměl, jakoby od kol vozů, ale širší a s jakýmsi klikatým vzorem.
S puškou v ruce přešel ke zdi, ale po hodině zkoumá�ní dospěl spokojeně k 
názoru, že tam nikdo není. Otevřel
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tedy dveře, zavedl dovnitř Rosebud, ustájil ji a nakrmil a pak znovu prozkoumal 
stopy na hlavním prostranství. Byly tam otisky obuvi a těžkých horských bot a 
další klikaté vzorky, ale žádné stopy koní. A venku před brá�nou žádné otisky 
bot nebyly. To bylo velice podivné.
Dva týdny nato přijel stálý personál. Craig byl opět venku a kladl na úpatí hor 
pasti.
Byla to úctyhodná kolona. Tři autobusy, čtyři automo�bily s náhradními řidiči 
kvůli odvozu a dvacet koní ve velkých stříbrných přívěsech. Když všechny 
vyložili, vozidla zase odjela.
Personál se už v Billingsu převlékl do kostýmů, jež náležely jejich rolím. 
Všichni s sebou měli vak s ná�hradním oděvem a osobními potřebami. Profesor vše 
zkontroloval, aby nikdo nevězí nic „moderního". Povo�leny nebyly ani elektrické 
spotřebiče nebo přístroje na baterie. Někteří lidé se neradi loučili se svými 
tranzisto�ry, ale taková byla dohoda. Ani moderní knihy vydané v současném 
století nebyly povoleny. Profesor Ingles tr�val na tom, že je důležité se vrátit
o celých sto let zpát�ky úplně, a to jak kvůli dokonalé autenticitě, tak z 
psy�chologických důvodů.
„Časem skutečně uvěříte, že jste to, co jste - horalo�vé z pomezi, kteří 
prožívají významné období v dějinách Montany," řekl jim.
Studenti herectví, kteří se dobrovolně přihlásili nejen na letní brigádu, ale 
také kvůli získání vědomostí, jež se jim budou hodit v budoucím povolání, pak 
několik ho�din s rostoucím nadšením zkoumali nové prostředí.
Civilní dělníci, podkovář, obchodníci, kuchaři, zvědo�vé a osadníci z Východu 
obývali druhou největší nocle�hárnu. Osmi děvčatům přidělila vlastní ubikaci 
slečna Bevinová. Pak přijely dva prérijní vozy kryté bílým plát�nem a tažené 
silnými koňmi a zaparkovaly poblíž hlav�ní brány. Budou pro budoucí návštěvníky 
sloužit jako hlavní atrakce.
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Odpoledne se už chýlilo ke konci, když Ben Craig necelý kilometr od pevnosti 
přitáhl Rosebud uzdu a se stále větším neklidem si prohlížel hradby. Brána byla 
do�kořán. Z dálky uvnitř rozeznal dva prérijní vozy a lidi, kteří přecházeli sem
a tam. Na stožáru nad bránou vlála vlajka Unie. Rozeznal dvě modré uniformy. 
Cekal už řadu týdnů, až se bude moci někoho zeptat, kam odešli Sajeni anebo kam 
byli odvedeni, ale teď si nebyl jist, jestli to má udělat.
Po půlhodině přemýšlení vjel nakonec do pevnosti. Projel bránou právě ve chvíli,
kdy se ji dva vojáci chys�tali zavřít. Zvědavě se na něj podívali, ale neřekli 
nic. Craig sesedl z koně a zamířil s Rosebud ke stáji. V po�lovině cesty byl 
zastaven.
Slečna Chariotte Bevinová byla milá, dobromyslná a americky pohostinná, 
světlovlasá, upřímná a spořádaná. Měla pihovatý nos a široký úsměv. Právě tím 
obdařila Bena Craiga.

Stránka 117



Kvintet
„Dobrý den přeji."
Na čepici bylo příliš horko, a tak zvěd jen přikývl.
„Dobrý den, paní."
„Patříte k naši skupině?"
Jako profesorova asistentka a zároveň postgraduální studentka se projektu 
účastnila od samého počátku, a tak byla i u mnoha pohovorů, jež vedly ke 
konečnému výběru účastníků. Tohoto mladíka si však nepamatovala.
„Řekl bych, že ano, paní," řekl cizinec.
,,Anebo byste spíš chtěl?"
„Tak asi."
„Víte, je to trochu nezvyklé, když nepatříte k per�sonálu. Ale je už příliš 
pozdě, než abyste strávil noc v prérii. Můžeme vám nabídnout nocleh. Zavedte 
svého koně do stáje a já zatím promluvím s majorem Inglesem. Mohl byste přijít 
za půl hodiny k veliteli?"
Odešla přes prostranství k velitelství a zaklepala na dveře. U psacího stolu 
seděl profesor v kompletní uni-
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formě majora Druhé kavalerie a studoval administrativ�ní materiál.
„Posaďte se, Charlie. Už se mladí lidé zabydleli?" zeptal se.
„Ano a máme taky jednoho navíc." „Co prosím?"
„Jednoho mladíka na koni. Je mu něco přes dvacet. Zrovna přijel z prérie. Vypadá
jako nějaký místní dobro�volník, který se přihlásil na poslední chvíli. Rád by 
se k nám přidal."
„Nejsem si jist, zda ještě někoho můžeme vzít. Máme plný stav."
„Abych řekla pravdu, přivezl si vlastní výstroj. Koně, důkladně špinavý 
jelenicový oblek i sedlo. Dokonce má
na něm i pět svinutých zvířecích kůží. Očividně se snažil." „A kde je ted?"
„Ve stáji s koněm. Řekla jsem mu, ať sem za pár mi�nut přijde. Napadlo mě, že 
byste se na něj mohl aspoň podívat."
„No dobrá."
Craig neměl hodinky, a tak čas odhadoval podle zá�padu slunce. Zmýlil se jen o 
pět minut. Zaklepal a byl vyzván, aby vstoupil. John Ingles si mezitím zapnul 
ka�zajku uniformy a posadil se za stůl. Charlie Bevinová stála vedle něj.
„Chtěl jste se mnou mluvit, pane majore?" Profesora okamžitě zarazila mladíkova 
autentičnost. Svíral čepici z liščí kožešiny. Měl upřímnou a poctivě vyhlížející
oříškově snědou tvář s pevným pohledem modrých očí. Kaštanové vlasy, už mnoho 
týdnů nestří-hané, měl vzadu staženy koženým řemínkem do ohonu, vedle kterého mu
viselo jediné orlí pero. Jelenicový ob�lek byl dokonce i nerovnoměrně ručně 
zastehován tak, jak to profesor kdysi viděl u originálů.
„Nuže, mladý muži, tady Charlie mi řekla, že byste se k nám rád připojil a 
nějaký čas s námi zůstal?"
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„Ano, pane majore, to bych rozhodně chtěl."
Profesor se rozhodl. Provozní fond měl jisté rezervy pro případ „nepředvídaných 
událostí". A tak mladíka mezi nepředvídané události zařadil. Přitáhl si k sobě 
dlou�hý formulář, vyndal pero s ocelovým hrotem a namočil v kalamáři.
„Dobrá, tak mi o sobě něco povězte. Jméno?"
Craig zaváhal. Zatím nic nenaznačovalo, že by ho zde někdo poznal, ale při 
vyslovení jména by si mohli vzpo�menout. Major byl však obtioustlý a poněkud 
bledý. Vypadal, že do hor na pomezí právě přijel. Třeba na Vý�chodě o událostech
loňského léta ještě neslyšeli.
„Craig, pane. Ben Craig."
Vyčkával. Nezaznamenal žádný náznak, že by jeho jméno majorovi něco říkalo. 
Obtioustlý velitel napsal krasopisně: Benjamin Craig.
„Adresa?"
„Prosím, pane?"
„Kde bydlíte, synku. Odkud pocházíte?"
„Tady odsud, pane."
„Ale tady je prérie a pak divočina."
„Ano, pane. Narodil jsem se a vyrostl v horách, pane majore."
„Dobrý bože!" Profesor již slyšel o rodinách žijících v divočině v chatrčích z 
dehtové lepenky, ale spíš se to stávalo v lesích Skalnatých hor v Utahu, 
Wyomingu a Idahu. Pečlivě napsal: „Bez stálého bydliště."
.Jméno rodičů?"
„Oba jsou mrtvi, pane."
„To je mi lito."
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„Už je to patnáct let."
„A kdo vás vychoval?"
„Pan Donaidson, pane."
„A ten bydlí kde?"
„Taky už zemřel. Zabil ho medvěd."
Profesor položil pero. Zatím ještě nikdy neslyšel, že
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by medvěd někoho zabil, i když si někteří turisté s odpadky po pikniku počínají 
pozoruhodně neopatrně. Šlo jen o to, vyznat se dobře v divočině. Nicméně tento 
pohledný mladík zjevně nikoho neměl.
„Máte nějaké příbuzné?"
„Prosím, pane?"
„Koho bychom měli kontaktovat v případě... že by se vám něco stalo?"
„Nikoho, pane. Vůbec nikoho."
„Aha. Datum narození?"
„Padesát dva. Konec prosince, myslím."
,,Takže vám bude pětadvacet?"
„Ano, pane."
„Dobrá. Číslo sociální pojistky?"
Craig vyvalil oči. Profesor si povzdychl.
„Ach bože, zdá se, že jste nějak unikl pozornosti. Dobrá tedy, podepište se 
sem."
Otočil formulář, přisunul mu ho přes stůl a podal mu pero. Craig šije vzal. 
Neuměl přečíst slova „podpis ža�datele", ale volné místo bylo výmluvné dost. 
Předklonil se a udělal svou značku. Profesor si od něj vzal papír a nevěřícně se
na něj zahleděl.
„Bože můj svatý, bože můj svatý..." Natočil papír tak, aby jej viděla i Charlie.
Podívala se na inkoustový kří�žek ve vyznačené kolonce.
„Charlie, jako pedagog bych řekl, že máte letos v létě ještě jeden drobný úkol 
navíc."
Usmála se na něj svým širokým úsměvem.
„Ano, pane majore, taky bych řekla."
Bylo jí pětatřicet, měla za sebou jedno nepříliš šťast�né manželství a neměla 
žádné děti. Mladík z divočiny jí připadal jako naivní, nevinné a zranitelné 
dítě. Bude po�třebovat její ochranu.
„Dobře," pravil profesor Ingles. „A teď. Bene, běžte a ubytujte se, pokud jste 
to dosud neučinil, a pak za námi přijdte ke stolům na večeři."
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Jídlo mají dobré, myslel si zvěd. Bylo ho hodně. Po�dávali je na smaltovaných 
cínových talířích. Jedl pomo�cí loveckého nože, lžíce a skrojku chleba. Několik 
lidí se u stolu pod vousy usmívalo, ale on si toho nevšiml.
Mladí muži, s nimiž bydlel v noclehárně, se chovali přátelsky. Zřejmě byli 
všichni z měst, o kterých nikdy neslyšel a která, jak předpokládal, se 
rozkládala na vý�chodě. Byl to však únavný den a na čtení neměli jiné světlo než
svíce, a tak je rychle sfoukli a usnuli.
Bena Craiga sice nikdo neučil zvědavosti vůči bliž�nímu, ale dnes si povšiml, že
mladíci kolem něj jsou v mnoha ohledech zvláštní. Byli to údajně zvědové, 
kro-titelé koní a stopaři, ale o svém povolání toho očividně věděli velmi málo. 
Vzpomněl si však na čerstvé nováč�ky pod Custerovým velením, kteří toho znali 
tak málo o koních, puškách a indiánech z velkých prérií. A tak si řekl, že se 
toho zřejmě za ten rok, kdy žil u Sajenů ane�bo sám, mnoho nezměnilo.
Uběhly dva týdny, kdy se všichni zabydlovali a zkou�šeli role. Pak měly začít 
jezdit první skupiny návštěvní�ků. V podstatě šlo o to uvést pevnost do 
perfektního sta�vu, nacvičit každodenní úkony a vyslechnout přednášky majora 
Inglese, jež většinou pronášel venku.
Craig o tom všem nic nevěděl, a tak se chystal zase vyjet na lov. Projížděl 
zrovna přes hlavní prostranství směrem k bráně, která byla každý den dokořán, 
když na něj zavolal mladý kovboj jménem Brad.
„Co to máš. Bene?" A ukázal na pouzdro z ovčí kůže, které viselo Craigovi u 
levého kolena před sedlem.
„Pušku," odpověděl Craig.
„Můžu se podívat? Jsem do zbraní blázen."
Craig vyndal sharpsku ze sedla a podal mu ji. Brad byl u vytržení.
„Páni, to je nádhera! Opravdická starožitnost. Co je to?"
„Sharps dvaapadesát."
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„To je neuvěřitelné. Netušil jsem, že se dělají repliky i takových pušek."
Brad puškou zamířil na zvon na rámu nad hlavní brá�nou. Na tento zvon se zuřivě 
zvonilo, když stráž zahléd�la nepřátele anebo někdo nějaké ohlásil. Varovným 
zvo�něním pak vyzvala pracovní skupiny mimo pevnost k okamžitému návratu. Brad 
stiskl spoušť.
Zrovna se chystal říct „bum", když to sharpska udě�lala za něj. Zpětný náraz s 
ním mrštil na zadek. Kdyby byla těžká kulka trefila rám zvonu, byla by jej 
roztříšti�la. Zasáhla jej však z šikmého úhlu a odsvištěla. Zvon přesto vydal 
kovový zvuk, jenž zastavil veškerou činnost v pevnosti. Z kanceláře se vyřítil 
profesor.
„Co to bylo, u všech ran?" zavolal. Pak spatřil Brada na zemi s těžkou puškou v 
ruce. „Co to tam děláte, Bradě?"
Brad se vyškrábal na nohy a vysvětlil, co se stalo. Ingles se zarmouceně podíval
na Craiga.
„Bene, asi jsem vám to zapomněl říct, ale na této zá�kladně platí zákaz 
používání střelných zbraní. Budu vám muset pušku zamknout do zbrojnice."
„Zákaz všech střelných zbraní, pane majore?"
„Všech. Alespoň těch opravdových."
„Ale co Siouxové?"
„Siouxové? Pokud vím, tak žijí v rezervacích v Se�verní a Jižní Dakotě."
„Ale vždyť se mohou vrátit, pane majore."
Profesor to považoval za vtip. Obdařil Bena shovíva�vým úsměvem.
„Samozřejmě že se mohou vrátit. Ale řekl bych, že letos v létě ne. A dokud se 
nevrátí, bude tahle puška pod zámkem ve zbrojnici."
Čtvrtého dne byla neděle a všechen personál se zú�častnil ranní bohoslužby v 
kapli. Žádného kaplana nemě�li, a tak bohoslužbu vedl major Ingles. Uprostřed 
přešel k pultíku a chystal se přečíst předepsanou část z Bible.
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Velkou knihu měl otevřenou na příslušné stránce a za�loženou záložkou.
„Naše dnešní část je z Izajáše, kapitola jedenáct, verš šestý. Prorok zde hovoří
o době, kdy na zemi nastane Boží mír.
.Vlk bude pobývat s beránkem, levhart s kůzletem odpočívat. Tele a lvice i žírný
dobytek budou spolu a malý hoch je bude vodit.
Kráva se bude popásat s medvědicí, jejich mláďata budou odpočívat spolu, 
lev...'"
Na tomto místě chtěl profesor obrátit stránku, ale dva listy rýžového papíru se 
mu slepily a on se zarazil, pro�tože text najednou nedával smysl. Zatímco 
bojoval s roz�paky, ozval se z třetí řady uprostřed mladý hlas:
„... lev jako dobytče bude žrát slámu. Kojenec si bude hrát nad derou zmije, 
bazilišku do doupěte sáhne ručkou odstavené dítě. Nikdo už nebude páchat zlo a 
šířit zkázu na celé mé svaté hoře, neboť zemi naplní poznání Hos�podina, jako 
vody pokrývají moře."
V kapli se rozhostilo ticho, jak všichni shromáždění s otevřenými ústy zírali na
postavu v potřísněném jele�nicovém obleku a s orlím perem ve vlasech. John 
Ingles konečně našel zbytek textu.
„Ano, přesně tak. Zde končí první část."
„Já tomu mladíkovi opravdu nerozumím," řekl po obědě Charlottě ve své kanceláři.
„Neumí číst ani psát, ale umí nazpaměť celé pasáže z Bible, které se naučil jako
dítě. Je divný, nebo jsem divný já?"
„Ničeho se neobávejte, myslím, že už jsem ho odha�dla," řekla. „Narodil se 
rodičům, kteří se rozhodli žít v izolaci v divočině. Když zemřeli, adoptoval ho 
neofi�ciálně a pravděpodobně i protizákonně mnohem starší osamělý muž, který ho 
vychoval jako vlastního syna. Nemá žádné vzdělání. Zná ale dokonale tři věci: 
Bibli, kterou ho naučila matka, jak se vyznat ve zbytku divo�činy a dějiny 
starého Západu."
303

 
„Ale kde se naučil ty?"
„Nejspíš od toho staříka. Koneckonců, pokud zemřel ve věku nějakých osmdesáti 
let teprve před třemi lety, narodil se ještě před koncem minulého století. Tehdy
zde bylo všechno ještě značně primitivní. Musel chlapci vy�právět, co si 
pamatoval anebo co mu o starých časech na pomezí povídali pamětníci."
„Ale jak to, že ten mladík hraje tak dobře svou roli? Nemůže být nebezpečný?"
„Ale ne," řekla Charlie, „ani trochu. Jen tak fantazí�ruje. Je přesvědčen, že má
právo klást pasti a lovit, jak se mu zlíbí, jako tomu bylo za starých časů."
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„A předstírá to?"
„Ano, ale to přece děláme všichni."
Profesor se hlasitě rozesmál a plácl se do stehen.
„No samozřejmě, to přece děláme všichni. Když jemu to ale jde tak dokonale!"
Charlie vstala.
„Protože tomu věří. Je z nich nejlepší herec. Klidně mi ho přenechejte. 
Dohlédnu, aby nepřišel k nějaké újmě. Náhodou po něm už pokukují dvě děvčata."
V noclehárně Benu Craigovi ještě pořád připadalo divné, že jeho společníci se na
spaní svlékají do krátkých kalhot z bavlny, zatímco on raději spí v obvyklém 
bílém spodním trikotu s dlouhými rukávy a nohavicemi až ke kotníkům. Po týdnu 
vznikl problém a někteří mladíci si o něm promluvili s Charlie.
Ta Craiga vyhledala poté, co splnil zvláštní úkol a při�vlekl velký kus 
borovice, osekal větve sekyrou s dlouhým topůrkem a naštípal polínka do kuchyně.
„Bene, mohu se tě na něco zeptat?"
„Jistě, paní."
„Tykej mi a říkej mi Charlie."
„Dobře, paní Charlie."
„Bene, koupeš se někdy?"
„Koupu?"
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„Ano. Jestli se někdy svlékneš a umyješ si celé tělo, a ne pouze ruce a 
obličej."
„Ale jistě, paní. Pravidelně."
„To ráda slyším. Bene. A kdy jsi to udělal napo�sledy?"
Zamyslel se. Starý Donaidson ho naučil, že je nutné se koupat pravidelně, ale v 
potocích, kudy odtával sníh, tomu nebylo třeba nijak zvlášť holdovat.
„No, nedávno. Minulý měsíc."
„Toho jsem se obávala. Myslíš, že bys to mohl udě�lat zase? Teď hned?"
O deset minut později ho spatřila, jak vyvádí ze stáje plně osedlanou Rosebud.
„Kam jedeš. Bene?"
„Vykoupat se, paní Charlie. Jak jste říkala."
„Ale kam?"
„Do potoka. Kam jinam?"
Každý den z pevnosti vycházel do prérie, aby v dlouhé trávě vykonal své tělesné 
funkce. Obličej, paže a ruce si myl v korytu pro koně. Zuby si udržoval bílé a 
čisté roz�třepenou vrbovou větvičkou, což dokázal i za jízdy.
„Uvaž si koně a pojd se mnou."
Zavedla ho do zbrojnice, odemkla ji klíčem u pasu a vpustila ho dovnitř. Za 
stojany se springfieldkami za�jištěnými řetězem byla zadní stěna. Tam našla v 
otvoru tlakový mechanismus a otevřela jím tajné dveře. Za nimi byla další 
místnost vybavená umyvadly a vanami.
Když byl Craig dva roky ve Fořt El lis, viděl tam vany na horkou vodu, ale ty 
byly ze dřeva. Tyhle byly ze smal�tovaného železa. Věděl, že vany se musí plnit 
spoustou kbelíků horké vody, která se nosí z kuchyně, ale Charlie otočila 
podivným knoflíkem po straně a kouřící voda se vyřinula sama od sebe.
„Bene, za dvě minuty se vrátím a chci najít všechny tvoje šaty kromě 
jelenicového oděvu, který potřebuje do čistírny, před dveřmi. Pak bych chtěla, 
aby sis vlezl do
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vany s kartáčem a mýdlem a celý ses vydrhl. A pak bych chtěla, aby sis vzal 
tohle a umyl sis tím vlasy."
A podala mu lahvičku zelené tekutiny, která voněla po borovicových výhoncích.
„A nakonec bych chtěla, aby sis oblékl nějaké spodní prádlo a košili, které 
najdeš tamhle v těch policích. Až budeš hotov, přijď zase ven, ano?"
Udělal, co mu řekla. Ještě nikdy se v horké vaně ne�koupal a zjistil, zeje to 
příjemné, i když mu dělalo potí�že přijít na to, jak fungují kohoutky, a skoro 
místnost vytopil. Když byl hotov a měl vlasy umyté šamponem, byla voda matně 
šedá. Našel na dně otvor se zátkou a dí�val se. jak voda odtéká.
Z přihrádek v rohu si vybral krátké bavlněné kalhoty, bílý nátělník a teplou 
kostkovanou košili, oblékl se, vple-tl si orlí pero do černých vlasů a vyšel 
ven. Čekala na něj. Na slunci stála židle. Charlie s sebou měla nůžky a hřeben.
„Nejsem žádná odbornice, ale aspoň něco," prohlási�la. „Posaď se."
Ostříhala mu kaštanové vlasy a nechala jen dlouhý pramen s perem.
„Teď je to lepší," řekla, když skončila. „A hezky vo�níš."
Dala židli zpátky do zbrojnice a zamkla. Očekávala
vřelé díky. ale zvěd vypadal zachmuřeně, ba dokonce nešťastně.
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„Charlie, paní, šla byste se se mnou projít?" „Ale jistě. Bene. O co jde?"
Ve skrytu duše byla tím nápadem nadšena. Třeba teď začne tento záhadný a podivný
produkt divočiny koneč�ně chápat. Prošli branou. Craig ji vedl přes prérii k 
po�toku. Byl zamlklý a zamyšlený. Charlie potlačila touhu ticho přerušit. K 
potoku to bylo asi půldruhého kilomet�ru a trvalo jim to dvacet minut.
Prérie voněla trávou zralou k sečení a mladík několi�krát zvedl pohled k pohoří 
Pryor, jež se tyčilo na jihu.
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„Je hezké být venku a dívat se na hory," pozname�nala.
„Je to můj domov," řekl a zase zmlkl. Když došli k potoku, posadil se na kraj 
vody. Charlie si urovnala záhyby bavlněných šatů a posadila se proti němu.
„O co jde. Bene?"
„Můžu se vás na něco zeptat, paní?"
„Charlie. Ano, samozřejmě."
„A nebudete mi lhát?"
„Nebudu ti lhát. Bene. Řeknu ti pravdu."
..Který je rok?"
To ji ohromilo. Doufala v něco objevného, třeba něco o vztazích s ostatními 
mladými lidmi ze skupiny. Zahle�děla se do jeho modrých očí a zamyslela se... 
Byla o de�set let starší než on. ale...
„Přece 1977, Bene."
Pokud očekávala neutrální přikývnutí, tak toho se jí nedostalo. Mladík sklonil 
hlavu mezi kolena a zakryl si rukama tvář. Ramena v jelenicové kůži se mu začala
chvět.
Charlie viděla plakat muže jen jednou. Bylo to vedle vraku havarovaného 
automobilu na dálnici z Bozemanu do Billingsu. Přehoupla se na kolena a položila
mu ruce na ramena.
„Copak je. Bene? Co je na tom špatného?"
Ben Craig už v životě pocítil strach - když stál tváří v tvář medvědovi nebo na 
úbočí nad Little Bighornem. Nikdy to však nebyl takový strach jako tahle úděsná 
hrůza.
„Já jsem se narodil," řekl pomalu, „v roce 1852."
Charlie to nepřekvapilo. Věděla, že je tu nějaký pro�blém. Objala ho, přitiskla 
si ho na hruď a pohladila ze�zadu po hlavě.
Byla to moderní mladá žena a děvče své doby. O po�dobných věcech už četla. 
Polovinu mladých lidí na Zá�padě lákají mystické filozofie Východu. Znala teorie
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o převtělování anebo alespoň o víře v ně. Četla o pocitech déjá vu, které měli 
někteří lidé - tedy že už někdy dáv�no žili.
Byl to problém, ale tento pocit sebeklamu se řešil už v minulosti a řešil ho i v
současnosti vědní obor zvaný psychiatrie. Existovali lékaři, poradny i terapie.
,,To nic. Bene," mumlala a kolébala ho jako dítě. „To nic. Všechno bude zase v 
pořádku. To nevadí, že tomu věříš. Strávíš s námi tady v pevnosti léto a budeme 
žít tak, jak se žilo před sto lety. Na podzim se se mnou můžeš vrátit do 
Bozemanu a já najdu lidi, kteří ti pomo�hou. Budeš v pořádku, Bene, věř mi."
Přemohl ji soucit s tímto ztrápeným mladíkem z hor. Vyndala z rukávu bavlněný 
kapesník a osušila mu tvář.
Pak se vrátili do pevnosti. Charlie upokojoval pocit, že má na sobě moderní 
spodní prádlo a po ruce moderní léky pro případ řezných ran, zhmožděnin či 
nemocí, a cítila se bezpečně při vědomí, že nemocnice v Billingsu je odsud 
helikoptérou jen několik minut daleko. A tak začala nacházet zalíbení v dlouhých
bavlněných šatech, prostém životě i běžné každodenní činnosti v životě pev�nosti
na pomezí. Také už věděla, že zcela určitě napíše doktorskou práci.
Přednášky „majora" Inglese byly pro všechny povin�né. Kvůli teplému červnovému 
počasí probíhaly na pro�stranství, kde se konaly nástupy a kde před ním studenti
seděli na lavicích srovnaných za sebou. Major měl ve�dle sebe stojan na obrazový
materiál. Když začal před�nášet o historii starého Západu, byl ve svém živlu.
Po deseti dnech dospěl k období války v prériích. Za ním stály na stojanu 
zahalené veliké fotografie hlavních siouxských náčelníků. Ben Craig zjistil, že 
hledí na zvět-šeninu Sedícího býka, i když to byla fotografie pořízená až v 
pozdějších letech. Tento hunkpapský medicinman se nakonec uchýlil do Kanady, ale
pak se vrátil a vydal sebe i zbytek svého lidu napospas americké armádě. 
Podoben-
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ka na stojanu byla vyfotografována těsně předtím, než byl zavražděn.
„Avšak nejzvláštnější ze všech byl náčelník Oglalů Splašený kůň," vyprávěl 
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profesor. „Z důvodů, jež znal pouze on sám, se nikdy v životě nenechal od bílého
muže vyfotografovat. Byl přesvědčen, že by mu fotoaparát vzal duši. Proto je 
jediný bez podobenky a my se nikdy ne�dozvíme, jak vypadal."
Craig otevřel ústa a zase je zavřel.
Při jiné přednášce zase profesor podrobně popisoval vojenské tažení, jež vedlo 
až k bitvě u Little Bighornu. Tehdy se Craig poprvé dozvěděl, co se stalo majoru
Re-novi a jeho třem rotám, a že kapitán Benteen se vrátil z divočiny a přidal se
k nim na obléhaném kopci. Craig byl rád, že většinu z nich zachránil generál 
Terry.
Na poslední přednášce profesor vyprávěl, jak byly v roce 1877 shromážděny 
roztroušené skupiny Siouxů a Sajenů a odvedeny zpět do rezervací. Když se John 
Ingles zeptal, zda má někdo nějaké otázky. Craig zvedl ruku.
„Ano, Bene?" Profesora potěšilo, že může odpovědět jedinému ze svých žáků, jenž 
nikdy nepřekročil práh základní školy.
„Pane majore, je někde nějaká zmínka o klanovém náčelníkovi, který se jmenuje 
Vysoký los, anebo o bo�jovníkovi jménem Chodící sova?"
To profesora přivedlo do rozpaků. Měl na fakultě to�lik knih na toto téma, že by
jimi naplnil nákladní auto�mobil, a obsah většiny z nich měl v hlavě. Očekával 
jed�nodušší otázku. Zapátral v paměti.
„Ne. Jsem přesvědčen, že o nich nikdo neslyšel, a ne�zmínili se o nich ani žádní
pozdější svědkové z řad pré�rijních indiánů. Proč se ptáš?"
„Slyšel jsem, že se Vysoký los oddělil od hlavní sku�piny, vyhnul se hlídkám 
Terryho a přezimoval právě tady v pohoří Pryor, pane."
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„Já jsem nic takového neslyšel. Jestli tomu tak bylo, určitě ho pak na jaře i s 
jeho lidmi našli. Musel by ses zeptat v Lamě Deer, to je středisko Severní 
šajenské re�zervace. Mohl by to vědět i někdo na Memoriál College v Duli Knife."
Ben Craig si název zapamatoval. Na podzim se do Lamě Deer vypraví, ať je to 
kdekoli, a zeptá se.
První návštěvníci přijeli o víkendu. Pak už skupiny jezdily téměř denně.
Přijížděli většinou autobusy a někteří i soukromými automobily. Některé vedl 
učitel, jiné tvořily rodiny. Všech�ny však parkovaly na vyhrazeném prostranství 
mimo do�hled o nějaký kilometr dál a odtamtud je k hlavní bráně vozily prérijní 
vozy kryté plachtou. To patřilo k taktice profesora Inglese - návštěvníci se 
měli „dostat do nálady".
Fungovalo to. Děti, které ve skupinách převládaly, byly nadšeny jízdou prérijním
vozem, jež byla pro vět�šinu z nich něčím novým, a posledních dvě stě metrů k 
bráně si představovaly, že jsou opravdickými osadní�ky na pomezí. Vyskakovaly z 
vozů ve vzrušeném zá�stupu.
Craig dostal za úkol zpracovávat zvířecí kůže vypnu�té na slunci na rámech. 
Solil je a vydělával a připravoval k zjemnění a napuštění. Vojáci pilně cvičili,
kovář dmy-chal měchy ve své kováme, děvčata v dlouhých bavlně�ných šatech prala 
oděvy ve velkých dřevěných korytech a „major" Ingles vodil návštěvníky od jedné 
skupiny ke druhé a vysvětloval každou jednotlivou činnost a proč jí bylo v 
prérii třeba.
Byli tam dva indiánští studenti, kteří pózovali jako přátelští indiáni žijící v 
pevnosti coby stopaři a průvodci. Byli tam pro případ, že by vojsko muselo v 
naléhavé si�tuaci pomoci osadníkům, kdyby je v prérii přepadli in�diáni na 
válečné stezce, kteří uprchlí z rezervace. Nosili bavlněné kalhoty, modré 
bavlněné košile, šerpu v pase a pod cylindry paruku z dlouhých černých vlasů. 
Nejob-
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líbenější atrakcí však byli očividně kovář a Ben Craig, který vydělával 
kožešiny.
„Chytil jste je do pasti?" zeptal se ho jeden chlapec ze školy v Heleně.
„Jo."
„A máte na to povolení?"
„Co jestli mám?"
„Proč nosíte ve vlasech pero, když nejste indián?"
„Dal mi ho jeden Sajen."
„A proč?"
„Za to, že jsem zabil grizzlyho."
„To je úchvatný příběh," prohlásila učitelka.
„Ale není," poznamenal chlapec. „Vždyť je to herec jako ti ostatní."
Vždycky když přijel nový vůz s návštěvníky, hledal mezi nimi Craig záplavu 
černých vlasů, známý výraz tváře či velké černé oči. Ale nepřijela. Červenec 
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přešel v srpen.
Craig požádal o tři dny volna, aby si zajel do divoči�ny. Vyrazil za úsvitu. V 
horách našel planou višeň, vzal sekeru, kterou si vypůjčil z kovárny, a pustil 
se do prá�ce. Usekl, stáhl a očistil prut na luk, který pak napjal provázkem z 
pevnosti, neboť neměl zvířecí šlachu.
Šípy vyrobil z tuhých a pružných mladých prutů ja�sanu. Směr jim dodala koncová 
pera nepozorného kro�cana. U potoka našel pazourky, ze kterých opracoval a 
vytesal hroty šípů. Sajeni i Siouxové vždycky použí�vali pazourkové nebo železné
hroty, jež vpravili do roz�štěpu ve špičce šípu a upevnili nesmírně jemným 
vlák�nem z kůže.
Indiáni se však víc než železa obávali pazourku. Že�lezné hroty se daly 
odstranit spolu s šípem, ale pazour�ky se většinou ulomily a zanechaly po sobě 
hlubokou, bolestivou a obvykle smrtelnou ránu. Craig takové šípy vyrobil čtyři. 
Třetího rána jedním z nich skolil srnce.
Když se vrátil do pevnosti, měl zvíře s šípem dosud
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zabořeným v srdci přehozené přes sedlo. Odnesl je do kuchyně, zavěsil, vykuchal,
stáhl a rozčtvrtil a nakonec před zraky ohromených přihlížejících návštěvníků z 
města předal kuchaří třicet kilo srnčího masa. „Vařím snad špatně?" zeptal se 
šéfkuchař.
„Ale ne, dobře. Chutná mi třeba ten sýrový koláč s ba�revnými kousky."
„Ten se jmenuje pizza."
„Jen jsem si říkal, že by nám přišlo k chuti něco čer�stvého masa."
Když si zvěd umýval ruce a předloktí v korytě pro
koně, vytáhl kuchař zakrvácený šíp a pospíchal s ním na velitelství.
„To je nádherný umělecký kus," pravil profesor Ingles, když si jej prohlížel. 
„Viděl jsem je samozřej�mě v muzeu. Dokonce i ta koncová pera z krocana jas�ně 
svědčí o tom, že je to šajenská práce. Kde jste ho vzal9"
„Tvrdí, že jej vyrobil sám," řekl kuchař.
„Vyloučeno. Nikdo dnes už takhle nedokáže oštípat pazourek."
„No, má takové čtyři," konstatoval kuchař. „A tenhle
vězel tomu zvířeti přímo v srdci. Dneska máme čerstvou srnčí pečeni."
Personál ji snědl připravenou na ohni před palisáda-mi a všem moc chutnala.
Profesor sledoval přes oheň Craiga, jak si z většího kusu opečeného masa 
ukrajuje plátky svým loveckým nožem ostrým jako břitva, a vzpomněl si na 
Charlottino ujišťování. No snad, ale měl své pochybnosti. Nemohl by být tento 
podivínský mladík přece jen nebezpečný? Po�všiml si, že teď už se snaží 
divochovu pozornost upoutat hned čtyři jeho studentky, ale Craig byl stále 
jakoby du�chem nepřítomný.
Uprostřed měsíce začalo Bena Craiga přemáhat zou�falství. Část jeho osobnosti se
však dál snažila věřit, že
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mu Všudypřítomný duch nelhal a nezradil ho. Uvalil na dívku, kterou Craig 
miluje, také kletbu života? Nikdo z veselé party kolem něj netušil, že Ben Craig
se už rozhodl. Jestliže do konce léta nenajde lásku, pro kterou uposlechl 
šamanovu žádost, vrátí se do hor a vlastní ru�kou za ní odejde do říše duchů.
Týden nato projely bránou opět dva kryté vozy a jejich vozkové zastavili zpocené
tahouny. Z prvního vozu vy�skákal houf malých rozrušených dětí. Craig zastrčil 
do pochvy nůž, s nímž zrovna obtahoval kámen, a popošel blíž. Jedna z učitelek 
základní školy k němu stála otoče�na zády. Až do půlky zad jí spadala záplava 
vlasů čer�ných jako uhel.
Otočila se. Napůl Japonka, napůl Američanka, kulatý dětský obličej. Zvěd se 
obrátil a odešel. Náhle v něm vzkypěl hněv. Zastavil se, pozvedl k nebi zaťaté 
pěsti a vykřikl:
„Lhal jsi mi, Mehijo! Lhal jsi mi, starce! Rekls mi, že mám čekat, a pak jsi mě 
uvrhl do téhle pustiny, opuš�těného člověkem i Bohem!"
Všichni na hlavním prostranství mezi budovami se zarazili a civěli na něj. Před 
ním zrovna přecházel jeden z „krotkých" indiánů. I ten se obrátil.
Zpod cylindru na něj hleděl stařecký obličej, scvrklý a hnědý jako spálený 
vlašský ořech, starý jako skály v pohoří Medvědího zubu a rámovaný pramínky 
vlasů bílých jako sníh. Šaman měl v očích nekonečný smutek. Pomalu zavrtěl 
hlavou. Pak zvedl oči a beze slova mla�dému zvědovi pokynul s pohledem upřeným 
kamsi za něj.
Craig se znova otočil, nic nespatřil a podíval se zpět. Zpod klobouku na něj 
hleděl jeho přítel Brian Heavy-shield, jako by ho měl za šílence. Craig se zase 
obrátil k bráně.
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Také z druhého vozu vystoupili lidé. Zástup malých dětí se vyrojil okolo 
učitelky. Džíny, kostkovaná košile,
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baseballová čepice. Sklonila se, aby od sebe oddělila dvě pošťuchující se děti, 
a pak si rukávem otřela čelo. Zava�dila o kšilt čepice a sundala si ji. Až k 
pasu jí spadla záplava černých vlasů. Znepokojena pocitem, že ji ně�kdo 
pozoruje, se k němu obrátila. Oválný obličej, obrov�ské tmavé oči. Šumící vánek.
Nedokázal se ani pohnout. Nemohl promluvit. Věděl, že by měl něco říct, jít k 
ní, prostě cokoli. Ale nešlo to, a tak na ni jen hleděl. Rozpačitě se zarděla, 
podívala se jinam a začala shánět děti k začátku prohlídky. O hodinu později 
došli pod vedením průvodkyně Charlie ke stájím.
Ben Craig právě hřebelcoval Rosebud. Věděl, že přijdou. Bylo to na cestě.
..Tady máme ustájené koně." vysvětlovala Charlie. „Někteří patří kavalerii, jiní
zase horalům, kteří zde žijí anebo tudy jen projíždějí. Tady Ben právě pečuje o 
svou klisnu Rosebud. Ben je lovec, stopař, zvěd a horal."
„Já chci vidět všechny koně," vřísklo jedno z malých dětí.
„Dobře, drahoušku, podíváme se na všechny koně. Jenom jim nechoď moc blízko ke 
kopytům, ať tě nekop�nou," upozornila dítě Charlie a pak školáky zavedla 
hlou�běji do stáje. Craig a dívka osaměli.
„Omlouvám se, že jsem na vás tak zíral, paní," řekl. „Jmenuju se Ben Craig."
„Ahoj. Já jsem Linda Pickettová." Napřáhla ruku. Uchopil ji. Byla teplá a malá. 
jakou si ji pamatoval. „Můžu se vás na něco zeptat, paní?" „To říkáte každé ženě
paní?" „Řekl bych, že jo. Tak mě to naučili. Je to špatně?"
„Jen trochu moc zdvořilé. Jako z dávných časů. Co jste se mě chtěl zeptat?"
„Pamatujete se na mě?" Svraštila čelo.
„Myslím že ne. Už jsme se někdy viděli?" „Kdysi dávno."
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Zasmála se. Byl to smích, který si pamatoval od ohňů v táboře Vysokého losa.
„Tak to jsem asi byla hodně malá. Kde to bylo?"
„Pojďte, ukážu vám to."
A vyvedl zmatené děvče ven. Za dřevěnou palisádou se na jihu tyčilo pohoří 
Pryor.
„Víte, jaké jsou to hory?"
„Pohoří Medvědího zubu?"
„Ne, to je dál na západě. Tohle je pohoří Pryor. Tam jsme se poznali."
„Ale já jsem nikdy v pohoří Pryor nebyla. Když jsem byla malá, jezdila jsem s 
bratry kempovat, ale tam ni�kdy."
Otočil se a zadíval se na její milovanou tvář.
..Vy jste teď učitelka?"
„Ano. Na základní škole v Billingsu. Proč?"
„Přijedete ještě někdy?"
„To nevím. Ještě sem od nás mají jet další skupiny. Možná že mě pošlou s nimi. 
Proč?"
„Chci, abyste přijela. Prosím. Musím vás zase vidět. Řekněte, že přijedete."
Slečna Pickettová se opět začervenala. Byla příliš krásná, než aby jí chlapci 
často nedělali návrhy. Obvyk�le je odbývala smíchem, který byl dostatečně 
výmluvný, ale nikoho neurážel. Tento mladík byl ale zvláštní. Neli-chotil jí ani
se vyzývavě neusmíval. Tvářil se vážně, upřímně a nestrojeně. Zahleděla se mu do
poctivých tmavomodrých očí a najednou se v ní něco pohnulo. Ze stáje vyšla 
Charlie s dětmi.
„Nevím," řekla dívka. „Budu o tom přemýšlet."
Hodinu nato byla i se svou skupinou pryč.
Trvalo týden, než přijela znovu. Jedna z jejích kole�gyň ve škole odvolala účast
kvůli nemoci nějakého pří�buzného. V doprovodu skupiny tak vzniklo volné místo a
ona se přihlásila. Bylo horko a Linda měla na sobě jen potištěné bavlněné šaty.
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Craig už předtím poprosil Charlie, aby se podívala na rozpis návštěvníků, kdy 
zase přijede základní škola z Billingsu.
„Někdo se ti tam líbí, Bene?" zeptala se šibalsky. Nebyla zklamaná, protože jí 
bylo jasné, že by mu vztah s nějakou rozumnou dívkou nesmíme pomohl při 
asimi�laci ve skutečném světě. Těšilo ji, jak rychle se učí číst a psát. Dala mu
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už na čtení dvě jednoduché knihy a on je slovo za slovem přeslabikoval. Říkala 
si, že až skončí podzim, mohla by mu ve městě najít bydlení a práci v ně�jaké 
kanceláři nebo restauraci, kde by mohl dělat třeba číšníka. Ona bude zatím psát 
doktorskou práci o jeho uzdravení.
Čekal, až z vozu vystoupí všechny děti i učitelky. „Půjdete se mnou, slečno 
Lindo?" „Ale kam?"
„Ven do prérie. Abychom si mohli povídat." Namítla, že děti potřebují její péči,
ale jedna starší kolegyně na ni nápadně mrkla a zašeptala, že si může na
svého nového obdivovatele udělat klidně volno, jestli chce. Chtěla.
Odešli daleko od pevnosti a našli si shluk kamenů ve stínu stromů. Craig měl 
jazyk jako svázaný.
„Odkud jste. Bene?" zeptala se s vědomím, zeje pla�chý. Docela se jí to líbilo. 
Pokývnul směrem ke vzdále�ným horám.
„Vy jste vyrostl tam v těch horách?" Znovu přikývl.
„Ale kam jste chodil do školy?"
„Do žádné jsem nechodil."
Snažila se tu informaci strávit. Prožít celé dětství lo�vem a kladením pasti a 
nikdy nechodit do školy... Bylo to příliš zvláštní.
„V horách musí být úžasný klid. Žádná doprava, rá�dio, televize."
Netušil, o čem to mluví, ale usoudil, že asi o věcech, které dělají hluk - jiný 
než šumění stromů a křik ptáků.
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.Jsou tam zvuky svobody," řekl. „Povězte mi, slečno Lindo, slyšela jste někdy o 
Severních Sajenech?"
Překvapilo ji to, ale byla ráda, že změnili téma hovoru.
„Samozřejmě. Moje prababička z matčiny strany byla Sajenka."
Prudce k ní otočil tvář, až mu orlí pero zatančilo v hor�kém vzduchu, a upřel na
ni prosebné tmavomodré oči.
„Povězte mi o ní. Prosím."
Linda Pickettová si pamatovala, jak jí jednou v dětství babička ukázala starou 
fotografii vrásčité stařeny, své matky. I v pokročilém věku svědčily velké oči, 
jemný nos a vystouplé lícní kosti o tom, že stařena na vybledlém černobílém 
snímku bývala kdysi velmi krásná. Dívka mu pověděla, co věděla a co jí vyprávěla
její zesnulá babič�ka, když byla Linda malá.
Sajenka měla kdysi za muže bojovníka, kterému po�rodila chlapečka. Asi tak v 
roce 1880 se však muž i syn stali v rezervaci obětí epidemie cholery. O dva roky
poz�ději si navzdory nesouhlasu bílých spoluobčanů vzal mladou vdovu za ženu 
místní kazatel. Byl švédského původu, velký a světlovlasý. Měli spolu tři dcery,
z nichž nejmladší byla babička slečny Pickettové. Narodila se v roce 1890.
Ta se pak samozřejmě provdala za bělocha a měla syna a dvě dcery. Mladší děvče 
se narodilo v roce 1925. Když bylo Mary necelých dvacet let, odešla si hledat 
práci do Billingsu a začala dělat úřednici v nové Farmer's Bank.
U vedlejšího okénka pracoval vážný a svědomitý po�kladník jménem Michael 
Pickett. Vzali se v roce 1945. Lindin otec nešel do války .pro silnou 
krátkozrakost. Lin�da měla čtyři starší bratry, všechny světlovlasé. Ona sama se
narodila v roce 1959. Zrovna jí bylo osmnáct.
,,Nevím, proč jsem se narodila s tak černými vlasy a tmavýma očima, když ani 
maminka, ani tatínek je ne�mají. To je všechno. A teď vy."
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Craig pobídku ignoroval.
„Máte na pravé noze znamení?"
„Mateřské? Jak to proboha víte?"
„Prosím vás, ukažte mi je."
„Ale proč? To je soukromá věc."
„Prosím."
Na chvilku zaváhala, ale pak si vytáhla bavlněnou sukni a odhalila štíhlé zlaté 
stehno. Byly tam pořád. Dva stažené dolíčky po kulce vojáka u říčky Rosebud. 
která najedno straně stehno trefila a druhou vylétla ven. Dív�ka si rozladěně 
zase stáhla sukni.
„Ještě něco?" zeptala se sarkasticky.
„Ještě jednu věc. Víte, co v šajenštině znamená emos-est-se-hďeT'
„Proboha ne."
„Znamená to Vánek, jenž tiše mluví. Šumící vánek. Mohu vám říkat Šumící vánek?"
„Nevím. Asi ano. Když vám to udělá radost. Proč vlastně?"
„Protože tak jste se kdysi jmenovala. Protože jsem o vás snil. Protože jsem na 
vás čekal. Protože vás miluji."

Stránka 126



Kvintet
Začervenala se do temně růžová a vstala.
„To je bláznovství. Nic o mně nevíte a já o vás taky ne. Kromě toho jsem 
zasnoubená a budu se vdávat."
Vyrazila zpět k pevnosti a už s ním nepromluvila. Bojovala s vlastním svědomím a
tisíckrát si řekla, že je blázen a cvok, který nemá rozum. Jenže v duchu stále 
viděla ten upřímný pohled modrých očí. jež se upíraly do jejích. Měla by tomuto 
zamilovanému mladíkovi říct, že nemá smysl, aby se ještě někdy viděli, 
přesvědčovala sama sebe. A namlouvala si, jak to udělá.
Jednou v neděli, týden před začátkem školy, si sedla do výletního autobusu, 
který odjížděl z centra města na konečnou na parkovišti u pevnosti. Craig jako 
by věděl, že přijede. Čekal na hlavním prostranství jako každý den a vedle něj 
stála osedlaná Rosebud.
318
Pomohl jí do sedla za sebe a vyjeli do prérie. Rose�bud cestu k potoku znala. U 
třpytivé vody sesedli a on jí vyprávěl, jak mu zemřeli rodiče, když byl malý, a 
jak se ho ujal horal a vychoval ho jako vlastního. Vysvětlil jí, že místo školy 
s knihami a mapami se učil. jaké stopy dělá v divočině které zvíře, jaký křik 
vydává který pták a jaký tvar a typické znaky má který strom.
Ona mu zase vysvětlila, že její život je úplně jiný. upjatý a konvenční, 
naplánovaný a předemjasnv. Ze její snoubenec pochází z dobré a nesmírné zámožné 
rodiny a může jí dát vše, co žena potřebuje a chce, jak jí vy�světlila matka. 
Nemá proto smysl...
V tom okamžiku ji políbil. Nejdřív ho chtěla odstr�čit, ale když se jejich rty 
setkaly, její paže ztratily sílu a bezmocně klesly Craigovi kolem krku.
Ústa mu nepáchla alkoholem ani zatuchlými doutní�ky, jako když ji líbal 
snoubenec. Také ji neosahával po těle. Cítila z něj pouze vůni jelenicové kůže. 
ohně a borovic.
Celá zmatená se od něj odtrhla a rozběhla se k pev�nosti. Sel za ní, ale už se 
jí nedotkl. Rosebud přestala ukusovat trávu a vydala se za nimi.
„Zůstaň se mnou. Šumící vánku."
„Nemůžu."
„Jsme si souzeni. Tak to bylo kdysi dávno řečeno."
„Nemůžu ti odpovědět. Musím o tom přemýšlet. Je to šílenství. Jsem zasnoubená."
„Řekni mu, že musí počkat."
„To je vyloučeno."
Z brány zrovna odjížděl prérijní vůz na parkoviště. Linda změnila směr a 
nastoupila. Ben Craig nasedl na Rosebud a pustil se za vozem.
Na parkovišti cestující vystoupili a nasedli do auto�busu.
„Šumící vánku." zavolal, „přijedeš zase?"
„Nemůžu, budu se vdávat za jiného."
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Několik starších dam nesouhlasně pohlédlo na divo�ce vyhlížejícího mladíka na 
koni, který zřejmě tuto mi�lou dívenku obtěžuje. Pneumatické dveře se se 
zasyče�ním zavřely a řidič nastartoval.
Rosebud vyděšeně zaržála a vzepjala se na zadní. Autobus se dal do pohybu a 
zrychloval na hrbolaté sil�nici, jež vedla až na dálnici s asfaltovým povrchem. 
Craig Rosebud pobídl a pustil se za autobusem. Kůň přešel z klusu do cvalu, jak 
vozidlo přidávalo plyn.
Klisna byla z monstra vedle sebe bez sebe hrůzou. Prskalo na ni a burácelo. Pak 
zesílil vítr a cestující v autobusu zaslechli volání.
„Šumící vánku, pojď se mnou do hor a buď mou že�nou!"
Řidič pohlédl do zpětného zrcátka, spatřil rozšířené nozdry a zdivočelé oči koně
a šlápl na plyn. Autobus sebou na nerovné cestě cuknul a škubnul. Několik 
starších dam vykřiklo a chytilo své baculaté potomky. Linda Pickettová vstala ze
sedadla u okna a stáhla okénko.
Autobus cválajícímu koni pomalu ujížděl. Rosebud zachvátila panika, ale 
důvěřovala pevnému stisku nohou kolem svých žeber a rukám na uzdě. Z okna se 
vykloni�la tmavá hlava. Vzduchem zavířilajejí odpověd:
„Dobře, Bene Craigu, ano!"
Jezdec přitáhl uzdu a ztratil sejí z dohledu v oblacích prachu.
Dopis napsala pečlivě, neboť nechtěla vyvolat výbuch hněvu, který už znala; jen 
se snažila, aby její rozhodnutí vyznělo lítostivě, ale jednoznačně. Když dopsala
čtvrtou verzi, podepsala se a dopis odeslala. Týden se nic nedě�lo. Pak proběhla
krátká a nesnesitelná schůzka.
Michael Pickett byl oporou místní společnosti a pre�zidentem a generálním 
ředitelem Farmer's Bank v Bil-lingsu. Kariéru zahájil jako skromný pokladník 
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těsně před útokem na Pearl Harbor a vypracoval se až na zástupce
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ředitele. Jeho pracovitosti, svědomitosti a lpění na tradič�ních hodnotách si 
všiml i sám zakladatel a majitel ban�ky, starý mládenec bez příbuzných.
Když tento pán odcházel na odpočinek, nabídl banku k odkoupení Michaelu 
Pickettovi. Chtěl, aby někdo po�kračoval v započaté tradici. Pickett si půjčil 
finanční pro�středky a banku koupil. Časem všechny dluhy splatil. Koncem 
šedesátých let však nastaly problémy: nespla�cené půjčky, zablokované hypotéky, 
špatné úvěry. Pickett byl nucen banku otevřít burzovnímu trhu a shromáždit 
kapitál nutný k její záchraně prodejem akcií. Krizi se podařilo zažehnat a banka
zase získala hotovost.
Týden poté, co došel dopis jeho dcery adresátovi, byl pan Pickett nikoli pozván,
ale předvolán na schůzku s otcem snoubence na jejich impozantním ranči Bar-T na 
březích řeky Yellowstone, jihozápadně od Billingsu. Už se znali ze zásnub v 
jídelně klubu chovatelů dobytka.
Bankéř byl zaveden do obrovské pracovny s naleš�těnou dřevěnou podlahou a 
nákladným obložením zdí. vyzdobených nejrůznějšími trofejemi, zarámovanými 
diplomy a hlavami býků. Muž za drahým psacím stolem nevstal ani nepozdravil. 
Ukázal jen na jedinou prázdnou židli, která stála proti němu. Bankéř se posadil 
a rančer se na něj beze slova zahleděl. Panu Pickettovi bylo ne�příjemně. 
Domníval se. že ví, proč tu je.
Rančer a magnát v jedné osobě si dal na čas. Rozba�lil si velký doutník značky 
Cohiba. zapálil si ho, a když z něj potáhl, přisunul bankéři přes stůl jediný 
list papí�ru. Pickett si jej přečetl - byl to dopis jeho dcery.
„Je mi to líto," pravil. „Řekla mi to. Věděl jsem, že ten dopis napsala, ale 
neviděl jsem ho."
Rančer se naklonil kupředu, pozdvihl výstražně prst a upřel na něj rozzlobené 
oči ve tváři velké jako půlka hovězí kýty a orámované kovbojským kloboukem, 
který jeho majitel nesundával ani v pracovně.
„Nepřichází v úvahu." prohlásil. „To nepřichází v úva-
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hu, jasný? Žádná holka nikdy nic takovýho mýmu klu�kovi neudělá."
Bankéř pokrčil rameny.
„Jsem stejně zklamán jako vy," řekl. „Ale mladí lidé... si to někdy rozmyslí. 
Oba jsou mladí a snad i tro�chu unáhlení."
„Promluvte s ní. Řekněte jí, že udělala velkou chy�bu."
„Už jsem s ní mluvil. Její matka taky. Chce to zasnou�bení zrušit."
Rančer se opřel a rozhlédl se po místnosti. Přemýš�lel, jak daleko to dotáhl od 
dob, kdy byl jen obyčejným honákem krav.
„S mým klukem ne." prohlásil. Vzal si dopis a přistrčil Pickettovi přes stůl 
složku papírů. „Asi byste si měl pře�číst tohle."
William „Big Bili" Braddock to skutečně dotáhl da�leko. Jeho dědeček přišel na 
Západ z Bismarcku v Se�verní Dakotě, kde se narodil, byť jako nemanželské dítě. 
jednomu vojákovi kavalerie, jenž padl v boji na prérii. Dědeček dělal celý život
prodavače v obchodě a nikdy nedosáhl vyššího postavení, ale také nebyl nikdy 
propuš�těn. Braddockův otec kráčel v jeho skromných šlépějích, ale vnuk si našel
práci na dobytkářském ranči.
Chlapec byl velký, zdatný a rozený rváč se sklony řešit spory pěstmi; a to skoro
bez výjimky k vlastnímu prospěchu. Ale byl také chytrý. Po válce vycítil rodící 
se příležitost - mrazicí vůz, jenž dokáže dopravit prvotříd�ní montanské hovězí 
na vzdálenost stovek mil od místa, kde bylo vypěstováno.
Začal tedy na vlastní pěst podnikat jako nákladní do�pravce. Pak přidal i 
porážení zvířat a porcování masa a na�konec ovládl všechny masné obory, počínaje
chovem do�bytka na ranči a konče opékáním masa. Vymyslel si vlastní obchodní 
značku, Big Bill's Beef, Hovězí Velkého Billa, šťavnaté maso z přírodních 
pastvin na váš stůl. Když za-
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čal chovat dobytek, což byl poslední chybějící článek jeho hovězího řetězce, byl
z něj už velký magnát.
Ranč Bar-T koupil před deseti lety, přestavěl ho a udě�lal z něj 
nejimpozantnější sídlo na řece Yellowstone. Manželka, poddajná ženuška a na 
pohled téměř nevidi�telná, mu dala jediného syna, který však byl jen stěží 
jablkem spadlým ze stromu. Kevinovi bylo přes dvacet a byl to rozmazlený a 
zpovykaný mladík, který se bál otce. Ale Big Bili svého potomka slepě miloval - 
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pro syna nebylo nic dost dobré.
Když Michael Pickett dočetl papíry, byl celý bledý a rozechvělý.
„Nechápu," řekl.
„Vždyť je to snad jasný, Pickette. Celej tejden jsem skupoval akcie a teď mám 
snad každou, kterou jste v tomhle státě vlastnil. To znamená, že jsem většinovej
vlastník. Ta banka je moje a stálo mě to pěknej balík. Kvůli vaší dceři. Je 
hezká, to uznávám, ale trochu pito�má. Nevím, kdo je ten druhej. se kterým se 
seznámila, a je mi to fuk, ale vy jí řeknete, aby ho pustila k vodě.
Takže napíše mýmu synovi, že udělala chybu. Jejich zasnoubení trvá dál."
„Ale co když ji nepřesvědčím?"
„Tak jí oznámíte, že bude mít na svědomí váš totální krach. Vezmu si vaši banku,
váš dům, vezmu si všech�no. co máte. Řekněte jí, že si v tomhle kraji už 
nebudete moct dát na dluh ani kafe. Jasný?"
Michael Pickett odjížděl po příjezdové cestě na dál�nici jako zlomený člověk. 
Věděl, že Braddock nežertuje. Už se tak k lidem, kteří ho rozhněvali, zachoval 
dřív. Také se mu dostalo upozornění, že svatba se musí konat už do poloviny 
října, tedy do měsíce.
Rodinná porada byla nepříjemná. Matka dceru střída�vě obviňovala a střídavě 
přemlouvala. O co jí proboha jde? Tuší vůbec, co způsobila? Manželství s Kevinem
Braddockemjí rázem přinese věci, o které jiní usilují celý
323

 
život - krásný dům. obrovské pozemky, kde mohou vy�růstat děti, nejlepší školy i
postavení ve společnosti. Jak tohle všechno může zahodit kvůli pošetilému 
poblázně-ní k nějakému nezaměstnanému herci, který si na prázd�ninové brigádě 
hraje na horského zvěda?
Na poradu pozvali i dva její bratry, kteří bydleli a pracovali nedaleko. Jeden 
navrhl, že zajede do Fořt Heritage a s tím dotěrným chlapem si promluví jako muž
s mužem. Oba mladíci se obávali, že pomstychtivý Brad-dock se postará, aby i oni
přišli o místo. Bratr, jenž ho�vořil, byl státním zaměstnancem a Braddock měl v 
He�leně vlivné přátele.
Její rozrušený otec si čistil silné brýle a vypadal ne�šťastně. Právě jeho 
neštěstí nakonec Lindu Pickettovou přesvědčilo. Přikývla, vstala a odešla do 
svého pokoje. Tentokrát napsala dopisy dva.
První byl Kevinu Braddockovi. Přiznala, že se poše�tile a dětinsky zahleděla do 
mladého kovboje, s nímž se seznámila, ale že to již skončilo. Že byla hloupá, 
když mu předtím napsala to. co mu napsala. Prosí ho za od�puštění, přeje si, aby
jejich zasnoubení platilo dál. a těší se, že se koncem října stane jeho ženou.
Druhý dopis adresovala panu Benu Craigovi ve Fořt Heritage. Bighorn County. 
Montana. Oba dopisy odešly ve stejný den.
Navzdory posedlosti po autenticitě udělal profesor Ingles ještě dva ústupky 
modernosti. Třebaže v pevnosti nebylo telefonní vedení, měl v kanceláři 
radiotelefon na nabíjecí kadmiové a niklové baterie. A chodila jim i pošta.
Billingská pošta slíbila, že bude dopisy pro personál pevnosti doručovat do 
kanceláře dopravního podniku, jenž jim vozil návštěvníky. Ten zase přislíbil 
naložit ři�diči každého autobusu pytel s poštou. A tak Ben Craig dopis dostal o 
čtyři dny později.
Snažil se ho přečíst, ale dělalo mu to problémy. Díky Charliiným hodinám už znal
dobře velká písmena a uměl
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dokonce přečíst i malá tiskací, ale dívčin rukopis nezvlá�dl. Odnesl proto dopis
Charlie, která si jej přečetla a pak se na něj lítostivě podívala.
„To je mi líto. Bene. Je to od té dívky, která se ti líbí, od Lindy."
„Prosím, přečtěte mi ho. Charlie."
„Milý Bene." četla. „Před dvěma týdny jsem udělala něco nesmírně pošetilého. 
Když jsi na mě volal z koně a já jsem Ti odpověděla z autobusu, řekla jsem. 
myslím, že se můžeme vzít. Doma jsem si pak uvědomila, jak jsem hloupá. Jsem 
totiž zasnoubená s milým mladým mužem, kterého znám už řadu let. Zjistila jsem. 
že toto zasnoubení zkrátka nemohu jen tak zrušit. Budeme se příští měsíc brát. 
Popřej mi prosím do budoucna hodně štěstí, stejně jako já je přeji Tobě. Polibek
na rozlouče�nou Ti posílá Tvoje Linda Pickettová."
Charlie složila dopis a podala jej Benovi. Craig hle�děl zamyšleně na hory. 
Charlie napřáhla ruku a položila ji na jeho.
„Je mi to líto. Bene. To se stává. Některé lodě dlou�ho na vodě nevydrží. Zřejmě
se do tebe dětinsky zakou�kala a úplně ji chápu. Ale rozhodla se zůstat se svým 
snoubencem."
Craig o lodích nic nevěděl. Hleděl na své hory a pak se zeptal:
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„Kdo je její snoubenec^"
„To nevím. Nemluví o něm."
..Mohla byste to zjistit9"
„Bene, nebudeš dělat žádné potíže, viď?"
Kdysi byli do Charlie také zamilováni dva muži. Dě�lalo jí to docela dobře. Ale 
to už bylo dávno. Nechtěla, aby se její nezkrotný mladý chráněnec pustil do 
pěstní�ho souboje kvůli nějaké žábě, která třikrát přijela do pev�nosti a 
zahrála si s jeho křehkými city.
„Ne. Charlie, žádné potíže. Jsem jen zvědavý."
„A nepojedeš se do Billingsu prát9"

 
„Charlie, chci jen to, co mi patří před člověkem i Všu�dypřítomným duchem. Tak 
to bylo kdysi řečeno."
Mluvil zase v hádankách, a tak trvala na svém.
„Ale nemyslíš tím Lindu Pickettovou?"
Zvykal stéblo trávy. Na chvíli se zamyslel.
„Ne, Lindu Pickettovou ne."
„Slibuješ, Bene?"
„Slibuji!."
„Uvidím, co se dá dělat."
Ve škole v Bozemanu měla Charlie Bevinová kama�rádku, která se později stala 
novinářkou a teď pracovala v Billings Gazette. Zavolala jí a poprosila o rychlé 
pře�hlédnutí společenských oznámení, zda mezi nimi není náhodou zmínka o 
zásnubách jisté Lindy Pickettové. Dlouho to netrvalo.
O čtyři dny později přišel Charlie poštou novinový výstřižek z počátku léta. Pan
a paní Pickettovi a pan a paní Braddockovi s potěšením oznamují zasnoubení dcery
Lindy se synem Kevinem. Charlie zvedla obočí a hvízdla. Není divu, že to děvče 
nechce takové zasnou�bení zrušit.
„To je určitě syn Big Billa Braddocka," řekla Crai-govi. „Víš přece, toho krále 
hovězích stejků." Zvěd zavrtěl hlavou.
„No jo," povzdychla si Charlie odevzdaně. „Ty si lo�víš stejky sám. Bez 
povolení. Bene, ten jeho otec je fakt hodně bohatý. Má obrovský pozemek severně 
odsud u Yellowstonu. Znáš tu řeku?"
Craig přikývl. Projel každičký centimetr jejího jižní�ho břehu s generálem 
Gibbonem - z Fořt Ellis až k sou�toku s řekou Tongue východně od Rosebudu. 
Odtamtud se pak vrátili.
„A můžete zjistit, kdy ta svatba bude. Charlie?"
„A pamatuješ na svůj slib?"
„Ano. Lindu Pickettovou ne."
„Správně. Tak co máš za lubem? Malé překvapeni?"
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„Mhm."
Charlie tedy zatelefonovala ještě jednou. Září přešlo v říjen a počasí zůstalo 
pěkné a teplé. Z dlouhodobé před�povědi vyplývalo, že bude opravdové indiánské 
léto a slunečné počasí vydrží až do konce měsíce.
Desátého přijelo s turistickým autobusem i jedno vy�dání Billings Gazette. Když 
už teď zase byla škola, pří�liv návštěvníků rychle slábl.
V novinách od kamarádky našla Charlie celý sloupek od autorky společenské 
rubriky. Přečetla jej Craigovi.
Autorka líčila nadcházející svatbu Kevina Braddoc�ka a Lindy Pickettové jako 
napínavý příběh. Obřad se bude konat dvacátého října na fantastickém ranči Bar-T
jižně od Laurel Town. Vzhledem k tomu, že počasí zřej�mě vydrží, bude obřad 
proveden na drahém pěstěném trávníku ve dvě hodiny odpoledne za přítomnosti 
pozvané skupiny hostů, složené z místní společenské smetánky a obchodní elity 
státu Montana. A tak to pokračovalo až na konec stránky. Ben Craig přikyvoval a 
všechno si za�pamatoval.
Druhého dne k nim na hlavním prostranství promlu�vil velitel posádky. Letní akce
ve Fořt Heritage se na zimu přeruší 21. října. Byla mimořádně úspěšná a 
pe�dagogové i zákonodárci z celého státu jim posílají jedno blahopřání za 
druhým.
„Ty čtyři dny do uzavření pevnosti tu bude spousta náročné práce." řekl profesor
Ingles svému mladému týmu. „Platy a mzdy se budou vyplácet den před kon�cem. 
Musíme to tu před odjezdem všechno uklidit, uskladnit a připravit na zimu."
Charlie si pak vzala stranou Bena Craiga.
„Bene, chýlí se to tady ke konci," pravila. „Až bude po všem, můžeme všichni 
zase nosit svoje normální šaty. Aha, vlastně tvoje normální šaty jsou asi tyhle.
Nicmé�ně dostaneš hromádku dolarů. Můžeme odjet do Billingsu a koupit ti nějaké 
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sportovní oblečení, džíny, košile a pár
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vatovaných bund na zimu. A pak bych chtěla, abys se mnou odjel do Bozemanu. 
Najdu ti hezké bydlení a před�stavím tě lidem, kteří ti mohou pomoct."
..Dobře, Charlie." řekl.
Toho večera zaťukal na dveře profesorovi. John Ing-les seděl u psacího stolu. V 
rohu sálala bachratá kamna na dřevo a přehřívala chladný večerní vzduch. 
Profesor přivítal návštěvníka v jelenicové kůži vřele. Tento mla�dík na něj 
udělal hluboký dojem svými znalostmi divo�činy i starých časů v tomto kraji a 
prakticky ani jednou za celou dobu nevypadl z role. Kdyby měl k takovým 
vědomostem ještě vystudovanou vysokou školu, mohl by mu profesor najit práci 
rovnou na univerzitě.
..Bene, můj milý chlapče, co pro vás mohu udělat?"
Očekával, že mu bude moci udělit nějakou otcovskou radu do života.
..Měl byste mapu. pane majore?"
..Mapu? Bože můj. Ale ano, to asi mám. Mapu jaké oblasti?"
..Téhle prosím, okolí pevnosti a severně od Yellow-stonu.pane."
„To je dobrý nápad. Vždycky je užitečné vědět, kde se člověk nalézá a jak vypadá
okolí. Tady je."
Rozprostřel mapu na psacím stole a pustil se do vy�světlování. Craig už viděl 
mapy vojenských tažení, ale ty byly většinou prázdné a byly na nich pouze značky
stopařů a zvědů. Tahle byla plná čar a barevných skvrn.
..Tady na severní straně hory West Pryorje naše pev�nost a proti ní na severu 
řeka Yellowstone a na jihu po�hoří Pryor. Tady je Billings a tady Bozeman, odkud
po�cházím."
Craig projel prstem stopadesátikilometrový úsek mezi oběma městy.
..To je Bozemanská stezka?" zeptal se. „Přesně tak. takhle se jí říkalo. Teď je 
to ale samo�zřejmě asfaltová dálnice."
328
Craig netušil, co je to asfaltová dálnice, ale pomyslel si, že by to mohl být 
ten dlouhý černý tvrdý pruh. který viděl v měsíčním světle. Na mapě s velkým 
měřítkem byly i desítky menších měst a na jižním břehu Yellow-stonu byl na 
soutoku s říčkou Clark's Creek zanesen i ranč Bar-T. Usoudil, že je to trochu na
západ od přímky ve�doucí z pevnosti severním směrem, celkem asi třicet 
ki�lometrů daleko. Poděkoval majorovi a mapu mu vrátil.
V noci 19. října odešel Ben Craig brzy na kutě - hned po večeři. Nikomu to 
nepřipadalo divné. Všichni chlap�ci celý den uklízeli, cídili kovové součástky, 
aby odola�ly zimním mrazům, a ukládali nástroje do ochranných skříněk, odkud se 
zase příští rok na jaře vyndají. I ostatní nocležníci šli spát okolo desáté a 
rychle usnuli. Nikdo si nevšiml, že jejich druh leží pod přikrývkou zcela 
oble�čený.
O půlnoci vstal, nasadil si svou liščí čepici, svinul dvě pokrývky a potichu 
odešel. Nikdo ho neviděl, jak jde ke stáji, vchází dovnitř a sedlá Rosebud. 
Předtím se posta�ral, aby se nažrala dvojité dávky ovsa. a měla tak 
dvoj�násobnou sílu. Bude ji potřebovat.
Když byla osedlaná, nechal ji tam, vnikl do kovárny a vzal si věci. které si den
předtím vyhlédl - sekeru s pouzdrem, které se dalo připnout na pásek, páčidlo a 
kovové kleště.
Páčidlem vypučil závoru a visací zámek na zbrojnici a kleštěmi se rychle 
vypořádal s řetězem propleteným kolem lučíků spouště pušek. Byly to všechno 
repliky kromě jedné. Vzal si svou sharpsku z roku 1852 a odešel.
Odvedl Rosebud k zadním dvířkům u kaple, sundal závoru a vyšel ven. Pod sedlem 
měl obě pokrývky a za ním svinutý bizoní plášť. Puška v pouzdře mu visela před 
levým kolenem, zatímco u pravého měl toulec z nevy�dělané kůže se čtyřmi šípy. 
Luk se mu houpal na zádech. Nasedl, teprve když koně tiše odvedl asi tři čtvrtě 
kilo�metru od pevnosti.

 
Takto horal a zvěd Ben Craig. jediný, kdo přežil ma�sakr u Little Bighomu. 
vystoupil z léta Páně 1877 a vkro�čil do poslední čtvrtiny dvacátého století.
Podle polohy měsíce usoudil, že jsou asi dvě hodiny ráno. Měl dost času na to. 
aby došel těch třicet kilomet�rů k ranči Bar-T krokem, a tak Rosebud šetřil. 
Našel na nebi Polárku a zamířil o pár stupňů na západ od severní�ho směru, který
hvězda ukazovala.
Prérie se proměnila v zemědělskou půdu a tu a tam mu v cestě vadily i sloupy, 
mezi nimiž byly napjaté drá�ty. Přeštípl je kleštěmi a jel dál. Překročil 
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hranici mezi okresy Bighorn a Yellowstone, ale to nevěděl. Za svítá�ní dojel až 
k břehům říčky Clark's Creek a pustil se po�dél jejího točitého toku na sever. 
Když se na vršku kop�ců na východě objevilo slunce, spatřil dlouhý pruh zářivě 
bílého plotu z látek a železných tyčí s nápisem: „Ranč Bar-T. Soukromý pozemek. 
Vstup zakázán." Písmena rozluštil a jel dál, dokud nenarazil na soukromou 
silnici vedoucí k hlavní bráně.
Bránu rozeznal už na vzdálenost skoro jednoho kilo�metru a za ní obrovský dům 
obklopený nádhernými chlé�vy a stájemi. U brány byla přes silnici pruhovaná 
závora a strážní domek. V okénku svítila tlumená lampička. Stá�hl se o další 
skoro kilometr zpět ke shluku stromů, sun�dal Rosebud sedlo a nechal ji 
odpočívat a popásat se na podzimní trávě. Zbytek dopoledne pak odpočíval i on, 
ale nespal; byl stále ve střehu jako divoké zvíře.
Autorka společenské rubriky ve skutečnosti podceni�la okázalost, s jakou se Big 
Bili Braddock chystal vystro�jit svému synovi svatbu.
Trval na tom, že synova nastávající musí absolvovat zevrubnou lékařskou 
prohlídku jejich rodinným lékařem, a poníženému děvčeti nezbylo, než se 
podvolit. Když Big Bili Braddock četl kompletní zprávu, zvedl obočí.
..Cože ta holka je?" zeptal se lékaře. Doktor se podí�val. kam ukazuje Billův 
prst tlustý jako párek.
o o; k .).')()
..Aha. o tom není pochyb. Zcela nedotčena."
Braddock se poťouchle zašklebil.
..To má Kevin teda kliku. A co ostatní věci?"
„Vůbec nic jí není. Je to velmi krásná a zdravá mladá žena."
Peníze vynaložené na nejmódnější architekty a de�koratéry, jací se dali sehnat, 
proměnily vilu v pohádkový zámek. Na půlhektarovém trávníku, asi dvacet metrů od
plotu oddělujícího pozemek od prérie, vyrostl oltář. Před ním stála v řadách za 
sebou pohodlná křesla pro tisíc hostů a uprostřed byla ulička, kudy měla 
zamilovaná dvojice přijít. První měl jít Kevin v doprovodu svého svědka a pak za
nimi za zvuků Mendeissohna přijde ona s tím svým přihlouplým otcem.
Hostina se měla konat na švédských stolech za křes�ly. Big Bili na ničem 
nešetřil. Byly zde pyramidy křišťá�lových skleniček a moře francouzského 
šampaňského takových značek, že se budou všichni divit. Rozhodl se totiž, že ani
ten nejexkluzivnější host u něj nenajde jedi�nou chybičku.
Ze Seattlu si nechal poslat arktického humra, kraby a ústřice v ledu. Pro ty, 
kdo dávali přednost něčemu sil�nějšímu než šampaňskému, tu byly bedny whisky 
Chi-vas Regál. Když se noc před svatbou Big Bili vyškrábal do své postele s 
nebesy, starosti mu dělal pouze jeho syn. Chlapec byl už zase opilý a bude ráno 
potřebovat hodi�nu ve sprše, aby se dal dohromady.
Novomanželé se měli po svatbě převlékat k odjezdu na soukromý ostrov na 
Bahamách, kde stráví líbánky. a Braddock pro hosty nachystal vedle zahrady pravé
ro�deo z Divokého Západu. Herci byli stejně jako číšníci a ostatní personál 
najati. Jediní, koho si Braddock nena�jímal, byla ochranka.
Byl posedlý svou osobní bezpečností, a tak si vydržo�val vlastní soukromou 
armádu. Kromě tří čtyř mužů, kte�ré měl stále po boku, pracovali ostatní na 
ranči jako kov-
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bojové, ale měli za sebou výcvik ve střelbě i praxi v boji a uměli na slovo 
poslouchat rozkazy. Byli za to placeni.
Na svatbu jich všech třicet navelel do těsné blízkosti domu. Dva obsluhovali 
strážní budku u hlavní brány. Po jeho boku bude osobní stráž v čele s jedním 
bývalým „zeleným baretem". Zbývající muži budou převlečeni za komorníky a 
vrátné.
Celé dopoledne proudila na pozemek usedlosti zápla�va limuzín a luxusních 
autobusů, jež měly za úkol vy�zvedávat hosty na letišti v Billingsu a přivážet 
je k hlavní bráně, kde byli zkontrolováni a vpuštěni dovnitř. Craig to všechno 
pozoroval z pečlivého úkrytu. Těsně po po�ledni přijel kněz a po něm muzikanti.
Jinou bránou pak projela kolona firmy, která zajišťo�vala pohoštění, a herci z 
rodea, ale ti byli mimo dohled. Nedlouho po jedné hodině začali hudebníci ladit 
nástro�je. Craig to zaslechl a osedlal koně.
Obrátil Rosebud hlavou k otevřené prérii a jel podél obvodového plotu, dokud mu 
strážní budka nezmizela z očí. Pak se obrátil čelem k bílým laťkám a přešel z 
klusu do cvalu. Rosebud viděla, jak se plot blíží, upravila tempo a přeletěla 
jej. Zvěd se ocitl na velké pastvině, asi půl kilometru od chlévů. Páslo se tam 
stádo vzácných býků s dlouhými rohy.
Na protější straně pole Craig nasel bránu do komple�xu chlévů, otevřel ji a 
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nechal ji tak. Když projížděl ko�lem chlévů a přes dvory ozdobené praporky, 
zastavili ho dva hlídači.
„Ty asi patříš k tomu kabaretu, ne?"
Craig se na ně podíval a přikývl.
„Tak to jedeš špatně. Jeď tamhle dolů a uvidíš ostatní vzadu za barákem."
Craig zamířil do aleje, tam počkal, až hlídači zmizí, a zase se obrátil. Vydal 
se za hudbou. Svatební pochod nepoznal.
U oltáře stál se svým svědkem Kevin Braddock
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v zářivě bílém smokingu. Byl o dvacet centimetrů men�ší a pětadvacet kilogramů 
hubenější než jeho otec, měl úzká ramena a široké boky. Tváře mu zdobilo několik
uhru, k nimž měl sklony a které částečně zakrýval pudr jeho matky.
Paní Pickettová a Braddockovi rodiče seděli v první řadě, odděleni uličkou. Na 
jejím druhém konci se obje�vila Linda Pickettová zavěšená do otce. V bílých 
hedváb�ných šatech až na zem od Balenciagy z Paříže byla nad�pozemsky krásná. 
Obličej však měla bledý a strnulý a hleděla kupředu bez úsměvu.
Tisíc hlav se k ní otočilo, když se vydala k oltáři. Za hosty stály sevřené řady
servírek a číšníků, kteří se na ni také dívali. A za nimi se objevil osamělý 
jezdec.
Michael Pickett zanechal dceru vedle Kevina Brad-docka a pak se posadil vedle 
své ženy. Právě si osušova-la oči. Kněz zvedl pohled i hlas.
„Nejdražší hosté, dnes jsme se zde shromáždili, aby�chom tohoto muže a tuto ženu
doprovodili do posvátné�ho svazku manželského," řekl, když dozněl svatební 
po�chod. Jestli spatřil v uličce padesát metrů před sebou jezdce, byl možná 
překvapen, ale nedal to na sobě znát. Kůň postoupil o několik kroků dopředu a 
odstrčil asi deset číšníků. Dokonce i tucet členů ochranky rozmístě�ných po 
obvodu trávníku civělo na dvojici před knězem.
Kněz pokračoval:
„... do jehož svátosti se tito dva přítomní nyní chys�tají vstoupit."
Paní Pickettová nepokrytě vzlykala. Braddock na ni vrhl pohled. Kněze 
překvapilo, že se nevěstě v každém oku objevila slza a obě jí pak pomalu stékaly
po tváři. Usoudil, že ji asi přemohla radost.
„A proto se ptám: může-li někdo uvést nějaký pádný důvod, proč by se tito dva 
lidé nemohli před zákonem spojit, nechť promluví, nebo ať mlčí navždy."
Pozdvihl pohled od textu a usmál se na shromážděné.
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„Já! Nevěsta je zaslíbena mně!"
Hlas byl mladý a silný a dolehl i do nejvzdálenější části trávníku. Kůň vyrazil 
kupředu. Číšníci odletěli stra�nou. Dva členové ochranky se vrhli na jezdce. Oba
do�stali kopanec do obličeje a upadli do posledních dvou řad mezi hosty. Muži 
křičeli, ženy ječely a kněz měl ústa ote�vřená do písmene O.
Rosebud přešla během několika vteřin z klusu do cva�lu. Jezdec jí přitáhl uzdu a
držel levou rukou. Pravou sáhl dolů, uchopil štíhlý pas v hedvábí a vytáhl dívku
do sedla. Okamžik před ním visela, ale pak se vyhoupla za něj, přehodila nohu 
přes svinutý bizoní plášť a objala Craiga rukama.
Kůň vyrazil podél první řady. zlehka přeskočil bílý plot a odcválal pryč 
prérijní trávou vysokou až k pasu. Výjev na trávě se proměnil v totální zmatek.
Všichni hosté stáli, křičeli a vřeštěli. Zpoza rohu na pěstěný trávník 
přicválalo stádo dlouhorohých býků. Je�den z Braddockových mužů, jenž seděl v 
řadě dál od svého pána. proběhl kolem kněze, vytáhl pistoli a pečlivě zamířil na
mizejícího koně. Michael Pickett ze sebe vy�razil hlasité „ne-e-e" a vrhl se na 
pistolníka. Popadl ho
za paži a stočil mu ji k nebi. Z pistole vyšly při zápase tři rány.
Víc už nepotřebovali ani shromáždění, ani býci; všichni se splašili. Padaly 
židle a tácy s humry a kraby se převrhly a vysypaly na trávník. Starosta města 
proletěl pyramidou vzácného křišťálu a snesl se k zemi v drahé spršce střepů. 
Kněz se schoval pod oltář a setkal se tam s ženichem.
Na hlavní silnici parkovaly dva hlídkové vozy míst�ního šerifa, v nichž seděli 
čtyři policisté. Měli zde na starosti dopravu a dostali i pozvání na malý oběd. 
Za�slechli výstřely, a tak odhodili hamburgery a rozběhli se k trávníku.
Na jeho okraji jeden porazil prchajícího číšníka. Po�padl ho za bílou kazajku a 
postavil na nohy.
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„Co se to tady sakra děje?" dožadoval se. Ostatní tři zírali s ústy dokořán na 
ten blázinec. Starší důstojník vyslechl číšníka a řekl jednomu z kolegů:
„Doběhni do auta a řekni Šerifovi, že tu máme pro�blém."
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Šerif Paul Lewis obvykle v sobotu odpoledne v kan�celáři nebýval, ale dnes chtěl
ještě před začátkem nové�ho týdne vyřídit nějaké papírování. Bylo dvacet minut 
po druhé, když dovnitř nahlédla hlava sloužícího policisty.
„Na ranči Bar-T je nějaký problém."
Držel v ruce telefon.
„Víte přece, na Braddockově svatbě. Volá Ed. Ze přej unesli nevěstu."
„Cože? Přepoj mi ho sem!"
Na přístroji bliklo červené světélko, jak policista ho�vor přepojil, a šerif 
chňapl po sluchátku.
„Ede. tady Paul. Co to sakra vykládáš za pitomosti'^"
A zaposlouchal se do hlášení svého podřízeného o dění na ranči. Jako všichni 
strážci veřejného pořádku nesnášel únosy. Zaprvé to byl ohavný zločin, většinou 
proti manželkám a dětem bohatých, a zadruhé přestupek proti federálnímu zákonu -
takže se na něj jako supi vrh�nou chlapíci z FBI. Za celých třicet let. kdy 
sloužil v Carbon County, a deset let z nich. kdy zde dělal šerifa. zažil tři 
případy zajetí rukojmích, z nichž se všechny vyřešily bez ztrát na životech, ale
únos tu neměli nikdy. Předpokládal, že je řeč o bandě gangsterů s rychlými vozy,
či dokonce helikoptérou.
„Jeden jezdec na koni? Nezbláznil ses? A kam jel?... Přes plot do prérie? No 
dobře, asi měl někde schované auto. Zavolám na pomoc do dalších okresů a 
zašpérujeme silnice. Hele, Ede, vyzpovídej každýho, kdo něco viděl:
jak se tam ten chlápek dostal, co udělal, jak se ty holky zmocnil a jak zdrhnul.
A pak mi zase zavolej."
Půl hodiny telefonicky sháněl posily a zařizoval, aby na všech hlavních 
silnicích v Carbon County stály hlíd-
 
kove vozy - na severu, na jihu, na východě i západě. Dopravní policisté měli 
zkontrolovat každičký automo�bil a každičký náklaďák. Hledali krásnou 
černovlásku v bílých hedvábných šatech. Těsně po třetí zavolal z vozu na ranči 
Bar-T opět Ed.
„Začíná to bejt pěkně divný, šéfe. Máme skoro dva�cet výpovědí očitejch svědků. 
Ten jezdec se dostal do�vnitř, protože si všichni mysleli, že patří k show rodea
Divokýho Západu. Měl na sobě semišovej oblek a jel na velký kaštanový klisně. Na
hlavě měl stopařskou liščí čepici, vzadu na hlavě péro a na zádech luk."
..Luk? Jakej luk?"
„Normální luk, ze kterýho se střílej šípy, šéfe. Ale bude to ještě divnější."
„To už snad ani nejde. Tak pokračuj!''
„Všichni svědkové tvrdí, že když se přihnal k oltáři a sáhl po ty holce, ona se 
k němu natáhla. Přej to vypa�dalo, že ho zná, a když skákali přes plot. objímala
ho. Kdyby se ho nedržela, spadla by a byla by teď tady."
Šerifovi se mocně ulevilo. Takže při troše štěstí ne�jde o únos, ale o útěk. 
Začal se usmívat.
„A jsou si tím všichni jisti, Ede? Nepraštil ji, neomrá�čil, nehodil šiji přes 
sedlo a neodvezl násilím?"
„Zřejmě ne. Mimochodem tady napáchal obrovský škody. Svatební obřad v hajzlu, 
rozmašírovaná hostina, nasranej ženich a nevěsta v trapu."
Šerifův úsměv se ještě zvětšil.
..No to je teda hrůza." konstatoval. ..A víme. kdo to byl9"
„Možná. Nevěstin otec tvrdí, že jeho dceři se líbil je�den z těch mladejch 
herců, který přes léto dělaj horaly ve Fořt Heritage. Víte o tom, ne?"
Lewis o pevnosti věděl dobře. I jeho dcera tam vzala na jednodenní výlet jeho 
vnoučata a těm se to strašně lí�bilo.
„Dokonce kvůli němu zrušila zasnoubení s Kevinem
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Braddockem. Ale rodiče ji přesvědčili, že je cvok, a tak to zase vzala zpátky. 
Přej se jmenuje Ben Craig."
Zrovna když se šerif Lewis chystal spojit s Fořt He�ritage, zavolal profesor 
Ingles.
„Možná to není důležité," spustil, „ale jeden z mých mladých svěřenců v noci 
utekl."
„Ukradl něco, pane profesore?"
„Ne, ne, nic takového. Má vlastního koně i vlastní šaty. Ale má také pušku. Tu 
jsem mu na dobu letní akce zabavil. Teď vnikl do zbrojnice a zase si ji vzal."
„Má na ni povolení?"
„Řekl bych, že to slovo v životě neslyšel. Je to milý chlapec, ale trochu 
podivín. Narodil se a vyrostl v pohoří Pryor. Jeho rodiče byli asi horalé. Nikdy
nechodil do školy."
„Poslyšte, pane profesore, tohle může být vážné. Mohl by ten mladík být 
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nebezpečný?"
„Ne, to doufám ne."
„Co ještě má u sebe?"
„Lovecký nůž a taky nám chybí sekera. A pak má ještě šajenský luk a čtyři šípy s
pazourkovým hrotem."
„Jako starožitnosti, které vám sebral?"
„Ne, ty si vyrobil sám."
Šerif pomalu počítal do pěti.
„Není to náhodou Ben Craig?"
„Ano, jak to víte?"
„Zkuste nám ještě pomoct, pane profesore. Měl něja�ké pletky s jednou hezkou 
mladou učitelkou z Billingsu, která přijela do pevnosti na prohlídku?"
Zaslechl, že se profesor radí s někým v místnosti, kdo se jmenuje Charlie.
„Ano, vypadá to, že k takové dívce opravdu pocítil hlubokou náklonnost. Myslel 
si, že i ona k němu, ale teď zrovna slyším, že se s ním v dopise rozešla. Vzal 
to dost špatně. Dokonce si zjišťoval, kde a kdy se bude konat její svatba. 
Doufám, že se někde nezesměšnil."
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„To ani ne. Jenom ji ukradl od oltáře."
„Můj ty bože!"
„Poslyšte, mohl by přesednout z koně do auta?"
„To ne, u všech svatých. Neumí řídit. V životě v autě neseděl. Zůstane na svém 
milovaném koni a bude kem-povat v divočině."
„A kam půjde?"
„Skoro určitě do pohoří Pryor. Celý život tam lovil a kladl pasti."
„Děkuju, pane profesore, hodně jste nám pomohl."
Zrušil silniční zátarasy a zavolal pilotovi okresní he�likoptéry, aby vzlétl a 
prozkoumal terén. A potom čekal na nevyhnutelný telefonát Big Billa Braddocka.
Šerif Paul Lewis byl dobrý strážce veřejného pořád�ku - klidný, rozhodný, ale 
laskavý. Raději lidem pomá�hal, než je zavíral, ale zákon je zákon a on jej 
neváhal uplatnit.
Jeho dědeček byl vojákem kavalerie, který zahynul v prérii a zanechal po sobě ve
Fořt Lincoln vdovu s ma�lým synkem. Válečná vdova se pak vdala za jiného 
vo�jáka, jehož přeložili na západ do Montany. Jeho otec v tomto státě vyrostl a 
dvakrát se oženil. Z prvního man�želství v roce 1900 měl dvě dcery. Po 
manželčině smrti se oženil znovu a ve zralém věku čtyřiapadesáti let se v roce 
1920 stal otcem jediného syna.
Šerifu Lewisovi bylo osmapadesát a za dva roky měl odejít do penze. Až v ní 
bude, zná v Montaně a Wyo-mingu jistá jezera, kde se bude věnovat pstruhům.
Na svatbu pozván nebyl a ani se nesnažil pátrat po důvodu. V posledních letech 
on nebo jeho muži čtyřikrát vyšetřovali opilecké rvačky Kevina Braddocka. V 
každém případě dostali barmani bohaté odškodné a rozhodli se, že trestní 
oznámení nepodají. Šerif měl vcelku pochope�ní pro mladíky a jejich pěstní 
souboje, ale méně ho měl, když jednou Braddock mladší zbil barmanku jen proto, 
že odmítla vyhovět jeho poněkud nezvyklým choutkám.
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Šerif ho tehdy zavřel do šatlavy a byl by vznesl ob�vinění sám, ale děvče 
najednou změnilo názor a vzpo�mnělo si, že ve skutečnosti spadlo ze schodů.
Byly zde ještě další věci, které však šerif nikdy niko�mu nesdělil. Před třemi 
lety mu volal jeden kamarád od městské policie v Heleně. Chodili spolu kdysi na 
poli�cejní akademii.
Kolega mu vyprávěl, jak jeho muži udělali zátah v nočním klubu. Bylo to kvůli 
drogám. Policie si zapsa�la jména a adresy všech přítomných. Jedním byl Kevin 
Braddock. Jestli u sebe nějaké drogy měl, včas se jich zbavil a policie ho 
musela pustit. Jenže ten klub byl vý�hradně pro homosexuály.
Zazvonil telefon. Byl to osobní právník Big Billa Braddocka, pan Valentino.
„Možná jste už slyšel, co se tady dneska odpoledne sta�lo, šerife. Několik minut
potom byli na místě vaši muži."
„Slyšel jsem, že ne všechno šlo podle plánu."
„Buďte tak laskav a nechtě si svou blahosklonnost, šerife Lewisi. Došlo zde k 
brutálnímu únosu a ten kri�minálník musí být dopaden."
„Já vás slyším, pane doktore. Mám ale celý štos vý�povědí hostů a obsluhujícího 
personálu, ze kterých vy�plývá, že ta slečna při nasedání na koně spolupracovala
a že měla v minulosti s tím mladíkem, s tím jezdcem, poměr. Takže mi to spíš 
připadá jako útěk."
„Nevymlouvejte se, šerife. Kdyby si to děvče přálo zrušit zasnoubení, nic by mu 
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v tom nezabránilo. Ten kri�minálník tu holku odvlekl fyzickým násilím. Spáchal 
přestupek už tím, že sem vlezl, kopl dva muže pana Brad�docka do obličeje a 
napáchal impozantní a zlovolné ško�dy na soukromém majetku. Pan Braddock proti 
němu hodlá vznést obvinění. Přivlečete toho chuligána, anebo to máme udělat my?"
Šerif Lewis neměl rád, když mu někdo vyhrožuje.
„Doufám, že vy ani váš klient nepomýšlíte na to, že
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byste vzali zákon do svých rukou, pane doktore? To by od vás bylo krajně 
nemoudré."
Právník šerifovu výhrůžku ignoroval.
„Pan Braddock si dělá velké starosti o bezpečnost své snachy. Má vcelku právo 
jít po ní pátrat."
„Byl svatební obřad dokonán?"
„Cože jestli byl?"
„Jsou syn vašeho klienta a slečna Pickettová podle zákona manželé?" „No..."
„V tom případě to není snacha vašeho klienta. Není s ním v žádném příbuzenském 
poměru."
„Pokud vám nedáme jiné informace, je stále snouben�kou syna mého klienta. A ten 
si bude počínat jako zain�teresovaný občan. Takže přivedete toho chuligána? 
Ješ�tě je tu samozřejmě Helena."
Šerif Lewis si povzdychl. Věděl dobře, jaký vliv má Bili Braddock na některé 
zákonodárce v hlavním městě státu. Ale ani toho se nebál. Jenže tenhle mladý Ben
Craig se nepochybně dopustil různých přestupků.
„Jakmile ho najdou, budu tam," prohlásil. Položil slu�chátko a napadlo jej, že 
by možná bylo moudřejší být u těch zamilovaných hrdliček dřív, než je najdou 
Brad-dockovi zbrojnoši. Vtom mu zavolal pilot helikoptéry. Byly už skoro čtyři a
do západu slunce a setmění zbýva�ly dvě hodiny.
„Jerry, prosím tě, najdi si ranč Bar-T. Potom leť na jih směrem k pohoří Pryor. 
Hledej pozorně, vepředu před sebou i po obou stranách."
„A co vlastně hledám, Paule?" zeptal se hlas v te�lefonu.
„Jedinýho jezdce, kterej míří na jih, nejspíš k horám. Na koni za ním sedí holka
v bilejch svatebních šatech." „Děláš si srandu?"
„Vůbec ne. Nějakej otrapa na koni vyfoukl snouben�ku synovi Billa Braddocka 
přímo od oltáře."
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„Tak ten je mi sympatickej," pravil policista z letiště v Billingsu.
„Najdi mi ho, Jerry."
„Klídek. Jestli tam je, najdu ho. Konec."
O pět minut později byl už pilot nad rančem Bar-T a mířil k jihu. Držel se v 
třech stech metrech; dost nízko na to, aby dobře viděl každého pohybujícího se 
člověka pod sebou, ale dost vysoko, aby dohlédl do dálky pat�nácti kilometrů 
nalevo i napravo.
Vpravo viděl dálnici číslo 310 a železniční trať vedou�cí na jih k vesnici 
Warren a dál přes nížiny do Wyomin-gu. Před sebou měl vrcholky pohoří Pryor.
Pro případ, že by se jezdec pokusil uniknout pozor�nosti a uhnul na západ a 
překročil silnici, požádal šerif Lewis dopravní policii, aby projížděla 
třistadesítku a sle�dovala obě strany dálnice, zda nad prérijní trávou 
nezpo�zoruje trup jezdce.
Big Bili Braddock nezahálel. Nechal personál, aby uklidil zmatek na trávníku, a 
v doprovodu ochranky za�mířil rovnou do své kanceláře. Nikdy nevynikal dobrou 
náladou, ale přítomní ho ještě nikdy neviděli tak bezmez-ně vzteklého jako ted. 
Chvíli seděl za stolem beze slova. Kolem něj byl tucet mužů, kteří čekali na 
jeho rozkazy.
„Tak co podnikneme, šéfe?" zeptal se konečně jeden z nich.
„Přemejšlej!" zavrčel rančer. „Mysli! Je sám a na koni a s těžkým nákladem. Má 
omezenej dosah. Kam asi za�míří?"
Bývalý zelený baret jménem Max prostudoval nástěn�nou mapu okresu.
„Na sever ne. Musel by překročit řeku Yellowstone a ta je moc hluboká. Takže na 
jih. Že by zpátky do ty umělý pevnosti v horách?"
„Přesně tak. Chci deset ozbrojenejch chlapů na ko�ních. Jeďte na jih a 
rozestupte se na šířku asi osmi kilo�metrů. Jeďte jako blázni a chyťte ho."
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Když všech deset kovbojů sedělo v sedlech, pronesl k nim venku ještě proslov.
„Všichni máte vysílačky. Budeme ve spojení. Jestli ho uvidíte, zavolejte ostatní
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na pomoc. Až ho obklíčíte, vem-te mu tu holku. Kdyby seji pokusil ohrožovat, 
anebo vás, víte, co máte dělat. Snad je vám jasný, co myslím. Chci zpátky tu 
holku a nikoho jinýho. Jeďte!"
Deset jezdců vyjelo hlavní branou, udělalo rozestupy a dalo se do cvalu. 
Uprchlík měl čtyřicetiminutový ná�skok, ale vezl dva jezdce a náklad, pušku a 
těžkou bizo�ní kožešinu.
V ranči podal Braddockovi hlášení právník Valentino. „Zdá se, že šerif si z toho
moc těžkou hlavu nedělá. Ale pátrání nakonec vyhlásí. Rozmístí na silnicích 
hlíd�ky a nejspíš vyšle i helikoptéru," oznámil mu.
„Nechci, aby se k němu dostal první," vyštěkl Brad-dock. „Ale chci vědět, jaký 
má informace. Maxi, jdi k vy�sílačce. Chci mít přístup na všechny policejní 
kanály v okrese. Odposlouchávat čtyřiadvacet hodin denně. Ať někdo vzlítne i v 
my helikoptéře, předhoní chlapy na koních a najde toho grázla. Ať je ten 
vrtulník k němu navede. Ale budeme potřebovat víc než jeden, takže na�jměte 
ještě dva další na letišti. Dělej, hoď sebou!"
Mýlili se všichni. Profesor, šerif i Braddock. Horal nezamířil do pohoří Pryor. 
Věděl, že se to příliš nabízí.
Asi osm kilometrů od ranče zastavil, sundal ze sedla přikrývku a zahalil do ní 
Šumící vánek. Pokrývka byla jasně rudá, ale svítivou bělost šatů zakryla. Nikdy 
v ži�votě však neslyšel o helikoptérách. Po zastavení zamířil šikmo na jihozápad
k místu, kde si pamatoval, že na jaře přešel dlouhý pruh černého asfaltu.
Půldruhého kilometru před sebou viděl sloupy a mezi nimi natažené dráty. Ty mu 
vadily v rozhledu všude, kam oko dohlédlo. Bylo to telefonní vedení, jež běželo 
i nad buriingtonskou železniční tratí podél dálnice.
V půl čtvrté volal z vrtulníku značky Sikorsky Jerry.
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„Paule, neříkal jsi, že ten jezdec je sám? Tady dole je jich totiž celá armáda."
Braddockovi pronásledovatelé, pomyslel si šerif.
„Co přesně vidíš, Jerry?"
Ve vysílačce zapraskalo.
„Napočítal jsem nejmíň osm jezdců. Cválají v lajně na jih. Na první pohled 
zaměstnanci ranče. A jedou na�lehko. Pak je tu taky ještě jedna helikoptéra. Je 
nad ho-rama, blízko ty pevnosti."
Lewis tiše zaklel. Na okamžik zatoužil být ve vrtul�níku a netrčet v kanceláři.
„Jerry, jestli jsou ti uprchlíci vepředu, pokus se k nim dostat první. Jestli se
k tomu klukovi dostanou dřív ti Braddockovi neurvalci, nezbude z něj ani mastnej
flek."
„Jasný, Paule. Jdu hledat dál."
Do dveří na ranči nahlédla hlava muže, který obslu�hoval vysílačku.
„Pane Braddocku, přímo nad naším týmem je šerifův vrtulník."
„Ocitej svědek," prohlásil Max.
„Ať kluci pátrají dál," odsekl Braddock. „Všechny případný soudní spory urovnáme
pozdějc."
Šerif Lewis byl nakonec rád, že zůstal v kanceláři a koordinoval pátrání, když 
pět minut před pátou zazvo�nil další telefon. Vzrušený hlas vykřikl: „Mám je!"
„Identifikujte se."
„Vůz Tango jedna. Na třistadesítce. Zrovna přejel dálnici a míří na jihozápad. 
Zahlédl jsem ho, než zajel za stromy."
„Kde na třistadesítce?"
„Asi sedm kilometrů severně od Bridgeru."
„Potvrďte, že sledovaný je západně od dálnice," naří�dil policistovi Lewis.
„Potvrzuju, šerife."
„Zůstaňte na dálnici pro případ, že by ji zase přejel a vrátil se."
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„Konec."
Šerif Lewis prostudoval nástěnnou mapu. Když bude jezdec pokračovat zvoleným 
směrem, narazí na další trať a mnohem větší mezistátní dálnici číslo 212, která 
protí�ná hory a vede do Park County ve Wyomingu.
Na mezistátní dálnici hlídkovaly dva policejní vozy. Požádal je proto, aby se 
přemístily o něco jižněji a sle�dovaly, jestli se někdo nepokouší silnici 
překročit z vý�chodu na západ. Potom zavolal svému pilotovi.
„Jerry, už ho viděli. Západně od tebe. Zrovna přejel třistadesítku a jede na 
jihozápad. Můžeš se tam přesu�nout? Je asi sedm kilometrů severně od Bridgeru. 
Ted je už zase ve volném terénu."
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„Jasně, Paule, ale budu mít za chvíli problémy s pa�livem a taky se stmívá."
Šerif se znovu podíval na vesničku Bridger.
„V Bridgeru je přistávací dráha. Leť až na doraz a pak přistán tam. Možná budeš 
muset zůstat přes noc. Zavo�lám to Janey."
To všechno slyšeli i na ranči. Max prostudoval mapu. „Takže nejede do pohoří 
Pryor. To je moc na ráně. Míří do divočiny a pohoří Medvědího zubu. Chce se 
dostat přes hory do Wyomingu a tam se ztratit. To je chytrý. To bych udělal 
taky."
Braddockova obsluha vysílačky řekla deseti jezdcům, aby zabočili na západ, 
přejeli dálnici a začali pátrat tam. Souhlasili, ale neřekli, že těch dvacet 
kilometrů štvali koně takovým tempem, až jim hrozí zhroucení. A taky se snášela 
tma.
„Měli bychom na mezistátní poslat dvě auta s chla-pama," řekl Max. „Bude ji 
muset přejet, jestli chce do divočiny."
A tak vypravili dvě velká terénní vozidla s dalšími osmi muži.
Ben Craig se přiblížil k mezistátní dálnici, vylez] na menší vyvýšenině na strom
a překážku prozkoumal. Byla
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na jakémsi náspu nad prérií a podél ní vedla další trať železnice, odnož 
buriingtonské dráhy. Tu a tam po ní přejelo nějaké vozidlo na sever nebo na jih.
Všude ko�lem něj byla pustina, drsná krajina plná potoků, skal a prérijní trávy,
kterou nikdo nespásal a která sahala koni až po břicho. Slezl ze stromu a ze 
sedlové brašny vyn�dal balíček s ocílkou a křesacím kamenem.
Z východu vanul lehký vánek, a když se oheň rozho�řel, roznesl jej až do 
vzdálenosti půldruhého kilometru a přiblížil k silnici. Ke stmívajícímu se nebi 
se valila oblaka kouře. Vítr je nesl na západ rychleji než postupu�jící požár a 
silnice v něm docela zmizela.
Hlídkové vozidlo spatřilo o sedm kilometrů dá) na sever kouř a zajelo se 
podívat, co se děje. Když kouř zhoustl a potemněl, policisté zastavili, ale 
pozdě. Během několika vteřin je zahalil oblak. Nezbylo jim než zacou-vat zpět.
Kloubový kamion, jenž mířil na jih do Wyomingu, se snažil vyhnout zadním světlům
vozu ze všech sil. jak�mile je řidič spatřil. Brzdy mu fungovaly dokonale a 
ka�mion opravdu zastavil. Přívěs za ním však už takové štěs�tí neměl.
Kloubové kamiony jsou velmi přizpůsobivé, ale jen dokud se do sebe nezaseknou. 
Přívěs narazil do kamio�nu a oba vozy se otočily kolem své osy a zablokovaly 
dálnici v obou směrech. Vzhledem k tomu, že po obou stranách silnice byl sráz, 
nebyla ani možnost překážku objet.
Hlídka ještě stačila jednou zavolat vysílačkou, než musela vůz opustit a běžet k
řidičům kamionu, kteří stá�li na silnici vedle příkrovu kouře.
Zpráva stačila. K jihu zanedlouho vyrazily hasičské vozy i odtahová služba. 
Trvalo to celou noc, ale za sví�tání byla silnice už zase průjezdná. Zprávy 
vyslané do Wyomingu zastavily veškerou dopravu směřující z hor na jih. Na 
dálnici uvízli na noc jen ti, kdo už byli na cestě.
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V nastalém zmatku překlusal dálnici v kouři nevidě�ný jezdec a zamířil do 
divočiny na západě. Muž měl přes tvář šátek a děvče, jež sedělo za ním, se 
chránilo přikrýv�kou.
Západně od dálnice jezdec sesedl z koně. Svaly lesk�noucí se kůže Rosebud se 
chvěly únavou a do bezpečí lesa to bylo ještě patnáct kilometrů. Šumící vánek se
posunula do sedla před sebou, ale vážila o polovinu míň než její milý.
Z ramen jí sklouzla pokrývka a ona v soumraku bíle zazářila. Vlasy sejí uvolnily
z účesu a spadly až k pasu. „Kam jedeme. Bene?"
Místo odpovědi ukázal k jihu. V posledních paprscích zapadajícího slunce se 
vrcholky pohoří Medvědího zubu tyčily nad lesem jako plameny a strážci jiného a 
lepšího života.
„Přes hory do Wyomingu. Tam nás nikdo nenajde. Postavím ti srub a budu pro tebe 
lovit zvěř a ryby. Bu�deme volní a budeme žít navěky."
Na to se usmála, neboť ho velmi milovala. Věřila mu a byla opět šťastná.
Braddockovu osobnímu pilotovi nezbylo než se vrá�tit. Měl málo paliva a země pod
ním byla už v příliš vel�ké temnotě, než aby dokázal rozeznat detaily. Přistál 
na ranči s posledními kapkami v nádrži.
Deset jezdců se na vyčerpaných koních dobelhalo do vesničky Bridger a požádalo o
nocleh. Najedli se v míst�ním bistru a pak ulehli do vlastních přikrývek, jež 
měli pod sedlem.
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Jerry s šerifovou helikoptérou přistál na dráze v Brid-
geru a manažer místního letiště mu nabídl lůžko k pře�spání.
Na ranči převzal plánování akce bývalý zelený baret. Deset mužů soukromé armády 
uvízlo v Bridgeru se schvácenými koňmi a dalších osm zůstalo dřepět v autě na 
zablokované dálnici. Obě party zůstanou tam, kde
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jsou. celou noc. Maxovi zbýval Bili Braddock a dvanáct mužů. Byl ve svém živlu -
organizoval vojenské tažení jako ve Vietnamu. Stěnu zdobila velká mapa kraje.
„Plán číslo jedna," vysvětloval. „Odříznout průsmyk - doslova. Přesně tady je 
hluboká průrva nebo soutěska, která protíná pohoří směrem k Wyomingu. Říká se jí
Kamenitý potok. Vedle je dálnice, která se tu kroutí a kli�katí až na jižní 
konec soutěsky. Ten pitomec se možná pokusí projet po jejím travnatém okraji a 
vyhnout se horám po obou stranách. Jakmile zlikvidujou tu blokádu na mezistátní,
musí si naši kluci pospíšit právě sem, předhonit všechno, co jim stojí v cestě, 
a sledovat tuhle pohraniční silnici. Když se ten kluk objeví, vědí co dělat."
„Souhlasím," zavrčel Braddock. „Ale co když se po�kusí projet v noci?"
„To nejde, pane. Ten jeho kůň musí už sotva stát na nohou. Nejspíš asi přešel 
silnici, protože směřuje do lesa a pak do hor. Jak vidíte, musí proniknout do 
prostoru Custerova národního lesoparku, pak vyjít do kopce, pře�kročit soutěsku 
zvanou Západní vidlice a vyšplhat na tuhle náhorní plošinu jménem Stříbrná pláň.
A tady při�jde na řadu plán číslo dvě.
Najmeme si dvě helikoptéry a poletíme nad ním. Ces�tou vyzvedneme těch deset 
chlapů z Bridgeru. Ty pak na plošině vysadíme do rojnice. Až vyjde z lesa na 
skalna�tou pláň, bude z něho skvělej terč, protože chlapi budou schovaní za 
skalisky na druhý straně."
„Beru," prohlásil Braddock. „Co dál?"
„Plán číslo tři, pane. My ostatní za svítání vjedeme na koních za ním do lesa a 
poženeme ho nahoru na plo�šinu. V každým případě si na něj uděláme hon jako na 
divoký zvíře."
„A co když se do nás v lese pustí?"
Max se šťastně usmál.
„Ale, pane, já mám výcvik pro přežití v džungli. A ještě jsou tu tři nebo čtyři 
kluci, co byli taky ve Viet-
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namu. Ať jdou všichni s námi. Jestli se nám pokusí v lese postavit, je můj."
„A jak tam dolů dostaneme koně, když je silnice za�blokovaná?" zeptal se jeden z
mužů.
Max projel prstem po tenké čáře na mapě.
„Je tady taková malá vedlejší cesta. Vede z billingské dálnice asi pětadvacet 
kilometrů, pak kus pustinou a končí u Red Lodge, přímo u ústí Kamenitýho potoka.
Přivezeme je sem v noci v přívěsech. Za svítání chlapi nasednou a půjdou po něm.
A teď bych navrhoval, aby�chom se šli na čtyři hodiny prospat a o půlnoci 
vstali."
Braddock souhlasně přikývl.
„Ještě jedna věc, majore. Já jedu s várna a Kevin taky. Je nejvyšší čas vidět 
konec chlapa, kterej mě dneska tak ponížil."
Šerif Lewis měl také mapu a došel k podobným zá�věrům. Požádal o spolupráci 
městečko Red Lodge a to mu slíbilo, že bude mít za úsvitu tucet čerstvých a 
osed�laných koní. Jerry ve stejné době natankuje a bude při�praven vzlétnout.
Zkontroloval, jak pokračuje likvidace následků požáru na mezistátní dálnici, a 
dozvěděl se, že silnice bude ve čtyři ráno zase průjezdná. Požádal, aby první 
pustili jeho dva vozy. Tak bude v Red Lodge už v půl páté.
Dobrovolníky našel bez problémů, třebaže druhý den byla neděle. Dělat policistu 
v klidném okrese někdy zna�mená nedostatek vzrušujících událostí a takový hon na
člověka většinou dokáže rozproudit krev. Kromě Jerry-ho měl šerif v záloze ještě
jednoho soukromého pilota s hornoplošníkem a na pronásledování po zemi bude mít 
s sebou deset mužů. To by mělo na jednoho jezdce sta�čit. Dlouze a zadumaně se 
zahleděl na mapu.
„Hlavně, prosím tě, nejezdi do toho lesa, chlapče," zamumlal si pro sebe. „Tam 
by ses hledal opravdu blbě."
Zatímco si tak pro sebe mluvil, Ben Craig a Šumící vánek už byli na kraji lesa a
mizeli mezi stromy. Pod
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příkrovem smrků a borovic byla černočerná tma. O ne�celý kilometr dál se Craig 
utábořil. Sundal z unavené Rosebud sedlo, dívku, pušku i pokrývky. Klisna našla 
mezi stromy pramínek čerstvé vody a šťavnaté borovi�cové jehličí, a tak 
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odpočívala a nabírala nové síly.
Zvěd nerozdělal oheň a Šumící vánek ani žádný ne�potřebovala. Stočila se do 
bizoní kůže a usnula. Craig vzal sekeru a zmizel. Byl pryč šest hodin. Když se 
vrá�til, na hodinu si zdříml a potom zrušil tábořiště. Věděl, že někde před ním 
je potok, kde před dávnými časy zdr�žel kavalerii i Sajeny. Chtěl se dostat na 
druhou stranu dřív, než budou jeho pronásledovatelé na dostřel.
Rosebud byla sice svěžejší, ale z maratónu předcho�zího dne se ještě zcela 
nezotavila. Vedl ji tedy za uzdu. Přestože si odpočinula, síly jí docházely a 
oni měli do bezpečí hor ještě mnoho kilometrů.
Sel asi hodinu a směr odhadoval podle hvězd nad vr�cholky stromů. V dálce na 
východě ozářilo oblohu nad posvátnými dakotskými Černými horami růžové slunce. 
Dorazil k první soutěsce, jež mu stála v cestě, ke strmé propasti jménem Západní
vidlice.
Věděl, že už tady byl. Přes propast vedla cesta; jen kdyby ji tak dokázal najít!
Trvalo mu to hodinu. Rose�bud se napila chladné vody a pak se všichni s 
klouzáním vyškrábali po druhém břehu nahoru.
Craig nechal Rosebud znovu odpočinout. Zatím si našel úkryt, z něhož viděl dolů 
k potoku. Chtěl vidět, kolik mužů po něm jde. Budou mít čerstvé koně, to je 
jisté, ale jedna věc je jiná. Tihle pronásledovatelé mají podivné plechové 
krabice, které létají po obloze jako orlové pod vířícími křídly a řvou jako losí
samec v říji. Viděl ty létající krabice včera nad prérií.
Jak havarijní služba slíbila, vyklidila mezistátní dál�nici těsně po čtvrté 
hodině ranní. V doprovodu dálniční dopravní policie se až na začátek řady 
propletly změtí uvízlých vozidel dva automobily šerifa Lewise a vyrazily
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k městečku Red Lodge vzdálenému pětadvacet kilomet�rů na jih.
O osm minut později je nebezpečně rychle předjely dva velké terénní vozy.
„Mám jít po nich?" zeptal se řidič policejního vozu.
„Nech je bejt," mávnul šerif rukou.
Terénní vozy se prohnaly probouzejícím se městeč�kem a zamířily do kaňonu, kde 
dálnice vedla podél Ka�menitého potoka.
Rokle se zužovala a její svahy byly čím dál srázněj-ší. Končily rovným 
stopadesátimetrovým spádem do potoka na pravé straně. Po levé byla hladká stěna 
zales�něné hory. Zatáčky následovaly stále rychleji jedna za druhou.
Do páté z nich zahnul první vůz příliš rychle, a tak jeho cestující příliš pozdě
spatřili na silnici spadlý strom. Řidič strhl volant k jižní straně, ale všechna
čtyři kola zůstala na severní. Ve voze bylo pět mužů s deseti noha�ma. Čtyři se 
zlomily a s nimi i tři ruce a dvě klíční kos�ti. Jeden muž si vykloubil pánev.
Řidič druhého vozu měl dvě možnosti - bud strhnout volant doprava a zřítit se do
řeky, anebo doleva do skal�ní stěny. Zvolil levou stranu. Ze střetu vyšla 
vítězně hora.
O deset minut později se na dálnici dopotácel nejmé�ně zraněný muž pro pomoc, 
když ze zatáčky vyjel první nákladní automobil vysvobozený z dopravní zácpy. 
Brz�dy mu ještě pořád fungovaly perfektně. Zastavil včas, jenže obě části 
kamionu se do sebe zaklesly. Jakoby v tichém protestu proti tak nedůstojnému 
zacházení se přívěs pomalu sesul na bok.
Šerif Lewis se skupinou sedmi policistů přijel do Red Lodge, kde na něj čekal 
místní kolega s řadou vypůjče�ných koní. Byli s ním i dva policejní strážci 
národního parku. Jeden z nich na kapotě automobilu rozprostřel mapu a popsal jim
Custerův národní lesopark.
„Les rozděluje na dvě poloviny, východní a západní,
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tahle říčka zvaná Západní vidlice," vysvětloval. „Na té�hle straně jsou cesty a 
tábořiště pro turisty. Když potok překročíte, ocitnete se v opravdické divočině.
Jestli to váš muž udělal, budeme za ním muset tam. Nedá se tam jet autem, a 
proto máme koně."
„Jak hustý je tam porost?"
„Dost," řekl strážce. „Zvlášť když je teplo a stromy mají ještě listí. Pak 
následuje jehličnatý les a za ním skal�natá náhomí plošina, která vede až k 
vysokým horám. Může tam ten váš muž přežít?"
„Podle toho, co jsem slyšel, se narodil a vyrostl v di�vočině." povzdychl si 
šerif.
„To nevadí, máme moderní techniku," vložil se do řeči druhý strážce. 
„Helikoptéry, pátrací letouny a vysílačky. Najdeme vám ho."
Skupina se zrovna chystala vystoupit z auta a vydat se na cestu, když přišla 
zpráva z šerifovy kanceláře. Byl to vzkaz od operátora na letišti v Billingsu.
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„Mám tady dvě helikoptéry, které chtějí do vzduchu," řekl muž z kontrolní věže. 
Znal se s šerifem Lewisem už dlouho. Chodili spolu na pstruhy a pojila je i 
silnější pouta.
„Byl bych je pustil, jenže si je najal Bili Braddock. Napsali, že letí do 
Bridgeru. Jerry říká, že tam máte ně�jaký problém. Něco kvůli té svatbě na ranči
Bar-T? Ranní zprávy jsou toho plné."
„Zdrž je. Dej mi deset minut."
„Jasně." A čekajícím pilotům oznámil: „Povolení ke startu se odkládá. V prostoru
je jiný letoun."
Šerif Lewis zavolal znovu Jerryho a řekl mu o skupině ozbrojených jezdců, kteří 
uprchlíky pronásledují z ranče směrem na jih. Tak daleko od domova je logicky 
zastih�ne tma a oni budou muset strávit noc na otevřené prérii anebo v Bridgeru.
Kdyby se však museli vrátit zpátky na ranč, mohli by pak jet na odpočatých 
koních. Požádal, aby ho spojili s jiným známým, který byl šéfem Fede-
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rální správy vzdušného prostoru v Heleně. Probudili ho doma v posteli.
„To teda musí bejt hodně důležitý, Paule. Strašně rád si v neděli přispím."
„Mám menší problém se dvěma uprchlíky, kteří se rozhodli vydat do divočiny 
Absaroka. Jedu tam s partou policajtů a dvěma strážci národního parku, abych je 
při�vedl zpátky. Je tady ale taky pár znepokojenejch obča�nů, kteří si z nich 
chtějí udělat živý terče. Taky po tom půjdou novináři. Nemohl bys dneska do ty 
divočiny za�kázat vstup?"
„Samozřejmě."
„Na billingském letišti čekají na start dvě helikoptéry."
„Kdo je v Billingsu na řídící věži?"
„Chip Anderson."
„Nech to na mně."
O deset minut později dostaly helikoptéry z věže hlá�šení:
„Omlouváme se za zpoždění. Letoun v prostoru je pryč. Můžete letět, ale nesmíte 
do bezletové zóny Fede�rální správy vzdušného prostoru."
„Do jaké bezletové zóny?"
„Do celé divočiny Absaroka až do výšky tisíc pět set metrů."
V otázkách vzdušného prostoru a bezpečnosti leto�vého provozu platí pouhé 
vyslovení názvu federální správy jako zákon. Najatí piloti neměli chuť přijít o 
licenci. Vypnuli motory a vrtule helikoptér se pomalu dotočily.
Big Bili Braddock a jeho zbývajících deset mužů do�razili na místo ještě před 
svítáním od severozápadu po vedlejší silnici, která vedla do nedalekého Red 
Lodge. Osm kilometrů od městečka vyvedli na kraji lesa z pří�věsů koně, 
zkontrolovali zbraně, nasedli a zmizeli mezi stromy.
Braddock měl s sebou přenosné vysílačky a byl v kon-
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taktu s rádiovou obsluhou na ranči. Když příkrov poros�tu prosvětlil úsvit, 
dozvěděl se, že deset jeho mužů se zranilo u mezistátní dálnice u Kamenitého 
potoka a dalších deset že uvízlo v Bridgeru, protože nejsou vr�tulníky, které by
je přes hlavy uprchlíků dopravily na skalnatou náhorní plošinu. Majorovy plány 
číslo jedna a dvě byly pasé.
„Dostaneme ty hajzly sami," zavrčel dobytkář. Jeho syn, jemuž to v sedle moc 
nešlo, si přihnul z láhve u pasu. Skupina vjela do lesa v půlkilometrových 
rozestupech a pátrala na zemi po čerstvých stopách kopyt. Po třiceti minutách 
stopu jeden z mužů našel - Rosebudino kopy�to a před ním otisk lidské nohy v 
něčem, co mohl být mokasín. Muž zavolal vysílačkou ostatní. Dál už pokra�čovali 
ve skupině. O půldruhého kilometru za nimi jel šerif Lewis a jeho parta.
Bystrým očím strážců národního parku to trvalo kratší dobu - deset minut.
„Kolik koní ten muž má?" zeptal se jeden z nich.
„Jen jednoho." řekl Lewis.
„Tady je ale víc stop," prohlásil strážce. „Nejmíň čtverý."
„Zatracené] chlap." utrousil šerif. Zavolal vysílačkou do kanceláře a požádal, 
aby ho spojili s doktorem Valen�tinem v jeho soukromé rezidenci.
„Můj klient má nesmírnou starost o bezpečnost té mladé dámy. šerife. Možná že 
dal dohromady pátrací skupinu. Ujišťuji vás, že na to má plné právo."
„Pane doktore, jestli se těm mladým něco stane, tře�ba jestli bude někdo z nich 
zabit, budu nejdřív vyšetřo�vat vraždu. Řekněte to laskavě svému klientovi."
A vypnul vysílačku dřív, než mohl právník něco na�mítnout.
„Ale Paule, ten kluk unesl děvče a navíc má pušku." zabručel zástupce šerifa Tom
Barrow. „Možná že bude�me muset nejdřív střílet a pak teprve klást otázky."
353
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„Máme štos výpovědí, že ta holka mu na koně vyskoči�la sama," odsekl Lewis. 
„Nechce se mi odbouchnout něja-kýho kluka jen kvůli tomu, že nadělal hromadu 
střepů."
„A kopl dva lidi do ksichtu."
„Dobře, kopl dva lidi do ksichtu."
„A založil v prérii požár a zavinil uzavření mezistát�ní dálnice."
„No dobře, seznam nám trochu narůstá. Ale je v ho�rách s hezkou holkou, unaveným
koněm a puškou z roku 1852. Jo, a s lukem a šípy. My máme moderní techniku, on 
nemá nic. Měj ten nepoměr na paměti a sleduj stopu."
Ben Craig ležel nespatřen v porostu a díval se. jak k potoku přijíždějí první 
jezdci. Na pět set metrů roze�znal dominantní postavu Big Billa Braddocka i jeho
mnohem menšího syna, který se vrtěl v sedle, aby ulevil odřenému zadku. Jeden z 
mužů vedle Braddocka na sobě neměl jezdecký oděv, ale maskovací vojenskou 
unifor�mu, vysoké boty do džungle a baret.
Cestu po příkrém svahu k vodě ani nahoru na druhou stranu hledat nemuseli. 
Stačilo jim jít po Rosebudiných stopách a Craig věděl, že to tak bude. Šumící 
vánek ne�mohla ve svých bílých hedvábných pantoflíčcích pořád�ně chodit a 
Rosebud neuměla zakrýt vlastní stopy v měkké půdě.
Díval se, jak sestupují do čiré vody a tam zastavují, aby se napili a opláchli 
unavené tváře.
Šípy nikdo neslyšel ani netušil, odkud se vzaly. Když mezi stromy na druhém 
břehu vystřelily pušky, byl už lukostřelec pryč. V měkké obuvi, která 
nezanechávala stopy, proklouzl lesem ke koni a své dívce a všichni po�kračovali 
vzhůru k horám.
Šípy našly svůj cíl, pronikly měkkým masem až ke kosti a jejich hroty z pazourků
se odlomily. Skolily dva muže, kteří teď křičeli bolestí. Vietnamský veterán Max
se vyřítil do protisvahu, praštil sebou na zem a pátral v porostu, v němž zmizel
útočník. Nespatřil vůbec nic.
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Braddockovi muži pomohli raněným zpět cestou, kte�rou přijeli. Ranění celou dobu
křičeli.
„Musíme je odsud dostat, šéfe," prohlásil jeden z členů ochranky. „Potřebujou do
nemocnice."
„Dobře, ať nasednou a jedou," prohlásil Braddock. „Nemůžou nasednout, šéfe, a 
nemůžou ani jit." Nezbývalo než nařezat pár větví a vyrobit dvoje no�sítka. Když
byla hotová, museli je další čtyři muži nést. Braddockova parta tak přišla o 
šest mužů a hodinu času, ale nakonec se shromáždila na druhém břehu pod 
ochra�nou pušky majora Maxe. Čtyři nosiči se začali trmácet lesem zpět. 
Nevěděli, že snadnější by byla indiánská vleč�ná nosítka, jež by jim navíc 
ušetřila muže.
Šerif slyšel přestřelku a obával se nejhoršího. Ale v tak hustém lese by bylo 
pošetilé pouštět se do klusu, proto�že by mohli potkat kulku druhé skupiny. Pak 
narazili na muže s nosítky, kteří se vraceli po stezce vyšlapané toli�ka koňmi.
„Co se jim sakra stalo?" vyptával se šerif. Braddoc�kovi vojáci mu to popsali.
„Utekl?" „Jo. Major Max hned přebrodil potok, ale ten chlap
byl v trapu."
Nosiči pokračovali v cestě k civilizaci a šerifova sku�pina pospíchala k potoku.
„A vy se můžete klidně přestat usmívat." vyštěkl na své muže šerif, kterému už s
mladým horalem docházela trpělivost. „Nikdo tenhle boj nevyhraje lukem a šípy. 
Pro�boha, vždyť máme rok devatenáct set sedmdesát sedm."
Oba ranění muži, které právě viděli, leželi na nosítkách na břichu a z levé 
strany zadku jim kolmo k nebi trčel šajenský šíp s krocaním peřím. Šerifovi muži
s klouzáním překlopýtali přes potok, přitahujíce koním uzdy. Pak se shlukli na 
druhém břehu. Tady už nebudou tábořiště pro turisty. Tohle byla krajina z dob, 
kdy svět byl ještě mlád. Ale tri sta metrů nad porostem měli nad sebou Jerryho

 
v helikoptéře. Prohledával divočinu, až našel skupiny jezd�ců překračující 
potok. To mu zúžilo pole pátrání. Uprch�líci tedy musí být někde před svými 
pronásledovateli, nahoře na rozhraní vedoucím k horám anebo blízko něho.
Měl ale problémy s některými přístroji. Kvůli hustým stromům nemohl pořádně 
chytit vysílačku šerifa Lewi-se. Ten pilota slyšel, ale nerozuměl, co říká. V 
přístroji praskala statická elektřina a slova se ztrácela.
Jerry říkal:
„Mám ho. Zahlídl jsem ho."
Zahlédl jediného koně vedeného za uzdu a v jeho sed�le postavu dívky v 
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přikrývce. Uprchlíci právě přecházeli nevelkou lesní mýtinu, když se helikoptéra
přehnala po obloze a naklonila se. aby pilot co nejlépe viděl dolů. Na okamžik 
je zastihla na nechráněném místě. Bylo to však pouze na vteřinu - hned nato zase
zmizeli mezi stromy.
Ben Craig pohlédl příkrovem stromů vzhůru na mon�strum, jež mu řvalo a řinčelo 
nad hlavou.
„Muž uvnitř řekne lovcům, kde jsi." řekla Šumící vánek.
„A jak to v tom hluku uslyší?" zeptal se.
„To je jedno. Bene. Mají svoje metody."
Horal měl taky jednu. Vytáhl z pouzdra svou starou sharpsku a vsunul do ní 
dlouhý a těžký náboj. Aby Jerry lépe viděl, klesl až na pouhých dvě stě metrů 
nad zem. Zůstal na místě, naklonil předek stroje o kousek dolů a hledal další 
malou mýtinu, kterou by uprchlíci mohli přecházet. Muž pod ním pečlivě zamířil a
vypálil.
Těžký kus olova protrhl podlahu, prošel pilotovi mezi roztaženými stehny a 
udělal roztřepenou díru v kulatém stropu za jeho obličejem. Vrtulník opsal 
divoký kruh, naklonil se k jedné straně a pak vystřelil vzhůru. Neza�stavil se, 
dokud nebyl kilometr daleko a kilometr vysoko.
Jerry křičel do mikrofonu:
„Paule, ten kretén mi prostřelil stroj! Udělal mi díru nad hlavou! Letím pryč! 
Musím do Bridgeru zkontrolo-
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vat rozsah poškození. Kdyby trefil soukolí vrtule, byl bych v prdeli. Do hajzlu!
Už se s ním nemazli!"
Šerif z toho všeho neslyšel nic. Zaslechl jen vzdále�ný výstřel staré pušky a 
viděl, jak helikoptéra provedla na modrém nebi baletní číslo; a pak viděl, jak 
odlétá
k obzoru.
„Hlavně že máme tu techniku," zamumlal jeden ze
strážců parku.
„Nechtě si to," poznamenal Lewis. „Ten kluk v tom umí chodit. Jedeme dál. Pušky 
mějte připravený a oči a uši dokořán. Tohle je regulérní pronásledování."
Výstřel z pušky však slyšel ještě jeden lovec, který byl mnohem bliž - asi tři 
čtvrtě kilometru od Craiga. Max totiž navrhl, že půjde napřed na průzkum.
..Svýho koně vede. šéfe. a to znamená, že já můžu bejt rychlejší. Neuslyší mě. 
Až budu moct vystřelit, můžu ho sejmout, i když holka bude pár metrů od něj."
Braddock souhlasil. Max proklouzl a vydal se tiše kupředu, od úkrytu k úkrytu, 
oči upřené před sebe i do stran, a při tom se snažil, aby se porost ani 
nepohnul. Výstřel z pušky mu přesně určil směr, jímž se měl vydat - asi tři 
čtvrti kilometru dopředu a lehce doprava. Začal se ke Craigovi přibližovat.
Ben Craig zase zasunul pušku do pouzdra a pokra�čoval v chůzi. Ještě asi tři 
čtvrti kilometru, než se les rozestoupí a před nimi bude skalnatá Stříbrná pláň.
Nad stromy viděl, jak se hory blíží. Věděl, že své pronásle�dovatele zdržel, ale
nezastavil. Jsou pořád za ním.
Vysoko ve stromech nad ním vykřikl nějaký pták. Craig ho znal a znal i ten křik,
opakované tok-tok-tok, jež sláblo, jak se pták vzdaloval. Odpověděl mu stejným 
křikem další. Bylo to jejich varovné volání. Nechal tedy Rosebud chvíli pást. 
poodešel asi dvacet metrů z cesty, kterou vyšlapávala koňská kopyta, a pospíchal
mezi bo�rovicemi zpět.
Max poskakoval od úkrytu k úkrytu a sledoval koňské
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stopy až k mýtině. V šeru mezi stromy nebyl ve své mas�kovací vojenské uniformě 
a se začerněným obličejem vůbec vidět. Prozkoumal mýtinu a ušklíbl se. když se 
uprostřed zaleskla mosazná nábojnice. Takový nejapný trik! Není ovšem tak 
hloupý, aby si ji hned běžel pro�hlédnout a koupil při tom kulku skrytého 
střelce. Věděl, že tam určitě je. Tahle nastražená návnada je jasný dů�kaz. 
Centimetr po centimetru prohlížel pozorně listoví na druhé straně.
A pak spatřil, jak se pohnula větvička. Byla na vel�kém a hustém keři na druhé 
straně mýtiny. Listím sice pohupoval vánek, ale stejným směrem. Tahle větev se 
hýbala opačně. Když se na keř zahleděl, rozeznal ve výšce asi sto osmdesáti 
centimetrů nad zemí slabou žlu�tohnědou skvrnu. Z předchozího dne si pamatoval, 
že jezdec má na hlavě stopařskou liščí čepici.
Měl s sebou svou oblíbenou zbraň, karabinu M-16;
s krátkou hlavní, lehkou a absolutně spolehlivou. Max ji pravým palcem potichu 
nastavil na automatický režim a vystřelil. Vyprázdnil do křoví polovinu 
zásobníku; žlu�tohnědá skvrna zmizela a pak se znovu objevila na zemi, kam 
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spadla. Teprve teď vyběhl z úkrytu.
Sajeni nikdy nepoužívali kamenné válečné kyje. Měli raději tomahavky, jimiž 
mohli sekat nalevo i napravo rovnou z koňského hřbetu anebo je přesně a rychle 
vrhat.
Letící sekyrka trefila majora do pravého bicepsu, pro�sekla mu sval a 
roztříštila kost. Z necitelné ruky mu vy�padla karabina. Pohlédl s bledou tváří 
na ránu a vytáhl tomahavk z paže. Když se mu z rány vyhnula jasně rudá krev, 
sevřel si levou rukou místo nad ní, aby proud za�stavil. Potom se obrátil a 
utíkal, kudy přišel.
Zvěd pustil z levé ruky patnáctimetrový řemen, kte�rým pohyboval větvičkou, vzal
si zpátky tomahavk a bě�žel zpátky za koněm.
Braddock se synem a zbývajícími třemi muži našli majora, jak se opírá o strom a 
zhluboka dýchá.
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Šerif Lewis a jeho parta slyšeli střelbu z karabiny, ten den už podruhé. Byla to
úplně jiná rána než z jednoranné pušky muže na útěku, a tak zrychlili tempo. 
Starší z obou strážců národního parku prohlédl Maxovi roztříštěnou paži, pravil:
„Škrtidlo," a otevřel lékárničku.
Zatímco mu ošetřoval těžce poškozený sval a kost, šerif poslouchal Braddockův 
popis toho, co se stalo. Za�hleděl se na rančera s opovržením.
„Měl bych vás všechny zatknout." štěkl. „Kdybychom nebyli tak příšerně daleko od
civilizace, taky bych to udělal. Teď od toho dáte pracky pryč a už se do toho 
nebudete míchat!"
„Dotáhnu tuhle věc až do konce!" odsekl Braddock. „Ten barbar mýmu synovi ukradl
holku a vážně mi zra�nil tři chlapy..."
,,Který tady vůbec neměli co dělat. Já toho kluka při�vedu a vznesu proti němu 
obvinění, ale nechci tady vi�dět žádný smrtelný úrazy. Takže mi teď odevzdáte 
zbra�ně, a to hned a všechny!"
Na zem se sneslo několik pušek. Policisté je posbíra�li a vzali mužům pistole. 
Šerif se obrátil ke strážci ná�rodního parku, který se snažil majorovi spravit 
paži.
„Co si o tom myslíte?"
„Musí co nejrychleji pryč," prohlásil strážce. ..Může jet s doprovodem zpátky do
Red Lodge, ale je to třicet kilometrů a v prostředku má Západní vidlici. Je to 
ná�ročná cesta a nemusel by to zvládnout."
„Před námi je Stříbrná pláň. Tam by měly fungovat vysílačky. Mohli bychom mu 
zavolat helikoptéru."
„Co byste radil?"
„Tu helikoptéru," odpověděl strážce. „Potřebuje s tou rukou co nejdřív na 
operaci, jinak o ni přijde."
A tak jeli dál. Na mýtině našli odhozenou karabinu a nábojnici. Strážce 
národního parkuji pečlivě prostudoval.
„Střílí pazourkové šípy, hází tomahavkem, má pušku na bizony. Co je ten chlápek 
sakra zač, šerife?"
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„Myslel jsem si, že to vím," řekl Lewis, ..ale teď už ne." „Rozhodně to není 
nezaměstnaný herec," pozname�nal strážce.
Ben Craig stál na kraji lesa a hleděl přes lesklou skal�natou pláň. Osm 
kilometrů k poslednímu skrytému po�toku; další tři přes Pekelnou plošinu a pak 
posledního půldruhého kilometru po svahu k horám. Pohladil Rose-bud po hlavě a 
sametových nozdrách.
„Ještě poslední úsek, než zapadne slunce," řekl jí. „Ještě jedna cesta a budeme 
volní."
Nasedl a pobídl koně do cvalu přes planinu. Deset minut po něm k ní dorazili 
pronásledovatelé. Ben Craig byl už jenom skvrna půldruhého kilometru daleko.
Na volném prostranství opět fungovala vysílačka. Šerif Lewis se spojil s Jerrym 
a dozvěděl se o osudu vr�tulníku. Jerry byl na letišti v Billingsu a vypůjčil si
větší helikoptéru značky Bell Jetranger.
„Přileť s ní sem, Jerry. Toho ostřelovače se neboj. Je už mimo dostřel přes 
kilometr daleko. Máme tady jeden naléhávej odvoz. A co ten 
civilista-dobrovolník, co má Piper Čub? Řekni mu, že ho potřebuju. Hned teď. Ať 
při�letí na Stříbrnou pláň, ale ať neklesá pod patnáct set me�trů. Řekni mu, ať 
hledá samotnýho jezdce, kterej míří k horám."
Bylo už po třetí hodině a slunce se rychle klonilo k horám na západě. Až zapadne
za Horu duchů a Med�vědí zub, setmí se během okamžiku.
První dorazil Jerry se svým vrtulníkem. Rvoucí stroj se zjevil na modrém nebi a 
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přistál na skalní plošině. Je�den policista pomohl majorovi dovnitř a nastoupil 
s ním. Policejní pilot odstartoval do billingské nemocnice a cestou vysílačkou 
dojednával povolení k přistání na automobilovém parkovišti, operaci pro majora a
připra�vený tým úrazové ambulance.
Zbývající jezdci se pustili přes plošinu. „Je tam jeden schovaný potok, o kterém
asi neví,"
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popojel k šerifovi starší strážce národního parku. „Říká se mu Vidlice. Je v 
hluboké a úzké strži s příkrými sva�hy. Nahoru a dolů vede jen jediná cesta, 
kterou projde i kůň. Bude mu trvat celou věčnost, než ji najde. Tam ho můžeme 
obklíčit a dopadnout."
„A co když bude čekat mezi stromy s namířenou puš�kou? Nechci si nic dokazovat a
přijít o někoho z vás."
„Tak co uděláme?"
„Jen klid," řekl Lewis. „Z hor se nedostane a do Wy-omingu taky ne, když ho 
budeme sledovat ze vzduchu."
„Pokud nepůjde v noci."
„Má vyčerpanýho koně a holku v bílejch hedvábnejch svatebních pantoflíčkách. 
Nemá už moc času a nejspíš to ví. Mějte ho pořád na očích tak na půldruhýho 
kilo�metru a čekejte na sledovací letadlo."
Jeli dál a vzdálenou postavičku měli na dohled. Sle�dovací letadlo přiletělo 
těsně před čtvrtou. Mladého pi�lota museli odvolat z práce v Billingsu, kde 
prodával v obchodě s kempingovými potřebami. Začaly se rýso�vat špičky stromů na
příkrých svazích Vidlice.
V šerifově vysílačce se s praskáním ozval pilotův hlas.
„Co chcete vědět?"
„Před námi je jedinej jezdec, kterej má v sedle za se�bou holku zabalenou v 
dece. Vidíte ho?"
Piper Čub ve výšce zatočil k potoku.
„Jasně. Dole je úzkej potok a jezdec vjíždí mezi stro�my."
„Zůstaňte v dostatečný vzdálenosti. Má pušku a vý�borně střílí."
Viděli, jak Piper Čub stoupá a krouží tři kilometry před nimi nad potokem.
„Ted jsem moc vpravo, ale vidím ho pořád. Sesedl z koně a vede ho dolů k 
potoku."
„Na druhou stranu se nedostane," sykl strážce národ�ního parku. „Ted ho můžeme 
obklíčit."
361

 
Dali se do cvalu. Braddock, jeho syn a zbývající tři pistolníci s prázdnými 
pouzdry na zbraně cválali za nimi.
„Zůstaňte mimo dostřel," varoval šerif znovu pilota. „Může na vás z úkrytu mezi 
stromy vystřelit, když bu�dete moc blízko. Přesně to udělal Jerrymu."
„Jerry byl jenom dvě stě metrů vysoko," zapraskal hlas pilota. „Já dělám sto 
dvacet uzlů v tisíci metrech. Mimochodem, zdá se, že cestu ven našel. Už vylézá 
na Pekelnou plošinu."
Šerif vrhl pohled na strážce a odfrknul si. „Člověk by řekl, že tady už byl," 
utrousil zmateně strážce.
„Vypadá to tak," odsekl Lewis.
„Ale to určitě nemohl. Víme, kdo sem chodí."
Skupina dojela až k okraji kaňonu, ale stěna z borovic jim zakrývala výhled na 
vyčerpaného muže, který vlekl koně a jeho břímě na protější svah.
Strážce znal jedinou cestu k potoku, ale stopy po Rosebudiných kopytech 
naznačovaly, že jejich kořist ji zná rovněž. Když vyjeli na plošinu, byla 
dvojice na útě�ku už zase jenom skvrnou v dálce.
„Začíná se stmívat a dochází mi palivo," řekl pilot. „Musím se vrátit."
„Ještě jeden okruh," požádal ho šerif. „Kde je ted?" „Už je u hory. Zase sesedl 
a vede koně. Šplhají po severní stěně. Vypadá to ale, že kůň už nemůže. Celou 
cestu klopýtá. Řekl bych, že při západu slunce ho dosta�nete. Přeju dobrý lov, 
šerife."
Piper se na tmavnoucím nebi obrátil a s řevem zamí�řil zpět do Billingsu.
„Jedeme dál, šéfe?" zeptal se jeden z policistů. Šerif Lewis zavrtěl hlavou. Byl
tu řídký vzduch a nedostatek kyslíku, všichni namáhavě dýchali a noc se rychle 
blížila.
„Ve tmě ne. Utáboříme se a pojedeme dál až za sví�tání."
Rozbili tábor mezi posledními stromy nad potokem,
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čelem k horám na jihu, jež se zdály v ubývajícím světle tak blízko, jako by 
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vyrůstaly přímo za postavami mužů a koní na skalnaté plošině.
Vybalili si silné a teplé kabáty z ovčí kůže a navlékli si je. Pod stromy našli 
spoustu starých uschlých větví, jež se zakrátko rozhořely jasným a teplým 
plamenem. Na šerifův návrh se Braddock, jeho syn a zbývající tři muži utábořili 
o sto metrů dál.
Neplánovali strávit noc tak vysoko na náhomí ploši�ně, a proto si s sebou 
nevzali podložky na spaní ani jíd�lo. Seděli kolem ohně zahaleni v koňských 
houních, opí�rali se o sedla a večeřeli sladké tyčinky. Šerif Lewis hleděl do 
plamenů.
„Co chceš dělat zítra, Paule?" zeptal se ho Tom Bar-row.
„Půjdu na tu horu sám. Beze zbraně. Vezmu si bílou vlajku a megafon. Pokusím se 
ho přemluvit, aby slezl, i s tou holkou."
„To může být riskantní. Je divoký a nebezpečný," vložil se do řeči strážce.
„Dneska mohl zabít tři chlapy," uvažoval šerif. „Mohl, ale nezabil. Musí mu bejt
jasný, že tu holku tam nahoře v obležení neubrání. Řekl bych, že na strážce 
veřejnýho pořádku s bílou vlajkou střílet nebude. Nejdřív mě vy�slechne. Za 
pokus to stojí."
Horu zahalila mrazivá temnota. Ben Craig s pobí�zením a prosbami vyvlekl a 
vystrkal Rosebud posledním úsekem nahoru a dovedl ji až na plochou skalní římsu 
před jeskyni. Kůň tam stál se zamženýma očima a celý se chvěl, když mu jeho pán 
z hřbetu sundával dívku.
Craig Šumícímu vánku pokynul ke staré medvědí jes�kyni, odvázal bizoní plášť a 
rozprostřel jej. Odepnul tou�lec se zbylými dvěma šípy, sundal si luk a všechny 
věci položil vedle sebe. Pak odepjal pouzdro s puškou a po�ložil zbraň vedle 
luku. A nakonec uvolnil řemen a sundal koni sedlo s dvěma brašnami.
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Kaštanová klisna bez zátěže udělala pár kroků k zakrs�lým stromkům a suchému 
listí pod nimi. Nato sejí zad�ní nohy podlomily a Rosebud si kecla na zem. Pak 
jí selhaly i přední nohy a převalila se na bok.
Craig si klekl k její hlavě, vzal si ji na klín a hladil ji po nozdrách. Rosebud
tichounce zaržála a pak jí stateč�né srdce vypovědělo službu.
Mladík byl také bez sebe únavou. Dva dny a dvě noci nespal, moc toho nesnědl a 
ujel či ušel skoro sto padesát kilometrů. Přesto však ještě musel udělat pár 
věcí, a tak se připlížil k okraji.
Vyhlédl přes římsu a spatřil pod sebou a pak ještě o kus dál na severu dva ohně 
pronásledovatelů. Nalámal větve a stromky a rozdělal oheň v místě, kde kdysi 
seděl sta�řec. Plameny ozářily římsu, jeskyni i bíle oděnou postavu jediné 
dívky, kterou kdy miloval a bude milovat navždy.
Otevřel sedlové brašny a připravil jídlo, které přinesl z pevnosti. Seděli vedle
sebe na bizoním plášti a jedli jedinou potravu, kterou spolu kdy sdíleli a měli 
sdílet.
Věděl, že bez koně je závod téměř u konce. Jenže starý šaman mu slíbil, že tato 
dívka bude jeho ženou; tak pra�vil Všudypřítomný duch.
Dole v nížině si muži pozvolna přestali povídat a umlkli. Seděli beze slova a s 
tvářemi ozářenými pla�meny hleděli do ohně.
V řídkém vzduchu vysokých hor panovalo dokonalé ticho. Z hor zavanul slabý vítr.
ale ticho neporušil. Pak se cosi ozvalo.
Zvuk k nim donesla noc a vítr z hory. Byl to výkřik, táhlý a jasný, který vydal 
ženský hlas.
Nebyl to však výkřik z bolesti nebo neštěstí, ale kolí�savý a nestejnoměrný křik
v extázi, jež se vzpírá popisu či opakování.
Policisté se na sebe podívali, pak sklonili hlavu na prsa a šerif viděl, jak se 
otřásají smíchy.
O sto metrů dál vstal Bili Braddock od ohně a jeho
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muži se snažili vyhnout jeho pohledu. Zadíval se na horu a jeho tváří zmítal 
vztek a nenávist.
O půlnoci začala klesat teplota. Nejdřív si muži mys�leli, že se jen ochlazuje, 
protože jsou ve vysoké nadmoř�ské výšce a řídkém vzduchu. Zachvěli se a přitáhli
si ovčí kožichy k tělu. Zima jim však pronikla i přes džíny a oni se schoulili 
blíž u ohně.
Bylo pod nulou a teplota klesala dál; policisté se po�dívali na oblohu a 
spatřili, že hory začínají zahalovat husté mraky. Vysoko na stěně hory Rearguard
uviděli oheň jako tečku; pak jim zmizel z dohledu.
Všichni byli obyvatelé Montany, uvyklí krutým zi�mám, ale na takový chlad bylo 
deset dní před koncem října příliš brzy. V jednu hodinu v noci strážci národního
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parku odhadovali, že je dvacet pod nulou, a teplota po�řád klesala. Ve dvě byli 
všichni vzhůru. Na spánek neby�lo ani pomyšlení a muži si začali dýchat na ruce 
a podu�pávat, aby rozproudili krev. Nanosili další hromady větví na oheň, ale 
nepomohlo to. Do ohně začaly se syčením padat první sněhové vločky, které Jeho 
teplo dusily.
Starší strážce přešel s drkotajícími zuby k šerifu Lewi-sovi.
„Tak si s Calem říkáme, že bychom se měli přestě�hovat do Custerova lesoparku," 
řekl.
„A bude tam tepleji?" zeptal se šerif.
„Mohlo by."
„Co se to hergot děje?"
„To byste mě asi měl za cvoka, šerife."
„No tak to se mnou zkuste."
Sněžení zhoustlo, hvězdy zmizely a na ně se snášela bílá divočina.
„Na tomhle místě hraničí území Vraních indiánů a So-šonů. Před mnoha lety, ještě
než sem přišel bílý muž. tady bojovali a umírali válečníci. Indiáni věří, že 
tady v těch horách dodnes sídlí jejich duchové. Myslí si. zeje to tady
začarované.
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„Rozkošná tradice. Ale co s tím má společnýho to zatracený počasí?"
„Říkal jsem, že to zní bláznivě. Indiáni tvrdí, že ně�kdy tohle místo navštěvuje
i Všudypřítomný duch a při�náší s sebou Zimu dlouhého spánku, kterou žádný 
člo�věk nepřežije. Je to samozřejmě jen nějaký podivný klimatický jev, ale řekl 
bych, že by bylo dobré odsud vypadnout. Jestli tu zůstaneme, do svítání 
zmrzneme." Šerif Lewis se zamyslel a pak přikývl. „Osedlejte koně," nařídil. 
„Odjíždíme. Řekněte to Braddockovi a jeho mužům."
Strážce se za několik minut opět vynořil z vánice. „Přej se nanejvejš schová u 
potoka a dál se ani nehne." Zimou se chvějící šerif, strážci a policisté znovu 
pře�kročili potok a vrátili se na koních přes Stříbrnou pláň do hustého 
borovicového lesa. Mezi stromy byla teplota na nule. Rozdělali další ohně a 
zůstali naživu.
V půl páté ráno se bílý příkrov nad horou roztrhl a vy�dal se do nížiny; jako 
zpěněná přílivová vlna, která se jako stěna převalí přes balvan, se vlil do úzké
strže s potokem a naplnil ji až po okraj. Asi kilometr uprostřed Stříbrné pláně 
se konečně zastavil a nebe se začalo vyjasňovat.
O dvě hodiny později stanul na kraji lesa šerif Paul Lewis a zadíval se k jihu. 
Hory byly bílé. Východ růžo�věl příslibem nového jasného dne a obloha měla 
tmavo�modrou barvu, která dostávala světlemodrý nádech od�stínu kachního vejce. 
Celou noc zahříval na těle vysílačku, a tak mu fungovala.
„Jerry," zavolal, „potřebujeme tě tady s tím Jetrange-rem, a rychle! Měli jsme 
tu vánici a nevypadá to dob�ře... Ne, teď jsme zase na kraji lesa, odkud jsi 
včera od�vážel toho žoldáka. Najdeš nás tady."
Čtyřmístný vrtulník se s vířením vynořil z místa, kde vycházelo slunce, a 
posadil se na chladnou, ale nezasně-ženou skálu. Lewis nacpal dozadu dva 
policisty a sám se vyšplhal vedle pilota.
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„Leť zpátky k té hoře."
„A co ten ostrostřelec?"
„Myslím, že ted zrovna nikdo střílet nebude. Budou mít kliku, jestli jsou vůbec 
naživu."
Helikoptéra nabrala směr, kterým skupina jela před�chozí den. Vidlici 
vyznačovaly pouze vrcholky několika borovic a modřínů. Po pěti mužích dole ve 
strži nebylo ani stopy. Letěli tedy dál směrem k hoře. Šerif hledal místo, kde 
viděl jako bod na nebi oheň. Pilot byl nervózní a zůstával v uctivé dálce a 
výšce; dnes se nesnášel do pouhých dvou set metrů.
První to uviděl Lewis. Inkoustově černý otvor v horské stěně, ústí jeskyně, a 
před ním zasněženou skalní římsu, jež byla dost široká i pro Jetranger.
„Posad to tam, Jerry."
Pilot se opatrně snesl a při tom sledoval, zda se mezi balvany nic nehýbe, zda 
na něj nikdo nemíří a zda nevy-šlehne výstřel z pušky na starodávný střelný 
prach. Nic se však nepohnulo. Helikoptéra dosedla na římsu, ale lopatky vrtule 
se dál otáčely, aby stroj zůstal připraven k úniku.
Šerif Lewis vyskočil s nachystanou pistolí. Vysoukali se i policisté s puškami; 
seskákali na zem a zamířili na vchod do jeskyně. Nikde se nic nehýbalo. Lewis 
zavolal:
„Vyjděte ven s rukama nahoře! Nikdo vám neublíží."
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Žádná odpověd. Nikde se nic nepohnulo. Prokličko�val ke straně ústí do jeskyně a
nahlédl dovnitř.
Na zemi ležel nějaký balík a víc nic. Se stále stejnou obezřetností vkročil 
dovnitř, aby tu věc prozkoumal. Ať už to bylo cokoli - patrně nějaká zvířecí 
kůže -, bylo to zetlelé a ztrouchnivělé stářím. Kožešina už slezla a kůže držela
jen na vláknech. Zvedl plesnivou kůži a odhodil ji.
Ležela pod ní ve svých bílých hedvábných svatebních šatech a na ramena jí 
spadala záplava vlasů pokrytých jinovatkou, jako by spala o svatební noci v 
manželské posteli. Ale když na ni sáhl, byla studená jako mramor.
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Strážce pořádku zastrčil pistoli do pouzdra, přestal se dívat po eventuálním 
střelci, popadl dívku do náruče a vyběhl s ní ven.
„Sundejte ty ovčí kožichy a zabalte ji do nich!" vy�křikl na své muže. ..Strčte 
ji dozadu a zahřívejte vlastní�mi těly!"
Policisté si strhli vlastní teplé kabáty a zahalili ji. Je�den pak s děvčetem v 
náručí vlezl na zadní sedadlo a začal jí třít ruce a nohy. Šerif nacpal druhého 
muže na přední sedadlo a zařval na Jerryho:
..Dovez ji na kliniku v Red Lodge! Rychle! Zavolej jim, že vezeš skoro smrtelnej
případ podchlazení! Celou cestu měj zapnutý topení na maximum! Třeba je ještě 
nějaká malinká šance. A potom se vrať pro mě."
Díval se, jak Jetranger s burácením mizí za skalní plošinou a obrovským hustým 
lesem, který vedl z di�vočiny ven. Potom prozkoumal jeskyni a římsu před ni. 
Když skončil, našel si balvan, usedl na něj a zadíval se k severu, kde byl 
neuvěřitelný výhled.
Na klinice v Red Lodge se dívce věnovali lékař se sestrou. Sundali jí svatební 
šaty a zahřívali ruce a nohy. paže i hruď. Její povrchová teplota byla pod 
hladinou omrzí in a vnitřní byla v nebezpečné zóně.
Po dvaceti minutách zachytil doktor slabounký tlukot mladého srdce, jež bojovalo
o život. Dvakrát se zastavi�lo a on dvakrát jeho činnost obnovil masáží hrudního
koše. Tělní teplota začínala stoupat.
Jednou přestala dýchat a doktor do ní vpravil vlastní dech, aby její plíce zase 
probudil k činnosti. Teplota v místnosti byla jako v sauně a na maximum hřály i 
elektrické pokrývky, jimiž měla omotány dolní kon�četiny.
Po hodině sejí zachvěla víčka a ze rtů začala odchá�zet modrá barva. Sestra 
zkontrolovala vnitřní teplotu -byla už mimo nebezpečnou zónu a stále stoupala. 
Srdeční rytmus se ustálil a zesílil.
36.S
Půl hodiny nato otevřela Šumící vánek velké tmavé oči a její rty zašeptaly:
„Bene?"
Doktor odříkal krátkou modlitbičku jako výraz díků starému Hippokratovi a všem 
ostatním, kdo byli před ním.
„Já jsem Luke, ale to je jedno. Už jsem si málem za�čínal myslet, že nám umřete,
děvenko."
Šerif ze svého balvanu sledoval, jak se k němu blíží Jetranger. V nehybném 
vzduchu ho viděl už z dálky ně�kolika kilometrů a slyšel, jak se rozzlobené 
vrčení vrtu�le zahryzává do atmosféry. V horách byl tak neskutečný klid! Když 
Jerry dosedl, šerif Lewis pokynul policistovi na předním sedadle.
„Vyndej dvě deky a pojď sem." vykřikl na něj, když se lopatky vrtule zastavily. 
Jakmile k němu policista při�šel, napřáhl ruku a řekl:
„Jeho vem taky."
Mladík ohrnul nos.
„Ale, šerife..."
„Jen ho vem. Kdysi to byl člověk. Zasluhuje si křes�ťanský pohřeb."
Kostra koně ležela na boku. Každičký kousek kůže. masa. svalstva i šlach už 
dávno sežrala divá zvěř. Pryč byl i ocas a hříva, které zřejmě posloužily jako 
materiál na stavbu hnízd. Jen v čelistech vězely zuby. zpevněné tuhou prérijní 
pící. Uzda ztrouchnivěla skoro na prach. ale v chrupu se dosud leskl kousek 
oceli.
Hnědá kopyta zůstala nedotčena a na nich i čtyři pod�kovy, jimiž koně kdysi 
dávno okoval kovář kavalerie.
Kostra muže ležela o několik metrů dál na zádech, jako by muž zemřel ve spánku. 
Z jeho šatů nezbylo té�měř nic a na žebrech mu visely jen cáry shnilé 
jelenico�vé kůže. Policista roztáhl pokrývku a začal na ni přemis�ťovat všechny 
kosti až do poslední. Šerif se otočil k věcem, jež kdysi patřily jezdci.
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Ve větru a počasí tolika ročních období zbyla ze sed�la a řemene jen hromádka 
ztrouchnivělé kůže a stejně dopadly i sedlové brašny. Mezi tou změti se však 
blýs�kalo několik mosazných nábojů. Ty si šerif Lewis vzal.
V pochvě pošité korálky, která se na dotyk rozpadla, byl také lovecký nůž 
zhnědlý rzí. To, co kdysi bývalo pouzdrem z ovčí kůže na pušku, rozklovali 
ptáci, ale puška ležela na mrazu. Byla za ta léta ucpaná rzí, ale stále to byla 
puška.
Nejvíc ho překvapily tomahavk a dva šípy v toulci, vyrobené z větví plané višně,
na obou koncích zašpiča�tělé a se zářezem na provázek. Tyto věci vypadaly jako 
nové. Byla tam také spona na pásek a k ní připevněný dlouhý pruh tuhé staré 
kůže, jenž přestál všechny přírodní živly.
Šerif to všechno posbíral, zabalil do druhé pokrývky, naposledy se rozhlédl, zda
na místě něco nezůstalo, a nastoupil do vrtulníku. Policista už byl i s druhým 
ba�líkem vzadu.
Naposledy Jetranger vzlétl na nebe a vydal se v ran�ním slunci přes dvě plošiny 
k zelené mase národního lesoparku.
Šerif Lewis pohlédl dolů na Vidlici zasypanou sně�hem. Bude muset poslat 
výpravu, která přinese mrtvoly, protože si byl jist, že nikdo nezůstal mezi 
živými. Podí�val se na skály a stromy a přemýšlel o mladíkovi, jehož přes tuto 
nehostinnou zem pronásledoval.
Z výšky patnácti set metrů dohlédl na pravé straně až ke Kamenitému potoku a 
viděl, že po mezistátní dálnici už zase proudí doprava a že spadlé borovice a 
havarované vozy jsou odklizeny ze silnice. Pak přeletěli nad Red Lodge a Jerry 
vysílačkou zkontroloval policistu, který tam zůstal. Hlásil, že dívka je na 
jednotce intenzivní péče, ale srdce jí bije.
Když letěli podél dálnice domů, spatřil šerif asi šest kilometrů severně od 
Bridgeru sto akrů spálené prérie.
O dalších třicet kilometrů dál si pak prohlédl pečlivě upravené trávníky a 
dlouhorohé býky na ranči Bar-T.
Vrtulník přeletěl řeku Yellowstone a dálnici vedoucí na západ do Bozemanu a 
začal klesat. Byli na letišti v Billingsu.
„Muž se rodí z ženy, avšak jeho životu je vyměřen jen krátký čas."
Byl konec února a na hřbitově v Red Lodge panova�la krutá zima. Na jeho 
vzdáleném konci zel čerstvě vy�kopaný hrob a nad ním na překřížených tyčích 
spočíva�la prostá borovicová rakev.
Kněz byl zachumlán v kabátě, aby mu nebyla zima, a dva hrobníci si krátili 
čekání tleskáním a zahřívali ruce v rukavicích. V nohách hrobu stál jediný 
smuteční host ve sněhových botách a vatovaném kabátě, ale bez čepi�ce. Dívce 
spadala na ramena záplava havraních vlasů.
Na druhém konci hřbitova stál pod tisem vysoký muž a přihlížel, ale blíž 
nepřistoupil. Měl na sobě ovčí kožich a na něm vepředu připnutý odznak svého 
úřadu.
Byla to podivná zima, uvažoval muž pod stromem. Ovdovělá pani Braddocková, které
se zřejmě spíš ulevi�lo, než aby truchlila, zanechala života v odloučení a 
pře�vzala vedení podniku Braddock Beef lne. Dala si udělat nový účes a začala se
líčit, nosit módní šaty a chodit na večírky.
V nemocnici navštívila dívku, s níž se málem oženil její syn. Oblíbila si ji a 
nabídla jí na ranči srub, kde ne�musela platit nájem, a práci osobní sekretářky.
Dívka přijala obojí. Jako dar pak paní Braddocková vrátila panu Pickettovi 
většinový podíl v bance.
„Půda k půdě, popel k popelu, prach k prachu," pro�zpěvoval kněz. Na černé hřívě
přistály ve větru dvě sně�hové vločky a spočinuly tam jako květy šípkové růže.
Hrobníci uchopili provazy, odkopli tyče a spustili ra-
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kev do hrobu. Potom ustoupili a opět vyčkávali s pohle�dem upřeným na lopaty v 
hromadě čerstvé hlíny.
Patologové v Bozemanu si dali načas, ale zjistili, co se dalo. Dospěli k závěru,
že kosti s určitostí patřily muži vysokému skoro sto osmdesát centimetrů, jenž 
nepochyb�ně vynikal velkou fyzickou silou.
Na kostech nebyly stopy po zlomeninách, ani jiné známky poranění, jež mu mohly 
způsobit smrt. Ta podle patologů tudíž nastala následkem klimatických podmínek.
Zubaře překvapily mužovy zuby - rovné, bílé a pra�videlné, bez jediného kazu. 
Podle nich odhadli jeho věk na něco přes dvacet let.
Vědci se chopili i věcí nelidského původu. Uhlíkový test ukázal, že organické 
látky jako jelenice, kůže a kožešina pocházejí přesně z poloviny sedmdesátých 
let devatenáctého století.
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Kvintet
Nevyřešenou záhadou však byl toulec, šípy, luk a to-mahavk. Stejné zkoušky 
prokázaly, že tyto věci jsou po�měrně nedávného původu. Nakonec se tedy vědci 
smíři�li s vysvětlením, že jeskyni nedávno navštívila skupina indiánů a 
zanechala v ní trofeje pro muže. jenž zemřel velmi dávno.
Lovecký nůž byl vyčištěn a restaurován a jeho stáří bylo určeno podle kostěné 
rukojeti. Pak byl věnován pro�fesoru Inglesovi. který si ho vystavil ve své 
univerzitní pracovně. Šerif si zase vyprosil starou pušku. I ta prošla odborným 
restaurováním a visela mu teď na zdi za psa�cím stolem. Vezme si ji s sebou do 
penze.
„V jisté vědomí vzkříšení a posmrtného života, amen."
Hrobníci byli zproštěni dalšího čekání a znovu si roz�proudili krev házením 
hlíny do hrobu. Kněz prohodil pár slov s jedinou pozůstalou, poplácal ji po paži
a pospíchal do tepla své fary. Dívka se nepohnula.
Po jediné a vzácně neinformativní výpovědi děvčete v nemocnici se pronásledování
únosce vytratilo do ztra�cena. Tisk spekuloval, že muž asi v noci z hor odjel,
zmizel ve wyomingské divočině a nechal dívku v jeskyni napospas smrti.
Hrobníci zaházeli hrob, rychle jej obložili kameny a zasypali čtyřmi pytli 
žlutohnědého štěrku.
Pak si na pozdrav dívce ťukli do čepice, vzali lopaty a odešli. Vysoký muž se 
pomalu vydal k hrobu a stanul děvčeti zezadu po boku. Dívka se nepohnula. 
Věděla, že je tam i kdo to je. Sundal si čepici a držel ji v ruce u pasu.
„Nikdy jsme vašeho přítele nenašli, slečno Picketto-vá," řekl.
„Ne."
Držela před sebou květinu - jedinou rudou růži na dlouhém stonku.
„Řekl bych, že už ani nenajdeme."
„Ne."
Vzal jí růži z prstů, přikročil k hrobu, sehnul se a po�ložil ji na kamínky. V 
hlavách stál dřevěný kříž, jejž vě�novali dobří občané městečka Red Lodge. 
Jakýsi místní umělec do dřeva před natřením vypálil rozžhaveným železem slova:
ZDE LEŽÍ HORAL Z POMEZÍ, JENŽ ZEMŘEL V HORÁCH ASI V ROCE 1877 KDO TO BYL. VÍ JEN
BŮH NECHŤ ODPOČÍVÁ V POKOJI
Muž se napřímil.
„Mohu pro vás něco udělat? Nepotřebujete odvézt domů?"
„Ne, děkuji. Mám tady svoje auto."
Nasadil si čepici a cvrnkl do ní na pozdrav.
„Hodně štěstí, slečno Pickettová."
A odešel. Před hřbitovem měl zaparkovaný vůz ozna-
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ceny znakem okresní policie. Zvedl oči. Na jihozápadě se třpytily vrcholky 
pohoří Medvědího zubu.
Dívka zůstala o chvilku déle. Potom se obrátila a vydala se k bráně.
Dostihl ji slabý větřík z hor, profoukl jí dlouhý vato�vaný kabát a odhalil 
dmoucí se bříško ve čtvrtém měsíci těhotenství.
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