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Kapitola I. 
 
Kůň Laramieho kulhal, a jelikož byl Letoun jediný živoucí tvor, 

jehož na světě měl, zastavil se Laramie v poledne, nedbaje vlastních 
potřeb. 

Minulého dne vykonal dlouhou cestu, snaže se urazit sto mil od 
jistého ranče v Kansasu, kde jeho oblíbenosti poněkud uškodil jeho 
starý zvyk, střílet i při nezávažném podnětu, a tím si Letoun zhoršil 
vysmeknutí šlachy. Laramie sklouzl ze sedla. 

„Ukaž tu nohu, ty neupřímný koníku!“ řekl jezdec. „Nemohl jsem 
to vědět, když jsi si na nic nepostěžoval.“ 

Letoun by byl mohl jít ještě několik mil cesty bez vážnějších 
následků, ale Laramie ho nechtěl vydávat v nebezpečí. Líbilo se mu 
místo, kam dorazili – šířící se údolí, zářící svěží jarní zelení topolů a 
vrb, s třpytným potůčkem. Utáboří se tam až do příštího rána. 
Laramieovi nezáleželo na tom, bude-li toho dne bez jídla. 

„Zastavíme se tady, Letoune,“ mluvil táhle odsedlávaje koně. „Je 
tady hodně trávy i vody pro tebe. Uvidím-li nějakého králíka, budu 
jistě střílet líp než jsem střílel minule… Mám ještě špetku soli… A 
zítra ráno ať jsi zase tady!“ 

Ochromnutí Letouna nebylo tak zlé, aby se nebyl mohl vyválet. A 
když se vyválel v prachu, zamířil k potoku, na jehož březích rostla 
tráva. Laramie odnesl sedlo s ostatními věcmi do vrbového křoví v 
háji. Opatrnost byla jeho zvykem. Potřeboval vyspání právě tak jako 
Letoun odpočinek, ale rozhodl se, že než se uloží k spaní, podívá se 
po údolí po nějakém mase. Rozprostřel sedlovou pokrývku na slunce, 
aby uschla, nařezal si vrbových prutů na lůžko a vydal se pak na lov. 

Tento kraj jižního středního Kansasu mu byl neznám. Byl to 
dobytkářský kraj, širá step, zvlněná a travnatá, kde však bylo tak 
těžko najít nějaký kus dobytka, jako jehlu v kupce sena. Za ten den 
spatřil velmi málo stop dobytka. Při dlouhé cestě tímto klikatým 
údolím poznal, že kraj je vhodný k rančerství. Jak často již vzbudil v 



něm pohled na krásný úrodný odlehlý kraj pastvin touhu po vlastní 
farmě, po koních a dobytku, po domovu! A tato touha byla v něm 
dosud, ačkoli Laramie nebyl již žádný mladík. Ale do dvaceti pěti let 
umíralo snad tolik mladých mužů s botami na nohou, jako se jich 
dožívalo toho, aby si mohli zařídit vlastní ranč. 

Někde k severozápadu byla železnice a Dodge, kam vlastně 
Laramie mířil. Tam bylo dobytkářů a jezdců tak husto, jako much na 
čerstvě stažené kůži dobytka. Tam najde zase nějakou práci a začne 
znovu, věda ovšem, že dříve nebo později vsedne znovu na Letouna, 
aby se vydal na cestu světem. Myslil na jídlo a rozhlížel se tedy 
bystřeji než obyčejně, takže zahlédl brzy králíka. Ten odběhl na 
kousek cesty, ale pak se dopustil chyby, že začal panáčkovat, jak to 
králíci dělávají. Laramie mu ustřelil vršek hlavy. 

„I hleďme!“ zvolal potěšen. „Myslel jsem už, že netrefím nic. 
Kdyby to byl náhodou býval Luke Arlidge…“ 

Laramie nedopověděl onu větu. Stáhl a vykuchal králíka, vrátil se 
do tábora, rozdělal malý ohník a upekl králíka pěkně do hněda. 
Trochu soli dodalo masu takové chuti, že by jej byl snadno snědl 
celého, ale uchoval si půlku na příští den. 

Horko dne míjelo. Letoun se pásl spokojen dole v údolí. Nebylo 
vidět nikde ani ptáčka. Přijel od severu a byl by rád věděl, jak vypadá 
kraj dále k západu za tím nízkým svahem. Ale napadlo mu, že učiní 
lépe, nebude-li se příliš ukazovat, a vrátil se tedy k vrbám a brzy 
usnul. 

Když ho náhle probudil jakýsi hluk, zdálo se mu, že sotva zavřel 
oči. Slyšel dupot kopyt na měkké půdě a pak nějaký drsný hlas: 

„Pověsíme vás tuhle na ten topol, to uděláme!“ 
„A pro nic víc, než co jste sám dělával, Price,“ odvětil jiný hlas, 

mladý a roztrpčený. 
„Udělal-li jsem to, nikdo mě při tom nechytil. Hahaha!“ 
Laramie byl jist, že dovede posoudit povahu člověka podle jeho 

hlasu. Zvedl se tiše do sedu, mražení přebíhalo mu po zádech a 
vyhlédl mezi vrbovím ven. 
Čtyři jezdci přijeli pod velký rozložitý topol a tři z nich se právě 

zastavovali. Přední, asi dvacetiletý hoch, byl malé silné postavy a z 



jeho vzhledu bylo znát, že je to jezdec. Jeho prostý obličej byl snad 
obyčejně červený, ale v této chvíli byl napjatý a bledý. Měl 
neobyčejně hezké oči, ani tmavé, ani světlé, a v jeho obličeji byl 
výraz spíše pohrdání, než chmurné hrůzy. Byl dosud tak mlád, že 
nedovedl čelit smrti oběšením tak střízlivě, jako by jí byl asi čelil ve 
svém pozdějším věku. Price byl typický dobytkář té doby, ne již 
mladý, jeho hubený obličej tvrdého výrazu měl pod krátkými vousy 
modravý nádech a jeho oči byly jako svítivé štěrbiny. Bylo na něm 
znát, že je v sedle spíš doma než na zemi, a v zadní kapse kalhot měl 
modrý colt. Ostatní dva jezdci byli dosud hoši, ještě mladší než ten, 
jehož chtěli věšet. Nebudili strach, a Laramie si jich tedy dál 
nevšímal. 

„Price, vy to chcete opravdu udělat?“ ptal se odsouzený jezdec 
chraptivým hlasem. 

„Což jsem vás nepřistihl při činu?“ 
„Ano, a nebylo to poprvé, co jsem to udělal. Ale nevyplatil jste mi 

za půl roku ani jediný dolar… A pán je pryč… A potřeboval jsem 
nutně nějaké peníze.“ 

„Poslechněte, Mulhalle, snad nechcete omlouvat krádež 
dobytka?“ otázal se Price uvolňuje hrozivou kličku na svém lasu. 

„Ukažte mi jezdce, který nikdy neukradl nějaký kus dobytka – 
chcete-li být najednou tak přísný!“ zvolal Mulhall prudce. 

„Nedělám přísného. Jste zloděj dobytka.“ 
„To lžete. A nelžete-li, je každý jezdec na pastvinách do 

posledního zlodějem dobytka. Jste jím i vy, a víte to dobře.“ 
Price vrhl nedbale lasem a klička dopadla přesně na Mulhallovu 

hlavu. Mulhall sebou trhl v sedle. Laramie, pozoruje bystře všecko, 
prožíval duševní boj mladíkův spolu s ním. Taková krutá 
spravedlnost stala se zákonem na pastvinách. V tomto případě byla 
snad zasloužená, a snad také nebyla. Laramie soudil, že mu není nic 
do toho. Ale může tu klidně sedět a dívat se na její provádění? 

„To je moje odpověď, Mulhalle,“ odvětil Price úsečně. „Povím 
každému, že jste bral svou medicínu zbaběle.“ 

„Aby do vás tisíc hromů!“ vybuchl svázaný jezdec zuřivě. „Věděl 
jsem to. Chcete mě pověsit, protože ona o vás nestojí… Tak mě jen 



pověste, vy ničemný padouchu!… Ona se doví všechno. Hank nebo 
Bill vás jednou prozradí. A ona vás bude nenávidět –“ 

„Ml čte!“ zvolal břitce Price a trhl lasem tak, že se klička stáhla 
kolem Mulhallova krku, znemožnila mu řeč a div ho nestrhla ze 
sedla. 

„Ale – Price!“ ozval se starší z oněch dvou jezdců. Byl bledý, a 
bylo zřejmé, že chce zakročit. „Pusťte Mulhalla – pro tentokrát.“ 

Price mu však odpověděl nadávkou, přehodil konec lasa přes 
větev nad Mulhallovou hlavou a slezl zvolna z koně, aby jej sebral. 

„Vid ěl jsem už nejednoho z vaší třídy lidí viset z tohohle topolu,“ 
řekl s hrubým humorem, který jen nedostatečně zakryl jeho zuřivost. 

Jeho hlas způsobil, že se Laramie rozhodl. Vstal tiše a vyšel ze 
svého úkrytu. Price se chystal natáhnout laso a uvázat je ke stromku. 
Bledý Mulhall spatřil Laramieho první a trhl sebou překvapen. 

„Bille, jděte a popožeňte jeho koně pod ním,“ nařizoval Price. 
Když se Bill nehýbal, a k tomu jevil překvapení, Price se otočil. 

Laramie přešel již polovinu vzdálenosti od vrb. Zastavil se a stanul 
obrácen poněkud na stranu. Jeho postoj, jakož i jeho vzezření, byly 
by zapůsobily mocně na každého Zápaďana. Laramie se uchýlil k 
němu již častěji, ale tentokrát to učinil spíše silou zvyku. 

„Hallo!“ zvolal Price a vzpřímil se rychle. Bylo na něm znát úžas. 
„Hallo,“ odvětil Laramie táhle a klidně. „Chystáte se k věšení, jak 

vidím.“ 
„A nejste slepý, cizinče,“ řekl Price břitce a zkoumal očima 

Laramieho nevěda, co si má o něm myslit. „Odkud jste se tu 
najednou vzal?“ 

„Přijel jsem tímhle údolím se svou tlupou. Lovil jsem králíky a 
spatřil jsem koně.“ 

„Králíky, co?“ odvětil Price zvolna. „Inu, můžete lovit dál.“ 
„To jistě, až budu chtít.“ 
„Není vám nic do toho, co se tady děje.“ 
„Snad není, snad je.“ 
„Starého Čerta!… A kdo vlastně jste, cizinče?“ 
„Na tom nezáleží. Jedu jen tudy.“ 
„Inu, vraťte se k své tlupě a jeďte dál. Plést se do takových věcí 



není zdravé.“ 
„Inu, mně se daří dobře i na nezdravé půdě.“ 
Price odhodil konec lasa na zem a zrudl zlostí. „A co chcete 

dělat?“ 
„Nemohu se na to dívat, jak věšíte toho hocha,“ protahoval 

Laramie. 
„Je to zloděj dobytka. Přistihli jsme ho, jak značkoval telata pro 

tlupu, která mu za to platila.“ 
„To jistě. To jsem už od vás slyšel.“ 
„K čertu tedy, člověče! Což neznáte tenhle kraj?“ soptil dobytkář. 
„Inu ano, myslíte-li tím Texas, Abilene, Dodge a Panhandle.“ 
„Mh. Texaský jezdec. Jeden z honáků po Chisholmské cestě?“ 
„To jistě. Má-li to nějaký význam pro vás, pane Price.“ 
Mělo to značný význam, jak bylo zřejmé z Priceova váhání. 

Laramie ho odhadl dobře. 
„Ale proč se do toho pletete, hrom do vás? Není vám nic do 

Mulhalla. A přiznal se k své vině.“ 
„Ano, a právě z toho, jak se k ní přiznal, jsem poznal váš bluf.“ 
„Bluf!… Není žádný bluf v provaze.“ 
„Byl byste ho jistě pověsil, kdybych nebyl k tomu přišel. Ale 

přišel jsem – a teď už ho nepověsíte.“ 
To byla rukavice, vržená do obličeje dospělého jezdce. Znova 

zrudl. Byl z Udí, kteří ve vzteku ztrácejí rozvahu, ale zřejmě bylo při 
Laramieovi něco, co ho v jeho vzteku zadržovalo. 

„Vy se chcete dát do boje pro toho hocha, který krade telata?“ 
vybuchl Price, jako by tomu nemohl uvěřit. 

„To jistě. Myslím, že jsem už bojoval pro menší věci. Ale chcete-
li to vědět, Price, nelíbí se mi váš obličej a vaše řeč.“ 

„Že ne? Vy se mi také nelíbíte,“ odsekl posměšně Price. 
„Inu, já se vyznám lépe v lidech než vy,“ odvětil Laramie ještě 

posměšněji. 
„Starého čerta se vyznáte! Chcete se dát do boje jen pro kovboje, 

který se přiznal ke krádeži. Vy jste nějak příliš bojechtivý, cizinče. A 
já – se toho raději vzdám. Mulhall mi nestojí ani za škrábnutí.“ 

Priceovy ostruhy řinčely nesouhlasem, když odcházel k svému 



koni a vyskakoval do sedla. 
„Počkejte chvilku,“ řekl Laramie klidně a obešel Price, aby se 

podíval, má-li u sedla pušku. Ani u jeho, ani u sedla ostatních dvou 
nebylo dalekostřelné pušky. „Price, zdá se mi, že hodně mluvíte, a to 
je asi všecko. Jeďte.“ 

Dopálený jezdec pobídl koně a jeho dva druhové ho nechali jet 
napřed. 

„Vezměte si ho a vzal vás čert!“ vykřikl Price přes rameno. 
„Poděkuje vám za to tím, že vám ukradne košili.“ 

„Hej, Price, nevzal jsem vám nic jiného, než vaši dívku,“ volal 
Mulhall za ním s ďábelskou radostí. 

Jezdec Bill se ohlédl, a jeho mladý obličej zářil. 
„Sbohem, Mulle! Jsem rád, že jsme –“ 
Price udeřil Billa přes ústa, div ho nesrazil z koně. Všichni tři pak 

odjeli, pobídli koně z klusu do cvalu a zmizeli brzy pod topoly. 
Laramie vytáhl nůž a přeřízl jím opatrně provaz kolem 

Mulhallových zápěstí. Hoch zvedl pak rychle ruce a strhl si kličku 
lasa z krku tak prudce, že si shodil sombrero. Odletělo i s provazem. 

„Proboha, cizinče!“ vybuchl s ohromnou úlevou. „Price by mě byl 
pověsil – kdyby nebylo vás!“ 

„To si myslím. Ale žádná kaše se nejí tak horká, jak se uvaří,“ 
odvětil Laramie. „Jsem tady sám. Jel jsem tudy a kůň mi začal 
kulhat. Dopřál jsem mu odpočinek a sám jsem si zdříml tamhle ve 
vrbách. Probudili jste mě.“ 

„A bylo to jistě šťastné probuzení pro mne, cizinče,“ řekl Mulhall 
s citem. Přehodil nohu přes hrušku sedla a jal se svinovat cigaretu. 
Prsty se mu poněkud třásly. Pohlédl pak na Laramieho. Jejich 
pohledy se setkaly. Taková výměna pohledů nemohla ovšem být 
obyčejná, ale tato byla čímsi neobyčejně mocným a silným. 

„Jak se jmenujete?“ ptal se Mulhall. 
„M ůžete mi říkat Laramie.“ 
„Já se jmenuji Mulhall. A můžete mi říkat Osamělý.“ 
„To je divné jméno pro vás. Ale nejste z toho osamělého stepního 

druhu… Mulhall… Jste snad nějaký příbuzný toho velkého 
dobytkáře Silase Mulhalla?“ 



„Nejsem příbuzný nikoho,“ odpověděl kvapně Osamělý, se 
zřejmou nelibostí, nebo ze zvyku vyhýbavosti. „Jsem na světě sám.“ 

„Inu, nebyl byste už býval dlouho na světě,“ řekl Laramie 
lhostejně. „Hněme se odtud.“ 

Laramie vytáhl své sedlo a ostatní věci z vrboví, dal část nést 
Mulhallovi a zamířil po husté trávě dolů. 

„Myslím, že by i dobrý stopovač potřeboval hodně času, aby nás 
vystopoval,“ prohodil Laramie hledaje si opatrně cestu. 

„To jistě. Ale poslechněte, Laramie, měl jsem jednou parda, který 
dovedl vystopovat i ptáka,“ odvětil Mulhall nadšeně. „Na mou věru, 
byl to nejznamenitější hoch na celé cestě! Jmenoval se Ted Williams 
a říkal jsem mu Tracks. A držel jsem se ho… Ach jé – ten milý 
hodný Tracks! Kde asi je teď?… Byli jsme pardy dva roky.“ 

„Co se s ním stalo? Střelil ho někdo?“ 
„To ne! On sám někoho střelil. Ted uměl dobře zacházet s pistolí 

– byl to skorem pistolník, jak o něm říkali.“ 
„Rozumím. Ale neříkáte mi nic bližšího o něm.“ 
„Stalo se to v Nebrasce. Jezdili jsme se stádem jednoho dobytkáře 

– jak se vlastně jmenoval?… Spencer, nebo tak nějak. Měl ranč X 
čáru, a měl také dceru. Bylo mi teprve šestnáct a jí bylo dvacet. Měla 
narudlé vlasy. – Hrome, byla jako broskvička! Měla si vzít nějakého 
obchodníka dobytkem, sprostého chlapa, ale měl hodně peněz, 
Nenadbíhal jsem jí vůbec – hrom do toho! Bylo to její vinou. Ten 
obchodník se jmenoval Cheesbrough. Jeho jméno nezapomenu, 
neboť došlo k zápasu mezi námi jen proto, že jsem mu řekl, že je 
velký výr. Ztloukl mě hrozně. Ted přijel a viděl mě celého 
zmláceného. Vyzval Cheesbrougha k boji a střelil ho… Od té doby 
jsem Teda neviděl, a to ze mne udělalo osamělého, světem se 
potloukajícího jezdce.“ 

„Zdá se, že jste samé děvče,“ mluvil Laramie táhle dívaje se pod 
stromy, nespatří-li někde svého koně. 

„Nemohu za to, líbím-li se jim,“ prohlásil rázně Osamělý. „A 
nemohu se přemoci, abych neměl rád děvčata, i kdybych si tím měl 
život zachránit… Ta příhoda s Pricem, kterou jste překazil – v tom 
byla také dívka. Annie Lakimová. Neumí číst ani psát, ale je velmi 



hezká. Je u jednoho rančera, asi tři nebo čtyři míle odtud v údolí. 
Bruce Allsona. Bylo dobře jezdit u něho, když měl hodně dobytka. 
Ale přišel na mizinu po tom velkém nájezdu zlodějů dobytka, který 
se před nějakou dobou udal. Annie je dcera Allsonovy sestry, která je 
u něho hospodyní. Annie popletla ovšem hlavu celé tlupě 
Trojúhelníku. Price je tam předákem a je do ní zamilovaný. A ona 
mu také přála, jak říkali hoši, než jsem tam před několika týdny 
přijel. Ten člověk mě jistě nenáviděl! A byl by mě odpravil! Chtěl 
mě pověsit!…“ 

„A což Annie?“ ptal se Laramie. 
„Ta dívka!… Běhal jsem ovšem za ní. Trochu šilhá. Laramie, 

nevím, jaké máte zkušenosti s děvčaty, ale řeknu vám, že je lepší 
vyhnout se jim. Ale já jsem se tím neřídil… Tahle Annie je milé 
děvče, ale falešná jako kočka. Všichni hoši na Allsonově ranči a v 
okolí se po ní fantili. Když jsem tam přijel – inu, byl jsem něčím 
novým, čím mohla potrápit ostatní hochy. A při tom stále mluvila s 
Pricem! Ovšem jen tak, abych to nevěděl. Ale pokazil jsem mu jeho 
hru… Panenanebi, jak to děvče umělo objímat a líbat! A tančit – 
poslechněte, viděl jsem, jak utančila všechny hochy tak, že si potom 
nemohli ani zout boty!“ 

„Inu, jak se zdá, nerve vám to příliš srdce, že ji tady zanecháte?“ 
řekl Laramie. 

„Ne tak hrozné, když všecko uvážím. Ale byl bych rád, kdybych 
byl dostal nějaké peníze od Allsona. Jsem úplně na suchu.“ 

„Mohu vám nějaké půjčit… Tamhle je můj kůň. Měl jsem už 
skorem strach, aby mi nezaběhl údolím nahoru.“ 

Laramie chytil Letouna, hodil na něho pokrývky a sedlo, otěže mu 
přehodil přes krk a vedl ho šířícím se údolím dolů, přičemž šel 
Mulhall vedle něho. Topolů bylo tak hustě a potok byl vrouben 
zelenými vrbami. 

„Váš kůň trochu kulhá, Laramie,“ prohodil Mulhall. 
„Ano, a to je příčinou, proč nemáte na krku novou konopnou 

vázanku. Ale kulhá již mnohem méně než dřív. Až si ještě odpočine 
přes noc, půjde už docela dobře.“ 

„Cestujete lehce, jak vidím,“ řekl Osamělý. 



„Lehce a hladově.“ 
„Nemáte žádné potraviny s sebou?“ 
„Půl králíka a trochu soli.“ 
Mulhall byl zvědav a měl jisté pochybnosti o svém novém příteli, 

ale ty nedal ničím najevo. 
„Utáboříme se tady,“ řekl zastaviv se. „Budeme musit stejně jet 

údolím zpět a přidáváme si zbytečně cestu. Dva králíky dostaneme 
všude. Kam jedete?“ 

„Jen někam pryč, Osamělý,“ odpověděl táhle Laramie. 
„Mhm! – Přeběhl mi jistě mráz po zádech, když jsem vás viděl, 

jak jste vykročil z těch vrbiček… Svět je opravdu divný!…Urazíme-
li zítra čtyřicet mil, můžeme být v dobytkářském táboře. A pozítří v 
Dodge.“ 

„To se mi hodí. Nebyl jsem v Dodge už hodně let,“ odvětil 
Laramie rozpomínaje se na minulost. 

„Teď je tam hezky živo.“ 
„Nebude tam o mnoho živěji, než je v Abilene nebo v Hays 

City… Tak to složte, Osamělý. Utáboříme se tady a dáme si k večeři 
teplé placky s jablkovou zavařeninou, skopovou pečeni a kávu se 
smetanou.“ 

„Poslechněte, líbil byste se mi, i kdybyste mi nebyl zachránil 
život,“ prohodil Osamělý zamyšlen. „A líbí-li se mně nějaký muž, je 
to jistě poklona.“ 

Našli houštinu uprostřed s malým travnatým místem, na němž si 
připravili lůžka. 

„Myslím, že si půjdeme pro nějaké maso,“ řekl Laramie, když byli 
se svými pracemi hotovi. 

„Půjdu s vámi, Laramie. A kdybych náhodou spatřil nějaké 
Priceovo tele, chytil bych je.“ 

Vydali se tedy spolu na lov; kráčeli tiše a rozhlíželi se bystře. 
Osamělý spatřil králíka první, a když přivolal kývnutím Laramieho k 
místu, kde seděl, dal se králík do běhu. Laramie ho střelil v běhu. 
Osamělý nad tím žasl, rozběhl se ke králíkovi a sebral ho. 

„Vršek hlavy ustřelený!“ 
„Inu, byla to jistě šťastná rána,“ protahoval Laramie dívaje se na 



svou pistoli. 
„Ponechám si svůj úsudek pro sebe, než vás uvidím vystřelit ještě 

jednou. Ale myslím si to, co si jistě myslil Price.“ 
„A co to bylo, Osamělý?“ 
„Že by nebylo moudré chtít vytahovat pistoli na některé lidi,“ 

odpověděl Mulhall a oči mu bystře jiskřily. 
„To je pravda,“ připustil Laramie. „Setkal jsem se s několika 

lidmi, s nimiž bych to byl nerad zkoušel.“ 
„Hm. A kdo to byl, například?“ ptal se Osamělý vytáhnuv nůž a 

chystaje se stáhnout králíka. 
„Buck Duane, Wes Harkin, King Fisher – to jsou hned tři.“ 
„Samí Texasané. Což žádný jiný Zápaďan nedovede vytáhnout 

rychle pistoli?“ 
„Je jich hodně, můžete-li věřit tomu, co se povídá. Divoký Bill 

Hickok je ještě jeden z nich. Viděl jsem, jak zabil v jednom sporu pět 
lidí. Bylo to v Hays City.“ 

,Je v Haysu šerifem. Nepojedeme… Podívejte se! Druhý králík! 
Sedí pod tím hustým topolem. U toho keříčku… Laramie, zasáhnete-
li ho odtud, bude to –“ 

Laramie spatřil králíka a vpadl do Mulhallovy řeči výstřelem. 
Králík se převalil a již se ani nepohnul. 

„I hrome! Mám dnes jistě ve střílení štěstí. Myslím, že je to jen 
proto, že mám hlad,“ řekl Laramie klidně. 

„Mhm. To vidím,“ odvětil Osamělý rozšafně. 
Vrátili se do tábora, kde Osamělý připravil králíky k pečení. 

Prohlásil bez okolků, že je znamenitým táborovým kuchařem. 
Rozdělal velký oheň a nechal jej přehořet, až měl hromádku žhavých 
uhlíků. Potom nabodl kusy masa na čistě ořezané vrbové pruty a 
opékal je přímo nad uhlíky, neustále je obraceje. 

Laramie ho nenápadně pozoroval. Kolik takových hochů, jako byl 
Osamělý, viděl vystoupit na dějiště tvrdého života na pastvinách a 
zmizet! Osamělý měl vlastnosti, které mu získaly oblibu v 
dobytkářských táborech, ale přesto zeslabovaly jeho naděje na dožití 
delšího věku. Byl bezstarostný, nenucený, milý, snad beze všeho 
vážnějšího cíle, a podroben zlům volného života v přírodě. Ale 



nebylo na něm vidět, že by byl oddán pití – této zkáze jezdců. 
Laramie cítil zvláštní radost z toho, že mu zachránil krk, a těšil se z 
jeho přítomností. Žil již po mnoho let jako osamělý vlk. A právě tato 
příhoda uvedla mu na mysl jeho osamělý život. 

„Pojďte k jídlu, Laramie,“ zavolal Osamělý. „A najděte svůj 
pytlík soli. Nebude to špatné jídlo.“ 

„Upečený pěkně do hněda,“ uznal Laramie, vzav podávaného 
králíka. Voněl velmi lákavě. 

Usedli oba se zkříženýma nohama na trávu a dali se s chutí do 
jídla. Osamělý projevil znovu svou bezstarostnou povahu tím, že 
snědl celého svého králíka, kdežto Laramie si zase schoval půlku na 
příští doby. 

Zatím se slunce sklonilo k západu a háj topolů se oděl krásnými 
barvami. Potůček bublal mezi travnatými břehy, drozdové zpívali 
kdesi v dálce a ve výši krákoral havran. Tráva zářila jako tmavě 
pruhované zlato a obloha na západě byla rudá. Klidný, osamělý a 
smutným dojmem působící konec dne budil v Laramieovi city, jaké 
tížily jeho hruď již často předtím. 

„Bylo by to pěkné místo pro malý ranč,“ promluvil po chvíli. 
„Že ano? Napadlo mi to právě také. Houf dobytka, několik 

pěkných koní, hodně dříví, vody a trávy – a domov… Ach jé! je to 
psí život, a člověk by toho měl nechat.“ 

Laramie se dotkl citlivé struny v srdci svého druha. A toto 
poznání je sblížilo ještě víc, ve společné touze, ne-li v něčem ještě 
mocnějším. 

„Inu, když jste řekl domov, řekl jste tím slovem hodně, 
hochu…Domov! To znamená ženu – manželku.“ 

„To jistě. Ale tak daleko jsem ve svých myšlenkách ještě 
nedošel,“ odvětil Osamělý zamyšlen. 

„Osamělý, proč se neoženíte s některou tou dívkou, které se vám 
stále pletou do cesty, jak říkáte?“ 

„Panenanebi! To je nápad!… Něco takového mi nenapadlo dosud 
nikdy,“ zvolal Mulhall hluboce pohnut a jeho prostý mladý obličej 
působil v té chvíli pěkným dojmem. 

„Inu, a když to teď víte, co budete dělat?“ ptal se Laramie. 



Osamělý odhodil prudkým pohybem kost; bylo zřejmé, že zápasí s 
vábnou, ale nemožnou myšlenkou. 

„Oženit se s nějakou dívkou? Na těchhle pastvinách – na téhle 
osamělé prérii, kde vítr vyje o závod s vlky? Kde není dívek, ani 
chat? Kde ubohý jezdec nenajde žádnou práci?… Kde – – – Ach, k 
čertu, Laramie, to jsou jen marné řeči!“ 

„Inu, nechtěl jsem vám připomínat obtíže při tom, jen myšlenku 
samu.“ 

„Mhm. Raději o tom ani nemluvte. Je to moje slabá myšlenka. Až 
dosud jsem o ní ani nevěděl. Ale teď to vím.“ 

„Líbilo by se vám mít svůj kousek půdy, kde byste mohl pracovat 
– svou farmu, kde byste pracoval jen pro sebe – kde by každé tele a 
hříbě bylo novým přírůstkem pro ranč? Co tomu říkáte?“ 

,.To by se mi jistě líbilo. Mám v sobě průkopnickou krev. Tu v 
sobě jezdci většinou mají. Ale jen někteří z nich mají rádi kořalku, 
herny, lehké ženské, lasa a pistole.“ 

„To jste řekl zase něco, co stojí za uváženou,“ prohodil Laramie. 
„Laramie, máte to rád vy?“ 
„Myslím, že ano, až snad na ty pistole – a v těch snad se také 

trochu vyznám.“ 
„Vy jen jezdíte světem, jako já teď?“ 
„To jistě. Ale ještě něco, Osamělý. Odjedu teď z tohoto kraje. Pro 

mne je Colorado, nebo Nové Mexiko – a snad i Arizona.“ 
„Laramie, není-li to příliš osobní otázka – uhýbáte se něčemu?“ 
„To ne. Mám čisté svědomí,“ odpověděl Laramie s úsečností 

Jižana. 
„Jsem opravdu rád, že to slyším,“ vybuchl Osamělý jakoby s 

úlevou. „Rád bych si dodal odvahy zeptat se vás – – – Ale nechme 
toho raději. Někdy se nechávám unést citem.“ 

„Co jste se chtěl zeptat, Osamělý?“ tázal se Laramie. „Půjčím vám 
nějaké peníze, chcete-li.“ 

„Peníze, k čertu s nimi! Ale je hezké od vás, že mi to nabízíte, 
když víte, že bych vám to nemohl nikdy oplatit… Chtěl jsem vás 
žádat, abyste mě vzal s sebou z téhle ploché kansaské stepi – někam 
jinam, kde může člověk vystoupit na vrch.“ 



„Inu, proč ne? Spolehnete-li vy na mne, spolehnu já na vás.“ 
Osamělý potlačoval v sobě divokou dychtivost. A záře v jeho 

očích v té chvíli způsobila, že Laramie poznal skutečné hlubší 
možnosti, tající se v tom mladíkovi. 

„Ale nejsem k ničemu, Laramie, vůbec k ničemu,“ vybuchl 
Mulhall. „Umím jezdit, mám rád dobytek, nejsem líný a jsem dobrý 
táborový kuchař. Ale to je všechno.“ 

„A což whisky?“ 
„Neměl jsem ji už půl roku v ústech a nestojím vůbec o ni. 

Neumím také hrát karty a jsem mizerný střelec. Myslím, že to trochu 
umím s děvčaty. Ale to nepřivede člověka k ničemu.“ 

„Osamělý, to všechno, co jste řekl, je dost dobré doporučení, 
potřeboval-li jsem nějaké.“ 

„Ale slyšel jste, že mě Price obvinil z krádeže dobytka… A je to 
pravda… A nebylo to nijak poprvé.“ Na Osamělém bylo znát, že se 
za toto přiznání stydí. Laramie v něm patrně vzbudil úctu, která ho 
přiměla, aby byl věren nejlepšímu v sobě. 

„Hochu, teprve v posledních několika letech začali dobytkáři 
počítat svůj dobytek. A není zločinem zabít nějaký kus, udělá-li to 
člověk z hladu,“ řekl Laramie. 

„Ale, Laramie, není to jen dobytek,“ promluvil Osamělý kvapně a 
chraptivě. „Mám – mám takové nutkání přisvojit si všechno, co není 
uvázáno.“ 

Laramie se dal do smíchu hochově sklíčenosti, a ne obsahu jeho 
přiznání. 

„Inu, je to tedy tím spíš důvod, že by měl někdo na vás dohlížet,“ 
řekl pak. 

„Hrome! Řekl jsem vám to, a neřekl jsem to dosud nikomu,“ 
prohlásil Mulhall tváře se jako člověk, který vykonal co jen mohl. 
„Ale nedávám žádné další záruky… Myslím, že nestojím vůbec za 
nic.“ 

„Mluvíte pošetile,“ odvětil Laramie vážně. „Tajíte se se svou 
rodinou – mluvíte o touze po dívce, po ranči, po domovu a po tom 
všem. A potom jedním dechem chcete ze sebe dělat sprostého 
zloděje! Nemohu uvěřit tomu obojímu, a proto raději uvěřím tomu 



prvnímu.“ 
„Bůh sám ví, jakým pardem byste byl pro mne!… Ale řekl jsem 

vám všechno, Laramie, řekl jsem vám to.“ 
„To jistě. A jste zrovna tak milý, jako se musíte stát dobrým 

střelcem. To musíte, chcete-li jezdit se mnou. A teď se uložíme k 
spaní, Osamělý.“ 

Ještě dlouho po tom, když jeho druh usnul, ležel Laramie bdě, 
podivně spokojen sám se sebou a oddávaje se více než obyčejně 
nadějím do budoucna. 

 
 
 
Kapitola II. 
 
Pozdě odpoledne druhého dne přijeli Laramie a Osamělý do 

Dodge, velkého dobytkářského města v pohraniěí. 
Dojeli jen tak daleko širokou hlavní ulicí, že viděli skrze oblaky 

prachu povozy, koně a davy lidí, které svědčily o tom, že Dodge má 
zase jeden ze svých velkých dnů – den příchodu honáků se svými 
stády dobytka z Texasu. 

Vtom zavolal nějaký hlas: „Osamělý! Osamělý Mulhalle!“ 
Mulhall sebou trhl v sedle a zadržel koně. „Laramie, slyšel jste, že 

na mne někdo volal?“ ptal se nemoha uvěřit uším. 
„To jsem jistě slyšel,“ odpověděl Laramie stanuv vedle 

Osamělého a rozhlížeje se kolem sebe po ulici. 
„Hrome! Myslil jsem už, že mě klame sluch… Někdo mě tady 

zná, Laramie, tak jistě, jako že jsem nejnešťastnější –“ 
„Osamělý! Proboha – jste to vy?“ zavolal znovu onen hlas 

chraptivě. 
Laramie poznal, odkud hlas přichází. „Pojďte, Osamělý, a 

nekřičte… Zdá se mi, že je to nějaké vězení. Jistě tady nebylo, když 
jsem byl naposledy v Dodge. To město roste rychle.“ 

Na bližší straně ulice stálo nízké, pevné stavení s malým 
okénkem, opatřeným železnými mřížemi. Z mříží vyhlížel bledý 
obličej, jehož pronikavé, tmavé oči se upíraly na Osamělého. 



Laramieovi nebylo potřebí ničeho dalšího, aby vytušil, že se 
setkávají s Tracksem Williamsern, bývalým partnerem Osamělého, o 
němž on tak často mluvil. 

Dojeli k okénku, které bylo tak vysoko, jako jejich hlavy, jak 
seděli na koních. Osamělý nevykřikl, jak se Laramie nadál, což 
svědčilo o hlubším citu, než jaký Laramie u něho předpokládal. Ale 
jeho obličej zbledl a brada se mu poněkud třásla. 

„Znáte mě, parde?“ tázal se muž z okénka. 
„Vy, Tracksi!“… Živ?… Ach jé, děkuji dobrému Bohu! Myslil 

jsem už, že jste mrtev.“ 
„Jsem už skoro mrtev, a budu hnedle, nedostanete-li mě odtud,“ 

odvětil Tracks trpce. Laramie viděl hezký hubený obličej, ozářený 
očima černýma jako noc a pronikavýma jako dýky. Černé vlasy 
visely zcuchány přes jemné čelo a řídké, chmýřité vousy svědčily o 
mládí. 

„Vy jste zavřen?“ otázal se Osamělý rychle. 
„Ano, s hromadou všivých greaserů a opilých kovbojů. 
„Ve vězení?“ 
„Myslíte, že je to plesový sál?… Kdo je ten váš partner?“ 
„Je z Panhandlu, Tracksi,“ odpověděl Osamělý a obrátil se k 

svému příteli. „Laramie, prostrčte tam ruku a stiskněte ruku mému 
dávnému příteli, Tracksu Williamsovi.“ 

Laramie tak učinil. „Jak se máte? Nemohu říci, že jsem rád, že se 
s vámi setkávám tady, ale řekl bych to, kdybyste byl venku.“ 

„Vy jste Mulhallův přítel?“ otázal se Tracks dychtivě. 
Laramie chtěl odpovědět kladně, ale vtom vybuchl Osamělý 

rázně: „Tracksi, on mi zachránil krk. Chtěli mě pověsit. Odjíždíme z 
Kansasu.“ 

„Neodjíždějte beze mne,“ prosil Williams. 
„Hm! A vy jste myslil, že bychom odjeli bez vás?“ zamručel 

Osamělý prudce. „To neuděláme, ani kdybychom měli vymazat tohle 
Dodge z mapy!“ 

„Osamělý, netraťme čas. Nechte mě mluvit,“ ozval se Laramie, 
který viděl okénkem, že ostatní vězňové naslouchají. „Proč vás 
zavřeli?“ 



„Nestojí to ani za řeč,“ odpověděl Williams. „Nebylo to za žádné 
střílení, ani za opilství, za nic. Je to něco neslýchaného. Šerif a jeho 
zástupci podnikli honičku na hromadu nově přišlých. A já jsem se 
připletl mezi ně.“ 

„Inu, dostaneme vás už nějak ven,“ prohlásil Laramie. 
„Přijďte sem, až se setmí, s nějakou motykou nebo železnou 

pákou. Za deset minut uděláte v téhle stěně díru.“ 
„Kdy bude nejpříhodnější doba?“ 
„Kdykoli, až se setmí. Stráže odejdou do výčepu a nechají nás 

tady. Byli bychom se už dávno vylámali ven, kdybychom měli 
nějaké vhodné náčiní.“ 

„Čekejte nás asi v době večeře,“ zašeptal Laramie napínaje bystře 
zrak i sluch na všechny strany. Chvíli nato vyšel za rohem nějaký 
silně ozbrojený muž. 

„Co děláte u toho okna?“ tázal se. 
„Jak se máte, inspektore? Jeli jsme tudy a někdo nás prosil o 

cigaretu. Chtěl jsem mu dát trochu tabáku,“ odpověděl Laramie 
sahaje do náprsní kapsy, kde měl váček s tabákem. 

„Chcete-li mu něco dát, dejte mu to, dokud jsem při tom,“ řekl 
muž. 

Laramie podal svůj váček do okénka a řekl: „Tady máte, kovboji. 
Doufám, že se dostanete brzy ven. Hodně štěstí a na shledanou!“ 

Odjeli oba dále ulicí, a když byli dost daleko, zašeptal Osamělý: 
„Poslechněte, Laramie, ale jste vy vynalézavý chlapík! Já už jsem 
chtěl vytáhnout na tu stráž pistoli.“ 

„Rozvažte všecko dobře, než se do něčeho pustíte, když jste teď 
se mnou,“ řekl mu Laramie rázně. „Dejme hlavy dohromady. 
Budeme potřebovat ještě jednoho koně, sedlo, uzdu a podobné. 
Nějaké potraviny a vodu, protože potáhneme odtud rychle. A pak 
něco, čím prorazit díru v té stěně.“ 

Nežli dojeli do nejrušnější čtvrti Dodge, dozvěděli se dotazem, že 
v poboční ulici je nájemná stáj a ohrady pro koně jezdců, kteří 
přijedou do města. Za chvíli smluvili koupi nového koně s výstrojí. 
Zatím co Laramie platil za nového koně a za píci pro jejich koně, 
Osamělý se procházel po okolí. Když se vrátil, poznal Laramie z jeho 



živého mrknutí, že našel něco zajímavého nebo užitečného. 
„Nechte koně tady v ohradě. Odjedeme hned za svítání,“ řekl 

Laramie. 
„Což si neprohlídnete pořádně město?“ ptal se muž ze stáje 

usmívaje se. 
„To jistě. Ale k tomu nám stačí jedna noc… Pojďte, parde, 

najdeme si teď nějakou píci pro sebe.“ 
Vyšli zase do hlavní ulice šoupajíce botami a zvoníce ostruhami 

jako všichni jezdci, nezvyklí chůzi. 
„Najdeme nějaký železářský sklad?“ protahoval Laramie. 
„Ba ne. Viděl jsem náčiní pod tou otevřenou kůlnou. Osvojíme si 

dva kusy,“ odpověděl Osamělý usmívaje se. 
„Osamělý, ten váš zvyk osvojovat si mi dělá starost,“ prohlásil 

vesele Laramie. 
„Není to zvyk. Je to choroba.“ 
„Inu, ať už je to cokoli, musíte to potlačovat. Ten dobytkář v 

táboře minulého večera – ten si jistě počínal slušně. A vy jste mu 
před nosem ukradl jeho váček s tabákem.“ 

„Neukradl jsem to.“ 
„Aby vás čert! On to jistě řekne tak. Dostaneme-li se někdy do 

slušné společnosti, uděláte nám hanbu.“ 
„To se nebojte… Hrome, pro samý prach není vidět město. Ale je 

tu rušno, v tom Dodge. Není divu, že se Tracks vydal sem.“ 
„Koupíme si pytel z plachtoviny na jídlo a dva vaky na vodu,“ 

navrhoval Laramie. 
Zašli do obchodu, kde toho nakoupili víc, než se Laramie nadál. 

Město patrně popletlo Osamělému hlavu. Bylo již tma, když se 
vrátili do ohrady se svým nákupem. Muž ze stáje patrně již zamkl 
stáj na noc. Zatím co Laramie plnil vaky vodou u nádrže, zašel 
Osamělý pro náčiní. Vrátil se skorem hned. „Mám motyku a 
železnou tyč,“ hlásil radostně. „Uděláme do toho vězení díru ve 
chvilce.“ 

„Schovejte to u plotu ohrady,“ řekl mu Laramie. „Doufejme, že 
ten podnik nepřivede do vězení i nás.“ 

„Teď, když jsem našel Trackse, nedělal bych si nic z toho, že 



bych měl sedět ve vězení, jen když by tam byl také on.“ 
„Inu, chápu vás,“ odvětil Laramie klidně. „Ale nemáte-li nic proti 

tomu, byl bych raději venku.“ 
Vrátili se na hlavní ulici a přišli do středu toho velkého 

dobytkářského města. Světla svítila žlutě prachem. Po ulici jeli jezdci 
s povozy. Osamělý by byl chodil stále městem, ale Laramie ho 
zavedl do restaurace. Bylo tam jen několik hostů, což bylo dobře pro 
ty dva jezdce, neboť v době, kdy se předkládala večeře, býval tam 
hlučný dav vozků, kovbojů, honáků a pomocníků z rančů, a mezi 
nimi také několik tvrdě vypadajících lidí, o jejichž zaměstnání měl 
Laramie své pochybnosti. Jejich rozmluva byla hlasitá, promíšená 
hlučnými výbuchy smíchu, a mluvilo se o pohybech a prodeji 
dobytka a o vzrušení, jaké poskytovalo Dodge. 

Laramie musil Osamělého odvést z jídelny. Teď se prach již 
poněkud usadil a světla svítila jasněji. Jen málo pěších chodilo sem a 
tam oběma směry. Ale ve výčepech, restaurantech a tančírnách bylo 
již hlučno. 

„Inu, Dodge je o něco krotší, než bývalo,“ zněl Laramieho 
posudek. 

„Pro mne je divoké dost,“ prohlásil Osamělý zastaviv se před 
otevřeným vchodem paláce neřesti. „Hrome, je jistě dobře, že se 
nemůžeme zdržet v tomhle městečku… Podívejte se na ty bledé 
řemeslné karbaníky v černých kabátech! Ti by nás jistě stáhli z kůže. 
A podívejte se –“ 

„Pojďte, vy nováčku,“ vpadl mu do řeči Laramie a táhl ho pryč. 
„Nováček! Já? – Poslechněte, to se zas mýlíte!“ 
Osamělý se tomu zasmál velmi upřímně ve své jistotě, že tento 

jeho úsudek je nesprávný. Přišli k otevřenému ozářenému vchodu, 
odkud zněla hudba. Nějaká mladá žena s nahou šíjí a pažemi, s 
hezkým nalíčeným obličejem a s krahujčíma očima, která právě 
mířila do síně, zavolala vesele na Osamělého: 

„Haló, miláčku!“ 
Ani spřežení volů nebylo by zastavilo tak účinně Osamělého. 

Smekl velmi dvorně své sombrero. 
„Jak se máte? Kde jsem vás už viděl?“ řekl té ženě. 



„Bylo to na lodi z Kansas City do New Orleansu. Pojďte si 
zatančit!“ 

Laramie tušil, co se děje v mladíkově mysli, a držel se ho. 
„Je mi líto. Mám – mám důležitou práci,“ odpověděl váhavě 

Osamělý. 
„Kdo je ten váš pard s pistolí po boku?“ ptala se dívka ustupujíc 

do dveří a upírajíc své krahujčí oči na Laramieho. „Toho jsem už 
někde viděla.“ 

„Já jsem jeho tatínek a on je nezdárný synáček,“ protahoval 
Laramie. 

Zasmála se, ale bez veselí. „Myslela jsem si hned, že utekl bez 
vědomí matky z domu.“ 

Osamělý se vyprostil z rukou Laramieho a pustil se dále ulicí. 
„To je nějaká chytrá dívčina! Neplul jsem nikdy lodí do New 

Orleansu.“ 
„Myslím, že nevíte, jaká je to dívka. Osamělý. Hochu, v tomhle 

městě byste byl beránkem mezi vlky. Pojďte vyhrabat Williamse z 
vězení a vydáme se hned na cestu.“ 

Když odbočili z osvětlené ulice do tmavé, rozhodl se Laramie, že 
nejlépe bude, když osedlají ony tři koně a odvedou je ke skupině 
topolů na kraji města, a pak se vrátí se svým nářadím, aby pomohli 
Williamsovi na svobodu. V okolí ohrady bylo všude tma a ticho. 
Osedlali rychle koně a vydali se z ohrady. Laramie vedl koně a za 
ním šel Osamělý s nářadím. Šli opatrně zadní cestou, až byli z města 
venku. 

Laramie se zastavil. „Osamělý, jsme tady na východ od města, a 
chceme jet k západu.“ 

„To jistě chceme. Pojedeme tedy rovnou městem,“ odvětil 
Osamělý. 

„Jsem pro to, nepřekvapí-li nás někdo, až se budeme dobývat do 
vězení. A teď půjdeme dál, až najdeme tu skupinu topolů.“ 

Našli ji brzy a uvázali tam koně. Vraceli se pak zase rychle do 
města. Osamělý byl rozčilen a bylo těžko zdržovat ho a přimět, aby 
příliš nemluvil. Naštěstí nebylo světlo v žádném z několika domů, 
které minuli, než došli k vězení. Laramie si nevzpomněl, že ono 



okénko je vysoko nad zemí. Když se rozhlédl na obě strany po cestě 
a chvíli naslouchal, zvedl Osamělého k okénku. Vězňové uvnitř 
mluvili, ale rázné zašeptání Osamělého způsobilo ihned ticho. 

„Dobrá, parde. Vzduch je čistý. Máte nějaké náčiní?“ 
„To jistě. Tyč a motyku,“ odpověděl Osamělý šeptem. 
„Dejte nám sem tu tyč. A potom hlídejte venku. Zaklepejte na 

stěnu, bude-li někdo přicházet.“ 
Laramie musil spustit Osamělého na zem, aby mohl zvednout tyč, 

a potom ho zase zvedl k okénku. Tyč vsunuli mřížemi snadno, ale 
hůře to šlo s motykou. Uvnitř vězení zazněly hned temné rány. 
Praskavé zvuky byly brzy přehlušeny drsnými, veselými písněmi z 
dobytkářských táborů. Williams přiměl své druhy vězně, aby mu 
pomohli vylámat se z vězení. Laramie by nebyl ani slyšel nějaké 
blížící se kroky. Vše záviselo jen na štěstí. Vtom projela tyč vnější 
stranou z prken. Osamělý napadl to místo motykou, a za necelé dvě 
minuty byl otvor tak velký, jako ústí soudku. 

„Polezte ven, ptáčkové z klece,“ zavolal Laramie tiše. Kdyby je 
teď někdo překvapil, znamenalo by to střílení. 

Nějaká tmavá postava vylezla ven a vzpřímila se. Ve světle hvězd 
poznal Laramie bledý obličej a tmavou hlavu Williamse. V příštím 
okamžiku ho již držel Osamělý v náručí. 

„Parde! – Proboha – to jsem rád!“ 
„Ten milý starý Osamělý! A když uvážím, že jste mi pomohl ven 

vy!“ 
Jiné postavy vylézaly ven z otvoru jako myši z polámané pasti. 

Laramie zůstal ještě chvíli na místě, zatímco Osamělý odkvapil s 
Williamsem po cestě. Vylezlo devět mužů a všichni až na posledního 
zmizeli hned ve tmě. Poslední byl hřmotného těla a dlouhých vlasů a 
vousů. Stanul před Laramiem a díval se na něho velkýma svítícíma 
očima. 

„Nezapomenu nikdy na dobrodiní. Kdo jste, cizinče?“ řekl 
drsným hlasem. 

„Laramie, zkrátka.“ 
„Já jsem Steve Elkins. Dejte sem ruku.“ 
Stiskli si ruce. 



„Je ještě někdo uvnitř?“ 
„K čertu ano. Někteří jsou opilí, a někteří spí. Nezdržujte se tím, 

že byste je budil. Ten nový šerif v Dodge je jistě nedbalý.“ 
Laramie se odplížil do šera a po chvíli se dal do klusu. Brzy 

spatřil dvě tmavé postavy na cestě. 
„Jste to vy, Laramie?“ zavolal Osamělý dychtivě. 
„To jistě. Dopadlo to dobře,“ odpověděl Laramie. 
„To je můj pard, Ted Williams… Tracksi, to je můj nový pard. 

Říká si Laramie. Je to sůl země! A pro Boha! Jsem teď šťastný a 
polepšený člověk.“ 

Po tomto vzájemném představení kvapili všichni tři po cestě ke 
skupině topolů a našli tam své koně. 

„Osamělý, rozmyslel jsem si to, a nepojedeme městem,“ řekl 
Laramie. „Objedeme je a pustíme se pak k západu.“ 

„Hrome! Byl bych ještě rád viděl tu dívku, která mi řekla 
miláčku,“ namítl Osamělý. 

Vsedli na koně a vyjeli ven, a pak se všichni zastavili. Byl to nový 
začátek – nový a zcela jiný pro každého. Laramie slyšel, jak Osamělý 
zhluboka vydechl. Ale nakonec přerušil Williams ticho. 

„Dva jsou společnost. Tři jsou tlačenice. Nebude lépe, pojedu-li 
svou cestou?“ 

Laramie poznal, že to Williams chce učinit jen z ohledu k nim 
dvěma. Byl to patrně dobrý člen toho znamenitého, ohnivého kmene, 
který jezdil po pastvinách Západu, ačkoli snad jako mnozí jiní, měl 
nějaké jméno nebo provedl něco, co se snažil utajit. 

„Kv ůli mně nemusíte,“ odpověděl Laramie. 
„Tede, loučil bych se teď příliš těžce s vámi – i s Laramiem – a 

jak byste mohl odejít?“ zvolal Osamělý smutně. 
„Inu, myslím, že tři jsou právě tak dobré spojení jako dva,“ 

připojil k tomu Laramie. 
„Děkuji vám za to, že jste mi to tak vysvětlili,“ řekl Williams 

zvučným hlasem. „Zůstaneme tedy spolu… Tři za jednoho, a jeden 
za tři!“ 

O několik měsíců později nějaký rančer na řece Platte, který si 
chtěl podržet Laramieho a Trackse, ale propustit Osamělého, dal jim 



jméno Tři jezdci z pastvin. A toto jméno, k němuž se pojily mnohé 
příhody, putovalo od tábora k táboru, po všech pastvinách stepi. 
Laramieho pověst znamenitého střelce z pistole, Williamsova pověst 
stopaře, pověst o přitažlivosti, jakou působil Osamělý na ženy, a o 
jeho náklonnosti k nim, předcházela je v mnohých případech, a ve 
všech to poznali lidé brzy sami. Dobytka bylo dost po celém 
ohromném Kansasu a práci bylo snadné najít. Ale udržet se v ní bylo 
již něco jiného. Strasti věšely se na paty těch tří jezdců z pastvin. 
Bylo to brzy to, brzy něco jiného. Potřeboval-li dobytkář jednoho z 
nich, musil najmout všecky tři; chtěl-li se zbavit jednoho, odešli 
všichni tři. Jezdili od tábora k táboru, z pastviny na pastvinu; brzy 
byli na jednom ranči, brzy na jiném. Na Tellsonově ranči jakýsi 
dopálený a žárlivý kovboj pronesl poučnou poznámku: „Ti tři 
prohnaní jezdci z pastvin neutratí nikdy jediný dolar!“ 

Byla to skorem pravda a příčinou toho byl Laramie. Přiměl své 
dva druhy k slavnému slibu, že odevzdají všecky své vydělané 
peníze jemu k uschování. Osamělý i Tracks dostáli svému slibu, ač 
ne bez stížností a domlouvání. Laramie byl však neúprosný. Všichni 
chodili tak odraní, že se podobali strašákům na polích východního 
Kansasu a váček tabáku musel jim vydržet velmi dlouho. Žádné pití! 
Žádné cukroví! Žádné nové rukavice nebo jiná část oděvu! Laramie 
byl zaujat velkou myšlenkou a byl neúprosný v jejím provádění. Až 
vydělají všichni dost peněz na to, najdou si nějaké dobré odlehlé 
pastviny v Coloradu nebo v Novém Mexiku a nakoupí si dobytek do 
začátků vlastního rančování. Všichni tři žili srdcem i duší v této 
naději, ale byla to Laramieho pevná vůle, která ji činila možnou. 

V malém městě Pecordu, do něhož přijeli jednoho horkého letního 
dne, zastavili se jen na tak dlouho, než se najedí. Track měl velkou 
chuť na zmrzlinu a Osamělý na jablkový koláč, ale Laramie 
nepovolil. 

„Vy chlapi si počkáte, než dostanete něco sladkého na zub,“ 
prohlásil jejich vůdce pohrdavě. „Slyšeli jste mě někdy, že bych byl 
toužil po ostružinové zavařenině, ačkoli je mi milejší než život?“ 

Tracks přemohl svou choutku, ale když byli zase venku na cestě a 
Osamělý vytáhl ze záňadří hrozně pomačkaný kus jablkového 



koláče, vybuchl Tracks: „Kde k čertu jste sebral ten koláč?“ 
„Hm – hm – hm,“ bylo jediné, co mu hltavý Osamělý odpověděl. 
„Inu, vy šeredná křivonohá žábo!“ vybuchl Laramie, když spatřil 

koláč. „Vy jste si to přisvojil!“ 
„Dejte mi kousek, vy luňáku!“ loudil na něm Tracks. 
Ale nedostal nic. Osamělý snědl celý kus koláče, a ještě sbíral 

drobty z koženic a snědl i ty. 
„Tracksi, on ten koláč ukradl,“ prohlásil Laramie děsivým hlasem. 

„Tak jistě, jako že sedíme na koních, Osamělý nás přivede ještě do 
záhuby.“ 

„Budete mu muset jednou pořádně nařezat!“ odvětil divoce 
Williams. 

Přijeli k dalšímu dobytkářskému táboru, kde pracovali tři týdny a 
měli radost z toho, že se jejich štěstí změnilo. Ale nebylo tomu tak. 
Jakkoli rozsáhlá byla Velká step, byl to přec jen malý svět. Najednou 
totiž přijel se stádem dobytka Herb Price, přes dvě stě mil od pastvin, 
kde chtěl předtím pověsit Osamělého. Laramie navrhoval, že vyzve 
Priceho k boji, a odůvodňoval svůj návrh tím, že jinak se jim Price 
připlete zase někdy do cesty. Ale Osamělý nechtěl o tom ani slyšet. 
„Vyskočme na koně, pardové. Vydáme se na cestu,“ řekl a vyjeli do 
smutné podzimní noci, aniž co řekli hodnému rančerovi a aniž 
vyčkali na vyplacení mzdy. 

Jeli k západu, a když se blížila zima, byli rádi, že je přijal na 
malou mzdu vůdce honáků, kteří se vraceli do Texasu pro jiné stádo. 
Jeli podle Pecosu k Brasedě a až skorem k zálivu, kde se tvořilo ono 
velké stádo. Vzdali se pak té práce a našli si lepší; jezdili s vaquery 
za dobytkem přes zimu a na jaře se vydali k severu po staré 
Chisholmské cestě. Byla to zlá cesta, a když dorazili do Abilene, 
vypadali zbědované, ale nevzdali se dosud své milé tužby a jejich 
úspory vzrostly ve skorem neuvěřitelnou sumu. 

Cestou z Abilene utábořili se jednoho večera u řeky, kde se k nim 
přidružilo několik kovbojů, jak si aspoň říkali, kteří se vraceli domů. 
Byli to veselí chlapíci. A té noci, ačkoli Laramie spal na své pečlivě 
opatrované tobolce, někdo mu ji ukradl. 

Ráno byli oni domů se vracející cizinci pryč. Ale neztratili se 



takovému stopaři, jakým byl Tracks Williams. Jako lovecký pes, 
jdoucí po stopě zvěře, sledoval je do Hays City. Laramie je zaskočil 
v jedné herně, zabil jejich vůdce, poranil druhého a zadržel třetího, 
který se přiznal a zaklínal, že ty peníze prohráli. Byla to těžká rána 
pro ty tři jezdce z pastvin. Podlehli zoufalství. Osamělý se opil a 
Tracks se zapletl do rvačky. Sám Laramie, který se skorem vzdával 
myšlenky začít zase znovu, dal se do pití. Ale když jim již hrozila 
zkáza, vzpamatoval se, přiměl své partnery k cestě z města, a vydali 
se znovu na potulky světem. 

 
*   *   * 

 
Po celý rok žili z ruky do úst, jak tomu bylo u jezdců z pastvin v 

té době, a na konci této doby byli v tom tak špatně, jako na začátku. 
Zažili všecko, co lze na pastvinách zažít. Konali všecky nejhorší a 
nejtěžší práce v táborech. Žebrák si nesmí vybírat. Laramie nabyl 
zase mysli, a byl tím houževnatější, čím více pozoroval, že Osamělý 
a Tracks se poddávají lhostejně osudu. Měl o ně starost jako o bratry. 
Působil na ně lstí, tělesnou silou i vážnými hrozbami. Ale stav na 
pohraničí se měnil od krvavých válek s Indiány a vybíjení bizonů z 
doby před několika lety k chovu dobytka a k době zlodějů dobytka. 
Pro mladé muže byl život tvrdší, nejen proto, že se nebezpečí života 
zvýšilo, ale také proto, že jim hrozila mravní zkáza. Řemeslní 
karbaníci, lehké ženy, zloději dobytka, lupiči, pistolníci skuteční i 
takoví, kteří se teprve snažili dobýt pověsti, přicházeli v partách za 
pěstiteli dobytka. 

Laramieovi dalo plno starostí i námahy, chtěl-li udržet ty dva 
mladé divochy, aby se nedali cestou tak mnohých jiných. Nejhorší 
při tom bylo, že nějaká nová nehoda může úplně zničit jeho naděje. 
Něco neobyčejného musí se přihodit brzy, nebo se vzdá svých snad, 
a to znamenalo konec Osamělého a Trackse. Laramie prosil Boha, 
aby se stal nějaký takový div. 

 
*   *   * 

 



Jednoho únavného dne na jaře vjeli ti tři nerozluční do jakéhosi 
vzrůstajícího blahobytného města. Laramie je neznal a nevěděl, že je 
na dráze. A Osamělý i Tracks nechtěli dál, když se to dověděli. 

„Já se bojím pistolí,“ řekl plachý Williams, jehož bylo stále těžší 
udržet. 

„A já děvčat,“ dodal mrzutě Osamělý. 
„Inu, dělal jsem pro vás oba, co jsem jen mohl,“ odvětil Laramie s 

trpkou odevzdaností v osud. „Nevzpamatujete-li se a nepojedete-li 
dál, budu za půl hodiny opilý.“ 

Tato zlá hrozba na ně zapůsobila. Pomyšlení, že by se Laramie 
opil, bylo nesnesitelné. 

„Tracksi, musíme se Laramieho držet,“ prohlásil Osamělý. 
„Jsme dva ničemní zbabělci,“ odvětil Tracks zkroušeně. „Ale, 

Laramie, starý brachu, není to proto, že bychom vás snad neměli rádi 
nebo si vás nevážili. Je to jen proto, že jsme už pozbyli naděje, že 
máme hlad, jsme otrhaní a je nám už z toho všeho špatně. Byli 
bychom skorem hotovi třeba přepadnout dostavník –“ 

„Inu, zkusme to ještě jednou,“ domlouval jim Laramie, snad již po 
sté asi za sto dní. Vjeli do města a seskočili z koní v nájemné stáji. 

„Hochu, jak se jmenuje to město?“ ptal se Laramie čeledína, který 
přišel pro jejich koně. 

„Garden City.“ 
Laramie se obrátil k svým druhům. Je to jistě nové město pro nás. 

Tady se naše štěstí obrátí.“ 
„Mhm. Jak to myslíte?“ otázal se zachmuřený Osamělý. 
„Jsme tři otrhanci,“ řekl Tracks beznadějně. „Budou nás pokládat 

za zloděje dobytka na útěku.“ 
„Pojďme se najíst. Zbylo mi ještě trochu peněz. Potom nám bude 

v tom městě líp.“ 
„Vy darebo!“ zvolal Osamělý s obdivem. 
„Je to hotový kouzelník,“ řekl Tracks. „Kolikrát už mu zbylo ještě 

trochu peněz!“ 
Naděje na pořádné jídlo zlepšila náladu všech, a zapomněli na své 

odrané šaty a roztrhané boty. Laramie nechtěl vstoupit do první 
jídelny, ani do druhé, ačkoli jeho druhové ho tam chtěli vtáhnout. 



„Není to dost dobré pro nás,“ tvrdil. 
„K čertu, v nějaké lepší nás vyhodí,“ řekl Osamělý, ale vzdal se 

odporu. 
Bylo k poledni, a na široké ulici nebylo mnoho chodců, ačkoli 

podle chodníků stály řady povozů a koní. Laramie šel dále, až přišel 
k okázalému hotelu, a zahýbal již do vchodu síně, sledován 
zdráhajícími se druhy, když ho náhle zastavil nějaký muž. 

„Pozor, Osamělý! Uhněte se!“ zavolal Tracks, který šel před 
Mulhallem. 

Ale onen Zápaďan v sombreru se širokou střechou vykřikl 
radostně. 

„Laramie!… Propánakrále, kde jste se tu vzal?“ 
Laramie poznal hned hubený, vrásčitý, osmahlý obličej a šedé 

pronikavé oči. 
„Buffalo Jones, nebo jsem mrtvý hříšník! Jsem jistě rád, že vás 

tady vidím.“ 
Jejich stisk rukou svědčil o době v minulosti, která byla zlou 

zkouškou pro duše lidí. 
„Vypadáte starší, Laramie, a o něco vyhublejší a přepadlejší, ale 

poznal bych starého Niggera Horse právě tak jistě, kdyby se tady 
najednou ukázal,“ řekl Jones srdečně. 

„Inu, Buffe, vy jste se nezměnil ani trochu,“ odvětil Laramie. 
Jsem zdravý jako řípa… Vypadáte tak, jako jsme vypadali po té 

komančské výpravě… Poslechněte, člověče, pohled na vás je 
zajímavý… A vaši pardové tuhle – vypadají stejně drsně. S čím jste 
se rvali? S divokými kočkami v trnitém křoví?“ 

„Ba ne. S greaserskými zloději koní dole u řeky,“ lhal Laramie 
hbitě. „Hoši, to je plukovník Buffalo Jones. Slyšeli jste ode mne 
často o něm… Buffe, to jsou moji pardové, Mulhall a Williams.“ 

Pozdrav toho prérijníka svědčil o vážnosti, jaké se těší Laramie, a 
tedy i všichni jeho přátelé. Potom se Jones obrátil k bledému, dosti 
hezkému muži, s nímž mluvil, nežli spatřil Laramieho, a který 
ustoupil poněkud vzad. 

„Lindsayi, s těmito hochy se musíte seznámit,“ řekl Jones veda 
muže k Laramieovi. „To je Laramie Nelson. Byl se mnou na výpravě 



proti starému Neggeru Horseovi, náčelníkovi Komančů. Slyšel jste, 
jak jsem o tom vyprávěl včera večer vašim dcerám. Laramie byl 
tenkrát ještě hoch.“ 

Na Laramieho mocně zapůsobily nelíčený zájem i radost 
Výchoďana. Představil pak Osamělého a Trackse. K jejich cti nutno 
říci, že si počínali slušně a skromně. Laramieho teď již nemrzel 
jejich zanedbaný zevnějšek. Byl spíše doporučením. Toto nenadálé 
setkání bylo jistě šťastnou náhodou. 

„Laramie, bude vás zajímat, že pan Lindsay je z Ohia,“ mluvil 
Jones dále, „a přišel na Západ ze zdravotních důvodů. Se svou ženou, 
třemi dcerami a synem! Není to krásné? Západ potřebuje lidi z 
Východu, z dobré krve a průkopnického ducha.“ 

Jsme jistě rádi, že vás tu můžeme uvítat,“ řekl Laramie vřele a 
Tracks a Osamělý mu horlivě přisvědčovali. 

„Laramie, vy znáte tenhle kraj jako své boty. Lindsay koupil ranč 
a velké stádo dobytka v Coloradu. Je to hodně vysoko na stepích. 
Prodal mu to Lester Allen. Rád bych věděl něco bližšího o tom všem. 
Vy snad znáte Allena?“ 

Náhodou si Laramie udržel jméno Lestera Allena v paměti ve 
spojitosti s rančem u Španělských hor, a řekl to. 

„Lindsayi, máte štěstí,“ řekl Jones, a jeho podivuhodné oči svítily. 
„Jste Výchoďan a nováček, prominete-li mi. Koupil jste neznámý 
ranč od neznámého člověka, a neviděl jste ani ranč, ani toho člověka. 
Je to jistě zvláštní obchod. Potřebujete člověka, jemuž byste mohl 
důvěřovat. Tady ho máte, je to Laramie Nelson. Za toho vám úplně 
ručím. Zná celý Západ od Texasu nahoru. Vyzná se v dobytku, a co 
je ještě důležitělší – zná zvyky dobytkářů, poctivých i nepoctivých. 
A k tomu se mu málokdo vyrovná v zacházení s pistolí – a to bylo už 
před lety.“ „Pane Nelsone, dostalo se vám takového ocenění, že bych 
po vás zatoužil, i kdybych vás nepotřeboval, ale potřebuji vás nutně,“ 
řekl Lindsay vážně. „Moje rodina a já jsme zahnáni na strom, jak se 
říká. Mohl bych vás přemluvit, abyste šel s námi a pomáhal nám vést 
ranč u Španělských hor?“ 

„Děkuji vám. Rád si o tom promluvím,“ odpověděl Laramie, který 
se musel kousnout do jazyka, aby nepřijal tuto nabídku s jásotem, a 



jen stěží se udržel, že nekopl nenápadně Osamělého a Trackse, kteří 
se tlačili stále blíž k nim s otevřenými ústy a s vyvalenýma očima. 
„Jsme hodně utahaní a potřebujeme trochu odpočinku. Ale mohl 
bych přijmout vaši nabídku, ovšem s podmínkou, že přijmete také 
mé druhy Mulhalla a Williamse. Nechci se o nich vychloubat, ale 
neviděl jsem takového jezdce, který umí tak dobře zacházet s koněm 
a lasem jako Mulhall, ani takového stopaře, jako je Williams.“ 

„To se rozumí, že je rád přijmu! Určitě!“ odvětil kvapně Lindsay. 
Obrátil se pak k Jonesovi. „Žena na mne čeká. Omluvíte mě snad, a 
setkáme se zde asi za hodinu, hodí-li se vám to?“ „Budeme tady, 
Lindsayi. Zatím se pokusím přemluvit Laramieho, aby šel s vámi,“ 
odpověděl Jones. 

Lindsay se uklonil a odešel ke dvěma dámám, které čekaly na 
rohu. Laramieho znepokojilo, když poznal, že mladší z oněch dam 
upřela na něho vážně a zkoumavě oči. Když se pak otočil, poznal, že 
se Osamělý probírá z jakéhosi vytržení a obrací zářící obličej k 
němu. Někdy z jeho prostého, špinavého, vousy zarostlého obličeje 
zářila krása. V té chvíli bylo tomu aspoň tak. 

„Proboha, Tracksi, viděl jste, co jsem viděl já?“ zašeptal. 
„Ne. Co jste viděl?“ 
„Dívku – děvčátko – tamhle v síni. Má nejkrásnější očí… Ale už 

je pryč!“ dodal smutně. 
„Vy jste celý pryč,“ řekl mu Tracks. 
Laramie to všecko slyšel, i když rozmlouval s Jonesem. 
„Hoši, jděte do jídelny, a dejte si něco k jídlu. Přijdu hned za 

vámi.“ Když zašli kvapně do hotelu, obrátil se Laramie k Jonesovi. 
„Ne, neznám Lestera Allena, ale je-li Luke Arlidge jeho 

předákem, znamená to jistě něco špatného.“ 
Buffalo Jones udeřil velkou pěstí do mozolné dlaně a jeho orlí oči 

zajiskřily, jak to Laramie pozoroval při něm před lety. 
„Laramie, v tomhle obchodu je něco divného,“ řekl rázně. „Byl 

ujednán – peníze vyplaceny – listiny podepsány – nežli jsem se 
setkal s tím obchodníkem z Ohia. A Allen odejel. Allena tady nikdo 
dobře nezná. Nikdo nemůže říci o něm nic dobrého ani špatného. A 
to je chyba. Víte-li, že Luke Arlidge není řádný člověk –“ 



„To vím jistě,“ vpadl mu do řeči Laramie, když prérijník zaváhal. 
„Pak tedy zase jeden důvěřivý Výchoďan byl napálen. To je jistě 

hanba. A je to slušný člověk. A velmi slušná rodina… Ale ten hoch 
tam zdivočí… Přijal byste ode mne radu?“ 

„Spusťte, starý brachu, a můžete se vsadit o svůj život, že se budu 
podle ní řídit.“ 

„Je to krásná možnost pro vás, pomoci dobré rodině a získat –“ 
„To mi stačí. Nezáleží na tom, co bych mohl získat. Ale, Jonesi, 

Šel jsem na něho s blufem. Jsem úplně na suchu. Nenašli jsme už 
několik neděl práci. Neměli jsme naději na žádnou. A nemůžeme jít s 
tou Lindsayovou tlupou takhle polonazí.“ 

„To už zařídím, Laramie,“ odvětil prérijník. „Lindsay má peněz 
dost. Vymohu vám zálohu… Ale ne. Bude lépe, když vám nějaké 
peníze půjčím. Tak to uděláme. Ale nepospíchejte příliš s 
vystrojením. Ať vás ta východnická tlupa vidí v pravých hadrech 
Divokého západu. Rozumíte mi? A teď se jděte najíst. Setkáme se 
tady za hodinu.“ 

 
 
 
 
 
Kapitola III. 
 
Lindsayova rodina, až dosud z Ohia, shromáždila se nahoře v 

salónu Elk Hotelu v Garden City v Kansasu. Přijeli toho dne ráno a 
teď plni zájmu, ačkoli zmateni, dívali se ven na ten nový kraj s 
mnohými a smíšenými pocity. 

Byl sychravý den časného jara, obláčky prachu stoupaly po široké 
ulici a větrné mlýny v dáli se pilně točily. Sobotní dopoledne bylo 
patrně důležité v této obci. Staré vozy s plachtami na dřevěných 
obručích a s rozmanitým nákladem farmářských produktů rachotily 
podle oken, lehké čtyřkolové povozy s vysokými sedadly, tažené 
rychle klusajícími koňmi, uháněly po ulici ke středu města, o několik 
bloků k západu; přešlo tudy stádo dobytka, hnané podivně 



oblečenými jezdci ve velkých kloboucích; na každém rohu stály 
hloučky lidí, ale ženy nebylo vidět skoro žádné. 

John Lindsay, hlava rodiny, asi padesátiletý muž prošedivělých 
vlasů a velmi slušného zjevu až na velkou bledost, která svědčila o 
tuberkulóze, stál obrácen zády k oknu a pozoruje své děti a zvláště 
svou manželku lítostivýma a skorem nespokojenýma očima. 

„Už je pozdě. Uzavřel jsem už ten obchod s dobytkářem Allenem. 
A nevytáhl bych se z toho, ani kdybych chtěl,“ řekl. Zarudlé oči jeho 
ženy byly významné, i kdyby v nich nebylo bývalo výrazu 
sklíěenosti. 

„Horní Sandusky bylo dost dobré pro mne,“ promluvil Neale, 
osmnáctiletý Lindsayův syn, poněkud hejskovský mladík, na něhož 
jeho tři sestry pohlížely s jakousi nevolí. Harrieta, nejstarší, 
vzpomínala na nemilé příhody, které již zažili přičiněním toho 
zhýčkaného jediného syna. 

„Neale, tys byl sotva dost dobrý pro Horní Sandusky,“ řekl mu 
otec břitce. „Tenhle drsný Západ tě snad polepší.“ 

„Polepšit Neala! To je nemožné!“ prohlásila Lenta, nejmladší, 
šestnáctiletá. Byla menší postavy, třpytně kaštanových vlasů a dětsky 
nevinných očí, které však dovedly zatajit všecko. „Mlč raději! Tobě 
by také neškodilo hodně polepšení,“ odvětil jí Neale, vzal klobouk a 
vstal. 

„Neodcházej, chlapče,“ žádala ho matka, a její slova i pohled 
prozrazovaly její slabost vůči němu. „Chtěli jsme konat poradu.“ „Co 
si já myslím nebo řeknu, na tom tomuhle Lindsayovu houfu 
nezáleží,“ zamručel a odcházel. „Díky Bohu!“ volala za ním Lenta. 

„Matko, toho rozmazlování musíš už nechat,“ řekl její manžel 
vážně. „Jsme teď na Západě. A začni raději hned. On musí spolknout 
svou medicínu.“ 

„Ale takoví drsně vypadající muži!“ „Ano, muži, s nimiž se 
setkáváme, jsou prostí a drsní, a Západ bude tvrdý,“ odvětil Lindsay. 
„Říkám vám to jednou provždy. Žádal jsem vás všecky, abyste 
zůstali doma v Horním Sandusky. Ale žádný z vás, kromě Neala, 
nechtěl o tom ani slyšet. Lékaři mi doporučili pobyt ve vysoko 
položeném suchém kraji. Chtěl jsem jít sám. Nebylo to snadné. Měli 



jste dost času na rozhodnutí. Ale chtěli jste na Západ. Prodal jsem to 
tam – a teď jsme tady. Snažme se dělat, co se dá. Nečekejme mnoho 
a připravme se na otřesy. Připadáme si ovšem jako ztraceni. Ale 
mnoho jiných rodin stalo se průkopníky dříve než my Mám-li mluvit 
upřímně, vábí mě to. Měl jsem vždycky touhu po něčem takovém. 
Bude to jistě moje záchrana, budete-li všichni stateční, přijmete-li 
klidně, co přijde a budete-li všichni pracovat k lepšímu osudu a 
štěstí.“ 

„Otče, dopadne všecko dobře,“ řekla Harrieta. „Matka je unavena 
a sklíčena. Jdi jen dolů a rozhlížej se. Mluv s lidmi. Vyptej se na toho 
Lestera Allena, k němuž jsi měl důvěru. My trochu potěšíme matku a 
pojednáme o té věci.“ 

„Děkuji to, Hallie, ty přece jen dodáš člověku útěchu,“ řekl 
Lindsay s citem a odešel v starostech. 

Jakmile odešel, dala se paní Lindsayová znovu do pláče. 
„Matko –“ 
„Nech ji vyplakat, Hal,“ vpadla jí do řeči Lenta. Znáš už 

maminku.“ 
Florence, druhá dcera, seděla u okna, dívajíc se ven, zasněná a 

zamyšlená. Bylo jí devatenáct let a byla to kráska rodiny, hezká 
zářící blondýnka s tmavýma očima. Harrieta měla své obavy v 
příčině Florence. Byla totiž ješitná, koketní, časem milá a časem 
svéhlavá, a její budoucnost v tomto novém kraji byla nejistá. 

Lenta přistoupila k oknu. „Flo, vsadím se, že tam vidíš nějakého 
muže,“ řekla. 

„Chodí tu plno nevídaných nemotorů, a jsou samý klobouk a 
boty,“ odvětila Florence. 

„Děvčata, nebylo by rozumnější od vás, kdybyste mi pomohly s 
matkou a s naším úkolem?“ řekla jim Harrieta. „Považte jen! Za 
několik dní pocestujeme ve vozech plachtou krytých přes step k 
našemu novému domovu. Máme toho plno, co máme nakoupit, o 
čem se máme smluvit a obrnit se odvahou. A vy si jen zvědavě 
prohlížíte muže.“ 

„Kdo je zvědavý?“ ptala se Lenta. 
„Vy obě. Nevěděly jste na nádraží, kam se máte dřív dívat. Jen do 



stepi jste se nepodívaly. A přece je step důležitá pro nás a je nutné, 
abychom si na ni zvykly? Nezáleží pranic na tom, jací muži jsou zde, 
aspoň ne dosud.“ 

„Ale – záleží na tom,“ zvolala paní Lindsayová. „Ten hrozný, 
umazaný, vlasatý muž malé postavy, který mi řekl miláčku. Mně!… 
Měl velmi čertovské oči. Odnesl mé kufříky do povozu, a když jsem 
mu chtěla zaplatit, usmál se a řekl mi: ,Dámo, vaše peníze jsou 
padělané.’ Bránila jsem se, že nejsou, a chtěla jsem mu vnutit 
odměnu. A tu mi řekl miláčku. Myslím, že kdybyste nebyly přišly, 
byl by mě vzal za bradu… Ach! To je hrozné!“ 

„Matko, brala bych to jako poklonu,“ řekla Harrieta. „Myslel, že 
jsi naše sestra, a ne matka.“ 

„Mamko, měla bys mít z toho radost,“ dodala Lenta škádlivě. 
„Dokazuje to, že jsi si dosud zachovala krásu, kterou se babička tolik 
chlubí.“ 

„Mluv vážně!“ zvolala matka rozčileně. Jak proboha – si budou 
moje dcery – počínat k manželům?“ 

Lenta vykřikla radostí. „Flo, slyšela jsi to?“ 
Harrietu to zarazilo tak, že nevěděla, co by na to řekla. Florence 

poslouchala matčiny nářky vážně, povznešeně a usměvavě, což 
svědčilo o důvěře v budoucnost. Harrieta pochopila, co tím matka 
myslila. Zdraví jejích otce a zřízení nového domova byly 
nejdůležitější věci, ale postupem času budou všechny nuceny 
pomýšlet na vdávání. 

„Matko, zdá se, že je tu hodně mužů, z nichž by bylo možno 
vybrat si,“ odvětila nakonec Harrieta, jejíž smysl pro humor se vrátil. 

„Takoví muži!“ 
„Ale, matko, nemluvíš moudře. Jsou to třeba ušlechtilí, 

dobrosrdeční, poctiví, znamenití lidé.“ 
„Poslechněte si tu naši nepřítelkyni mužů!“ zvolala doběravě 

Lenta. 
Z toho poznala Harrieta, že ve své vážnosti překročila svou 

obvyklou zdrženlivost. Lenta byla velmi milá dívka, ale dovedla říci 
věci, které bodaly. Před lety, zdálo se to již velmi dávno, pojala 
Harrieta náklonnost k hezkému úředníkovi v otcově obchodu. Byl to 



jediný románek Harriety, a poněkud smutného konce. Posudek jejího 
otce o Tomu Emeryovi byl oprávněný, a Harrieta se vzdala svého 
románku se zkroušeným srdcem a tajenou lítostí, a byla přesvědčena, 
že se nezamiluje již nikdy. 

„Hallie, myslíš to opravdu?“ otázala se paní Lindsayová nadějně. 
„Opravdu. Zdání klame. Zde na Západě musí lidé těžce pracovat. 

Nemají kdy myslit na šaty a na vzhled. A koho jsme vlastně viděly? 
Jen několik tuctů jezdců, farmářů a podobných lidí. Nemůžeme 
odsuzovat všecky.“ 

„Flo, co to vjelo do Hal?“ ptala se Lenta. 
„Přijdeme za vámi, nebo půjdeme s vámi po lunchi,“ vpadla jí do 

řeči Harrieta. 
„Dobrá. Nebylo by dobře nechat Lentu o samotě,“ odvětila matka 

prakticky a vyšla za Florence z pokoje. 
V dětských modrých očích Lenty byl výraz, jaký nebyl nikdy v 

očích nějakého předčasně vyspělého dítěte. 
„Hal, jednou něco provedu,“ řekla, jako by to již nemohla snést. 
„A proč?“ 
„Jen proto, že to matka ode mne stále čeká.“ 
„Hlouposti! Víš, že matka to myslí dobře. Má jen starosti s otcem 

a s námi. Jen co ji uvedeme do lepší nálady!“ 
Lenta odešla od okna a usedla na bočné opěradlo židle Harriety. 

Dívala se dlouho a vážně na tuto starší sestru. Byla-li Lenta takto 
milá a vážná, nemohl jí odolat nikdo, ani Harrieta. 

„Už jsi ji uvedla do lepší nálady. Hal, jsi nejhodnější, 
nejpozornější a nejúčinlivější ze všech lidí. Mám tě opravdu ráda. 
Dovedu tě ocenit a byla bych ráda, kdybys uvedla i mne do nějaké 
rozumnější nálady,“ řekla Lenta pohnuta. 

„Ale dítě!“ odvětila Harrieta silně dojata. Pochvala a náklonnost 
byly u této mladší sestry vždycky vzácnou věcí. Ale v Ohiu se 
zabývala Lenta školou, přáteli a svými věcmi. Zde na Západě to bude 
jiné, a Lenta to poznávala. Harrieta ji přitiskla k sobě a políbila tak 
vřele, jak již dávno neučinila. „A mám tě hodně ráda, Lento. Budu 
šťastna, podaří-li se mi to. Pomohu ti. Budu ti dobrou sestrou. Mám 
takové tušení, že na nás čeká něco velmi závažného. To mě vzrušuje 



a budí to ve mně strach.“ 
„Jsem také vzrušena… Hal, doufám, že jsi nás neklamala – jen 

abys potěšila matku.“ 
„Ach, to – že budu soupeřit s tebou a s Flo?“ otázala se Harrieta v 

rozpacích. Ale nemusila se teď již bát svitu v očích Lenty. 
„Ano. Bude to znamenité, myslíš-li to doopravdy.“ 
„Inu, má milá, bylo to jaksi vynuceno ze mne. Pud sebezachování. 

Ani jsem nevěděla, že působí také na mne.“ 
„Hallie drahá, už jsi se vzpamatovala úplně z toho – z toho 

dřívějšího románku?“ otázala se Lenta tiše. 
„Ne, ne docela… Ale tady na to zapomenu úplně.“ 
„Ach, to jsem ráda!… Pamatuji se na Toma Emeryho, ačkoli mi 

bylo teprve deset let. Ten se musel líbit každému… Ale co je to 
platné! Musili jsme se rozloučit se starými přáteli a hledat si nové. 
Není divu, že to matku skličuje!“ 

„Ta myšlenka je ve mně stále silnější, Lento. Až se mi z toho točí 
hlava – jako tomu bylo dřív. Je mi, jako bych byla znovu mladá!“ 

„Ale jdi, ty hloupoučká!“ zvolala Lenta. „Vždyť také jsi mladá. Je 
ti teprve pětadvacet a vypadáš mnohem mladší. A jsi opravdu hezká, 
Hallie. Tvoje pěkně hnědé vlasy, bílá pleť a šedé oči jsou velmi 
působivé kombinace. A jakou postavu máš, Hallie! Já jsem proti tobě 
skrček a Flo je vrbový proutek. Ale ty upoutáš oči opravdových 
mužů. Jen bys neměla být tak zdrženlivá – tak uzavřené povahy!“ 

„Lichotíš mi, má drahá,“ odvětila Harrieta tiše. „Ale jak mile je 
člověku, když to slyší! Myslím, že jsi mi pomohla tomu čelit.“ 

„Inu, budu sama potřebovat časem nějakou pomoc,“ řekla Lenta 
zase šibalsky. „Ale teď už musím jít! Musím psát ty dopisy, Hal. A 
potom se půjdeme podívat do města.“ 

„Já zatím otevřu některé kufříky.“ 
„Ano. Ten můj šedý. Nastrojíme se, že jim budou oči přecházet.“ 
K úžasu Harriety shledaly, že krámy jsou mnohem okázalejší a 

zásobenější důležitými věcmi a životními potřebami, než krámy v 
jejich bývalém domově. Ale pokud šlo o oblečení, usoudila Harrieta, 
že toho mají s sebou tolik, že vydrží navždy, jelikož toho západnické 
město Kansasu bylo poněkud pozadu v módě. 



Shledaly, že prodavači jsou zdvořilí, ale chladní, a že druzí 
zákazníci jsou tak zabráni nákupem, že si neznámých lidí nevšímají. 
Lenta vyjádřila tu situaci správně, když se zasmála a řekla: „Hal, 
když jsme si představovaly, že obrátíme tohle městečko zvědavostí 
naruby, štěkaly jsme na nepravý strom. Nevšiml si nás nikdo, než 
několik drzých lupičů červeného obličeje, nebo co to bylo. A slyšela 
jsem, že jeden z nich řekl: ,Nováčkové!’„ 

„Máš pravdu, Lento. Usadilo to trochu i mne. Jsem zvědava, co 
bude hlásit Ho. Ale ona je tak hezká, že si jí jistě všimnou.“ 

Dověděly se po chvíli, že ani krása Florence nepobouřila město. 
„Užila jsem zas jednou v životě trochu klidu,“ prohlásila to mladá 

dáma chladně. „Tihle muži ze Západu jsou divná cháska. Ale ženské 
– měly jste vidět, jak si mě okukovaly – zvláště mé střevíčky a 
klobouk.“ 

Ze všech nejvíc cítila však tu zvláštní zdrženlivost lidí ze Západu 
paní Lindsayová. „Jakživa jsem neviděla takové město. Nadmíru 
nezdvořilí lidé. Člověk neutratí své peníze v těchto krámech, dokud 
nezpůsobí výstup s majitelem obchodu. Jednali s námi jako s nějakou 
rodinou balíků.“ 

„Kápla jsi na to, mamko! To právě jsme. Balíci z Ohia!“ zvolala 
vesele Lenta. „Bavilo mě to znamenitě. Tenhle Západ se mi bude 
líbit. Tady nezáleží nikomu na tom, čím kdo je. Vsadím se, že tady 
platí jen to, co kdo dokáže.“ 

Převlékly se k obědu a Harrieta usoudila, že Florence věnovala 
svému oblečení až přílišnou péči, což nebylo vždycky jejím zvykem. 
Ale slušelo jí to tak krásně, že členové rodiny Lindsayů mohli na ní 
být jen hrdi. 

Pana Lindsaye nespatřil žádný člen rodiny od rána a ani Neale se 
neukázal. Toto druhé působilo paní Lindsayové velkou starost, až ji 
nakonec umlčela kousavá poznámka Lenty, že Neale nemá tolik 
odvahy, aby se zapletl do nějakého skutečného sporu. Konečně přišel 
pan Lindsay, unavený a bledý, ale živě rozrušený. Vyzval je, aby šly 
k obědu, že přijde za nimi hned. Učinily tak a k uspokojení Harriety 
nezůstaly bez povšimnutí, zvláště Florence. Potom přišel k nim otec 
a hlásil, že „se do toho dal a udělal to.“ 



Protivou k zděšení Harriety byl dotaz paní Lindsayové po 
Nealovi. 

„Když jsem viděl toho větroplacha naposledy, hrál kulečník,“ 
odpověděl Lindsay krátce. 
„Johne, měl jsi se po něm podívat,“ řekla mu paní Lindsayová 

vyčítavě. 
„A ť se už jednou stará sám o sebe. Doufám, že mu už vyroste zub 

moudrosti.“ Pohněvala ho trochu ta přílišná starost matky a obrátil se 
k Harrietě a k ostatním dcerám. „Tak jen jezte. Jsem tak rozčilen, že 
ani nemám chuť k jídlu. A k tomu jsem musel asi třikrát nebo 
čtyřikrát pít. Povím vám všecko.“ 

Pověděl jim to, a poděsil tím svou ženu a uvedl Harrietu v úžas. 
Sešel se s Allenem a s jeho předákem, jak byli smluveni, a prohlédl 
si mapky, listiny a výpočty, a nakonec uzavřel koupi ranče 
Španělských hor. Nežli se mohly na něco vyptávat, řekl jim, že 
vlastně byla koupě uzavřena již písemně, a ježto se mu to, co viděl, 
líbilo, rozhodl se hned ke koupi. 

„Johne, měl jsi se podívat napřed na to, co kupuješ, nežli jsi 
vyplatil peníze,“ vyčítala mu paní Lindsayová vážně. 

„Inu, když jsem slyšel, jak ranč vypadá, věděl jsem hned, že vy 
ženské byste nebyly pro koupi, kdybych jej viděl, a proto jsem 
popadl býka za rohy. Allen je drsný Zápaďan. Prodávat ranče a 
dobytek je u něho všední věcí. Zavedl mě k lidem v Garden City, 
kteří se v tom vyznají, a ti zřejmě viděli v té koupi výhodu pro obě 
strany. To místo je nadmíru zdravé a krásné, což bylo mou hlavní 
podmínkou. Allen mi prodal přibližně deset tisíc kusů dobytka, v 
čemž jsou koně, muli, býci a krávy. Jeho předák Arlidge – Luke 
Arlidge, který mimochodem řečeno bude se asi vám děvčatům líbit – 
nemohl udat přesně počet, ale je to kolem deseti tisíc. Nakonec jsem 
řekl Allenovi, že cena je příliš vysoká. Řekl, že chce prodat tak, aby 
byl kupující spokojen, a ptal se, co bych dal. Řekl jsem mu to, a on to 
přijal. Šli jsme do banky a tam jsme koupi uzavřeli… Máme tedy 
ranč a budeme zařizovat domov. Netvařte se tedy tak chmurně. Už se 
stalo, a nebudu si naříkat, ani kdyby to nebylo z čistě obchodního 
hlediska výhodou. Mohu si to dovolit. Hlavní je, že už teď se cítím 



novým člověkem. Aspoň už nebudu zavřen celý den za stolem, budu 
žít venku na vzduchu – a na slunci.“ 

„Otče, už předtím jsi důvěřoval lidem a zklamal jsi se,“ bylo 
jediné, co si Harrieta troufala říci. Co mohla říci více? Byl již od 
počátku oddán tomu záměru ranče na Západě, a teď uplatnil svou 
vůli. Bylo jistě nutno dbát také jeho nadějí a prospěchu. 

„Allen i Arlidge přijdou sem do hotelu později,“ řekl pak Lindsay. 
„Pozval jsem je k obědu, ale omluvili se, že nemají na sebe nic než 
obyčejný pracovní oblek. Odjedou zítra, a proto bude dobře, když si 
s nimi hned promluvíte. Nemohu si pamatovat všecko, co jste chtěly 
vědět.“ 

Paní Lindsayová se teď připojila k rozmluvě o ranči a jeho 
možných potřebách. Oběd byl u konce a Neale se dosud neukázal, 
ale dívky ho potkaly na schodech. Neměl náladu k odpovědím na 
dotazy a spěchal do svého pokoje. 

„Má modřinu nad okem,“ řekla Florence, jistě spíše ze zvědavosti 
než ze soucitu. „Všimla jsi si toho, Lento?“ 

„To bych řekla,“ odpověděla Lenta, kterou to velmi bavilo. 
„Některý Zápaďan dal našemu drahouškovi ťafku.“ 

„Ach jé! Ach jé!“ zvolala paní Lindsayová, která to viděla i 
slyšela. Na konci schodů od nich odešla, patrně potěšit svého osudem 
stíhaného miláčka. Dívky odešly do obývacího pokoje a pan Lindsay 
čekal dole na své návštěvníky. 

„Flo, milé děvče, už jsme uvázli. Tatínek to už udělal,“ prohodila 
Lenta. Mlčení Florence nebylo známkou nadějnosti. Přesto se snažila 
Harrieta ze všech sil, aby obrátila jejich mysl k budoucím pracem, 
zábavě a upravování domova a k nepochybné skutečnosti, že jsou 
upoutáni k divokému a odlehlému Západu nadobro. 

Po chvíli vstoupil do pokoje jejich otec s dvěma muži velké 
postavy a zjevu dost nápadného, že mohl upoutat každého 
Východana. Představil je Harrietě a jejím sestrám. Rančer Lester 
Allen nebyl již mladý a měl krahujčí obličej. Měl na sobě tmavé šaty 
a kalhoty měl zastrčeny do vysokých bot. V rukou měl velké 
žlutohnědé sombrero a bičík. Ukázalo se brzy, že v přítomnosti žen si 
počíná ostýchavě a neobratně. 



Zato druhý muž, Luke Arlidge, byl v té příčině jeho opakem. 
Počínal si směle, nenucené a netajeným obdivem. Byla to statná 
postava muže dosud mladého, sotva třicetiletého, ačkoli jeho do 
bronzova osmahlý, tvrdý hubený obličej a jeho orlí oči svědčily o 
mnohých letech zkušeností. Měl na sobě oblek, který Harrieta 
pokládala za oblek jezdce stepí. Měl vysoké boty s ostruhami, pás 
přes hrubý zaprášený oblek, a nejnápadnější byla pistole s pažbou ze 
slonoviny, která mu visela po boku, a neměl na sobě kabát. 

Přišla paní Lindsayová a po chvíli usedli všichni do polokruhu. 
„A teď se musíte podrobit výslechu, Allene,“ řekl vesele Lindsay. 

„To je moje rodina, až na mého jediného syna, a rádi by se od vás 
něco dověděli.“ 

„Spusťte,“ odvětil Allen. 
Lentě nepůsobila přítomnost těch působivých Zápaďanů pražádné 

rozpaky. 
„Je to tam osamělé?“ otázala se. 
„Inu, řekl bych jistě, máte-li na mysli dům ranče. V noci tam vyjí 

kojoti a vlci a sténá vítr. Na vzdálenost padesáti mil jsou jen tři 
ranče. Dva dny cesty koňmo do La Junty a šest dní bryčkou do 
Denveru.“ 

„Proboha!“ zvolala Lenta, ale pustila se srdnatě do dalších dotazů. 
„Jsou tam nějací mladí lidé?“ 
„Inu, pokládáte-li mé kovboje za lidi, je jich tam jistě hodně. 

Celkem asi deset, že, Luke?“ 
„Ne. Jen devět. Propustil jsem Happyho,“ odpověděl předák. 
„Jen devět!“ řekla tiše Lenta. 
„To jsou všichni teď. Ale váš otec bude potřebovat ještě asi tři 

nebo čtyři.“ 
„A děvčata tam nejsou?“ otázala se starostlivě Florence. 
„Počkejte. Je tam jedna – dvě – na nejbližších rančích. A pak už 

nejsou žádné, až v La Juntě.“ 
To patrně vyčerpalo zájem dvou mladších členů Lindsayovy 

rodiny, načež se ujala slova jejich matka. Na její rychlé a četné 
otázky se ukázalo, že ranč Španělských hor se skládá z počasí, 
krajiny a z kamenného domu o dvou křídlech, s verandami, dveřmi a 



patiem uvnitř, obráceného k východu. 
„Bývala to kdysi tvrz. Postavili ji trapperové, kteří obchodovali s 

Juty a Kiowy. V patiu je několik pěkných topolů a znamenitý 
pramen. Je tam jistě příjemně v létě i v zimě.“ 

„A dům sám je vlastně prázdný?“ ptala se paní Lindsayová. 
„Inu, bude. Odstěhuji z něho několik vozů nábytku, ložních potřeb 

a podobných věcí, co byste stejně nemohli potřebovat. 
Můj druhý ranč je na dva dny cesty k severu. Mám tam chatu a 

nějaký dobytek. Kolik kusů je tam teď, Luke?“ 
„Nevím. Snad dva tisíce, snad čtyři,“ odpověděl Arlidge. , 

„Musíme si tedy přivézt všecko, čeho je potřebí k zřízení domova?“ 
otázal se Lindsay mna si ruce, jako by tato vyhlídka byla lákavá. 

„Inu, myslím, že ano, chcete-li mít pohodlí,“ protahoval rančer. 
Jak dlouho trvá cesta vozům s nákladem?“ 
„Čtyři dny, při dobrém štěstí.“ 
„A do La Junty je jen dva dny?“ 
„Ne. Vozům to trvá déle. Usoudili jsme, že pro vás bude 

nejlepším východiskem Garden City, protože jsou tady dobré 
obchody, kde můžete nakoupit všecko, a pak se jede celkem po 
rovině odtud až na ranč.“ 

„A což vozy a koně? Přivezli jste sem nějaké pro mne?“ 
„Ne. Měli jsme málo vozů i spřežení. Nechám vám tady 

kuchyňský vůz. Vozy a spřežení budete musit koupit tady. Luke vám 
už něco vyjednal. Přijde k vám sem nějaký Hazelit. Ale vozy 
dostanete ve skladu Harvester Company. A jezdeckých koní je tady 
plno.“ 

A pak následovaly jiné praktické otázky, při nichž Harrieta 
poslouchala mlčky, a obě mladší sestry ztratily zájem. Úsudek, který 
si Harrieta utvořila za tu půlhodinu, nebyl nijak uklidňující. Allen v 
ní nebudil velkou důvěru, ačkoli se zdálo, že je dost upřímný. Byla 
zvyklá vyjednávat s množstvím lidí, když byla účetní v jejich 
obchodu lodními potřebami a jiným zbožím, a její intuice ji 
nezklamala nikdy, i když její pozorovací smysl časem pochybil. V 
Arlidgeovi vytušila hned silnou, bystrou osobnost, smělou a 
zchytralou pod příjemným zevnějškem. Zarděla se až po šíji při 



okamžikovém pohledu pronikavých Arlidgeových očí. Ale ten byl 
tak rychlý, že si nebyla jista, nebylo-li to způsobeno také její 
obvyklou plachostí. Později však jeho pohled spočinul na Florence, 
jak tam seděla ve své mladé zářivé kráse. To teprve vzbudilo 
nedůvěru k otcově podniku. Promluvila až ke konci rozmluvy. 

„Pane Arlidge, myslím, že předákovou povinností je vést ranč. Je 
tomu tak?“ otázala se pohlížeje mu přímo do očí. 

„Ano. A řídit ranč znamená hlavně řídit jezdce a dobytek,“ 
odpověděl Arlidge jsa rád, že na něho promluvila. 

„Kolik koní a dobytka koupil můj otec?“ 
„Ta vás dožene do úzkých, Arlidgi,“ smál se Lindsay. „Byla mým 

předákem po léta.“ 
To zřejmě nebylo již tak příjemné. Arlidge si udržel svůj úsměv, 

ale zavrtěl sebou neklidně. 
„To nevím, slečno Lindsayová. Prodali jsme to, jak to stojí. Asi 

deset tisíc kusů.“ 
„Vy nepočítáte dobytek, když prodáváte?“ 
„Někdy, v menších houfech.“ 
„Rozumím. Míníte tím, že v našem případě může být dobytka 

pod, nebo také přes deset tisíc?“ 
„Přes ne. A možná, že o hodně méně. Váš otec se spokojil s 

hrubým odhadem. Ale spočítám dobytek, až tam přijdete, budete-li si 
přát.“ 

„Ano, učiňte to, je to věc obchodu. Budu i nadále účetní svého 
otce a vynasnažím se hned, abych vnikla do všeho,“ řekla Harrieta. 

„Účetní na velkém ranči je něčím novým, zvlášť je-li jím hezká 
mladá žena,“ řekl Arlidge, upřímný ve svém dvojsmyslu. 

„Děkuji za poklonu. Řekla bych, že je to velmi potřebná novota 
při vašem ledabylém způsobu prodeje dobytka,“ odvětila Harrieta 
vesele. „Pane Arlidgi, zůstanete na ranči Španělských hor jako 
předák mého otce?“ 

„To jistě zůstane, slečno. Prodal jsem ho s dobytkem. Nikdo jiný 
než Luke nedovede jednat s tou divokou tlupou jezdců,“ řekl Allen 
vstávaje s kloboukem v ruce. 

Arlidge vstal také, lehce a svižně. Byl rázný a podezřelý člověk. 



Upřel s obdivem oči na Harrietu. 
„Ne, slečno Lindsayová, nebyl jsem jist, zůstanu-li na 

Španělských horách, dokud jsem neviděl vás – a všecko,“ odvětil 
dvorně. 

Potom se Zápaďané rozloučili a odešli. Lindsay je doprovodil ke 
dveřím, kde s nimi dlouho umlouval setkání na příští den, než 
odjedou. Vrátil se pak k rodině. Harrieta byla ráda, že ho vidí tak 
živého a nadšeného. 

„A teď mi povězte jeden po druhém, co o tom soudíte,“ řekl 
rozzářen. 

„Inu, Johne, ta koupě má jednu dobrou stránku. Bude potřeba 
hodně práce a peněz, než učiníme tu starou tvrz obyvatelnou,“ 
odpověděla jeho žena spokojeně, což od ní byl jistě příznivý 
posudek. 

„A což ty, Lento?“ 
„Tatínku, já jistě popletu rozum té tlupě kovbojů,“ odpověděla 

Lenta. Napodobovala již protahovanou řeč a jednotlivá slova 
Zápaďanů. 

„A ty, Flo?“ 
„Líbí se mi to. Proč jsi nám neřekl hned, že ten dům je španělský? 

Ta veranda kolem dokola patia – ty velké topoly a pramen! Musím si 
koupit španělskou visutou síť, vyšívaný šál, krajkovou mantilu, 
kastaněty – a podobné vystrojení. Nebude-li možno koupit je tady, 
dostaneme je jistě v La Juntě.“ 

To byla dlouhá řeč od krásky rodiny a měla jistě svůj účinek. 
Lindsay se obrátil k Harrietě: „Moje slečno účetní, co tomu říkáš 

ty?“ 
Usmála se něžně na něho a políbila ho na tvář. Již dávno neviděla 

v ní trochu červeni. 
„Drahý otče, podvedli tě – okradli, pokud jde o dobytek. Ale 

působí-li ti to radost a jsi-li jist, že tam nabudeš zdraví a sil – jsem 
srdcem i duší pro náš ranč Španělských hor.“ 

 
 
 



Kapitola IV. 
 
V neděli vypadalo Garden City jako opuštěná osada, aspoň na 

hlavní ulici. Na krátké procházce spatřila Harrieta a matka jen málo 
lidí, a to jen v postranních ulicích. Kromě té chvíle procházky 
věnovaly celý ostatní den sestavování seznamu věcí, jež bylo nutno 
opatřit pro nově získaný domov. Naštěstí nemusily při tom dbát 
sumy vydání, jinak by byly měly před sebou těžký úkol. 

Vzniklo ovšem přitom několik sporů, způsobených mladšími 
členy rodiny. Paní Lindsayová uložila Harrietě, aby přezkoumala 
seznamy jednotlivých členů. A Harrieta řekla Florence: „Místo věcí, 
které jsem zatrhla, napiš věci, které potřebuješ nutně pro svůj pokoj.“ 
Lentě řekla: „Dítě, napsala jsi to celkem dobře, ale kdybys měla sníst 
všechno cukroví, které jsi napsala, musili bychom mít s sebou 
doktora.“ A Nealovi: „Promluvím s otcem o těch sedlech, koženicích 
a pistolích ve tvém seznamu. Myslím, že jeden kus od každého by 
pro začátek stačil, dovolí-li ti vůbec něco takového.“ 

Co na to řekli ti tři Harrietě, bylo spíše rázné než uhlazené. Neale 
odešel dopálen, aby předložil věc své vyšší instanci – matce. 

Po obědě je Lindsay vyzval, aby si přišli promluvit s jedním 
vynikajícím Zápaďanem. Byl to onen proslulý prérijník Buffalo 
Jones. Na první pohled působil Jones na Harrietu podivným, a ne 
právě příznivým dojmem. Byl drsný muž v nejlepším věku, vysoké 
přímé postavy, širokých ramen a s obličejem, který jí byl záhadou. 
Jako mnozí jiní Zápaďané měl jeho obličej tvrdý výraz a oěi 
přimhouřené četnými lety, strávenými na slunci. Byly světle modré a 
pronikaly Harrietou naskrz. Ale když se usmál, změnila se podivně 
jeho tvrdě sevřená ústa i brada. Když mu byli všichni členové rodiny 
představeni, získal si Jones Harrietu hned několika prvními větami. 

„Inu, jsem jistě rád, že vás tu všechny vidím. Je to šťastný den pro 
Západ. Lindsayi, vy jste dosud mlád, a za několik měsíců budete mít 
síly jako býk a budete jezdit celý den. Paní Lindsayová, zvyknete si 
brzy na step a na to, že jste průkopníkova žena. Je to tvrdý, ale 
krásný život… A co mám říci těmhle hezkým, zdravým dívkám? Inu, 
chtěl bych být znovu mlád. Tři švarní jezdci někde venku nevědí, 



jaké štěstí na ně čeká… A vy, mladý muži, máte dobré oči – aspoň 
jedno je dobré – a dobrou bradu. Ale jste ještě trochu bledý kolem 
skřelí, a ruce máte měkké. Dívejte se dobře na kovboje, nemluvte 
mnoho a pracujte – to je rada Buffalo Jonese.“ 

Všichni, snad kromě Neala, viděli v Jonesovi právě toho 
Zápaďana, s nímž jim bylo potřebí se setkat. Lenta se ho pranic 
nebála a její první otázka, provázená jejím neodolatelným úsměvem, 
se mu zřejmě líbila. „Proč vám říkají Buffalo Jones? Jste snad nějaký 
jiný Buffalo Bill?“ 

„Ano, tak trochu, Bill a já jsme přátelé a oba jsme byli lovci 
buvolů, ale teď věnuji své síly záchraně buvolů. Chytil jsem do lasa a 
zajal většinu živých buvolů, kteří ještě dnes zbyli, ovšem pokud byli 
ještě telaty.“ 

„To je zajímavé! Povězte nám něco o tom,“ zvolala Lenta. 
„Počkej, Lento,“ ozval se vesele Lindsay. „Já jsem chytil do lasa a 

zajal Buffalo Jonese. Poslechnu si ty divoké příběhy tak rád, jako ty. 
Ale nesmíme ho příliš unavit. Nejdříve se ho musíme zeptat na to, co 
se nás přímo dotýká. Ten Západ – náš nově nabytý ranč – co 
můžeme čekat – a dělat – vlastně všechno, co by měla vědět rodina 
dokonalých nováčků.“ 

Jones byl skorem opakem většiny těch zdrženlivých Zápaďanů, 
jež viděli, a s nimiž mluvili. Harrieta poznala brzy, že příčinou toho 
je jeho láska k tomu kraji, k jehož rozvoji on působil a dosud působí, 
jeho radost z toho, že přibývá nových průkopníků. 

Zavedli ho nahoru do obývacího pokoje, který byl prázdný, a 
všichni byli nadšeni jeho přítomností. Ale rozmluvu tam zahájil 
Jones sám a obrátil se s četnými otázkami k panu Lindsayovi. Za 
chvilku zvěděl všecko o Lindsayově jednání s Allenem. 

„Inu, inu, hnal jste to kvapem. Doufám, že bude všecko v 
pořádku. Vyptám se na to… Ranč Španělských hor? Ten je v 
Coloradu. Krásný kraj, pěkné pastviny, ideální pro dobytek. Vysoká 
poloha, suché podnebí.“ 

Pak se ptal na vzdálenosti od měst, dráhy, trhů, vody a na konec 
na dům ranče. 

„Velký dům z kamene a malty, postavený kolem několika topolů a 



pramene –,“ 
„Pro pána! To je ten váš dům? Hleďme – tam jsem byl. Nemusíte 

se bát, že vám jej vítr strhne a že vám do něho v zimě polezou vlci a 
zima.“ 

„Ach jé!“ povzdechla paní Lindsayová. Harrieta zakryla, co obě 
mladší dívky vyjádřily. Ale Neale chtěl zvědět něco bližšího o 
vlcích, lovu a divokosti kraje. Jones se snažil zeslabit skličující 
dojem, který vzbudil, ačkoli bylo na něm znát, že neskličuje-li ho to, 
jistě mu to působí starost. 

„Mohu se vás zeptat, můžete-li vydat větší sumu peněz na to, aby 
se ten dům hodil pro vaše ženské?“ 

„Ano. Čekal jsem to. Mohu si to dovolit.“ 
„To by pak vypadalo všecko jinak,“ odvětil Jones s uspokojením. 

„Z té staré tvrze můžete udělat takový dům, že tam budou lidé jezdit, 
aby se na něj podívali. Jako je Maxwellův ranč v Novém Mexiku… 
Zařídil byste to, abych si mohl promluvit s tím Lesterem Allenem a s 
jeho předákem?“ 

„Je mi líto. Odjeli z města za svítání. Smluvil jsem se s nimi, že se 
sejdeme zde v hotelu. Ale byli už po snídani než jsem se probudil.“ 

„To je zvláštní!“ zvolal Jones zřejmě překvapen. „A ten obchod 
byl uzavřen teprve včera?“ 

„Zařídili jsme to, že to v bance provedli i po úředních hodinách.“ 
„A proč tak spěchali?“ 
„To mi neřekli. Přiznávám se, že jsem se tomu také trochu divil.“ 
„Hm!… Allen ovšem pošle svého předáka sem, aby vám pomohl 

nakoupit věci a odvézt je na ranč.“ 
„Ne. O tom jsme nemluvili vůbec. Arlidge z počátku nejevil 

velkou chuť zůstat u mne, ale nakonec svolil. Myslím, že to udělal k 
vůli mým dcerám. 

„Arlidge. Kdo je to?“ 
„Allenův předák.“ 
„Snad ne Luke Arlidge?“ otázal se starý prérijník rychle. 
„Luke Arlidge. Tak se jmenuje.“ 
„Inu, Lindsayi,“ odvětil Jones váhavě, „o tom si promluvíme 

později. Nudilo by to dámy.“ 



„A teď povězte, proč vám říkají Buffalo Jones,“ žadonila Lenta. 
„Inu, z několika důvodů, a všecky souvisí s buvoly. Ale nejmilejší 

z nich je mi ten, že jsem zachoval amerického bizona,“ odvětil 
prérijník. „Ale jisto je, že mi to jméno zůstalo teprve po pobití 
velkého posledního stáda buvolů a po krvavém boji s Indiány, který z 
toho vznikl. 

„Ke konci sedmdesátých let zahnali lovci buvolích kůží buvoly na 
jejich poslední místo. To bylo v Texasu, na jih od Panhandlu. Tisíce 
lovců bylo roztroušeno po pastvinách a milióny buvolů byly pobity 
jen pro kůže. Kmeny Indiánů viděly, že jim mizí maso a buvolí 
kožešiny, a že nezadrží-li bělošské lovce, zahynou hlady. 
Nejzuřivější kmen byli Komančové, ačkoli Kiowové, Arapahové a 
Čejenové byli dost zlí. Kdyby se byli spojili, Západ nebyl by býval 
nikdy obsazen. A byli to spojení lovci buvolů, kteří zlomili navždy 
moc rudochů. 

„K tomu velkému boji došlo roku 1877 – a ten znamená také 
konec buvolů. Ale lovci musili zanechat pobíjení buvolů, aby se 
mohli bít s Indiány. Byl jsem v tom boji. Komančové pod zuřivým 
náčelníkem Nigger Horsem podnikali často útoky na tábory lovců, 
zabíjeli a skalpovali. Spojil jsem oddíl lovců a stopovali jsme Nigger 
Horse do jeho úkrytu na Kůlové stepi. Měl jsem indiánské a 
mexikánské zvědy, kteří stopovali toho zlého starého ďábla přes 
kamení a písek. Obklíčili jsme oddíl Niggera Horse, který byl v 
hluboké skalnaté rokli, a postavil jsem část lovců na místo, kudy 
mohli Komančové uniknout. Byla to snad nejkrvavější bitva, v jaké 
jsem kdy byl. Přepadli jsme je za svítání a boj trval po celý den. 
Když Nigger Horse poznal, že je poražen a že mu hrozí úplné 
potření, poslal svého syna v čele nejlepších jezdců, kteří se hnali k 
ústí rokle. Byl to nádherný pohled. Komančové byli nejlepšími jezdci 
Západu. A válečný pokřik Komančů byl nejhorší ze všech. Viděli 
jsme všichni, co přijde. Ti indiánští jezdci se seskupili na jednom 
místě mimo dostřel z pušky. Komančové byli ješitní, pyšní, zuřiví 
bojovníci, a ta prudká jízda byla něco pro ně. Naši muži křičeli podél 
celé řady. Syn Nigger Horse – zapomněl jsem už, jak se jmenoval – 
pobídl koně a hnal se v čele svých jezdců. Bylo to něco, co 



vzrušovalo i nás otužilé, staré lovce buvolů. Vyrazili s takovým 
křikem, jaký jsme nikdy dosud neslyšeli. To byla jízda! Ale syn 
Niggera Horse, ačkoli se hnal rychle a srdnatě, nedostal se ani do 
poloviny cesty. Padl na ránu našich střelců. To zkazilo výpad a celou 
poslední obranu Niggera Horse. Jen několik jezdců uniklo. A ostatní 
z toho velkého oddílu Komančů, kteří unikli, vylezli ven pěšky. 
Myslím, že žádná jiná jednotlivá bitva nezkrušila tak ducha rudochů 
jako tato. A jistě aspoň žádná jiná bitva s Komanči.“ 

„Ach – to je hrozné!“ zvolala Lenta užasle, a oči jí jiskřily. „Ale 
nechápu – proč vám právě potom začali říkat Buffalo Jones.“ 

„Inu, to nevím já sám,“ zasmál se prérijník. „Ale je to pravda. 
Toho večera se v táboře ukázalo, že tím střelcem, který zabil syna 
Niggera Horse byl mladík ze Severní Karoliny, který se jmenoval 
Nelson. Laramie Nelson. To první jméno dostal na stepích. Jeho 
druhé jméno jsem tenkrát neznal. Když jsme tak seděli, utahaní a 
ranění, vstal, zvedl svůj hrnek a vykřikl: ,Ať žije Buffalo Jones!’ 
Muži hned křičeli a připíjeli s ním. A od toho večera mi říkali 
Buffalo Jones.“ 

„Tak to tedy bylo? Ach, škoda, že jsem nebyla při tom!“ zvolala 
Lenta. 

„To vám připíjeli na zdraví kávou?“ otázal se žertem Lindsay. 
„Inu, to ne.“ 
Harrietu přepadl podivný popud, který měl patrně vznik z vlny 

horka, jež jí proběhla žilami. 
„A co se stalo s tím mladíkem?“ otázala se. 
„S Nelsonem, myslíte? Inu, ten potom dokázal ještě jiné 

znamenité činy,“ odpověděl prérijnfk rozpomínaje se. „Byl z té třídy 
divokých mladíků z Jihu, kteří se rozešli po Texasu a Západě. 
Laramie byl jedním z nejlepších hochů, jaké jsem kdy znal. Ale byly 
těžké doby a udržel-li se kdo naživu, udržel se jen hbitostí v 
zacházení s pistolí. Ten si jistě dobyl dobré pověsti. Už léta jsem 
však o něm neslyšel. Zahynul, myslím. Nějaký neoznačený hrob 
někde venku na ,osamělé prérii’, jak říkají stepím.“ 

Zvláštní bolest pronikla hrudí Harriety. Ubohý statečný, divoký 
hoch! Západ na ni zapůsobil poprvé svým podivným vlivem. Jsou 



věci, o nichž se jí dosud ani nesnilo. Historie, pověsti a povídky 
zdály se jí jaksi neskutečnými. Ale poslouchala muže, který viděl a 
prožil velké události na pohraničí, v jehož obličeji byly stopy těch 
bezpříkladných dobrodružství, která Výchoďané poslouchají jen 
pochybovačně a chladně. 

Brzy po tomto vyprávění odešel Jones s otcem a Harrieta zašla do 
svého pokoje k těžkému úkolu s plány a seznamy, při nichž nevěděla 
co vyškrtnout a co ponechat. Když přišel čas k spaní, přišla i Lenta 
zívajíc. Svlékajíc se pronesla poslední veselou poznámku: 

„Hrome, Hallie, ten Západ se mi bude líbit!“ 
Časně příštího rána sešli se všichni členové rodiny Lindsayů 

kromě Neala svěží u snídaně a těšili se netajené a hovorně na 
vzrušující den. 

„Hnedle bych byl zapomněl,“ zvolal Lindsay při jídle. „Jones mi 
řekl, abyste si vy ženské koupily silné kabáty a vlněné košile, 
nepromokavé pláště a teplé rukavice. Řekl, že nepřijde ještě dlouho 
léto, a že nás může přepadnout bouře.“ 

To vzbudilo zájem všech kromě Florence, která dbala spíše 
dekorativních než užitečných nákupů. Harrieta sama připsala tyto 
věci do jejího seznamu. Po snídani vyšli do města a Harrieta si 
poprvé všimla, že jsou předmětem tajné zábavy zaměstnanců hotelu. 

Byl to perný den. Když přišel večer, byla Harrieta tak unavena, že 
neměla skorem chuť k jídlu. Otec si vyžádal její pomoc při 
sestavování seznamu zásob potravin, které chtěli nakoupit příštího 
dne. 

„Myslím, že na to nestačím – aspoň ne dnes,“ odvětila Harrieta 
nejistě. 

„Jones měl pravdu o tom předáku Arlidgeovi. Měl tu zůstat, aby 
mi poradil. Co já vím o zásobách potravin v tomto kraji?“ 

„Nebo já? Ale víme, nač jsme byli zvyklí, a můžeme to snadno 
koupit, pokud to tady dostaneme. Našla jsem jeden pěkný velký 
kupecký krám a myslím, že tam mají všecko.“ 

Příštího dne dokončili k svému podivu nákup všech osobních 
potřeb. Paní Lindsayová koupila nábytek, nádobí do kuchyně, ložní 
potřeby, prádlo a vlastně tolik toho, jak řekl otec, že to vyplní 



několik ze šesti vozů, které koupil. 
„Co nebudeme moci odvézt hned, pro to si pošleme,“ řekl, 

rozluštiv tak tu těžkou otázku. 
Toho večera obědval Buffalo Jones s nimi a jeho živý zájem a 

sympatie byly jim velkou podporou. Smál se některým jejich 
nákupům. 

„Inu, jste šťastní lidé!“ protahoval. „Představte si, že byste neměli 
peníze, že byste se musili pustit do stepí takřka s holýma rukama!… 
Byl bych rád, kdyby byla moje rodina tady. Mám dvě dcery. Měli 
byste se vy všichni s nimi seznámit.“ 

Později odvedl otec Harrietu do svého pokoje, kde chtěl pojednat 
s Jonesem poněkud v soukromí. Když mu Lindsay řekl, že Harrieta 
je jeho pravou rukou a bude mít na starosti finanční stránku jeho 
podniku, Jones to upřímně schválil. 

„Ona má rozum, jak je vidět,“ řekl, „a myslím, že snese rány, 
které budou na vás dopadat… A teď začnu hned s první. Uzavřel jste 
špatnou koupi, a tak nebo onak budete ošizen.“ Lindsay ani nemrkl 
okem. „Otče, řekla jsem ti to,“ promluvila Harrieta. „Poznáte teprve, 
že Zápaďané neradi mnoho mluví. Skorem nikdy nevykládají něco 
cizincům o jiných Zápaďanech. Nevede to k dlouhému životu. Ale na 
tom nezáleží – toho zatím necháme… Ten váš Allen nemá právě 
nejlepší pověst. A Arlidge se pustil už do několika podezřelých 
podniků a pro poslední z nich zabil nějakého člověka. Vlastně zabil 
už několik lidí, a to ještě není dlouho v západním Kansasu. Koupil 
jste ranč, a pokud se pamatuji, bude z něho pěkné místo. Ale najdete 
tam snad méně než polovinu z deseti tisíc kusů dobytka, snad jen 
třetinu. V tom je ten háček. Ten se ukáže vždycky, když nováček 
kupuje stádo na Západě. Nemůže tomu být jinak. Dovedete to 
spolknout?“ 

„Už jsem to spolkl. Nejsem tak hloupý. Svit v Allenových očích a 
Arlidgeův hbitý jazyk mi leccos prozradily. Spolkl jsem to, a snesu 
ještě víc.“ 

„Dobrá. Teď se připravte na horší ránu. Nejhorší přijde na konec. 
Je bezpečná sázka, že Allen, když má jiný tak zvaný ranč třicet mil 
od ranče Španělských hor, a když jeho předák Arlidge pracuje také u 



vás, odklidí většinu, ne-li všechen dobytek, který vám prodal.“ 
„Odklidí! Ukradne?“ zvolal Lindsay a otevřel ústa. 
„Odeženou jej. Vysvětlím vám to trochu. Jsme teď uprostřed 

doby, kterou bych mohl nazvat třetím velkým hnutím v prvotní 
historii pohraničí – hnutí dobytkářské. Nejdříve přišli vozkové, 
karavany vozů, zlatokopové, lovci kožešin a boje s Indiány. Potom 
byla doba buvolů a osadníků. A teď je doba pěstování dobytka. Po 
mnoho let honí se už velká stáda dobytka z Texasu do Abilene a 
Dodge, dobytkářských konečných stanic. Z těch míst se dobytek honí 
na sever a na západ a vozí se na východ v dobytčích vlacích. Obchod 
s dobytkem je výnosný a vydělají se v něm celá jmění. Při těch 
nekonečných pastvinách, pěkné trávě a vodě není to ani jinak možné. 
Prodal jsem sám před rokem ranč a to proto, že jsem viděl blížící se 
stín. Krádeže dobytka! Dobytek se do jisté míry kradl vždycky. To 
vám řekne každý rančer. Ale kradení dobytka stalo se teď 
zaměstnáním. Nastala doba zlodějů dobytka. Ti podnikají nájezdy a 
kradou celá stáda. Nebo to je třeba váš soused rančer, který si 
označkuje všecka vaše teleta. Poptávka po dobytku je velká. A platí 
se vždycky hotovými penězi. A tyto krádeže budou vzrůstat a trvat, 
nevím jak dlouho. Jistě aspoň hodně let. Vy přijdete do této zlé doby, 
a proto bych rád, abyste věděl napřed, co na vás čeká.“ 

„Jste velmi laskavý, Jonesi,“ odvětil Lindsay s citem. „Dovedu 
ocenit – že jste porušil západnické pravidlo kvůli mně. Ale neskličuje 
mě to. Vydržím to. Jen mi řekněte, co mám dělat.“ 

„To právě je ten tvrdý oříšek,“ odvětil prérijník a zasmál se trpce. 
„Ten musíte rozlousknout. Ale první a hlavní je, abyste našel 
nějakého člověka – Zápaďana – který stačí chytrostí a rázností na 
Allena a Arlidge. Prodali s rančem devět jezdců. Je jisté, že ti jezdci 
většinou, ne-li všichni, zůstanou při Allenově straně. Nebudete vědět, 
kteří z nich jsou proti vám, dokud se oni neprojeví sami. Musím vám 
najít nějakého dobře střílejícího jezdce, který se v té hře vyzná.“ 

„Dobře střílejícího?“ opakoval Lindsay zděšen. 
„Tak jsem to řekl, milý příteli. Čím tvrdší a hbitější, tím lépe. 

Myslím, že tohoto léta se na ranči Španělských hor vypálí trochu 
střelného prachu.“ 



„Pane na nebi! Co tomu řekne žena? Hallie, vidíš, do čeho jsem 
vás přivedl?“ 

„Otče, obrací se mi z toho žaludek,“ odvětila Harrieta. „Ale teď 
už nemůžeme couvnout.“„Couvnout! To bych řekl, že ne. Hrom do 
těch dvou prohnaných dobytkářů!… Jonesi, kde seženu toho jezdce, 
kterého tak nutně potřebuji?“ 

„To ještě sám nevím. Nevím teď o žádném vhodném. Ale 
podívám se po něm. A nenajdu-li tady žádného, pojedu do Dodge a 
přivedu nějakého. Líbí se mi váš duch, Lindsay. Líbí se mi vaše 
rodina. A udělám, co jen budu moci, abych vám trochu pomohl,“ 

Přimhouřené šedomodré oči prérijníka zasvítily tak, že bylo těžko 
pohlédnout do nich, ale jejich pohled dodával oběma mysli. 

„Myslím, že bude dobře, ponecháte-li si to zatím pro sebe,“ radil. 
„A nespěchejte s odjezdem.“ 

Odešel potom zanechav Harrietu v starostech a Lindsaye 
zkormouceného, jako vždy předtím, snažila se Harrieta potěšit ho a 
dodat mu mysli. Zatajili své obavy a starosti před ostatní rodinou. 
Neale však vrhl příštího rána při snídani mezi ně pumu tím, že řekl: 
„Pomlouvají nás v tomhle městě balíků. Říkají o nás, že jsme rodina 
bohatých nováčků a že se nám dobře stalo, když nás oškubali.“ 

„Kde jsi slyšel ty řeči?“ otázal se Lindsay zrudnuv v obličeji. 
„V jednom výčepu. Ale mluví se tak všude.“ 
„Inu, je-li to pravda, máš pěknou příležitost pomáhat té rodině 

nováčků.“ 
„Neale by nedovedl pomoci malému dítěti, i kdyby měl kolébku a 

stádo krav,“ ozvala se Lenta jadrně. „Ale nedělej si z toho nic, 
tatínku. Přišli jsme sem jen proto, aby se tvoje zdraví upevnilo. A 
vydržíme všechno.“ 

Ony dvě dívky byly po celé dopoledne chvílemi v hotelu, 
chvílemi v městě, takže Harrieta o nich ani nevěděla. K poledni 
přišly smějíce se a trousily balíčky po všech pokojích. 

„Hal, přišla jsi o něco,“ řekla Lenta záhadně. 
„Tak? To jsem ráda. Přišla jsem jistě o hodně peněz, s nimiž jsem 

počítala.“ 
„Hahaha! Tomu si musíš zvykat. Ale bylo to opravdu znamenité. 



Ho se přihrabala do síně dole, a protože pro samé balíčky neviděla na 
cestu před sebe, vrazila přímo do nějakého hezkého, podivně 
vypadajícího Zápaďana. Div jsem nepukla, jak mi bylo do smíchu, 
ale udržela jsem se. Flo do něho vrazila, až odletěl na kus cesty, a 
balíčky se ovšem rozletěly. Byla celá ohromená – a víš, že Flo nic 
tak snadno neohromí. Ten hezký otrhanec se dal do smíchu, smekl 
své odřené sombrero a omlouval se tak způsobně, jako nějaký 
dvořan. Měl způsoby a řeč, že bys to od takového trampa nijak 
nečekala. Šaty měl zaprášené a celé rozedrané. Měl velkou pistoli u 
pasu a na něm řadu lesklých mosazných knoflíků. Byl mladý, 
hubený, osmahlý skorem do zlatova, a jeho oči – ach, ty byly jistě 
zvláštní! Černé a ostré jako dýky. Vlasy měl také černé a dlouhé a 
rozcuchané! Viděla jsem to všecko, když sbíral balíčky Ho. A potom, 
věřila bys tomu, řekl: ,Dovolte, slečno, ponesu vám ty balíčky.’ Flo 
se začervenala jako růžička. Představ si to! A vykoktala něco ze 
sebe. Šli po schodech nahoru. Doufám, že si udržela tolik rozumu a 
že mu nezapomněla poděkovat.“ 

„Inu, to bylo hotové dobrodružství,“ odvětila Harrieta se zájmem. 
„Ale nebylo to nic proti tomu, co se stalo mně,“ řekla Lenta a oči 

jí jiskřily. „Vstoupila jsem do dveří skladiště. Nechtěla jsem potkat 
toho černookého kavalíra na schodech. Slyšela jsem, jak jeho ostruhy 
zvoní na schodech. Přešel, aniž mě viděl, a řekl k jinému mladíkovi, 
který přicházel a jehož jsem předtím neviděla: ,Proboha! Osamělý, 
viděl jste ji? Byla jako krásný sen.’ 

Ten druhý ze sebe vyrazil: ,Viděl-li jsem ji? Panečku! To bylo 
jistě něco!’ 

„Vyšli ven a já jsem vyšla ze dveří,“ vykládala Lenta dále. „Ale 
zakopla jsem o koberec. Opravdu za to nemohu, Hallie! Jeden 
balíček mi upadl. A tu se najednou objevil ten druhý u mne jako 
kouzlem. Byl mladý, růžový, nehezký, křivonohý. Měl na sobě 
hrozně chlupaté koženice. Košili měl na cáry. Páchl – venkovem. 
Sebral můj balíček a položil jej na vrch na ostatní v mé náruči. A 
řekl: 

„Milá čku, dejte si pozor na jezdce z pastvin ze Západu. Ten můj 
pard je na ženy jako čert!“ 



„Oči mu svítily šibalstvím. Byl-li jeho pard čert, ráda bych věděla, 
co byl on… Vím, že jsem se začervenala jako cihla a hnala jsem to 
pryč, aniž jsem mu co řekla.“ 

„Bůh nám pomoz od nynějška! Už to začalo,“ zvolala Harrieta 
vážně. 

„Co začalo?“ otázala se nevinně Lenta. 
„Nevím, jak bych to nazvala. Snad porážka Zápaďanů.“ 
„Dobrá, milá dívčino,“ odsekla Lenta skorem uraženě, neboť v 

jejím rozčilení bylo zřejmé, že je upřímná. „Ale jen si dej pozor na 
sebe! Může se ti také přihodit ledacos.“ 

To Harrietu poněkud znepokojilo. Zdálo se jí, že je to jakési 
proroctví, zapudila to však z mysli, dala se do práce a neustala, 
dokud ji nezavolali k lunchi. Otec na ni čekal nahoře u schodů. 
Všechny stíny starosti a nejistoty byly z jeho obličeje pryč. 

Tvářil se vesele, usmíval se a byl zase sám sebou. Vypadal 
zdravěji. 

„Co je nového, otče?“ otázala se Harrieta s údivem a s radostí. 
„Co bys myslila, Hallie? Měl jsem zas jednou štěstí. Aspoň 

Buffalo Jones to tvrdí. Potkal náhodou jednoho ze svých bývalých 
zvědů z dob buvolů – totiž právě toho mladíka, který zabil syna 
Niggera Horse v té bitvě s Indiány, jak se jistě pamatuješ. Nelsona – 
Laramie Nelsona. Je to ten, který byl příčinou, že Jonesovi začali 
říkat Buffalo Jones. A Nelson přijel právě do Garden City ještě s 
dvěma jezdci z pastvin. Jones řekl, že radostí zajásal, když je spatřil. 
A není divu. Jsou to praví Zápaďané. Počkej jen, až je uvidíš.“ 

„T ři – jezdci – z pastvin,“ řekla Harrieta. Jsou snad dva z nich ti 
mladíci, s nimiž se setkaly Florence a Lenta? O tom nebylo pochyby 
a Harrieta si nedovedla vysvětlit pocity, které se jí zmocňovaly. A je-
li teď třetí z nich ten Laramie Nelson, který má již své malebné místo 
v představách Harriety? 

„Jones mi je představil,“ mluvil Lindsay dále, „a odešel pak s 
Nelsonem. Setkal jsem se s nimi později v hostinci, kde Nelsonovi 
partneři hráli kulečník. Zdá se, že ti tři se právě vrátili z nějaké 
obtížné výpravy proti zlodějům koní nebo z něčeho takového, čímž 
se vysvětluje jejich otrhaný zevnějšek. Jones navrhl Nelsonovi, aby 



se dal ke mně. Podle všeho nebyl do toho příliš žhavý. Ale Jones a já 
jsme do něho mluvili, až řekl, že snad by šel s námi, vezmu-li i jeho 
přátele. To se rozumí, že jsem hned svolil. Odvolali ty dva od hry a 
představili mi je. Jmenují se Osamělý Mulhall a Tracks Williams. 
Jezdili po léta s Nelsonem. Jsou vlastně nerozluční. Ti dva mladí 
Zápaďané se kupodivu zdráhali. Mulhall řekl: ,Laramie, nebojím se 
práce, jak dobře víte, ale vadí mi houf dívek v tlupě nováčků.’ A 
Williams s ním souhlasil. Nelson na ně klel. Jste pár jankovitých 
oslů. Máte tady krásnou příležitost pomáhat rodině, která jistě pomoc 
potřebuje. Osamělý, teprve nedávno jste si naříkal na nedostatek 
ženské inspirace – tak jste to nazval, myslím. A tuhle Tracks se 
dopaloval na mne, že prý v jezdění se mnou není nic rytířského.“ 

,Parde, snad bychom si to měli rozmyslet,’ řekl Mulhall k 
Williamsovi. Je to bezpečná sázka, že se Laramie dá k té tlupě z hor.’ 

,Hm-hm,’ odpověděl Williams. 
,Inu, nemáte-li v sobě tolik slušnosti, abyste byli ochotni pomáhat 

řádné rodině, půjdete snad k vůli mně,’ řekl jim Nelson a oči mu 
zasvítily. 

Jak to parde?“ otázal se Osamělý zvědavě. 
,Inu, ten předák, jehož Allen přenechal panu Lindsayovi, je 

náhodou Luke Arlidge. A teď snad půjdete se mnou?’ 
,Kčertu, to jistě!’ vyk řikl Mulhall. 
,A což vy, Tracksi?’ otázal se Nelson svého druhého partnera. 
,“Laramie, poddávám se jen nerad, ale příležitost vidět, jak 

zabijete Arlidge, nedal bych jistě ani za milión dolarů!’„ 
Pan Lindsay vykládal to všecko vzrušeným šepotem. Pozoroval 

pak, jakým dojmem to zapůsobilo na Harrietu. A co viděl, ho zřejmě 
víc než uspokojilo. Dodal pak: 

„Tak skončil ten spor. Zamluvil jsem si Nelsona a jeho přátele 
hned. A jsem tomu hodně rád, jak k vůli vám, tak i k vůli sobě. Jones 
řekl, že Colorado není dost velké, aby v něm byli Nelson a Arlidge 
vedle sebe. A dříve nebo později se Nelson ujme vedení našeho 
ranče. Nejlepší na tom je, že naděje, které ve mně vzbudil Jones 
vzhledem k Laramie Nelsonovi, jsou víc než oprávněné. Je to 
zvláštní člověk, mluví docela tiše a nikdo by neřekl, že už zabil 



několik lidí.“ 
„Proboha, otče!“ zvolala Harrieta v náhlé změně citů. „Snad 

nechceš říci, že je – vrah!“ 
„Hallie, tihle Zápaďané mě zahnali na strom,“ odvětil Lindsay. 

„Mluví o střílení a zabíjení jako my mluvíme – o orání pole. Jones 
řekl, že Nelson zabil několik lidí – nevěděl kolik a že je proslulou 
osobností na Západě. Poznal jsem, že i přes tu jeho pověst pistolníka 
pokládá Jones Nelsona za sůl země.“ 

„Ach, ti krvežízniví hraničáři!“ zvolala Harrieta zděšena. ,Jak 
můžeme mít takového člověka v domě?“ 

„Inu, dostal jsem – jak tomu říkají? – nápad, že to nebude dlouho 
trvat a budeme hodně a důkladně rádi, že ho máme v domě,“ řekl 
Lindsay bez okolků. A když její otec mluvil tak rázně, bylo jisto, že 
to míní vážně. Odešli k lunchi a při jídle Lindsay klidně ohlásil, že je 
docela možné, že se vydají na cestu na ranč za několik málo dní. To 
překvapilo všecky, ač různým způsobem. Lenta byla tím nadšena, ale 
Florence měla nějaký svůj tajný důvod, že by byla raději zůstala ještě 
nějakou dobu v Garden City. 

„Poslechni, tatínku, dáš mi nějakou práci?“ otázal se Neale. 
„Ano. Budeš řídit jedno spřežení vozu,“ odpověděl otec úsečně. 

Ostatní rodina podávala hned námitky proti tomu a všichni hlásili, že 
nepojedou tím vozem, který bude řídit Neale. 

Po lunchi se Lindsayové rozešli za svými různými úkoly. Když se 
Harrieta vracela sama do hotelu, potkala v síni otce s člověkem tak 
zvláštního vzhledu, že podobného dosud neviděla. 

„Harrieto, pojď sem,“ zavolal Lindsay a vedl svého společníka 
vysoké postavy k ní. „To je moje nová pravá ruka, Laramie Nelson… 
To je moje nejstarší dcera, Nelsone. Musíte se seznámit. Ona bude 
mou podporou na ranči.“ 

Harrieta se uklonila a uvítala pana Nelsona s veškerou vnější 
přívětivostí. Ale v duchu se chvěla a divila se proč. 

„Inu, dámo, jsem jistě rád, že vás poznávám,“ protahoval Nelson 
smeknuv staré sombrero. Jeho tichý hlas a zvláštní způsoby svědčily 
o tom, že je z Jihu. 

Vtom přiběhly Lenta a Florence, a otec je představil Nelsonovi. 



Harrieta měla teď příležitost prohlédnout si ho. Byl vysoké, štíhlé 
postavy, světlých vlasů, lehce pihovatý a v jeho očích, šedých a 
napjatých, svítilo cosi, co jí připomínalo oči Buffalo Jonese a Luke 
Arlidge. V hubeném obličeji byl jakýsi smutný výraz. Neusmál se 
ani při pohledu na prudkou Lentu, která jím byla zřejmé nadšena. 
Jeho šaty byly cestováním umazané a odrané. Kožený pracovní 
oblek, do leskla obnošený a na mnohých místech děravý, visel mu 
přes zablácené boty, na nichž měl velké dlouhé ostruhy, třpytné jako 
stříbro. Byl obrácen k Harrietě pravou stranou a nízko při odřeném 
pásu visela mu v pouzdře pistole, jejíž pažba se zlověstně leskla. 
Všecko na něm svědčilo o dlouhém užívání a tuhé službě. To byl 
tedy ten zabíjeě Laramie Nelson – tento podivný, tiše mluvící, 
neobyčejně poutavý Zápaďan? Harrieta nad ním žasla a hrozila se 
ho. Jeho vzhled neodpovídal nijak jeho pověsti. 

Vtom se pozornost ostatních obrátila zase k Harrietě, a ta jen stěží 
zakryla svůj zmatek. Dívky chtěly peníze. 

„Ona je naším pokladníkem, pane Nelsone,“ řekla vesele Lenta. 
„Tatínek se o peníze nestará… Dejte si dobrý pozor na svůj plat!“ 

„Ach, Lento, to není od tebe hezké,“ zvolala Harrieta a zarděla se. 
„Nejsem tak zlá, pane Nelsone.“ 

A bylo zřejmou známkou neobvyklého zmatku Harriety, že dala 
celou svou tobolku Lentě, která zajásala a odběhla, pronásledovaná 
Florencí. 

„Tak vidíte, teď se snad nedivíte, že musím být opatrná na otcovy 
peníze?“ otázala se Harrieta a dala se do smíchu. 

„Inu, slečno, divím se nejednomu,“ odvětil Nelson a poprvé se 
usmál, takže jeho obličej se zdál najednou mladší. „A ze všeho nejvíc 
se divím tomu, jak asi váš tatínek povede jezdce a dobytek, když má 
takové tři půvabné dcery. Není to možné.“ 

 
 
 
Kapitola V. 
 
Laramie pohlížel na své dva spiklence se zlostí i s obavami. K 



velkému svému úžasu obývali teď skutečný pokoj ve skutečném 
hotelu. Měli nejen střechu nad hlavou, ale každý měl také úplné nové 
vystrojení. Jejich štěstí se skutečně obrátilo. Laramieovi se dělalo 
nevolno, když si pomyslil, že jeho dva milovaní druhové by ho byli 
svou zvráceností málem připravili o stéblo, jehož se tonoucí chytá. 

„Vy jste si vypůjčil peníze k nákupu toho všeho?“ tázal se 
Osamělý ukazuje na lůžka, na nichž byly rozloženy košile, šátky, 
obleky, sombrera, koženice, a na zemi boty. 

„Myslíte snad, že jsem vyloupil nějaký krám?“ odvětil rozhorleně 
Laramie. 

„Od Lindsaye?“ 
„Ne. Od Buffalo Jonese. A mám mu ten dluh splatit, až budu 

moci. Ti Výchoďané o tom nevědí. Ale měl bych jim to vlastně 
říci… nebo – aspoň – slečně Lindsayové.“ 

„Které?“ otázal se Osamělý jízliv ě. 
Tracks se obrátil od zrcadla, před nímž si holil týdenní vousy z 

osmahlého obličeje. 
„Osamělý, nedělejte hloupého,“ řekl. „Nemusíte se ptát, které. 

Laramie padl k nohám nejstarší – Hallie, myslím, že jí říkali. A 
nemám mu to za zlé. Je to milé, vážné a rozumné děvče!“ 

„Mhm. Je rozkošná,“ souhlasil Osamělý. „Ani já mu to nemohu 
mít za zlé. Sám jsem se zfantil do toho všetečného dítěte s dětským 
obličejem a s červenými rty. Ale to není to. Rád bych věděl tohle. 
Proč nám Laramie neřekl, že ty dívky jsou dcery toho rančera 
Lindsaye, u něhož jezdíme?“ 

„U něhož budeme jezdit, parde,“ opravil ho Laramie. 
„Jak kčertu to mohl Laramie vědět?“ řekl Tracks na obranu svého 

vůdce. „Myslím, že vy budete třeštit víc než kdy jindy. Já také. 
Hrome! Inu, myslím, že půjdu. Jezdit v té tlupě Španělských hor mi 
připadá jako jezdit v nebi. Ale i kdyby tomu tak nebylo, nepustil 
bych se Laramieho, když se chce pustit do toho klacka Arlidge. 
Osamělý, musím být při tom, až se ti dva setkají.“ 

„A já také. Nemám takovou hroší kůži,“ odvětil zasmušile 
Osamělý. „Ale musíte se se mnou rozloučit, pardové. Já nejdu.“ 

„Tisíc hromů!“ zvolal Tracks. „Chcete-li si uříznout nos, jen 



abyste dopálil svůj obličej, my to dělat nebudeme. Bůh ví, že jste už 
tak dost ošklivý.“ 

„Každý nemůže být tak hezký a okouzlující, jako Laramie,“ 
odvětil Osamělý smutně. Ale vtom se jeho obličej rozjasnil. „Přesto 
všecko jsem dosud nepozoroval, že byste vy dva byli omámili svou 
krásou všechny dívky.“ 

„Osamělý, zapomínáte, že jsem před lety pokazil tu hru s 
věšením,“ řekl mu Laramie vyčítavě. „Proč nechcete jít?“ 

Zdálo se, že to zahnalo Osamělého do úzkých. Usedl ochable na 
lůžko a v jeho prostém obličeji se objevil výraz žalosti. 

„Protože jsem řekl tomu dítěti ,miláčku’, a štípl jsem mu tohle, 
když jsem mu vracel balíček, který upustilo,“ přiznal se Osamělý 
ukazuje malou koženou tobolku, významně nabitou. 

Laramie byl skorem bez sebe. Osamělý upadl zase už do svého 
bývalého zlozvyku – do svého hlavního hříchu – do své jediné 
slabosti! 

„Co je v ní?“ otázal se Tracks zvědavě. 
„A ť mě čert, vím-li to. Netroufal jsem si podívat se do ní. Myslím, 

že jsem chtěl mít jen něco jejího, nějakou památku na ni, až budu 
zase na osamělé prérii.“ 

Tracks vytrhl tobolku z rukou Osamělého. 
„Je to tobolka – a plná bankovek!“ zvolal, když tobolku otevřel. 

„Desítky a dvacítky… Tady padesátka… A dokonce stovka! První, 
kterou jsem viděl od té doby, co jsem se vydal na pastviny.“ 

„Pro živého Boha!“ zasténal Osamělý. „Nevěděl jsem, že jsou v 
tom peníze. A povážím-li, že snad cítila, když jsem jí to bral! – 
Pardové, já musím zmizet z tohohle Garden City, a hezky pronto!“ 

Laramie přistoupil k Tracksovi, vzal tobolku z Tracksových rukou 
a mával jí Osamělému před obličejem. 

„Vy jeden lotrovský křivonohý holomku!“ mluvil táhle. „Vy nás 
jistě ještě zničíte. Zůstanete tady sedět, než se vrátím.“ 

„Kam jdete?“ otázal se Osamělý zděšen. 
„Jdu vrátit ty peníze. Řeknu, že se to stalo náhodou –“ 
„Laramie, byla to náhoda. To vám přísahám před Bohem!… A 

sbohem, starý parde –“ 



„Jen jděte, Laramie. Já ho nepustím, ani kdybych mu měl dát 
nějakou pořádnou do jeho červeného čenichu.“ 

„Spráskal bych vás jednou rukou,“ odsekl Osamělý bojovně, když 
Laramie vycházel do síně. 

Ten přečin Osamělého v něm vzbudil nápad. Nažene mu strach a 
vzbudí v něm hlas svědomí. Nebude otálet, aby té příležitosti užil, a 
bude si počínat klidně, i když je prudce pobouřen. Když došel 
Laramie ke dveřím slečny Lindsayové, slyšel rozkošný smích její 
mladší sestry. 

Zaklepal na dveře. Altový hlas zavolal: „Vstupte!“ 
Váhal, až dveře otevřela její starší sestra, jíž říkali Hallie. 
„Ach – to je pan Laramie!“ zvolala a překvapené tmavě šedé oči 

se setkaly s pohledem jeho očí. Laramie se již díval přes svou pistoli 
do četných párů vyzývavých očí, ale dosud nikdy do takového páru, 
který uvedl jeho duševní schopnosti do takového zmatku jako tento. 
Ale jelikož se na něco podobného připravil, snesl ten pohled tak, že 
na něm nebylo nic znát, a otázal se svou obvyklou táhlou řečí: 

„Neztratil někdo z vás tobolku?“ 
Nežli mohla slečna Lindsayová odpovědět, zazněl výkřik radosti a 

rychlé kroky. Nejmladší sestra se objevila před ním. 
„To bych řekla, že ji někdo ztratil,“ zvolala radostně a dychtivě a 

její obličej ve své mladistvé svěžesti takřka omamoval. 
Laramie držel tobolku za zády. 
„Jak vypadala ta, kterou někdo ztratil?“ ptal se usmívaje se na ni. 
„Byla ze žluté kůže, se zlatou sponou… Prosím vás, ukažte mi ji!“ 
„A co bylo v ní?“ 
„Peníze. Hodně bankovek. Většinou matky; ta byla celá nešťastná, 

když jsem řekla, že jsem ji ztratila.“ 
„To jsem jistě rád. Upustila jste ji asi v síni,“ odvětil Laramie. 

„Tady je.“ 
Dívka ji přijala vděčně. „Ach, děkuji vám, pane Nelsone. Matka 

bude tak – tak potěšena. Neřekla to tatínkovi. A teď už to nemusí 
vědět… Objala bych vás za to!… Možná, že to jednou udělám!“ 

S veselým a šibalským smíchem odběhla chodbou, patrně aby 
ohlásila matce dobrou zprávu. 



„Je štěstí pro nás, že jste ji našel, pane Laramie!“ řekla slečna 
Lindsayová. „Buffalo Jones tvrdil, že vaše spolčení s námi bude pro 
nás šťastné. A tady je hned důkaz, že mluvil pravdu!“ 

„Jones mě tedy chválil, slečno Lindsayová?“ ptal se Laramie. 
„To bych řekla!“ 
„Inu, bude vás jistě potřebovat,“ řekl Laramie přímo. „Slečno 

Lindsayová, nerad bych, aby Jones vzbudil ve vás nesprávné 
domněnky o mně a o mých dvou pardech. Rozumějte mi dobře. Jsem 
zcela jist, že by váš otec nenašel nikde tři vhodnější muže pro tu 
podivnou věc s rančem. Ale všecky ty řeči o nás – to jsou jen řeči. 
Jisté je, že jsme jen tři trampové, potloukající se světem. Nemohli 
jsme se udržet nikde při práci. A já jsem nejhorší, myslím. Spor se 
mi věší na paty. Moje pověst pistolníka jde všude se mnou. 
Přísahám, že to není mou vinou. Západ je tvrdý k lidem mého druhu. 
A pokud jde o mé pardy, Williams je dobrý jezdec, věrný pard, ale 
víc o něm nevím nic. Je jistě z dobré rodiny, tak jako já. Ale to nemá 
v tomto divokém kraji cenu. Tracks je jeden z těch slušných hochů, 
osudem stíhaných – utekl z domova, myslím, a potlouká se světem. 
A Osamělý, ten malý dareba, je v tom ještě hůř. Má srdce zlaté, ale 
to je asi všecko, kromě toho, že ho v zacházení s koňmi a s lasem 
nepředčí nikdo. Ale pije, rve se, hraje karty, kleje, a byl by už dávno 
mrtev, kdyby nebylo mne.“ 

Laramie polkl po posledních slovech naprázdno. Jak tou svou řečí 
ulevil své stísněné hrudi! Mohl teď pohlédnout do těch jasných očí 
přímo a bez výčitek svědomí. 

„Ale – pane Laramie – vy – mě překvapujete!“ zvolala v 
rozpacích. Tváře se jí zarděly. „Vy odmítáte přímo pochvalu Buffalo 
Jonese?“ 

„Myslím, že ano, až na to, že jsme tak dobří jezdci z pastvin, jaké 
tak snadno nenajdete.“ 

„A to chcete, abych vyřídila otci všecko, co jste řekl?“ 
„To jistě chci. Bude mi o hodně lehčeji. Je mi už teď, když jsem 

to řekl vám. Šlo mi jistě hodně proti srsti tvářit se, jako bych měl 
práci – že mi museli domlouvat, abych tu práci u vás přijal. Ale to je 
Jonesovou vinou. Půjčil mi peníze, abychom si mohli koupit zase 



slušný oblek. Nejezdil jsem nikdy pod falešnou vlajkou. Tvrdil, že 
nás váš otec potřebuje nutně, a že bude lépe, když naše postavení 
trochu vykrášlí. Rodina nováčků z Východu – nějaké romantické 
dívky, víte, a že vás nesmíme zklamat. Ale já jsem si všecko 
rozmyslil, a proto vám to říkám.“ 

„Rozumím vám, pane Laramie. Musím říci, že – že mám k vám 
úctu za to vaše přiznání. Ale vy – vy mě trochu skliěujete. Obávám 
se, že jsem už začala spoléhat na vás – jaksi.“ 

„Inu, v tom, co jsem vám řekl, není důvod, proě byste nemohla,“ 
protahoval Laramie. 

„Tenhle Západ je nad moje pochopení!“ Zarděla se, odvrátila své 
chmuřící se oči, a pak zbledla a pohlédla zkoumavě na něho. 

„Je snad nějaký důvod, proč se nemůžete dát k nám ve vší 
poctivosti?“ 

„Teď už ne. Byl. Řekl jsem vám všecko. Je přirozené, že 
Výchoďané pokládají Západ za podivný, tvrdý a divoký. Je takový. 
A my, lidé, jsme také takoví. Ale mohl bych se podívat své matce a 
sestře tak přímo do očí, jako teď vám.“ 

„Děkuji vám. Myslím, že – je to úleva pro mne. A ručíte za 
Williamse?“ 

„Ano, pokud ho znám.“ 
„A za Mulhalla?“ 
„Mohu slíbit jen to, slečno, že si vezmu Osamělého na starost a 

budu za něho odpovědný.“ 
„Co tomu řekne otec?“ uvažovala vážně. 
„Inu, doufám, že ho to nezarmoutí. Na toho předáka Arlidge musí 

být Zápaďan, který by ho dobře prohlédl.“ 
„Buffalo Jones řekl, že Zápaďané nemluví nikdy špatně o jiných 

Zápaďanech.“ 
„To nemluví, mají-li strach o své zdraví. Co vám říkám o 

Arlidgeovi, řeknu jemu před vámi do očí – totiž přijme-li mě váš 
otec. Musíte mu to říci, slečno Lindsayová.“ 

„Mohu – už skorem odpovědět za něho,“ odvětila nervózně. „Ale 
uvidíme… Děkuji vám za vaši – vaši upřímnost… Ach, hnedle bych 
byla zapomněla. Otec mi uložil, abych vás tři pozvala k lunchi na 



dnes večer – v šest hodin. Řekl mi, že nesmím odmítnutí přijmout.“ 
„Inu, myslím, že bych ani nemohl odmítnout,“ odvětil Laramie. 

„Je tomu jistě už dávno, co jsem naposledy seděl s ušlechtilými lidmi 
ze společnosti u stolu. A snad se mi taková příležitost nenaskytne 
zase tak brzy. Dobrý den, slečno.“ 

Když se Laramie uklonil a odcházel, stála dívajíc se zmateně, jako 
by chtěla ještě něco říci. Ale nepromluvila, a on odešel síní ve 
velkém pohnutí. Neudržel se, aby se trochu nenaparoval, když vpadl 
k hochům. 

„Poslechněte, trvalo vám to proklatě dlouho,“ spustil na něho 
Osamělý maje v očích plno strachu. 

„Už jsem to jistě spravil, parde,“ odvětil zvysoka Laramie. 
„Odevzdal jsem tobolku do rukou toho děťátka. Řekl jsem, že jsem ji 
našel v síni. Byla hrozně ráda. Prohlásila, že by mě s chutí objala, a 
že to jednou jistě udělá.“ 

„Ach jé!“ vydechl Osamělý. 
„Laramie, a to jste po celou tu dobu vracel tu ztracenou věc?“ ptal 

se podezřívavě Tracks. 
„Ne. Mluvil jsem se slečnou Hallií,“ protahoval nedbale Laramie. 
„O čem?“ 
„V ětšinou o sobě. Myslíte, že budu povídat o vás a o 

Osamělém?… A ještě vám nesu pozvání k obědu na dnešní večer.“ 
„To není pravda!“ zvolal Tracks nedůvěřivě, ale rozzářen. 
„Už ano.“ 
„Laramie, odpusťte mi. Měl jsem strach, že byste jí mohl říkat, že 

jsme ničemná tlupa, a ne Tři mušketýři, jak o nás vybájil Jones.“ 
Osamělý se zvedl z lůžka s takovým úžasem a ohromením, že 

vypadal velký. 
„K o-bě-du!“ vypravil ze sebe slabým hlasem. 
„To jistě. A pokládám se za tak chytrého, že vás usadím k tomu 

hezkému děťátku, nebo aspoň proti němu.“ 
„Ach, můj Bože! – Tracksi, kde mám pistoli? Prostřelím si 

hlavu!… Ach jé, ach jé! Jakou krásnou možnost jsem si zničil. 
Kdybych byl aspoň nemluvil tak sprostě!… Řekl jsem jí miláčku! 
Jako nějaké obyčejné pouliční holce ze Západu!“ 



Ve své hrozné ztrápenosti zalezl Osamělý pod postel, a děrami v 
jeho rozbitých botách prokukovaly mozolovité paty. A tam tiše 
sténal. 

„M ěl byste děkovat Bohu a mně, že vás nezavřeli,“ řekl mu 
mrzutě Laramie. 

„Teď už mi nejde o to, že jsem jí štípl tu tobolku. Jde mi o ní!“ 
odvětil zuřivě Osamělý. 

„Polezte ven, Osamělý,“ ozval se vesele Tracks. „Nedělejte ze 
sebe zbabělce. Umyjte se pořádně a oholte, a potom si dejte ostříhat 
vlasy. A potom se nastrojíte, že si bude to děvčátko myslit, že jste 
nejznamenitější jezdec z pastvin, jaký se kdy na Západě ukázal.“ 

Tento posměšek vytáhl Osamělého ven. „Tisíc hromů, to udělám, 
kdybych měl při tom umřít!“ 

 
*   *   * 

 
Laramie nebral na lehkou váhu své přípravy na večer, ale dávno 

před tím, než se hoši vrátili od holiče, byl z něho docela jiný člověk, 
a tato skutečnost budila v něm jistou smutnou pýchu. Věděl sice, že 
není o nic lepší, než byl dříve, ale vzpomněl si na svou sestru 
Marigold a přál si, aby ho tak viděla. „Už dávno jsem nepsal 
Marigold,“ řekl si. „Musím jí něco napsat, než z tohoto hotelu 
odejdeme.“ 

Osamělý a Tracks se přihnali, jejich obličeje se leskly růžově, 
vlasy měli přistřižené, a Osamělý je měl namazané a hladce 
přičísnuté. 

„Hoši, vždyť vy vypadáte skorem jako lidé!“ prohodil Laramie. 
„Ale neznám vás ze všech stránek. Ten oběd bude třeba příliš 
elegantní pro vás.“ 

Track si pohvizdoval. Laramie se pustil zase do čtení novin, 
nějakých starých z Kansas City, a nechal své druhy strojit se. Přečetl 
noviny do poslední řádky, přečetl i inzeráty, a když pak zase vzhlédl 
od novin, Tracks a Osamělý se dosud strojili. 

„Inu, nedělá-li pěkné peří pěkného ptáka, jsem jistě noční sova,“ 
prohlásil Laramie. 



„Laramie, není jistě snadné stavět se proti takovému Apollovi, 
jako je Tracks, nebo proti krásně jižansky vypadajícímu synu 
plantážníka, jako jste vy,“ stěžoval si Osamělý. „Bůh všemohoucí se 
zachoval ke mně macešsky. Jsem krátký a zavalitý jako nějaká 
kachna. Když se postavím, vidí každá dívka na mně, že byste mi 
mohl projet mezi nohama na koni. A obličej mám tak šeredný, že 
když se podívám na hodiny, zastaví se. Hrom do toho, nejsem jistě 
krásný. Není nic platné namlouvat si něco o tom. Já musím užívat při 
ženách jen vtipu. Říkat jim, jak jsou půvabné. Vykládat jim divoké 
povídačky o bitvách a o krvi. A když se chcete ženě dvořit, na něco 
takového nezapomínejte.“ 

„Osamělý, prosím dobrého Boha, aby mě varoval včas – než 
užijete těch svých úskoků vůči Lindsayově rodině!“ zvolal Laramie 
vroucně. 

„To máte pravdu, parde,“ souhlasil Tracks. „Ale chce-li člověk 
získat dívku z lepší třídy, jako je Lenta Lindsayová, nesmí jíst 
nožem.“ 

„Vy chlape škodolibá!“ zvolal Osamělý, poděšen poznáním, že se 
ta poznámka týká právem jeho. „Jak k čertu mohu vědět, jak mám 
jíst?“ 

„Dívejte se na mne a dělejte všecko přesně po mně,“ řekl mu 
Tracks vážně. 

„Mhm. Je to trpká pilulka k spolknutí, ale budu se řídit vaší 
radou.“ 

„A Osamělý, nehltejte jako luňák,“ dodal Laramie, „jako 
vyhladovělý potulný jezdec.“ 

„Ale vždyť já jsem vyhladovělý,“ řekl Osamělý. 
„M ůžete se najíst důkladně, a nemusí si toho nikdo ani všimnout,“ 

odvětil mu Tracks. 
„Mohu si říci ještě o kousek, bude-li něco zvlášť dobré?“ 
„To jistě můžete. Ale potřetí už si neříkejte,“ odpověděl Laramie. 
A tak poučovali oba Osamělého, až byl Tracks s výsledkem 

spokojen. Ale Laramie měl své pochybnosti o tom divokém 
mladíkovi a měl jisté obavy sám o sobě. Konečně byli hotovi, a 
jelikož chyběla již jen půlhodina do lunche, sešli dolů do síně, kde 



Laramie pronesl uspokojivou poznámku, že ani účetní hotelu je 
nepoznal. Lindsay sám, který je již hledal, musel se na ně podívat 
dvakrát, než je poznal. A Laramie, prozkoumav jeho bledý, neklidný 
obličej, z něhož zírala laskavost a dobrota, oddechl si zhluboka 
úlevou. Lindsay patrně již slyšel od své dcery o těch třech jezdcích z 
pastvin, a byl tak velkodušný a šlechetný, že toho všeho nedbal. V té 
chvíli pocítil k němu Laramie kromě svého dosavadního zájmu 
vděčnost a oddanost. 

Ostatní členové rodiny čekali u jídelny, kde dosud nebyli hosté. 
Nežli k nim došli, mohl si Laramie poněkud prohlédnout Hallii 
Lindsayovou. Podivné zabouření v jeho hrudi bylo patmě způsobeno 
tím, že jí viděl v bílých šatech. Uvítala se s ním a představila ho 
matce, čilé a statné ženě, v jejímž obličeji byly dosud stopy krásy. 
Potom Lindsay dokončil krátce všechna ostatní představení. V té 
chvíli dvě příhody byly Laramieovi nápadné. Lenta se uklonila 
Osamělému a řekla: „Jak se máte, pane Mulhalle?… Tatínku, měla 
jsem už předtím – potěšení setkat se s tím pánem.“ 

„I hleďme! Je to možné?“ 
„Bylo to v síni myslím,“ řekla Lenta a její velké, dětské modré oči 

byly zdánlivě naprosto bezelstné a nevinné. 
Osamělý se při této příležitosti zachoval jako kavalír. 
„Ano, pane Lindsayi, bylo to v síni,“ řekl dobrosrdečně. „Slečna 

Lenta přišla do síně s tolika balíčky, že jsem nemohl vidět, že je to 
dorostlá mladá dáma. A když jí jeden upadl, zvedl jsem jí jej a 
pronesl nějakou přívětivou poznámku, nevím už, jakou, ale něco 
takového, co by osamělý jezdec ze stepí řekl hezkému dítěti. To bylo 
to setkání, které má slečna na mysli.“ Lindsayovi se zasmáli na toto 
vysvětlení a na Lentě samé bylo znát veselé překvapení. Laramie se 
divil Osamělému. Všiml si také výměny pohledů mezi Florence 
Lindsayovou a Tracksem Williamsem. Žasla nejen nad tím, že v 
Tracksovi poznala toho dvorného, byť nepěkně oblečeného mladíka, 
který jí odnesl její náklad balíčků nahoru, ale také nad tím, že se z 
otrhaného trampa-jezdce změnil v nápadně hezkého mladíka. 
Zamručela něco při vzájemném představení. 

Zavedli je potom ke stolu, na němž byly příbory pro osm osob a 



kde paní Lindsayová usedla na dolním a její manžel na horním konci. 
Laramieovi vykázali místo po pravé straně Lindsaye, vedle něho 
seděla Hallie a Tracks byl třetí na této straně. Lenta seděla proti 
Laramieovi, vedle ní Osamělý a za ním Florence. Tak se ta důležitá 
věc vyřídila hladce a bez trapných příhod. Laramieovi bylo volněji, 
když si mohl sednout, a byl rád, že má slečnu Lindsayovou vedle 
sebe, takže se jí nemusí dívat do očí. Ale její blízkost ho připravovala 
o klid. 

„Nuže, hoši, zanechal jsem obřadností a řekl jsem ženě, aby 
sestavila jídelní lístek,“ řekl Lindsay. „Myslím, že nebude námitek 
proti pečenému krocanu s brusinkami, bramborem a jeřabinovou 
omáčkou. Pak bude moučník a nakonec zmrzlina.“ 

Osamělý se zasmál chlapeckým smíchem naprosté spokojenosti. 
„Nechají-li mě moji pardové jíst, kolik budu chtít, bude mi ten 

oběd připadat náramně dobrý.“ 
To se zalíbilo a poněkud lichotilo paní Lindsayové, a vzbudilo to 

ihned její zájem o Osamělého. 
„Inu, nabažil jsem se kdysi divokého krocana a buvolí svíčkové, 

ale tomu je už hodně let,“ dodal Laramie. 
Tracks pohlédl přes stůl na Florence a řekl s citem: „Krocan! To 

mi připomíná domov.“ 
„A kde to bylo?“ otázala se Florence. 
„V Bostonu. Jsem z přímořského Východu.“ 
Zkoumala ho pohledem. Laramie si pomyslil, že dosud nikdy 

neviděl tak světlovlasou dívku, a skutečně její bílá pleť a zlaté vlasy, 
v nápadné protivě k jejím hrdým tmavým očím, dodávaly jí oslňující 
krásu. Běda ranči Španělských hor! Nebude jediného jezdce, věrného 
svým povinnostem na pastvinách, dokud nebude tato dívka zadána. 

„I hleďme,“ zvolal Lindsay, „jsem sám také Yankee. Jak dlouho 
jste na Západě?“ 

„Zdá se mi, že odjakživa, ale jen osm let. Je mi teď čtyřiadvacet 
let. A bylo mi šestnáct, když jsem utekl ze školy.“ 

Laramie pohlédl přes stůl na Osamělého a ten zase na něho. Ale 
ani nemrkl. Laramie poznal, že on i Osamělý jsou téhož mínění o 
svém tajemném a nesdílném partnerovi. Ten mlčel o sobě tolik let, 



ale když se na něho podívala tmavooká dívka s veškerou 
romantičností ve svém pohledu, prozradil hned své tajemství. 

„Vy jste tedy utekl z domova, abyste hledal štěstí za Západě?“ 
otázala se Florence, na niž to mocně zapůsobilo. 

„Ano, ale nenašel jsem je – až dosud.“ 
„A což vaši doma?“ 
„Musím se přiznat s hanbou, že jsem jim dosud nepsal, za všechna 

ta léta,“ odpověděl Tracks smutně. „Ale byla to zlá věc. Protivila se 
mi škola. Tatínek mě chtěl dát na práva. Měl jsem chodit na 
univerzitu v Yale. Pohádal jsem se s tatínkem. Řekl jsem mu, že 
nebudu právníkem. Hrozil, že mě vydědí, neposlechnu-li. Proto jsem 
utekl. Jednou mě jistě najde. Lituji toho teď, protože jsem promarnil 
svůj život, a snad utrápil matku. Jak rád bych ji viděl!“ 

To Florenci dojalo. Tracks se stal náhle hlavní osobou. Chtěl 
patrně vzbudit jen zájem Florence, ale vzbudil zájem všech. Což 
není-li pravda? Ale Laramie neměl důvod pochybovat o pravdě 
Tracksových slov. Nepromluvil o sobě dosud nikdy, až teď. 

Z jeho hlasu zněla pravdivost, smutek a výčitky svědomí, což 
patrně neušlo žádnému z Lindsayů. Jen na Osamělého to zapůsobilo 
jinak. Má se nechat překonat tím potomkem bohaté rodiny z 
Bostonu? To ne! Jakmile Laramie pohlédl po konci Tracksovy řeči 
na Osamělého, připravoval se na to, co přijde. 

„M ůj pard mi něco připomněl,“ spustil Osamělý k okaté slečně 
Lindsayové – což byl znamenitý strategický krok. Jezdci z pastvin 
jistě musí být odněkud, protože se dobytek nepěstuje dosud tak 
dlouho, aby se mohli rodit na pastvinách. Přicházejí ze všech stran, 
ale myslím, že nejvíc je jich z Jihu – a jistě jsou to nejlepší jezdci.“ 
Osamělý se lichotivě uklonil Laramieovi. „Texas a obě Karoliny 
vytvořily vlastně Západ. To se tady říká dávno. Jezdil jsem v tlupě, v 
níž byl černoch, greaser, Indián, rebel, Yankee, Angličan a 
Holanďan. Pokud vím, mohl být ten Angličan nějakým vévodou, 
černoch uprchlým otrokem, a ten rebel synem bohatého plantážníka. 
Jízda na pastvinách je malebné zaměstnání.“ 

Osamělý se odmlčel, aby jeho řeč dosáhla lepšího účinku, rozhlédl 
se zvolna po všech u stolu a obrátil se znovu k Lentě, v jejímž 



obličeji byl výraz, který by byl vzbudil inspiraci i v Indiánovi, 
namalovaném na štítu trafiky. 

„Jsem sám z Missouri. Můj otec byl členem Quantrillova oddílu, 
který vedl drobnou válku, byl rebel, a moje matka byla z modré 
yankeeské krve. Měla strýce nebo nějakého příbuzného, který připlul 
do Ameriky na lodi Mayflower a skopával rudochy z lodi při té 
Čajové společnosti, o níž jsme četli ve školních knihách. Myslím, že 
to nebyla žádná pěkná čajová společnost…. Byli jsme hrozně chudí, 
a musel jsem konat všelijaké práce, když jsem chodil do školy a 
matka se živila praním prádla. Když mi bylo deset let, dostal jsem se 
dobytčím vlakem na Západ. Přichytil jsem se ovšem hned koní jako 
kachna vody a zpíval jsem ,Osamělou prérii’ nežli mi bylo patnáct. 
Hrome, ale je to už dávno – a jsem věkem mladší než tuhle Tracks. 
Jezdil jsem z Montany k Zálivu a byl jsem všude. 

Když se Laramie se mnou setkal poprvé, měl jsem na krku provaz, 
a kdyby nebylo jeho, byl bych kopal do vzduchu. A to všechno jen 
proto, že nějaký sprostý předák Price žárlil na moje jednání – hm, na 
mne – když šlo o nějakou dámu. A od té doby jsem byl jako Divoký 
Bill –“ 

Osamělý se rozpovídal. Mluvení uvolňovalo cosi v něm, a to 
nabývalo stále větší síly. Ale náhle se proud jeho fantastických 
výkladů zarazil. Laramie poznal z Lentiných očí, že dívka nevěří 
řečem Osamělého. Zdálo se mu, že jen stěží potlačuje smích. Paní 
Lindsayovou to však oklamalo a vzrušovalo, a to snad bylo hlavním 
cílem Osamělého. Ten se náhle odmlčel, když přišli dva číšníci 
nesouce velké podnosy, z nichž na jednom byl velký krocan, pěkně 
do hněda upečený. Laramie nevěděl, zarazil-li Osamělému řeč 
pohled na toho krásného ptáka, nebo to, že se mu sbíhaly sliny v 
ústech. Ale jisto bylo, že nemůže mluvit dál. 

„Ach, jaký podivuhodný život jste měli vy hoši!“ zvolala paní 
Lindsayová. „Budí to ve mně strach o mého syna Neala… Johne, 
buď tak laskav, a rozkrájej toho krocana… Pane Nelsone, myslím, že 
i vy jste mnoho prožil?“ 

„Já?… Inu, ne. Myslím, že jsem se narodil na koni a vyrostl jsem 
s uzdou v jedné ruce a s pistolí v druhé,“ odpověděl táhle Laramie. 



Za této své řeči si Laramie uvědomil, že již jednou povolil uzdu 
své představivosti nebo přílišné citovosti v jedné příčině. A poznal to 
ze skorem nepozorovatelného zhrození nebo odporu, jehož si všiml u 
slečny Lindsayové. Stůl nebyl velký, židle byly blízko u sebe, a 
blízkost její půvabné osobnosti působila zhoubně na Laramieův klid 
mysli. A poznal to teprve, když ucítil její slabé zachvění. Co jiného 
mohl čekat? Mladá žena z Východu, vzdělaná a jemná, octnuvší se 
náhle ve společnosti jezdce z pastvin, který již zabil několik lidí, 
musila se takového styku hrozit. Jiní přidají brzy něco dalšího k 
tomu, co o něm řekl Buffalo Jones, a potom bude v její mysli jasná 
představa pověstného Laramie Nelsona. To Laramieho hluboce 
tížilo. Bylo to nespravedlivé. Nebylo v jeho moci, aby změnil Západ, 
nebo zahnal od sebe to, co se mu stále věšelo na paty. Věděl, že není 
tak hloupý, aby se oddal citovostem vůči nejstarší Lindsayově dceři, 
a přece se v něm ozývalo jakési nejasné, blaživé snění, u něho dosud 
nebývalé, a to bylo nutno vyhladit z kořene. Romantičnost bude jistě 
údělem Trackse a i toho skorem beznadějného Osamělého – bude-li 
možno napravit ho poněkud. Ale pro Laramieho to musí zůstat 
bezvýslednou tajností. 

Od chvíle, kdy byl na stůl předložen krocan a ostatní chutná jídla, 
omezovala se rozmluva na členy rodiny, z nichž Lenta byla 
nejživější. Laramie ve svém hlubokém zamyšlení neslyšel její 
nepřímé, jemné vtipy, mířené hlavně na Osamělého, dokud tato 
prohnaná osůbka na něho nemrkla. Tu se Laramie rázem probudil. 
Pomyšlení, jak asi tato šestnáctiletá dívka nováček prožene 
Osamělého, bylo skorem děsivé. Ale Laramieho toto pomyšlení také 
trochu těšilo. Ten dvořílek z osamělé prérie se setkává konečně s 
někým, kdo dovede na něho vyzrát. 

Ale nutno říci ke cti Osamělého, že pokud šlo o jídlo, neprovedl 
nic pošetilého, a oběd skončil jako velký úspěch pro jezdce a pro 
jejich hostitele. 

Slečna Lindsayová se obrátila několikrát k Laramieovi s nějakou 
obyčejnou nebo zdvořilou poznámkou. Poznával, že vytušila v něm 
cosi odlišného a zdrženlivého, ale na tom nezáleželo. Odpovídal jí 
tak, jak by byl odpovídal svému zaměstnavateli. 



„Nelsone, jak brzy se můžeme vydat na cestu?“ otázal se Lindsay. 
„To je právě otázka, kterou jsem již měla na jazyku,“ dodala 

slečna Lindsayová dychtivě. 
„Ach, kdy vyjedeme?“ vybuchla Lenta. Florence pohlédla snivě 

přes stůl na Trackse. 
„Inu, my můžeme vyjet za východu slunce ráno,“ protahoval 

Laramie. 
„Cože! Nám to bude trvat ještě aspoň týden,“ prohlásil Lindsay. 
„Zítra? To je úžasné! Ale není to možné,“ dodala slečna 

Lindsayová, ale bylo zřejmé, že je vzrušena. 
„Není nic platné, zdržovat se tady déle a utrácet zbytečně za účty 

v hotelu,“ řekl Laramie úsečně. 
„Nelsone, trefil jste mě přímo doprostřed, jak říkáte vy Zápaďané. 

Je to opravdu zbytečné,“ odvětil Lindsay. 
„Máte vy dámy už nakoupeno?“ otázal se Laramie. 
„Nevíme už opravdu, co bychom snad měli ještě koupit,“ 

odpověděla Harrieta. 
„A v ěci máte sbalené?“ 
„Skorem všechny.“ 
„Inu, tedy pozítří časně ráno, nemáte-li nic proti tomu?“ 
„Pane Nelsone, vy nás lekáte,“ zvolala paní Lindsayová a Lenta 

nadšeně vykřikla. 
„Hrome!“ vybuchl Lindsay udeřiv rázně rukou do stolu. „Nelsone, 

ujměte se velení.“ 
„Dobrá, pane. Rád bych si ještě prohlédl vaše seznamy.“ 
„Matko, ty a děvčata nás omluvte,“ řekl Lindsay vstávaje. Bude 

lépe, když sbalíme ještě dnes večer a zítra ještě všechno 
přehlédneme.“ 

Mezi ženami převládaly vzrušení a radost. Laramie poradil paní 
Lindsayové a dívkám, aby si ponechaly po ruce teplý oděv, silné 
kabáty, nepromokavé pláště, botky nebo jezdecké boty, rukavice, což 
všechno si obléknou ráno na cestu. 

„A promiňte mi, paní Lindsayová,“ promluvil Osamělý. „Laramie 
se nikdy nezastavuje v poledne na nic. Připravte si nějaký velký 
košík s jídlem na poledne. A dejte tam tu půlku krocana, kterou jsme 



nesnědli – byla by ho věčná škoda.“ 
„Vy jste skvělý a prozíravý hoch,“ prohlásila paní Lindsayová. 

„Pojďte, děvčata! Užily jsme příjemné hodiny. Dáme se zas do 
balení.“ 

„Hallie, přines dolů všechny naše seznamy, abychom je ještě 
prohlédli,“ řekl Lindsay, když odcházely. „Budeme v síni. Pojďte, 
hoši, zakouříme si.“ 

Kouření nebylo Laramieovým zvykem. Měl důvody, proč nechtěl 
zneklidňovat své nervy tabákem ani kořalkou. Bavilo ho pozorovat 
Osamělého, jak seděl pohodlně opřen zády v lenošce v síni a 
pokuřoval si z velkého a drahého doutníku. Na Tracksovi bylo však 
znát, že už takový kouřil. 

„Nelsone, je jistě dobře mít vás při sobě,“ řekl Lindsay. „Nevěděl 
jsem si už rady.“ 

„Inu, jsem rád, že jste se přece jen rozhodl přijmout nás,“ odvětil 
Laramie. 

„Jak – aha – inu, ovšem,“ řekl Lindsay poněkud zmaten. Vtom 
přišla Harrieta s kupou papírů. 

„Mám tady zůstat a přehlédnout je s vámi?“ otázala se. 
„Propána, to se rozumí!“ odpověděl otec. „Zahájíš ten svůj úřad 

na ranči hned teď.“ 
„Inu, není to špatný nápad, že bude slečna Lindsayová vaší účetní 

a bude mít na starosti peníze,“ řekl Laramie. 
Tracks přinesl židli pro ni, a utvořili u stolu malý kroužek pěti. 
„M ůžete kouřit, pánové… Tady jsou naše seznamy. Který chcete 

prohlédnout nejdřív?“ 
„Inu, všechny, nemáte-li nic proti tomu, odpověděl Laramie. 
„Ale naše – naše osobní seznamy – vás snad – nezajímají?“ ptala 

se Harrieta rdíc se. 
„Zajímají mě hrozně, slečno, ale není to nutné,“ protahoval 

Laramie. „Dejte nám nejdřív seznam zásob potravin.“ 
Harrieta mu podala čtyři stránky, popsané úhledným, hustým 

písmem. 
„To je vaše písmo, slečno?“ ptal se Laramie. 
„Ano. Proč?“ 



„Inu, je tak hezké, že bych si jistě přál dostat dopis od vás… Je v 
tom tolik potravin, že by stačily pro celou armádu na léta. 

Je to příliš mnoho a příliš dobré pro jezdce z pastvin. Ti by vám 
zlenivěli a ztloustli. A Osamělý by si pokazil žaludek a umřel.“ 

„Co vás zas kouše? Mám žaludek v pořádku,“ ozval se Osamělý. 
„Tracksi, napište na tento papír dva vozy pro potraviny… Kolik 

vozů jste koupil, pane Lindsayi?“ 
„Šest. Víc nových v městě nedostanete. Ale mohl bych dostat dva 

zánovní, v dobrém stavu.“ 
„Napište to, Tracksi… A teď, slečno Lindsayová, ukažte mi 

seznam nábytku, ložních potřeb, nádobí pro domácnost, buďte tak 
laskava.“ 

Laramie prohlédl další dvě stránky. „Tracksi, na tyhle věci bude 
třeba čtyř vozů. Musíme to nějak omezit a vzít s sebou jen to, co 
potřebujeme nejvíc. A pro ostatní potom pošleme. Řekněme dva 
vozy na první cestu… Tak by nám zbývaly čtyři vozy…Na seznamu 
nejsou žádné stany.“ 

„Na stany jsme nepomyslili,“ odvětila slečna Lindsayová. 
„Budete potřebovat čtyři. Připište je, Tracksi. A k tomu plachty a 

obruče na vozy.“ 
„Ach, pocestujeme tedy v prérijních škunerech. To bude hotová 

karavana!“ zvolala slečna Lindsayová, zřejmě vzrušena. 
Laramie natáhl ruku pro další seznam. 
„Tady je jeden, který nám pořídil Buffalo Jones.“ 
„Ten bude asi dobrý. Ale Jones je příliš šetrný… Podíváme se. 

Postroje, náčiní, farmářské nářadí, sedla, pokrývky, otěže, sůl, oves, 
táborové náčiní, osev, petrolej… Mhm. Je to docela dobré od toho 
starého prérijníka… Bude na to třeba čtyř vozů. Tracksi, připište dva 
vozy na první cestu tam… To je dohromady šest vozů, a dva zbývají. 
A teď přijdou osobní seznamy dam.“ 

„Máme plno kufříků a brašen, a potom všechno to, co jsme 
nakoupily tady,“ hlásila mu slečna Lindsayová. 

„Kolik kuf říků?“ 
„Šestnáct. A osmadvacet brašen a beden.“ 
Laramie rozhodil rukama. „Naložíme, co budeme moci, a ostatní 



ponecháme na druhou cestu. Máte to, Tracksi?… A teď, pane 
Lindsayi, napíši seznam věcí, na které jste nemohl myslit. A Jones je 
lovec buvolů, a ne dobytkář… Jak je to s vozky a s koňmi?“ 

„Obchodní, Brown najal pro mne šest vozků se spřeženími.“ 
„Budeme potřebovat ještě dva a kuchaře.“ 
Lindsay se poškrábal rozpačitě po hlavě. „Moje žena a děvčata 

jsou dobré hospodyně. Myslil – myslili jsme, že by si mohly vzít na 
starost vaření po cestě.“ 

„Ale člověče, vy jste docela loko.“ protahoval Laramie. 
„Nevím sice, co to je, ale souhlasím s vámi. Jsem.“ 
Harrieta se dala do smíchu, poprvé, co ji Laramie slyšel smát se. 

„Já to vím. Znamená to, že jsi se potřeštil.“ 
„Nemá to být urážka, pane. Je to takové běžné slovo z pastvin. 

Ale nemůžeme nechat dámy vařit.“ 
„Nebojíme se práce,“ odvětila Harrieta, podnícena skorem k 

nelibosti. 
„Myslím, že ne, a vsadím se o své sombrero, že umíte všechny 

vařit znamenitá jídla. Ale bude to perná cesta, slečno Lindsayová. 
Žádný výlet. Přepadne nás cestou déšť, vichr a snad i sníh. A vařit 
pro deset, jedenáct, dvanáct takových lidí, jako je na příklad tuhle 
Osamělý, a k tomu pro vás – inu, to bude zlá práce. Jsem rozhodně 
proti tomu.“ 

„Vaše námitka se přijímá,“ odvětila Harrieta, získána pro to proti 
své vůli. Vrhla na Laramieho pronikavý pohled, který mu byl velmi 
příjemný i těžko snesitelný. 

„Co říkáte, platí, Nelsone,“ dodal Lindsay rozhodiv široce 
rukama. 

„Inu, seženu tedy kuchaře. Doufám, že bude lepší než ten, jehož 
jsem najal posledně. Toho jsem musel střelit.“ 

Slečna Lindsayová nebyla zděšením schopna ani slova. 
„Jen jsem mu prostřelil nohu. Přistihl jsem ho při krádeži a on na 

mne vytáhl pistoli… Inu, všecko vypadá snadně. Mohli bychom 
vyjet zítra, kdybychom měli naspěch,“ řekl Laramie směje se v 
duchu tomu, jak se dívka snaží vzpamatovat z leknutí. „Ponechám si 
ty seznamy, abych si je mohl ještě jednou prohlédnout. To je všecko, 



pane Lindsayi. Vyjedeme určitě pozítří ráno.“ 
„Pane Laramie, jste buď to, jak jste nazval otce, nebo jste 

kouzelník,“ řekla slečna Lindsayová s mimovolným obdivem. 
„Inu, jsem opravdu loko.“ 
„Ale co to je loko?“ 
„Je to takové býlí, a když je kůň spase, poplete se mu rozum.“ 
Vtom slečna Lindsayová vstala. „Otče, tamhle je Neale,“ řekla a 

Laramieovi se zdálo, že v jejím hlase je tón výstrahy. 
Nějaký mladík, poněkud okázale oblečený, slušně vypadající, ale 

s velkou modřinou na naběhlém oku v bledém obličeji, přišel k 
Lindsayovi a uchopiv ho jednou rukou za rameno ukazoval 
třesoucím se prstem druhé ruky na Osamělého. 

„Tady – tady je,“ vybuchl žalobně. „To je ten křivonohý kohout, 
ten kulečníkový povaleč, který mi dal ránu do oka!“ 

 
 
 
Kapitola VI. 
 
Osamělý vzal zvolna doutník od úst a odvětil: 
„Ano, a půjdete-li se mnou ven, dám vám jinou do druhého 

vašeho vyvaleného oka. Jsem příliš gentleman, abych se před dámou 
pouštěl třeba jen do takového nanicovatého nováčka, jako jste vy.“ 

Zděšení se jevilo zřejmě v obličeji pana Lindsaye a jeho dcery. I 
Laramie byl zděšen. Není dne, aby Osamělý něco neprovedl. Tento 
mladík byl patrně Lindsayův syn, a tedy Harrietin bratr. Zdálo se, že 
ho raní mrtvice. 

„Dám vám – napráskat – bičem!“ vybuchl. 
„Ba ne. Mně ne. Nemám s sebou své železné zboží, ale z toho 

napráskání nebude nic. Zkoušeli to už jednou na mně. A byl z toho 
pohřeb.“ 

„Ach, to je hrozné!“ zvolala slečna Lindsayová zdrcena. „Neale, 
tady není místo na tvoje stížnosti. Jsme teď v důležité rozmluvě.“ 

„To – je mi jedno,“ oddychoval Neale. „S tím člověkem se musí 
něco udělat.“ 



„Neale, co je ti?“ ptal se Lindsay, a jeho trpělivý a klidný hlas 
značil mnoho. 

„Dal mi jednu do oka.“ 
„Účinek je zřejmý, ale ne viník. Ale proč? Mohu vědět, žes to 

nezasloužil?“ 
Vtom Osamělý vstal a jeho malá postava se vztyčila co nejvíc. 

Laramie se nechal již častěji předtím ošálit, ale na Osamělém bylo 
obyčejně znát, byl-li vinen. Teď se zdálo, že je spravedlivě 
rozhořčen. 

„Pane Lindsayi, promiňte mi, ale tenhle mladík nemůže být z vaší 
tlupy.“ 

„Musím s politováním říci, že je, Mulhalle.“ 
„Hrom do toho!… Laramie, viděl jste kdy horší smůlu? Proč si 

musil vybrat zrovna mne?“ Po této stížnosti mluvil Osamělý dále: 
„Ale pane Lindsayi, jistě nemůže být vaším příbuzným?“ 

„Naneštěstí nemohu popřít skutečný příbuzenský svazek,“ 
odpověděl Lindsay s chladným humorem, který se nadmíru líbil 
Laramieovi. „Je to můj jediný syn.“ 

„Ach jé, pro všecko na světě, jen to ne!“ naříkal Osamělý. Jistě ne 
tohle nafoukané nováčkovské mládě v naškrobené košili?“ 

Neale se pohnul, jako by chtěl napadnout Osamělého, ale otec ho 
zadržel. „Napráskám vám sám!“ zuřil. 

Ale na Osamělého teď ani taková výzva nepůsobila. Tušil úplnou 
zkázu. Obrátil se k Harrietě a domlouval jí zoufale. „Oni mě klamou. 
Vy a on přece nemůžete být příbuzní?“ 

„Je to můj bratr, pane Mulhalle,“ odpověděla Harrieta, a Laramie 
pozoroval, že v ní tato skutečnost nebudí hrdost. 

„Ale ne! Taková půvabná a rozumná dáma jako vy – mít takového 
– takového –“ 

Slečna Lindsayová přikývla s úsměvem a bylo na ní znát, že se 
udržuje jen stěží, aby nevybuchla v smích. 

„Poslyšte, Mulhalle, povězte nám vy, jak to bylo,“ řekl Lindsay. 
„Není mi už pomoci, Laramie. Jsem ztracený člověk a uděláte líp, 

když mě ponecháte osudu,“ řekl Osamělý důrazně. Potom s 
důstojností, která snad byla hraná, ale přes to neméně působivá, 



obrátil se k otci. „Stalo se to hned toho dne, když jsme přijeli. Ani o 
hodinu později. Já a Tracks jsme hráli kulečník tak pokojně, jako pár 
koťat. Hráli jsme o pití a mohli jsme si dovolit jen jednu hru. Viděl 
jsem tohohle – vašeho syna, jak přecházel kolem kulečníku. A 
povídá mi: ,Vezměte mě do hry.’ Poděkoval jsem mu a odmítl tu 
čest. Povídá: ,Dám vám deset napřed.’ To mě dopálilo, ale mlčel 
jsem. Tracks vyhrával, ale podařilo se mi několik pěkných šťouchů, a 
dohonil jsem ho. Došel jsem až k rozhodujícímu šťouchu, a kdyby se 
mi byl podařil, byl bych Trackse porazil. Byl to snadný šťouch pro 
mne, ale chtěl jsem mít jistotu, a dal jsem si tedy načas. A tu mi do 
toho promluví váš mladý pan Lindsay: ,To je špatně. Ukážu vám to.’ 
A přísahám, že jsem ani okem nemrkl. Ale když jsem už chtěl 
šťouchnout, hnul mi tágem zezadu, a nepovedlo se mi to. Tracks mi 
nabízel, abych to vzal ještě jednou, ale byl jsem rozzuřen. Povídám 
vašemu hochovi: ,Dám vám jednu přes oko.’ A to jsem hned 
udělal… A to je svatá pravda.“ 

„Dobře se mu stalo,“ prohlásil Lindsay rozhodně. „Neale, vím, že 
se rád pleteš do věcí jiných lidí. Ale sám k vůli sobě – a svému 
obličeji – odvykni si to už jednou. Jsi teď na Západě.“ 

„Ale tatínku, je to nejhorší lež, jakou jsem kdy slyšel,“ prohlásil 
Neale užaslý, uražený a poražený. „Nebyl jsem vůbec u kulečníku. 
Stalo se to na ulici. Setkal jsem se – s nějakou dívkou. Mluvili jsme 
spolu. A tu přijde tenhle skrček v chlupatých koženicích. Zamrkal na 
tu dívku. To – mě dopálilo…“ 

Vtom měl Laramie nápad, a usoudil, že je nejvyšší čas, má-li 
Osamělého zachránit. 

„Poslyšte, mladíku,“ promluvil táhle. „Chceme podniknout 
průkopnické dílo na pastvinách. Nemůžeme si dovolit, abychom se 
rvali mezi sebou pro maličkosti. Na ranči Španělských hor budou 
jistě mluvit pistole a poteče krev.“ 

Nealův zrudlý obličej nabyl mírnějšího výrazu. Zapůsobilo to na 
něho. 

„Umíte jezdit na koni?“ mluvil Laramie dál. 
„Ano – ovšem.“ 
„Dovedete řídit spřežení?“ 



„Řídil jsem už kolikrát pár bujných běhounů,“ odpověděl dychtivě 
Neale. 

„Inu, takového člověka potřebuji. Chybí mi dva vozkové. Budete 
řídit spřežení jednoho vozu. Připravte si tedy důkladné oblečení a 
důkladné boty a rukavice. Vyjedeme pozítří časně ráno.“ 

„Tatínku, je to pravda?“ zvolal Neale dychtivě, ač nejistě. 
„Přidělíte mi práci muže?“ 

„Nelson má velení. Máš mé dovolení. Požádej matku o její 
dovolení.“ 

„Tvoje mi stačí, tatínku. Držel jsem se už beztoho příliš dlouho 
matčiny zástěry. Děkuji vám, Nelsone. Zdá se, že mě chápete. 
Tatínku, dej mi nějaké peníze na výstroj vozky.“ 

„Řekni si Hallii. Ona má pokladnu,“ odvětil Lindsay, jemuž se při 
tomto obratu v situaci zřejmě ulevilo. Neale popadl Harrietu za paži 
a odtáhl ji pryč. 

„Hrome, Laramie, vykřesal jste z něho jiskru,“ řekl Osamělý. 
„Snad má přece jen něco dobrého v sobě.“ 

„To jistě. Na toho hocha čeká těžká zkouška tam venku. Buď ho 
to udělá, nebo zlomí.“ 

„Doufejme, že to z něho udělá muže,“ řekl Lindsay vroucně. 
„Udělal jste v tom dobrý začátek, Nelsone. Jsem vám zavázán. 
Skládám ve vás velkou naději. Na shledanou zítra! Dobrou noc!“ 

Osamělý mluvil cestou nahoru neustále, takže Laramie nemohl 
přemýšlet. Měli společně pokoj. Laramie hleděl k tomu, aby měl 
Osamělého neustále na očích. Tracks šel s nimi. Když za sebou 
zavřeli dveře, pohlédli nadšeně na sebe. 

„Inu, pardové, usadil jsem vás dobře,“ protahoval Tracks. 
„Laramie, mám vás raději než bratra,“ prohlásil Osamělý a jeho 

hlas zněl upřímně. 
Laramie chtěl právě navrhnout, aby usedli a pojednali o plánech 

na zítřejší práce, když si všiml, že Osamělý rozprostírá cosi na 
prádelníku. 

„Co je to? Co to děláte?“ 
„Ale nic.“ 
Ale Tracks to vytrhl Osamělému z rukou a zvedl to do výše – bílý 



kapesníček s krajkovým lemem. Laramie ucítil slabou vůni. 
„Dejte to sem!“ zvolal Osamělý a zmocnil se kapesníčku. „To je 

slečny Lenty. Ona ho upustila a zapomněl jsem jí to odevzdat.“ 
„Jako ta stará babka, co měla hospodu na Západě,“ posmíval se 

mu Tracks. 
Laramie vrhl na svého chybujícího a nepolepšitelného přítele 

vyčítavý pohled. „Bůh mi pomoz!“ povzdechl si. 
 

*   *   * 
 
Lindsayova karavana, jak to nazval Buffalo Jones, když se s nimi 

loučil, vyjela stanoveného dne něco před východem slunce. Musili si 
však východ slunce přimyslet, jelikož obloha byla zatažena mraky. 

Jonesova poslední slova, pronesená jen k Laramieovi, rovnala se 
svým důrazem svitu v očích toho starého prérijníka: „Za posledních 
několik let se stalo zvykem věšet zloděje dobytka!“ 

„To jistě. Doufám, že nikdo z mé tlupy se nedá na krádež dobytka. 
Sbohem, Buffe, a za nějaký čas se tady zas uvidíme.“ 

Měli osm vozů plně naložených. Laramie prosil Boha, aby zadržel 
hrozící bouři. Ale nebyl by se za nic zdržel ani o hodinu. Ať 
Lindsayové snesou, co přijde. Byli teď Zápaďany a jejich údělem byl 
déšť, vítr, sníh, krupobití, horko, sucho, kobylky, práce, samota, 
zloději dobytka a koní, a všecky ostatní dary Velkých stepí. Laramie 
si nebyl jist, jak dlouho vydrží Lindsayovy tělesné síly a Nealova 
vytrvalost, ale o ostatních choval pevnou naději. 

Musili však řídit spřežení nejen Neale, ale i Osamělý a Tracks. A 
jelikož paní Lindsayová a Lenta seděly na voze Osamělého, a 
Harrieta s Florence na Tracksově voze, byli ti dva hrdí a nezkrotní 
jezdci z pastvin náhle mírní jako beránci. Laramie se tomu v duchu 
smál. „Nebude-li tahle jízda rušnější než stopovat Indiány, sním své 
sombrero.“ 

Náhodou se mu podařilo najít kuchaře, který pracoval u některých 
nejznamenitějších tlup dobytkářského kraje. Jud Lawrence byl divem 
pilnosti, dobrého humoru a kuchařské dovednosti, ale jak bývá ěasto 
při takových divech, rád se oběas napil. Ztrávil svou dobu 



vystřízlivění ve vězení v Garden City, ale prosil Laramieho, aby to 
na něho neprozrazoval Lindsayům: „A přísahám před Bohem, 
Nelsone, že zůstanu střízlivý tak dlouho, dokud budou moji přátelé 
věřit, že se držím náboženství.“ 

„Platí, Jude, s tou podmínkou. Ale porušíte-li svůj slib, vymlátím 
z vás vycpávku.“ 

Lawrence by byl svolil ochotně k něčemu horšímu, jen aby se 
dostal z města, a Laramie spoléhal na to, že někteří takoví lidé vydrží 
dlouhou dobu střízliví. Se zaťatými zuby si umiňoval, že se postará, 
aby se ani Osamělý a Tracks neopili. 

Laramie byl rád, že může zase jednou jet na Letounovi, a na 
skutečné cestě za skutečným cílem. A kůň jaksi sdílel náladu svého 
jezdce. Koně Osamělého a Trackse, spolu s několika novými, které 
hoši koupili lacino, klusali za posledním vozem, a za nimi jel 
Laramie. Mladý Neale Lindsay řídil poslední vůz a Laramie ho chtěl 
mít na očích, kdykoli se dostali na nějakou špatnou cestu. Tento 
neopeřený mladík pojal k Laramieovi náklonnost, čehož bylo možné 
s prospěchem využít. „Bude jistě na obtíž, ne-li něco horšího, ale 
jeho sestra stojí za tu starost s ním – a za to, že z něho možná něco 
udělám,“ řekl si Laramie zapomínaje, že hoch má ještě dvě jiné 
sestry, a k tomu otce i matku. 

Průvod minul poslední ranč a vyjel přes vrch do širé stepi, 
prostírající se na míle daleko k neurčitému, tmavému obzoru. Ostrý 
vítr od severu byl zlou předzvěstí. Příštího dne bude pršet nebo padat 
sníh, a Laramie si umínil, že v prvním táboře, který měl být u 
Topolového potoka, třicet mil k severozápadu, dá naložit nějakou 
zásobu dříví. 

Jaro se toho roku opozdilo. Hřbety měly dosud šedou barvu, ale 
údolí byla zelená. Na vrbách a topolech vyráželo listí. Bylo dobře, že 
Lindsayovi viděli step v její šedé jednotvárnosti, protože budou 
aspoň mít v mysli protivu k letní bujné zeleni s pestrými květy. A až 
potom mrazivý severák přinese sníh, budou již lépe připraveni. 
Jediný dobrý posudek, který měl Buffalo Jones pro ranč Španělských 
hor, zněl: „Inu, aspoň nezmrznou v zimě. Ten kamenný dům bude 
jistě teplý.“ 



Jako nějaký zvěd ve službě pozoroval Laramie všechny vozy, 
zvláště poslední. Uklidnil se pak do toho příjemného snivého stavu 
mysli jezdce, který je zase jednou venku; před sebou viděl klikatou 
cestu a divoký kraj se ztrácel v mlze. Líbili se mu Lindsayovi, ale 
když mu žalobně svědomí kladlo otázku, který z nich se mu líbí 
nejvíc, odpíral odpověď. Vydrží-li Lindsay tuto dlouhou cestu, 
studenou jízdu za sychravého jara, uzdraví se patrně ze svého 
plicního neduhu. Svah Colorada dolů od Skalnatých hor byl vysoký, 
jasný, suchý a slunce a vzduch tam měly podivuhodné léčivé účinky. 
Samota a prostý život budou velmi prospěšné pro churavého, i když 
snad budou poněkud těžce doléhat na ostatní rodinu. Ve východním 
Coloradu byla však vzrůstající města, kam si mohly dívky občas 
zajet, aby je samota tolik netížila. Budou-li do práce! Nejstarší, 
Hallie, se nelekne žádných útrap. Laramie se jí divil. Co asi je 
příčinou, že se dívá tak smutně a jaksi do dálky, že její milé, vážné 
rty jsou tak sevřeny? Patrně zanechala nějakého milého tam v Ohiu. 
Laramie si řekl, že kdyby on byl býval tím nejšťastnějším ze všech, 
byl by nechal všeho a jel s ní. Poznal, že Lindsayovi spálili za sebou 
mosty; rozloučili se se vším a budou se držet svého churavého otce a 
tohoto zvoleného domova, děj se co děj. 

Jeli po celé dopoledne dost rychle na tak velký náklad, a v 
poledne měli za sebou dvacet mil cesty. Laramieovy zkušené oči si 
všimly, že na stepi je již méně roztroušených tmavých teček. Bylo 
tam již méně dobytka. Ale kraj byl širý a bylo tam tolik kotlin, roklí 
a říčních údolí, že se tam mohly ukrývat milióny kusů dobytka. Po 
nějaké době zasvitlo bledé slunce, vzduch nebyl již tak sychravý a 
kraj byl jasnější. Bystré oči Laramieho zahlédly v dáli kojoty, 
vysokou a antilopy a jednou zpozoroval v dáli skupinu tmavých 
jezdců, odrážejících se od oblohy na hřebeni. Takový pohled vedl 
vždycky k úvahám. Vyptal se v městě na cestu, vodu, trávu, dříví k 
palivu a osadníky. Ale nespatřil mnoho stop po osadnících a za 
poslední dvě hodiny žádné. 

Asi v polovině odpoledne z hřebenu vrchu, do něhož stoupali 
hodinu, spatřil Laramie lesnaté údolí říčky několik mil vpředu. 
Popojel vpřed. 



„Jak vám to jde, Neale?“ otázal se, když k němu dojel. 
„Znamenitě. Ale ruce mám skorem utržené,“ volal hoch vesele. 
„Tak jen se držte. Budeme už hnedle v táboře.“ 
Když míjel vůz Osamělého, zavolala na něho Lenta: „Hej, 

kovboji, kde jste se toulal celý den?“ 
„Byl jsem vzadu. Jak se vám to jede?“ 
„Řídila jsem spřežení.“ 
„I hleďme!… A co vy, slečno Hallie – jak je vám?“ 
„Mně? Ach, mám strach, jsem šťastná, unavená, hladová – a 

vůbec okouzlená,“ odpověděla Harrieta. 
Lindsaye nebylo vidět nikde. Ležel patrně pod plachtou svého 

vozu. Tracks se tvářil, jako by byl celý den řídil nějaký antický 
válečný vůz. Florence měla zardělý obličej a třpytné oči. Paní 
Lindsayová spala na sedadle. 

„Vykroč, Letoune, starý hochu,“ zavolal Laramie a uháněl po 
klikaté cestě dolů k řece. Bylo to široké údolí, porostlé travou a 
křovinami, místy byly háje a bylo vidět vodu. Potřeboval víc času 
než obyčejně k vybrání vhodného místa k utáboření, až konečně 
kousek cesty proti vodě, kde se údolí zužovalo, našel pěkné místo, ač 
dost blízko u cesty. Seděl chvíli na koni uvažuje, až se rozpomněl, 
kde je, a seskočil z koně, odsedlal ho a nechal ho vyválet, napít a 
pást. Potom se vrátil na cestu, aby tam počkal na karavanu. Přijela 
brzy, pěkně pohromadě, a koně byli tak rádi zastávce, jako cestující. 

„Zahněte tuhle pod stromy,“ zavolal mávnuv rukou, a když 
vozkové dojeli na určené místo a zastavili, dal jim další rozkazy. 

„Vyp řáhněte, napojte koně a svažte je. Jude, dejte se do toho a 
pošlete dva muže pro dříví. Osamělý, vy a Tracksi připravte stany a 
ložní potřeby. Neale, pomozte jim, nejste-li už mrtev. Ostatní vylezte 
a pojďte dál.“ 

Laramie se rozháněl čile sekerou, chvílemi přestával a pozoroval 
vesele několik členů rodiny, kteří se belhali po okolí. Po chvíli běžela 
Lenta k němu. 

„Ach, Laramie!“ volala ještě než k němu doběhla. „Pojďte sem! 
Bojím se, že se Osamělý a Tracks pobijí.“ 

„A proč?“ otázal se Laramie klidně. 



„Hádají se o to, jak se má postavit náš stan.“ 
„Inu, už jdu. Vezměte s sebou tohle poleno. Začněte raději hned.“ 
„To se můžete vsadit,“ odvětila, a jakkoli byla malá, zvedla těžké 

poleno zcela snadno. „Nikdy jsem se tak nebavila.“ 
Když spatřil Laramie své dva druhy, poznal, že jejich obličeje 

nejsou rozpáleny proto, že by se chtěli ukazovat před dívkami, jak se 
domníval, nýbrž že se skutečně neshodli v tom, jak se má stan 
postavit. Byla to moderní, složitá věc. 

„Inu, jistě nechápu, jak si vy hoši můžete troufat pomýšlet na 
ranče, ženy, děti a to ostatní, když nedovedete postavit obyčejný 
stan,“ protahoval Laramie. 

To je skutečně zdrtilo a brzy byl složitý stan postaven. Laramie 
rozdělal u topolového pařezu oheň a šel pro vědro vody a umyvadla. 
Z Judova nádobí si osvojil kotlík, aby v něm ohřál vodu. Potom 
pomohl hochům postavit ještě dva stany. 

„Vytáhněte lůžka, Osamělý, a já přinesu náruč trávy nebo kapradí. 
Půda je tady vlhká a tvrdá.“ 

„Je tam aspoň tucet kusů plachtoviny,“ řekl Tracks. 
„To je pravda. Tede, vy máte občas také dobrý nápad,“ protahoval 

Laramie a dodal pak tišeji: „To mě jistě překvapuje, jelikož jste tak 
hrozně zamilován, jak vidím.“ 

„Vy jeden pistolníku kamenného srdce!“ vybuchl Williams. 
„Doufám a vsadím se s vámi, že se zamilujete tak zle, že div z toho 
neumřete.“ 

„Cože! Já?… Inu, přijde-li to na mne vůbec, umřu jistě.“ 
Když byly tři stany postaveny a vyneseny brašny dívkami určené, 

vyšel si Laramie podle řady vozů. K Nealově cti budiž řečeno, že si 
zvolil spát pod topolem, a připravil si tam svou plachtovinu. Pan 
Lindsay a jeho žena měli spát v jednom z krytých vozů. Jud 
Lawrence a jeho pomocníci pracovali horlivě u dvou ohňů. A než 
nastal soumrak, zavolal kuchař rázně: „Pojďte a berte, než to 
vyhodím!“ 

„Co tím vlastně myslí?“ otázala se paní Lindsayová užasle. 
Mladší dívky pronášely o tom své domněnky smějíce se, ale Harrieta 
se otázala Laramieho, nesouvisí-li to nějak s večeří. 



„Inu, můžete to brát doslovně, slečno Hallie,“ odpověděl Laramie. 
Dívky se tedy rozběhly vesele ke kuchyňskému vozu, u něhož Jud 

rozprostřel plachtovinu, a místo židlí tam byly balíky, bedny a pytle. 
Jedli vesele a důkladně, a chválili pak hlučně kuchaře. Bylo jisto, že 
se Jud snažil dobýt si dobrou pověst hned prvním jídlem. 

Potom došlo na Laramieho s jeho jezdci a s ostatními muži. Ti 
jedli stojíce nebo v dřepu po způsobu jezdců z pastvin. A jako 
obyčejně byli tak hladoví, že neměli kdy na rozmluvu. 

„Inu, hoši, ráno něco přijde, myslím,“ řekl Laramie. 
„Vypadá to na sníh. Ale možná, že se počasí udrží. Doufám 

aspoň. Zítra a pozítří bude na tábořišti dříví málo.“ 
„Svažte několik otepí a dejte je sem, aby uschly.“ 
Osamělý a Tracks jevili touhu zdržet se u ohně s Lindsayovými a 

ponechali Laramieevi, aby se podíval po jejich koních. Laramie 
pozoroval s radostí, že aspoň tato první noc bude pro Výchoďany 
pohodlná a zajímavá. 

„Hej, vy všichni!“ zvolal, když se vrátil od koní. „Uložte se už 
raději. Nebudete příliš čilí asi v pět ráno.“ 

Ale jeho slova neměla účinek ani na Lindsayovy, ani na jeho dva 
okouzlené partnery. Laramie si upravil lůžko pod vozem a uložil se 
do něho zmítán známými a zneklidňujícími city. Byl rád, že je zase 
venku, a byl zvláště rád vyhlídce na stálé zaměstnání. Spánek 
nepřicházel tak rychle, jako obyčejně. Brzy obklopili tábor jeho 
dávní divocí druhové z četných osamělých nocí– kojoti – a 
zanotovali svůj sbor. Slyšel, jak Lenta zavolala: „Slyšíte ty ošklivě 
štěkající psy. Neviděla jsem psy nikde po celou cestu. Odkud se 
vzali?“ 

„To jsou divocí psi ze stepí, slečno,“ odpověděl Osamělý. 
„Divocí!… Jsou nebezpeční?“ 
„Ne mnoho. Ale v zimě by vás zadávili zaživa.“ 
Paní Lindsayová poděšeně vykřikla a dívky polekaně volaly. 
„Říká se jim kojoti,“ řekl Ted Williams. „Jsou úplně neškodní, 

leda že by měl některý vzteklinu.“ 
„Ach, do čeho jsme se to dostali!“ zvolala zděšeně paní 

Lindsayová. „Uf! Až mě z toho mrazí v žilách. Nebudeme moci 



usnout.“ 
„Horní Sandusky by teď nebylo tak zlé,“ řekla Lenta. „Nevlezou 

nám ta zvířata do stanů?“ 
„Mohli by. Ale my se uložíme před vchod, aby musili jít přes naše 

mrtvoly –“ 
Tu konečně Laramie usnul. Probudily ho teprve rány Judovy 

sekery do tvrdého dřeva. Na východě se jevilo šedě svítání. 
Husté šero spočívalo nad táborem. Laramie si obul boty. Jeho 

první cesta vedla k místu, kde spali Osamělý a Tracks. Trackse bylo 
vždy snadno probudit, ale Osamělý spal tvrdě a nerad vstával. Byl-li 
probuzen násilně, řval jako vzteklý býk. Laramie se tvářil, jako že o 
něho zakopl a upadl na něho. Osamělý se ovšem probudil zmaten a v 
první chvíli nevěděl, kde je. Křičel něco o vraždě, splašení, rudoších 
a na konec spustil příval nadávek z pastvin. Tracks se nahnul opatrně 
k němu, aby něco nedostal, a zašeptal mu rázně: „Mírněte se! Ty 
dívky vás uslyší.“ 

„Ach jé!“ 
Laramie se dal na ústup. Dívky skutečně něco slyšely, neboť když 

míjel jejich stan, zaslechl šepot a chichotání. Laramie nemohl odolat 
pokušení, a sehnul se za nejbližším stanem a zaškrábal na jeho stěnu. 

„Proboha! Hallie, poslechni! – Co je to?“ 
„Zní to jako nějaké zvíře. Myslím, že je dvounohé… Vstávejme.“ 
„V téhle tmě? To ne.“ 
Laramie se tiše odplížil a z větší vzdálenosti zavolal: „Snídaně je 

za půl hodiny. Vstávejte! Je ráno.“ 
Nastal bledý a studený den a vál silný vítr. Laramie muže pobízet 

nemusel, neboť každý chtěl být na cestě než začne pršet. Ale déšť 
nepřicházel a vydali se na cestu pod zamračenou oblohou. Jízda na 
voze ani na koni nebyla toho dne příjemná. Mladý Neale zůstával 
často vzadu a zdržoval tím Laramieho. Když přijeli k vrchu, seskočil 
Laramie z koně. 

„Projděte se trochu a veďte mého koně,“ řekl Nealovi. „Zahřejete 
se. Ale nezkoušejte na něho vsedat.“ 

 
*   *   * 



 
Svah nahoru byl dlouhý. Z příštího hřebene viděl Laramie, že kraj 

před ním je nerovnější, a když se na chvíli mraky protrhaly, zahlédl 
na západě nejasně hory. Tráva byla pěkná jen místy. Laramie poznal, 
že by nedojeli na místo, které měl původně na mysli pro táboření, a 
proto se rozhodl, že přenocují někde blíže. Pozdě odpoledne vedoucí 
vozka vyčkal, než k němu ostatní dojedou, ježto očekával nějaký 
Laramieův rozkaz. Dost hluboká kotlina poskytovala ochranu před 
větrem, byla tam dobrá voda, ale málo trávy a žádné dříví. Utábořili 
se tam tedy. Dříví, které vezli na vozech, musili ponechat pro Judův 
oheň k vaření, kolem něhož se seskupili Lindsayovi, poněkud 
zamlklí a stísnění. Lenta si udržela dobrou náladu. Bylo významné, 
že se všichni uložili k spaní, než nastala tma. 

Někdy v noci probudil Laramieho studený déšť, dopadající mu na 
obličej. „Inu, to je zlé. Už jsme jistě v tom. Nemohlo se udržet ještě 
několik dní pěkné slunné počasí?“ 

Ráno bylo studené a mokré pod šedou oblohou. Vozkové a jezdci 
přecházeli a šedé bláto se jim lepilo na boty. Bylo skorem k smíchu 
pozorovat, jak Lindsayovi přicházeli k snídani choulíce se v silných 
kabátech a nepromokavých pláštích. Pan Lindsay však nevyšel z 
přístřeší svého vozu. „Nachladil se včera,“ stěžovala si jeho žena, „a 
myslím, že bude lépe pro něho, zůstane-li ve voze. Odnesu mu 
snídani.“ 

„Držte ho v teple, madam,“ radil jí starostlivě Jud. „A budete-li 
potřebovat něco silnějšího a co hřeje víc než káva, jen si řekněte.“ 

Ostatní Lindsayové stáli v dešti snažíce se zahřát u ohně. 
„Pospěšte si všichni,“ zavelel Laramie. „Musíme se hnout. 

Nedostaneme-li se přes tu nížinu než začne důkladně pršet, ztratíme 
dva dny, nebo ještě víc. Po deseti mílích budeme zase na tvrdé 
půdě.“ 

Laramie měl toho rána plno práce. Když uvázl první vůz v bahně 
řeky, ujal se Laramie Nealova spřežení i vedení. Jeli čtyři hodiny po 
mokré, kluzké, bahnité půdě než se dostali zase na tvrdší cestu. 
Potom již neměl starosti, leda o pohodlí a zdraví Lindsayových. Pan 
Lindsay byl nemocen. Neale byl s vytrvalostí v koncích a dívky, 



podle tvrzení Osamělého, byly jako ucourané zmoklé slepice. 
Dopoledne vystoupily několikrát z vozu, brodily se přes potoky a 
bahno, nebyly zvyklé na velké botky a dlouhé pláště, a to všecko 
působilo nepříznivě na jejich náladu. Odpoledne, když koně 
postupovali dost rychle do velmi mírného svahu, vítr a déšť byl ještě 
studenější. Laramie jel dlouho do soumraku a dorazili do 
Lacladského háje, takže urazili za den třicet mil. Bylo to podle zpráv 
pěkné místo pro tábor a od něho se dělila cesta k ranči Španělských 
hor vlevo. Tři vozy přijely hned po Laramieovi a třetí z nich byl 
Judův kuchyňský vůz. Jud zde měl hojnost dříví i vody. Ostatní vozy 
dojížděly jednotlivě a lidé v nich vítali s hlučnou radostí plápolající 
ohně. Lenta vyjádřila dobře význam ohně pro nováčky, když řekla 
naivně: „Nikdy jsem ani netušila, jak příjemný může být oheň.“ 

Do deště se teď mísil sníh. Laramie řekl Judovi: „Bude-li z toho 
skutečná bouře, zůstaneme tady.“ 

„Je to přece pozdě na blizzard, Nelsone.“ 
„To jistě, ale silnější květnová bouře by pro Výchoďany stačila.“ 
Dívky si počínaly statečně, ale skličovalo je to. Laramie mluvil s 

Lindsayem. Byl nemocen, ale dobré nálady. Té noci spali všichni 
Lindsayové ve vozech a Laramie nepochyboval, že tam užijí dost 
zimy a nepohodlí. 

Příštího dne zněl Laramieův pozdrav: „Potěšte se všichni. Jsme už 
v Coloradu, a dnes večer budeme v Úhli s tečkou.“ 

„A co je to?“ otázala se Lenta. 
„To nevíte? Je to značka, vypálená na vašem dobytku.“ 
„Bude-li ještě víc zima, vypálí to i mne.“ 
„Nejhorší teprve přijde. Držte se u ohně, než trochu oschnete a 

zahřejete se. Bude to zlý den.“ 
A také to byl zlý den. Laramieovi nebyl nijak příjemný déšť se 

sněhem, sněhové krupky a pronikavý vítr, ačkoli tomu byl zvyklý. 
Osamělý nenáviděl všechno, co připomínalo zimu. Ted nebyl 
choulostivý na zimu, ale v této době byl již patrně nepřístupný pro 
všecko kromě jednoho páru hrdých tmavých očí. 

Laramie vyjel s karavanou časně a nabádal ji neustále ke spěchu. 
Po několika hodinách se sníh změnil zase v déšť, pršelo vytrvale a 



jen chvílemi trochu přestávalo. Dobytek se držel v závětří za vrchy. 
Laramie poznal, že v posledních padesáti mílích cesty vyjeli ze stepi. 
Cesta se zatáčela kolem konců hlubokých lesnatých roklí. Ale po 
většinu dne, ba ani v poledne neviděl Laramie na míli daleko do 
kraje. Minul několik známek kraje, o nichž slyšel ve městě, a 
poslední z nich, šedé stěny staré tvrze s neviditelnou střechou, 
vzbudili v něm uspokojivé vědomí, že na ranč Španělských hor mají 
jíž jen několik mil cesty. 

Ale těch několik mil jim trvalo dlouho, a za pronikavé zimy a 
deště. Laramie cítil řidčí vzduch vyšší polohy a zdálo se mu, že cítí 
vůni hor. Ubozí Lindsayovi! Doufal, že Allenova tlupa připraví něco 
pro jejich příchod, a že aspoň rozdělají ohně, ale když všecko uvážil, 
vzdal se té naděje. Když nastal soumrak, hledal nějaká světla. 
Nespatřil však nikde žádné. Obával se již, že se dostal na nepravou 
cestu, když se před ním objevilo velké čtyřhranné stavení, podobné 
nějakému hradu. 

Laramie zastavil spřežení. „Neale, už jsme tady, myslím,“ řekl k 
mladíkovi, choulícímu se na kozlíku. 

„Tady? Kde?… To je nějaká skalní stěna,“ odvětil unavený Neale. 
Neklid koní vzbudil Laramieovu pozornost. Letoun, uvázaný za 

vozem, zařičel tak, že Laramie z toho poznal, že dojeli k vodě, Vtom 
zaslechl v hučení větru bublání proudící vody kdesi blízko ve tmě. 
Laramie slezl z kozlíku, ztuhlý dlouhou jízdou ve značně chladném 
počasí. 

Jud, který jel hned za ním, přicházel patrně k nim. Svědčil o tom 
škrabavý zvuk bot. 

„Hej, Laramie!“ zvolal kuchař. „Sjel jste z cesty.“ 
„To je možné, ale jsme aspoň tady,“ zavolal Laramie a zamířil k 

nejasně viditelnému stavení. Jeho přímá blízkost byla jen zdánlivá; 
musil přejít několik kroků, než k němu došel. Nahmatal rukou drsný 
kámen. Hmatal si cestu podle zdi směrem k bublající vodě a došel 
konečně na konec zdi. Mezi místem, kde stál, a nejasně viditelnou 
protější stěnou tekl potok, který brzy padal do tmy dole. Laramie 
poznal, že dojeli k domu ranče Španělských hor. Ale zdálo se, že ten 
kamenný dům, tvrzi podobný, je opuštěn. Laramie se vrátil. 



Mezitím dopravil Jud svůj vůz na místo a bylo slyšet skřípání 
dalších kol a dupot kopyt. 

„Laramie, nevěděl jste, že jste sjel z cesty?“ ptal se Jud přehrabuje 
se pod sedadlem svého vozu. 

„To jsem nevěděl. Byla to štástná náhoda. Je už skorem čas, 
abychom měli také nějaké štěstí.“ 

„Dopadlo to dobře. Byli bychom se musili utábořit ještě na jednu 
noc někde venku. Udělám hned světlo.“ 

Když Jud rozsvítil lucernu, zamával jí a znamení blížícím se 
vozkům. „Laramie, tady je to docela dobré. Jsme tu hezky za větrem. 
Seřaďte vozy přímo ke stěně. Podívám se zatím dovnitř. Kde kčertu 
je ta tlupa, která tady měla být?“ 

Laramieovi to bylo také divné. Vyšel vstříc přijíždějícím vozům a 
určil vozkům místo. Sjel skutečně z cesty. Přijelo šest vozů a zbýval 
již jen jeden, který řídil Tracks Williams. Ježto ho nebylo nikde 
slyšet, vrátil se Laramie k vozům. Vozkové vypřahali koně. 

„Jak se máte, parde?“ zvolal Osamělý vesele. „Byla to ošklivá 
jízda, co? Hrome, prohnal jste ty dívky! Jsou skorem v koncích a 
nemají už ani náladu. Viděl jsem nějaké světlo vpravo. Vypadalo to 
jako někde dole. Je tam svah a voda tam stéká dolů.“ 

„To je. Zapomněl jsem na to. Je tam velká rokle. Jsou v ní stáje, 
ohrady a pastviny, jak mi řekl Buffalo Jones.“ 

„Myslím, že ta Allenova tlupa je v té rokli. Je bezpečná sázka, že 
nejsou tady nahoře na větru.“ 

Přišel Jud s lucernou. Ve žlutém světle bylo vidět zmáčené koně, 
vozy, promoklé vozky a déšť se sněhem. 

„Tam uvnitř je útulno a sucho, Laramie. Je tam hranice 
nasekaného dříví, velká jako hora. Odvezu tam kuchyňský vůz. 
Pošlete si pro lucernu, až rozdělám oheň.“ 

„Ponesu světlo a vy jeďte,“ odvětil Laramie, povzbuzen Judovým 
uspokojením. 

Když zahnul Laramie za roh stěny, překvapila ho velikost nejasně 
viditelného dvora. Branou protékal potok pod plochými kamennými 
deskami, skupina mohutných starých topolů se tyčila duchovitě 
uprostřed. Nějaká divoká zvířata odbíhala ven. Stanul a čekal na 



Juda. Zvedl lucernu nad hlavu a rozeznal velký dvůr kamenem 
dlážděný a skupinu mechem porostlých balvanů, kolem níž velké 
staré topoly rozprostíraly své silné větve. Pramen vyvěral patrně pod 
těmi balvany. Po levé straně byla dlouhá veranda s řadou místností, 
podobnou stáním ve stáji, s okny patrně na vnější stranu. Laramie 
soudil, že ta řada místností vede dokola podle vnitřních stěn. Jeho 
první dojem byl velmi příznivý. Tma a mokro, zápach ztuchliny a 
hubená divoká zvířata, prázdné místnosti, do nichž teklo, 
ztrouchnivělé dřevo verandy, pocit, že vstoupil do nějaké ohromné 
staré stáje, dlouho prázdné – přes to všecko poznal Laramie, že je to 
dům, z něhož bude možno upravit něco velmi pěkného. Věděl, co 
znamenají vysoké kamenné stěny. Znal útrapy léta a zimy a díval se 
do budoucnosti. Pocítil mocnou úlevu. 

Jud zajel kuchyňským vozem do zadního kouta, kde spatřil 
Laramie ohromnou hranici dříví, postavenou pod střechou. 

„Bylo tady plno všelijaké havěti,“ řekl Jud. „Ale neucítil jsem 
tady dosud skunky. Necítil jste něco takového?“ „Dosud ne.“ 

„Bude tady hezké bydlení,“ mluvil Jud dále. „Tam uvnitř je velký 
kamenný krb a ten stavěl zedník, který byl také kuchařem.“ Seskočil 
z kozlíku. „Pojďte sem dovnitř s lucernou, Laramie… Je tady úplně 
sucho. Je to opravdu hezké… Cedrové a piniové dříví – a také dub, 
Laramie, a všecko suché jako troud. Můžete se vsadit, že někde tady 
blízko jsou vrchy… Tak! Už to hoří. Zaveďte sem ostatní, Laramie. 
Je tady místa pro celý regiment.“ 

Laramie vyšel ven. „Hej, lidé! Pojďte za mnou dovnitř a 
Vypřáhněte. Dejte koním ovsa a potom je pusťte.“ Když zahnul do 
dvora ukazuje cestu vozům, uvítali vozkové nadšeně Judův oheň, 
mocně plápolající. Laramie šel pak zase ven podívat se po 
zbývajícím osmém voze. Osamělý šel s ním. 

„Hrome, parde, to dítě pláče,“ šeptal mu. „A slečna Hallie se sotva 
drží na nohou. Nemám to srdce, abych se na to díval, až se probudí a 
uvidí tu spoušť tady… Řeknu vám, co udělám, parde. Zavolám na tu 
Allenovu tlupu. Co tomu říkáte?“ 

„To je dobrý nápad. Podívám se po Tracksovi. Jak daleko byl 
vzadu?“ 



„Jel pomalu. Tracks dovede řídit dva páry a ani nemrkne okem. Je 
v tom ta dívka.“ 

Mhm. Myslil jsem si to. Udrží-li ji v dobré náladě, bude to aspoň 
něco.“ 

„Doufejme, že měl víc štěstí než já. Mluvil jsem do ní o tom 
krásném kraji a tomhle starém španělském ranči, až jsem byl z toho 
černý. A co jsem z toho měl?“ 

Když Laramie vyšel po cestě, našel si Osamělý vhodné místo pod 
domem, z něhož vykřikl mohutným hlasem: „HEJ, VY TAM 
DOLE!… HEJ, VY ALLENOVA TLUPO!… KDE K ČERTU 
JSTE?“ 

Osamělý vyčkal chvilku, zavolal pak znovu. Tentokrát zazněla ze 
tmy daleko dole odpověď. 

Jděte k čertu a hledejte si to!“ 
Chvíli bylo ticho. „Laramie, slyšel jste to?“ 
„To jistě.“ 
„Co tomu říkáte?“ 
„Není to nic jiného, než co jsem čekal.“ 
„Ti sprostí pacholci všiví!… Parde, mám zavolat znova?“ 
„To jistě. A řekněte jim to trochu rázněji,“ odpověděl Laramie a 

šel dál. 
„HEJ, KOVBOJI!“ křičel Osamělý. 
„Hej, vy tam!“ zazněla odpověď. 
„JSTE MOC SPROSTÍ!“ 
„Držte hubu, vy potulný jezdče!“ 
„JSEM PRAVÁ RUKA VAŠEHO VELITELE, VY KOJOTE!“ 
„Hahaha!“ 
„ZA TO Z VÁS VYRAZÍME DECH!“ 
„Kdo to udělá?“ 
„JÁ. JEN POJĎTE NAHORU, VY HOLOMKU ROŠŤÁCKÁ!“ 
„My se ještě uvidíme!“ 
V té chvíli zaslechl Laramie skřípání kol za tmavým křovím. Sešel 

z cesty, čekal a naslouchal. Osamělý vykřikoval dále nadávky a 
klení. Laramie tušil, že dojde k nějaké rvačce, ještě než jeho tlupa 
vypráhne, a povzdechl si. Co je všecko platné? Osamělý se vyhýbal 



právě tak málo sporu, jako nedovedl mlčet. 
Poslední vůz se objevil za záhybem. Laramie sebou trhl. Buď se 

mu něco zdálo, nebo skutečně viděl krásný obličej Florence 
Lindsayové, bílý a jako u vytržení, přitisknutý k tmavému obličeji 
Tracksově. Spustil rychle lucernu, takže byl vůz zase ve tmě. „Jste to 
vy, Tede?“ zavolal. 

„Hallo!… Co je to, nějaké přepadení?“ zvolal rázně Tracks. „Ba 
ne. Jsem to jen já. Měl jsem už starost. Jsme už na místě. Jeďte za 
světlem.“ 

Proto tedy Tracks, obyčejně nejhbitější z jezdců, se zdržel tak 
dlouho na cestě. Co mu záleželo na dešti, zimě, tmavé cestě, nebo 
starostech partnera? Laramie věděl, že nezapomene tak brzy na ten 
bílý, unesený obličej dívky, na její tmavé oči, zírající do tmy. Teprve 
když přišel k domu, stanul a čekal. Tracks přijel brzy za ním. Branou 
se šířil široký pás světla ven. Laramie šel dál. Velký oheň na dvoře 
ozařoval prostor stavením uzavřený, dodával domu obrovských 
rozměrů a příšerného vzhledu. Sníh s deštěm se hnal dolů. Kouř 
stoupal do výše a vítr jej odháněl přes stěnu. Vozkové byli 
zaměstnáni svou prací, koně chroupali oves, Jud si pohvizdoval u 
svého kuchyňského ohně pod kůlnou a rachotil svými pánvemi. 
Laramie to všecko pozoroval s uspokojením. Vedl svou tlupu po 
čtyři dny cesty bez nehody, což byl skorem div. Viděl, jak Ted 
seskočil a pomáhal Florenci dolů, a slyšel, jak zavolala: „To je 
opravdu krásné!“ 

„Není to zlé,“ odvětil Tracks podivným tónem hlasu. „Jděte tam k 
ohni. Přinesu vaše zavazadla.“ 

Laramie kráčel zamyšlen podle pravé strany dvora a poznával, že 
nadšení a blaženost člověka závisí na jeho hledisku. Pravá strana 
byla poněkud zchátralejší než levá. Místy byla dřevěná střecha 
propadlá. Některých těch místností bylo užíváno za stáj. Ale to 
všecko nerušilo nijak představu, kterou si Laramie utvořil o tom, co 
bude možno ze staré tvrze upravit. Pramen sám měl cenu peněz, 
které dal Lindsay za ranč, a cenu těch mohutných starých topolů z 
hlediska krásy bylo těžko určit. 

Laramie obešel dvůr. Západní strana nebyla tak dlouhá jako 



severní a jižní. V této stěně byl tmavý otvor, kde patrně byly kdysi 
dveře. Vedle něho byla plošina a z ní vedly kamenné schody k severu 
nahoru na hradby. Podle těchto hradeb dokola byla patrně k vnitřní 
straně domu plošina, po níž přecházeli kdysi vojáci na stráži. 

Po chvíli spatřil Laramie dojemný a zneklidňující výjev. Stanul ve 
stínu. 

„Ach – můj – Bože! Jaké – šeredné místo!“ vzlykala paní 
Lindsayová. Seděla na kamenném stupni v záři ohně ze dvora. Její 
vzhled budil soucit. Seděla tam promoklá, zkřehlá, zbědovaná, byla 
prostovlasá a její prošedivělé vlasy splývaly jí přes obličej, třpytily se 
na nich kapky deště, klobouk jí spadl na zem a každý rys jejího 
obličeje i postavy vyjadřoval naprosté zklamání, beznadějnost a 
strach. 

Laramie pohlédl od matky k synovi Nealovi, který seděl roztažen 
na verandě jako mdlá, vysílená postava zoufalství. Poněkud dále 
seděla Florence opírajíc se lokty o kolena, její vlasy byly mokré, 
lesklé a rozcuchané, z jejího bílého obličeje vyzírala velká únava, a 
její podivuhodné tmavé oči byly ztrnule upřeny do ohně. Ale 
neviděla oheň, ani jeho žhavý střed, pohrávající měňavými barvami. 
Nebyla si vědoma únavy ani zbědovanosti, která se jevila v jejím 
vzhledu a držení těla. Zdálo se, že ani neslyší skličující řeči matky. 
Lenta stála venku v dešti jako skorem směšná drobná postava. Byla 
tak unavena, že ani nezvedla žlutý nepromokavý plášť, který jí spadl 
na zem, a po němž šlapala. Držela své malé červené ruce a mokré 
rukavice nad ohněm. Klobouk měla pošinutý na stranu a zpod něho 
visely prameny vlasů. Její hezký obličej byl žalostný a také ona 
plakala netajeně. 

 
„Jsem tak unavena – a zkřehlá – a nemocná. Nejraději bych – 

umřela,“ mluvila přerývaně. „Mně už je – všecko jedno.“ 
Harrieta odložila svůj nepromokavý plášť a hřála si také zkřehlé 

ruce nad ohněm. Kapky deště kanuly jí z úzkého okraje klobouku. 
Její obličej byl silně bledý a pod očima měla velké tmavé kruhy. 
Kousala se do rtu. Nebyly to jen kapky deště, které jí kanuly po 
tvářích. Její hruď se zvedala jakoby pod tíživým břemenem. 



„Matko – neplač,“ mluvila. „Nevzdávej se… Je to jistě – hrozné 
místo… Po tom všem – co jsme si představovali! A otec je se silami 
v koncích. Ale máme už tu cestu za sebou. Jsme konečně na místě. 
Proboha, nedej před ním znát – jak hrozně nám je!“ 

„Ale on – on nám umře v tomhle pustém, studeném domě,“ 
naříkala paní Lindsayová. 

„Ach ne, neumře, matko… Nevzdávejme se! Snad to přece jen – 
nebude tak zlé.“ 

Napětí, které se na ní jevilo, svědčilo o jejím duševním stavu, a z 
jejího obličeje i řeči bylo znát, že je zdravým rozumem a silou 
rodiny. Tu si Laramie uvědomil situaci z jejich hlediska, a to v něm 
vzbudilo prudkou úzkost. Zapomněl, že to jsou Výchoďané, nezvyklí 
strádání a samotě. Harrieta se zřejmě děsila toho, v čem se octli. Ale 
snažila se přemoci svou hrůzu, své obavy. Patrně si uvědomovala 
všecky zlé stránky situace jasněji než oni všichni. 

Ať byl před tím stav mysli Laramieho jakýkoli, klesal teď pod 
vahou soucitu s touto dívkou. Právě v této chvíli se do ní zamiloval. 
A to mu dodalo síly ducha, aby ji chránil a pomohl jí, a pomohl i 
ostatním nešťastným Lindsayům. 

„Inu, lidičky,“ protahoval bodře, když vystoupil ze stínu. „Jak 
vidím, jste tady všichni a těšíte se z ohně. Jistě není nad hořící kupu 
cedrového dříví.“ 

Přistoupil pak k vozu, v němž byl pan Lindsay, a zavolal: „Hej, 
veliteli, už jsme dojeli, a přálo nám jistě štěstí. Jak je vám?“ 

„Je velmi nemocen,“ zvolala paní Lindsayová. „Prosím vás, 
nerozčilujte ho.“ 

„Není mi zrovna dobře, Nelsone,“ odpověděl Lindsay slabým 
hlasem. 

„Inu, jsem jistě rád, že nejste mrtev,“ protahoval Laramie. „To 
dokazuje, že máte v sobě dobré jádro, Lindsayi. Byla to zlá, 
namáhavá, mrazivá jízda. Dáme vám napít trochu horké whisky. 
Vylezte ven a projděte se trochu. Tenhle dům se mi jistě líbí.“ 

„Ach ne! Ne, Johne, ty nesmíš vstávat,“ zvolala paní Lindsayová 
polekána a rozběhla se k vozu. „Ten hroz –“ 

Laramie jí přiložil mírně, ale pevně ruku na ústa a zadržel její 



další řeč. 
„On jistě vstane, paní Lindsayová,“ řekl poněkud jiným hlasem. 

Harrieta přiběhla znepokojena, ale chtěla-li něco namítat, Laramie ji 
umlčel pohledem. 

„Jste teď na Západě, Lindsayi,“ mluvil Laramie dále, jako by tato 
skutečnost sama měla způsobit nějaký div. „Počasí v Coloradu 
neublížilo dosud nikomu. Je jistě drsné. Ale člověče, za týden budete 
skákat jako jelen.“ 

„Hrome!“ zamručel Lindsay. „Maminko, kam jsi mi dala boty?“ 
Paní Lindsayová vylezla na vůz. Johne, můj milý, to ti nesmí ani 

napadnou, abys lezl do toho mokra. Ten hrozný Nelson se snad 
zbláznil. Uhnal by sis jen smrt.“ 

„Nedělej ze mne pořád bačkoru!“ zvolal Lindsay nevrle. „Nelson 
je snad hrozný, ale blázen není. To jsem už poznal… Kde mám boty 
a teplý kabát?“ 

Laramie se obrátil k Harrietě. Zdálo se, že dívka má strach a že si 
neví rady. Lenta přišla k nim vlekouc plášť za sebou. Laramie je 
uchopil pod paží a odvedl je k ohni. 

„Poslyšte, dívky,“ řekl neprotahuje již řeč, drže Lentu za paži a 
pohlížeje do bledého obličeje Harriety. „Dal bych se vám skorem do 
smíchu. Všecko to zde není tak zlé, jak si myslíte. Díváte se na to 
očima Výchoďana. Počínáte si jako nováčkové. Ale rád bych dosáhl 
toho, abyste se dívaly na tento starý dům a na tu noc mýma očima.“ 

„Ale – pane Nelsone,“ promluvila Harrieta a vtom k nim 
přistoupila Florence, která se konečně probudila ze svého snění. 
„Nežádáte nemožné?“ 

„To jistě. Ale vy také jste neobyčejné dívky. Poznal jsem to z 
toho, jak jste vydržely tu zlou jízdu. Jsem na vás všecky tak hrdý, že 
div nepuknu. A Osamělý a Ted – říkají totéž… Tenhle dům není 
takový, jak se vám v této chvíli zdá. Bude z něho nejkrásnější dům 
ranče na celém Západě. A kraj kolem je nádherný. Tady se vám 
nebude nikdy stýskat a nikdy vás to zde neomrzí, při tom krásném 
pohledu na Skalisté hory sněhem pokryté a krásné, nebo na druhé 
straně na Velkou step, na Osamělou prérii, o níž Osamělý zpívá, 
celou fialovou a vznešenou. Colorado jistě změní váš způsob cítění. 



Až si zde trochu zvyknete, nebude se vám chtít za nic odtud. Tolik o 
kraji. A pokud jde o dům – zřídíme z něho krásný domov a práce při 
tom se vám bude jistě líbit. Za nějaký týden budou tady vozy s 
dalším nábytkem a potřebami. Představte si jen, že byste neměli 
vůbec peníze, ani ty vozy s nákladem. Teprve potom byste se mohly 
rmoutit. Ale jste nejšťastnější dívky, jaké kdy přijely na Západ, aby z 
něho udělaly lepší kraj. Což to nevidíte? Zavřete jen oči a představte 
si to!“ 

Bylo významné, že Laramieho řeč působila na ně tak, že skutečně 
zavřely oči. Laramie pobídl svou představivost a vzýval všecky bohy 
štěstí, aby mu pomohli. 

„Nedovedly byste vidět ten dům, jak jej vidím já? Práce vytvoří 
domov, jen když má člověk místo. Je tady nejkrásnější pramen na 
celé této straně hor. Napít se vody z něho znamená stát se 
Zápaďanem. A přinesu hrnek od Juda a dokážu vám, co jsem řekl. 
Ráno bude po dešti. Bude svítit slunce. Zamilujete se do těch starých 
topolů, pod nimiž španělští padres se modlili růženec, trapperové 
obchodovali s Indiány a vojáci přecházeli na stráži. Dobytkáři, kteří 
tu byli před Allenem, věšeli zloděje dobytka na jejich silné větve. 
Tenhle dvůr se zazelená a vaše ruce na něm vykouzlí krásu. 
Uklidíme pěkně ten starý kamenný dům. Opravíme všecko, 
přestavíme a nabílíme. Prorazíme okna…Bude to, jako by sem přišly 
víly z dětských pohádek a proměnily všecko svou kouzelnou hůlkou. 
A to všecko bude vaše práce! Budete potom vzpomínat na hroznou 
jízdu sem a na tuto zlou noc, a budete rády, že jste to prožily. Budete 
rády tomu všemu, co je zde zlé… Nuže, vidíte už trochu do 
budoucnosti?“ 

Harrieta vzhlédla k Laramieovi jako okouzlena, poddávajíc se 
bezděky čemusi nádhernému a neočekávanému. Ale Lenta vybuchla 
bouřlivě: „Pane Laramie, ať mě čert, nevidím-li už něco z toho!… 
Ach, Hallie, teď už to bude snesitelnější.“ 

Vtom se ozval dupot četných bot na kamenném dláždění a řinčení 
četných ostruh a Laramie sebou poněkud trhl. Na dvoře se objevily 
tmavé postavy mužů. 

„Kde kčertu je ten křiklavý kovboj?“ zvolal jeden hlučným, 



drsným hlasem. 
Laramie rozhodil rukama a odvedl tři překvapené dívky do stínu 

verandy. „Zůstaňte tady,“ řekl jim. 
„Nelsi, kdo to tady křičí?“ otázal se Jud. 
„Nevím, Jude,“ odpověděl Laramie, došel k němu a postavil 

lucernu na zem. „Přiložte na oheň a sežeňte naše lidi sem.“ 
„Ukažte se, kovboji, máte-li tolik kuráže, co hlasu,“ křičel vůdce 

přicházejícího hloučku. 
 
 
 
Kapitola VII. 
 
Nelsonova silná paže, tisknoucí Harrietu zpět, budila v ní 

podivný, nevysvětlitelný pocit i při náhlém leknutí, způsobeném tím 
vetřelcem kožených plic. Nelson, ohlížeje se přes rameno do dvora, 
nebyl si toho doteku ani vědom. 

„Co se děje?“ zašeptala Harrieta. Zdálo se jí, že při něm pozoruje 
něco hrozivého, jakousi změnu. Jeho obličej v záři ohně byl 
zasmušilý, obočí stažená a oči mu jiskřily. Lenta ji prudce uchopila, 
když Nelson od nich odešel, a zašeptala: „Hallie, z toho – bude 
něco!“ Florence usedla na bednu, jako by jí byly nohy náhle 
vypověděly službu. Neale se zvedl do sedu a něco si mručel. Pan 
Lindsay vystrčil hlavu z vozu a zvolal: „Co je?… Děvčata, kdo to 
křičí?“ 

Zatím dorazil hlouček návštěvníků do světla ohně, veden 
hubeným mladíkem červeného obličeje, podivně oblečeným a 
nadmíru zlověstného vzhledu. Byl by šel ještě dál, ale na Nelsonův 
významný posunek se zastavil na kraji světla, dále od verandy. 
Harrietě neušlo, že Nelson stojí zpříma, bokem vpřed, nehybně jako 
socha. 

„Hej, vy špenáte, nekřičte tolik a chovejte se slušněji,“ napomenul 
ho jeden z vozků rázně. 

„Kde je ten hýkající osel?“ otázal se mladík červeného obličeje 
rozhlížeje se po dvoře. Nemohl vidět nikoho z Lindsayů, kromě snad 



Nelsona. Harrieta cítila, že se jí srdce šine k hrdlu. 
„Myslíte tím mne?“ otázal se jakýsi klidný hlas. Z pozadí vozu 

vystoupil Osamělý a popošel k zuřivému návštěvníkovi. 
„To jistě, jste-li ten chlap, který křičel dolů.“ 
„Jsem ten pán.“ 
„Hahaha! Vypadáte jistě na to, vy křivonohý kohoutku!“ zvolal 

mladík posměšně a postoupil o několik kroků, až stál před 
Osamělým. „Proč jste řval jako býk a budil jezdce? Máte dost velkou 
tlupu, že se můžete starat sami o sebe.“ 

„Poslouchejte, je-li celá vaše tlupa tak pohostinná jako vy, víme, 
co si máme o ní myslit,“ odvětil Osamělý břitce. 

Ve skupině tmavých neklidných postav za mladíkem zaznělo 
mručení. Od vchodu do dvora zazněly rázné kroky a velitelský hlas. 
Přicházeli dva jiní muži. Mezitím se vozkové seskupili před vozy a 
Jud sešel z verandy. 

„Kovboji, mluvíte se Slimem Redem,“ prohlásil původce toho 
výstupu a počínal si velmi domýšlivě. 

„To pro mne neznamená nic,“ odvětil posměšně Osamělý. Vtom 
se ukázal Tracks Williams. „Osamělý, co –“ mluvil udýchán, jako by 
byl běžel. 

„Ustupte, parde,“ řekl mu Osamělý a mávl odmítavě rukou. 
„Dejte na ně pozor –“ 

„Vy jeden protivný cápku,“ volal mladík, který se představil jako 
Slim Red. „Dám se do vás a vrazím vám tu vaši hranatou hlavu do 
žaludku, že budete vypadat jako rozšlápnutá žába. Jsem nejvzteklejší 
a nejrvavější kočka v celém kraji –“ 

„Šetřte si dech. A dávejte pozor na to, co mluvíte,“ napomenul ho 
Osamělý. „Snad ani neznáte naši tlupu. Máme v táboře dámy.“ 

„K čertu a vašimi přistěhovalci! Co nám sem lezete se svými 
hloupými sukničkami –“ 

„Ml čte už Slime!“ zavolal zvučný hlas zezadu. „Je to Lindsayova 
karavana.“ 

Bam! Zazněla rána jako na velký buben v témž okamžiku, kdy se 
Osamělý pohnul rychle vpřed a mávl rukou. Slim Red zachroptěl. 
Sklapl jako zavírák, narovnal se pak a klesal zvolna na zem tiskna 



ruce k břichu; jeho obličej byl hrozně pokřiven, ústa dokořán 
otevřena a vyrážel z nich hvízdavý dech. Klesl na kolena a svalil se. 

„To vám snad vezme trochu dech,“ řekl Osamělý. 
Vtom přiskočil ke skupině jakýsi prostovlasý muž. Měl kabát 

volně přehozen přes ramena, jako by jej byl v kvapu přehodil na 
sebe, aby na něho nepršelo. Tímto štíhlým, do bronzova osmahlým 
příchozím orlích očí byl Luke Arlidge. Harrieta sebou trhla, když ho 
poznala. Její zmatený úžas se náhle změnil v strach. Zamrazilo jí po 
těle a zachvěla se. Přitiskla se k Lentě, která se jí držela. Nelson se 
vůbec nepohnul. Co znamená ta podivná nehybnost? Myslí Harriety 
proběhlo zmateně, co slyšela o Arlidgeovi. Chystalo se něco 
hrozného. Mělo snad dojít k tomu –? 

„Uhodil jste ho?“ otázal se Arlidge příkře Osamělého. 
„Já? Ne, neuhodil jsem ho. Jen jsem ho trošku pohladil po 

bříšku.“ 
„Luke, není to nikdo jiný než Osamělý Mulhall,“ prohlásil malý, 

zavalitý muž, který šel za Arlidgem. 
„Hallo, Price!… Inu, teď už mě nepřekvapuje nic,“ řekl Osamělý 

tiše. 
„Luke, hodil jsem provaz na krk tomu křivonohému zlodě –“ 
„Vy tady nemluvte o zlodějích!“ ozval se Nelson a jeho hlas zněl 

neobyčejně pronikavě a rázně. 
Arlidge se prudce otočil. Spatřil Nelsona. Pohlédl na něho 

pozorněji a sehnul se, jako by chtěl lépe vidět. Potom se zvolna 
napřímil a oči mu svítily. Bronzová barva jeho obličeje se změnila v 
popelavou. 

„Co jste – to řekl?“ otázal se Arlidge a jeho hlas zněl chraptivě. 
„Slyšel jste mě.“ 
„Luke, je to na mou duši ten texaský jezdec, který mi pokazil 

věšení Mulhalla!“ ozval se drsně Price. „Říkal jsem vám už o tom. 
Stalo se to před třemi – čtyřmi lety.“ 

Osamělý zahrozil hřmotnou pěstí do Priceovaá rozčileného 
obličeje. „Můžete se vsadit o svůj bídný život, že je to ten texaský 
jezdec, který mi zachránil krk. A proč jste mě chtěl věšet? Povím 
vám to hezky nahlas, Price. Chci, aby to slyšela moje tlupa. Odloudil 



jsem vám dívku, a abyste se mne zbavil, chtěl jste mě pověsit jako 
zloděje dobytka.“ 

„Což jsem vás nepřistihl, jak jste značkoval kus?“ zvolal Price 
zuřivě. 

„To snad. Zapomněl jsem už na to. Ale nekradl jsem dobytek.“ 
„Ano, kradl jste. Jste ničemný zloděj dobytka!“ 
„Price, to hezky odvoláte, nebo sáhnete po pistoli,“ ozval se 

klidně a pomalu Nelson. 
Zavalitý muž bledého obličeje polkl naprázdno. „Dobrá, záleží-li 

vám tolik na tom. Odvolávám to.“ 
„Jezdec, který bydlí ve skleněném domě, nemá jistě házet 

kamením,“ řekl Nelson zase svou táhlou řečí. 
„Kdo k čertu jste?“ otázal se Arlidge v prudké nejistotě. 
„Inu, měl byste se pamatovat na toho jezdce z Nebrasky, který se 

dobře pamatuje na vás.“ 
„Laramie Nelson!“ pronesl Arlidge chraptivým šepotem. Jeho 

prsty se slyšitelně sevřely a ruka sebou prudce pohnula. Ale zachytila 
se rukávu kabátu, který mu sjížděl z ramen. 

Vtom se sedm nebo osm diváků za Arlidgem rozdělilo a odskočili 
rychle vpravo a vlevo. Price také odskočil od Arlidge. Jakýsi vozka 
zavolal: „Hoši, strhne se peklo!“ A zalezl pod vůz. 

Harrieta, ač úplný nováček, pochopila okamžitě o co se jedná. 
Byla skorem připravena na něco takového. Bude se střílet – prolévat 
krev – budou zabiti lidé. Snad Nelson! Přepadala ji hrůza, a při tom i 
nějaký jiný, zvláštní a prudký cit. 

„Co – tady – děláte?“ ptal se přerývaně Arlidge. 
„Inu, mohl bych dát tutéž otázku vám.“ 
„Byl jsem předákem u Allena. Prodal ranč Lindsayovi… A já 

jsem šel s rančem.“ 
„Ano. To jsem už slyšel. Ale chci tím říci – že budete-li jezdit 

vůbec, nebude to s Lindsayovou tlupou.“ 
„Aby – to čert,“ vypravil ze sebe Arlidge. Pot mu vyvstal na čele. 

Zdálo se, že usilovně uvažuje a že si pro tu chvíli neví rady. 
„A proč ne?“ 
„Inu, já jezdím u Lindsaye a tenhle ranč není dost velký pro nás 



oba, jelikož se nechcete postavit za svoje chvastounství.“ 
Arlidge hodil svůj kabát Priceovi, který stál stranou. Zdálo se, že 

jím zmítá zuřivost, ale že se mu jaksi ulevilo. 
„Nemám pistoli, jak jste si snad všiml,“ řekl. 
„Mhm. Vidím to teď. Inu, myslím, že je to štěstí pro vás, a 

neštěstí pro kraj.“ 
Arlidge učinil prudký posunek. Zdálo se, že se nemůže 

rozhodnouti. Jeho těkající oči zahlédly bledý Lindsayův obličej, 
zírající z vozu. 

„Lindsayi, je to pravda? Najal jste tohohle Laramie Nelsona?“ 
„Ano. A byl mi dobře doporučen nikým menším, než je Buffalo 

Jones,“ odpověděl Lindsay důrazně. 
„Dávám tedy výpověď. Nemohl bych mít Nelsona ve své tlupě,“ 

řekl břitce Arlidge. „Budete v koncích. Moji jezdci zůstanou při mně 
–“ 

„Nemluvte za nás všecky,“ ozval se jeden z mužů. „Nechal jste 
mě, Dakotu a Claye dřít se kolik měsíců bez platu, a to všecko jen za 
možnost, že se ten obchod s Lindsayem povede. A protože se zdá, že 
se to stalo, promluvíme si sami s ním.“ 

„Vy chcete trhat mou tlupu, co?“ vzkřikl Arlidge zuřivě. „Dejte si 
pozor, Mayhewe!“ 

„Mně strachu nenaženete,“ odvětil Mayhew. „Slyšel jsem před 
chvilkou, jak jste dostal výzvu přímo do očí. A přiznám se, že jsem 
hrozně zvědavý, jak to dopadne… Pojďte, pardové! Hněte se.“ A 
když se on a jeho dva druhové obrátili k odchodu, otočil se Mayhew 
a řekl: „Pane Lindsayi, my tři nemáme nic s Arlidgem a rádi si s 
vámi promluvíme.“ 

„To jistě. Jsem rád, že jste při mně,“ odvětil Lindsay rázně. „A vy, 
Arlidgi, jsem sám hodně zvědav na to, a vsadím se, že mi bude lépe 
bez vás.“ 

„Nováčkové zastavili už olovo pro menší věc,“ řekl mu pohrdavě 
Arlidge. „Bude se vám to tady pěkně rančovat, s necelou půlkou 
tlupy. Právě před třemi dny odehnali zloději čtyři tisíce kusů vašeho 
dobytka. Ať vám je ten pistolník Nelson přižene zpátky. Hahaha!“ 

„Vy drzý člověče!“ zvolal Lindsay. 



„Pojďme odtud, Price, a vy zevlouni také. Vstaňte, Slime, než vás 
přepadne zbabělost jako Mayhewa a jeho kamarády!“ 

Arlidge odešel s ostatními ze dvora. Osamělý promluvil první ze 
všech, kteří se za nimi dívali. 

„Hrome, Laramie, nemohlo to dopadnout lépe,“ řekl. „A ani jsme 
nerozčílili naše dámy.“ 

„Ach ne, my nejsme docela nic rozčileny!“ zvolala Lenta 
hystericky. 

„Toho se nenadál nikdo, že to tak skončí,“ řekl Jud radostně a 
obrátil se k obchodu. „Hrom do toho! Placky se mi pálí!“ 

„Inu, jsem rád, že je to odbyto,“ prohlásil Lindsay s citem. Je to 
naše první zkušenost s nepřítelem, děvčata… Nelsone, pomozte mi 
dolů.“ 

„Mohlo to dopadnout špatně, Lindsayi,“ řekl Nelson pomáhaje 
mu. „Ale i kdyby, byla by to jen obyčejná příhoda života na 
pastvinách. Těší mě jistě, jak se vy všichni na to díváte… Tak, už 
jste na nohou. Projděte se trochu, pane.“ 

Harrieta pocítila znovu odpor k tomu podivnému tiše mluvícímu 
muži, ale nemohla odolati touze, promluviti s ním o tom. 

„Je to jen obyčejná příhoda života na pastvinách?“ otázala se, 
snažíc se mluviti lhostejně. 

„Nic jiného, slečno Hallie.“ 
„Jsem snad nováček, ale nejsem bez rozumu. Nesrazili jste se vy a 

Arlidge už někdy předtím?“ 
„Inu, myslím, že ano.“ 
„Je nějaké nepřátelství mezi vámi?“ 
„Je, když se mě na to ptáte.“ 
„Zdálo se, že ho to ohromilo, když vás poznal. Zbledl silně. Byl 

celý rozzuřen.“ 
„Myslím, že Luke byl dopálen. Ale to vám nemusí dělat starostí, 

slečno Hallie. On víc štěká, než kouše.“ 
Vtom se ozval Jud: „Rozložte někdo plachtovinu k jídlu a přiložte 

na oheň, aby bylo líp vidět!“ 
Osamělý pomáhal Lentě z pláště. 
„Mrzelo mě jistě, že jsem si musil počínat tak hrubě před vámi 



dívkami,“ řekl dvorně. „Ale ten Slim Red si otvíral příliš hubu.“ 
„Osamělý, byla bych radostí křičela, když jste mu dal tu šňupku!“ 

zvolala Lenta nadšeně. 
„I hrome!“ zamručel Osamělý, užaslý tou řečí. Ani Harrieta 

nemohla kárati svou mladou a bouřlivou sestru. Děly se stále nové a 
horší věci. Déšť zatím ustal. Trhlinou v rychle se šinoucích mracích 
svítilo několik bílých hvězd. Vzduch byl lehčí a chladnější. 

Vůně smažené šunky, horké kávy a placek zůsobila, že Harrieta 
poznala příčinu jednoho z jejích podivných pocitů. Až dosud neměla 
nikdy tak velkého hladu. Poznala také, že ostatním Lindsayům je v té 
příčině právě tak. Zkřehlí a zdřevěnělí, dosud mokří a umazaní, 
usedli k plachtovině s dychtivostí, která byla největším překvapením 
toho dne. Byli zdrceni zklamáním, přemoženi únavou a zimou, 
poděšeni divokými návštěvníky, a přece měli dobrou chuť k jídlu. 

Laramie Nelson se vynořil ze stínu a pohlížel na ně pronikavýma 
očima. 

„Inu, aspoň vidíte, jak krásný je oheň, když je člověku zima, a 
jídlo, když má hlad,“ protahoval. „Myslím, že to dosud nepoznal 
žádný z nás.“ 

„Nelsone, je trochu pravdy v tom, co říkáte,“ odvětil Lindsay. 
„Mhm. Vy jste jistě hrozně nemocný člověk – podle toho, jak jste 

se vrhl na jídlo Judem připravené,“ řekl mu vesele Nelson. „Ale 
nejlepší ze všeho po té hrozné jízdě bude, až se natáhneme do 
silných, teplých pokrývek s horkým kamenem u nohou. Hoši vám už 
upravují lůžka. Slečno Hallie, radím vám, abyste si lehly všecky tři k 
sobě. Aspoň vám třem upravují jen jedno lůžko. Myslím, že slečna 
Lenta, protože je mazánek rodiny, bude uprostřed. Ale nastavíme 
všude kolem vás bedny a balíky, aby na vás nemohli brouci, myši, 
krysy, netopýři, hadi, stonožky, tarantule a podobná havěť. Hahaha!“ 

„Ach, pro pána!“ zvolala Lenta. „Jednou v životě budu tedy dělat 
mazánka. Budu spát mezi Flo a Hallií.“ 

„Pane Nelsone, řekněte nám raději všecko, abychom zemřeli 
hned,“ promluvila paní Lindsayová s odevzdaností v osud. 

„Mne – nenapálíte – Nelsone,“ řekl Lindsay plnými ústy. 
„Veliteli, poznal jsem hned, že jste srdcem pravý průkopník. Ale 



přišel jsem vám říci tohle. Našel jsem tři suché komory u konce 
domu k bráně. Dvě jsou plné dříví. My to dříví vyneseme, uklidíme 
pěkně komory a uložíme do nich na čas zásoby z vozů. Potom 
pošleme pět nebo šest vozů pro ostatní naše věci a pro jiný nábytek. 
Potřebujeme sklo, sklenářský tmel, olejovou barvu a ještě mnoho 
věcí, na něž jsme nevzpomněli. Bude lépe platit hotově, protože 
berete-li u těch obchodníků na knížku, mají hned vyšší ceny. A 
potom budeme nakupovat v La Juntě, kam je o polovinu cesty blíž. 
Myslím, že to je asi všecko. Přijdu zas za chvíli.“ 

Když Nelson odešel, řekl Lindsay: „Buffalo Jones mi řekl, že v 
tom Nelsonovi najdu pravou horu síly. Začínám tomu věřit.“ 

„Tatínku, já jsem to poznal hned, jak jsem ho spatřil,“ řekl Neale 
povzneseně. 

Je to nejpodivuhodnější člověk, s jakým jsem se kdy v životě 
setkala,“ prohlásila Lenta. 

Harrieta cítila, že by bylo jen správné, aby přidala také něco k té 
chvále, ale nemohla se k tomu jaksi příměti. Nelson ji zarážel, 
odpuzoval. Jisto bylo, že kromě toho, že je tak bojovný – což jí bylo 
silně proti mysli – je také všeuměl. Zdálo se ostatně, že všichni ti 
Zápaďané jsou neobyčejně zdatní, když jde o potřebné, hmotné věci. 
Harrieta měla pozorovací smysl a dávala každému, co bylo jeho. Ale 
nechtěla v té chvíli uznati, že co se jí nejvíc líbí při Nelsonovi, je 
jeho starostlivost o otce. 

Dívky se najedly důkladně a šly zase k ohni. „Hallie, opečeme se 
do hněda, a potom poběhneme do naší trojnásobné postele,“ 
navrhovala Lenta. 

„Kde je?“ otázala se Hallie. 
„Bude asi někde na druhé straně.“ 
Vtom přišel Osamělý. 
„Jasní se a bude zima, dívky,“ řekl vesele. 
„Kde je náš budoár?“ otázala se ho Lenta. 
„Poslechněte, to je něco, co jsme nakládali v Garden City?“ ptal 

se poškrabuje se na hlavě. 
„Míním tím náš pokoj,“ odvětila Lenta pochechtávajíc se. 
„Ten je zrovna tamhle. Rozdělali jsme před ním oheň. A zabalili 



jsme horké kameny do čistých pytlů, aby se vaše něžné nožičky 
neumazaly. Budete to tam mít tak útulné, jako tři blešky v ovčím 
kožichu. Ale ráno bude hezky zima. Přispěte si raději až do východu 
slunce.“ 

„Nebudu vůbec vstávat,“ řekla Lenta, když Osamělý odešel. 
„Pojďme se projít,“ navrhla Florence a její dychtivé tmavé oči 

těkaly všude, až spočinuly na tmavých postavách kolem Judova 
ohně. Harrieta usoudila, že je Florence stižena těžkým záchvatem. 
Mívala občas takové záchvaty, ale nikdy dosud její oči nezářily 
takovým napjatým toužebným nejistým svitem. 

„Dobrá, projdeme se,“ svolila Harrieta. Ruku v ruce belhaly se a 
vlekly se ty tři po dvoře, našly své lůžko nadmíru pečlivě upravené a 
chráněné a šly dále k tmavé bráně, z níž si netroufaly vyjíti. Ale 
Hallie řekla: Jsme přece jen tři nováčkové. Což kdybychom byly 
odkázány samy na sebe?“ 

„To je k smíchu, Hallie!“ zvolala Flo. 
„Byla by to velká švanda – kdybychom se dovedly udržet naživu,“ 

odvětila snivě Lenta. 
„Že se nestydíte! To chcete být obě závislé na mužích? Nuže, já 

ne,“ prohlásila Harrieta, a aby to dokázala, vyšla směle ven do tmy. 
Její sestry, buď aby nebyly zahanbeny, nebo protože se bály zůstati 
samy, vyšly za ní ven mimo ochranu stěn. 

Svítilo několik hvězd a v jejich světle bylo viděti tmavé mraky, 
ženoucí se po obloze. Chladný vzduch píchal Harrietu do tváří a do 
uší; vítr vál silný a čistý, vonící širými prostory; kdesi ve tmě bylo 
slyšeti zvuk podobný šumění stromů ve vichřici. Kdyby nebylo toho 
pustého, tmavého kamenného domu, byla by tam bývala jen prázdná, 
širá, větrem ošlehaná síň noci. 

„Vraťme se. Mohly bychom narazit na toho Slima Reda. Ten byl 
jako čert, že?“ řekla Lenta. 

„Poslouchejte,“ řekla Flo bázlivě. 
Zdáli znělo krátké, divoké poštěkávání. „Kojoti,“ řekla Hallie. 

„Slyšely jsme je každou noc. Skorem se mi líbí.“ 
„Ne. Tohle zní jinak. Víte, jak vyje pes v noci, když se k někomu 

blíží smrt?“ zašeptala Florence. „Znělo to tak nějak –jenže mnohem 



hrozněji… Ach, už zas!“ 
Hallie zaslechla zřetelně mrazivé, táhlé vytí, naprosto odlišné od 

každého, jaké kdy slyšela. Mráz jí přeběhl po zádech. 
„To není pes. Je to nějaké divoké zvíře,“ zašeptala. 
„Znělo to hodně daleko, díky Bohu. Vraťme se hezky po 

nováčkovsku… Ale je to podivné a krásné!“ 
„Co? To smutné vytí? Uf!“ 
„Prostě všecko. Ale jsem ráda, že jsou moje sestry u mne.“ 
Lenta při řídkých příležitostech projevovala ducha dítěte, který 

byl dosud v ní. Hmataly si cestu zpět k místu, kde světlo svítilo z 
brány, a vešly na dvůr. Pan Lindsay byl dosud vzhůru, mluvil, a k 
velkému zármutku své ženy kašlal. Skorem ani nemohl odpověděti 
dívkám na jejich přání dobré noci. Zdálo se, že je velmi rozčilen, což 
ještě zvyšovalo dojem slabosti, kterým působil. 

„Jen aby nedostal zápal plic!“ zašeptala Lenta a její velké oči 
ztemněly strachem. „Toho se doktor Hurd vždycky bál!“ 

„Neříkej raději něco takového, Lento,“ odvětila Florence a otřásla 
se. „To by bylo hrozné!… Tak daleko tady v divočině. A když jsme 
se skorem všeho vzdali!“ 

„Děvčata, já opravdu nechápu, jak jsme se sem mohli dostat,“ 
promluvila vážně Harrieta. „Ale jsme tady – v rukou Boha a těch 
Zápaďanů.“ 

Přelezly přes hradbu balíků a beden, která obklopovala jejich 
lůžko, a šeptajíce si a smějíce se zuly si těžké botky a svlékly svrchní 
oblek. Harrieta měla dosud punčochy mokré a nohy studené. Zalezla 
hrdinsky pod pokrývky na své straně a natáhla se unaveně s pocitem, 
že se již vůbec nehne. Vtom se její studené nohy dotkly čehosi 
příjemně horkého. Vzpomněla si, co to je. 

„Ach – to je znamenité!“ řekla tiše. 
„Že ano?“ řekla Lenta a přitiskla se k ní. „Víš, Hallie, teď už 

poznávám, co v tobě je. Jsi takový rozumný drahoušek. Že je to 
pravda, Flo?“ 

„Kdo je drahoušek?“ ptala se Florence zamyšlena. 
„Inu, nemíním tím toho černovlasého Adonise pronikavých očí,“ 

vybuchla Lenta, dala se do smíchu a sevřela významně Hallii do 



objetí. 
„Ml č a spi raději, Lento Lindsayová,“ odvětila Flo ochable. 
„Spát! Ani za několik hodin ne… Ach, Hallie, bylo to 

dobrodružství! Jsem z toho dosud jako pitomá… Líbí se mi ti 
Zápaďané, Hallie. Ti už něco dovedou. Jsou tak lhostejní, klidní, a 
přece jen… Nedůvěřuji tomu Osamělému. On bude asi tím, čím ho 
ten Slim Red nazval. Bylo mi Slima líto. Dostal takovou hroznou 
ránu do žaludku! Bolelo to i mě, jen z toho, jak jsem se na to dívala. 
Pan Mulhall je snad malý, ale je silný. Vsadím se, že dokáže 
ledacos… Ale Laramie – to je podivuhodný člověk. Toho bych jistě 
dovedla mít ráda.“ 

„Dítě, nemluv takové nesmysly,“ napomínala ji Harrieta. „Nejsou 
to nesmysly, Hallie. Ale chceš-li, abych byla sentimentální a 
vykládala ti pohádku, začnu tedy… Tatínek se uzdraví a nabude sil, a 
bude zas takový, jako když jsem byla malým dítětem. Zbohatne a 
nabude velké moci v tomto kraji a ranč Španělských hor bude 
proslulý daleko široko. Pro pohostinnost své paní – té milé staré 
maminky, jejíž slabou stránkou odjakživa bylo přijímat a častovat 
hosty, ukazovat se a dělat velkou dámu. A bude proslulý pro krásu a 
půvaby tří dcer domu, ano!… Flo uteče z domova s Tedem 
Williamsem, a oba se vrátí jako dvě hrdličky. Potom ho jeho bohatá 
rodina najde, usmíří se s ním, bude zbožňovat jeho půvabnou Flo a 
bude je pěkně prosit, aby se vydali na Východ a žili na Tedových 
zděděných statcích. Ted se ujme těch statků kvůli Flo, ale bude jezdit 
domů jen na návštěvu… A já – já si budu dělat vesele blázny z těch 
neomalených jezdců s pastvin, až mě stihne odplata a já ze strachu 
nebo pro výčitky svědomí zanechám svého lehkovážného zahrávání 
nebo něco horšího – a zamiluji se doopravdy do jednoho všedního, 
křivonohého, křiklavého malého obra… A ty, Hallie – ach, ty jsi 
smetánka téhle tlupy. Najdou tě ti nohatí, švarní dobytkáři klidných 
očí a budou sem jezdit a ucházet se o tebe. Ale tebe nebude snadno 
získat. Zkrušíš víc srdcí než tvoje nezbedná sestřička. A roznítíš 
takové lidi jako je Arlidge a zloději dobytka a bandité – až náš 
Laramie, náš desperado, přebrodí se pbtoky krve ke – ke –“ Lentin 
hlas zanikl a ona zapadla do říše snů. 



Harrieta ležela bdíc a jsouc ráda tomu, že se tiskne teplá tvář 
Lenty k její tváři a že její ruka spočívá důvěřivě v jejích rukou; 
pozorovala hru světla ohně na stěnách, mžikající chladné hvězdy, 
šinoucí se mraky, a poslouchala sténání větru a divoké hlasy nočních 
zvířat. 

Chtěla přemýšleti o posledním dnu jejich nezapomenutelné jízdy a 
zvláště o jejich příchodu do toho hrozného domu, z něhož měli 
učiniti domov, a o všem, co se již přihodilo. Ale její mysl obracela se 
stále k tělesným pocitům. Její nohy nebyly již mrtvou, studenou 
vahou, nýbrž probíhalo jimi teplo, život a příjemné svěděni. Cítila 
uspávající plnost dobře nasyceného živočicha. Studený vítr, který 
sem chvilkami zavanul, teď ji spíše osvěžoval. Oheň praskal, 
vyšlehoval, pohasínal, a v uších jí skorem podvědomě znělo neustálé 
melodické bublání proudící vody. Chvílemi ozývaly se nejasně hlasy 
a někdy nějaký škrabavý zvuk, rána nebo zaskřípání kol. Po určité 
době všecky ty pocity zanikly. 

Když Harrieta otevřela oči, spatřila azurově modrou oblohu za 
mohutnou zakulacenou řídkou kupou listí topolů, dosud drobného a 
jemně zeleného. Ptala se užasle sama sebe, kde je. A rozpomněla se 
hned, ačkoli bylo teď všecko zcela jiné. 

Lenta ležela v hlubokém spánku předouc jako kotě, s růžovými 
tvářemi a pocuchanými vlasy. Také Florence spala a byla při tom 
ještě krásnější, než když bděla. Její obličej mléčného nádechu byl 
obrácen k Lentě a měla jednu ruku pod tváří. Dlouhé černé řasy 
zakrývaly její sny a byly v podivuhodné protivě k jejím zlatým 
vlasům. Nikdy dosud nezapůsobila tak mocně na Harrietu krása 
Florence nebo závislost Lenty na jiných. Brzy se milované sestry 
probudí k novému životu za Západě a budou potřebovati své starší 
sestry. Hallie vzývala v duchu Boha, aby na ten úkol stačila. 

Slunce stálo vysoko na obloze a svítilo oslnivě. Na dvoře vládla 
rušná činnost, provázená zpěvavými, veselými hlasy a občas nějakou 
ranou kladiva. Hallie se zastyděla, že nebyla při zahájení prací na 
úpravě domova. Ale když se pokusila vstáti, pocítila prudkou bolest. 
To podnítilo jejího bojovného ducha, a vylezla mužně z lůžka, dbajíc 
pečlivě toho, aby neprobudila sestry. S botkami a kabátem v rukou 



přelezla hradbu balíků. Spatřila pěkný ohníček žhavých uhlíků, vařící 
se vodu v podivném černém železném hrnci, lesklá plechová 
umyvadla na plochém kamenu a vědro vody. 

„Je to hezké od někoho, že se tak o nás stará,“ řekla si Hallie a 
rozhlédla se po podivném dvoře, po kupě balvanů uprostřed, po 
nádherných starých topolech a po šedých kamenných stěnách nad 
zchátralými dřevěnými střechami. Slyšela Juda, jak si pohvizduje v 
kůlně, kde vařil, a ucítila vůni, která v ní vzbudila okamžitě hlad. 
Zapomněla na brašnu se svými toaletními potřebami, a přelézala tedy 
zpět přes hradbu. Probudila při tom Lentu, která zamručela: 
„Neodcházej ode mne, Hallie.“ 

Za chvilku měla Harrieta na sobě sukni, punčochy, botky, umyla 
si obličej a pročesala vlasy, a spěchala pak ohřáti si ruce nad 
ohníčkem. K umytí užila jen studené vody. Vtom se objevil 
Osamělý. Bez chlupatých koženic vypadl menší a křivost jeho nohou 
nebyla tak znatelná. Úsměv takřka ozařoval jeho prostý obličej. 

„Dobré jitro, slečno Hallie. Jsem jistě rád, že vás vidím vzhůru. 
Bude už hnedle deset hodin! Měla byste vidět tu práci, co jsme už 
udělali. Vozy jsou už zas na cestě do města, dříví všecko uloženo 
venku, zásoby uloženy v komorách, a teď přenášíme nábytek a 
podobné věci. Ten Laramie Nelson je div, když se do toho jednou 
dá! A nikdy dosud jsem ho neviděl tak horlivého.“ 

„Dobré jitro, Osamělý! Myslím, že vy všichni jste hotoví divové. 
Děkuji vám upřímně za ten oheň a vodu. Jste velmi starostlivý.“ 

Osamělý se podrbal nerozhodně po hlavě, takže si posunul 
sombrero na stranu. 

„Hrome, byl bych teď rád, kdybych byl býval tak starostlivý. Ale 
není nic platno lhát. Za to byste musila poděkovat Laramieovi… Jak 
poskakují vaše sestry dnes – totiž jak se jim vede? Jsou už jistě 
vzhůru? Je už hodně pozdě, a musím vám dát pokyn. Jud je 
znamenitý chlapík, ale nerad dlouho ohřívá jídlo.“ 

„Podívám se,“ odpověděla Hallie a nahnula se přes hradbu balíků. 
Flo skutečně spala, ale Hallie soudila, že Lenta se jen přetvařuje, že 
spí. Její zardělý obličej měl až příliš nevinný výraz. 

„Ony ještě spí, ty lenošky,“ řekla Hallie. „Podívejte se na ně, 



Osamělý. Nevypadají jako děťátka zabloudilá v lesích?“ 
Osamělý se opřel rukama o balíky a pomalu, jako by přemáhal 

svůj ostýchavý strach, nahlédl přes hradbu. Byl to jistě krásný 
pohled, který tam spatřil – Florence ve své úchvatné kráse a Lenta 
tak mladá, svěží, růžová a nevinná. Osamělý prudce ucouvl, jako by 
jeho pohled byl svatokrádeží. 

„Proboha! Když člověk uváží, že Západ dostane takové dvě 
dívky!… A vás k tomu, slečno Hallie!… To by stačilo udělat poctivé 
lidi z hromady ničemných jezdců s pastvin!“ A potřásaje hlavou 
odcházel dvorem jako podivná, komická, statná, poněkud dojemná 
postava. Hallie pocítila náhle, že se jí líbí, a pocítila skorem 
mateřskou starost o něho. 

„Lento! Probuď se!“ zavolala. 
„Mhm… Kde – to jsem? – Ooooo!“ 
„Svět se změnil přes noc… Florence! Vstávej!“ 
„Ó-och! – To jsi ty, Hallie?“ odpověděla Flo svým pohodlným 

altem. 
„Ano. Vstaň už. Tvoje noc snů je u konce.“ 
„Panenanebi! Mluvila jsem snad ze spaní?“ 
„Mluvila-li jsi? – Inu, musíš být teď důkladně hodná, nebo – 

Máme tady hezký ohníček a horkou vodu.“ 
Hallie poznala, že matka je vzhůru, a je zcela jiná, než minulého 

večera. „Dobré jitro, dceruško,“ řekla vesele. „Slunce svítí nádherně, 
že? Jak jsem ráda! Co bys tomu řekla? Otec ještě spí, a jako malé 
dítě. A za celou noc nezakašlal ani jednou!“ 

„Ach, to jsem ráda!“ zvolala Harrieta a vystoupila na verandu, aby 
se na něho podívala. Jak bledý a přepadlý byl – a jak nehybně ležel! 

„Večer, když jste odešly na lůžko, přišel ten Nelson a řekl: 
,Veliteli, tady je napití, které jsme Jud a já pro vás připravili. Musím 
vám říci, že to pro každého neděláme. Vypijete tuhle ohnivou vodu, 
lehnete si pěkně, a zítra ráno budete zas chlapík“!“ 

Harrieta zvolala jen: „Hleďme!“ 
„Oni mě neviděli, protože jsem byla ve voze. Otec se usmál a vzal 

tu nádobku – byl to dost velký hrneček – a řekl: ,Na zdraví mého 
předáka a mého kuchaře!’ A vypil to najednou, jako by se bál, že to 



bude mít ošklivou chuť. Bylo to snad něco výbušného, jakživa jsi 
neslyšela takové kuckání. Otec vypravil ze sebe: ,Proboha, co to 
bylo?’ A pan Nelson odpověděl: Jen taková medicína, kterou jsme 
připravili Jud a já. Nikdo nepotřebuje víc než jednu dávku’.“ 

„Matko, myslíš, že v tom byl nějaký šprým?“ otázala se Harrieta 
pohoršeným hlasem. „Těm Zápaďanům se nemůže věřit.“ 

„Je mi to docela jedno, co to bylo,“ prohlásila paní Lindsayová. 
„Jisté je, že John nezakašlal za celou noc ani jednou. Považ si to!… 
Hallie, vylez už jednou ze své staré skořápky. Tihle Zápaďané jsou 
snad prudcí a drsní, ale mne už mají na své straně.“ 

„Matko, jsem – jsem ráda i tomu,“ řekla Harrieta překvapeně. 
„Podívej se na svého bratra. Neale Lindsayi! A od východu slunce 

je už na nohou! Snídal už kdovíkdy. A pracuje už několik hodin, 
ačkoli se ještě včera večer nemohl ani hnout!“ 

„Hleďme. Dějí se zázraky. A co vlastně způsobilo tu úžasnou 
proměnu?“ 

„Nevím, ale myslím, že příčinou toho je Nelson. Ten nějak 
roznítil Neale, hned když ho budil. ,Vyhrabte se, synu. Den začal. 
Spoléhám hodně na vás. Jak víte, jsme tu jen vy, já, Ted a Osamělý, 
kromě Juda, a máme plno práce, a snad na nás čeká i boj s tou 
Arlidgeovou tlupou. Připněte si tedy pistoli a pojďte s námi’.“ 

„Proboha!“ vydechla Harrieta. 
„Hallie, tohle jsem si řekla také,“ odvětila paní Lindsayová. „Jen 

stěží jsem se udržela, že jsem nevykřikla. Jednala jsem vždycky s 
Nealem jako s malým dítětem. A zařekla jsem se, po tom naučení, 
které mi dal John v Garden City, že to už nebudu dělat. Je mi z toho 
zle, když si představím, jak se Neale potí, kleje a snad bojuje, pije a 
kouří s těmi divokými Zápaďany. Ale rozsvítilo se mi v hlavě. 
Tenhle Nelson je jiný, než vypadá. Já se v mužích vyznám. Je to 
poklad. Ten vyléčí tvého otce a udělá z tvého bratra muže.“ 

„Bůh mu to tedy oplať,“ řekla Harrieta tiše, s hlubokým pohnutím, 
v němž nebylo jen překvapení a vděčnost. 

Její smysl pro spravedlnost, jakož i dychtivost ohlásiti něco 
dobrého, přiměly ji, že šla k sestrám, a pověděla jim slovo za slovem 
všecko, co jí řekla matka. 



„To je velkolepé!“ zvolala Florence a oči jí krásně jiskřily. „Co 
jsem ti řekla, Hal Lindsayová?“ vybuchla Lenta. Ale Harrieta utekla 
na dvůr a volala na ně smějíc se, že přijde za chvíli k snídani. Zašla k 
pahorku balvanů. Dlažba ze starých plochých kamenů, uprostřed 
vyšlapaných nesčetnými kroky za dlouhá léta vedla nahoru k 
volnému místu, za nímž zpod mohutných, mechem porostlých 
balvanů vyvěral nejkrásnější pramen, jaký Hallie kdy viděla. Byla to 
přírodou vytvořená kašna. Jaké ohromné množství jiskřivé vody! 
Tam, kde spadala od pramene do hluboké tůňky, před svým prvním 
skokem, měla voda modravý nádech. Uvažovala, co asi je toho 
příčinou. Na řetízku visel nějaký věky starý pohárek nazelenalé 
barvy, železný, jak soudila. Hallie si nabrala vody u pramene a napila 
se. 

Studená jako led! Bez veškeré příchuti, čistá jako déšť s nebe! 
Rozhlédla se. Ploché kameny a mech, balvany a rozložité topoly, to 
vše svědčilo o dávných dobách. Okamžitě se zamilovala do toho 
místa, a vzpomněla si, co jí o prameni řekl Laramie. Není to snad 
pravda? Sledovala potůček po kamenných stupních, na nichž voda 
tvořila malé vodopády, dolů na dvůr a k bráně. Tam si povšimla 
pracovního ruchu, který vládl na té straně dvora. Ale nezastavila se, 
aby se tam podívala. Vábil ji venek. Co asi uvidí za tím širokým 
portálem? 

Nadála se, že uvidí holou, šedou pustinu. Nevzpomněla, že mlha 
deště se sněhem zahalovala kraj po celé dva dny cesty v Coloradu. 
Nebyla tedy připravena na trávu a zeleň, která provázela potůček v 
jeho sestupu dolů. Harrieta stanula. Jak skvěle svítilo slunce! Vzduch 
byl svěží, lahodný, skorem opojivý. Jinovatka třpytila se jako 
diamanty na kamenech a na vysoké trávě. Vpravo od brány vedla 
cesta ke křovinatému hřebeni, za nějž neviděla. Přímo před ní byla 
jakási propast, která v dáli přecházela v modř oblohy. Dívala se 
zmatena. Stojí snad na vrcholu hory? V té šedi a modři rozeznávala 
skvrny a tvary, až poznala, že ta skvrnitá šeď je země – širý kraj za 
krajem až do dálky. 

Harrieta šla podle potůčku k okraji, kde spadal dolů bublaje a 
stříkaje. V jejím jednání byla bezděčná výzva. Zvláštní shodou 



okolností neviděla dosud nějaké značnější, působivé části Západu, 
jen jednotvárné kansaské stepi z okna železničního vozu. 

Vtom se před ní objevil sráz. Rozevírala se tam rokle v průřezu V 
s plošinami ve stráních, travou a křovinami porostlými, šířila a nížila 
se v barvité údolí, které v dáli přecházelo do širého fialového kraje. 
Pastviny s množstvím dobytka, holé plochy půdy, ohražené 
dřevěným plotem, chaty krčící se mezi topoly a stříbrný potok, 
klikatící se rovnoběžně se žlutou cestou, upoutaly její pohled a vedly 
jej vpřed do širého prostoru venku. Ale Harrieta si všímala hlavně 
toho, co bylo blízko a co bylo zřetelné vidět. Toto údolí bylo částí 
ranče. Harrieta musila uznati, že je nadmíru úrodné, krásné a rušné. 
Bučely tam krávy, telata bečela, koně řičeli a nad tím vším znělo 
hlučné hýkání. Nějaký veselý hlas, mladý a silný, ozýval se ze 
zeleně. Spatřila jezdce na koni, jedoucího přes volné místo. Za 
údolím prostíral se širý kraj, zvlněný a fialový, se hřbety a údolími; v 
pořadí bylo viděti dobytek, a celý kraj splýval znenáhla v nekonečný 
prostor. Míli za mílí skláněl se k tomu, v čem poznala Velké stepi. 
Byla tím zmatena. Až dosud neviděla podobného pohledu. Pohled na 
jezero Eire z nejvyššího vrchu byl proti tomu nepatrný. Začínala 
nejasně chápati jeho význam. 

Na jih a na sever prostíralo se nekonečné moře zvlněné zeleni, 
nabývající v dáli fialové barvy, a táhlo se až k nekonečnému obzoru. 
Jejímu pohledu k západu bránil rozsáhlý kamenný dům. Vrátila se 
tedy k bráně, překročila potůček a šla dále až k protějšímu rohu 
domu. 

Přímo před ní objevily se hory se šedými svahy a s vysokými 
štíty, sněhem pokrytými. Usoudila, že to jsou Španělské hory, od 
nichž má ranč své jméno. Viděla teď vysoké hory poprvé, a účinek 
byl ohromující. Ale to byl jen začátek. Za ním zvedala se tmavá a 
bílá stěna, o níž soudila z počátku, že to je mrak. Ale brzy poznala, 
že se dívá na nádherné východní průčelí Skalnatých hor. Čisté a bílé, 
vzdálené a nedostupné tyčily se třpytné štíty vysoko na modré obloze 
a táhly se jako zubatá pila na obě strany za obzor. 

Harrieta zírala užasle. Vznikalo v ní cosi většího než úžas a 
nadšení. Zdálo se jí, že přichází to, na co čekala po celý svůj život – 



probuzení její hlubší, elementární bytosti. Ozval se v ní nejasný, 
příjemný pocit, že již kdysi viděla něco takového. Ale kde a kdy 
mohla viděti něco tak velkolepého? Snad někde na obrázku. Ale 
tento výjev byl živý, skutečný, neuvěřitelný, povznášející. Jak 
osamělé, divoké a vznešené je to Colorado! 

Přitiskla si ruku k hrudi. A v té chvíli, ačkoli ji to překvapovalo, 
vzpomněla si na Emeryho a na svůj zmařený románek z mladších let. 
Bylo divné, že si na to vzpomněla teď, a ještě divnější bylo, že ji to 
nemrzelo. Jak dávno je tomu a jak je to vzdálené! Ty miliony otáček 
kol, které ji sem přivezly, vzdálily jaksi minulost, tak jako zvětšily 
vzdálenost od jejího bývalého domova. V té chvíli poznala Harrieta 
ne bez bolesti, že ten bývalý domov a všecko, co s tím souvisí, náleží 
nenávratné minulosti. Zde začíná nový život. Hluboko v jejím srdci 
cosi zavířilo a pohaslo. Bylo to uvolnění, zproštění. Přišlo od těch 
vzdálených třpytných hor, rozsáhlých a věčných. Vlévala se do ní 
tajemně síla, o níž prosila Boha. Její churavý otec, matka, snivá 
Florence a koketní Lenta, a Neale, povrchní, ješitný, zhýčkaný, ale 
snad přece jen dobrého jádra – ti všichni jí budou potřebovat, a ona 
potřebuje síly. A ta je zde. Vytušila ji v tom širém, fialovém kraji a 
ve světě sněhem pokrytých štítů. Její srdce spělo jim vstříc. Cosi 
dosud neznámého se v ní probouzelo. 

Slzy zalily jí oči a zkalily pohled. Poodešla dál, aby ji nikdo 
neviděl. Rostly tam zakrslé stromy, na nichž bylo znát boj o život, 
tráva, úhledné, vonné šedé křoviny a drobné růžové květy, a všude 
byly roztroušeny šedé kameny, velké i malé. Harrieta usedla. Když 
se jí zrak zjasnil, poznala s překvapením, že se celý ten pohled 
podivně změnil a že je ještě poutavější a krásnější. Velkolepost 
Západu, kterou viděla před sebou, mocný pocit samoty, vzdálenosti, 
divokosti a odlehlosti byly každou chvíli silnější. Pocítila náhle 
radost z toho, že sem přišli, jak kvůli ostatním a hlavně otci, tak i 
kvůli sobě. 

Z místa, kde seděla, vypadal dům jako tvrz hrubých stěn se 
střílnami. Za dob Indiánů jistě tvrzí byl. Nebylo lze dodat mu 
krásného vzhledu zvenčí, ale vnitřní úpravou bylo možno dosíci 
znamenitých výsledků. Vrátila se na dvůr, majíc teď dostatek odvahy 



prohlédnout si vnitřek domu a uvažovat, jak by se mohl upravit. Ale 
vtom přiběhl k ní Osamělý volaje: 

„Slečno, všichni vás volají. Jud křičí, že tu šunku s vejci vyhodí, 
nepřijdete-li hned.“ 

Harrieta odpověděla vesele, že tedy poběhne, a běžela také, ale 
pozorovala při tom, že svahy nechtějí dobře poslouchati, a že má 
nohy ztuhlé. Dívky ji neuvítaly z toho důvodu, že byly příliš zabrány 
do jídla. Otec se zvedl do sedu, při čemž mu pomáhala matka, a 
otázal se: „Kde jsi byla, Hallie?“ 

„Dobré jitro, otěe,“ odvětila. „Byla jsem se podívat poprvé na 
Colorado. A jediný pohled mi stačil.“ 

„Jak to? Doufal jsem, že –“ 
„Stačil, že jsem se do Colorada zamilovala,“ vpadla mu do řeči. 

Dívky se nedůvěřivě zasmály a uvedly se tím v nebezpečí, že se 
jídlem zadusí. Otcův obličej se značně rozjasnil. Zdálo se, že je 
vysílen. 

„Hallie, Jud ti nechal snídani na ohni. Je to zvláštní člověk. Zuřil a 
křičel, protože jste vy dívky nevstaly časně. Říkal, že je Nelson 
otrokář, a že je těžko být kovářem, tesařem, zedníkem, kolářem a kdo 
ví co ještě, a k tomu také kuchařem. Ale musím uznat, že vařit umí. 
A čisto má všude jako nějaká hospodyňka!“ 

Zatím co se Harrieta přesvědčovala o pravdivosti matčiny chvály 
a souhlasila s ní, přišel Nelson s jakýmsi nástrojem v ruce. Byl bez 
kabátu a měl dosud tu ošklivou pistoli, která mu tloukla do boku. 
Vypadal v ranním světle pružně a mužně a také mladě, a Harrieta 
musila uznat, že i neobyčejně poutavě. V tom bodrém usměvavém 
muži poznávala jen stěží onoho zasmušilého z minulého večera. 

„Dobré jitro, dívenky. Je jistě příjemné vidět vás zase vzhůru. Bál 
jsem se, že snad jste už mrtvy,“ protahoval. „A jak vy jedete, 
veliteli?“ 

„Ne právě dobře, Nelsone. Sedněte si a bavte se chvilku s námi,“ 
odpověděl Lindsay. „Ale spal jsem jako zabitý. Nezakašlal jsem ani 
jednou. Ale dnes cítím takový podivný tlak na prsou a v uších mi 
zvoní. A nohy mám jako mrtvé.“ 

„To dělá jen ta výška. Víte, jsme tady hezky vysoko. To přejde, 



veliteli.“ 
Paní Lindsayová předběhla svého muže, když chtěl promluviti: 

„Nelsone, povím vám to sama, neřekne-li to on. Jsou to právě tak 
starosti, jako jeho churavost, co ho skličuje.“ 

„To jsem si myslil,“ odvětil Nelson starostlivě. „Inu, teď už 
nemáme, co by vám mohlo dělat starosti, Lindsayi. Jste tady, a v dost 
dobrém stavu, když se všechno uváží.“ 

„Myslím také, že jsem, hrome!“ zvolal Lindsay, který zřejmě 
nemohl odolati Nelsonově přesvědčivé řeči. „Byl bych už dávno na 
prkně, kdyby se bylo vyplnilo proroctví doktora Hurda a našich 
přátel. Na mou věru, maminko, bylo by mi docela dobře – kdybych 
neměl strach nebo starosti. Je to jistě krásné být tady.“ 

„Pane Laramie, proč myslíte, že není příčiny pro otce – nebo pro 
mne – k starostem?“ otázala se vážně Harrieta. 

„Inu, o vás si nejsem tak docela jist, slečno Hallie,“ odpovídal 
táhle Nelson. „Protože jste tak mladý a hezký nováček, a všichni 
kovbojové, jezdci a zloději dobytka, kteří obtěžují tenhle kraj, jak vás 
uvidí, jistě nenechají trávu růst pod kopyty svých koní a budou se 
vám dvořit. A já opravdu nevím, jak se k tomu zachováte.“ 

Zazněl veselý smích na útraty Harriety a její pošetilé zardění to 
ještě zhoršilo. 

„To nemusí dělat starosti vám, pane Laramie,“ odsekla Harrieta. 
„Dovedu se o sebe postarat. Myslila jsem na otce, na jeho zdraví a na 
práce na ranči.“ 

„Nemáte-li nic proti tomu, nelíbí se mí, když mi někdo říká pane,“ 
odvětil Nelson. „Inu, povím vám, co mi řekl Osamělý. A mohu to 
jistě jen schválit. ,K čertu, Laramie,’ řekl Osamělý, ,kdyby se naše 
Lindsayova tlupa dovedla dívat na všechno vašima očima, bylo by 
všecko jistě dobré’.“ 

„Inu, Laramie, jsem sám skorem přesvědčen,“ řekl Lindsay. 
„Povězte nám, jak vlastně se na to díváte?“ 

Laramie poněkud zvážněl a v jeho očích objevil se zase onen 
pronikavý svit. Harrieta vytušila, že se s radostí chápe této 
příležitosti, jak kvůli nim, tak i kvůli sobě a svým druhům. 

„Nejdřív o vás, pane. Nejste tak churav, jak si myslíte. Viděl jsem 



už hodně lidí, kteří byli mnohem nemocnější a uzdravili se úplně. A 
to bylo v Nebrasce, a ta jistě není tak dobrá k tomu, postavit lidi zase 
na nohy, jako Colorado. A teď poslechněte, veliteli. Zapomeňte na 
starosti, ztráty a churavost, ale udržte si zájem. Odpočívejte dost, ale 
pohybujte se také. Spěte venku. Dýchat tenhle šalvějový a horský 
vzduch den po dni, a být hodně na slunci – to vás jistě vyléčí. Dole v 
údolí je jeden Mexikán. Ten pěstuje ovoce a zeleninu všech druhů. 
Chová slepice, husy, krocany, vepře. A krávy, je tam aspoň sto 
dojnic. A ten člověk je ve vašich službách, a budete mít všeho víc 
než dost.“ 

„Laramie, cítím už teď, že jsem zdravější. Poslechnu úplně vaší 
rady,“ řekl Lindsay vážně. 

„To je dobře. A teď o pracích na ranči. Zajímejte se o všecko, to 
jistě, ale nepřipouštějte si starostí. Byla-li slečna Hallie vaším 
správcem a účetním v Ohiu, jistě to dovede i tady. To vidí každý, že 
je chytřejší než muž. Na ni by musil přijít někdo chytřejší než Allen a 
Arlidge, aby ji ošidil. A oni vás jistě ošidili, pane Lindsayi, a do jaké 
míry, to se teprve ukáže. Ale jistě hodně. Já si vezmu na starost 
jezdce a dobytek. Slečna Hallie bude mít na starosti peníze. Ručím 
vám za to, že by se ten ranč vyplácel, i kdybychom začínali teď bez 
dolaru v kapse, a jen s polovičkou toho dobytka, který jsem viděl 
venku na pastvinách. Vyznám se v dobytku. Vyznám se v jezdcích a 
v zlodějích dobytka. Dovedu s nimi zacházet. A není to žádné 
prázdné vychloubání. Na to nezapomeňte. Po celý svůj život jsem 
toužil po takové příležitosti, jako je tato. Je to nejkrásnější ranč, jaký 
jsem kdy viděl. Mohli bychom tady mít sto tisíc kusů dobytka na 
vzdory všem zlodějům. To ovšem počítám s obyčejnou činností těch 
pánů. Dnes ráno jsem si vyjel dolů, když vozy odjely, a prohlédl 
jsem si to trochu. Byla tam Allenova tlupa devíti lidí, ale Arlidge tam 
nebyl. Myslím, že včera večer hodně přemýšlel. Ale myslil jsem si 
hned, že tam nebude. Mohl jistě odvést ty jezdce s sebou, nebo aspoň 
většinu jich, ale rozmyslil si to, a to z důvodů, které tuším. Někteří z 
těch devíti jezdců jsou ničemové, na to se můžeme vsadit. A někteří 
jiní, snad čtyři nebo pět, jsou řádní kovbojové, nebo se z nich udělají. 
To by mi netrvalo dlouho. A potom už budeme jezdit hezky.“ 



„Laramie, dodal jste mi znamenitě mysli – po mé sklíčenosti,“ 
řekl Lindsay od srdce. „Hallie, tobě také?“ 

„Myslím, že má Nelson zvláštní schopnost povzbudit člověka,“ 
odpověděla Harrieta vážně. Bylo nemožné nedůvěřovat tomuto 
Zápaďanovi a necítit jeho horlivost a sílu s ním. 

„Souhlasí-li moje dcera, platí to,“ řekl Lindsay. 
Hubený osmahlý obličej Laramieho poněkud zrudl. Snad to bylo 

poněkud silné pro něj, když jeho budoucnost měla záviseti na úsudku 
ženy. Harrieta cítila s ním, ale všecka její intuice a úsudek obracely 
se k prospěchu otce. Když pohlédla do Laramieových očí, ztratily 
poněkud svou pronikavou sílu, orlí hrdost, a byla v nich jakási 
prosba, které důvěřovala. Ten klidný, nenucený, táhle mluvící Jižan 
prolil snad krev, ale byl poctivý a měl prospěch jejího otce na mysli. 
Harrieta cítila odpor k spolčení s ním, i když bylo naprosto obchodní 
a neosobní; byl přece jen člověk, pověstný svou dovedností v 
zacházení s pistolí a svým zabíjením. Snažila se řídit zdravým 
rozumem, jímž se honosila. Nemohla se říditi zásadami Východu na 
drsném, divokém Západě. Je zcela možné, že jen takový člověk jako 
Laramie Nelson dovede obrátit zkázu v úspěch. Měla nejasnou 
předtuchu, že z vděčnosti, kterou k němu cítí již teď, může vzniknout 
něco silnějšího, snad úcta. Snažila se pohlížeti na Západ bez 
předsudků. 

„Souhlasím, otče,“ řekla rozhodně. „Budu pracovat s Nelsonem.“ 
„Děkuji vám, slečno,“ řekl Nelson poněkud chraptivým hlasem. 

„Doufám pevně, že vaši důvěru nezklamu.“ 
„Doufám a prosím Boha, abych já to rančování nezmotala,“ 

odvětila vroucně. „A teď – s čím začneme?“ 
„S domem tady,“ odpověděl Nelson. „Bude tu jistě hodně práce. 

Myslím, že by měl Fork Mayhew – to je ten jezdec, který se ozval za 
sebe a za své pardy včera večer – že by měli přihnat dobytek hezky 
blízko sem, a ostatní z tlupy bych vzal do práce s námi tady. Při tom 
si vyjedu občas ven, nebo pošlu Osamělého a Trackse. A abych 
nezapomněl, veliteli. Máte nějakou polní obzorku?“ 

„Přivezl jsem dalekohled i polní obzorku. Dostal jsem obojí 
darem. Nevěděl jsem, co s tím, a složil jsem to mezi své věci.“ 



„To je dobře!“ Laramie zamnul radostně rukama. „Ze stěny 
přehlédneme celý kraj a uvidíme hodně z toho, co se děje dole, aniž 
nás kdo viděl. Mám jistě podezření. Na to nezapomínejte… Ta 
místnost, kterou jsem vybral pro vaši kancelář, slečno Hallie, bude se 
vám jistě líbit. Je u brány na levé straně. Samá kamenná zeď a silné 
dveře, které by musili rozsekat sekerou nebo zapálit. Vyčistili jsme 
to tam řádně. V přední a zadní stěně je střílna, a ty se rozšíří a budou 
z nich pěkná okna. Pěkná kamenná podlaha. Vybílíme zdi, postavíme 
tam police, psací stůl, obyčejný stůl, a co si ještě budete přát. Za den 
nebo dva tam budete moci přestěhovat své papíry, cenné věci, peníze 
a podobné věci, a když zamknete dveře, můžete být jista, že se tam 
nevloupá nikdo.“ 

„Jak dovedete uhodnout mé potřeby!“ zvolala vřele Harrieta. Ten 
člověk ji uváděl v úžas svými praktickými návrhy. 

„To jistě, ale není to tak těžké,“ odvětil Nelson se zřejmou radostí. 
„Osamělý má nějaké pěkné nápady, ale nechce mi to říci. Říká, že 
chce mít zásluhu sám… A teď něco o práci. Vy budete tábořit tady, 
dokud neupravíme místnosti jednu po druhé. Dívenky, řekněte nám, 
které kufříky a brašny potřebujete, a my je odneseme do vašeho 
ležení.“ 

„Ale snad by bylo lépe nerozbalovat, dokud nebudeme mít 
potřebné místnosti úplně připravené,“ řekla Harrieta. 

„To jistě. A teď pojďte se mnou a povíte mi, které z těch místností 
chcete za pokoje. Jsou tam čtyři velké kamenné krby s komíny ve 
zdi, a to je jistě znamenitá věc pro tenhle dům. V zimě bude mráz až 
bude všecko praštět, ale bude tady plno dříví, a nepoznáte ani, že je 
zima… A teď bych rád podal návrh.“ 

„Nelsone, čekáme dychtivě na všecky vaše návrhy,“ prohlásil 
Lindsay. 

„Inu, na neštěstí ty kamenné krby jsou daleko od sebe. Nepočítal 
jsem krb, jehož užívá Jud. Když všecko uvážíme, bude tam velmi 
pěkná kuchyně. Z místnosti s krbem vedle kuchyně uděláme obývací 
pokoj pro vás, Lindsayi a paní Lindsayová, a z něho vedou dveře do 
další místnosti, a tam bude ložnice. Chcete-li, dáme tam kamna, jako 
do všech ložnic. Váš syn Neale si už vybral svůj pokoj na téhle 



straně. Ty stáje – nebo pokoje měl bych jim říkat, neboť to jistě byly 
pokoje, než tam dobytkáři usadili koně – v druhém křídle naproti 
jsou větší než tady. Patnáct krát třicet stop. To je velká místnost. 
Bude potřebí hodně dřeva, nátěru a podobného, aby se to hodilo pro 
všechen váš nábytek, koberce a hezké věci. Je dobře, že jsem koupil 
sekáče a kladiva. Jinak bychom měli čerchmantskou práci s tím 
vysekáváním střílen na okna.“ 

„Pojďte, Laramie,“ zvolala Lenta, která tak dlouho mlčela a jen se 
nadšeně dívala. „Pomozte mi vybrat nějakou velkou místnost pro 
Hallii a pro mne, s obývacím pokojem vedle, kde bychom měli krb.“ 

„To jistě. A kde bude vaše druhá sestra?“ ptal se Nelson usmívaje 
se. 

„Byla bych ráda vedle nich. Ale nebojím se být sama,“ 
odpověděla Florence. 

„To je zábavné,“ smála se paní Lindsayová. „Jsme tady ve staré 
tvrzi a mluvíme o kancelářích, ložnicích a obývacích pokojích. Jako 
v nějakém zámku! Řeknu vám tedy, že chci mít salon, přijímací 
pokoj a knihovnu.“ 

„Hahaha! Kde bys mohla přijímat naše četné sousedy,“ zvolala 
vesele Harrieta. Jen počkej, drahá matko, až uvidíš naše sousedství!“ 

„Inu, to by bylo asi všecko, myslím. Ne, na něco jsem zapomněl,“ 
promluvil Nelson obraceje se zase k Lindsayovi. „Kde chcete, 
abychom se usadili Osamělý, Tracks a já, pane?“ 

„Ne daleko, to je jisté,“ odpověděl Lindsay. 
„Inu, to jsme si myslili také, aspoň než si zvyknete na Západ.“ 
„Laramie, já bych byla nejraději, kdybyste se vy hoši utábořili 

přímo v té bráně, aspoň vždycky přes noc,“ řekla Lenta. 
„Inu, to raději Osamělému neříkejte,“ protahoval Nelson usmívaje 

se. „On by si rozložil svou plachtovinu přímo před vašimi dveřmi. 
Pojďme, dívenky! Vyberete si své pokoje a já půjdu zas po práci.“ 

 
 
 
Kapitola VIII. 
 



Harrieta uvažovala nad svou hlavní knihou a deníkem, a z 
některých položek v nich bylo jí do pláče. Ale zadržela-li slzy a 
radovala se přes to všechno, byl toho příčinou zdravotní stav jejího 
otce. Ležel asi týden a bylo mu podle všeho stále hůře, ale potom 
vstal a nechtěl ulehnout, ačkoli mu celá rodina domlouvala. Potom 
přišlo to, co Harrieta pokládala za jedno z jeho krátkých zlepšení, po 
němž mu mělo být zase hůře. Ale tentokrát se ono zhoršení 
nedostavilo. Teď již uběhlo šest týdnů! Nemohla již pochybovat. 
Otec se uzdravoval. Svěží suchý vzduch Colorada se svými léčivými 
účinky, jakož i vysoká poloha ho zachránily. A to bylo hlavní. To 
právě bylo, proč se vydali za Západ, pro co pracovali, snášeli 
trampoty a oč se modlili. Harrieta uvažovala, proč by nemohla být 
nevýslovně šťastna a vděčna. Ale byla vlastně. Nedávala to tak 
najevo jako její matka, která nemyslila na nic jiného, než na 
uzdravení svého muže; nebo Florence, jejíž sny byly ještě živější a 
krásnější v tomto blahodárném okolí; nebo Lenta, která zbožňovala 
všecko a každého, zvláště jezdce, kolem jejich nového domova; nebo 
Neale, který jezdil na nezkrocených koních, nebo se pokoušel jezdit 
na nich, a který se i jinak přizpůsoboval životu na pastvinách. Přes to 
věděla Harrieta ve svém srdci, že je tak hluboce vděčna jako 
kterýkoli z nich. Jenže někdo musil vést správu ranče, a tento úkol, 
určený jí, byl jako nějaký zlý sen. 

Bylo v polovině června. Viděla otevřeným oknem, opatřeným 
železnou mříží, ze své kanceláře kamenných stěn, v níž byl příjemný 
chládek, ven na zelený ranč a do vzdáleného fialového kraje. Ve 
vzduchu bylo plno silné příjemné vůně, v trávě stepi se pohupovaly 
květy, hejna kosů poletovala nad zoranými poli a zelenými 
pastvinami, potok, pramenící mezi topoly na dvoře, bublal podle 
jejích otevřených dveří a zvonil melodicky po kamení dolů do údolí. 
Chtěla-li, mohla vyjíti ven a vystoupiti po kamenných schodech na 
hradby staré tvrze, odkud se jevil stále se měnící pohled na hory, 
který byl vždy krásnější, a dodával jí sil v její těžké zkoušce. 

Měsíc takové práce, jaké Harrieta dosud neviděla, proměnil 
vnitřek staré tvrze v jedinečný, prostorný, pohodlný, ba dokonce 
přepychový domov, a dvůr s velkými topoly a mechem porostlými 



balvany a tryskajícím pramenem v místo podobné zahradě, které 
budilo pocit míru a štěstí. 

Vůdčím duchem této práce byl Laramie Nelson. Lopotil se při ní 
od časného rána do pozdního večera, poháněl své věrné partnery až k 
mezím jejich sil, a nějak se mu podařilo přimět k práci i Arlidgeovu 
nejistou tlupu. Závazek Lindsayů Laramie Nelsonovi nemohl být 
vůbec splacen, a při tom vzrůstal neustále, a to velkými skoky, jak 
soudila Harrieta. 

Měla tedy nějakou příčinu být nešťastna? Bylo toho toužící, 
skorem trpké, tíživé břímě skutečnou, nebo smyšlenou 
nespokojeností? Na onu zmařenou lásku dávných let si již ani 
nevzpomněla. Ta náležela minulosti. Ale nějaká nová strast, tajná a 
nepolevující, tížila duši Harriety. 

Bylo jisté, že stav věcí na ranči, pokud šlo o dobytek, byl zlý. 
Podle Nelsonova odhadu, za nějž nemohl ručit, zanechal Allen na 
ranči Uhel s tečkou sedm nebo osm tisíc kusů dobytka místo deseti 
tisíc, za něž dostal peníze. Z těchto sedmi nebo osmi tisíc odehnali 
zloději několik dní před příjezdem Lindsayovy tlupy přes čtyři tisíce, 
a od té doby mizely jednotlivé menší houfy, tak že zbývaly již jen asi 
dva tisíce, hlavně krav a telat. Všecko, co souviselo s rančem, budilo 
v Harrietě jen úžas, ale od té doby, co jí Nelson řekl, že by mohl 
vyzkoumat, kam se ukradený dobytek poděl, ale ne dobýt ho zpět, 
viděla všecko černě. Skrývala svou stále vzrůstající zlost. Začínala 
tušit, že Nelson, ačkoli nesporně poctivý, nejhorší před ní zatajuje. 
Nemohla však poznat, jde-li tu o nemožnost chovat dobytek v tom 
kraji bez bojů se zloději, nebo o nějakou zapletenou situaci, kterou 
zde Allen zanechal a jejíž urovnání znemožňuje ona sama. Dala 
Nelsonovi najevo jednou provždy, že chce-li zůstat na ranči 
Španělských hor, nesmí se uchýlit k prolévání krve. Svázala mu tím 
ruce? Osamělý z neopatrnosti prozradil něco, co Harrietu 
znepokojovalo. Napadlo jí, že je snad špatně vyzbrojena pro úkol, 
který jí byl svěřen. 

Její smysl pro povinnost a odpovědnost, jakož i její hrdost 
podněcovaly ji k ctižádostivé snaze dobýt úspěchu. Přispívala kdysi 
značnou měrou k úspěchu svého otce v obchodu s lodními potřebami 



na jezeru Eire. Měl dosud slušné jmění v hotovosti, ale Harrieta 
chtěla dosíci toho, aby mohli žít jen z příjmů z ranče. V této době se 
však zdálo, že je tato možnost velmi vzdálená. Podle Nelsonova 
mínění bylo potřebí rozmnožit stádo, starat se o ně a hlídat je, než by 
poskytovalo nějakého značnějšího příjmu, ale tyto snahy byly marné, 
dokud se zloději neodstěhují z Colorada, nebo nevymřou sešlostí 
věku. 

„Ti všichni jistě neumřou v botách,“ končil Nelson jízlivě. 
Taková byla ta vážná situace v příčině hlavní věci – chovu 

dobytka. Mimo to bylo tu ještě několik jiných věcí, které měla 
Harrieta řešit. 

Nelsonovi se podařilo udržet Allenovu tlupu jezdců pohromadě, 
dokud každý z nich nezahlédl Lentu na koni – a tu, podle prohlášení 
nespokojeného Osamělého, „nebyl by ty zlořečené chlapy odehnal 
ani bičem“. 

Bylo možno poněkud předvídat, jak asi zapůsobí vliv Západu na 
Lentu, ačkoli ani Harrieta nevěděla úplně, s jakým zápalem se Lenta 
vrhá do všeho, od práce až ke hře. Nikdo nemohl o Lentě říci, že by 
se vyhýbala svému podílu práce na úpravě domova. Florence se 
omezovala na to, co souviselo s jejím pohodlím, potěšením a s jejímu 
tužbami. Ale bylo možno kritizovat počínání Lenty, a to hlavně 
působilo starosti Harrietě. Její matka to neuznávala a otec se tomu 
jen smál. Neale se stavěl proti dovádění Lenty, jak to nazval, a tím 
jen přiléval oleje do ohně. Harrietu trápily zlé obavy, že Lentu zabije 
kůň – vyletěla již čtyřikrát ze sedla – nebo že ji někdo unese, nebo 
snad něco ještě horšího, a její koketování uvádělo Harrietu skorem k 
zoufalství. 

Také Neale byl příčinou starostí. Uvedl je všecky v úžas svou 
předtím neprojevenou vytrvalostí v těžké práci, a všichni, zvláště 
matka, hrozili se pozorujíce, že jeví sklony k pití a rvaní. Harrieta 
ovšem poznala, že vinu na tom nemá jen Neale sám. Všichni ti 
jezdci, i Nelson, rádi prováděli šibalské kousky nováčkům a Osamělý 
byl v té příčině nejhorší. Ten hoch tak nepolepšitelný, jako byl milý; 
a k tomu bylo zřejmé, že Neale a Osamělý se nesnášejí zcela dobře. 

Jako stepní požár šířila se po kraji pověst o kráse Florence a 



půvabech Lenty. Již po třetí přijeli v neděli jezdci ze všech stran na 
návštěvu na ranč. Lindsay je upřímně vítal a jeho ženě dostalo se 
hojné příležitosti hovět své zálibě v přijímání hostů. Jakou malebnou 
skupinou byli ti jezdci s pastvin! Přijeli, aby viděli a byli viděni. 
Hubené, mladé, dychtivé obličeje, některé slušné a jemné, mnohé 
tvrdého výrazu a některé zlověstné – a Harrietu velice bavilo 
zkoumat je. Ale pokud šlo o krásku rodiny Lindsayů, byly ty 
návštěvy jezdců marné, neboť Florence neměla očí pro nikoho kromě 
Teda Williamse. To bylo zřejmé a vzali to na vědomí všichni na 
ranči. 

„Kde se bere tolik lidí?“ ptala se užasle Harrieta. „Taková 
osamělá divočina, a tolik mladých mužů!“ 

„Inu, myslím, že jsou se všech stran,“ odpověděl Nelson. „A 
někteří z nich jsou zloději dobytka a koní, slečno Hallie.“ 

„Ach ne!… Nelsone, jak můžete říkat něco takového?“ zvolala 
skorem rozhořčeně. „Vždyť se neliší ničím od našich jezdců!“ 

„Inu, trefila jste přímo doprostřed. Jistě se neliší vůbec od nás,“ 
protahoval Nelson a jeho světlé oči zneklidňovaly Harrietu svým 
podivným jasem. „A myslím, že byste měla dobré slovo i o Luke 
Arlidgeovi?“ 

Nelsonův chladný, skorem trpký tón řeči zvýšil rozpaky Harriety. 
Zarděla se a to jí bylo vždycky nanejvýš nemilé. Nikdo jiný na ranči 
nedovedl způsobit, aby se rděla. To ji rozzuřovalo a ježto byla ženou, 
snažila se za to pomstít. 

„Ach, pan Arlidge? Ano, měla bych dobré slovo i o něm. Zdá se, 
že není již tak nepříjemný, jako když jsme sem přijeli. Je zábavný. 
Otci se líbí. A víte, že by si nepřál, aby Arlidge nebo Allen byli 
našimi nepřáteli. A – my dívky soudíme, že je pan Arlidge docela 
hezký – jakýmsi smělým a okázalým způsobem.“ 

„To jistě. Luke vypadá skutečně směle a okázale. Byl by pěknou 
ozdobou, kdyby visel na provaze.“ A po té klidné, záhadné a skorem 
opovážlivé poznámce se Nelson otočil a odešel zanechav Harrietu 
zaraženou a pohněvanou. 

Nikdo nemusil říkat Harrietě – a její sestry to činily stále – že 
Arlidge navštěvuje ranč Španělských hor, aby viděl ji. Dával to sám 



zřejmě najevo. A Harrietu to spíše mrzelo než těšilo. Jak pošetilé je 
od ní, že budí v Nelsonovi opačný dojem! Ženy jsou povahy složité a 
neupřímné. Mrzelo ji, že se tak zachovala k Nelsonovi – jemuž jsou 
tolik zavázáni. Ale nedovedla se přemoci. Když potom Arlidge ještě 
po dvakráte přišel, přičinila se však, že nezůstala ani na okamžik s 
ním o samotě. 

K tomu byly tu ještě jiné drobnější obtíže a trampoty, které 
zvětšovaly celek. Jednou z nich byla skutečnost, že Osamělý Mulhall 
pokorně zbožňoval Lentu. Harrietě se ten hoch líbil. Soudila sice o 
něm, že není z nejhodnějších, ale měl tolik jiných dobrých vlastností, 
že ho musil mít každý rád. Lenta ho nemilovala, to bylo jisté, ačkoli 
ho proháněla tak, jak se dosud nedělo žádnému ubohému jezdci s 
pastvin. Osamělý se stal zastáncem Lindsayů, dokonce i Neala, který 
mu šel poněkud proti srsti. Jeho oddanost k nim byla přímo krásná, a 
v tom se podobal Nelsonovi. Ale byl ubožák, a často se svěřoval se 
svými strastmi Harrietě. 

Jinou věcí, nepříliš závažnou, ale přece jen znepokojivou, bylo, že 
se dívkám ztrácelo množství věcí, které mohly mít cenu jen pro ně, a 
to zvláště v posledních týdnech. Některé ty věci se ovšem ztratily při 
stěhování a jiné byly patrně založeny, ale Harrieta začínala tušit, že 
některé musil někdo úmyslně odcizit. Nevěděla, koho má podezřívat, 
leda snad několik Mexikánů, kteří bydlili dole a chodili častěji do 
domu. 

Pomalé kroky a zvonění ostruh vyrušily Harrietu z úvah. Trhla 
sebou a vzrušilo to její otupělé nervy, když je poznala. Když zaznělo 
zaklepání na otevřené dveře, zavolala, stydíc se za svou šalbu: „Kdo 
je to? Vstupte!“ 

Vstoupil Nelson. Neviděla ho již tři dny, což si teď rázem 
uvědomila. Jeho jezdecký oblek byl zaprášený. Přinášel s sebou 
zatrpklou vůni pastvin. 

„Inu, jak se máte, slečno Hallie? Nemyslila jste, že jsem umřel?“ 
řekl. 

„Ne, to sotva,“ odpověděla smějíc se. „Posaďte se, Nelsone. Je na 
vás vidět, že jste unaven.“ 

„To jistě jsem. Přijel jsem ráno s Castle Headu.“ 



„S Castle Headu? Pamatuji se, že o tom místě mluvil Arlidge. Je 
to daleko od našich pastvin, že?“ 

„Ano. Je to na místě, o němž Arlidge a Allen říkají, že to jsou 
jejich pastviny. Tuhle,“ odpověděl ukazuje prstem na určité místo na 
hrubě načrtnuté mapce na stěně nad psacím stolem Harriety. 

„A co jste tam dělal?“ 
„Inu, Tedovi se ztratil jeho oblíbený kůň, a stopoval ho.“ 
„Ten divoký malý grošák! A našel jste ho?“ 
„To jistě, dobře jsme ho našli.“ 
„Zaběhl se?“ 
„Inu, nebylo zrovna vidět, že by se byl zaběhl,“ protahoval Nelson 

a zdálo se, že je to jen zase jedna z jeho vyhýbavých odpovědí. 
„Myslím, že je Ted rád,“ řekla Harrieta. „On půjčuje toho koně 

Florenci. Stěžovala si už. Zdá se, že tu není mnoho koní, na nichž by 
mohla jezdit.“ 

„Musím s politováním říci, že Ted nebyl vůbec rád,“ řekl Nelson. 
„Víte, našli jsme toho koně v ohradě, která náleží nějakému 
Snookovi. Našli jsme ho kukátkem s vrcholu Castle Headu.“ 

„Nelsone, kam tím míříte?“ otázala se rychle Harrieta. 
„Slečno Hallie, toho koně někdo ukradl,“ odpověděl Nelson 

klidně. „A nechtěl jsem pustit Trackse za ním, protože by jistě 
Snooka střelil.“ 

Už to zde bylo zase – ten krutý a naléhavý rys podvojného rázu 
pastvin. Nemohla mu uniknout, jako nemohla zadržet vlnu horka, 
která jí náhle proběhla žilami. 

„A co v tom chcete dělat?“ otázala se. 
„Co byste udělala vy?“ 
„Vzala bych si toho koně, ale bez násilí.“ 
„A jak byste to udělala?“ 
„Požádala bych Snooka o koně a předstírala bych, že si myslím, 

že kůň zabloudil, a on že ho vzal laskavě do ohrady.“ 
„Inu, to by šlo, kdybyste při tom spoléhala na pistoli. Ale myslím, 

že bude lépe, nepustíme-li Trackse za tím koněm.“ 
„Pojedete vy?“ 
„Ano, ale ne brzy. Víte, počkal bych raději, až se Snook zbaví 



některého dobytka s předělanou značkou, který jsme tam viděli.“ 
„S předělanou značkou? To jste mi už jednou vysvětloval. Která 

značka byla předělána?“ 
„Zdálo se mi, že Úhel s tečkou byl předělán ve Zkřížené 

trojúhelníky… Půjčte mi tužku, slečno Hallie… Takhle.“ 
„Aha, už rozumím. Je to zcela snadné. To je tedy jiný postup 

zloděje dobytka?“ 
„Ano. Víme to, ale nemůžeme to nikomu dokázat, a i kdybychom 

to dokázali, nemohli bychom v tom nic dělat.“ 
„To je hanebné jednání!“ zvolala. „To se máme nechat okrást o 

svůj dobytek, a nemůžeme nikoho stíhat?“ 
„Jednou snad přijde na tyhle pastviny zákon. Myslím, že bude 

lépe, vzdáte-li se chovu dobytka, až na několik kusů, které můžeme 
mít dole v údolí. Můžete propustit většinu nás jezdců a obdělávat po 
několik let pole. Je jisté, že by to znamenalo ztrátu peněz. Ale jelikož 
ztráta dobytka je tolik jako ztráta peněz, myslím, že by to bylo lepší.“ 

„Propustit většinu našich jezdců!“ opakovala Harrieta, a mínila 
tím jeho. 

„To jistě. Co jiného můžete dělat? Myslím, že by bylo pošetilé 
utrácet peníze na jezdce, když by neměli za čím jezdit. Nechtěl bych 
ani sám zůstat.“ 

„Laramie!“ 
Ze zděšení, jevícího se v tom slovu, poznala Harrieta víc, než 

poznal on. Nelson seděl dívaje se zachmuřen do země. 
„Snad byste neopustil mne – nás?“ zvolala. 
„Inu, ne, myslíte-li, že bych měl zůstat, slečno Hallie. Ale nevím 

si už rady.“ 
„Vy!… To snad není ani možné!“ 
„Inu, jsem jen člověk, a je to pravda. Nedokáži to, co jsem 

chlubně sliboval, protože nepřipustíte, abych vedl ranč podle svého 
způsobu.“ 

„Rozmyslím si to ještě,“ řekla kvapně. „Máte ještě nějakou jinou 
zprávu?“ 

„Není toho mnoho. Osamělý spatřil kukátkem dva podezřelé 
jezdce. To bylo včera ráno. Vyjel ven a přistihl je při schůzce s 



dvěma našimi jezdci. Ale viděli a zmizeli roklí, než je mohl poznat.“ 
„S našimi jezdci! – V tom nebude nic dobrého. Je snad možné, že 

by naši lidé byli ve spojení s těmi zloději dobytka?“ 
„Inu, slečno Hallie, je to tak možné, že je to jisté. Tušil jsem to už 

dávno. Ale tím se natrapte. To je obyčejná věc na pastvinách.“ 
„Ach, ti slušní, veselí hoši! Jak by je mohl někdo podezřívat, že 

jsou zloději?“ 
„Inu, myslím, že krádež na Východě je něco jiného než tady. 

Dělala to většina Zápaďanů, od jednotlivého kusu až do celého stáda. 
Je na tom zlé jen to, když se to dělá pořád a když se to prozradí.“ 

„Laramie Nelsone! – Kradl jste vy někdy dobytek?“ zvolala 
Harrieta poděšena. 

„To jistě. Občas nějaký kus, když jsem měl hlad, ale jsem rád, že 
mohu říci, že nikdy jindy, a od té doby už nikdy.“ 

„Ach, co si jen počnu?“ zvolala. „Otci je už dobře. Je tolik rád. 
Spoléhá na vás a na mne. Myslí, že nám jde všecko dobře… Je mi 
zle z toho. Co řekne – jak to bude působit na něho – až se doví, že 
jsme hmotně zničeni?“ 

„Myslím, že ten starý brach ani nemrkne okem,“ odvětil Nelson a 
Harrieta věděla, že se otci nemohlo dostat větší poklony. 

„Ale co jen budu dělat?“ opakovala Harrieta, jsouc s rozumem v 
koncích. „Co se s námi stane?“ 

„Inu, odpověď na to je snadná, budete-li dělat dál tak, jak jste 
začala,“ odvětil Nelson, ne bez trpkosti. „Neale půjde cestou 
obyčejných lidí na pastvinách. Florence přiměje Teda, aby se usmířil 
se svou bohatou rodinou, a odejde vám. 

Lenta bude bláznit kovboje dál, až ji některý z nich hodí na koně, 
a to bude její konec. Váš tatínek a maminka se oddají zklamání a 
zármutku… A vy, slečno Hallie, když uvážím podivnou povahu žen, 
myslím, že se provdáte za toho nejsmělejšího a nejhezčího ze všech 
jezdců s pastvin, Luke Arlidge.“ 

„Neurážejte mě!“ vybuchla zuřivě Harrieta. „To všecko ostatní, co 
jste předpovídal, je dost hrozné – a nemusíte k tomu všemu dělat ze 
mně takovou – takové mělké stvoření… Nevzala bych si Arlidge, ani 
kdyby byl jediný na světě. Ne – nedala bych váš jediný malíček za 



něho celého!“ 
Harrieta se nenadála, že se v zuřivosti prozradí. Neměla původně 

v úmyslu říci toho tolik; sama skorem ani nevěděla, že její smýšlení 
je takové, jak je vyjádřila. Ale nelitovala toho, když spatřila změnu v 
jeho obličeji. 

„Jsem rád, že jsem vás rozzuřil, slečno Hallie,“ řekl vstávaje. 
„Jistě jsem to všecko nemyslil tak, jak jsem to řekl – ačkoli jsem už 
měl opravdu strach, že to poslední uděláte. Prosím vás, odpusťte mi 
to. Byl jsem v poslední době hodně sklíčený. Osamělý a Tracks si mě 
dobírali. A – inu, nechme toho raději. Děkuji vám za to, že jste mi 
zas dodala mysli. Půjdu zas do práce a udělám ji jako nikdo druhý.“ 

Nelson odešel. Harrieta slyšela jeho tiché zvonivé kroky, jak se 
vzdalují podle vchodu na dvůr k místnosti, kde byl usazen se svými 
dvěma druhy jezdci. Dívala se za ním, a všecky její city se zastavily. 
„Panenanebi!“ zašeptala, obličej jí zazářil a nabyl napjatého, 
dychtivého výrazu. „Snad se nezamiloval do mne?“ Tu ji přepadlo 
dosud naprosto neznámé, bouřlivé pohnutí, které zatlačilo její 
zděšení, lítost i odpor. 

Byla dosud v tomto bouřlivém duševním stavu, když se 
přištrachal Osamělý a zaklepal. Vyzvala ho, aby vstoupil, a on 
odložil koženice, rukavice a sombrero venku před prahem. 

„Jak se máte, veliteli?“ řekl s dvornou úklonou. „Slyšela jste ten 
hrozný rámus, když jsem přišel?“ 

„Ne, Osamělý, neslyšela jsem nic.“ 
„Hrome! To je divné. Dělala jistě rámus. Ale na mou čest nevím, 

byla-li to hysterie, zlost nebo jen smích.“ 
„Ona? Kdo?“ 
„Nikdo jiný, než vaše milá sestřička. Špehoval jsem ji, slečno 

Hallie. Víte, že jste jí zakázala, aby nejezdila s Chessem Gainesem. 
Vím to, protože mi to řekla Lenta. A vím také, že on není takový 
člověk, s jakým by si mohla něco začínat. Nerad mluvím proti 
soupeři. Ale Chess je ničema. Laramie ho vyhodí, až se o něm něco 
doví. Ale Lenta! Myslíte, že o něho stojí – jak si myslí Laramie, nebo 
vy, nebo já? Ba ne! Ta dívka o něho nestojí ani za mák. Chess se 
vychloubal, že má s ní schůzku, a já jsem ji pozoroval a počíhal jsem 



si na ně. A také jsem je přistihl. Neviděla-li jste nikdy zuřivou dívku, 
podívejte se na ni. Gaines se vztekal. Ale neměl tolik odvahy, aby 
vytáhl pistoli, a tak se boj omezil jen na ni a na mne. Musil jsem ji 
honit na míli cesty, než jsem ji mohl vytáhnout ze sedla. Ta ujížděla! 
Poslechněte, byla-li kdy nováčkem, už jím dávno není. Křičela, 
škrabala, kousala, ječela, kopala, vyla, a nakonec to zkoušela po 
dobrém. Ale nebylo jí to nic platné. Spálené dítě se bojí ohně! 
Přivezl jsem ji zpátky, oklikou, aby nás žádný z kovbojů neviděl, a 
nepustil jsem ji z rukou, dokud jsme nebyli tady. A potom jsem jí 
nechtěl nechat jejího koně… Vykonal jsem svou povinnost, veliteli, a 
to je moje zpráva.“ 

„Nevím opravdu, co bych na to řekla,“ prohlásila Harrieta přímo, 
když Osamělý ukončil svůj rychlý výklad. 

„To je jisté, že jsem si zničil své naděje u Lenty, měl-li jsem 
vůbec nějaké,“ dodal Osamělý. 

„Ubohý hochu! Jistě jste žádné neměl,“ zvolala Harrieta lítostivě. 
Bylo to skorem přílišné. 

„Poznal jsem to, slečno Hallie, když jsem si dodal odvahy a 
požádal jsem ji, aby si mě vzala, jako řádný muž, a ne jako ti 
kovbojové, kteří jen dívky objímají, líbají, tančí s nimi a tak dále. A 
chtěla byste slyšet, co mi na to řekla?“ 

„Osamělý, myslím, že bych to chtěla slyšet,“ odpověděla Harrieta. 
„M ěla už dopal pro něco, co jsem udělal někdy dřív. Řekla mi, že 

jsem křivonohý malý Lothario, nevím ani, co to je. ,Vzít si vás?’ 
povídá pyšně jako nějaká princezna. ,Proboha, ale vy si lichotíte!’… 
Řekl jsem jí: ,Lento, jsem snad křivonohý od poctivého jezdění, i to, 
jak jste mě nazvala, a ještě hodně k tomu, ale mám vás upřímně a 
opravdově rád, a jen vy mě můžete zachránit od smrti na osamělé 
prérii.’ A ona se dala do křiku –“ 

„Osamělý, milý, zklamaný hochu, myslím, že už víc nesnesu,“ 
vpadla mu do řeči, a bylo jí při tom do pláče i do smíchu. 

„Je to jistě krušné, slečno, ale nevzdávejte se,“ odvětil Osamělý 
konejšivě. „Zůstanu u vás, a Tracks také – a Laramie, inu, ten klidný, 
neukvapený, divoký pistolník, který se už často vydal proti nejhorším 
lidem a vrátil se – inu, ten se třese, jak zaslechne vaše kroky, a vidí 



váš obličej v oblacích a slyší váš hlas ve větru. Na to nezapomínejte, 
slečno.“ 

Odešel a kráčel přes dvůr hvízdaje si. 
„Je to zvláštní člověk!“ řekla si Harrieta. Může být pravda, co si 

troufal říci o Laramieovi? Ten Osamělý byl jistě Šlechetným srdcem, 
Statečným i Ananiášem v jedné osobě. 

Harrieta sáhla po své tužce se zlatým kováním, kterou předtím 
položila na rozevřenou hlavní knihu, právě než vstoupil Osamělý. 
Tužky tam nebylo. Hledala všude, jelikož věděla určitě, že ani 
neupustila, ani nikam nezaložila tento oblíbený dárek, který vždy 
pečlivě opatrovala. Tužka nemohla uletět, ani neměla nohou. Někdo 
ji vzal. Vtom vyrazilo z úst Harriety zvolání zděšení, výčitky a 
jistoty, když se jí rozsvítilo v hlavě. „Osamělý! – Ten slušný, milý 
hoch! – Ach!“ 

Mrzutosti stíhaly Harrietu ráz na ráz a řekla si, že si raději odbude 
hned ještě jednou. Šla tedy hledat Lentu a našla ji, jak si hověla ve 
své visuté síti, doma zhotovené. Tento nejmladší člen rodiny 
Lindsayů vypadal teď jako osmahlý pihovatý uličník živě ženské 
barvy a obrysů těla. Harrieta teď uznávala, že Laramie nebyl daleko 
od pravdy, když řekl, že jezdci s pastvin nedají pokoj, dokud nebude 
Lenta zadána. Bylo však zřejmo, že tato žádoucí situace je dosud 
vzdálena. 

„Hallo, Hal! Projela jsem se pěkně,“ řekla Lenta lenivě a její 
veliké dětské oči dívaly se nevinně, ale pronikavě. 

„To jsem už slyšela. Řekl mi to Osamělý,“ odvětila Harrieta. 
„Ach – tam tedy šel. A co ti říkal, Hallie?“ 
„Napovídal mi toho hodně. Nepamatuji si ani polovičku toho. Ale 

– dal jaksi najevo, že je ti milejší společnost jiných kovbojů, kdežto 
by bylo mnohem lépe pro tebe, kdybys se omezila na jeho 
společnost.“ 

„Ten žalobník! Vzal ho čert! Vsadím se, že to vylíčil horší, než to 
bylo, a že na sebe neřekl nic.“ A Lenta jala se líčit tu příhodu tak, že 
se celkem shodovala s líčením Osamělého, až do chvíle, kdy ji stáhl s 
koně. 

„Byla to příležitost, na kterou dávno čekal, Hallie, na to 



nezapomínej,“ prohlásila Lenta s nevolí. „Popadl mě do náruče přes 
předek svého sedla. Bránila jsem se jako čert, ale on je hotový obr. 
Nakonec mi vsunul levou paži kolem krku a pod mou levou paži, 
kterou držel. A jelikož mě přitiskl k sobě, nemohla jsem dělat nic 
jiného, než kopat. To poplašilo jeho koně a mne také, a proto jsem 
toho nechala. Potom mě začal líbat, přímo na ústa. Křičela jsem, 
zuřila, klela. Nadávala jsem mu všemi nadávkami, na které jsem si 
mohla vzpomenout – totiž, když mě zrovna nelíbal. Potom mi došly 
síly. Dal si dobrý pozor, aby se mnou jel oklikou roklemi, aby nás 
nikdo neviděl. Řekl, že mě jednou takhle popadne a unese. Nakonec 
jsem zkusila předstírat záchvat hysterie. Nepřestal mě líbat hned – 
byla to příliš pěkná příležitost pro něho, ať jsem zuřila, nebo ne – ale 
po chvíli toho nechal a pustil mě. To bylo přímo pod domem.“ 

„A kam se poděl tvůj kůň?“ ptala se Harrieta. 
„Ten šel za námi. Je teď tam venku s koněm Osamělého. Měla 

jsem ještě tolik rozumu, že jsem jela zadem k stájím, aby ta příhoda 
nevypadala tak zle.“ 

„Vypadá to zle,“ odvětila Harrieta vážně. 
„Vím to, má milá, tak dobře jako ty. Ale co může taková ubohá 

dívka dělat? Nechat ty hrubé, domýšlivé osly Zápaďany, aby na mne 
vyzráli, jen proto, že jsem nováček? To mi ani nenapadne. 

„Zdá se mi, že aspoň Osamělý na tebe vyzrál.“ 
„V ůbec ne! Jistě jsem se nenechala od něho líbat dobrovolně… 

Ale Hallie, nechtěla bych, aby to Osamělý věděl – ale líbí se mi 
opravdu. A hodně. Je to chlap liškou podšitý. Člověk na něm nikdy 
nepozná, lže-li, nebo mluví-li pravdu. Zaklíná se vším na světě, že 
mě má hrozně rád. Podává mi vážné nabídky k sňatku každý den. To 
je aspoň něco v jeho prospěch. Neušlo mi, že žádný z ostatních to 
dosud neudělal. Ale pan Mulhall si o sobě myslí, že mu žádná žena 
neodolá. A z toho já ho vyvedu, kdyby bylo nevím co!“ 

„Lento, já věřím, že je do tebe prudce zamilován. A to právě mi 
dělá starosti.“ 

„Inu, to by mi nedělalo starosti, je-li to pravda. Měla bych z toho 
ohromnou radost. Potýrala bych ho důkladně.“ 

„Ale má drahá, zdá se mi, že není dobře zahrávat si s těmi 



mladými Zápaďany. Říkal mi to Nelson sám. A jsem o tom 
přesvědčena. Nechci tě kárat, Lento, ani vytýkat ti chyby, ale myslím 
opravdu, že si počínáš příliš lehkomyslně vůči nim – že zacházíš 
příliš daleko. Co by tomu řekla matka?“ 

„Řekla by dost. A co je horší, řekla by to tatínkovi, a proto 
proboha to na mne nežaluj. Baví mě to znamenitě. Vím, že to 
nemůže dlouho trvat, a to právě mě pohání. Žárlím tolik na Flo! Ne 
že bych byla zamilována do Teda nebo toužila po něm, to je jisté. 
Ale on je tak hezký, slušný a oddaný hoch. Musím jí závidět, když je 
vidím spolu. Pamatuj na moje slova, Hallie, ten jejich poměr je jistě 
vážný.“ 

„Obávám se, že je tomu tak.“ 
„M ěli bychom tomu být hrozně rádi. Laramie je tomu rád. Řekl 

mi to.“ 
„A co si myslí Laramie o tvém poměru k Osamělému?“ 
„Ne mnoho. Říká, že Osamělý není hodný a že začnu-li si něco s 

ním, budu toho litovat.“ 
„Ach, neřekla bych, že Osamělý není hodný. Má jistě některé 

pěkné a dobré vlastnosti. Váží si žen, myslím. Je skutečně dvorný.“ 
„To máš pravdu, Hallie. S Osamělým se cítím v bezpečí, i když se 

mi dvoří a vyhrožuje mi. Neměla bych docela nic strach, i kdyby mě 
popadl s koně a odvezl.“ 

„Proboha! K tomu nesmíš připustit. Mysli trochu na matku a na 
mne… To všecko mě velmi skličuje, Lento. Víš, nedovedu si prostě 
představit, že by mohl být Osamělý tvým mužem.“ 

„Propána, a kdo si to dovede představit?“ odvětila Lenta divoce. 
„Vidím všecko červeně, pomyslím-li že by některý z těch jezdců, 
kteří jen pijí, klejí a rvou se, měl být mým mužem. Není žádného 
druhého, jako je Ted Williams. Ti rančerové, které jsem viděla, jsou 
jen staří zaprášení balíci a žvýkají tabák. Je dobře, že se nechci 
vdávat, ale kdybych se měla vdát – kdybych chtěla – co by bylo 
potom?“ 

„Mohla bys poslat pro Lane Griffitha nebo Eddie Howea,“ 
navrhovala Harrieta skorem ironicky. 

„Moji bývalí nápadníci ze školy!“ Lenta se dala do hlučného 



smíchu. „Ne, nepřála bych Laneovi ani Eddiovi, aby se octli na 
tomto hrozném Západě, ani kdybych se nebyla změnila!“ 

„Na hrozném Západě?… Myslím, že máš pravdu. Má jistě některé 
hrozné vlastnosti.“ 

„Ale Hallie, považ jen! Já bych nešla odtud ani za celý svět! Šla 
bys ty?“ 

To byla otázka, o níž Harrieta nechtěla uvažovati. Jistě cosi 
naléhavého a hlubokého vyvstalo mezi ní a tím starým nudným 
Horním Sandusky. Poznávala to, jen když se vracela myslí do 
minulosti. 

„Lento, teď už není ani možné, že bychom se kdy vrátili,“ 
odvětila Harrieta střízlivě. „Musíme si vydělávat na živobytí zde. A 
teď, když je otec mimo nebezpečí, musíme se dát vážně do práce, s 
nadějí a nadšením.“ 

„Ráda bych věděla, co k čertu jsme dělaly dosud. Podívej se na 
moje ruce, Hal Lindsayová. Jen se na ně podívej! – Dětské ruce, 
které kdysi jen popleskávali a líbali. A teď vypadají jako ruce 
pradleny. Ale ať mě čert, stydím-li se za ně!“ 

„Není to tak zlé. Všimla sis rukou těch Lilleyovic dívek, když k 
nám přijely minulou neděli? Jejich otec je velký rančer někde 
směrem k La Juntě. Ty musí opravdu pracovat… Ale vraťme s k 
vlastním strastem. Začali jsme zde s nadějí, že se bude náš ranč 
jednou vyplácet, nebo aspoň že ponese úroky z kapitálu do něho 
vloženého. Ale o nějakém výnosu nelze dosud ani mluvit. Jsme 
vlastně chudší o několik tisíc kusů dobytka, než když jsme přišli.“ 

„Hal, vím o našem ranči víc, než ty a tatínek dohromady,“ ozvala 
se Lenta živě. „Jsem ráda, že jsi o tom se mnou začala. Za poslední 
měsíc jsem se toho dověděla hodně. Ty přijdeš do ohrad málokdy, a 
to jen s Nelsonem. A když se ukáže Nelson, sklapnou jezdci ústa 
jako pasti. Ale já jsem se potloukala po ranči s Nealem a sama, 
sedala jsem na vysokých plotech ohrad, pozorovala jsem a 
poslouchala všecko. A jezdila jsem na deset tisíc mil cesty, jak se mi 
zdálo, s Osamělým, Chessem Gainessem, Slimem Redem a s jinými. 
Jsem snad ztřeštěná, jak říká tatínek, ale nejsem hloupá. A viděla 
jsem hodně a slyšela jsem ještě víc, a mám už o tom svůj úsudek.“ 



„Mohla bys mi tedy něco o tom povědět, Lento Lindsayová,“ 
řekla Harrieta, ne bez humoru. 

„Inu, na tohle se můžeš vsadit. Tlupa Úhel s tečkou je dům, 
rozdělený proti sobě. Laramie, Osamělý a Tracks jsou tady u nás. To 
je příčinou velké žárlivosti. Ale Laramie je oblíben u většiny jezdců 
a všichni se ho bojí. Kdybys věděla, jaké příhody si vykládají o 
Laramieových bojích! Nechci tě děsit, Hallie, ale Laramie Nelson 
střelil už hodně lidí. Zabil je!… Je jisté, že většina toho mohou být 
jen řeči. Ale Laramieho si váží všichni. Ráda bych mu dala najevo, 
jak je mi divné, že Luke Arlidge dosud ovládá tu tlupu Úhel s tečkou. 
Ale netroufám si…Chess Gaines jezdí u nás, ale nenávidí Laramieho 
a jsou jedna ruka s Arlidgem. Jezdí v noci k němu! Inu, poznala jsem 
všelicos a všelicos jsem z toho usoudila. Proto také jsem koketovala 
s Chessem Gainesem, abych se něco dověděla. Ale ten je chytrý a 
opatrný. Proto jsem si dala tím víc práci s ním. Slim Red byl 
Gainesovým pardem, ale rozešel se s ním. To způsobil Laramie. A 
Gainese to mrzí. Slim Red – to je ten, co způsobil ten výjev na dvoře 
hned první večer, když jsme přijeli – není vůbec zlý. Je to 
nejostýchavější člověk, jakého jsem kdy viděla. Ten uteěe, schová se 
a jel by třeba přes propast, jen aby se mi vyhnul. Ale já ho ochočím 
hnedle. A s ním přidali se k Laramieovi Fork Mayhew, Clay Lee a 
Dakota. Ale ostatní, podle mého mínění, berou plat od tebe, Hallie, 
ale jsou spřažení s Arlidgem. Ten Luke Arlidge je přímo zlosyn, 
Hallie. Osamělý mi to řekl, ale vytušila jsem to hned první neděli, 
když sem přišel. Jak ten se na tebe díval, Hallie! Ten člověk má 
hrozné oči, jako nějaký zuřivý dravý pták. Do Laramieových očí se 
člověk nemůže podívat, ale z docela jiného důvodu. Když se Laramie 
na člověka podívá, dívá se ti do duše. Ale na pana Arlidge si dej 
dobrý pozor, moje hezká sestřičko!… Wind River Charlie se mi líbí. 
Je to velký, slušně vypadající chlapík, prostý jako otevřená kniha, ale 
ovládá ho Gaines. A totéž je jisté o Mexikánovi. A tak zbývá jen 
Archie Hill, a o tom nevím, co bych mohla říci. Toho nechápu. 
Nespustila bys očí z něho, jak ten člověk umí jezdit. V tom se mu 
Osamělý nevyrovná zdaleka.“ 

„Lento, to mě opravdu překvapuje,“ prohlásila Harrieta poněkud 



zkroušeně. „Je vidět, žes dovedla užít očí ještě jinak, než abys jimi 
jen házela po kovbojích. Je-li pravda, cos řekla, nemá Nelson 
nedostatek jezdců, kteří jsou při něm. Počítáme-li Osamělého a Teda, 
má jich šest, a k tomu ovšem Neala, který je Laramieovi úplně 
oddán.“ 

„Ano, Laramie má dost lidí, jak řekl Osamělý, aby přemohl 
zloděje dobytka a mohl vést ranč zdárně, kdybys mu v tom 
nebránila.“ 

„Já! Co tím míníš?“ zvolala Harrieta slabým hlasem. Mluví se 
tedy o tom netajené – že zdržuje Laramieho v jeho těžkém úkolu. 

„Hallie, pro mne a pro nás všecky jsi nejlepší ze všech,“ prohlásila 
Lenta vřele. „Ale pro ty Zápaďany jsi předmětem vtipů. Neumíš 
vůbec jezdit, bojíš se koně nebo býka, ba i krávy, nesnesla bys dívat 
se na to, jak hoši chytají lasem a svazují toho zlého starého hřebce. 
Nemohla bys se dívat na to, jak značkují teleta. Říkáš, že z toho 
zápachu je ti špatně. Při pohledu na krev omdléváš. Pouhé pomyšlení 
na zápas na pěsti tě děsí. Měla jsi vidět svůj obličej tenkrát večer, 
když Osamělý udeřil Slima Reda. Tváříš se tak vyděšeně, že je to až 
k smíchu, zavadí-li Laramie o tebe svou pistolí. Nechceš svolit, aby 
se pustil do těch zlodějů, protože se bojíš, že by mohli střelit nebo 
pověsit některého z těch milých, slušných, ušlechtilých křesťanských 
lupičů, kteří nás přivádějí pohodlně na mizinu.“ 

„Ach!… Jsem jistě nováček, ubohý ženský nováček měkkého 
srdce!“ zvolala Harrieta, podnícena Lentinou upřímností. 

„Hal, milé děvče! Proč se už jednou trochu nedopálíš?“ mluvila 
Lenta dále s přesvědčivou náklonností. „Nepamatuješ se už na to, 
když mi ti kluci Curtis a Gibbons ubližovali, jak jsi je honila a jak jsi 
jim kolikrát napráskala?… A proč se nedopálíš teď? Jsi jednou na 
Západě a uvázli jsme tady nadobro. Tatínek bude hnedle celý žhavý 
do boje. Je to už na něm vidět. A ty jsi jediný Lindsay, který nastaví 
druhou tvář, když dostane přes jednu. A to tady nejde.“ 

„Vidím – vidím už, že to nejde,“ odvětila Harrieta mdlým hlasem. 
„Co bychom si počali, kdyby Laramie od nás odešel?“ ptala se 

Lenta. 
„Ach!“ zvolala Harrieta, poděšena již pouhým pomyšlením na to. 



„Nebo kdyby ho zastřelili!“ 
Harrieta se dívala němě na svého trýznitele. 
„Tak! To tebou přec trochu hne,“ vybuchla Lenta, a z výmluvného 

domlouvání přešla v ďábelskou radost. „Ať mě čert, nevěřím-li, že 
jsi do Laramieho zamilována!“ 

„Lento, zacházíš – trochu – daleko.“ 
„To nevadí, má drahá,“ smála se Lenta. „Ale bylo by jistě jen 

štěstí pro nás všecky, kdyby to bylo pravda.“ 
 
 
 
Kapitola IX. 
 
Byl večer ke konci června a Laramie se svými nerozlučnými 

druhy šel si promluvit s Lindsayem. 
Všichni členové Lindsayovy rodiny byli shromážděni v obývacím 

pokoji paní Lindsayové, který byl nejprostornější a nejpříjemnější v 
celém domě. 

„Laramie, moje žena, syn i dcery mi nedají pokoj a chtějí pořád na 
slavnost Čtvrtého července do La Junty, kde budou závody, 
promenáda kovbojů, tanec a kdo ví, co ještě,“ řekl mu Lindsay. 

,Johne, nebyli jsme z domu od té doby, co jsme sem přijeli,“ 
namítala paní Lindsayová. „Ráda bych přišla také trochu mezi lidi, 
jsou-li vůbec nějací na tomhle zpropadeném Západě.“ 

„Víš, tatínku, byl by to jaksi výlet na oslavu tvého uzdravení,“ 
řekl rozšafně Neale. 

Toto prohlášení bylo přijato jeho sestrami zcela jinak, než byly 
obyčejně přijímány jeho poznámky. 

„Byla bych velmi ráda, tatínku,“ domlouvala Florence, která 
užívala toho nejněžnějšího jména pro otce jen v krajních situacích. 

„A já ti říkám hned, že pojedu, tatínku,“ dodala Lenta rázně. A 
potom dodala: „I kdybych měla utéci z domova!“ 

„Otče, neseznámili jsme se dosud dobře se všemi svými sousedy,“ 
řekla Harrieta. „A to by byla dobrá příležitost. Budou tam lidé z 
celého kraje, jak jsem slyšela.“ 



„Laramie, co tomu říkáte?“ otázal se Lindsay obrátiv se k třem 
jezdcům, kteří stáli v otevřených dveřích se sombrery v rukou. 

„Čtvrtý červenec nemůže být o nic horší než kterýkoli jiný den, a 
mohl by být lepší,“ protahoval Laramie mrkaje na dívky. „Je to 
znamenitý den pro burské oříšky, malinovku, útěky z domova a 
podobné věci. Nebude v tom jistě žádné nebezpečí, ponecháme-li 
ranč na nějaký den těm Mexikánům. Nezbývá nám už mnoho 
dobytka na ukradení. Zloději čekají, až přikoupíme několik tisíc 
kusů. A budou tam všichni dobytkáři, jezdci, zloději, karbaníci a 
psanci. Myslím, že bychom měli jet.“ 

„Jupíí!“ vykřikl Neale a pokoušel se postavit na hlavu. 
„Laramie, vy jste drahoušek!“ vykřikla Lenta a objala ho. 
„Slečno Lento, k tomu jsem ho přiměl já, aby to řekl,“ prohlásil 

Osamělý rázně. 
„Tatínku, mohli bychom si vzít Ted a já jednu bryčku,“ žadonila 

Florence. 
„Ano, vezměte si, co chcete,“ odpověděl Lindsay, na něhož ta 

všeobecná radost zapůsobila. „Laramie, vy povezete Hallii a Lentu, a 
Osamělý poveze maminku a mne.“ 

„Ach jé!“ zasténal Osamělý a jeho postava poklesla. „Veliteli, já 
jsem nejmizernější kočí z celé tlupy. Pamatujete se snad, že jsem 
zlámal kolo na vozu, když jsme jeli sem. Ostatní hoši tam chtějí jet 
také – nebo by dali výpověď. A každý z nich umí řídit spřežení líp 
než já.“ 

„Dobrá tedy, Osamělý. Zprostím vás toho úkolu… Tak tedy 
ujednáno. Pojedeme. Maminko, přichystej si všecko, co potřebuješ 
na cestu a na oblečení, až tam budeme.“ 

„Je to jízda půl druhého dne,“ řekl Laramie. „Připravte se tedy 
raději tak, že bychom vyjeli druhého července časně ráno, jeli až do 
tmy, a zastavili se na noc na nějakém ranči.“ 

„A teď doufám, že jste spokojeny,“ řekl Lindsay k svým zářícím 
ženským. „Mám předtuchu, že ten výlet skončí špatně. Ale 
pojedeme… A teď, Laramie, jsem hotov k vážné rozmluvě. Půjdeme 
ven, abychom si mohli zakouřit.“ 

Laramie ho vedl s ostatními dvěma hochy k jejich světnici u 



konce dvora, ale nevešli dovnitř. 
„Inu, veliteli, je to vážné, ale bude to krátké,“ hlásil Laramie. 

„Žádám vás, ať už mi necháte vůli nebo ne, abyste se o této rozmluvě 
nikomu nezmiňoval.“ 

„To jistě, Laramie. Zachovám v tajnosti všecko, co mi povíte jako 
tajnost,“ odvětil Lindsay. 

„Inu, jsme tady už skorem dva měsíce a celý kraj ví, že jsme 
hezky mírná tlupa. Arlidge, který zná mě, a Price, který zná 
Osamělého, si z počátku netroufali. Kdyby nebylo toho, byli bychom 
bývali už dávno bez dobytka. A teď nám zbývá asi pět set krav a 
telat.“ 

K Laramieho uspokojení tato jeho zpráva uvolnila jen pěkný 
příval klení. 

„A co je horší, z hlediska jezdce, skorem všichni naši koně jsou 
pryč. Mám Letouna dosud, a myslím, že si ho udržím, protože nikdo 
není tak příliš hloupý, aby ho ukradl. Ale zmizeli Tracksovi dva koně 
a hnědouš Osamělého. A celkem se tady nepase ani tucet koní, 
kromě houfku, který je na pastvinách. Jsou to ovšem vaši koně, ale ta 
tlupa, kterou tady Arlidge nechal, je pokládá za své. A měli jsme přes 
dvě stě dobytkářských koní.“ 

„Allen hlásil, že je jich pět set, a ty zahrnuje do toho prodeje,“ 
řekl Lindsay. 

„Inu, Allen řekl toho hodně, o čem jsme se přesvědčili, že není 
pravda… A teď, Lindsayi, pokud jde o mne a o mé pardy tuhle, 
krádež koní je něco mnohem horšího než krádež dobytka. Zloděje 
koní nestrpíme.“ 

„To vám nemám nijak za zlé. Vidím sám červeně.“ 
„To je dobře. A teď bych vás rád požádal, abyste mi ponechal na 

vůli v té věci, jak jsem vás měl požádat hned od začátku. Ale viděl 
jsem, že se slečna Hallie staví pevně proti všemu násilí. A mám-li 
mluvit pravdu, až do téhle chvíle jsem nechtěl dělat nic proti její 
vůli.“ 

Lindsay polkl naprázdno, a i v šeru bylo vidět, že jeho obličej 
zbledl. 

„M ůžeme spolu mluvit přímo a zkrátka, Laramie. Vážím si vás 



tím víc pro váš zřetel k ní. A ona by byla jistě téhož smýšlení. Ale 
my se nevyznáme ve vedení ranče. Souhlasím už napřed se vším, co 
uznáte za vhodné, a budu vás při tom podporovat. Uzdravil jsem se 
už tak, že jsem jako nový. Snad jsem se až příliš dlouho vyhýbal 
svým povinnostem, ale bylo to tak hezké lenošit nějaký čas, než 
nemoc zmizela.“ 

„Inu veliteli, to je víc než dost od vás. Mluvím s vámi přímo, a od 
plic. A jsem vám jistě zavázán za vaši důvěru ke mně.“ 

„Od nynějška tedy začneme jinou?“ 
„Tak je to. Ode dneška.“ 
„A jak vlastně vypadá to všecko, Laramie?“ 
„Inu, pozorovali jsme to už dávno. Ale tady na Západě musíte 

přistihnout člověka při činu. Nestačí jen mít někoho v podezření. 
Musíte to vědět určitě, a potom musíte jednat rychle a rázně… 
Pamatujete se, co řekl Buffalo Jones o pastvinách, jak se krádeže 
dobytka rozmohly, a o těch bandách prohnaných lidí, které jezdí z 
kraje do kraje. Některé z nich vedou ranč, jiní prodávají a kupují 
dobytek a ostatní jezdí u někoho. Ale jsou všichni spřaženi, rozumí 
se ovšem v jednotlivém kraji. Arlidge je nejúskočnější a 
nejnepoctivější ze všech dobytkářů. Srazil jsem se s ním na ranči K 
čára v Nebrasce. Měl jsem ho hned tenkrát zastřelit. Allen je patrně 
jedním z těch podezřelých dobytkářů, kteří nemohou být nikde 
dlouho. Koupil tenhle ranč od Seward Company a nevěnoval ani 
trochu práce ani peněz na jeho zdokonalení. Teď rančuje asi čtyřicet 
mil odtud na Sandstoneském potoku. Vyjeli jsme se tam podívat, jak 
to tam vypadá. Pěkné pastviny, ale žádný ranč. Trámová chata a 
několik ohrad s dřevěnými ploty. O Arlidgeovi se říká, že má ranč na 
Castle Headu a nějaký Snook je tam jeho předákem. A to všecko je 
jen prohnaná lež. Ti všichni společně prodali polovičku vašeho 
dobytka, když jej prodali napřed vám, a zanedlouho odklidí i ostatní 
dobytek. A potom, až poznají, že nebudete tak brzy kupovat jiný 
dobytek, odtáhnou někam jinam, o nějakých třicet tisíc dolarů 
bohatší.“ 

„Proboha! – Laramie, řekněte mi, jak je to možné?“ 
„Snadno. V každém kraji jsou vždycky nějací poctiví rančerové, a 



ti usnadňují těm nepoctivým práci, protože nikdo nepozná 
nepoctivého na první pohled. Někteří kradou po léta, než se to na ně 
prozradí. A na některé se to neprozradí vůbec. Ale já náhodou znám 
Arlidge. To obrátilo mé podezření k Allenovi a k téhle tlupě jezdců.“ 

„Ale neřekl jste mi, jak se všecky ty krádeže dějí,“ řekl netrpělivě 
Lindsay. 

„Inu, dopřejte mi času, veliteli,“ protahoval Laramie. „Předně, 
nežli jsme sem přijeli, odehnal Arlidge polovičku vašeho dobytka 
přes Sandstone a prodal ji odtud. Někteří z těch jezdců, jimž teď 
dáváte plat, byli při tom hnaní. A od té doby se už mnohokrát 
podařilo těm nepoctivým jezdcům odehnat nějaké stádo, když poctiví 
spali, nebo byli někde jinde. Vaše značka byla předělána na jinou na 
velkém množství dobytka. A hodně dobytka nebylo značkováno 
vůbec. Nemohli jsme značkovat telata, když jsme měli plno práce s 
úpravou domu tady. Ale vyjeli jsme si kolikrát po kraji. Tuhle Tracks 
vystopoval svého prvního ukradeného koně až do ohrady na Castle 
Headu. A po druhé jsem si tam vyjel s ním, a viděl jsem tam 
všelicos. A potom Osamělý špehoval Chesse Gainese, toho greasera 
Juana a černošského jezdce Johnsona. Z toho všeho jsme poznali, co 
se tady děje, ale nenabyli jsme takových důkazů, jaké v tomhle kraji 
musíte mít. A těch, to musím s radostí uznat, jsme nenabyli od 
nikoho jiného, než od vaší dcery, slečny Lenty.“ 

„To přece ne!“ zvolal Lindsay, ale bylo zřejmě vidět, že má z toho 
radost. 

„Je to pravda, pane Lindsayi,“ promluvil klidně Ted. „Ty 
svévolnosti slečny Lenty byly nám k smíchu, nebo nám působily 
starosti. A právě ty její svévolnosti nám pomohly k tomu, co jsme 
nemohli dokázat všichni tři.“ 

„A co to bylo?“ otázal se Lindsay dychtivě. 
Tracks i Osamělý chtěli rychle odpovědět oba, ale Laramie je 

zadržel. 
„Nechte mluvit mne, Osamělý, aby se to nemohlo vykládat proti 

vám… Veliteli, nerad pomlouvám vaši dceru. Pokládám to jistě za 
nehezké jednání. Ale promyslili jsme si to všichni. Lenta si počíná 
příliš nenucené k těm jezdcům. Je to dosud děcko a Colorado jí 



stouplo do hlavy. Lenta koketuje hrozně, ne-li něco horšího, a musíte 
jí v tom nějak bránit, i kdybyste ji měl zavřít.“ 

„Proboha, parde, lžete-li, zabiji vás za to!“ vybuchl Osamělý 
chraptivým hlasem. 

„Ml čte!“ řekl mu Laramie břitce. „Vám vaše city stouply také do 
hlavy.“ 

„Nelsone, uvádíte mě v úžas,“ řekl Lindsay poněkud upjatě. 
„Všiml jsem si, že se Lenta zajímá trochu – hm – divoce o koně a 
jezdce, ale nenapadlo mi… Hallii to působilo starosti a paní 
Lindsayové také… Lenta je dobře vychována. Jste jisti, že ne –“ 

„Lindsayi, rozmyslím si vždycky dobře všecko, než promluvím,“ 
vpadl mu do řeči Laramie. „Lenta pobláznila tři jezdce, Gainese, 
Slima Reda, Wind River Charlieho, a i mého parda Osamělého. 
Vjedou si brzy do vlasů, a to tady znamená střílení. Nejsem si právě 
jist, že už není pozdě.“ 

„To je trochu silná řeč, Nelsone,“ odvětil Lindsay, zřejmě uražen. 
„Chápete ovšem, že odsuzujete-li mou dceru neprávem –“ 

„Ach, k čertu!“ zvolal břitce Laramie, jemuž již docházela 
trpělivost. Tento úkol, k němuž byl okolnostmi donucen, se mu 
naprosto nelíbil. „Viděl jsem ji, jak se zahazovala s Chessem 
Gainesem, a ten je jistě nejméně líbivý ze všech. Nechtěl jsem věřit 
vlastním očím! A co je horší podle mého mínění, slyšel jsem, jak 
někteří ti hoši mluvili hezky volně a nepěkně o Lentě.“ 

„Vyhodím celou tu čeládku!“ zvolal Lindsay zlostně. 
„To jistě můžete, a mě také,“ mluvil Laramie klidně dále. „Ale 

tím byste si nijak nepomohl. Bylo by to, jako skočit z pánve do ohně. 
Možná, že v té druhé tlupě, kterou byste najal, nebylo by jediného 
poctivého člověka. Jak byste to mohl poznat? A co byste si počal 
potom?“ 

„Promiňte mi to, Nelsone,“ řekl kvapně Lindsay. „Rozčililo mě 
to.“ 

„Inu, není to žádný div. Měl jste starosti se svým zdravím. Ale teď 
už bude pomalu čas, abyste ukázal pevnou ruku. A abychom se 
vrátili k té naší tlupě, snažte se pochopit, že vaše dcera má na tom 
větší vinu, než ti jezdci. Co jste mohl jiného čekat? Taková hezká, 



milá, svěží dívenka jako šípkový květ, a skorem se jim sama vrhá do 
náruče. Ti hoši na pastvinách baží po ženách jako muži. Uvidíte to 
příští týden v La Juntě.“ 

„Dobrá, Nelsone, spolknu to a budu se při tom usmívat,“ řekl 
Lindsay a usmál se, ačkoli poněkud nucené.“ 

„To je přece řeč!“ vybuchl Laramie a hned se sám změnil. 
Lindsay sice působil obtíže, ale měl v sobě jádro pravého Zápaďana. 
„Tolik o Lentě, a teď ještě něco, co mi řekla. Zdá se, že Gaines na ni 
čekal někde, kde se měli sejít, a Lenta na to zapomněla, nebo aspoň 
tak řekla. Myslím, že nezapomněla vůbec. A vyjela si se Slimem. 
Tak poslouchali ti jezdci moje rozkazy. To mě jistě dopaluje. Nu, a 
najednou potkali Gainese, a když se on a Red dali pro dívku do sebe, 
přijedou dva cizí jezdci. A tady se ukázalo, jak je Lenta chytrá. Zdálo 
se, že si Gaines nedělá nic z toho, že je potkal s tou dívkou. Ale 
Slima Reda to mrzelo. Ti dva cizí jezdci se nijak netajili tím, že měl 
Gaines s nimi smluvenou schůzku a že jim měl něco zaplatit. To 
vedlo k sporu. Lenta poznala, že ti dva cizí myslí, že je Slim Red 
dosud jedním z jejich tlupy. Slyšela, jak jim Gaines nadával a zaříkal 
se, že by ho musili napřed zabít. A oni to chtěli udělat, Lindsayi! Ale 
Slim něco takového tušil a byl na odchodu, když vytáhli pistole. Slim 
mi řekl, že jistě slyšel, jak mu kulky hvízdaly nad hlavou… Inu, 
Gaines poslal ty jezdce pryč a dohonil Lentu na cestě domů. Byla tak 
chytrá, že dělala hloupou a tvářila se, že o ničem neví. Gaines byl 
mrzutý a zamyšlený, řekla. Měla z něho strach, a dělala, jako že 
neslyšela mnoho z toho sporu, a že Gaines jen užil té příležitosti, aby 
si zchladil svou žárlivost na Redovi. Dělala sentimentální, a tím ho 
ošálila. Když přijela domů, přišla rovnou ke mně.“ 

„Dějí se to věci!“ zvolal Lindsay. „Moje nejmladší dítě se připlete 
do přestřelky!“ 

„Inu, je to zlá věc. Ale můžeme děkovat Bohu, že vaše nejmladší 
dítě má v hlavě rozum. A teď, co dělat s Gainesem. Máte nějaký 
rozkaz, veliteli?“ 

„Nevím si rady. Jak – co dělat?“ 
„Inu, můžeme Gainese poslat k vodě. A Mendez a Johnson půjdou 

s ním. To by nám jen prospělo, myslím. Budeme-li čekat, než 



Gainese při něčem přistihneme, stane se jedno z dvojího. Buď ho 
střelíme, nebo pověsíme. To závisí na tom, jak a kde ho přistihneme. 
Nevpadneme-li na něho znenadání a nepřimějeme-li ho, aby zvedl 
ruce, bude jistě střílet. Gaines už není mladý, podle toho, jak se 
posuzuje věk na pastvinách. Je to špatný chlap. A můžeme-li věřit 
jeho vychloubání a řečem jeho pardů, byl už v mnoha přestřelkách.“ 

„Nelsone, co byste v tom dělal vy?“ ptal se Lindsay nervózně. 
„Inu, já bych si nejraději zašel dolů, vyzval Gainese, a bylo by 

to,“ odpověděl úsečně Laramie. 
„To ne – to ne! – To by vyděsilo mou ženu a sklíčilo Hallii… 

Propusťme ho. Myslím, že to druhé – ten podivný, krutý zákon 
pastvin – přijde, dříve nebo později. Ale prozatím toho nechte, 
Nelsone. Aspoň budu později lépe připraven.“ 

„Dobrá, veliteli. Ale ode dneška budu jednat podle vlastního 
úsudku, leda kdybych měl kdy přijít k vám. A ještě něco. Mám 
nápad, že by Osamělý mohl užít jedné lsti, že by se totiž tvářil, že se 
dal na pití. Ale bude to jen přetvářka. Proto vám to říkám napřed, 
abyste ho mohl ospravedlnit u paní Lindsayové a u dívek, kdyby se 
to náhodou dověděly.“ 

„Dobrá, Nelsone,“ odvětil Lindsay a zvedl se ochable. „Souhlasím 
se vším, co uznáte za vhodné. Vynasnažím se, abych to všecko 
snesl.“ 

Odcházel zvolna, jakoby pod těžkým břemenem a bylo významné, 
že vyšel branou ven, místo zpět na dvůr. Ted Williams se vzpřímil. 

„Provedl jste to znamenitě, Laramie. Vy jste hotový div,“ zvolal. 
„Na toho starého bracha je toho příliš, ale drží se dobře. Je mi líto 
toho dítěte. Ale musí obrátit. Mám o tom své pochybnosti, parde. 
Jakživ jsem neviděl takové dívky, jako je Lenta.“ 

„Tracksi, řeknete-li vy jediné slovo – Ach, k čertu!“ vybuchl 
Osamělý sklíčeně. „Ztratím své pardy brzy – a to jen pro – 
zdivočelou, lehkomyslnou dívčinu, nováčka. A nejhorší na tom je, že 
tomu nevěřím.“ 

„Co vás kouše?“ otázal se Tracks kopnuv mírně do ležícího 
Osamělého. „Je-li tak lehkomyslná – a já tomu nevěřím – dala 
přednost vám. Přičiňte se trochu, vy láskou přemožený jezdče, 



chcete-li ji získat. Bude jistě potřebovat přátel.“ 
Williams odešel přes dvůr. Jeho rychlé kroky zanikly v tichém 

hučení proudící vody. Noc byla tichá a z údolí zalétal sem zápach 
hořícího křoví. 

„Parde, slyšel jste, co řekl Tracks?“ otázal se po chvíli Osamělý. 
„Jistě jsem to slyšel. A vážím si ho. On má víc rozumu než vy a já 

dohromady. Myslím, že vám to pověděl docela jasně.“ 
„Parde, nevím si rady. To, co jste řekl Lindsayovi, mě dorazilo. 

Nechtěl jsem věřit tomu, co jsem viděl. A bude to moje smrt, 
Laramie, tak jistě, jako že se jmenuji Mulhall.“ 

Laramie několik minut mlčel. To všecko dospívalo znenáhla k 
vyvrcholení. Tušil že nastanou vážné události. Nabýval zase svého 
bývalého chladného klidu. Co má říci tomu milému, ale ztřeštěnému 
hochovi, který by byl dávno zahynul, kdyby nebylo jeho? 

„Parde – pukne mi srdce,“ naříkal Osamělý, skorem vzlykaje. 
„Inu, snad to z vás udělá muže.“ 
„Mně je už všechno jedno. Nemusíte na mně chtít, abych se tvářil, 

že piji. Dám se na pití, opiji se a budu opilý pořád.“ 
„Starého čerta budete! Osamělý, jednou se do vás dám a 

napráskám vám, že zůstanete ležet. Proč jsem se o vás staral po celá 
ta léta?“ 

„To jsem sám nemohl vyzkoumat, parde, vždyť přece nejsem k 
ničemu,“ odpověděl Osamělý v hrozném zoufalství. 

„To jistě nejste,“ potvrdil Laramie tuše, že u Osamělého nastává 
rozhodná chvíle. „Slyšel jste, jak řekl Tracks, že Lenta bude jistě 
potřebovat svých přátel?“ 

„To se rozumí, že jsem ho slyšel.“ 
„Inu, má jen tři, jeho, vás a mě. A my ji zachráníme, Osamělý.“ 
„Hlouposti. Nezachráníte zkažené vajíčko. Připustila-li, že Gaines 

a Slim – Ach jé! – Fuj, dělá se mi z toho nanic.“ 
„Nechala se líbat od vás, ne?“ 
„Cože? Objímat a líbat?… Ne, ať mě čert, nechala-li se… Aspoň 

ne, dokud měla trochu síly. Ale to je něco jiného, parde.“ 
„A jak to bylo při vás? Nestál jste nikdy za nic. Vy sám jste byl 

zkažené vajíčko. Honil jste se za každou dívkou, kterou jste kde 



spatřil. Nejste o nic lepší než Lenta, spíš o hodně horší.“ 
„K čertu, člověče!“ zvolal Osamělý svíjeje se a těžce oddechuje. 

„Co jsem dělal teď, bylo něco docela jiného. Požádal jsem ji, aby si 
mě vzala, nežli jsem na ni vůbec sáhl.“ 

„Inu, a teď chcete od daného slova ustupovat?“ protahoval Nelson 
chystaje se k opětovnému úkolu zapůsobiti na Osamělého. 

„Ano, chci.“ 
„Ne, to neuděláte. Osamělý, starý parde, mám tušení, že nastává 

doba, v niž jsem doufal a o niž jsem se modlil.“ 
„Cože? Vidět mě v koncích?“ 
„Ano, a přiznat se k tomu… Hochu, řekla Lenta ne, když jste ji 

požádal, aby si vás vzala?“ 
„Nemusila to říkat. Ale neřekla to. To mě vždycky dodávalo 

mysli. Panenanebi, jak milá dovede být!… A když povážím –“ 
„Máte ji tedy hrozně rád?“ 
„Parde, mám – opravdu. Mám ji tak rád, že bych – Ach! 

Nedovedu vám to ani povědět.“ 
„Potom tedy ty její hlouposti nemohou vás změnit.“ 
„Hlouposti! Čemu byste tedy říkal vážná věc, Laramie?“ 
„Je to dítě. Popletlo jí to hlavu. Skončila by jistě špatně, 

kdybychom ji nezachránili.“ 
„Vy jste moudrý člověk, Laramie Nelsone.“ 
„Osamělý, připravujete mi těžké zklamání. Ranilo vás to, a 

myslíte při tom jen na sebe. A to nejde. Situace znamená: teď, nebo 
nikdy. Jde o to, bude-li z vás opravdu muž!“ 

„Jen do toho, parde! Už mě práskáte. Vy mě práskáte pořád. Co 
chcete? Jak k čertu mohu já udělat ze sebe opravdu muže?“ 

„Povězte mi: měl byste Lentu stejně rád – ne, víc, kdyby se 
opravdu dala na špatnou cestu?“ 

Osamělý sebou trhl. Zvedl se do sedu. Jeho obličej byl v 
houstnoucím šeru bledý. 

„Parde, proč mě tak mučíte?“ otázal se chraptivým hlasem. 
„Parde, řekl jste? Inu, dokažte mi, že jste hoden takového parda, 

jako jsem byl já!“ 
„Dobrá, Laramie. Vyhrál jste… Čím hůř Lenta řádí, tím víc ji 



mám rád… Nechce to ven, ale vytáhl jste to ze mne.“ 
„Tak, a teď zas povím já něco vám,“ zašeptal Laramie. „Vám se s 

tím mohu svěřit… Jsem v tom mnohem hůř než vy. Lenta je dosud 
dítě a myslím, že se jí líbíte ze všech nejvíc. Jsem o tom přesvědčen, 
Osamělý… Ale můj případ je beznadějný. Zamiloval-li jsem se kdy, 
bylo to už dávno, když mi bylo šestnáct let. Nepamatuji se už ani na 
to. Byly to asi dvě nebo tři dívky. Ale připadají mi už jen jako 
duchové. A ta žena, kterou mám rád, je slunce. Je to sestra Lenty, 
Hallie. Myslím, že jste to nepoznal vůbec. Ale žil jsem a dýchal jen 
pro ni od té chvíle, co jsem to poznal. To je jeden důvod, proč jsem 
tak špatně vedl tenhle ranč. Ne že bych měl nějakou naději, že by 
mohla kdy stát o mne. Na mou věru – to ne! Ale nechtěl jsem 
způsobit, abych se jí ošklivil. Žil jsem jen ze dne na den a měl jsem 
jen jednu touhu – vidět ji – být u ní. Je to jistě peklo, Osamělý. Ale 
nebyl bych se toho vzdal za nic na světě. Až dosud jsem vůbec 
nežil… Dám se teď do toho, vyčistím tenhle ranč a budu se pokládat 
za šťastného.“ 

„Proboha!“ vydechl Osamělý ohromen. „Proč jste mi to neřekl už 
dřív, parde?… V tom to tedy bylo?… Tak ta Lindsayova tlupa dívek 
na nás vyzrála! Nejdřív Ted, potom já, a teď vy! – Pro všecko na 
světě!… Jsem z toho pravdu blázen!“ 

„Inu, nechte si to hezky pro sebe, Osamělý. Myslím, že si půjdu 
lehnout,“ řekl Laramie, vstal a odešel a jeho přítel tam seděl šeptaje 
si něco. 

Osamělý však přišel, než Laramie usnul. 
„Parde Laramie, mám náramně dobrý nápad,“ hlásil mu. 
„Nemůžete s ním počkat do zítřka?“ 
„Ba ne. Udělám s vámi smlouvu,“ řekl Osamělý dychtivě. 

„Předně, parde, to dělání opilého se mi nelíbí. Lentě se hnusí každý, 
kdo je jen trochu cítit kořalkou, a musil jsem se jí zapřísáhnout, že 
nebudu pít. A nepil jsem. Ale váš nápad je docela dobrý. Mohli 
bychom tak něco vyzvědět. A udělám to pod jednou podmínkou.“ 

„Mhm,“ zamručel Laramie. 
„Musíte Lentě říci, že jste mi na ni prozradil, co jste viděl, a že 

jsem se dal proto na pití. Všecko jen kvůli ní! Že mi zkrušila srdce – 



zničila mi život – že bídně skončím!… Slibujete mi to, parde?“ 
„To jistě. Myslím, že to není zlý nápad, aspoň z vaší hlavy ne. 

Má-li ta dívka trochu svědomí, vzpamatuje ji to.“ 
„Hrome, co pak jsem praštěný pytlem?“ řekl Osamělý lítostivě. 
 

*   *   * 
 
Laramie se příštího rána probudil s horlivostí, jaké již dávno 

necítil. Upjal pevně myšlenky k podrobnostem, které si stanovil, a 
zapudil snivý smutek, který ho ovládal již několik týdnů. 

„Je dost dobrý herec,“ poznamenal Tracks, když Osamělý 
vrávoral před ním a Laramiem cestou dolů na ranč. Osamělý měl v 
kapse kabátu láhev, z níž si rozlil trochu na košili, a ještě jinak 
přispěl přírodě v napodobení opilého kovboje. 

„Jistě jde z něho skorem strach,“ souhlasil Laramie. „Skorem se 
bojím, aby to nevykonal až příliš dobře.“ 

„Dejte na něho pozor, Laramie, když jste mu řekl, aby začínal 
spor s každým, viděl jsem, že mu oči podivně zasvítily.“ 

„Inu, nastala jistě doba událostí na pastvinách obvyklých. A jsem 
tomu rád, protože chci zas být tím, čím jsem býval.“ 

Laramie skorem ani sám nevěřil, že by to dokázal. Zůstal pozadu 
za svým přítelem. Žlutá cesta klikatila se k zelenému rovnému dnu 
údolí, jemuž dodával úrodnosti a barvitosti potok nikdy 
nevysychající. Částí Laramieova úkolu bylo zvýšiti krásu toho místa. 
Uložil jezdcům, kteří neměli celkem mnoho ježdění, aby údolí 
vyčistili, osázeli, postavili ploty a jiné takové práce, jezdcům 
protivné. Stáje, kůlny, ohrady, chaty, vlastně všecko v údolí u domu 
již stálo, ale bylo užíváno dobytkářskou společností, která ranč 
prodala Allenovi. Byly malebně postaveny v topolovém háji, jehož 
středem protékal potok. Za hájem byly velké pastviny, prostírající se 
až do širého kraje. Byl to skutečně ranč, který mohl potěšiti srdce 
jezdce, i když by se nehledělo k domu nahoře s třemi Lindsayovými 
dcerami. 

Asi šest osedlaných koní stálo se spuštěnými otěžemi pod velkým 
topolem před žlutou stájí. Mexikánští hoši uklízeli stáj. Objevil se 



Neale Lindsay veda hnědáka, který se zalíbil Osamělému, když mu 
jeho koně ukradli. Několik jezdců čekalo ve stínu. Laramie si řekl, že 
toho rána nečekají marně. 

Osamělý stanul na několik kroků před Tracksem, který mu patrně 
něco vytýkal. 

„Hej, Lindsay, co k čertu děláte s mým koněm?“ zavolal Osamělý. 
„S vaším koněm? Poslechněte, kovboji, ten kůň je můj, to si 

pamatujte,“ odpověděl Neale a jeho osmahlý obličej zrudl. Za dva 
měsíce přizpůsobil se značně životu na pastvinách, ale byl dosud 
nováčkem, dosud tak ješitný a vypínavý, že byl trnem v těle jezdců. 
Nesčetné kousky, které mu prováděli, několik zlých pádů s koně a 
dvě nezávažné rvačky nevyléčily dosud Neala do té míry, jak by si 
byl Laramie přál. 

„Hm-hm! Ztraťte se, nováčku, nežli se do vás pustím!“ 
Osamělý se přištrachal k Nealovi, aby mu vzal otěže z ruky, a 

Neale zrudl jako cihla. 
„Mulhalle, vy jste opilý!“ vybuchl zlostně. 
„Kdo že je opilý?“ vzkřikl Osamělý. 
„Vy. A kdybyste nebyl – dal bych vám jednu přes váš ošklivý 

čenich… Laramie –“ 
Další řeč mu zarazil Osamělý tím, že ho udeřil přes obličej. 
„Nemůžeme být všichni hezcí – jako vy Lindsayové,“ řekl 

Osamělý zuřivě. „Dejte si pozor, mladíku. Dopálím se snadno. Mám 
už té vaší tlupy skorem dost.“ 

„To se můžete vsadit! Dám vás vyhodit!“ křičel Neale a vrhl se na 
Osamělého. Ten uskočil stranou a nastavil mu nohu, o niž Neale 
zakopl a upadl. Ale vyskočil, teď divoce rozzuřen, a obrátil se proti 
Osamělému mávaje divoce pěstmi. Osamělý pustil otěže koně a ten 
odešel. 

„Nebudete tak krásný, až vám jich několik dám,“ řekl Osamělý a 
odrazil ihned Nealův útok ranou do jeho nosu. Neale zavrávoral vzad 
a z nosu mu tekla krev. 

„Vy proklatý křivonohý kohoute! Zabiji vás!“ vzkřikl Neale a vrhl 
se na Osamělého buše do něho. Osamělý dostal hodně ran, než jednu 
vrátil, a ta byla prudce vedena do Nealova žaludku. Mladý Lindsay 



klesl na kolena oddechuje těžce a jeho obličej byl zkřiven bolestí a 
vztekem. 

„Jak se vám líbí ta šňupka do panděra, Neale?“ zvolal Osamělý 
radostně. Zapomněl na odpornost úlohy, kterou měl hráti. „Jen 
pojďte! Dám vám teď jednu do zubů. A potom nějakou do brady –“ 

„Nelsone,“ ozval se břitký hlas, „zadržte toho kovboje, aby Neala 
nechal, nebo to udělám já.“ 

Ze stáje přicházel Chess Gaines, oči mu divoce svítily a jeho 
tlusté rty byly rozevřeny. Z jeho zardělého obličeje bylo zřejmo, že 
nedávno pil. 

„Inu, Gainesi, zkuste to sám,“ protahovat Laramie odkládaje 
rukavice a koženice. 

„M ůžete se vsadit, že to udělám,“ prohlásil Gaines rázně a stoupl 
si před oddychujícího Neala. „Nepleťte se už do toho, hochu, a 
uvidíte, kdo jsou vaši praví přátelé.“ 

Osamělý se okamžitě změnil z usmívajícího se kovboje v 
podnapilého, úkosem se dívajícího jezdce. 

„Co to povídáte, Gainesi?“ 
„Nechte Neala na pokoji, nebo vám rozmlátím obličej na kaši,“ 

odpověděl Gaines. 
„Poslechněte, Gainesi, vy se nějak najednou zastáváte Neala,“ 

posmíval se Osamělý. „Až do dneška byl jste k němu sprostší než 
každý z nás. Ale já do vás vidím. Chcete se tím zalíbit jeho sestrám, 
co?“ 

Gaines zuřivě zaklel a mávl prudce rukou proti Osamělému, jako 
by ho chtěl udeřiti do jeho posměšného obličeje. Ale Osamělý se 
uhnul s překvapující hbitostí. 

„Pozdě, jako obyčejně, Chessi,“ zvolal zavile Osamělý. A když na 
něho Gaines zaútočil znovu, uskakoval Osamělý se strany na stranu a 
vzad a napadl náhle svého protivníka jako býk. Postava Osamělého 
byla vždycky klamivá. Laramie tušil, že uvidí opakování černých 
jiných srážek. Osamělý byl v té hře mistrem. Rány jím vedené zněly 
hlasitě. Gaines odletěl, narazil do stěny stáje a klesl na kolena. Ale 
rána ho jen povalila, a neomráčila. Zasvítily mu divoce oči a sáhl po 
pistoli. 



„Pozor!“ vzkřikl Laramie a skočil před Osamělého s pistolí v ruce. 
Kdyby se byla Gainesova ruka pošinula jen o vlásek dále, byl by to 
býval jeho poslední pohyb. 

„Tak ne – Nelsone,“ vyrážel ze sebe Gaines, jako by ho někdo 
škrtil. „Rozumím tomu… Vy jste to nastrojil –“ 

„Ruku pryč!… A teď vstaňte… Pozor, hrom do vás!… Otočte se. 
A teď si seberte své věci a sedněte na koně. Dodělal jste už u Úhlu s 
tečkou.“ 

„Jen abyste se – nezmýlil, Nelsone,“ odvětil Gaines oklepávaje si 
prach a bláto z oděvu. 

„Inu, nemýlím se. A radím vám, abyste už mlčel, leda že byste 
chtěl něco říci svým pardům.“ 

„Nigu a Juane, odveďte své koně a mého tam k chatě. 
Postěhujeme se od téhle všivé pitomé tlupy,“ řekl Gaines. „O náš plat 
nás jistě okradou.“ 

„Inu, dostal jste plat v sobotu,“ protahoval Laramie. „A uváží-li se 
všecko, myslím, že jste dostal vyplaceno mnohem víc, než 
zasloužíte.“ 

Gaines pohlédl pronikavě na Laramieho, jako by v něm poznával 
něco, o čem se mýlil, nebo čemu nechtěl věřiti. 

„To se můžete vsadit!“ zasyčel s prudkým posunkem ruky. 
„Zmizte tedy rychle z kraje, nežli uváznete na konci provazu,“ 

řekl Laramie svým tichým chladným hlasem, jako by dával radu 
nějakému nedbalému mladíkovi. 

Gainesův obličej silně zbledl. Z hlasu i z obsahu protahované řeči 
Laramieho zněl neúprosný zákon pastvin. Udržel si sice drzé čelo, 
ale bylo na něm znáti silné uleknutí. Odešel se svými dvěma druhy. 

Osamělý křičel za nimi: „Tři sobě rovní! Vsadím se, že vás 
uvidím viset!“ 

„Jako vy jste už skorem visel, vy mizerný hloupý zlodějíčku,“ 
zavolal Gaines a zasmál se drsně. 

Osamělý vytáhl pistoli, ale nežli jí mohl zamířiti, uchopil ho 
Laramie za paži. 

„Pusťte mě!“ k řičel Osamělý. „Vždyť mi zlomíte ruku.“ Vydal 
zbraň svému příteli a přiloživ ruce k ústům volal silným hlasem. 



„To jistě, Chessi, by jsem mizerným zlodějíčkem. Ale vy jste z 
těch pravých zlodějů ve velkém – z těch plíživých, podvodných 
zlodějů. A nezmizíte-li z kraje, vy bídný lotře a padouchu, budete 
viset!“ 

„Už dost, Osamělý,“ řekl Laramie a táhl ho zpět. „Jste jistě opilý. 
Kde jste vzal tu kořalku?“ 

Teď se ozval Neale Lindsay znovu. 
„Nedokončili jsme dosud ten zápas,“ zvolal zarputile. „Udeřil jste 

mě pod pás.“ 
„Jupíí! Pusťte mě na něho, Laramie!“ vykřikl Osamělý. 
„Poslechněte! Nepodáte-li si vy dva ruce pronto, vyhodím vás oba 

z práce,“ prohlásil Laramie. „Rozmyslete si to.“ 
Laramie se pak obrátil k světlovlasému mladíkovi, Wind River 

Charlieovi, který stál dívaje se za propuštěnými jezdci. 
„Charlie, kam se postavíte vy?“ 
„Na jednu nohu, veliteli,“ odpověděl Charlie usmívaje se. Měl 

jasné světlohnědé oči, přímý nekolísavý pohled a na osmahlém 
obličeji jemné chmýří. 

„Inu, neměl byste stoupnout na obě – a na naší straně plotu?“ 
„Myslím, že bych měl, není-li už pozdě, Nelsone,“ odpověděl 

zvolna Charlie. 
„Není nikdy pozdě – je-li člověk poctivý. Rozhodněte se hned, 

před tou zbývající tlupou.“ 
Wind River Charlie stál chvíli nerozhodně a jeho hnědé oči 

pozorovaly mlčící jezdce. Potom se obrátily k Laramieovi. 
„Nelsone, nepřelhávám nikoho, řeknu-li, že jsem neměl ani tušení 

o tom, co se tady děje. Jezdil jsem předtím krajem a bylo mi dost 
zle.“ 

„Inu, poznal jste brzy, co je Arlidge, ne?“ 
„Tušil jsem něco, ale nevěděl nic jistě. On mi dával jen menší 

práce. Nebyl jsem nikdy na nějaké cestě s dobytkem.“ 
„Mhm. Nezní to tak pěkně, jak bych to rád slyšel, Charlie.“ 
„To mě mrzí. Ale nemohu vám říci nic lepšího, leda že zůstanu 

jistě rád, ponecháte-li si mě.“ 
„Inu, o tom si ještě promluvíme. Kde je Archie Hill a Slim?“ 



„Archie tenhle týden vaří a Slima nebylo v poslední době vidět.“ 
„Vsedněte na koně, hoši,“ řekl pak Laramie. „Tracksi, osedlejte 

mi Letouna. Promluvím si ještě s Archiem. Potom vyjedeme a 
spočítáme, kolik telat nám zbylo.“ 

„Veliteli, podívejte se!“ zvolal vtom Osamělý ukazuje rukou. 
„Chess a jeho pardové už jedou… Ted se ohlíží. Hrozí na nás pěstí! 
Myslím, že jste ho pustil příliš lehce.“ 

„Myslím si to také, Osamělý, ale bylo to jistě hrozivé,“ odvětil 
Laramie pozoruje, jak ti tři zamračení, nepoctiví jezdci mizejí pod 
stromy. „Je ve společnosti, která se pro něho hodí – černocha a 
greasera.“ 

 
*   *   * 

 
O tři hodiny později ubíral se Laramie zamyšlen a sám k domu 

ranče. Jeho rozmluva s Archie Hillem byla příznivá, ale 
znepokojovala ho okolnost, že se Osamělý a Tracks nevrátili se 
Slimem Redem. Bylo však možné, že se Gaines šel rozloučiti se 
Slimem, a to právě že zdrželo hochy. 

Jedno však potěšilo Laramieho při jeho pomalé jízdě klikatou 
cestou nahoru. Spatřil Lindsaye, pracujícího dole v zahradě. V 
pohybech Východana jevily se energie a spokojenost. Laramie měl z 
toho velkou radost. Za tři měsíce změnil se Lindsay úplně. Laramie 
si řekl, že i když je Colorado zamořeno zloději dobytka a koní, 
skunky, kojoty a jinou havětí, je přece jen k něčemu dobré. 

Když chtěl před širokou branou seskočiti s koně, uslyšel, že někdo 
volá jeho jméno tichým, vzrušeným hlasem. Rozhlédl se a spatřil, že 
jakási malá ruka mává z jednoho z oken opatřených železnou mříží. 
Zajel k oknu, z něhož ona ruka vyčnívala a nahlédl dovnitř, jelikož 
byl na koni asi ve výši okna. 

Spatřil Lentu, jejíž hezký obličej byl uplakaný a žalostného 
výrazu. 

„Laramie, zamkli mě tady,“ zvolala rozmrzele. 
„I hleďme?“ řekl Laramie. „To je zlé. A jak to?“ 
„Tatínek! Zavřel mě tady, jako bych byla nějaké malé dítě. A 



měla jsem umluvenou schůzku se Slimem… Dohání mě to k 
zuřivosti.“ 

„To vidím. Ale mám-li mluvit upřímně, dívenko, jsem tomu rád.“ 
„Drahý Laramie, připližte se sem dvorem a otevřte mi,“ žádala 

Lenta. 
„Ale děťátko, dali jsme do všech dveří zámky. A jistě má klíč váš 

tatínek.“ 
„Ach ano… Vezměte tedy nějaký klacek nebo motyku a ohněte 

tuhle železnou tyč. Rozbila jsem už dvě židle na ní. Už teď bych se 
mohla skorem protáhnout ven.“ 

„Hm-hm. To bych se neodvážil udělat, Lento.“ 
„Laramie, což mě už nemáte rád?“ ptala se vyčítavě. 
„Inu, myslím, že mám. A právě proto jsem jistě rád, že jste 

zamčena.“ 
„Laramie, budu k vám hrozně hodná, pustíte-li mě ven,“ 

domlouvala mu důtklivě, vystrkujíc obě osmahlé ruce ven. 
„Nemohu to udělat, Lento,“ odvětil. 
„Prosím vás! Milý, drahý Laramie! Dám vám – hubiček, kolik 

budete chtít.“ 
„Inu, to je jistě lákavá vyhlídka, dívenko. Ale nerad bych se 

připravil o místo a o důvěru vaší sestry.“ 
„Laramie, nebylo by toho mnoho třeba, aby vám Hallie padla do 

náruče,“ zašeptala ta mile úlisná dáma. „Už se k vám naklání. Jenže 
to ještě neví. A já bych dovedla zařídit, že by si to uvědomila.“ 

Laramie chvíli mlčel. Nikdy dosud nebylo mu jednat s takovou 
nerozvážnou, nezbednou dívkou. Její návrh podkopával jeho síly. 
Není divu, že popletla těm jezdcům hlavu! Jak působivý byl její 
prosebný obličej! 

„Prosím vás, Laramie! Buďte tak hodný! Provedu něco hrozného, 
nedostanu-li se ven!“ 

„Ne. Myslím, že byste to provedla, kdybyste se dostala ven.“ 
„Pošlete sem tedy Osamělého. On mi pomůže.“ 
„Lento, musím vám s politováním oznámit, že Osamělý je opilý.“ 
„Opilý!“ zvolala zděšeně Lenta. 
„To jistě. A rval se k tomu.“ 



„Ten křivonohý lhář! Slíbil mi vážně, že nebude už nikdy pít. 
Kvůli mně!“ 

„Inu, je to jen vaší vinou, že je opilý. A hrozí, že někoho zabije. 
Musil jsem mu povědět, jak si počínáte, a co jsem viděl na vlastní 
oči. A to Osamělého dorazilo. Víte, dívenko, on ve vás věřil.“ 

„Laramie! Vy jste to na mne prozradil?“ vybuchla užasle a divoce. 
„Myslím, že ano. Osamělý je mi jako bratr. A já –“ 
„Vy jste mu na mne žaloval! O tom, jak jste se připlížil za mnou – 

a – Slimem?“ Lenta se div nedusila prudkým pohnutím. 
Laramie již začínal litovati, že dal Osamělému ten slib. 
„Ano, žaloval jsem mu, Lento. Myslím, že bych to nebyl udělal, 

kdybych byl věděl, jak je Osamělý zblázněn do vás. On se totiž dá 
teď na špatnou cestu.“ 

„Ach!“ 
„A myslím, že nebude jediný.“ 
„To je – mi – docela jedno,“ řekla hlasem, který vinil její slova ze 

lži. „Ale vy, a dělat žalobníka! Vy – Laramie Nelson – kterého jsme 
Hallie a já pokládaly za nejdokonalejšího člověka… Ach, vy – vy 
chvastoune – vy falešný gentlemane z Jihu!… Nenávidím vás!… A 
přičiním se, aby vás i Hallie nenáviděla! Jen utíkejte – vy zbabělče – 
utíkejte před dívkou a před pravdou –“ 

Laramie sice neutíkal, ale jistě pobídl koně z doslechu toho 
zuřícího, dusícího se hlasu. Seskočil před branou s koně a otřel si 
rozpálený obličej. V uších mu znělo a tváře mu pálily. Byl silně 
rozčilen. 

„Proboha, je to divoká kočka!“ zvolal. „Vida! Kdo by si to byl 
pomyslil o té dívence s dětskýma očima!“ 

Vtom si ve svém zmatku vzpomněl na její poslední slova. Je to 
jen pravda. Je všecko to, čím ho nazvala. Ale až do této chvíle si 
neuvědomoval, jak hrozná hloupost je od něho, věří-li, že by mohl 
získat Hallii Lindsayovou. Jakými osly jsou muži! Jakmile se setkají 
se ženou, ať je z kterékoli třídy nebo jakéhokoli postavení, 
podlehnou sobecké ješitnosti, že si myslí, že ji mohou získati. Je to 
patrně nějaký pud. Byl vděčen Lentě za to, že ho svými ráznými 
slovy přivedla trochu k rozumu. Snad by udělal lépe, kdyby odjel z 



ranče Španělských hor, než – 
„Laramie, co se stalo?“ zavolal hlas, který byl příčinou, že sebou 

trhl. Hallie Lindsayová stála ve dveřích své kanceláře a dívala se na 
něho. Bylo horko, a měla na sobě šaty z nějaké lehké bílé látky, v 
nichž se dobře jevila její krásná postava. Její kdysi bledý obličej měl 
již svěží barvu zlatého nádechu. Její podivuhodné šedé oči, napjaté a 
vážné, pohlížely na něho starostlivě, skorem v milých obavách. 

„Ale – nic, slečno Hallie,“ odpověděl a zmocnil se ho náhle zcela 
jiný cit. Pustil otěže Letouna a kráčel zvolna branou k ní. 

„Neříkejte mi slečno Hallie,“ řekla mu s překvapující prudkostí. 
„Inu, jak vám mám říkat?“ otázal se bezmocně. Oslovila ho 

poprvé jeho prvním jménem. Laramie! Jeho odhodlanost rychle 
mizela. 

„Jmenuji se Harrieta.“ 
„Ale nedovedu to vyslovit.“ 
„Vyslovuje se to jistě těžce,“ odvětila klidně. „Nemám je sama 

ráda… Všichni mi říkají Hallie.“ 
Laramie se na ni zadíval. „Dáváte mi dovolení, abych vám tak 

říkal?“ 
„Myslím, že dávám,“ odpověděla smějíc se a odvrátila na chvíli 

obličej od něho, protože se jí tváře zarděly. 
„Děkuji vám, jsem na to jistě hrdý,“ odvětil Laramie a nabyl 

poněkud svého vážného klidu. Jeho zdrželivost poněkud ochabla. 
„Slyšela jsem, jak na vás Lenta volala,“ řekla Harrieta. 
„Tak? A slyšela jste, co volala na konec?“ 
„Ano. Ona je hotová čertice.“ 
„Slyšela jste to všecko?“ 
„Myslím, že ano. Okno mám otevřené, a je tichý den. A mluvila 

jistě zřetelně.“ 
„Hm!“ ozval se Laramie sklíčen. Nemohl jí již pohlédnout do očí. 
„Jsem ráda, že jste při nás, Laramie. Lenta dovede poplést hlavu 

mnohým mužům. Je to hrozné dítě a působí nám hodně starostí.“ 
„Inu, ona není dítě… A myslím, že jsem už měl hlavu 

popletenou.“ 
„Ach, rozumím,“ odvětila kvapně. „Laramie, pojďte dovnitř a 



podejte mi svou zprávu. Vím, že se něco stalo.“ 
Laramieovi se nechtělo do kanceláře – bál se mluvit s Harrietou o 

samotě, dokud nenabude vlády nad sebou. „Není nic zvláštního na 
ranči,“ řekl tiše. „Jen nelžete!“ zvolala netrpělivě. „Pozoruji už 
nějakou dobu, že mě úmyslně klamete. Abyste mi nepůsobil 
zbytečných starostí, jak říká otec. Protože jsem nováček! Vy a vaši 
jezdci počínáte si ke mně s menší – menší vážností a důvěrou, než 
jakou projevujete k Lentě.“ 

Bylo to pravda. Laramie to nemohl popřít. Stál jako hloupý a 
přetíral dokola rukou smeknuté sombrero. 

„Člověk nemůže vždycky říci úplnou pravdu – dámě.“ „Laramie, 
dokud nebude otec úplně zdráv a schopen vzít všecko do rukou, jsem 
já pánem tohoto ranče.“ 

„To jistě vím… A byl bych raději, kdybyste mě propustila.“ 
„Hlouposti! To bych ani nemohla udělat,“ odvětila v rozpacích a 

zaleknuta. Laramie vytušil, že má jakýsi vliv na ni. „Jste – jsme s 
vámi naprosto spokojeni. Co bych si – co bychom si počali bez 
vás?… Ale trvám na tom, aby se se mnou nejednalo jako s nějakým 
malým děvčátkem.“ 

„Inu, vy jste malé děvčátko, pokud jde o mírnost a bezelstnost,“ 
protahoval Laramie nahýbaje znovu svého pevného ducha. 

„Ale mám na mysli – věci ranče,“ odvětila zardívajíc se zmatkem 
nebo hněvem. „Co se stalo, že vás to tak zaráží?“ 

„Inu, jsem-li zaražen, můžete se vsadit, že to nezpůsobily věci 
ranče,“ řekl klidně. 

„Dobrá, dál.“ 
„Osamělý je opilý.“ 
„Opilý!“ 
„Ale z toho bych si nic nedělal… A dal se do rvačky s Nealem. 

Potom se do toho vložil Chess Gaines. Osamělý mu dal jednu, a 
Gaines sáhl po pistoli. Musil jsem zakročit… Inu, propustil jsem 
Gainese. A jeho pardové Nigger Johnson a Juan Mendez odešli s 
ním. Myslím, že za ostatní tlupu mohu ručit.“ 

„Tak! – A řekl jste, že nemáte co hlásit.“ 
„Myslím, že to není nic proti tomu, co se na tomhle ranči jednou 



stane,“ odvětil zasmušile. 
Chvíli mlčeli. Laramie cítil, že její oči spočinuly na něm, a 

přestoupl neklidně z nohy na nohu. 
„Tamhle přijíždí nějaký jezdec,“ zvolala vtom Harrieta a 

sestupovala se schodů. 
Laramie se probral ze své ztrnulosú a spatřil Osamělého na 

zpoceném koni, jak se žene po posledním kousku cesty k domu. 
Hned prvním pohledem poznal, že něco nedobrého způsobilo, že 
zapomněl na úlohu, kteru měl hrát. I z dálky bylo vidět, že Osamělý 
je vážný a zasmušilý. 

„Ach, to je Osamělý!“ zvolala Harrieta. 
„To jistě, a vsadím se o dvacetidolar, že Lentě neujde.“ 
Když vyjel jezdec na rovinu a zahnul k domu, ozval se teplým 

vzduchem líbezný vysoký rozčilený hlas: „Osamělý! Ach, Osamělý – 
sem – sem!“ 

Harrieta zašeptala kvapně k Laramieovi: „Je-li opilý, pustí ji ven.“ 
„Ba ne,“ odvětil Laramie. 
Osamělý se zastavil a zdálo se, že sbírá svůj rozum. Laramie 

viděl, že se v něm probouzí ostražitost. 
„Tady jsem, Osamělý,“ volala Lenta. 
Na konec poznal Osamělý, kde je ona zamčená dívka, ale trvalo 

pak ještě dlouho, než odpověděl. 
„Co se děje?“ 
„Jsem zamčena. Tatínek mě zamkl,“ stěžovala si Lenta. 
„Ajaj! Strčili vás do basy?“ 
„Zajeďte sem k oknu.“ 
„Já? Hm-hm.“ 
„Drahý Osamělý!“ 
„Moc ne. Vůbec ne. Ba ne, hrome!“ 
„Vy mě nechcete pustit ven?“ 
„To bych řekl, že ne.“ 
„Osamělý!… Chcete mě nechat zavřenou?“ domlouvala mu Lenta 

prosebně. 
„To jistě. Je to znamenitý nápad. Měla byste být za mřížemi 

pořád. Jste nebezpečná ženština.“ 



„Osamělý, já si na vás tolik zakládám. Slíbím vám –“ 
„Nebudete mi slibovat nic,“ vpadl jí do řeči. 
„M ůžete se vsadit, že nebudu, vy opilý kovboji!“ vybuchla Lenta 

poddavši se vzteku. „Jakou cenu mají vaše sliby? Zaklínal jste se, že 
zanecháte pití k vůli mně.“ 

„To jistě. A vy jste se zaklínala, že nepolíbíte nikdy nikoho než 
mě… Hahaha!“ 

„Byla bych ten slib dodržela. Ale teď budu líbat třeba každého 
toho pitomého jezdce na ranči.“ 

„Ba ne. Ne mne, ani Slima Reda.“ 
„Ano, Slima Reda! A sejdu se s ním za chvilku, kdybych měla 

tuhle zeď zbořit!“ k řičela Lenta. 
„Zbořte si ji, slečno Lindsayová,“ posmíval se jí Osamělý 

odjížděje. 
„Vy jeden zrádný hombre!“ 
„Vy jedna uličnická koketo!“ 
Osamělý odjížděl vrávoraje v sedle. Nedbal již dalšího volání 

Lenty. Vtom spatřil Laramieho, a po chvilce, když dojel k bráně, 
spatřil i Harrietu. Osamělý vjel do dvora a slezl nemotorně s koně. 
Zkušený pozorovatel byl by poznal, že Osamělý není vůbec opilý. 
Ale nepoznala to slečna Lindsayová, která na něho upřela vážně a 
vyčítavě oči. 

„Slečno Hallie, musím hlásit – Slim Red – vážně raněn,“ řekl 
Osamělý. 

„Raněn! – Jak se to stalo? Kdy? Co se stalo?“ zvolala Harrieta 
zděšeně. 

„K ůň ho shodil.“ 
„Ach! – Je to – opravdu vážné?“ 
„Myslím. Musí hned k doktorovi.“ 
„To je mi líto!… Laramie, vezměte si to na starost,“ řekla slečna 

Lindsayová vážně a odkvapila do kanceláře. 
Osamělý spustil koni otěže a kývnuv hlavou na Laramieho, aby 

šel za ním, dupal těžce přes dvůr. Ve chvilce přišel Laramie do jejich 
světnice za ním a zavřel za sebou dveře. Osamělý shodil koženice a 
stahoval se sebe zpocenou a umazanou košili. 



„Oni tedy to dítě zavřeli?“ ptal se klidně. 
„To jistě. Přemlouvala mě jako vás,“ odvětil Laramie pohlížeje 

starostlivě na svého přítele. 
„To jsem rád. Pobláznila už celou tlupu.“ 
„Já také. Ale ta dívčina ještě provede něco zlého.“ 
„Provede! Poslechněte, parde, ona to už provedla.“ 
„Ale Osamělý – nic zlého.“ 
„Inu, dost zlého, aspoň pro mne. Laramie, tenhle podvod, který 

provádím, není k ničemu. Mohlo by se stát, že budu dělat opilého až 
do našeho návratu z La Junty.“ 

„Mhm. Co máte na mysli, hochu?“ protahoval Laramie. 
„Našli jsme Slima na cestě. Je celý rozstřílený. Řekl, že potkal 

Gainese s jeho pardy. Pustili se do něho. Zabili koně pod ním, jinak 
by jim byl unikl. Gaines ho střelil třikrát, když ležel na zemi. Nechali 
ho tam, protože myslili, že je mrtev. A neměl do toho daleko, když 
ho Tracks našel. Ale přišel k sobě, a myslím, že se z toho vykřeše. 
Hoši zapřahují do staré bryčky. Vezmu si s sebou Charlieho a 
odvezeme Slima hned od La Junty. Je mi to milejší než jezdit tady s 
vámi a dělat pořád opilého.“ 

„Mhm. Vy chcete utajit před Lindsayovými, že Slima střelili?“ 
„Půjde-li to. Ale Neale ho viděl. Ten hoch má v sobě jádro. Měl 

jste ho slyšet, jak proklínal Gainese.“ 
„Promluvím si s ním o tom.“ 
„Laramie, neměli bychom jeti na ten cirkus v La Juntě.“ 
„Myslím také, že ne. Ale musili bychom jim lhát hůř, než jsme 

lhali dosud.“ 
„Nedivil bych se, kdyby se někteří z té tlupy ukázali v La Juntě. A 

budou-li tam, parde, co z toho bude?“ 
„Inu, pokud jde o Gainese, nemusíte se ani ptát,“ odpověděl 

sveřepě Laramie. „Jsme dohnáni do krajností.“ 
„To je přece řeč!… Gainesovi by to krásně slušelo, kdyby visel na 

provaze, a Priceovi také. Co?“ 
Laramie usedl na lůžko a díval se do země. Nemohl pochopit, 

proč doufal a věřil, že bude možno způsobit, aby krutosti života na 
pastvinách nedolehly na rodinu Lindsayů. Bylo by lépe, kdyby nebyl 



nechal dojít k tomu, aby se teď strasti nahromadily. 
„To jistě. A Arlidgeovi také,“ odvětil Laramie zvolna. 
„To se nám asi nepodaří. Toho budete musit přimět, aby vytáhl 

pistoli, Laramie… Ale jsem zase rád, že se Lindsay a ta děvčata 
sejdou s množstvím Zápaďanů. Dovědí se toho od nich hodně. A až 
se vrátíme –“ 

Osamělý nedomluvil a zaskřípal zuby. Laramie pokyvoval 
zasmušile hlavou. 

„Parde, nepřipouštějte si to tak zle,“ promluvil pak Osamělý, 
jehož obličej se rozjasnil, když pohlédl na svého přítele. „Nejhorší 
sice dopadne na vás, jako vždycky. Ale neklamte se o Hallii 
Lindsayové. Bude jistě nakonec statečná.“ 

 
 
 
Kapitola X. 
 
Je to možné, že to bylo jen devět dní?“ řekla Harrieta a pustila 

zavazadla a balíčky na podlahu svého pokoje a klesla na lůžko vedle 
Lenty, která ležela natažena v naprostém vysílení. 

„Devět krásných dní!“ zvolala Lenta snivě. „Byly by bývaly 
dokonalé, kdyby nebylo toho Osamělého Mulhalla.“ 

„Nebuď tak zlá na toho ubohého hocha,“ odvětila Harrieta 
unaveně. 

Lenta zamručela cosi, co znělo jako klem. 
„Zachovala jsi se k Osamělému hrozně,“ mluvila Harrieta dále. 

„A kdyby nebylo jeho, bylo by to… Ale to jsou marné řeči.“ 
„Marné, milá bláznivá sestřičko. Na Osamělého byla snad pěkná 

podívaná, ale pro mne byl jen hloupě žárlivým, opilým křivonohým 
hňupem.“ 

„A to je jen tvou vinou. Z Osamělého se už dělal slušný, 
spolehlivý hoch. A podívej se na něho teď!“ 

„To buď bez starosti, Hallie. Na toho se vůbec nepodívám,“ 
odsekla Lenta. 

„Hlouposti! On se ti líbí.“ „Mně? Hm-hm! Líbil, ale teď už ne.“ 



„Jak jsi se mohla tak najednou změnit?“ „To je výsada ženy, má 
drahá.“ 

„Ženy! Jsi jen zhýčkané dítě… Lento, něco ti řeknu. Jakmile se 
trochu vzpamatuji po té cestě, uslyšíš ode mne kázání,“ prohlásila 
Harrieta. 

„Ach, jsi protivná. Hallie, bývala jsi dřív dobrým kamarádem. Ale 
od té doby, co jsem přišli na Západ a co jsi se zfantila do toho 
hezkého, hloupého Laramieho Nelsona, neumíš nic jiného než kárat.“ 

Harrieta měla chuť zvednouti se a napohlavkovati té drzé sestře, 
ale neměla k tomu sil. 

„Říkám ti jen nerada, co se z tebe stalo – mělká, nesvědomitá 
koketa,“ řekla místo toho. 

„To zas nejsem,“ odsekla Lenta. „Sebezachování je první zákon 
života. Můžeš být bez starosti, že na mne si ti jezdci s pastvin 
nepřijdou.“ 

„Budeš-li tak dělat dál, jeden z nich si jistě na tebe přijde,“ 
odvětila Harrieta trpce. 

„Hal Lindsayová!“ zvolala Lenta. Ale Harrietu neošálila. Tvářila 
se sice dotčenou a rozmrzelou, ale její hlas nezněl upřímně. Harrietě 
se zdálo, že její sestra nenapravitelně zdivočela. 

„Myslím, že tě dopaluje, že jsem přiměla toho jezdce Stuarta, aby 
jel s námi?“ 

„Ne, nedopaluje mě to. Laramie řekl, že přijme Stuarta do práce. 
Ale je mi Stuarta líto.“ 

„Ušetři si svou lítost, Hal. Neznáš ty kovboje.“ 
„Ano, znám je. Právě proto ti to říkám. Znám je. A vím, že s nimi 

si zahrávat nesmíš.“ 
„Jsi horší než matka.“ 
„Lento, někdo ti musí vtlouci trochu rozumu do hlavy, než bude 

pozdě.“ 
„Myslím, že už je pozdě,“ řekla Lenta chechtajíc se. „Ale hrome, 

bavila jsem se znamenitě!“ 
„Počínala jsi si tak hanebně v La Juntě! A zvláště při taneční 

zábavě.“ 
„Ale neutekla jsem s nikým z domova, jako naše milovaná, hrdá 



sestřička,“ řekla Lenta posměvačně. 
„Ted Williams je docela jiný člověk. On je –“ 
„Ach, třesky plesky! Ted je jako všichni ostatní jezdci. Napálil 

nás všecky, a zvláště Flo. Mně už jich říkalo šest, abych s nimi utekla 
z domova. A to nepočítám Mulhalla.“ 

„Ted a Flo neutekli z domova,“ odvětila Harrieta mdlým hlasem. 
„Báli se jen požádat otce o svolení. Ale požádali o ně mne.“ 

„Aha! Tak proto jsi je hájila! Ví to tatínek?“ 
„Ano. Řekla jsem mu to.“ 
„I hleďme! Každý tedy ví všecko, jen já nesmím vědět nic! A co 

tomu říkal tatínek?“ 
„Dopálilo ho to, a zuřil. Řekl, že má dvě pěkné, podařené dcery.“ 
„Dvě. Bude mít hnedle tři – nemýlím-li se. Bůh nám pomoz, jak 

říká maminka, až se do toho dáš jednou ty, Hal.“ 
„Nemusíš se bát, že já uvedu někdy rodinu v hanbu, milá sestro,“ 

odvětila Harrieta. 
„Jako jsem ji uvedla v hanbu já, že? A Flo také… Ach, 

povídačky! – Ne! Něco takového nemám v úmyslu. Chci – inu, 
dobře… Laramie řekl, že jsem zachránila Lindsaye před chudobou, 
zabitím a kdo ví před čím ještě.“ 

„Laramie ti chtěl tím udělat jen poklonu. Ani on neodolá vždycky 
tvé lichometnosti.“ 

„Ty žárlivá kočko!“ zvolala Lenta líbezně. „Padnu jistě 
Laramieovi do náručí.“ 

Na tuto děsnou hrozbu nebylo odpovědi, neboť Harrieta věděla, že 
je toho Lenta schopna. 

„Odpusť, Lento. Myslím, že jsem – příliš rozčilena,“ řekla 
Harrieta. 

„To jistě, jsme rozčileni všichni. Slyšela jsem, jak řekl tatínek 
mamince, že Západ zničil Lindsayovu tlupu. Já jsem se dala na 
špatné cesty. Z tebe se udělala bačkora. Neale se dal na pití. Flo 
utekla z domova. A maminka je z toho všeho bez sebe.“ 

„Lento, ty to zveličuješ,“ odvětila Harrieta se vším důrazem, jehož 
byla schopna. 

„Ba ne. Nezveličuji nic. Tatínek sám už také trochu pije.“ 



„Proboha! Co se s námi stane?“ 
„Mohlo by ještě všecko dopadnout dobře, jen kdybys se ty 

dovedla přizpůsobit,“ protahovala Lenta. 
„Já!“ To byla rána ze všech nejtvrdší. Ta Harrietu dorazila. Vstala, 

odvlekla se do obývacího pokoje a ulehla tam na pohovku, jen zpola 
svlečena. 

Ale ačkoli byla unavena, byla její mysl činná a ležela přemýšlejíc. 
Po chvíli zanikly nelibost a zděšení ve vzpomínkách na minulých 
devět dní, které jí připadaly jako devět týdnů zkušeností. Mohla se 
zabývat jen hlavními událostmi; tisíce nepatrnějších příhod byly jen 
zmatenou směsí. A jejich účinek byl ohromný. A z toho všeho 
dospěla k úžasným úsudkům. Lidé ze Západu se jí líbí. Má ráda 
Západ a poddává se úžasné jistotě, že sama náleží Západu. Byla by 
se rázně stavěla proti návratu do Ohia, i kdyby se pro něj vyslovila 
celá rodina. Setkala se s jinými průkopnickými rodinami a poznala, 
že jejich duch je příbuzný jejímu. Colorado je nesmírná země, 
vzdálenosti jsou ohromnými překážkami, ale jsou tu sousedé, slušní, 
laskaví lidé, rozumné a půvabné dívky, znamenití muži, roztroušeni 
po všech těch fialových krajích. Toto poznání bylo pro ni velikou 
úlevou. Jsou všichni téhož druhu, většinou poměrně nedávno na 
pastvinách, závislí na těch bezmezných akrech trávy, vodních toků a 
dobytka, jak každý dobytkář poznával. Harrieta nabyla lepšího 
pochopení té složité situace. Nápadné při tom bylo, že je známo jen 
několik zlodějů dobytka. Pokud kdo věděl, každý dobytkář, ba i její 
otec mohl býti jedním z nich. Harrieta byla nucena uznati potřebu co 
nejráznějšího jednání s těmi příživníky kraje. Pokusila se dát 
Laramieovi najevo, že se v její mysli udála změna, ale nepodařilo se 
jí to. Ale to bylo jeho vinou – toho podivného, zdrželivého 
nepochopitelného a přitažlivého muže! Cítila, že není daleka doba, 
kdy podlehne něčemu hroznému. A kdykoli se toto přesvědčení 
ozvalo v její mysli, snažila se zapudit je. Bačkora! Tak o ní soudili 
všichni, a snad i Laramie? Však ona jim brzy ukáže! 

Ale těm důležitějším věcem bylo nutno dopřát času. Když si 
Harrieta na ně vzpomněla, zapudila je usilovně z mysli a myslila na 
jiné – na náhlou oblibu, kterou pojala ke koním, a na své odhodlání, 



že se naučí jezdit a zacházet s koňmi; na vzrušující zájem o závody a 
ukázky jezdeckého umění; na znepokojivou přítomnost smělého 
Arlidge, který by byl chtěl tančit jen s ní; na ostýchavost Laramieho 
v takovém podivném kontrastu; na složitý problém dobytka a na svůj 
nezdar v jeho řešení; na zřejmý zmatek a rozpaky všech Lindsayů v 
tomto novém okolí; a konečně na nebezpečné koketování Lenty a na 
útěk Florence z domova. 

To zaměstnávalo mysl Harriety po dlouhou dobu, aniž 
naslouchala naléhavému volání svého srdce. Nakonec slyšela, že 
Lenta přechází v jejich ložnici, zívajíc a mručíc si něco. Potom světlo 
zhaslo. Harrieta se octla v úplné tmě. Teď to bylo jiné. K tomu 
poznala, že je jí zima. Po chvíli vklouzla zpět do ložnice a uložila se 
opatrně na lůžko. Lenta již spala. Ale probrala se poněkud a podle 
dávného dětského zvyku přivinula se k Harrietě. Harrieta, hluboce 
roztrpčena na Lentu, pocítila odpor k ní, ale ten hned ustoupil 
dřívějšímu, silnějšímu citu. A zanedlouho byla její poduška zkropena 
slzami. 

 
*   *   * 

 
Když se Harrieta probudila, bylo již slunce vysoko nad stěnou 

protějšího křídla domu a byla by nejraději vyskočila z lůžka v 
rozčilení z nového rána. Ale přemohla se. Viděla na druhé straně 
podušky Lentin osmahlý a růžový obličej. Jak uchvacující byl ve své 
roztomilosti! Harrieta se divila, jak je možné, že dívka s takovým 
nevinným, líbezným obličejem je takovou čerticí. Ale Harrieta se 
nedívala na sestru dlouho. Měla vlastní starosti. Poznala, že její srdce 
je vzpurné, a že se probudila jako zcela jiná Harrieta Lindsayová. To 
ji vzrušovalo. Její bývalá bytost se hlásila k svému právu, ale byla 
umlčena. Harrieta nebude už překážkou úspěchu ranče Španělských 
hor. A toto zvítězivší rozhodnutí způsobilo, že vyskočila až 
doprostřed pokoje. 

Oblékla si jezdecké šaty, které zkoušela dosud jen jednou, a 
vzbudilo to v ní velké rozpaky. Rděla se, ale řekla si, že na tom 
nezáleží. Letní dni byly již horké, a bylo nutno obléci se jen lehce. 



Co si pomyslí Laramie Nelson o mladé, pětadvacetileté ženě v 
takových šatech? Vzbudilo to v ní zděšení, ale to ji ještě více 
podnítilo. Vzala rukavice a sombrero a vyšla ven přesvědčena, že jde 
vstříc té či jiné pohromě. Ale byla již pevně rozhodnuta čelit jí 
srdnatě a do posledního zbytku sil. 

Při snídani Jud, který byl povídavý a Harrietě oddán, pověděl jí 
mnoho nového. Paní Lindsayová snídala v posteli. Lindsay, jsa rád, 
že je zase doma na ranči, odešel časně někam hvízdaje si. Nealovo 
pití a to, že se dosud nevrátil z La Junty, útěk Florence z domova, 
nepolepšitelnost Lenty, Laramieův zasmušilý obličej, který byl 
předzvěstí nějakých strastí, pití Osamělého a zpráva o zmizení 
dalšího dobytka za jejich nepřítomnosti – z toho všeho si John 
Lindsay patrně mnoho nedělal. 

„Tatínek se tedy už nenechává skličovat starostmi?“ zvolala 
Harrieta. „Díky Bohu! Ale Jude, jak si to vysvětlujete?“ 

„Inu, Laramie řekl, že ten starý brach cítí svůj oves,“ odpověděl 
Jud usmívaje se. „A já říkám, že ten výlet do La Junty mu jen 
prospěl. Poznal, že nějaké to silnější napití mu nemůže uškodit. Bude 
z něho chlapík. To je moje řeč.“ 

„Myslím, že máte pravdu, Jude,“ odvětila Harrieta vážně. „A když 
teď nabyl opravdu zdraví a sil, všecky ty ostatní strasti jsou jen 
maličkostí.“ 

„Inu, myslím, že nejsou pranic hrozné.“ 
Harrieta si ponechala setkání s matkou na pozdější dobu, odešla 

na dvůr a zdržela se chvíli pod mohutnými zelenými topoly. Jaký stín 
a chládek byl pod jejich rozložitou střechou! Potůček jiskřil a bublal 
po kamenných stupních dolů. Bylo slyšet zpěv kosů a drozdů a 
šveholení vlaštovek. Bylo to klidné, krásné staré místo, síly 
dodávající a pobádající k přemýšlení. Mělo pro ni vždycky nový 
půvab, tak jako pruh fialového kraje, který bylo viděti oním širokým 
portálem mezi stěnami. 

Cestou dolů do údolí spatřila nového známého Lenty, mladého 
jezdce Stuarta, který se blížil po cestě lemované topoly. Vedl dva 
jezdecké koně. Harrieta ustoupila stranou mezi křoviny, aby se 
vyhnula setkání s ním. Kdyby ho potkala, musila by buď se s ním 



slušně pozdravit, nebo mu poradit, aby se vrátil do La Junty, a 
nevěděla, co z toho dvojího by bylo lepší. Vyčkala, až přešel. Byl to 
jistě hezký mladík. Vedle Stuarta byl by ubohý Osamělý vypadal 
jako malý bantamský kohoutek. Bylo zlé, že Osamělý byl na první 
pohled jediný nehezký, bezvýznamný hoch z Laramieho tlupy. Byli 
všichni ku podivu hezcí mladí hoši červených tváří, jiskrných očí a 
pružných, půvabných pohybů. Harrieta si pomyslila, že by se jí měl 
Stuart líbit. Hvízdal si vesele. Neměl vůbec starostí. A to jí 
připomnělo Laramieho. Těšila se na to, až ho uvidí, a zase se toho 
bála. Stuart šel dále, patrně na schůzku s Lentou, kterou si umluvili 
minulého dne. A Lenta zatím na lůžku tvrdě spala. 

Harrieta šla dále k stájím a myslila zase na Laramieho. Neviděla 
ho od oné taneční zábavy v La Juntě. Tato však byla poslední částí 
programu zábav několik dní trvajících a odjeli všichni hned příštího 
dne časně ráno. Ale ty hodiny zdály se jí dlouhé. Laramie měl důvod 
vyhýbat se jí. Nedopustil se tím přestupku? Pro jednou by mu byla 
odpustila. Ale teď druhá a neodpustitelná urážka! Harrieta cítila, jak 
jí žilami probíhá horko, a vrcholí prudkým zarděním šíje a obličeje. 
Styděla se a zuřila, že bezděky povolila uzdu vzpomínkám, ale když 
už na to vzpomněla, viděla teď tu příhodu zveličenou. Neměla 
skutečné příčiny, aby si odpírala potěšení z tance. V taneční zábavě 
závodila úspěšně s Lentou. Florence by je byla snad obě zastínila, ale 
utekla s Tedem. Jezdci byli většinou velmi špatnými tanečníky, ale 
ne Laramie Nelson. Brzy z večera požádal ji o tanec a čekal na něj. 
Také ona se na něj těšila. Byla sice jeho velitelem, ale toho večera 
pozbyly všecky takové rozdíly platnosti. Laramie při tanci nemluvil. 
Harrieta se několikrát pokusila zapříst rozmluvu, ale nepodařilo se jí 
to, a vzdala se dalších pokusů. Nebyl to jen obyčejný tanec. A 
Laramie nebyl jen obyčejný tanečník. Teprve po začátku tance si 
uvědomila, že je v náruči muže. A po několika obratech přeplněnou 
síní poznala příčinu toho. Laramie ji držel těsně. Doufala, že je to jen 
náhodou. Ale po chvíli poznala, že tomu není tak. Namítla pak: 
„Laramie, držíte mě – příliš těsně!“ Odpověděl protahuje řeč: 
„Promiňte mi, slečno. Jistě jsem už kolik let netančil.“ Uvolnil 
sevření své silné paže. Harrieta se oddala znovu kouzlu snivého 



valčíku. Nevěděla už, jak brzy, ale po nějaké době si uvědomila 
znovu sevření svalnaté paže kolem těla. Bylo při tom nepochopitelné, 
že toužila poddati se tomu sevření. A poddala se mu na chvíli, než se 
její bušící hruď přitiskla pevně k jeho hrudi. Potom řekla: „Laramie – 
vy mě – tisknete!“ a odtáhla se poněkud od něho. „Ba ne. Netisknu 
vás vůbec, Hallie,“ odporoval. „Myslíte, že bych to nepoznal?“ 
Harrieta na něho pohlédla a poznala, že vůči tomuto muži je ženě 
potřebí veškerého jejího bystrého zraku, intuice a důvtipu. „Inu, 
nepoznal-li jste to –“ Vtom hudba ustala, a to ji zachránilo, ani sama 
nevěděla, od čeho. Laramie si vyžádal jiný tanec a ona mu jej zadala. 
Ale k tomuto tanci nedošlo vůbec. Harrieta ve svém rozčilení a 
radosti z toho, že je tolik obléhána Zápaďany rozličného stáří, ztratila 
poněkud hlavu. A to, spolu s velkými rozpaky, když ji oslovil Luke 
Arlidge, způsobilo, že se dala do tance, jehož si nepřála a který ani 
nepřijala. Arlidge ji prostě vzal jinému tanečníkovi. Ohromnost 
tohoto provinění uvědomila si Harrieta teprve, když bylo po tanci, a 
ona zachytila Laramieův pohled. Nikdy dosud se na ni tak nepodíval. 
Vzpomněla si na nepřátelství mezi těmi dvěma Zápaďany a 
proklínala svou hloupost. Zamrazilo ji při tom. Čekala, že Laramie k 
ní přijde, ale od té chvíle ho nespatřila. 

„Laramie byl překvapen – rozmrzel se na mne – a ochladí…Uf!“ 
řekla si Harrieta a šla dále. „Ale co mohl ten zpropadený Jižan čekat? 
Nemohla jsem přec způsobit nějaký výstup.“ Rmoutilo ji to, ale 
doufala, že Laramie ještě přijde. Ale neznala ho v té příčině dobře. 
Zatajil se v ní dech a pak se dala do smíchu. Může se vždycky 
uchýlit k tomu, čemu říká Lenta výsady ženy. Kdyby mu řekla: 
„Laramie, budu s vámi tančit tento tanec a mnoho jiných – ať už mě 
držíte jakkoli,“ byl by se k ní přihrnul o překot, jako ti mladí jezdci k 
Lentě. Vtom Harrieta zadržela svou rozpoutanou fantazii a řekla si: 
„Stávám se loko, jak tady říkají.“ 

Spatřila několik jezdců v dáli, ale neviděla nikde otce, ani 
Laramieho. To jí bylo úlevou. Ve stáji Mexikán Pedro osedlal 
mírného koně, na němž již několikrát jela. Harrieta se chopila otěží a 
vedla koně přes zelené údolí ke skrytému písčitému místu, stíněnému 
topoly a obklopenému křovím, kde se cítila v bezpečí před 



zvědavýma očima. Tam zahájila první krok v postupu, k němuž se 
rozhodla – přemoci svou bázeň před koněm, naučit se vsednout na 
koně a jezdit. Nejdříve zavedla koně ke kamenu, s něhož se mohla 
dostat snadno do sedla a objela několikrát to místo. Nechala Mozea 
jít krokem, pobídla ho do klusu, pak do cvalu, a na konec mu 
povolila tak, že uháněl. Plocha písku byla velká a měla místa dost. 
Rychlá jízda budila v ní vzrušení a radost, ale také strach. Ale držela 
se, a na konec si navykla trochu na sedlo. Nebylo to nemožné, když 
tu nebylo kritických očí, které by ji viděly. Nabyla chuti k jízdě, a 
naučila se dobře sedět. Pokud šlo o Mozea, bylo jí potřebí teď jen 
cviku. 

Zadržela koně a sklouzla z něho jedním krokem, jak to viděla u 
jezdců. Bylo to snadné. Byla tím nadšena. Zanedlouho povede tento 
raně se hřbetu koně místo se židle v kanceláři. 

Teď se chtěla Harrieta naučit vyšvihnout se do sedla. Byly dva 
způsoby vsednutí na koně – oba dávno užívané a správné. Prvním 
pohrdala. Moze byl prostřední výšky a ona také. Natáhne-li se, vsune 
levou nohu do třmene, držíc se při tom hrušky sedla. Zkusila to 
nejprve oběma rukama. Nepodařilo se jí to. Upadla, a dosti tvrdě. 
Usoudila, že se neodrazila dosti rychle a rázně pravou nohou, zkusila 
to znovu, a povedlo se jí to tentokrát. Cvičila se v tom tak dlouho, až 
byla celá udýchaná. Odpočinula si chvíli a zkoušela pak to, čím 
chtěla napodobit Laramieho a Osamělého. Naučí-li se tomu, jak 
budou žasnout ostatní Lindsayové! 

Tím kouskem bylo, uchopit se otěží levou rukou, obrátit poněkud 
koně, aby viděl, co chce dělat, vsunout levou nohu do třmene, 
zachytit se hrušky pravou rukou a vyšvihnout se do sedla. Při prvém 
pokusu vsunula levou nohu, ale vedle třmene, takže narazila nosem 
do sedla a svalila se hanebně. To v ní povzbudilo bojovného ducha. 
Zkusila to znovu. Zkoušela to stále, až se jí to podařilo. A potom 
trpělivě po několik hodin se v tom cvičila, až to ovládala dokonale. 

„Hrom do nich!“ hekala. „Ukážu – jim… Jemu! Děvčata mluví – 
nadšeně – o mé postavě… Ale kdyby se mě někdo zeptal – jsem 
příliš tlustá… Měla bych být hubená – a budu hubená.“ 

Přesto nedosahovalo její pevné odhodlání až k ochotě setkati se s 



Lentou a Stuartem tváří v tvář. Když při svém návratu k stáji je 
zahlédla, jak si odpočívají v sedlech s koňmi vedle sebe ve stínu 
topolů. Na tak krátkou známost vypadají příliš jako milenci, 
pomyslila si Harrieta. Vrátila se a jela oklikou, aby se jim vyhnula. 
Tentokrát narazila na Wind River Charlieho a Dakotu, kteří se 
objevili jakoby kouzlem přímo před ní. Smekli sombrera. Dakota si 
počínal směle, a Charlie ostýchavě. 

„Utahala jste Mozea,“ prohlásil Dakota s velkou radostí. „A 
myslím, že vás shodil, slečno?“ 

„Ne. Učila jsem se vyskočil na něho, jak to děláte vy hoši, a 
upadla jsem na zem asi devětsetkrát,“ odpověděla smějíc se. „Prosím 
vás, neříkejte to na mne nikomu.“ 

Jejich úžas a radost z dříve tak důstojné slečny Lindsayové jevily 
se v jejich poctivých obličejích. 

„Inu, já budu jistě držet jazyk za zuby, slečno. A prozradí-li 
Windy Charlie něco na vás, já ho přizabiju,“ prohlásil zvolna Dakota. 

„Buďte bez starosti, slečno Lindsayová,“ promluvil Charlie za 
sebe. „Ať mě če – hm – čenich zmodrá, neudržím-li to v tajnosti!“ 

„Děkuji vám, hoši,“ odvětila a seskočila směle, jak se jí zdálo. Ale 
nebylo to zlé. „Odevzdeje Mozea Pedrovi.“ 

„Snad nechcete jít celou tu cestu pěšky?“ otázal se Dakota 
zděšeně. 

„Potřebuji trochu procházky.“ 
„Inu, kdybyste věděla, co víme my, vsadím se, že byste jela, a 

honem,“ šklebil se Dakota pohlédnuv stranou na Charlieho pro 
potvrzení. 

„Tak? A co víte?“ otázala se Harrieta klidně. Přemohla se tak, že 
sebou netrhla. A byla hrdá na toto draze vykoupené, nové jednání. Za 
nějakou dobu vyrovná se v tom i Laramieovi. 

„Inu, Tracks Williams se vrátil,“ oznamoval Dakota důležitě. „On 
a vaše sestra jeli rovnou podle nás a vůbec nás neviděli. Vypadali 
znamenitě, ale jistě měli strach.“ 

„A to je všecko, co víte?“ otázala se Harrieta lhostejně a 
oklepávala si písek se šatů. 

„Ba ne. Osamělý přijel také, a opilý jako lord.“ 



„A co dál? Myslela jsem, že máte nějaké zprávy.“ 
Dakota se popadl za světle hnědé vlasy. „Vyhrála jste, slečno. 

Není už nic nového, leda něco o Laramieovi. Bylo nám to jistě k 
smíchu. Ale myslím, že by vás to nezajímalo.“ 

„Ale ano, Dakoto, zajímá mě to,“ zvolala Harrieta vypadnuvši ze 
své role. 

„Hm – hm,“ odvětil jezdec upíraje na ni své bystré, hnědé oči. 
„Dobrá tedy! Žádám vás o to jako váš velitel!“ řekla usmívajíc se. 

Poznala, že na ně zapůsobil její úsměv, a ne ta přímá výzva. 
„Inu, to se rozumí, že jsem mluvil jen tak… Víte, Larry dostal 

jistě rozkaz, že?“ 
„Ode mne ne.“ 
„Inu, tedy od vašeho tatínka, neboť se honil za Linem Stuartem a 

vaší druhou sestrou přes celé údolí. Vyhnuli se Larryovi, myslíme, 
ale on potom na ně narazil. Byl celý zrudlý v obličeji. Jistě byla to 
nezvyklá práce pro něho. ,Stuarte,’ povídá, ,vy zmizte s ranče!’ A 
Stuart se dal do smíchu. ,Dobrá, Laramie, ale nemám naspěch.’ A tu 
Laramie vykřikl: ,Lento, vy jeďte domů, a já si to vyřídím s tím 
čahounem.’ A ta malá dívenka se obořila na Laramieho:.Neurážejte 
mého přítele! Hahaha! Bylo to jistě tak povedené, jako nějaký 
cirkus.“ 

„Nuže, a co dál?“ otázala se Harrieta dívajíc se přímo před sebe. 
„,Lento, vy jeďte domů!’ vybuchl Laramie. 
„,Larry, vy jeďte do pekla!’ řekla mu Lenta, chladně jako okurka. 
„,Hrome, to právě udělám!’ vzkřikl Laramie a uháněl jako posedlý 

k domu.“ 
„Tak! Laramie pil tedy také?“ ptala se Harrieta nevinně. 
„Ne. On se nedal dosud na pití, ale myslíme, že to už nebude 

dlouho trvat.“ 
Harrieta se musila obrátit, aby se neprozradila před těmi hochy. 

Nemohla teď mít Lentě za zlé, že se jí líbí společnost těch hochů, že 
jí působí ďábelskou radost, může-li je potrápit a oplatit jim stejné 
stejným. Harrieta pocítila náhle chuť činit tak sama. Kráčela 
zamyšlena po cestě, ale když se octla z jejich dohledu, usedla na 
kámen, aby si odpočinula a uvažovala. 



Florence se tedy vrátila. Harrieta byla tomu ráda i nerada. Na Ho a 
Teda nečeká právě něžné požehnání rodičů. Otec Lindsay bude zuřit. 
Byl schopen vyhnat je z domu. Harrieta si umínila, že nažene tomu 
provinilému páru důkladně strachu, než zakročí v jejich prospěch. A 
vrátil se také Osamělý Mulhall, opilý znovu, nebo dosud. To bylo 
vážné. Harrieta shledávala, že má vřelý soucit s tím divokým 
splašencem, zlodějským, ale milým jezdcem s pastvin. Ale co bude 
možno dělat? Lenta dohnala toho citlivého hocha k šílenství. Z toho 
vzejde jistě ještě něco horšího. Laramieův směšný pokus přinutit 
Lentu k něčemu a jeho stejně směšná hrozba, že půjde do pekla, 
dokazovaly, jak je bez moci a rozzuřen. Harrieta uvažovala, je-li 
možné, že by tato poslední příhoda s Lentou, nebo nějaký rozkaz, 
daný jemu otcem v příčině svévolné dívčiny, odvrátily toho klidného 
silného tichého muže z jeho cesty. Ale Laramie má jistě důvod k 
rozčilení ve svém zamilovaném Osamělém. 

Harrieta se vydala zvolna na další cestu domů. Zdržela se na 
příjemných místech. V domě bude jistě peklo, až tam přijde, a proto 
nespěchala. Přesto byla asi za hodinu u brány. Tam se zastavila, aby 
si dodala mysli k neodvratnému. 

Ale nežli se jí to jen trochu podařilo, uslyšela hněvivé hlasy, 
nepříliš hlučné, ale jistě důrazné. Poznala Laramieův hlas. Poznala k 
svému úžasu, že dveře kanceláře, které byly na straně od brány 
nejblíž k ní, jsou otevřeny. Vzpomněla si, že minulého večera dala 
klíč od kanceláře otci. Zapomněla je zamknout, nebo je tam otec s 
Laramiem? Postoupila o krok, pak o další, a postupovala tak, až byla 
na kamenné verandě za dveřmi. Silné dveře otvíraly se ven, a 
zakrývaly Harrietu. Neměla vědomého úmyslu naslouchat. Ale byla 
za dveřmi, a Laramieova slova ji rázem zastavila. 

„Připlížil jste se sem a myslil jste, že Hallie uchrání vaši kůži, že – 
vy proklatý, ničemný lháři!“ 

„Ach jé, nechte toho, Laramie, ano?“ Tato prosba i hrozba v jedné 
větě byla jistě pronesena naříkavým hlasem Osamělého. 

„Nenechám! Běžel jste sem a myslel jste, že vás bude Hallie 
chránit.“ 

„Inu, a co kdyby?“ 



Jistě by vás to nezachránilo, i kdyby tady byla.“ 
„Hlouposti!“ 
„Osamělý, našel jsem tenhle červený šátek v kapse vašich 

koženic,“ mluvil Laramie neúprosně dále. „Ukradl jste jej Lentě hned 
v první den závodů. Tu dívku to hrozně rmoutilo. Řekla, že jej ukradl 
nějaký pitomý kovboj. A měla pravdu.“ 

„Ba ne. Neukradl jsem jej,“ odvětil drsně Osamělý. 
„Jste proklatý lhář, hochu.“ 
„Dobrá tedy, jsem. Co v tom chcete dělat?“ 
„Inu, když jsem vás přistihl naposledy, což není tak dávno, zařekl 

jsem se, že z vás vymlátím vycpávku.“ 
„O jé, na to nestačíte,“ chvastal se Osamělý šoupaje nohama. 
„Osamělý, uváži si jednu ruku za záda a druhou vás zmlátím, že 

se ani nehnete,“ řekl Laramie tichým hlasem. 
„Jen to zkuste, Laramie Nelsone, a uvidíte, co se stane. Prozradím 

to na vás Hallii.“ 
„Co prozradíte?“ 
„Že jste se do ní zfantil. Že jste se do ní zbláznil víc než já do té 

dívčiny. Že nemůžete jíst ani spát – ba ani bojovat, hrome, a to jen 
kvůli ní!“ 

„Osamělý, uděláte-li to, rozejdu se s vámi navždy,“ protahoval 
Laramie vážně. 

„Inu, snad to tedy neudělám. Ale nebudu už dělat opilého. Je mi to 
hrozně protivné. Rozhněval jsem si tím Lentu a starou paní a mám 
strach, že i Hallii. A to všecko nadarmo.“ 

„S tím nesouhlasím a nesouhlasí ani Ted a Jud. Prospělo nám to 
jistě a u Hallie a u její maminky vás ospravedlním snadno. Ale ať už 
budete dělat opilého dál, nebo ne, dostanete jistě důkladný výprask.“ 

„Počkejte, Laramie, nebo se dám opravdu na pití, a vy víte, jaký 
chřestýš potom jsem,“ vyhrožoval Osamělý bojácně. Jeho kroky 
svědčily o tom, že ustupuje ke stěně. 

„Neuděláte nic takového. A jistě už nebudete krást. Způsobil jste 
hanbu Tedovi a mně. Co jsme už zažili strachu! A vy nás ještě 
zničíte. Jako že je Bůh nad námi, zničíte nás u těch hodných starých 
lidí a u jejich hezkých dcer!“ 



„K čertu, což nejsme už zničeni?“ Temná rána odpověděla na toto 
prudké zvolání. Po ní ozvalo se bolestné zaheknutí a pak několik ran, 
škrabání bot, zvuky prudce zápasících těl a pak temný pád na 
podlahu. 

„Lar – ry! Přestaňte, nebo – vytáhnu pistoli na vás,“ mluvil 
Osamělý škrceným, zuřivým hlasem. 

„Ml čte, vy křivonohý chvastoune… Sednu si na vás a vymlátím z 
vás tu proklatou zlodějskou vycpávku!“ Zaznělo pak několik 
smekavých ran a pak jedna dunivá, která svědčila o Laramieové 
upřímnosti. 

„Ouvej! – Laramie, to nedělejte… To je moje choulostivé místo… 
Ou!… Pro Boha!… Ou! Ou!… Zabte mě raději – ať už mám pokoj! 
Někdo sem na nás přijde… Milý, drahý Laramie, pusťte mě. Budu už 
hodný. Slíbím… Ou! Vy neřáde jeden, vy lotře špatná!“ 

„Zavřete svou sprostou hubu, synu,“ řekl Laramie sveřepě. Bác!… 
„Tady máte na hubu!“ Bam! Bam! „Tady dvě do nosu!“ Bif! „Jak se 
vám líbí tahle, Osamělý? Vidím, že máte v sobě přece jen trochu 
červené krve.“ Bum! „To je druhá do žaludku. Aha! To je to místo. 
Tam je váš život!“ Bum!… „A teď si oddechněte a řekněte, 
zanecháte-li těch sprostých krádeží?“ 

Zaražená Hallie slyšela teď jen sípavý dech. 
„Kdo by si pomyslil – že budete se mnou – zacházet takhle!“ 

hekal Osamělý. 
„Poslechněte, to se teprve rozehřívám. Ale dám vám možnost. 

Zanecháte toho kradení tady navždy?“ odvětil Laramie. 
„K čertu, ne!“ vybuchl Osamělý, v němž dosud bouřil vztek, ale 

podivně slabým hlasem. „Ukradnu všecko, co kde uvidím! Ukradnu 
té zlořečené dívčině šaty – že bude muset chodit nahá. Budu krást 
skvosty – peníze… a dobytek a koně! – To vás bude trápit. Budu 
zloděj koní a pověsí mě na provaz.“ 

„Dobrá. Ale teď se dopálím opravdu. Až dosud to byl jen žert,“ 
řekl Laramie zlostně. „Tady je do žaludku.“ Bam! „Teď do vašich 
zbabělých prsou.“ Bam! „Teď do ničemného těla.“ Bum! „A teď se 
do vás dám oběma pěstmi.“ Následovaly hrozné rány rychle za 
sebou. Potom bylo chvíli ticho. „Hrome,“ řekl pak Laramie udýchán. 



„Rád bych věděl, kde vlastně sedí ta vaše choroba. Nemůže být v 
hlavě. Je tedy v břiše.“ Bum, bum – bum, bum! BUM! 

Harrieta nemohla toho již déle snést. Musila se silně přemáhat, 
aby se nedala do křiku strachem i veselím. Jakým druhem lidí jsou 
vlastně ti jezdci s pastvin? Nebo jsou to vůbec lidé? Přemáhala se 
ještě chvilku, aby mohla uvážit o svém postupu. 

„Co se to děje? Kdo je to v mé kanceláři?“ zvolala v dělaném 
úžasu. Vystoupila po stupních a vběhla do místnosti. 

Laramie seděl obkročmo na Osamělém a v okamžiku, kdy tam 
vběhla, měl červenou pěst ve výši. Zůstala ve výši, jeho hlava sebou 
trhla vzhůru a pronikavé oči se vyvalily. V jeho obličeji byl výraz 
spravedlivého hněvu. Tento výraz se znenáhla změnil. Spustil pěst 
dolů. 

Harrieta pohlédla na ležícího Osamělého. Ležel nehybně jako 
pytel a byl skorem také tak rozplesklý. Obličej měl samou krev. 

„Laramie! – Proboha! Co to děláte?“ vykřikla Harrieta a odhodila 
bičík, rukavice a sombrero. „Jste snad opilý i vy?“ 

„Ne – nejsem – opilý,“ mručel Laramie. 
„Zabil jste toho ubohého hocha!“ volala zuřivě, rozehřívajíc se ve 

své úloze. „Vstaňte, vy ohavníku!“ 
„Jen jsem – mu nařezal,“ odvětil Laramie vstávaje, a ustupoval 

před jiskřícíma očima Harriety. 
„Vy velký kolohnáte!“ volala vyhledávajíc v paměti nějaké 

vybrané nadávky jezdců. Uznala za vhodné užíti trochu sprostší řeči. 
„Vylévat si zlost na tom ubohém hochovi!“ 

„Vylévat si zlost na Osamělém? On není tak bezmocný. Jen se 
podívejte! Vidíte to?“ 

Harrieta si již předtím povšimla naběhliny na Laramieově bradě a 
jiné nad okem, a tvářila se teď, že si toho nevšímá. Věděla již, jak má 
postupovat. 

„Vy surovče!“ odvětila. 
„Dal mi hroznou ránu – na místo, které vám nemohu ukazovat. On 

je sice malý, ale je jako býk.“ 
Harrieta poklekla k Osamělému. „Ach, vy chudáčku!“ zvolala 

otírajíc něžně jeho zkrvácený obličej svým kapesníkem. „Osamělý, 



jste mrtev? Zabil vás?“ 
„Byl jsem už skorem mrtev, Hallie, když jste přišla,“ mručel 

Osamělý. A byl snad skutečně skorem mrtev, když mu nenapadlo, 
aby užil té krásné příležitosti. 

„A proč vás bil?“ tázala se, snažíc se mluvit pevným hlasem. 
„To je už v jeho zvrhlé povaze. Nemůžete ani tušit, jak nelidský 

dovede být Laramie,“ odpověděl Osamělý vážně. 
„M ěli jste spolu nějaký spor?“ ptala se. 
„To zrovna ne.“ 
„A jak to, že jste se octli zde?“ 
„Inu, běžel jsem sem pro ochranu. Viděl jsem ty dveře otevřeny a 

myslil jsem, že mě zachráníte před ním.“ 
„Ubohý hochu! To udělám jistě,“ odvětila s veškerou něžnou 

starostlivostí, jaké jen byla schopna. 
Vtom sebou Laramie trhl, jako by ho šlehl bičem. 
„Osamělý, jak můžete lhát jí?“ vybuchl. 
Osamělý chvilku ležel a jedním okem otevřeným a druhým 

přivřeným pohlížel s Harriety na Laramieho. Potom se pohnul, vzal 
šátek krví potřísněný z její ruky a zvedl se namáhavě do sedu. 

„Pomozte mi vstát, prosím vás. Jsem celý zbitý,“ řekl, a zdálo se, 
že je to zcela jiný Osamělý. 

Harrieta vstala, aby mu pomohla, a byla jista, že by potřeboval 
něčeho silnějšího, než její paže. Laramie stál jako socha. Osamělý 
klesl na židli, kde vytáhl svůj šátek a třesoucí se, umazanou rukou 
otřel si krev s očí. Druhou rukou vsunul Harrietin šátek do kapsy. 

„Vy ml čte,“ ozval se Laramie. „Jste bez rozumu. Povím to slečně 
Lindsayové sám.“ 

„Už je pozdě, parde. Vymlátil jste všechnu podvodnost ze mne,“ 
odvětil Osamělý. 

„Co to mluvíte – vy oba?“ tázala se Harrieta. 
„Hallie, jsem zloděj,“ odpověděl Osamělý pohlížeje na ni. V jeho 

očích byl svit, který Činil i jeho všední obličej krásným. 
„Ale – ale, Osamělý! Jak to mluvíte! Jste snad skutečně trochu 

pomatený,“ zvolala skorem úzkostlivě. 
„Poslechněte, Hallie,“ mluvil Osamělý dále, kdežto Laramie 



rozhodil rukama a poodešel k oknu. „Jsem docela sprostý zloděj. Ne, 
abych se obohatil, jen proto, že mi to nedá, abych si nepřivlastnil 
věci, které se mi líbí. Kradl jsem už po léta. A od té doby, co jsem 
přišel sem, je to ještě horší. Kradl jsem i vám. Tu malou zlatou tužku 
na vašem stole! Pamatujete se na ni? Inu, tu jsem ukradl. A všecky 
věci, které se ztratily Lentě, jsem ukradl já… A ukradl jsem i noční 
košilku slečny Florence!“ 

„Osamělý Mulhalle!“ zvolala Harrieta. 
„Laramie mi to zlodějství trpěl po léta,“ vykládal Osamělý 

upřímně. „A Ted taky. Ale v poslední době se oba na mne dopálili. 
Říkal jsem jim, že je to choroba. Ale je to jen vyložené, sprosté, 
ničemné zlodějství. Přepadaly mě choutky po hezkých věcech – 
zvláště, které měly nebo nosily ženy. Laramie mně pořád sliboval, že 
mě umlátí, nezanechám-li toho. A dnes když našel v mých 
koženicích Lentin červený šátek, dal se opravdu do mne. Zahnal mě 
sem – a myslím, že mě zmlátil pořádně.“ 

„Osamělý! To je skorem neuvěřitelné!… To mě ohromuje,“ řekla 
tiše Harrieta. „Vy – kterého jsme všichni pokládali za tak slušného 
hocha!“ 

„Raději mi to ani nepřipomínejte,“ řekl prosebně, chraptivým a 
trpkým hlasem. ,“Přiznal jsem se ke všemu. A jsem z toho vyléčen. 
Teď mě ovšem jistě vyhodíte. Ale na tom tak nezáleží. Nerad bych 
však abyste to měla za zlé mému pardovi Laramieovi. On dělal, co 
jen mohl. Zasloužil jsem si všecko, co jsem dostal.“ 

„Říkáte, že jste z toho vyléčen?“ otázala se. „Neukradl bych už 
ani kousek hovězího ze zaběhlého kusu, kdybych měl umřít hlady,“ 
prohlásil Osamělý. 

„Slíbíte-li mi tedy, že nebudete pít tak – tak hrozně, nepropustím 
vás,“ odvětila Harrieta velmi vlídným hlasem. 

„Propánaboha, slečno Hallie, vy jste jistě hodná,“ řekl Osamělý 
vřele. „Ale i kdybych to mohl slíbit a dostát slovu, nechtěl bych tady 
zůstat, když by to věděl každý.“ 

„Zachovám to v tajnosti, Osamělý, jak to dělali Laramie a Ted.“ 
„Ale – nemohu slíbit –“ 
„Jistě můžete,“ promluvil Laramie obrátiv se od okna. „Slečno 



Lindsayová, všechno to pití Osamělého v poslední době bylo jen 
nastrojené.“ 

„Nastrojené! Abyste nás šidili!“ zvolala Harrieta tváříc se 
rozhořčeně. 

„Inu, chtěl jsem, aby Osamělý dělal opilého, a abychom se tak 
dověděli něco na Gainese a na jeho hombres. A Osamělý k tomu 
svolil s podmínkou, že rozhlásím, že to dělá kvůli Lentě.“ Harrieta 
nevěděla, co má na to říci. Laramie byl bledý a jeho podivuhodné oči 
ji pronikaly. Až do té chvíle ovládla situaci, ale teď se její klid 
ztrácel a nemohla si již důvěřovati. Zdálo se, že Laramieho osobnost 
ji přitahuje jako magnet. 

„Slečno Hallie, nesnesl bych, aby se Lenta někdy dověděla 
pravdu,“ dodal Osamělý vážně, „protože kdyby nebylo Laramieho, 
bylo by to se mnou už dávno dopadlo hůř, než jsem to teď dělal.“ 

„Zachovám v tajnosti i to,“ odvětila Harrieta. „Lhali jste mi. 
Nejsem takový nováček, jak si myslíte. Míním tím o věcech, které se 
týkají ranče. Mohu být jista, že mi ode dneška budete mluvit jen 
pravdu?“ 

„Přísahám, že budu,“ odpověděl Osamělý. 
„Inu, pokud jde o osobní věci, slibuji,“ promluvil táhle Laramie, 

jsa zase tím původním, klidným Laramiem. 
„Děkuji vám,“ odvětila kvapně. „Radím vám, abyste vzal 

Osamělého do vaší světnice a ošetřil ho trochu, nežli ho někdo uvidí. 
Pohled na něho je jistě hrozný.“ 

Laramie popadl rázně svého potlučeného přítele. „Pojďte, parde.“ 
„Hrome, jsem na hromadě,“ odvětil Osamělý lítostivě, když mu 

Laramie pomohl vstáti a skorem ho odnášel ven. Vtom se objevila na 
dvoře Lenta. Přiběhla právě a stanula ztrnule, dívajíc se na 
Osamělého. 

„Propána!“ zvolala. 
Harrieta, která se dívala za nimi, poznala z hlasu Lenty něco, co 

vedlo k přemýšlení. K tomu se Lentě nepodařilo zcela přemoci se 
tak, aby na ní nebylo znát, že sebou trhla a zarděla se. 

„Jen jděte dál, Lento,“ protahoval Laramie, „nebo vám bude z 
toho špatně.“ 



„Osamělý! – To vás vhodil někdo do mlátičky?“ otázala se Lenta. 
„Není vám nic do toho, dívčino.“ 
„Lento, můj pard utrpěl ta zranění jen kvůli vám,“ dodal Laramie 

klidně. 
„Kv ůli mně!“ Lenta se silně zarděla, a pak znenáhla zbledla, až se 

její osmahlá barva skorem ztrácela. Hnula sebou bezděky, jako by 
chtěla přistoupit k nim, ale cosi přemohlo ten popud a Lenta se 
obrátila a utekla přes dvůr. 

„Laramie, starý parde, to se vám povedlo!“ zvolal Osamělý 
radostně. 

Harrieta se dívala za nimi, dokud nezmizeli. Potom zamyšlena 
zvedla své rukavice a náhle jimi mrštila o stěnu. „Hrom do toho!“ 
zašeptala. „Mám ráda toho hocha Osamělého, a je to krásné… Budu 
milovat toho chladného, strašného Laramieho – a bude to – hrozné!“ 

Po chvíli si Harrieta vzpomněla na Florence a na Teda, a tato 
vzpomínka ihned obrátila její úvahy i city jiným směrem. Věděla, že 
je v radostné náladě, která věštila dobré pro její provinilou sestru. 
Obávajíc se, že by toto jásavé vzrušení a vědomí moci mohly 
vyprchat, rozběhla se vyhledat je. 

 
 
 
Kapitola XI. 
 
Na verandě před otevřenými dveřmi Florence bylo plno balíků, 

ranců a brašen, které tam byly patrně složeny z bryčky. Bylo to 
zřejmou známkou stavu mysli nevěsty z domova uprchlé, neboť 
Florence obyčejně dbala až úzkostlivě o pořádek ve svých věcech. 
Harrieta vpadla do pokoje k mladému páru. 

„Moje blahopřání, vy marnotratní synové!“ zvolala vesele. 
Spatřila nejprve Teda. Vypadal nadmíru slušně v novém černém 
obleku. V jeho hezkém, povětřím ošlehaném obličeji nebylo ani 
stopy starosti, strachu nebo výčitky. Objevil se na něm hřejivý 
úsměv, když Ted spatřil Harrietu. 

„Ach, Hallie!“ zvolala Florence žalostně. V té chvíli nevypadala 



jako šťastná nevěsta. Její půvabný obličej byl bledý a uslzený. Byla 
oblečena nadmíru slušivě. Tušení Harriety se ukázalo správným, 
neboť Florence vrhla se jí do náruče smějíc se, plačíc a líbajíc ji s 
takovou vřelostí, jakou tato kráska rodiny Lindsayů dávala málokdy 
najevo. 

„Inu, Flo, už se stalo,“ řekla tiše Harrieta tisknouc sestru k sobě. 
„Hallie, a já nedostanu hubičku?“ otázal se Ted drze, vstávaje ze 

židle. „Byl jsem také přitom, když se to stalo.“ 
„T řeba dvě, chcete-li,“ smála se Harrieta podávajíc mu ruku. A 

Ted se docela nic neostýchal políbiti ji. „Hochu, zdá se, že nelitujete 
příliš svého činu.“ 

„Já? Jsem nejšťastnější člověk na světě,“ prohlásil. 
„A máte důvody k tomu.“ 
„Ach, Hallie, byla jsem tak blažená, než jsme přijeli domů,“ 

naříkala si Florence. „Tatínek nás nechce ani vidět. Nechce nás pustit 
k matce. Když jsme to zkoušeli, vykřikl na nás: Jděte k čertu 
odtud!’„ 

„To že udělal?“ zvolala Harrieta. „To je dost na otce. Bojím se, že 
je rozhněván. Měli jste ho napřed požádat. Řekla jsem vám to. Proč 
jste to tak provedli?“ 

„Ach, bylo to Tedovou vinou. On mě přemlouval – tolik – a 
přiměl mě k tomu… A já – myslím, že jsem nebyla proti tomu… Ale 
drahá Hallie, co si počneme, proboha? Utratili jsme všecko, co jsme 
oba měli, do posledního dolaru. Kam bychom mohli jít? Ale nechci 
být odloučena od vás všech. To by bylo hrozné. Proto jsem neutekla 
z domova. Nemyslila jsem na následky.“ 

„Jen už neplač, drahoušku,“ odvětila Harrieta. „Snad to přece jen 
nebyla taková pošetilost. Jsme teď na Západě. K čemu by bylo 
čekat? Ale bylo by bývalo přece jen lépe, kdybyste byli požádali otce 
o svolení.“ 

„Chtěla jsem, Hal. Na mou věru jsem chtěla. Ale Ted nechtěl… 
Nemohla bys přemluvit tatínka, aby nám odpustil?“ 

„Pokusím se o to, má drahá. Myslím, že nemám příliš strachu,“ 
odvětila Harrieta a pustila sestru z náruče. „Není v dobré náladě. Víš, 
Lenta už zase blázní.“ 



„Zase! Vždyť ona ani nepřestala bláznit. Doufám, že nepřivedla 
toho Stuarta sem.“ 

„To právě udělala,“ řekla Harrieta. 
„Ach, proboha!“ zvolala Ho zděšena a pohlédla na Teda, co tomu 

říká. 
„V ěděl to Laramie?“ otázal se Ted. 
„Nevěděl, dokud jsme sem nepřijeli, to vím jistě.“ 
„Hallie, mladý Stuart je špatný hombre,“ odvětil Ted vážně. 

„Slyšeli jsme toho hodně o něm. Myslím, že není takovým zlodějem 
dobytka jako Gaines, ale nestojí za nic. A k tomu je ženat. Utekl s 
Alicí Websterovou. Ta pracovala v jednom restaurantu v La Juntě. A 
musela se tam pak vrátit. Lenta tentokrát štěkala na nepravý strom.“ 

„O jé! On je tedy ženat? To je něco, co nesmíme říci otci.“ 
„Ale Lentě to řeknu hned. Kde je?“ řekla Florence. 
„Laramieovi se to musí říci,“ dodal Ted. 
„Tak jen jedno po druhém. Počkejte, až se přesvědčím, budu-li 

moci přemluvit otce, aby vás nezavrhl navždy,“ řekla Harrieta vážně. 
„Ach, Hallie, toho – bych nesnesla!“ zvolala Florence. 
Harrieta spěchala k otcově bytu a zaklepala beze všeho strachu. 

Otec vždy víc štěkal než kousal. A i kdyby byl rozzuřen, věděla, že 
se jí podaří přemluviti ho. 

„Jděte pryč!“ zavolal drsný hlas. 
„Ale to jsem já, Hallie.“ 
„Aha… maminko, to je Hallie. Ať vejde.“ 
Harrietě otevřela její ospalá matka. Nezdálo se, že by ji nehody 

rodiny těžce skličovaly. Lindsay seděl u okna obrácen zády ke 
dveřím. Dbala toho, aby mu nehleděla přímo do obličeje, a 
přistoupila znenáhla k jeho židli. 

„Jak se máš, tatínku?“ 
„Hm! To jistě toho na mně hodně chceš – když mi takhle říkáš. 

Tak jen ven s tím!“ 
Harrieta sebrala všechnu svou výmluvnost a spustila: „Flo je celá 

ustrašená a sklíčená. Ubohé dítě! Je tak zamilovaná, že ani neví, co 
dělá. A Ted je hezky zkroušený. Oba si teď uvědomují, že tě měli 
požádat o svolení. Prozradili to mně a přiměli mě k slibu, že neřeknu 



nikomu nic. Ted je slušný mladík. Potřebujeme ho tady nutně. A k 
tomu, kdybys ho odehnal, odešli by Laramie a Osamělý také. A co 
bychom si pak počali? Ho se nechce za nic na světě odloučit od nás 
všech. Drahý tatínku, máme řešit tu zlořečenou otázku dobytka, a 
podle toho, co jsem slyšela, nebude to žádná švanda. Pro všecko na 
světě, udržme si jezdce, o nichž víme, že jsou poctiví, i když jsou 
divní!“ 

„Mluvíš docela hezky. Což nedovedeš udržet toho hombre 
Laramieho tady?“ řekl jí na to Lindsay. 

„Ale – ale otče!“ zvolala Harrieta, naprosto zdrcena. 
„Nech těch ale. Dovedeš to?“ 
„Dovedu-li!… Jak bych mohla – Co –“ 
„Však ty mi rozumíš. Chceš tady udržet Laramieho? Budeme 

zničeni, neuděláš-li to.“ 
„Já – to udělám,“ řekla Harrieta zmateně. 
„Dobrá. Ulehčilo se mi tím,“ prohlásil Lindsay srdečně. „A teď 

můžeš zavolat Flo a Teda. Chtěl jsem jim beztoho jen nahnat strachu. 
Ale to jim nemusíš říkat.“ 

Harrieta otevřela dveře a zavolala kvapně. „Flo!… Tede! Pojďte!“ 
Počkala, aby je uvedla. Florence přiběhla, ale její muž si dával na 
čas. Mezitím řekl Lindsay paní Lindsayové, že půjdou do obývacího 
pokoje. 

Florence pohlédla tázavě a prosebně na Harrietu. Její hrdé tmavé 
oči nebyly již hrdé. Vstoupila do pokoje. „Tatínku – pro-prosím tě, 
odpusť mi!“ Ted vyšel na verandu, odhodil cigaretu, mrkl na 
Harrietu a vstoupil. Harrieta vešla za ním. Byla by měla strach, 
kdyby nebyla věděla, že to otec nemíní vážně. Jevila se v něm již 
pevnost Západu. Tvářil se, že nevidí třesoucí se nevěstu, ale upřel 
přísný pohled na ženicha. 

„Nuže, mladíku, čím se chcete omluvit?“ vzkřikl. Nežli mohl Ted 
odpověděti, zvonil Laramie u dveří ostruhami. 

„Hm, promiňte mi,“ protahoval. 
„Jen zůstaňte, Laramie, budu snad potřebovat vaší pomoci,“ řekl 

mu Lindsay. 
„Pane Lindsayi, není toho mnoho, co chci říci,“ odpověděl Ted 



prostě. „Musím se přiznat, že jsem vás všecky oklamal.“ 
„Že jste nás oklamal?“ otázal se Lindsay. 
„Ach, Tede!“ zasténala Flo. 
„Poslechněte, Tracksi,“ promluvil Laramie. „Zažil jsem dnes už 

dvě nemilé příhody. Dejte si tedy pozor.“ 
„Ano, oklamal jsem vás,“ mluvil Ted klidně dále. „Vypadalo to na 

první pohled zcela správně. Ale teď se obávám, že to bylo velmi 
nehezké, zvláště k mé ženě… Řeknu vám, jak to je. Asi před šesti 
týdny psal jsem domů rodičům – poprvé za kolik let. Napsal jsem 
jim, jaký divoký život jsem vedl – a že sem poznal velmi slušnou 
rodinu a nejroztomilejší dívku na světě, a to že mě změnilo. Že mi 
slíbila, že se za mne provdá… A dostal jsem odpověď teprve dva dny 
před tím, než jsme se vydali do La Junty. Přišla s poštou, kterou 
přivezl Manuel v nákladním voze… Otec, matka a moje sestra Edna 
– byla dosud malá, když jsem odešel z domova – přijedou sem a 
zařídí mi něco v dobytkářském oboru. To mě překvapilo. Byl jsem z 
toho loko. Znamená to buď velký ranč pro mne, nebo bych mohl být 
vaším odchodním společníkem zde, a mohli bychom mít sto tisíc 
kusů dobytka. Ale zvláštní při tom je, že jsem vám to nechtěl říci. 
Myslím, že bych byl velmi rád zvěděl, vezme-li si mě Flo tak, jak 
jsem byl –jako světem se potloukající jezdec z pastvin bez veškeré 
budoucnosti. To je moje omluva, pane.“ 

Všichni byli ztrnulí úžasem, a ze všech nejvíc Flo. Dívala se na 
něho jako očarovaná. Lindsay se podrbal zmateně v prošedivělých 
vousech. Hra se obrátila proti němu. Zdálo se, že Laramie jediný 
není v rozpacích a nediví se tomu. 

„Vy podvodnický darebo,“ protahoval. „Nemyslete si, že budete 
dělat velitele nade mnou.“ 

„Laramie, sdíleli jsme se o pokrývky a o jídlo – o dobré i o zlé po 
všechna ta léta. A to nebudeme měnit nikdy. Až přijede na podzim 
otec, aby mi to zde zařídil, vy a Osamělý budete mými pardy jako 
dosud,“ prohlásil Ted vřele. 

„Ach, Tede, ty podivuhodný lotříku! Neřekne to ani mně!“ zvolala 
Flo a vrhla se mu do náruče. 

„Myslím, že se už nemohu ani dočkat, abych to pověděl 



Osamělému,“ řekl Laramie, vyběhl ze dveří a zvonil pak ostruhami 
po dvoře. 

„Zdá se, že jsem získal partnera a zetě v jedné osobě,“ řekl 
Lindsay. „Hallie – maminko, to mi jistě zkazilo chystané překvapení. 
Teď už by tomu vůbec nevěřili.“ 

„Ale uvěří tomu,“ zvolala Harrieta radostně. 
„Flo – Tede, věřte mi to nebo ne, ale nezlobil jsem se vůbec na 

vás. Měl jsem z toho velkou radost. Jenže jsem se těšil hodně na to, 
jak vám naženu strachu.“ 

Florence radostně vykřikla, rozběhla se od svého muže k otci a 
popadla ho do náruče. Ted šel za ní a stiskl pevně ruku, která 
objímala Flo. 

„Poslechněte, tatínku, ale zahrál jste mi ošklivý kousek. Nejen jste 
se úplně uzdravil, ale stal se z vás Zápaďan. A ze mne jste udělal 
nováčka. Měl jsem strachu, že jsem nevěděl, kde mi hlava stojí.“ 

Ale brzy se ukázalo, že radost v rodině Lindsayových není nikdy 
nezkalená. Po chvíli objevila se Lenta, nadmíru hezká a dětských očí, 
jako kdy jindy. 

„Vrátili jste se tedy pronto?“ otázala se chladně, ani nepozdravivši 
Florence. „Až já uteku z domova, zůstanu pryč dlouho a dopřeji si 
trochu švandy.“ 

„Lento, nebudeš nám gratulovat?“ odvětila Florence vyčítavě. 
„Inu, gratuluji ti tedy, ale nevím, mám-li gratulovat Tedovi.“ 
Paní Lindsayová vrhla mrazivý pohled na svou nejmladší dceru a 

chtěla jí zřejmě něco říci, když přišel Laramie nesa brašnu od sedla. 
Oči mu radostně svítily. Harrieta pocítila náhle mocnou náklonnost k 
němu. Jak zřídka projevil humor! 

„Lidi čky, myslím, že naděluje Ježíšek uprostřed července,“ 
protahoval a vysypal pestrý obsah rozmanitých věcí na stůl. 

„Tady to je! Osamělý vás pozdravuje a vzkazuje vám, že užil 
hodně švandy ze svého šprýmu.“ 

„Šprýmu!“ opakoval Ted zlostně. 
Lenta vykřikla, skoěila ke stolu a popadla červený šátek z 

hromady. „Můj nejmilejší šátek! Věděla jsem, že jsem jej nemohla 
ztratit… Osamělý, ten proklatý zlodějíček!… Podívejte se! Je tady 



víc toho, o čem jsem myslila, že jsem to ztratila. Moje brožka s mou 
fotografií! Moje rukavička! Můj náramek! Inu, to ať mě čert!… 
Vsadím se o dva šoufky, že tu najdu ještě svůj podvazek –“ 

„Ach, Lento, tohle je moje zlatá tužka!“ zvolala Harrieta. „Ten 
šibeničník! Ale odpustím mu všechno – jsem tolik ráda, že ji zase 
mám!“ 

„Propána – moje noční košile!“ zvolala Flo. 
Ted honem přiskočil. „Cože? Tvoje noční košile? Jak k čertu – se 

mu dostala do rukou?“ 
„Nestáhl ji ze mne, můj milý,“ smála se Ho berouc si své krajkami 

zdobené noční roucho. 
„To stáhl Osamělý ze šňůry na prádlo,“ protahoval Laramie. „On 

sebral skorem všecko, co nebylo pevně uvázáno. Tohle je zlatý 
dvacetidolar, který jsem nosil při sobě mnoho let. Nebyl bych jej 
utratil za nic na světě, a kolikrát jsem už div nezemřel hlady. 
Zachránil mi kdysi život.“ 

„Jak to?“ otázala se Lenta dívajíc se na zlatý peníz na dlani 
Laramieho. 

„Inu, měl jsem jej v kapse u vesty a odrazil kulku, která by mě 
byla jistě usmrtila. Je na něm znát, kde kulka narazila.“ 

„Ukažte,“ řekla Harrieta, vedena k tomu neodolatelným popudem. 
Laramie jí podal peníz. Byl to skutečně zlatý dvacetidolar, dohladka 
ošoupaný, a měl na sobě znatelnou prohlubinku. Jaká drobná věc 
může zachránit život člověka! Harrieta se zachvěla. Zdálo se jí, že 
vidí i v té prohlubince surové, zlověstné násilí. Což kdyby Laramie 
nebyl měl ten peníz v kapse u vesty! Proběhly jí hlavou úvahy, jaké 
následky by to bylo mělo pro ni. 

„Není divu, že jej chováte jako památku,“ řekla mu a bylo viděti, 
že se jí třese ruka, když mu peníz vracela. „Zadržel-li kulku – jistě po 
vás někdo střelil.“ 

„Inu, pamatuji-li se dobře, střelil někdo po mně,“ odpověděl táhle 
Laramie. 

„Mohla bych se zeptat, co se s ním stalo?“ otázala se Harrieta 
zvědavě. Viděla, že výraz veselí zmizel z Laramieových oěí a jeho 
obličej se slabě zakabonil. Neodpověděl, vzal peníz a obrátil se 



stranou. 
„Hallie, měla byste se zeptat mne,“ řekl jí Ted směje se. 
Lenta a Florence nacházely další ztracené věci, a vykřikovaly 

radostí. 
„Tatínku, tady je tvoje cigaretová špička,“ ozvala se Lenta a 

podala mu ji, 
„Opravdu!“ řekl Lindsay velmi potěšen. 
„Matko, nemýlím-li se, jsou tohle tvoje nůžky, které se ti ztratily 

ze šicího košíčku a jež jsi tak dlouho hledala,“ řekla Flo. 
„Jsou to ty… Inu, to je jistě zvláštní!“ řekla paní Lindsayová 

berouc si své milé nůžky. 
„Lidi čky, nezlobte se na Osamělého,“ promluvil Laramie. „On je 

srdcem dosud malý hoch. A tohle mu působilo velkou švandu. 
Vyčinil jsem mu důkladně pro to a myslím, že už nebude krást.“ 

„Zlobit? Ani bychom se nemohli zlobit na Osamělého,“ odvětila 
Harrieta, a ježto nikdo nebyl proti tomu, mluvila patrně za všechny. 
Laramie pak odešel, a po chvíli vytušili Flo a Ted, že se mraky 
stahují nad Lentou, a odešli. Paní Lindsayová se vrátila do ložnice, a 
tak zbyla svéhlavá Lenta jen s otcem a s Harrietou. 

„Lento, zakázal jsem ti vyjít dnes z tvého pokoje,“ začal Lindsay 
přísně. 

Jsem mladá, tatínku, a potřebuji pohyb. Nemohu zůstávat v 
pokoji,“ odvětila Lenta nedůtklivě. 

„Kam chceš jít?“ 
„Ven.“ 
„Na koni?“ 
„Ano, pane.“ 
„Sama?“ 
„Nebylo by bezpečné, abych jezdila sama, jak řekl Laramie. A 

proto vždycky jedu s někým.“ 
„A teď bude patrně tvým společníkem ten jezdec, kterého jsi 

sebrala v La Juntě. Jak se jmenuje?“ 
„Stuart.“ 
„Ty jsi ho vyzvala, aby jel sem?“ 
„Inu, tatínku, nemohu říci, že bych ho byla z toho zrazovala. 



Řekla jsem mu, že potřebujeme jezdce. A on umí znamenitě jezdit.“ 
„O to nejde, milá dcero. Nelíbí se mi, že jeden den se setkáš s 

cizím Zápaďanem, a druhý den už ho necháš za sebou běhat.“ 
„Nemohu za to, běhají-li za mnou,“ odvětila Lenta nevrle. 
„Lento, nemám za zlé těm hochům, že se jim líbíš. A nemám to za 

zlé ani tobě. Ale bude ti už brzy sedmnáct let. Musíš už mít rozum – 
nebo to dopadne špatně.“ 

„Dovedu se o sebe postarat.“ 
„To bys snad dovedla na Východě. Ale ne tady,“ namítal otec. 

„Jsme zde na nespořádaném Západě, ty svéhlavé dítě. Kterýkoli z 
těch jezdců může být zlodějem dobytka, zlodějem koní, nebo ještě 
něčím horším. Nelsonovi můžeme v té příčině věřit. Nelíbí se mi, že 
si počínáš příliš bezuzdně – příliš lehkovážně. Nečekáš, až poznáme, 
je-li ten či onen mladík řádným člověkem. A v tom ti musíme 
zabránit tak či onak.“ 

Lenta pohodila vzpurně hlavou. 
„Jak můžeš vědět, je-li tento Stuart vhodným společníkem pro 

tebe?“ řekl Lindsay dále. 
„To vidí každý, že je to podivuhodný chlapík,“ odsekla Lenta. 
„M ůže jím být, a při tom být lupičem,“ odvětil otec střízlivě. 
„Drahá Lento, mýlíš se velice v Stuartovi,“ promluvila Harrieta. 
„Hallie! Víš o něm něco?“ ptal se Lindsay. 
„Ano, musím s politováním říci.“ 
„Ponech si to pro sebe, sestřiěko, protože tomu jistě neuvěřím,“ 

vybuchla podezřívavě Lenta. Tak se na ni nesmělo. 
„Pověz mi to, Hallie,“ řekl otec rázně. 
„Stuart je zlý hombre, jak řekl Ted. Je ženat, a vzal si jakousi 

Websterovou v La Juntě. Odešla od něho, nebo ji opustil on, neboť 
se vrátila zase k svému bývalému zaměstnání v jednom restaurantu v 
tom městě. Laramie to jistě ví, protože vyhnal dnes ráno Stuarta z 
ranče. Slyšela jsi ho sama, Lento.“ 

„Je to – lež!“ vybuchla Lenta prudce. „Vy všichni jste se spikli 
proti mně.“ 

„Nesmysly! Snažíme se jen zamezit, abys neprovedla nějakou 
hloupost,“ odvětil Lindsay rozhorlen. 



„Lento, co to do tebe vjelo?“ otázala se Harrieta užasle. 
„Laramie řekl, že v tom právě je to zlo, Hallie, děvčata z Východu 

tady někdy zdivočí,“ řekl Lindsay. 
„Ach, jděte k šípku s tím svým Laramiem!“ vybuchla Lenta 

zuřivě. „On má na mne vztek kvůli Osamělému.“ 
„Lento, přestaneš jezdit sama s těmi lidmi?“ otázal se Lindsay 

vážně. „Přestaneš bláznit s kýmkoli? Budeš sedět doma a pomáhat 
matce?“ 

„Ne, to nebudu!“ vybuchla Lenta. 
„Dobrá. Zamknu tě do tvého pokoje, dokud nedostaneš trochu 

rozumu,“ odvětil otec, uchopil Lentu za paži a táhl ji ven. Lenta se 
ohlédla na Harrietu a v jejích očích nebylo v té chvíli nic dětského. 

„To ti nedaruji, Hal Lindsayová!“ zvolala. 
Bylo zcela jisto, že to pro Harrietu není vhodná chvíle k delší 

srdečné rozmluvě s Lentou, kterou měla původně v úmyslu. Harrieta 
si zhluboka povzdechla. Z Lenty snad bude postrach a hanba rodiny. 
A Neale nebyl o mnoho lepší. V La Juntě hýřil s kovboji, jak se 
dověděli, až se svalil pod stůl. Nevrátil se dosud z La Junty. Jedinou 
malou útěchou pro Harrietu v tom všem bylo poznání, jak si teď 
počíná otec. Jevil se při něm nadmíru překvapující klid a rozvaha. 
Pamatovala se, že i maličkosti ho kdysi silně rozčilovaly. Ale byl teď 
na Západě, v jeho širých krajích. Byl to skorem kouzelný vliv. Ona 
sama se změnila, a když kráčela přes dvůr do své kanceláře, 
vdychovala zhluboka příjemný teplý štiplavý, šalvěji vonící vzduch. 
Hruď se jí šířila. 

Když míjela světnici oněch tří jezdců, slyšela veselý hluk. 
Osamělý se hlučně smál, ačkoli ho Laramie nedávno zmlátil skorem 
na kaši! Pak zazněl i Tedův tichý, méně drsný smích. Harrieta slyšela 
zřetelně z pootevřených dveří: „A kdo jí to řekne?“ Laramie 
odpověděl táhle: „Myslím, že by mohl ještě nejspíš Tracks. Já jsem si 
jistě rozlil trochu ocet.“ A Osamělý na to: „Hrome, nerozlil jste si 
ocet u její sestry.“ Ted se znovu zasmál a řekl: „Žárlivý, zasmušilý 
chlap nepořídí s dívkou nic. Řeknu vám něco, Larry, vy se bojíte 
podívat se na Hallii, ale kdybyste ji popadl a zlíbal, až by byla bez 
sebe, a kdyby Osamělý udělal stejně s Lentou, byli bychom všichni 



šťastni. Můj otec nám dá kapitál do toho –“ 
Harrieta zmizela z doslechu. V uších jí znělo a tváře jí pálily. 

Vběhla do kanceláře a zavřela za sebou dveře. „Ach, ti nestoudní 
darebové! Rozdělují si nás dívky mezi sebou!“ zašeptala a bylo jí 
střídavě horko a zima. „Ted je ten vychytralý. Tak tedy si získal 
Flo?… A radit Laramieovi, aby – mě popadl – o-och!… Kdyby to 
udělal –“ Harrieta se opřela pažema o stůl, skryla pálící obličej do 
nich a třásla se od hlavy k patě. Je bouřlivý vír v její hrudi v nějakém 
vztahu s uraženou hrdostí a zdrželivostí? Přepadla ji jakási druhá, 
dosud neznámá bytost v ní. Jedna tato bytost se styděla a hrozila, 
druhá se rázně vztyčovala a dožadovala se právě toho, čeho se první 
hrozila. 

 
*   *   * 

 
Harrieta zůstala v kanceláři až do večera, a když nastala noc, byla 

sama, jelikož Lenta byla zavřena v jiném pokoji. Bylo to Harrietě 
úlevou. Měla své tajemství, a to nedovede zakrývati neustále. Její 
zrcadlo jí povědělo mnoho, a přimělo ji pohlédnouti na zardělou, 
druhou bytost divokých očí. Přesto spala tvrdě a dlouho. 

Příštího rána vzala na sebe jezdecký oblek a poznala, že se 
probudila v povznesené a heroické náladě. Nebála se již koní. Pojede 
na tom malém, poněkud divokém mustangovi, který ji shodil, i 
kdyby měla při tom zlámat vaz. 

Snídala s Tedem a s Flo. Byli příjemným párem, aspoň ve 
chvílích, kdy Harrieta mohla zapomenouti na Tedovo ramenářství. 

„Já chci také jezdit, můj drahý,“ řekla Flo lichotně. „Slíbil jsi mi, 
že mě budeš učit. Mám takový nádherný jezdecký oblek.“ 

„Poslechni, miláčku, budeš jezdit v pracovním obleku,“ odvětil 
Ted velitelsky. „V kalhotech – moje módní ženuško!“ 

„Inu, to je jedno, jen když mě vezmeš s sebou. Nikdy jsem se 
nenadála, že se dá Hallie do toho. Jen se na ni podívej! Dělá se z ní 
Zápaďanka.“ 

„To jistě. Vypadá nádherně. Vezmu tě dnes odpoledne, miláčku. 
Dopoledne má Laramie pro mne práci.“ 



„Práci? To budeš musit pracovat?“ 
„To bych řekl! Musím se teď starat o tebe – ty podivuhodné 

děvče… Mám hledat stopy koně. Osamělý leží – nemůže se skorem 
ani hnout – a já –“ 

Odešli držíce se kolem pasu. Harrieta pocítila podivné bodnutí. 
Jak byla ráda, že je Flo šťastna! Ten hoch je snad pistolnický kovboj, 
ale zbožňuje ji, a o ni je už dobře postaráno. Kdyby jen Lenta –“ 
Přišel otec, zaprášený a rozehřátý, a v dobré náladě. 

„Hallo, Hal! Byl jsem venku s hochy,“ hlásil vesele. „A mám hlad 
jak medvěd!… Hej, Jude! Uzené s vejci. Kávu – a dvě ty vaše 
placky. Neale přijel včera pozdě večer, Hallie, a jsem už rád.“ 

„To je dobře. A jak – vypadal?“ 
„Vid ěl jsem ho teprve dnes ráno. Zdá se, že je zcela v pořádku. 

Vypadal jako po opici. Laramie ho probudil časně a hnal ho do 
práce.“ 

„Na čem?“ 
„Kopat jamky pro kůly. Hrome, jak je ta práce jezdcům protivná! 

Ale já jsem ji míval rád. Ti se jistě pustili do Neala. Ten Wind River 
Charlie – je to dost hezký chlapík – řekl před Nealem: Laramie, ať 
mě čert, není-li ten velitelův syn nejlepší kopač jamek, jakého jsem 
kdy viděl!’ A Laramie nato: ,To jistě. To jsem poznal hned. Pošlu ho 
na tu míli, kterou chceme ohradit v údolí.’„ 

„A co na to řekl Neale?“ otázala se Harrieta s velkým zájmem. 
„To se nedá povídat před dámou,“ smál se otec. „Ale mám z toho 

radost. On je statný chlapík, Hallie. A na tom tady záleží. Laramie 
řekl: ,O Neala nemusíte mít už starost, veliteli.’„ 

„Inu, zanechme tedy starostí,“ řekla Harrieta, ale její hlas byl 
poněkud nejistý. 

„To zanechám. Ale jiné je to s Lentou,“ odvětil Lindsay pokyvuje 
vážně hlavou. „Když jsem se objevil nahoře, spatřila mě. Je tak malá, 
že může sedět v okně. A co bys řekla, že na mne volala?“ 

„To ví sám Bůh.“ 
„Myslím, že bude lépe, když ti to neřeknu… Aha! Děkuji, Jude. 

To uzené voní jistě příjemně.“ 
Harrieta uvažovala, spatří-li ji Lenta, až půjde po cestě, která se 



poněkud zahýbala k té straně domu, než sestupovala dolů. A nežli 
došla k záhybu, Lenta na ni zavolala. 

„Dobré jitro, drahá sestřičko!“ zvolala svým nejlahodnějším, a 
tedy nadmíru zlověstným hlasem. 

„Ach, dobré jitro, drahá Lento. Myslila jsem, že se rozhodneš 
poslechnout otce,“ odvětila Harrieta a bylo jí při tom, jako kdyby 
byla nějakým pokrytcem. 

„Nepomůžeš-li mi odtud, rozhněvám tě s Laramiem,“ vyhrožovala 
Lenta zlomyslně. 

„Hlouposti! Nemůžeš mě s ním rozhněvat – i kdyby –“ 
„Tak, že nemohu? Laramie tě pokládá za světici. Ale nejsi jí, milé 

děvěe. Povím mu o tvé známosti s Emerym, a můžeš se vsadit, že mu 
to vylíčím tak, že se dá i Laramie na pití.“ 

To Harrietu uráželo i bodalo, a odvětila břitce: „Dítě, jak to 
mluvíš! Nezajímám se vůbec o Laramieho.“ 

„To se rozumí! Jsi tak chladnokrevná, že nemáš ráda nikoho, ani 
vlastní sestru ne. Ale ten kolohnátský jezdec by tě zbožňoval, kdybys 
–“ 

„Ml č!“ zvolala rázně Harrieta. „Jak jen můžeš mluvit tak – tak 
urážlivě – ke mně?“ Obrátila se a spěchala po cestě dolů. Po chvíli 
zazněl za ní pronikavý hlas a obsah jeho řeči přiměl Harrietu, že si 
přitiskla ruce k uším a dala se do běhu. Toto setkání a její prudký 
pohyb nepřispívaly k dosažení klidu, ani k možnosti soudné úvahy o 
věci. 

Harrieta si dala osedlali neklidného hnědého mustanga místo 
mírného Mozea a její stav mysli byl takový, že na něho vsedla hned 
před Mexikány, ba i před Dakotou, který se na ni díval. Pedro ho 
ovšem držel. 

„Slečno, v poslední době na něm nikdo nejezdil, a mohl by 
vyhazovat. Pojedu raději s vámi,“ řekl jí Dakota starostlivě. 

„Děkuji vám, Dakoto. Mohla bych dnes jezdit i na divokém koni,“ 
odvětila. Přesto, když odjela z dohledu, usoudila, že opatrnost je 
matka moudrosti, a že bude dobře, nechá-li mustanga běhat na 
zakrytém písčitém místě, kde jezdila minulého dne. 

Po chvíli si uvědomila, že má několik bolavých míst na těle. 



Necítila se sice předtím zcela mrštnou, ale nevěděla, že má zmožené 
svaly a bolavé kosti. Mustangovi se chtělo do běhu, ale zdálo se, že 
si dá říci, a Harrieta soudila, že ho ovládne. Vtom kůň vyrazil a 
uháněl krkolomnou rychlostí. Harrieta měla co dělat, aby se na něm 
udržela. Ale místo paniky ovládl ji hněv. Nedbala na to, spadne-li, či 
ne, a umínila si, že se bude držeti pevně. Vítr jí třepetal vlasy, větve 
stromů šlehaly do obličeje. Když kůň přeskočil kládu, vyletěla do 
výše a dopadla do sedla s takovým nárazem, že si myslila, že jí hlava 
uletí z ramenou. Kdyby bylo bývalo potřebí koně říditi, byla by 
bývala velmi v úzkých. Ale kůň nebyl splašen, měl jen chuť do běhu. 
Vyrazil zpod topolů, hnal se po cestě přes pastvinu, oběhl pastvinu, 
hnal se přes údolí a vběhl na druhé straně zase do lesa. Harrieta 
zůstala v sedle tak dlouho, až kůň zmírnil krok. 

„Ty darebáku!“ zvolala po západnicku. Byla rozehřátá, zpocená, 
sombrero bylo pryč, bičík také, vlasy jí poletovaly a učinila úžasný 
objev, že tím prudkým pohybem nebo silným vzrušením zmizely její 
bolesti, aspoň na chvíli. Její hněv ustoupil nadšení. Byla dosud v 
sedle. „Ty proklatá divoká herko! Jsem dosud na tobě!“ zvolala. 

Ale poznala, že je nedaleko oné odlehlé, přirozené ohrady, kterou 
vlastně chtěla najíti. Zajela tam a byla brzy v bezpečí, aspoň před 
zvědavýma očima. Mustang začínal třeštit. Bylo to jistě svéhlavé 
zvíře. Ale zdálo se, že se bude držeti na místě, a ponechala mu tedy 
vůli. Poskakoval dokola, uskakoval stranou, hryzl uzdu, a náhle zase 
vyrazil. Ale právě když se rozběhl, učinil mohutný skok a dopadl 
ztuhle na nohy, až mu Harrieta přelétla v parabole přes hlavu. 
Dopadla na písek a jela po něm po hlavě s rukama nataženýma, až se 
do něho zaryla tak, že se zastavila. Bez dechu, omámena, zůstala 
nehybně ležeti. Jsem mrtva? – pomyslila si. Byla při vědomí, ačkoli 
kolem sebe měla tmu. Zápach písku vzbudil v ní poznání, že má 
obličej zarytý do písku. Dusila se. K svému úžasu zvedla se snadno 
do sedu. Nestalo se jí nic, podle všeho, ale byla jistě nedůstojným 
zjevem na Harrietu Lindsayovou. Mustang stál zkroušeně, jako by 
čekal. Pouhý pohled na něho rozpálil Harrietu tak, že se tomu sama 
divila. 

„Ty jeden sprostý západnický mule!“ zvolala. „Jsi jako všichni z 



toho proklatého Západu. Ty se mi jen posmíváš! Máš v sobě ducha 
těch poťouchlých kovbojů. Ale já ti to vysvětlím! Proženu tě, 
kdybych měla při tom umřít!“ 

Vstala a pokusila se vsednouti na něho; zapomněla, že ho u stáje 
držel Pedro, a že je to jeden z koní, cvičených pro rychlý běh. Když 
vyskočila vzhůru, poskočil vpřed a shodil ji. Harrieta dopadla na 
hlavu a udělala kotrmelec. Ku podivu nebyla nijak zraněna, jen 
rozzuřena. Když vytřásla písek z vlasů, přistoupila k mustangovi a 
kopla ho do břicha, jak kdysi viděla, že to udělal Osamělý jednomu 
zlému koni. Nebylo to však nějaké surové kopnutí; chtěla mu tím jen 
ukázati, co o něm soudí. Potom znenáhla a opatrně vsunula nohu do 
třmene a odrazila se pravou od země. Zdálo se, že se vyšinula do 
sedla úžasně lehce a snadno. Kdyby nebyla bývala tak rozzuřena, 
byla by vykřikla radostí z toho výkonu. Ale mustang už běžel kolem 
oné přirozené ohrady. Z cvalu dal se do trysku, a když oběhl 
několikrát ohradu, obrátil se ke středu. Harrieta byla stále připravena, 
takže když provedl to úskočné zastavení, držela se v sedle jako klíště. 

„Napálila jsem tě, co?“ posmívala se mu. 
Kůň jí snad rozuměl, neboť provedl něco nového. Vyskočil do 

výše a dopadl ztuhle na nohy. Harrieta myslila, že má všecky kosti v 
těle zpřelámané a zuby rozviklané. Nemohla udržeti hlavu vzhůru. 
Kůň se prohnul a vyhodil ji do výše. Vyhazoval stále. V okamžiku, 
když byla ve výši nad sedlem, poznala, že místo aby jí to nahnalo 
strachu, jen ji to rozzuřuje. Dopadla do sedla a přidržela se ze všech 
sil hrušky sedla. Vyhodil znovu – nahoru – dolů – nahoru – dolů – 
nahoru – dolů. Potom se minula sedlem a sklouzla s jeho hřbetu jako 
olej. Dosedla prudce do písku. Bylo to potupné, ale nestalo se jí nic. 
Ani to nebolelo. Nedokáže-li kůň tím nic horšího, vydrží to třeba 
celý den. Musila chodit dlouho za mustangem kolem ohrady, než se 
jí podařilo chytit ho a vsednouti znovu na něho. Začal hned zase 
vyhazovati. Při třetím vyhození odhodil ji na deset stop stranou a 
dopadla na ramena a na hlavu. Měkký písek zachránil ji před 
nehodou. Vstala a šla zase za koněm. 

Skorem po příští dvě hodiny, nebo jak dlouho to bylo, shodil ji 
kůň mnohokrát, ale udržela se na něm vždy stále po delší a delší 



dobu. Věděla, že ho jednou přece jen ovládne, a mustang to věděl 
také. Proto si pak počínal ještě hůře. 

„Zítra si připnu – ostruhy,“ hekala. „A potom – uvidíš… Neshodíš 
mě – už – ty sprostý – západnický koníku – vzteklých očí!“ 

Mustang tomu patrně rozuměl, neboť posledním, mocným úsilím 
vyhodil tak, že zažila nejhorší ze všech dosavadních pádů. 

Harrieta ležela na zádech na místě, kam dopadla, právě u kraje 
stěny křoví. Byla skorem omráčena, bezmocna, ale při vědomí. 
Poznala, že je při vědomí, neboť viděla modrou oblohu, bílé oblaky, 
zelené topoly a slyšela zvonivé kroky. V křoví něco zašustilo a 
rozhrnulo se přímo u ní. Jakási vysoká postava tyčila se nad ní. 

„Inu, ten poslední pád nebyl tak k smíchu,“ protahoval známý hlas 
Laramieho. 

Jeho obličej ztrácel se jejímu pohledu. Chtěla promluvit, ale 
nemohla ze sebe vypravit slova. Hruď měla sevřenou. Ale poznala, 
že poklekl k ní a narovnal jí nohy a paže. 

„Hm, nemůže být nic zlomeno,“ mručel. „Dopadla na plocho – a 
je tady měkký písek –“ Pozdvihl jí pak hlavu. „Hallie, nestalo se vám 
nic?“ 

Vzhlédla a její zrak se rozjasnil. Zděšený strach v jeho očích byl jí 
nejpříjemnější věcí, jaké kdy zažila. 

„Laramie – je – po mně,“ vyrazila ze sebe chraptivým šepotem. 
„Že je po vás? Jste raněna – a kde?“ 
„Moje páteř! Cítím – ztrnulost – jak se mi šíří – po těle!“ Nebyla 

to tak naprostá lež, protože jakási ztrnulost skutečně napadala její 
smysl pro slušnost a důstojnost. 

„Proboha, děvče, snad nechcete říci, že máte zlomenou páteř?“ 
ptal se úzkostlivě Laramie. 

V tónu jeho hlasu, v jeho pohledu a jeho třesoucích se velkých 
rukou našla vyplnění toho, po čem toužila. 

„Snad to – nebude – tak zlé,“ zašeptala polevujíc ve své přetvářce. 
„Pomozte mi zvednout se.“ 

Učinil tak velmi opatrně, ač pevně. Harrieta se zvedla na nohy. 
„Nestalo se mi nic – myslím… Jen hlava se mi točí. Budu –“ 
zavrávorala a zachytila se ho. 



„Něco se vám stalo. Nemůžete se udržet na nohou,“ řekl drže ji. 
„Ach ne. Necítím vůbec bolest – dosud. Udržím se.“ 
Ale Laramie jí neposkytl příležitosti, aby to dokázala, neboť ji 

popadl do náruče, jako nějaké malé dítě, a vykročil údolím nahoru. 
„Odnesu vás domů. Jste sice těžší než Lenta, ale nevážíte mnoho,“ 

řekl klidně. 
„To – vážím,“ odvětila zmatena a překvapena. „V La Juntě jsem 

vážila sto dvacet šest Uber.“ 
„A to je všechno? Hrome, myslil jsem, že jste hodně velká dívka.“ 
Harrieta zavřela oči a pokoušela se přemýšleti. Bylo v tom něco 

hrozně zlého. Není-li to nějaké vnitřní zranění, je to jistě nějaké 
vnitřní pobouření. Ale co může dělat? Z prosté ženské 
nevysvětlitelné radosti z toho provedla malý podvod, jen aby 
poznala, co on na sebe prozradí. A teď už se nemůže k tomu 
podvodu přiznati. Ale což je-li Lenta dosud u okna? Jejím bystrým 
očím neujde nic. Pomyšlení na to, že by ji Lenta viděla v Laramieově 
náruči, bylo nesnesitelné. 

„Laramie, pusťte mě na zem,“ řekla. 
Nedbal toho vůbec. Jak pošetilé je od ní žádati to, když má oči 

zavřené a vypadá, jako by byla omdlela! Harrieta je tedy otevřela, a 
co spatřila, zapůsobilo mocně na ni. Laramie ji nesl mezi vrbovými 
křovinami. Její hlava byla vysoko na jeho rameni a obličej poněkud 
obrácen dovnitř. Měl jednu paži pod jejími rameny, a druhou pod 
koleny. Jak silný byl! Nesl ji beze všeho zřejmého úsilí, jako by byla 
nějaké pírko. Obrátila obličej ještě více dovnitř, aby do něho neviděl. 
A tu učinila zneklidňující objev, že její pravá strana těla a prsou je 
přitisknuta k němu. Levou rukou držela se pudově jeho vesty nad 
kapsou. Viděla to. Vtom se v ní ozval pošetilý a neuvěřitelný popud 
– posunouti ruku a vzíti ho kolem krku. Pustila se raději jeho vesty, 
aby tomu popudu nepodlehla. To ji připravilo o rozvahu. 

„Pusťte mne na zem, Laramie. Mohu už jít,“ řekla mu. 
„Poslechněte, slečno, udělal bych to pro každou dívku,“ zněla 

jeho úžasná odpověď. „Nejsem tak žhavý do toho, abych vás nesl – 
mrzí-li vás to.“ 

„Ale držíte mě příliš – příliš těsně,“ namítala přidušeným hlasem. 



„To jistě. To jsem už od vás slyšel, když jsme spolu tančili. A 
neměla jste k tomu vůbec důvodu.“ 

„To lžete, Laramie Nelsone,“ odvětila Harrieta, jíž přišel na 
pomoc hněv. „Poznám, kdy mě někdo k sobě tiskne.“ 

„Inu, Osamělý řekl, že v tom máte zkušenosti. Ale myslil jsem –“ 
„Postavte mě hned!“ poroučela Harrieta poznávajíc, že nestane-li 

se tak, vzdá se hanebně. 
„Ale ne, slečno.“ 
„Budu křičet!“ hrozila. 
„Inu, vy tedy myslíte, že jsem jako Luke Arlidge?“ protahoval 

Laramie a postavil ji klidně na nohy. „Řeknu vám rovnou, že pro 
mne a za mne můžete lézt domů třeba po kolenou.“ 

V té chvíli byli při úpatí klikaté stezky na konci údolí. Harrieta 
shledala, že nemusí lézti. Nestála sice pevně na nohou a musila 
stanouti, aby si vydechla, ale vystoupila bez pomoci ke kraji šalvěje a 
dubového křoví přímo pod okrajem údolí. Při posledních krocích ji 
zadržela silná ruka Laramieho. 

„Podívejte se, slečno,“ zašeptal, a jeho ledový tón a stisk na její 
paži způsobily, že jí proběhlo tělem mrazení. 

Harrieta pohlédla mezi dvěma skupinami křoví směrem, který ji 
Laramie ukazoval. Spatřila koně přímo pod oknem domu a pak 
jezdce, nahýbajícího se ze sedla, a jeho hladce zčesaná tmavá hlava 
byla do polovice mezi mřížemi. Dívala se jako ztrnulá. Bylo to okno 
Lenty! Stuart! Vtom spatřila dvě malé osmahlé ruce, sevřené kolem 
jezdcova krku. Lenta líbala Stuarta skrze mříže. 

„Co mám dělat, slečno?“ zašeptal Laramie. 
„Pošlete ho – pryč,“ odpověděla škrceným hlasem. 
„Inu, sestupte trochu z cesty, neboť ten hombre by mohl 

vytáhnout pistoli na mne,“ radil jí Laramie. 
Horká vlna krve proběhla tělem Harriety a uvolnila v ní něco 

dosud neznámého. 
„Udělá-li to –“ vybuchla, a odmlčela se. Ale nebylo to strachem. 

Poznala k svému podivu, že to není strach, co v ní zabouřilo. Sešla z 
cesty – zaváhala – zastavila se. Lenta a její nejnovější obdivovatel 
nevšímali si okolí. Vtom se ozval tichem chladný, táhlý hlas. 



„Hej, Stuarte!“ 
Jezdec sebou trhl, jako by ho šlehl bičem, vytáhl se ze sevření 

paží dívky, obrátil a vzpřímil se, a jeho obličej zbledl. 
„Nevytahujte, hochu!“ zvolal Laramie břitce a rychle. „Jste-li jen 

trochu slušný, nedonutíte mě, abych vás zabil před jejíma očima.“ 
„Já – nevytahuji, Nelsone,“ zvolal jezdec chraptivým hlasem. 
„Inu, hněte se tedy pronto. A potkám-li vás někde v okolí, budete 

musit vytáhnout.“ 
Stuart se dal do smíchu, v němž však nebylo veselí, pobídl koně a 

zmizel za rohem domu. 
„Lento, myslím, že se chováte špatně,“ prohlásil Laramie s 

hlubokou lítostí. 
„Jak se máte, Romeo a Julie?“ odvětila uštěpačně Lenta. Ale její 

obličej byl zřejmě zardělý, buď hněvem, nebo studem. „Vsadím se, 
že jste se sami namlouvali… Hallie, vypadáš jistě celá zmuchlaná.“ 

Harrieta odběhla do dvora. Zuřila-li při pohledu na počínání 
Lenty, jak bylo možno nazvat její duševní stav po takové narážce? 
Nikdy v životě nebouřila v ní zlost tak prudce. V té chvíli 
nedůvěřovala sama sobě. Zaběhla do svého pokoje, svlékla šaty a 
omyla se sebe prach a špínu. Našla na sobě několik pohmožděnin, 
odřený loket a poněkud vymknuté zápěstí. Snažila se ze všech sil 
nabýti klidu. Nedařilo se jí to. Přesto nechtěla čekat déle. Jakmile se 
oblékla, šla k otci pro klíč od Lentina pokoje. Ale otce tam nebylo, a 
matka jí řekla, že odešel a vzal snad klíč s sebou. Harrieta šla tedy k 
Lentiným dveřím a zabouchala rázně na ně. 

„Kdo je to?“ 
„Já, Harrieta. Chci ti něco říci, slečno,“ odvětila Harrieta. 
„I hleďme! Inu, nemohu tě pustit dovnitř, a nepustila bych tě, ani 

kdybych mohla,“ protahovala Lenta drze. 
„Lento, nestojím o to, abych tě viděla,“ řekla Harrieta snažíc se 

dodati svému hlasu pevného a pohrdavého rázu. „Ale slyšíš mě… 
Tvoje chování je hanebné… Myslím, že jsi nestoudná děvka… 
Laramie měl pravdu. Jsi špatná. Zkazila jsi se úplně. Moje naděje o 
tobě, moje modlitby za tebe jsou u konce. Nechci tě už ani vidět.“ 

Harrieta umlkla. Očekávala výbuch nadávek. Ale bylo úplné 



ticho. Odkvapila do svého pokoje. A toho dne nepřišla k večeři. 
Její spánek byl neklidný. Zdálo se jí ve snu, nebo si myslila, že v 

noci slyšela koně. Za šedého svítání usnula poněkud tvrději. 
Probudila se pozdě. Kdosi klepal na její dveře. 

„Ano! Kdo je to?“ zavolala Harrieta a zvedla se do sedu. Slunce 
svítilo zplna do jejího okna. 

„To jsem já,“ odpověděl její otec, a již jeho hlas zvěstoval něco 
zlého. „Nemusíš otvírat. Ale – poslouchej…“ Odmlčel se, a jeho hlas 
zněl pak rázněji. „Lenta dnes v noci utekla. Nějaký jezdce – Stuart, 
myslíme – vylámal mříže v jejím okně – pomohl jí ven… Laramie 
říká, že se to stalo před svítáním. Vzal Teda, Osamělého a nevím 
koho ještě… Radil mi, abych řekl tobě a matce, že Lenta chtěla jen 
provést šprým. Ale bylo na něm znáti, že to nepokládá za šprým… 
Budou je stopovat… a mám tušení, že na nás čeká – trochu 
opravdového Západu na konec.“ 

 
 
 
Kapitola XII. 
 
Před svítáním sebou Laramie trhl a probudil se. Šedý obdélník 

značil otevřené dveře. Probudil ho nějaký hluk, nebo snad to byl jen 
sen. Osamělý ležel na boku a oddychoval klidně a pravidelně. Tracks 
ovšem již nebydlil u nich. Vtom se ozvalo od vzdálené strany domu 
klepání okovaných kopyt. 

Dupot kopyt zanikl. Nebylo nic zvláštního, slyšel-li Laramie 
dupot kopyt venku, zvláště na jejich straně domu. Byli vždycky 
nějací koně, kteří se utrhli nebo zaběhli. Ti však nebyli okovaní a 
vždycky se pásli. Tento kůň však okován byl a nepásl se. Nějaký 
jezdec přejel podle domu. 

Laramie se na lůžku obrátil s úmyslem, že bude spáti déle. Ale 
spánek nepřicházel. Poznal po chvíli, že se projevil znovu jeden z 
jeho dřívějších zvyků z cest. Lidé jeho zaměstnání měli velmi lehký 
spánek. Slyšeli neustále kroky po své stopě. Laramie se při každém 
zcela slabém zvuku kolem tábora probudil a naslouchal. Měl intuici, 



jakési vnitřní ucho pro neobvyklé zvuky i blížící se zlé události. 
Zvedl se tedy do sedu. Nejtemnější doba noci již minula a šedé 

světlo, jehož si všiml, když se probudil, bylo znatelně jasnější. 
Laramie našel hmatem své šaty na zemi a myslil si při tom, že 
nejednal dobře, když nedbal toho pudu, který mu dal výstrahu. Od té 
doby, co bydlil u Lindsayů, nebyl jaksi sám sebou. Zanedbával 
ochotně své staré pudy. A Hallie Lindsayová byla příčinou, že 
zapomněl, kdo je. 

Oblékl se a natáhl si boty velmi tiše a opatrně, neboť i Osamělý 
spal s jedním okem otevřeným. Laramie si připjal pás s pistolí a 
vyklouzl ze světnice na dvůr. Potůček tiše bublal; venku v kraji 
nějaký osamělý kojot zaštěkal. Laramie šel k bráně a vyšel ven na 
cestu. 

Na východě jevilo se již světlo a zvlněná step svítila 
podivuhodnou měkkou září. Obloha měla slabě růžový nádech. 
Naslouchal. Kraj dosud spal. Údolí bylo zahaleno v šedé šero. 
Laramie stál chvíli vdechuje svěží chladný šalvějový ranní vzduch a 
prohlížel bystrýma očima všecko od vzdáleného obzoru a tmavších 
pruhů a skvrn, které znamenaly nesčetné míle širého kraje. Jsou tam 
stáda dobytka, telata, koně a usedlíci, jezdci a zloději dobytka, život 
Západu! Ale díval se hlavně k severu. Do nerovného kraje na severu, 
který se již zvedal k horám, a za nímž byly nejasně viditelné Skalnaté 
hory. Již před několika měsíci poznal Laramie, že Lindsayovu ranči 
hrozí nebezpečí z této strany. 

Zkoumal cestu, nespatří-li na ní čerstvé stopy koně, a tato pomalá 
činnost zmírnila poněkud jeho neklid. Z toho poznával, že se stává 
zase sám sebou. Nenašel žádnou stopu, stál chvíli uvažuje a zamířil 
pak zpět k bráně. Když přišel k místu, kde se cesta zahýbala podle 
domu, zdálo se mu, že z jednoho okna něco vyčnívá. Viděl skutečně 
něco. Bylo to Lentino okno. Laramie se rozběhl k němu. 

Nežli k němu doběhl, poznal, že jedna železná tyč mříže vyčnívá 
ven. Byla ohnuta a nalomena. Na zemi ležely kousky kamene a malty 
a motyka. Laramie ji poznal. Ještě včera stála opřena někde u stáje. 
Čerstvé stopy okovaného koně jevily se přímo pod oknem. 

„Inu, už to mám!“ řekl si Laramie. „To hrozné dítě uteklo. Myslil 



jsem si pořád, že se něco takového stane. Ale co teď?“ 
Laramie zjistil, že se Lenta mohla provléci otvorem mezi mřížemi 

a pak směr, kterým se pustil kůň. Potom se vracel do domu, aby 
probudil Osamělého. Netěšilo ho, že mu má oznamovati tento 
poslední důkaz Lentiny rozmarnostti. Ale nebylo lze vyhnouti se 
tomu. Lindsay je pošle po stopě, aby ji přivedli zpět. Pokud šlo o to, 
Osamělý by se vydal po stopě z vlastní vůle, Laramie nemůže 
připustit, aby se vydal sám. Stuart se netěšil dobré pověsti, a k tomu 
byl ženat. Hezký jezdec nějak přemluvil lehkověrnou, ztřeštěnou 
Lentu a utekl s ní. Osamělý ho jistě zabije. 

Laramie vstoupil do světnice a po krátkém váhání uchopil 
Osamělého za rameno. 

„Vstávejte, parde,“ zavolal chmurně. 
„Mhm.“ Osamělý se pohnul a zasténal. Obličej měl naběhlý a 

posetý modřinami, ale mohl otevříti oči. „Co zas máte, že mě budíte 
tak časně? Zůstanu ještě ležet. Panenanebi, zřídil jste mě tak –“ 

„Strhlo se peklo, Osamělý,“ vpadl mu Laramie do řeči. 
Jeho slova a tón jeho řeči způsobily, že byl Osamělý mžikem 

vzhůru. 
„Promiňte mi, parde. Co se děje?“ 
„Lenta je pryč. Zmizela – utekla, myslím.“ 
„O jé!“ Osamělý zhluboka vydechl. V jeho znetvořeném obličeji 

udála se zvláštní změna. 
„Slyšel jsem koně chvíli před svítáním. Zvedl jsem se a 

naslouchal. Bylo mi to divné. Víte, co tím míním. Inu, po chvíli jsem 
vyšel ven. Svítalo už. Přecházel jsem před domem a spatřil jsem, že 
jedna tyč v mříži Lentina okna je vylomena, a na zemi jsem viděl 
čerstvé stopy koně. Myslím, že tam nemusím ani jít, abych se 
přesvědčil, že Lenta je pryč.“ 

„S kým?“ otázal se Osamělý chladnokrevně. 
„Se Stuartem, myslím. Potloukal se tady u domu včera. Hallie a já 

jsme šli po cestě k domu. A viděli jsme ho, Osamělý.“ 
„A co dělal?“ 
„Inu, seděl na koni pod oknem té dívčiny. Strkal hlavu mezi 

mříže.“ 



Osamělý vstal z lůžka. „Povězte Lindsayovi, že se Lenta v noci 
vylámala ven,“ řekl chladně a tvrdě. „Řekněte mu, že jim chtěla jen 
provést šprým, a že ji přivedeme domů. Potom zavolejte Trackse. A 
teď pospěšte!“ 

Laramie nemařil čas, zašel k Lindsayovým dveřím a zaklepal tiše. 
„Kdo je to?“ zavolal nějaký hlas. 
„Lindsayi, pojďte ke dveřím. Nemusíte se oblékat. Jsem to já, 

Nelson.“ 
Lindsay tak učinil zcela tiše. 
„Tak co, Laramie?“ zvolal, když spatřil jezdce. 
„Lenta se vylámala ze svého pokoje,“ oznamoval mu Laramie bez 

okolků. „Někdo jí při tom pomáhal. Měl k tomu motyku. Myslím, že 
to byl Stuart. Ta ztřeštěná dívka vám chtěla provést šprým. Chtěla se 
vám pomstít za to, že jste ji zavřel… Řekněte to slečně Hallii a 
nedělejte si starostí, veliteli. Přivedeme ji domů.“ 

Nečekaje na odpověď spěchal Laramie přes dvůr, aby probudil 
Williamse. Na jeho zaklepání se hned někdo ozval. 

„Tracksi, vstaňte a oblečte se k jízdě,“ zavolal. „Vaše doba 
líbánek je u konce.“ 

„To zas ne, parde, ale budu venku hned,“ odvětil Ted a bylo 
slyšeti jeho kroky na podlaze. 

„Řekněte Florenci, že Lenta utekla a že jedeme pro ni,“ dodal 
Laramie a odcházel. 

„Hej, hej! Florence, probuď se! Co tomu říkáš?“ 
Laramie neslyšel již nic dalšího kromě ospalého překvapeného 

zvolání Florence. Když se vrátil do světnice, Osamělý si natahoval 
koženice. Zdálo se, že je neobvykle klidný. 

„Tracks přijde hned,“ řekl Laramie, usedl na lůžko a čekal. Za 
malou chvilku přišel Ted, oblečen k jízdě a oči mu chmurně svítily. 
„Pojďte ven, hoši, podíváme se na to.“ 

Cestou podle domu mluvil jen Ted a řekl, že tušil vždycky, že 
Lenta provede něco ztřeštěného. Brzy stáli pod oknem s vylomenou 
mříží a Laramie je tam zanechal, aby si utvořili vlastní úsudek. 
Sledoval stopy koně k místu, kde Stuart, nebo kdokoli jel na tom 
koni vyjel z údolí nahoru. Když se vracel, byl Ted daleko od domu 



na rovině, sleduje patrně, kam vedou stopy koně, a Osamělý vylezl 
po zdi a díval se do okna. 

Po chvíli se všichni zase setkali. 
„Mí řil rovnou k severu,“ prohlásil Ted, funě zlostně. „Má patrně v 

úmyslu, že sežene koně od některého z té ničemné tlupy a pustí se 
pak k západu. Do Denveru, podle všeho.“ 

„Inu, myslím, že nám je to celkem jedno,“ dodal Laramie. „Naším 
úkolem je chytit ho nejdéle do noci. To bude snadné, nenajde-li koně 
pronto.“ 

„Laramie, kdyby nebylo její rodiny, řekl bych, abychom ji 
ponechali osudu,“ odvětil Ted roztrpčen. „Tentokrát ji snad 
zachráníme. Ale co to bude platné v budoucnosti?“ 

„Rozumím vám. Ale dáme-li ostré naučení jednomu z těch klacků, 
které Lenta pobláznila, snad to zarazí ostatní.“ 

„Ale zarazí to tu dívku? K čertu, to sotva!“ odvětil Ted zlostně. 
„Inu, já jsem se už po nějakou dobu vzdával naděje o Lentě,“ řekl 

Laramie s odevzdaností v osud. „A chcete-li to vědět, pozbyl jsem 
naděje, když jí pozbyla slečna Hallie. A to bylo teprve včera.“ 

Osamělý neklesal pod tím spojeným zlostným odsouzením jeho 
nejmilejší. „Lenta neutekla,“ promluvil zaťatými zuby. „Ona se jen 
mstí své rodině za to, že ji zavřeli. A nemám jí to za zlé. Možná, až 
jim nažene hodně strachu, budou s ní potom zacházet mírněji.“ 

„Parde, vás je těžko zabít,“ řekl mu Laramie s obdivem a stydě se 
za své mínění. 

„Proboha, Mulle, to potřebujete ještě pádnější důkaz, než je 
tohle?“ zvolal Ted. 

„Než je co?“ 
„Že je pryč – zmizela – utekla s cizím jezdcem.“ 
„Myslím, že potřebuji. Mám v Lentu takovou důvěru, jako ve vás 

dva.“ 
„Ach, k čertu! – Vy byste si snad troufal nejít za nimi?“ 
Osamělý chvíli uvažoval. „Troufal, ano, kdyby šlo jen o ni. Ona 

se vrátí a vysměje se nám do očí. Ale ten chlap Stuart má špatnou 
pověst. Lenta mu jistě důvěřuje, ale my nemůžeme.“ 

„Dobrá. Pojedeme,“ odvětil Ted poněkud rozmrzen. 



„Vy a Laramie se vydejte po jejich stopě. Já půjdu pro koně.“ 
Osamělý rychle odcházel a zmizel dole na cestě. Ted a Laramie se 

za ním chvilku dívali, a pak se obrátili. 
„To bude jeho zkáza,“ prohlásil Ted. „Hrom aby do té hezké malé 

čertice!“ 
„Ba ne. To z něho udělá muže – má-li v sobě nějaké 

jádro…Pojďme, Tede. Stopování je něco pro vás. Sázeli jsme se 
často na vaši dovednost. Na co se vsadíme teď?“ 

„Na Lentu Lindsayovou ne, to je jisté. Vyhazoval byste jen peníze 
do větru… Stopa je docela zřetelná… Jel jen krokem.“ 

Po několika stech yardů zahýbala stopa k východu podle kraje 
údolí a klikatila se mezi křovinami. To překvapilo oba jezdce. Na 
dvou zřetelných místech, ne daleko od sebe, se kůň zastavil a 
zanechal několik stop vedle sebe; a bylo významné, že obě ta místa 
byla ze strany od domu zakryta stromy. Ale nebylo nikde stop, že by 
byl někdo z koně sestoupil. 

„Co tomu říkáte?“ ptal se Laramie v nejistotě. 
„Je to divné! Vypadá to, jako by nebyli věděli, jak se 

rozhodnout… Ale snad se zastavili, aby se mohli obejmout a líbat.“ 
„Inu, kdyby jim bylo šlo o to, mohli to dělat v jízdě.“ 
Po chvíli odbočila stopa od okraje a zahnula na tvrdou, kamenitou 

půdu, kde ji nemohli sledovat tak rychle. Sledovali ji však ke konci 
jiné příčné rokle, z níž vedla jedna stezka na pastviny. Zatím slunce 
vystoupilo a hřálo. Tam počkali na Osamělého jsouce jisti, že se za 
nimi pustí nadcházkou. A nečekali dlouho. Nežli dospěli k nějakému 
úsudku o tom, proč stopa neopouští údolí, objevil se Osamělý na 
koni veda dva osedlané koně. Neprojevil překvapení, že je tam 
nachází. 

„Hm! Myslil jsem, že jste řekl, že stopa vede k severu,“ zamručel 
posměšně. 

„Vedla. A teď vede k východu,“ odvětil Laramie. 
„Tady máme suchary a maso. A připjal jsem vak s vodou.“ 
Ted je vedl po stopě, jedl při tom a nahýbal se vlevo, pozoruje 

stopu. Postup byl pomalý, protože na zaprášené stezce byly stopy 
jiných koní, a bylo nutno rozeznávat, které z nich jsou čerstvé. Brzy 



však odbočili z vyšlapané stezky na travnatou rovinu, kde bylo 
stopování těžší. Ted musel jet jen krokem. Půda stoupala na několik 
mil k severovýchodu a proti obloze jevily se hřebeny porostlé cedry. 
To jistě nebyl vhodný směr pro onen pár na útěku. Vedl přímo od La 
Junty nebo nějaké jiné osady. Laramie se přiznal, že toho nechápe. 
Pamatoval se, že Lenta jezdila obyčejně touto cestou, a mluvila často 
o krásné vyhlídce z těch vysokých hřebenů. 

Ráno značně pokročilo a bylo již horko, když ti tři jezdci vyjeli na 
nižší hřeben, na němž byl dolík stromy porostlý, a rozhlédli se dolů 
na šedou plochu stepi. Laramie, který se díval stále vpřed, spatřil 
hejno supů, vznášející se nízko nad koncem onoho dolíku. 

„Podívejte se! Tam je něco mrtvého.“ 
„Supové… Inu, co na tom? Vídáme je často. Mrtvá kráva nebo 

tele, snad.“ 
Osamělý nevyslovil své mínění, ale bylo zřejmé, že si již nevšímá 

tolik stop, ačkoli ani on ani Laramie nezůstali daleko vzadu. 
Na vrcholu je uvítal příjemný vánek. Cedry stály roztroušeně 

podle hřebene a směrem k dolíku houstly v háj. Z výšiny měli krásný 
pohled na širou step, na míle pastvin na východ od Španělských hor, 
na starou tvrz, jevící se jako tmavá tečka na šedém pozadí a na bujně 
zelené údolí. Nebylo divu, že sem Lenta ráda jezdila! Laramie měl 
předtuchu, že tato její záliba ji tentokrát zavedla do nehody. 

Tu Osamělý zastavil svého koně, aby na ně počkal. Dojeli k 
němu. Ukázal jim na místo mezi cedry. 

„Mrtvý kůň,“ řekl klidně. „Jaké barvy byl Stuartův?“ 
„Černý. Černý jako uhel, s bílými skvrnami. Byl jistě 

hezký…Kde?“ 
„Tamhle… vpravo od toho rozložitého cedru… Černý kůň s 

bílými skvrnami – docela.“ 
„Ano, je to Stuartův kůň,“ řekl Laramie zasmušile. „Má dosud 

sedlo na sobě.“ 
Jezdci se pustili cvalem přes nevelkou vzdálenost k tomu místu. 

Supové zvedli se od cedrů a připojili se k těm, kteří se vznášeli 
nahoře. Laramieovi druhové byli hned z koní dole, ale Laramie se 
rozhlížel ostražitě dokola. Zahlédl pod jedním cedrem postavu muže 



v modré košili, ležící zlověstně nehybně. V tom okamžiku poznal, že 
Lentin tak zvaný útěk z domova nabývá tragického rázu. Seskočil z 
koně a zašel k svým druhům. 

Vraník byl mrev, ačkoli nebyl dosud ztuhlý. Byl střelen na 
několika místech, podle viditelných ran. Krev na nich se srazila a 
uschla. Uzda byla pryč, a věci od sedla také. 

„Zastřelen na místě. Neběžel,“ prohlásil Laramie prohlédnuv si 
půdu kolem. 

„V hubě má trávu,“ řekl Ted. 
„Inu, pojďte semhle, a uvidíte Stuarta, myslím,“ řekl jim Laramie 

a zamířil k mrtvému muži. 
Za chvilku dívali se na mrtvého jezdce, mladého muže, v jehož 

hezkém obličeji byl výraz ztrnulé úzkosti. Ležel v kaluži krve. Bylo 
zřejmo, že je kulemi takřka provrtán. Jednu ránu měl v hnědém 
zápěstí, druhou na krku u ramene. Všecky jeho kapsy byly obráceny 
naruby. Sombrero, pás, ostruhy byly pryč. 

„Parde, je to Stuart?“ otázal se Osamělý škrceným hlasem. 
„Ano. O tom není pochybnosti,“ odpověděl Laramie chladně a 

břitce. „Rozejdeme se a vypozorujeme to tady.“ 
Rozdělili se. Laramie zamířil ke skupině cedrů na hřebeni. Byla to 

jedna z proslulých vyhlídek v kraji. Indiáni odtud kdysi pozorovali 
tvrz. Laramie našel zřejmé stopy, že na této stinné vyhlídce byl po 
nějakou dobu člověk nebo několik lidí, kteří pozorovali ranč, jako 
kdysi Indiáni pozorovali vojáky, usedlíky a karavany. Ale nebylo tu 
stop po nějakém táboru. Kdosi zde odpočíval, ležel na cedrovém 
jehličí, vykouřil množství cigaret, četl kousky starých novin a 
ořezával proutky. 

„Není to nic jiného, než co jsem čekal,“ mručel si Laramie. „Ale 
kdo to byl? Zloději, pozorující dobytek, to je jisté, ale kdo ještě?“ 

Laramie přecházel sem a tam podle hřebene a zahnul pak zpět k 
místu, kde ležel Stuart. Byl hrozný pohled na mrtvolu, obletovanou 
bzučícími mouchami. Ted se blížil zdola po svahu a než došel k 
mrtvole, objevil se na hřebeni Osamělý. Mával něčím bílým a zdálo 
se, že je puzen nějakou podivnou silou. 

„Tede, čím to mává Osamělý?“ otázal se Laramie, když k němu 



došel udýchaný Ted. 
„Vypadá to jako nějaký ženský kapesník – Lenty, vsadím se,“ 

odpověděl Ted po chvíli. „A není o nic bělejší než Osamělého 
obličej.“ 

„Parde, už to hoří! Neviděl jsem ho nikdy takového – ani když 
měl Price kolem jeho krku provaz.“ 
Čekali. Osamělý přišel a ukázal jim malý batistový kapesník. 
„Přivoňte si,“ řekl chraptivým hlasem a přistrčil jej k obličeji 

Tedovi, a pak Laramieovi. Slabá vůně připomněla jim ihned Lentu. 
„Myslím, že je Lenty.“ 

„Co jste ještě našel?“ otázal se Laramie. 
„Stopy koní. Pět nebo šest koní jelo odtud dnes ráno. A na hřbetě 

jednoho z nich seděla Lenta Lindsayová. 
„Hm! – Tede, co jste našel vy?“ 
„Dole na svahu je tábor,“ odpověděl rychle Ted. „Ukryt v husté 

skupině cedrů. A tábořili tam lidé častěji po několik měsíců. Suchý 
tábor, ale někde dole je voda. Tři jezdci se tam drželi po několik dní. 
Měli dva soumary a jedním z nich byl mul. A ti jezdci odjeli nakvap 
asi před dvěma hodinami – a snad ještě dřív… A pardové, kůň 
vedoucího jezdce náležel Chessu Gainesovi.“ 

Ani Osamělý, ani Laramie neprojevili nějaké překvapení. 
„Vid ěl jsem na hřebeni místo, kde leželi zvědové po několik dní a 

pozorovali kraj,“ řekl Laramie. 
Osamělý složil vzácný kapesníěek, uložil jej pečlivě do náprsní 

kapsy a pohlédl pak tvrdě a zkoumavě do očí svým přátelům. 
„Je to teď zřetelné jako kniha, Osamělý,“ řekl mu Laramie. 

„Myslím, že Tracks a já jsme se nechali unést zlostí a odsoudili 
Lentu trochu příkře. Je docela možné, že není vůbec špatná. Prosím 
vás za prominutí.“ 

„A já také,“ dodal Ted. „Ale pospěšme si!“ 
„Mhm. A teď mi povězte, co tohle všecko znamená, vy chytráci,“ 

odvětil Osamělý břitce, a nijak obměkčen. 
„Inu, Lenta jistě přemluvila Stuarta, aby jí pomohl ven,“ řekl 

Laramie. „To se stalo patrně ještě před tím, než jsme je Hallie a já 
viděli. Jisté je, že jí pomohl ven. Jak tomu rozumím teď, měla Lenta 



v úmyslu zdržet se někde venku přes celý den, aby tím nahnala své 
rodině hodně strachu. Stuart s ní jel až sem. A tady narazili na 
Gainese a jeho sprosté chlapy, kteří tu číhali právě na ně. A to je 
všecko.“ 

„Je to tak zřejmé, jako nos ve vašem obličeji,“ potvrdil Ted. 
„A ten útěk z domova?“ otázal se Osamělý s prudkou jízlivostí. 
„To byl náš omyl. Litujeme toho. Ale co na tom záleží teď?“ 

odvětil Ted rozmrzele. 
„Byli jste vždycky jako sršňové na Lentu. Vy oba,“ prohlásil 

Osamělý. „A teď polezete pěkně ke křížku. A ospravedlníte ji u 
Hallíe a u všech ostatních.“ 

„Ona jistě neutíkala z domova, parde,“ souhlasil Laramie. 
„Ano, a jistě neprovedla nic špatného,“ mluvil Osamělý zuřivě 

dál. „Vím to, protože jsem na ni žárlil a podezříval ji… A pokoušel 
jsem se sám o to, aby mě za to Bůh potrestal! A proto se na mne 
rozhněvala. A po celou tu dobu jsem byl přesvědčen, že je to docela 
řádná dívka – přesvědčil jsem se o tom! Ale žárlivost je hotové 
peklo… Ona to jen oplácela svému tatínkovi. A Stuart byl přece jen 
slušný člověk. Tamhle leží mrtev. Vy hoši jste neviděli pět nábojnic 
na zemi. Našel jsem je, když jste odešli. Stuart bojoval za tu dívku. 
Ale Gaines a jeho pacholci ho zabili, oloupili ho, zastřelili mu koně a 
potom ujeli s ní. Gaines číhal tam nahoře – proto – aby dostal 
Lentu.“ 

„Inu, dostal ji,“ řekl Laramie. 
„Pardové, víte oba, co to znamená,“ mluvil Osamělý chraptivým 

hlasem dál. „Chess Gaines se jí nezmocnil pro výkupné. A neodváží 
se odvézt ji do některé osady, kde by se s ní mohl oženit. Myslím, že 
byl do ní tak zamilován, jako kdokoli z nás. Ale je to podlý lotr. 
Popadne ji – znásilní ji – při první příležitosti. Není rozumné myslit, 
že Lentu před tím ještě zachráníme. Ale můžeme jí zachránit život a 
jeho zabít. To bude naším úkolem. Bude to hrozné pro to ubohé dítě. 
Ale nezmění to pranic v mé lásce k ní. Trápil jsem Lentu. Možná, 
kdybych to nebyl dělal, že by mi byla dala spíš příležitost chránit ji… 
A teď, Laramie, parde, to je všecko.“ 

Laramie nemusil teprve uvažovat. „Vy a Tracks pojedete po jejich 



stopě,“ řekl břitce. „Usnadněte mi svou stopu odtud tak, abych ji 
mohl sledovat klusem. Poženu se o překot zpět na ranč. Vezmu s 
sebou Dakotu a Charlieho a povezeme jídlo, oves, vodu, pušky, a 
namluvím něco Hallii a celé rodině. Nemusí to být úplně pravda. Tu 
jim povíme snad někdy později – zachráníme-li Lentu. Pošlu dva 
hochy sem, aby pohřbili Stuarta a vzali jeho sedlo. Charlie, Dakota a 
já se poženeme po vaší stopě. Nedohoníme-li vás do noci, utáboříme 
se někde do svítání.“ 

Osamělý se vyšinul do sedla. „Parde, vy máte jistě rozum v hlavě. 
Děkuji –“ 

„Ano, ale ten nepracuje dobře,“ ozval se Ted vsednuv na koně. 
„On myslí jen na Hallii – ten klacek… Laramie, nemařte čas 
dlouhými výklady. Ať také něco snesou. Myslete na to ubohé dítě. 
Slyšíte mě?“ 

„Jistě vás slyším,“ odpověděl Laramie a zamířil k svému koni. 
„Myslím, že nevím, kde mi hlava stojí… Dohoním vás před západem 
slunce. Dejte si pozor na Gainese. Možná, že nás viděl. Mohl by si na 
vás poěíhat.“ 

„Kdyby tak Bůh dal, aby to udělal,“ řekl Osamělý. „A teď to 
žeňte, parde.“ 

 
 
 
Kapitola XIII. 
 
Laramie jel nadcházkou dolů na ranč a dorazil tam za necelou 

hodinu, ale trvalo mu dlouho, než našel Wind River Charlieho a 
Dakotu. Tito hoši, tak jako ostatní, nebyli při práci, kterou jim 
Laramie přidělil. Toho rána jeho veselý a jemný humor, pro který byl 
u Lindsayových dívek oblíben, zmizel. Laramie byl zase tím 
chladným, tvrdým rangerem z dob Panhandlu. Na konec našel své 
čtyři jezdce při hře v karty v chládku velké stáje a obořil se na ně: 

„Tak tady jste! Vy ničemní lotři! Jak to, že jste nechali práce a 
zahálíte?“ 

K Laramieově údivu se pranic nezalekli. Dakota se lahodně otázal 



Laramieho, co ho kouše. Clay Lee se záhadně usmíval. Archie Hill 
nevzhlédl vůbec od karet a řekl klidně: „Chci vidět, co máte na kartě, 
Windy, ale dříve zvýším ještě sázku,“ kdežto Charlie složil karty v 
ruce a vrhl na Laramieho klidný letmý pohled. 

„Poslechněte, proberte se ze své ztrnulosti,“ dodal Laramie 
kousavě. „To říkáte o sobě, že jste jezdci?“ 

„Laramie, starý skaute, náš velitel nás pustil od práce, kterou jste 
nám dal,“ vysvětloval Wind River Charlie. 

„Váš velitel!“ 
„To jistě, slečna Hallie. Řekla, že nechce, abychom dostali 

sluneční úžeh.“ Bouřlivé veselí těchto jezdců by bylo za jiných 
okolností Laramieho bavilo. 

„Nuže, vzdávám se svého místa. Nejsem už předákem téhle 
tlupy,“ prohlásil Laramie chladně. 

To bylo něco jiného a vážného. Všichni čtyři volali současně a 
každý se stavěl svým způsobem proti tomu. 

„Šetřte si dech,“ vpadl jim do řeči Laramie. „Myslíte, že jsem sem 
přišel na výlet, nebo hrát poker? Podívejte se na mého koně 
tamhle!… Poslouchejte, a zavřete na chvíli huby… Stopovali jsme 
Stuarta a Lentu Lindsayovou. Dnes ráno vylámal mříž v jejím okně a 
pomohl jí ven. Tracks a já jsme myslili, že utekla z domova. 
Osamělý tvrdil, že udělala jen špatný žert. Ale ukázalo se, že to není 
žádná švanda. Na Cedrovém vrchu narazili na Chesse Gainese a jeho 
pardy. Našli jsme Stuarta mrtvého. Byl celý rozstřílený. A Gaines 
unesl to dítě!“ 

„Proboha!“ zvolal Wind River Charlie a jeho obličej zešedl. 
Vyletěl jak na perech a ostatní vyskočili také. 

„Ten Gaines!“ zvolal drsně Dakota. „Na Stuartovi nám nezáleží. 
Ale na Slimu Redovi nám záleželo, a Slim leží rozstřílený v La 
Juntě… Laramie, myslil jsem si hned, že vypadáte nějak divně. 
Promiňte nám.“ 

„Musíme si pospíšit,“ řekl Laramie dál. „Archie, vy přivedete 
čerstvé koně. Charlie a Dakoto, vy pojedete se mnou. Naložte věci 
do sedlových brašen. Maso, suchary, sušená jablka, sůl, cukr, kávu. 
Přidejte hrnek. Nezapomeňte na oves a vaky s vodou. Clayi, 



přinesete mi dvě nebo tři winchestrovky čtyřicet čtyři s náboji a 
pouzdry k sedlům. A teď pronto, a já se zatím trochu najím.“ 

Jezdci se rozletěli jako vyplašení krocani. Když se Charlie blížil k 
domu, vstoupila mu do cesty Harrieta Lindsayová. „Co znamená ten 
křik?“ otázala se dychtivě. 

„Ale – to je jen Laramie. On je loko nebo něco takového,“ koktal 
Charlie zmateně. Nebyla to situace, při níž by byl dovedl pohotově 
lhát. Odběhl kvapně. 

„Laramie!“ zvolala překvapena, obrátila se, spatřila ho a rozběhla 
se k němu. 

Laramieovi nebylo pomoci. Měla na sobě jezdecký oblek, který jí 
dodával tak neodolatelného půvabu a olupoval ji o mnoho let věku a 
o důstojnost. Byla to jen mladičká dívka, roztomilá jako růžička. 

„Laramie, proč jste přijel?“ otázala se ho rychle, když k němu 
doběhla. 

„Dobré jitro, slečno. Přijel jsem si pro čerstvého koně… Mluvila 
jste s otcem?“ 

„Ano, ještě než mluvil s matkou a s Flo. A neřekl jim, co řekl 
mně.“ 

„A co to bylo?“ 
„Řekl jste, že Lentin útěk byl jen šprým. Ale nevypadal jste, jako 

by to byl šprým,“ odpověděla rozčileně. 
„Inu, myslím, že to byl – dnes ráno.“ 
„Našli jste ji!“ 
Ještě ne. Ted a Osamělý jedou po její stopě. Dohoním je pronto.“ 
„Lenta nebyla někde blízko? Jela někam daleko?“ 
Laramie cítil, že by dovedl odrážet její otázky, ale nedovedl 

zachovat klid a sebrat rozum do hrsti, když k němu přistoupila, 
pustila rukavičky a bičík, uchopila ho za vestu a pohlížela na něho 
podivuhodnýma smutnýma očima. 

„Inu, snad se schovává někde na hřebeni a vysmívá se nám.“ 
„Laramie, vy jste vychytralý lhář, ale mně nenalžete nic,“ zvolala. 
„Kdo říká, že lžu?“ 
„Já to říkám.“ 
„Dobrá, nemohu vám v tom bránit. Myslím, že i kdybych vám 



řekl, jak hrozně roztomilá jste dnes –“ 
„Nechte poklon, Laramie Nelsone. Tajíte něco přede mnou,“ řekla 

mu rozhorleně a skutečně jím zatřásla. 
„Inu, netajím před vámi, jak hrozně nebezpečné je dívat se na 

vás,“ protahoval s klidnou a nenucenou smělostí, která nebyla u něho 
obvyklá. 

Hallie snad ani neslyšela tu jeho významnou řeč. Bylo zřejmé, že 
je v prudkém pohnutí. 

„Říkám vám, že to od Lenty nebyl šprým. Ona neutekla z domova 
na čas. Odešla nadobro!… Vím to, protože jsem ji k tomu dohnala.“ 

„Ale – Hallie! Jste jen rozčilena,“ odvětil Laramie snaže se mluvit 
přesvědčivě, ač sám žasl při tomto novém pomyšlení a při pohledu 
na její rozrušený obličej. 

„Rozčilena? Div se z toho nezblázním! Říkám vám, že jsem ji k 
tomu dohnala. Pamatujete se včera – když jsme ji viděli u okna – jak 
držela Stuarta oběma rukama kolem krku?… Potom jsem šla k jejím 
dveřím. Ach, byla jsem zuřivá! Nevím, co jsem jí všecko řekla a jak 
jsem ji nazvala, ale bylo to tak hrozné, že na to ani nemukla… Ani 
slovo od Lenty Lindsayové! Z toho můžete poznat, co všecko jsem 
nahrnula na její hlavu… Mám hrozný strach. Je mi z toho zle. A teď, 
když jsem mluvila s vámi, je to ještě horší… Vy něco víte, vy mi jen 
lžete… Ach, Laramie, nemyslete, že jsem zbabělá. Mám ráda Lentu. 
Byla by to moje smrt, kdyby – kdyby se zahodila.“ 

Její krása v té chvíli, její podlehnutí výčitkám a strachu, její 
bezděčné tisknutí se k němu, to vše bylo tak mocné, že tomu nemohl 
odolat. Nechtěl jí říci všecko, děsit ji – způsobit, že by ji dnem i nocí 
mučily obavy z toho, co se snad ani nestane. Naproti tomu nebyl 
schopen falše k nikomu, a tím méně k Hallii Lindsayové. Neučiní-li 
rychle něco rázného, prozradí všecko o zabití Stuarta a o únosu 
Lenty zločinnými a bezohlednými jezdci z pastvin. 

Hallie se opírala o něho a zdálo se, že ji přepadá pláč, ne-li 
hysterický záchvat. Její pohled, ne-li její úmysl, byl nadmíru 
prosebný. Jako by jí mohl pomoci! Vtom mu napadlo, jak by se mohl 
ze své tísně dostat. Vzbudila to v něm její blízkost a půvabnost, a 
řekl si, že zvolí ze dvou zel menší. 



„Pojďte sem,“ řekl a silnou paží zčásti ji nesl, zčásti vlekl ze 
široké uličky stáje do jednoho stání, v němž byly balíky sena. 

„Ale – Laramie!“ zvolala naprosto překvapena. 
Nepustil ji. Držel ji snad ještě pevněji. 
„Vy jste pustila dnes mé hochy z práce?“ otázal se. 
„A i když jsem to udělala! Neděle je jako každý všední den – 

takovému pohanovi, jako jste vy… Ale mně to není jedno. Neděle je 
nutná, mám-li –“ 

„To zde je už příliš na mne. Hoši si dělají žerty z mých rozkazů. 
Řekl jsem jim, že dávám výpověď. Lezli pak ke křížku. Ale přesto 
mám už toho dost.“ 

„Ale, Laramie!“ zvolala poplašena. „Slíbila jsem otci – já – vy – – 
Och!… Co se stane s Lentou?“ 

„Přivedeme ji zpět.“ 
Snažila se vyprostit z jeho sevření, ale pak náhle ustala, buď z 

nedostatku sil, nebo z odevzdanosti v osud. Ale její duch oživl. 
„Trvám na tom, že mě klamete. Cítím to… A to vaše 

sevření…Vždyť je to násilí! Pusťte mě!“ 
Hněv nabyl patrně vlády nad jinými jejími city, ale nemohla 

ovládnout chvění rtů. Laramie se díval na ně místo do jejích očí. Co 
měl v úmyslu, bylo šílenství, ale soudil, že si tím pomůže a že ji to 
rozzuří tak, že zapomene na všecko ostatní a nedoví se pravdu o 
Lentě. Jak lákavé byly ty zvlněné rty, trochu svěšené v koutcích, 
chvějící se. Sehnul se rychle k ním, zavřel oči a políbil je. Zdálo se 
mu, že se s ním všecko zatočilo a že se vznáší do výše. Cítil, že se v 
jeho objetí napjala jako natažený provaz. Ucouvl zděšen. Co to 
provedl? 

„La-ra-mie Nel-so-ne!“ vydechla. 
„Co říkáte tomu?“ protahoval drze. 
Oči jí jiskřily jako dravci. „Urážíte mě!“ 
„Inu, nemínil jsem to tak, ale myslíte-li –“ 
„Tohle si myslím!“ vybuchla a mávnuvši volnou paží udeřila ho 

prudce přes ústa. 
To uvolnilo Laramieho sevření. Vzbudilo to v něm také vědomí 

jeho pošetilosti a trpkost milujícího, který se vzdává naděje. Sáhl si 



na ústa a spatřil pak, že má na ruce krev. Spatřila to také. Oči se jí 
rozšířily. 

„Jste přece jen – jako – Luke Arlidge!“ řekla přerývaně. „Vy 
jezdci z pastvin jste všichni stejní.“ 

To dovršilo bouři citů v Laramieovi. Přirovnání s Arlidgem 
probudilo všecku jeho divokost. Popadl ji, přitáhl k sobě, vsunul jí 
levou paži pod tělo a přidržel její levé zápěstí, takže byla bez moci. 
Přehnul ji pak vzad. 

„Laramie! Zbláznil jste se! Já – odvolávám to o Arlidgeovi. 
Odpustím vám to první, necháte-li –“ 

Zavřel jí ústa bouřlivým polibkem, pod nímž poklesla bezvládně a 
který v něm probudil všecku jeho primitivní vášnivost. 

„Jistě jsme všichni stejní,“ řekl prudce a zvedl hlavu, aby na ni 
pohlédl. Ale kam se poděla ta zuřivost, nenávist, bojovnost z jejích 
očí? Ačkoli byla jeho mysl tak rozrušena, povšiml si toho. Ale zašel 
již příliš daleko. Bylo to, jako kdyby padal do propasti. „Tak!“ 
zašeptal a políbil ji znovu. „Myslím, že Arlidge – to také udělal.“ 

„Proboha! – Och – Laramie – zasloužím si tohle – od vás? Arlidge 
to neudělal. To vám přísahám!“ 

„Ach, vy ženy! Vy pyšná bílá čeládko, jak říkají černoši! Vy 
nováčku z Východu – děláte královnu nad námi chudáky!“ 

A líbal ji se znenáhla poklesající vášní a s vědomím vracejícího se 
smyslu pro slušnost. Potom, vysílen a chvěje se, přestal ji líbat. Za 
toho zápasu klesla na balíky a on poklekl na jedno koleno. Její těžká 
víčka byla pevně zavřena. Perlová bělost jejího obličeje se změnila. 
Právě jak se na ni díval, vlna zardění zaplavila její šíji a obličej. 
Poznal, že ve své vášni pustil její paže, a neklamaly-li ho všecky jeho 
smysly, jedna její paže byla kolem jeho krku. Viděl, jak se její levá 
ruka šine chvějivě podle jeho ramene nahoru. 

„Pro – Boha!… Hallie – odpusťte mi! Nevěděl jsem – co dělám.“ 
Ten divošský popud urážet ji a ublížit jí způsobil tu zkázu – 
neuvěřitelná, nesnesitelná proměna! Nechápal to. Nedovedl si to plně 
uvědomit. Věděl jen, že se musí dát na útěk jako před nějakou 
lavinou. Když ji pouštěl, poznal zřejmě, že se ho držela, neboť když 
vstával, zvedal i ji. Potom se ho pustila a její paže sklouzla od jeho 



krku. Klesla zpět na balíky, její oči se otevřely, jemné, podivné, jako 
tůňky o půlnoci, a upřely se žalobně na něho. Vyskočil a vyběhl ze 
stáje. 

O půl hodiny později jel roklí vzhůru před Dakotou a Charliem. 
Jel ozbrojen po zuby, chmurný a chladný, a podařilo se mu, že ti 
jezdci nepoznali na něm nic. Ale věděl, že je rozrušen a že ho stále 
pronásleduje jedna myšlenka. Věděl, jaký vír bouří pod jeho 
zpocenou a oddychující hrudí. Věděl, že jen dlouhou tuhou jízdou a 
krvavým bojem nabude zase duševní rovnováhy, a hnal se tedy tomu 
všemu prudce vstříc. 

Když vyjeli ven, vedl Laramie rychlým klusem drže se v nižší 
poloze a míře k místu na východ od Cedrového vrchu. Tím se chtěl 
vyhnout zbytečnému stoupání. Touto nadcházkou se dostali na 
travnaté pastviny, kde mělo být hojně dobytka se značkou Úhel s 
tečkou. Ale za osm mil cesty viděl jen několik krav a telat. Zloději 
vymetli důkladně Lindsayův dobytek. A jak snadná práce to byla pro 
zloděje dobytka, jako byl Gaines a Price! Arlidge a jeho spojenec 
rančer by nebyli nikdy tak pošetilí, aby ukradli všechen dobytek 
jednoho dobytkáře. Obchodovali ve velkém a prováděli mnoho 
zákonitých obchodů na jeden, který vypadal podezřele. Nemohlo být 
žádného stálého spojení mezi nimi a mezi sprostými zloději a 
zkaženými kovboji, jako byli Gaines a Price. Pokud bude mít 
Lindsay nějaký dobytek, budou se dít tyto krádeže, ovšem neužije-li 
proti nim nějakého rázného prostředku. „Je už nejvyšší čas, abychom 
se do nich dali,“ mručel si Laramie. 

Pod Bílou skalou v hluboké křovinaté rokli přišli Laramie a jeho 
druhové na pramen, o němž dosud nevěděli. Bylo tam znát, že byl v 
poslední době častěji navštěvován. Tato voda byla ovšem příěinou, 
že Gaines a jeho tlupa mohli v tom předhoří tábořit po dlouhou dobu. 

Laramie nevystoupil na hřeben, nýbrž jel zvolna stoupající roklí, 
až vyjel nahoru několik mil na severovýchod od cedrů, u nichž se 
rozešel s Osamělým a Tedem. Od toho místa začal zkoumat půdu 
hledaje jejich stopu. Přejeli tak tři až čtyři míle, při čemž Dakota a 
Charlie jeli o něco dál po obou stranách vedle něho, a nenašli dosud 
stopu. Zahnuli předtím kolem konce rokle ke zvlněnému kraji na 



severu. Nakonec se Laramie zastavil k poradě se svými druhy. 
„Není možné, že by nám byla ta stopa ušla,“ řekl. „Ale dělá mi to 

už starost. Tady jsme se už skorem obraceli k ranči.“ 
„Veliteli, řekl bych podle polohy půdy a podle toho, co je vpředu, 

že každý jezdec, který by chtěl uniknout nepozorován, jel by k 
severu,“ řekl Wind River Charlie. 

„Myslím si to také,“ odvětil Laramie poznav hned, že úsudek toho 
jezdce z Wyomingu má skutečnou cenu. 

„Půjčte mi kukátko. Zdá se mi, že vidím něco červeného,“ dodal 
Charlie ukazuje. Zamířil kukátko a nařídil si je podle zraku. „Ano, je 
tam na křoví kousek červeného šátku.“ 

„Mhm, už to vidím. Jeďme!“ 
Za chvilku si podávali z ruky do ruky kousek kapesníku, vzatého 

z vysokého keře šalvěje, v němž Laramie poznal část šátku 
Osamělého. 

„A tady je jejich stopa, zřetelná jako písmo!“ 
Bylo to asi v polovině odpoledne a Laramieho přepadaly obavy, 

že toho dne již nedohoní Osamělého a Trackse. Ale stopa byla tak 
zřetelná, že ji mohli sledovat klusem na velké vzdálenosti, a vždycky 
aspoň drobným klusem. Za necelé dvě hodiny urazili deset mil. 
Potom se dostali do nerovného kraje, takže koně mohli jít jen 
krokem. 

Při západu slunce vjeli do dlouhé kotliny, kterou se klikatila 
hluboká brázda. Svahy po obou stranách byly hustě křovím zarostlé. 
Antilop tam bylo hojně a králíci pobíhali mezi šalvěji. Na druhém 
konci kotliny našli mělký potok s písčitým dnem. 

„Inu, myslím, že se tu utáboříme,“ řekl Laramie zamyšlen. „Bude 
už hnedle tma. A tam dál bychom třeba už nenašli trávu a vodu.“ 

„Zítra si o to víc pospíšíme. Řekl bych, že jsme asi tři hodiny 
cesty za Mulhallem a Williamsem,“ odvětil Wind River Charlie. 

„To bychom je jistě dohonili zítra do večera. Hlavní je – udrží se 
oni na Gainesově stopě?“ 

„Na to se vsadím.“ 
„Já také… Hrome, ale byl bych raději, aby to bylo ještě dnes! 

Když si vzpomenu na to dítě…“ 



„Je to zlé, veliteli. Ale ona je statečná a chytrá. Snad ošálí Gainese 
a získá čas.“ 

„Chytrá? Inu, to bych řekl. Ale Gainese nebude snadno ošálit. Je 
zvláštní, že jsem ho neprohlédl dřív. Byl jsem sám loko. Měl jsem ho 
tenkrát střelit.“ 

„Není nic platno brečet nad rozlitým mlékem, Laramie,“ odvětil 
Charlie. „Chápu, jak vám asi je. Ale já myslím, když je Mulhall před 
námi, a ten bude do boje jako čert, a když je stopuje Williams, že tu 
dívku přece jen zachráníme.“ 

„Živou – ano. Ale… Dakoto, vodu a oves koním. Potom je svažte. 
Charlie, vy připravte něco k jídlu. Já přinesu dříví.“ 

Bylo již tma, když jezdci jedli svou skrovnou večeři u ohně 
žhavých uhlíků. Horko dne pominulo. Chladivý noční větřík šustil v 
cedrech. Kojoti poštěkávali. Zahoukala sova a žáby kuňkaly od vody. 

Laramie odešel brzy od svých kouřících druhů, prostřel pod 
cedrem sedlové pokrývky vlhkou stranou dolů, dal si sedlo pod hlavu 
a natáhl se k odpočinku, ne-li ke spaní. 

Byl by měl usnout ihned. Ale Laramie Nelson neznal teď klid a 
mír. Ani v dobách, kdy šli Indiáni po jeho stopě, nebo za srážek se 
zloději dobytka nebyl tak rozrušen. Snažil se nabýt klidné, chladné, 
dobře usuzující mysli. Všecky okolnosti toho večera byly mu dobře 
známy a byl rád, když si to uvědomil. Bílé hvězdy se třpytily na nebi, 
cedry k němu šeptaly, jeho staří známí, kojoti, prováděli svou 
divokou hudbu, ovíval ho svěží vonný noční vánek širých krajů, 
kroky svázaných koní zněly mu uspokojivě v uších. Byl zase venku 
na cestách. Neodepjal ani ostruhy. Zítra se jistě uleví jeho 
stísněnému srdci, uvolní se běh jeho vířících myšlenek a nebudou ho 
tak pronásledovat milé a trýznící vzpomínky. 

Ale teď byl bez moci, na pospas samotě a opuštěnosti, kterou měl 
rád a o níž věděl, že jí potřebuje. Činy toho dne náležely minulosti. A 
trýznily ho kruté vzpomínky, budily v něm výčitky a jásot, bědnost a 
nadšení. 

I kdyby měl zemřít zde na místě, nebo nejdéle v zítřejším boji, 
nelitoval by, že zlíbal Harrietu Lindsayovou. V nejhorším případě jí 
to způsobilo chvíli hnusu, hodinu zuřivosti. Ale pro něho bylo to 



něco plně uspokojujícího, vyplnění čehosi, ač sám nevěděl, čeho. 
Poddal se své touze, ale učinil to s očima otevřenýma a s úmyslem 
jiným než sobeckým. Soudil, že je jeho povinností odvrátit myšlenky 
té mladé ženy jasných očí a bystré mysli od děsivých skutečností 
nebezpečí její sestry. To nebylo příčinou jeho lítosti. Tuto lítost 
způsobila děsivá, neuvěřitelná, nezapomenutelná skutečnost, že ho 
Hallie udeřila do jeho násilnických rtů, a potom, právě pro tutéž 
urážku, objala ho kolem krku. Nemohl tomu ani uvěřit. Učinila tak 
skutečně? Nebyla to jen jeho podrážděná fantazie? Nezdálo se to 
logické, možné, rozumné, že by nějaká dívka, a tím méně Hallie, 
mohla udeřit člověka za to, že ji políbil, a potom právě pro tutéž 
příčinu ho obejmout. Ale bylo to tak. Její levá paže byla kolem jeho 
krku a pravou ruku zvedala k němu. Viděl to. Cítil její chladné, 
chvějící se prsty na své rozehřáté šíji. Ale co z toho vyplývá? 

Nebylo pochybnosti, že se mu rozum pomátl. Ale pomátl se také 
jí? Byl-li ten čin možný, mohl znamenat jen jedno – že jeho násilnost 
ji na chvíli přemohla, a ona se jí nejen poddala, ale chtěla na ni 
odpovědět láskou ženy. 

Laramie bojoval tam svůj těžký boj. Nemohl uvěřit svědectví 
vlastních smyslů. Mýlil se snad. Zachytila-li se ho, stalo se to jen v 
zuřivosti odporu. „Ale to se nikdy – nikdy nedovím!“ řekl si 
žalostně. „Můj Bože, proč jsem jen nepočkal, abych se o tom 
přesvědčil?… A potom, kdyby to byla bývala pravda…“ 

Tak se trápil. Ale nakonec, když noc daleko pokročila, řekl si, že 
jeho smysly byly vadné, jako jeho rozum. Zbývala mu jen jistota, že 
okusil lahodnost jejích rtů – že na nich sežehl svou poctivou, 
vášnivou, jedinou lásku – že cítil v srdci, že ji tím nemínil urazit, a že 
si to ona časem uvědomí. Od té chvíle se mírnil jeho pocit bědnosti a 
ozýval se v něm hlas odříkání. Laramie Nelson se vzpamatovával. V 
příštích dobách bude snít o této své jediné lásce, bude se litovat a 
oddávat se citům. Ale teď musí sebrat všechny síly, které mu širý 
kraj propůjčil, odvést Lentu domů aspoň živou a zanechat krvavou 
stopu na ranči Španělských hor, aby se ti slušní, hodní Lindsayové 
mohli usadit ke štěstí, jehož zasluhovali. Potom odjede, jako již často 
odjel. A když se takto rozhodl, našel zase sám sebe. A pak usnul. 



Za šedého svítání ho probudil Wind River Charlie. Oheň praskal. 
Dakota přijel na koni bez sedla a přiháněl koně. Na cedrech ječely 
sojky. Laramie vstával, jako by mnoho nocí bylo uběhlo od chvíle, 
kdy se uložil. Mluvili jen málo, a to jen o obyčejných věcech. Najedli 
se, osedlali koně, vsedli na ně a vyjeli mlčky, což nevěštilo nic 
dobrého pro pronásledované. 

O hodinu později, za východu slunce, vystoupili na místo, odkud 
viděli předhoří Skalistých hor, a tedy na východ od Allenových a 
Arlidgeových pastvin. Laramie ten kraj neznal. Dakota řekl, že zde 
byl jednou a že nejsou daleko, přímou čarou, od chaty toho usedlíka, 
kam Williams a Laramie stopovali ony ukradené koně a našli tam 
také houf Lindsayova dobytka. 

Zřetelná stopa vedla k severu a držela se po rovině. Střídaly se zde 
vysoké hřebeny a úzká údolí a kraj znenáhla stoupal. Dobytka bylo 
zde hojně, ale byl tak plachý, že Laramie nemohl poznat jeho 
značku, aniž se odchýlil od své cesty. Minuli nějakou starou chatu z 
trámů. Na vrcholech hřebenů rostly sosny. Vysokou bylo vidět na 
každém svahu. Trávy a vody tu bylo hojně. Nakonec překročili 
širokou stezku dobytka, vedoucí od východu k západu. Čerstvé stopy 
ukazovaly k západu a svědčily o tom, že poslední stádo bylo hnáno 
směrem nahoru. 

„Co tomu říkáte?“ ptal se Laramie Charlieho věda, že ten jezdec 
byl kdysi ve spojení s Arlidgem. 

„Je to širý kraj, veliteli,“ odpověděl Charlie vyhýbavě. „Je tady 
usazeno asi sto tisíc kusů, nepočítaje v to dobytek, který se stěhuje.“ 

„Mhm. Ale zloději by nehnali velká stáda do Denveru. Myslím, že 
všechen dobytek v jakémkoli množství by byl posílán na východ, na 
pastviny Kansasu a Nebrasky.“ 

„Veliteli, myslím, že při téhle honbě rozřešíme některé z těch 
sporných otázek,“ bylo všecko, co mu Charlie pověděl. Ale 
Laramieovi to stačilo. 

V poledne se zastavili zmateni. Na spojení dvou údolí se stopa 
dělila; nízký průsmyk mezi vysokými vrchy poskytoval zde krásný 
pohled na širý kraj s tečkami dobytka na šedozelených rovinách, na 
tmavé plochy lesů a pruhy lesknoucí se vody. Laramie poznal, že k 



ostatním stopám se připojovaly stopy nějakých nových koní. Gaines 
se zde setkal s nějakými členy své tlupy, nebo jistě potkal tři a snad i 
více jezdců. Ale stopa se určitě dělila. Stáli zmateni, až Laramieho 
pobíhající oči zahlédly kousek červeného šátku Osamělého. Visel na 
vysoké cedrové větvi, kam ho uvázal jezdec, stojící na sedle. To 
způsobilo, že ho nespatřili hned. Wind River Charlie znovu dokázal 
svou cenu, jakož i zkušenost ve stopování prchajících jezdců. 

„Podívejte se, veliteli! Dva proutky čerstvě uříznuté, a jeden 
ukazuje do této rokle a druhý do druhé.“ 

„Jistě. Ten starý kovboj dělá indiánské značky. Inu, jedna tlupa 
jela jednou roklí a druhá druhou. Myslím, že Osamělý a Tracks se 
zde rozdělili. A my to uděláme také. Já se pustím vlevo a vy, hoši, se 
dejte vpravo. Je těžko poznat, v které tlupě jela ta dívka. To 
nepoznáme. Ale musíme to udělat jako Osamělý a Ted – prozkoumat 
obojí cestu.“ 

„Tím se zeslabíme, veliteli, jako se zeslabili oni. Ale nemůžeme 
dělat nic jiného.“ 

„Inu, ztrácíme čas, a stopa je stále čerstvější. Snad se setkáte s 
Tedem a Osamělým, budou-li se vracet. Snad se s nimi setkám já. 
My stopujeme je, a oni stopují Gainese. Ta druhá tlupa je zmátla, ale 
oni to vyčenichají. A teď si pospěšte, a proboha užijte rozumu i 
pistolí, narazíte-li na Gainesovu tlupu s dívkou.“ 

Laramie neodjel daleko, když na něho Charlie zavolal. 
„Veliteli, tady je jalovec s čerstvě ulomeným vrškem.“ 
Zamávav na ně povzbudivě rukou, obrátil se Laramie k svému 

úkolu. Stopa ho brzy zavedla do úzké rokliny, sestupující mezi 
lesnatými svahy. Mohl sledovat stopu podle jiného odstínu a tvaru 
trávy, rozdělené a přišlápnuté kopytem. Po chvíli spatřil vrcholek 
dubové křoviny, který byl zlomen a visel dolů. Byl odlomen prudce a 
nedávno. Projel tudy buď Osamělý, nebo Ted. 

Laramie prohlížel dlouhé šedé údolí dole, nespatří-li tam obláčky 
zvedané jezdci. Dobytka bylo tam hojně, ale nespatřil nikde skupinku 
jezdců nebo obláček prachu. Poznal k svému úžasu, že ztratil stopu. 
Obrátil se, aby se vrátil, a spatřil jiný keř se zlomenou větví a přijel 
na místo, kde stopa odbočovala náhle nahoru do svahu. Jel po ní 



uvažuje o té změně směru. Bylo to divné, ale nepřekvapovalo to. 
Stopy zlodějů a psanců byly křivolaké a zahýbaly často. 

Výstup do svahu byl snadný, místy volný, místy křovím zarostlý. 
Byly tam roztroušeny zakrslé duby a sosny. Stopa vedla po dlouhém 
svahu na hřeben nad oním druhým údolím, ale vracela se zase touž 
cestou zpět. Laramie si utvořil rychle svůj úsudek. Tlupa, která jela 
tudy, činila tak jistě proto, aby špehovala onu druhou tlupu, která se 
pustila údolím vpravo. Laramie byl tím jist, a když dojel na vrchol, 
poznal to určitě. Koně s jezdci stanuli na několika místech pod 
stromy na kraji svahu. Laramie dovedl číst v mysli lidí podle stop, 
které zanechávali na zemi. Gaines a jeho lidé s dívkou nezanechali 
tuto stopu. Tu zanechala druhá tlupa, která měla nějaký důvod 
špehovat Gainese, sledovat ho, nebo ještě pravděpodobněji předhonit 
ho a zaskočit ze zálohy. 

Údolí dole bylo samo o sobě krajem. Bylo jistě třicet mil dlouhé k 
místu, kde se vrchy zase setkávaly. Dno přímo pod ním bylo úzké a 
porostlé roztroušenými cedry, ale o několik mil dále se šířilo v širý 
prostor. Dobytka tam bylo mnohem méně než v údolí za Laramiem. 

Dobře znatelná tvrdá stezka vedla po hřebeni k severu. Jezdili po 
ní jistě jezdci, kteří měli nějaký důvod pozorovat kraj. A stopa, po 
níž Laramie jel, vedla níže podle okraje, kde začínal svah. Po chvíli 
odbočovala od okraje, kde začínal svah, velkými čerstvými brázdami 
přímo po svahu dolů. 

„Inu, to ať mě čert!“ zvolal Laramie. „Rád bych věděl, jak dlouho 
to trvalo Tedovi nebo Osamělému, než na to přišel. O nic déle, to se 
vsadím. Ten by se pustil pronto po té druhé stopě… Ale má-li tahle 
tlupa v úmyslu zaskočit Gainese, proč bych ji nemohl předhonit já?“ 

Laramie se snažil zapudit ten nápad, ale nemohl se ho zbavit. 
Podporovala jej jeho dřívější tušení. Pohlédl na slunce. Klesalo již k 
západu! Může spoléhat na starý pud? Tato honba nebyla jeho, nýbrž 
Osamělého. A unesená dívka je sestrou Hallie. Přes to přepadal ho 
silný popud, chladný a nevyzpytatelný. Byl stále silnější a vedl jeho 
myšlenky. Nejdéle za čtyři hodiny se zastaví Gaines na noc. Tlupa, 
která odbočila vlevo, aby ho sledovala, to věděla, a věděla také, kde 
se Gaines utáboří. 



Vtom si Laramie vzpomněl na obzorku, připjatou k hrušce sedla. 
Vzal ji, seskočil z koně, opřel se o strom a zkoumal údolí. Začal 
vpravo. Vzdálenost byla velká pro pouhé oko, ale obzorkou mohl 
vidět všecko. Dobytek, vysoká, antilopy se jevily v jejím zorném 
poli. Poslední houf antilop byl v pohybu. Ale Laramie neviděl žádné 
jiné pohybující se předměty přímo pod sebou. 

Přehlédl tedy údolí až k místu na sever, kde se šířilo. Travnatá 
plocha přecházela v alkalické písčiny. Nebylo tam nic živého. Na 
vzdálené straně údolí nebylo vidět také nic. Začal tedy vlevo, šinul 
obzorku podle čáry, která dělila les od šalvěje, a zkoumal bedlivě 
všecko. Na osm nebo deset mil cesty spatřil trámovou chatu přímo u 
zelené stěny, nebo čtyřhranný balvan, podobající se značně chatě. 
Odtud na několik mil k němu byla šedozelená rovina opuštěna. 

Vtom se objevil v jeho zorném poli jakoby kouzlem hlouček 
jezdců. Laramie sebou trhl. Div neupustil obzorku. Jakou spoustu 
způsobila Hallie Lindsayová a její sestra na jeho nervech! Ovládl se, 
aby poznal určitě, co očekával, a našel znovu onu skupinu jezdců. 
Šest koní, čtyři jezdci, dva náklady! To by se hodilo na Gainesovu 
tlupu, podle Tedova odhadu. Jeli pomalu. Koně byli unaveni. 
Laramie upřel oči na druhého jezdce, malé postavy, pouhou světlou 
tečku na sedle. To bude asi Lenta. 

Laramie nemařil již ani vteřinu. „Můj nápad!“ řekl si. „Je to 
zvláštní… Mohu předhonit Gainese.“ Rozhodl se okamžitě, zavedl 
koně zpět na stopu, připjal obzorku a vyskočil do sedla. Silný ryzák 
skočil na pobídnutí a za chvilku uháněl Laramie po hřebeni. Stezka 
byla volná a tvrdá. Netvořily se obláčky prachu, které by ho 
prozradily, a nemohl ho nikdo vidět ze žádného z obou údolí. Hřeben 
se šířil ve velký kraj a stezka vedla stále jeho středem. Na rovině 
pobídl vždy Laramie ryzáka do trysku a řídil vůbec jeho běh podle 
povahy půdy. Usoudil, že za čtvrt hodiny rychlé jízdy se dostal k 
místu, kde by se měl pustit po svahu dolů. Zahnul tedy a shledal, že 
je to dlouhý, ale dost dobrý kus cesty. 

Dojel na místo, kde byla krásná vyhlídka. Lesnaté plošiny 
dosahovaly až k šalvěji a šťastnou náhodou byl na místě, odkud již 
viděl chatu dole, která z větší dálky vypadala jako čtyřhranný balvan. 



Nehledal očima onu řadu koní. Při rychlosti, kterou postupovali, 
bude jim to trvat půl druhé hodiny než dorazí k chatě. Ta byla 
Gainesovým cílem. Laramie si umínil, že si tam na něho počká. 

Seskočil z koně a věnoval svou pozornost sestupu do údolí. Našel 
vhodné místo a pustil se dolů veda ryzáka. Sestup byl dost příkrý, ale 
schůdný a nepůsobil mu starosti. Soudil, že o něco níž se setká s 
obtížemi, ale musil se vydat na tu náhodu. Sestupoval klikatě mezi 
křovím a přes plošiny, až přišel k příkřejšímu svahu, který mu 
působil starosti, jelikož poznal, že se sešine dolů snadno, ale nebude 
moci touž cestou zpět. Jeho rozhled dolů nebyl již volný. Snažil se 
vypozorovat, co je dole. Nakonec se pustil po svahu dolů a sestup se 
podařil bez nehody. Brzy nato se dostal na nerovnou půdu, musil se 
zastavovat a hledat cestu dál, musil se zastavovat a hledat cestu dál, 
musil sestupovat a vystupovat, jít po plošinách a zase zpět. Ztratil 
mnoho vzácného času. Naštěstí určil si svůj směr podle trhliny na 
druhé straně údolí. Zapadající slunce zmizelo již dávno za hřebenem, 
z něhož sestoupil. Tvořilo se šero. Vyzkoumal si svou cestu dobře 
předem, ale nepřálo mu vždy štěstí – které je vždy důležitým 
činitelem. Nakonec se prodral přes poslední lesnatou přehradu na 
rovinu. 

Pod skalou vytékal pramen. Laramie napojil koně. Jelikož tam 
byla hojnost bujné trávy, rozhodl se, že tam nechá koně pást se a 
pustí se do údolí pěšky. 

Byly tam hlavně smrky, řídké a špičaté, a mezi nimi duby a křoví. 
Viděl zlatou a fialovou protější stráň údolí. Chata stála poněkud dál 
od lesa, pod duby s nízkými větvemi. Laramie chtěl již vystoupit z 
lesa, když spatřil řadu koní asi půl míle daleko. 

Ustoupil do lesa a šel jeho krytem, až měl chatu mezi sebou a 
přijíždějícími jezdci. Potom se rozběhl přes volné místo. Když 
dorazil ke dveřím chaty, vytáhl pistoli, aby byl připraven, kdyby byl 
někdo uvnitř. Stál oddechuje a nahlížeje dovnitř. Potom zaklepal. 
Neozvalo se nic. Jako mnohé chaty měla jedinou místnost a pod 
střechou do poloviny plochy půdu z kůlů. Na půdu vedl žebřík, v 
němž několik příček chybělo. 

Laramie vstoupil dovnitř. Umínil si, že střelí Gainese, jakmile ho 



spatří, a černocha a Mexikána vyzve, aby zvedli ruce. Laramie 
soudil, že by se mohl dovědět něco zajímavého od černocha. Maje 
takto plán v mysli připravený, čekal na jejich příchod. 

 
 
 
Kapitola XIV. 
 
Štěrbinou mezi trámy zahlédl Laramie jakýsi pohybující se bílý 

předmět a hned nato uslyšel dupot kopyt. Gainesova tlupa nemá 
vůbec bělouše! 

Situace vyžadovala rychlé přemýšlení. Byl-li boj s témi druhými 
stopovati nevyhnutelný, byl Laramie k němu hotov, ale jelikož hledal 
Gainese, byl by se raději setkal napřed s Gainesem. Snad si usnadní 
rozhodování i postup, vyleze-li na půdu. Musil jednat rychle, neboť 
koně již byli blízko. Bylo zřetelně slyšet drsné hlasy. Laramieho ruka 
se sevřela na pistoli. Skorem čekal, ale onen šestý smysl nakonec u 
něho rozhodl. 

Běžel k žebříku, vystoupil po něm nahoru a ulehl tam obličejem 
ke vchodu. Na půdě nebylo tma. Světlo vnikalo tam čtyřhranným 
otvorem vzadu. Laramie tomu byl rád, i když to zvětšovalo 
nebezpečí, že by ho tam mohl někdo zpozorovat. Aspoň nemůže být 
zaskočen. Kdyby ho zpozorovali, může střílet a pak vyskočit 
otvorem a bojovat venku. Bylo zřejmé, že všecky výhody jsou na 
jeho straně. 

Koně přidupali k chatě. Ale nezastavili se u dveří, nýbrž obešli 
chatu dozadu, stanuli a kůže sedel vrzala. Chrastění ostruch značilo, 
že jezdci seskakují z koní. Tu poznal Laramie, že střecha chaty 
přečnívá na té straně stěnu a že pod ní jsou snad nějaká stání pro 
koně. Všiml si také zavřených dveří u rohu na té straně, jakož i 
hrubých polic od toho rohu ke kamennému komínu. 

Ozvaly se tiché hlasy, jimž nebylo rozumět, a pak dopady sedel na 
zem. Dveře se otevřely a v nich se objevil muž. Byl obrácen zády. 

„Napojte koně, Jude, ale nepouštějte je ven,“ řekl a vstoupil pak 
pánovitě dovnitř, řinče ostruhami. Jeho hlas byl povědomý a Laramie 



znal ten hrubý, tmavý obličej, porostlý řídkými vousy. Price! Ale 
změnil se značně v obličeji a jeho kdysi tělnatá postava byla teď 
hubená. Na jeho oděvu nebyl znát blahobyt. Za ním vstoupil jakýsi 
muž malé postavy, ne již mladý, kulatého trudovitého obličeje, 
tupého výrazu a mdlých očí. 

„Mně se ta věc zrovna moc nelíbí,“ prohlásil ten mužík drsně a 
mrzutě. „Co vlastně chcete dělat?“ 

„Vy jste nebyl nikdy chytrý, Beady,“ odvětil Price. „Uznávám, že 
ta věc nebyla zrovna dobrá a bezpečná, když jsme přišli po prvé na 
Gainesovu stopu. Ale viděli jsme toho chlapa na černém koni, jak 
stopoval Gainese. A to nám pomůže. Řeknu Gainesovi, že jsme 
viděli, jak ho někdo stopuje, a že jsme pospíšili sem ohlásit mu to.“ 

„Mhm. To by snad šlo. A co potom?“ 
„Uvidíme, co z toho bude.“ 
„Price, vy chcete dostat to děvče.“ 
„To nezapírám, Beady.“ 
„Inu, k čemu?“ 
„Lindsay zaplatí hodně za tu malou dámu,“ prohlásil Price mna si 

spokojeně ruce. „Arlidge nám ponechával jen drobné krádeže 
dobytka. Uděláme něco většího a zmizíme z kraje.“ 

„To všechno by bylo dost dobré,“ odvětil Beady. „Ale 
podceňujete Gainese a nemyslíte vůbec na Nelsona a jeho tlupu. 

Hrome, vsadím se, že je jedním z těch jezdců, kteří zrovna teď 
stopují Gainese!“ 

„Myslím si to taky,“ řekl Price vážně. „Srazil bych se rád s 
Nelsonem a s tím skrčkem Mulhallem. Je mezi námi zlá vůle, 
Beady.“ 

„Inu, to by nám nebylo nic platné. Ale je-li ten jezdec, kterého 
jsme viděli, z Nelsonovy tlupy, nepustí se do Gainese sám. Bude se 
muset vrátit na ranč. To je jistě zdrží a mohl byste napálit Gainese a 
dostat to děvče. Ale konec bude pořád stejný. Ten pistolnický 
Texasan vás bude stopovat dokud peklo nezamrzne. A proto 
nechcete-li snad dostat to děvče jen pro sebe, radím vám, abyste toho 
nechal.“ 

„Beady, přísahám, že to děvče nechci pro sebe. Vždyť je to dítě,“ 



odporoval Price. „Ale přivedl jste mě na lepší nápad. To jistě! 
Dostaneme to děvče, i kdybychom měli Gainese zabít, a odvedeme je 
domů k jejímu otci. On nám dá jistě pořádnou odměnu.“ 

„To je jistě lepší. Ale není to tak docela dobré. Což když narazíme 
na Nelsona a Mulhalla a na toho Williamse krahujčích očí, který nás 
vystopoval, když jsme ukradli jeho koně?“ 

„To by bylo jedno, kdybychom už byli na cestě domů s ní.“ 
„Hahaha! Možná, že by nebylo,“ zachechtal se Beady. 
„Inu, dost už o tom. Jste pro to –“ 
Z rozmluvy je vyrušil vytáhlý chlap snědého obličeje s dlouhými, 

převislými kníry. Sombrero s širokým okrajem mu zakrývalo oči. 
„Už jedou!“ hlásil. 
„Kde?“ otázal se rychle Price a hnul se ke dveřím. 
„Kolem toho cípu lesa. Asi čtvrt míle, myslím.“ 
Price vzal sombrero z hlavy a vyhlédl opatrně ven. Když pak stáhl 

hlavu zpět, díval se jako nějaký zlý duch. 
„Neviděl nás a neví, že ho stopovali… A teď budu mluvit já, a 

začnu-li něco, vpadněte do toho pronto.“ 
Laramie, poslouchaje toho člověka, zařadil ho opovržlivě do páté 

třídy psanců pohraničí. Toho mužíka Beadyho bude nutno bystře 
pozorovat a druhý, Jude, neměl tolik klidu a chladnokrevnosti, aby 
byl nebezpečný. Usedl na lavici u stolu, vyskočil a usedl znovu; 
Beady stál opřen o komín a Price, dodav si mysli, postavil se ke 
dveřím opíraje se jednou nohou o vysoký práh. 

„Stane se asi tohle,“ promluvil Beady. „Gaines a jeho tlupa se sem 
přihrnou. A potom Nelsonova tlupa. Bude to pěkný tanec.“ 

„Jak brzo?“ otázal se břitce Price. 
„To nevím. Nejpozději zítra.“ 
„Budeme tedy mít čas.“ 
„K čemu?“ 
„Oni jsou jen tři. Střelím Gainese, až bude spát, a přepadnu toho 

greasera a niggera. Bude to snadné.“ 
„Ve spaní, co?… Price, jak k čertu jste tady mohl vydržet tak 

dlouho?“ 
„Ml čte! Už jedou!“ 



Laramie zaslechl brzy tichý dupot kopyt. Zvuk sílil, až dospěl k 
chatě, kde se zmírnil a ustal. Potom bylo slyšet vrzání kůže, kovové 
zvuky a rychlá zadupání bot, dopadnuvších na zem. 

„Price, myslel jsem si hned, že jste to vy, jak jste sjížděl z 
hřebene. Co to znamená, že se mi zas stavíte do cesty?“ 

Ten zvučný, rázný hlas, z něhož znělo pohrdání, byl hlas Chesse 
Gainese. Laramieova nejistota skončila. Okamžitý nápad, podle 
něhož jednal, byl správný. A starost a pochybnosti s ním spojené 
zmizely. 

„Chessi, chtěl jsem vám v něčem pomoci,“ odvětil Price klidně. 
„Tomu říkáte pomoc, když mě dopalujete, že mám chuť vás 

provrtat?“ 
„Něco vás jistě dopálilo. Snad ty krvavé škráby na obličeji…Chtěl 

jsem vám prokázat službu, a tohle mám za to.“ 
„Poslechněte, mne nenapálíte. Vy jste jakživ neudělal nikomu nic 

dobrého. A ať mě čert, nemám-li chuť provrtat vás na místě… Proč 
jste mě sem předhonil?“ 

„Vid ěl jsem jezdce na černém koni, jak vás stopoval,“ řekl Price. 
„To je hloupá lež!“ 
„Ne, není. Zeptejte se tuhle Juda a Beadyho,“ odvětil nevrle Price. 
„Jude odpřísáhne všecko, co vy řeknete. Ale toho vašeho Beadyho 

neznám. Řekněte jim, ať jdou ven.“ 
Price vykročil přes práh a zavolal na své muže. Laramie věděl, že 

ti dva budou podrobeni prohlídce bystrých očí Zápaďana, který za 
sebou spálil mosty. Když ti tři vyšli ven, zavládlo na chvíli ticho. 

„Vy jste Beady, co?“ otázal se pak Gaines. „Beady, a jak ještě?“ 
„Jen Beady,“ zněla stručná odpověď. 
„Vid ěl jste, že mě nějaký jezdec stopoval?“ 
„Ba ne. Mrzí mě to. Ale byl jsem vzadu. Ale řeknu, že jsem 

Priceovi věřil.“ 
Vtom se ozval pronikavý vysoký hlas: „Chessi Gainesi, můžete se 

vsadit o svůj vzácný živůtek, že tím jezdcem byl Osamělý Mulhall!“ 
Laramieho se zmocnilo znovu napětí. To byla Lenta. Jistě nebylo 

lze říci, že by její duch byl podlomen. Laramie byl jist, že jakmile ji 
uvidí, pozná, jaký byl její dosavadní osud. 



„Slezte z koně, vy čertice jedna,“ zavrčel Gaines. 
„Dejte pryč ty svoje špinavé drápy!“ zvolala dívka. „Řekla jsem 

vám to už… Dovedu slézt sama.“ 
„A já vám říkám, aby to tyhle šklebící se opice věděly, že tomu 

není tak dávno, co vám moje špinavé drápy nevadily,“ odsekl 
Gaines. 

„Pusťte mě!“ zaječela Lenta. Za chvilku ji spatřil Laramie 
sevřenou v Gainesově náruči a kopající jako malá mula. Vhodil ji do 
chaty, kam dopadla do sedu a sjela po zemi, až byla zády u komína. 
Byla bez klobouku. Její husté světlé vlasy byly rozcuchány, obličej 
opálený a prachem umazaný, a po tvářích měla cestičky od slzí. 
Žádná pokořená a zhanobená dívka nemohla mít tak jiskřící oči. 
Laramie sebou až trhl, jak se mu ulevilo tím poznáním. Zapomněl 
úplně na všecky její chyby a bouřila v něm prudká radost ze 
statečnosti, jaká ji udržovala. Nováček? Celý Západ byl v jejím srdci. 

„Niggere, shoďte náklad,“ promluvil Gaines unaveně. Juane, vy 
se postarejte o koně. Zůstaneme tady přes noc, ať už to dopadne jak 
chce.“ 

Lenta seděla nehybně, pozorujíc muže dveřmi. Měla na sobě 
pracovní oblek, vysoké botky a krátký červený kabátek přes blůzku. 
Kabát byl špinavý a na mnohých místech roztrhaný. Vypadala jako 
nějaký hoch, až na plnoštíhlou postavu. Z očí a rtů mizela znenáhla 
zuřivost a v jejím obličeji bylo pak znát spousty, způsobené strachem 
a únavou. Laramie si dovedl dobře představit, co všecko vytrpěla. 

Poznal, že zatím nastal soumrak. To mu způsobilo na chvíli 
starost, než si uvědomil, že je skorem jisté, že Osamělý a Tracks buď 
zpozorovali obě ty tlupy, nebo se dostali tak blízko po jejich stopě, 
že jsou teď někde venku a čekají jen na noc. A k tomu dorazila k nim 
jistě už posila Wind River Charlieho a Dakoty. 

„Price, máte nějaké pořádné jídlo?“ otázal se Gaines. 
„To jistě, a umím dobře vařit,“ zněla odpověď. 
„Pomozte nám tedy něčím pro dnešek. Nemáme nic lepšího, co by 

tomu vyběračnému nováčkovi chutnalo.“ 
„Haha! Udělám něco, že se jí budou sliny v ústech sbíhat.“ 
„Sežeňte nějaké dříví.“ 



„Je ho dost složeno uvnitř, Gainesi,“ promluvil Beady. „Suché 
sosnové suky a naštípané dubové.“ 

„Jude, pomozte mi s náklady,“ dodal Price. 
Do chaty vstoupily tmavé postavy a po chvíli zapraskal oheň. 

Plameny brzy ozářily vnitřek chaty a bylo vidět Lentu, jak sedí 
opřena zády o široký krb. Price a Jude klečeli na druhé straně, 
zaměstnáni přípravou večeře, a Beady a Gaines seděli na lavici u 
hrubého stolu na kůlech do země zaražených. Beady byl obrácen 
zády k bystrým očím Laramieho, ale Gainesův obličej byl v plném 
světle. Vypadal jako zklamaný, osudem poražený kovboj, jehož 
tužby se nesly výše, než stačily jeho zkušenosti a rozum. Laramie v 
něm poznával naprosto zlého člověka velké odvahy, ale bez 
schopností dovést své snahy k úspěchu. Kdyby byl býval starší, 
nebyl by si tolik troufal. Ale byl samolibý, a z nějakého důvodu 
dopálený. Laramie hledal ten důvod a usoudil, že jej našel v 
zřetelných šrámech na jeho obličeji a v zlostných pohledech, které 
vrhal chvílemi na dívku. Rvala se s ním jako divoká kočka. Laramie 
tušil, že Gaines číhal na dívku s dávným úmyslem útěku z domova. 
Snad i po zabití Stuarta se pokoušel Lentě dvořit. V této chvíli byly 
jeho úmysly neblahé a zlověstné. 

„Gainesi, nemáte-li nic proti tomu, zeptal bych se vás na něco,“ 
promluvil Beady. 

„Spusťte,“ odvětil Gaines unaveně. Jeho zuřivé oči zkoumaly toho 
staršího muže, a zdálo se, že ho výsledek uspokojuje. 

„Nemyslíte, že by vám mohli jít po stopě?“ 
„Inu ano, ale to mi zatím nedělá starosti.“ 
„Inu, omluvíte nás laskavě, že nebudeme spát s vámi tady.“ 
„Jistě vás omluvím, a svou tlupu taky. Budu tady spát se svou 

dámou.“ 
„Jen násilím, ty zbabělý pse!“ zvolala Lenta žíravě. „Takový 

klacek může přemoci malou dívku. Jsem už unavena.“ 
„Co to znamená, Gainesi?“ ozval se Beady klidně. „Price řekl, že 

máte na mysli výkupné. Ale vaše řeč na to neukazuje.“ 
„Do toho vám nic není. A Price udělá líp, bude-li držet hubu,“ 

odvětil břitce Gaines. 



Lenta vstala a opřela se zády o stěnu. Byla to statečná malá 
postava. Jen nejzatvrdlejší mohli odolat dojmu, kterým působila. 

„Poslechněte, vy Beady!“ vybuchla. „Tenhle kovboj jezdil u mého 
tatínka. Líbil se mi, jako jiní jezdci. A koketovala jsem s ním. 
Nechala jsem se od něho líbat. A když jsem tušila, že je zloděj 
dobytka a že je vlastně z Arlidgeovy tlupy, a že krade člověku, který 
ho platí, ponechávala jsem ho v té domněnce, dokud se nedovím nic 
určitého. Nelson ho vyhnal. Potom se ukryl na pastvinách a číhal na 
mne. Včera jsem jela na své oblíbené místo s hochem, který se 
jmenuje Stuart. Zastřelili ho – Gaines a jeho pardové. Zavraždili ho! 
– Och, bylo to hroz-né… Potom ten surovec chtěl se mnou mluvit o 
manželství – abych utekla s ním. On je hotový blázen. Rval se se 
mnou, až jsem mu chtěla vyškrabat oči… A teď, vy – každý člověk 
může vidět – co má v úmyslu, ten bídný pes!… Jsem jen nováček, 
ale nebojím se ho – a žádného z vás. Půjčte mi svou pistoli – a já 
vám ukáži… Vy všichni jste banda zbabělých surovců – připustíte-li 
– aby on –“ 

„Ml čte, nebo vám dám přes hubu,“ vpadl jí do řeči Gaines. 
„Připravujete si jistě peklo, milá dámo.“ 

„Gainesi, do téhle vaší věci mi nic není, ale překvapuje mě to, 
jezdíte-li u Arlidge,“ řekl Beady. 

„Nejezdím u nikoho,“ řekl Gaines zlostně. 
„Ale byl jste Arlidgeovou pravou rukou,“ zvolala Lenta ukazujíc 

žalobně prstem na něho. „To jsem se dověděla od Slima Reda a 
Wind River Charlieho. Chtěl jste je také svést k zlodějství. Jste 
sprostý zloděj dobytka, Chessi Gainesi. A kdyby nebylo mé sestry, 
Laramie Nelson by vás byl už dávno zastřelil. A můžete se vsadit o 
svůj život teď, že vás Osamělý Mulhall zastřelí!“ 

„Proboha, jak ta ženská řádí!“ Gaines vstal a natáhnuv dlouhou 
paži popadl ji za kabát a blůzu u krku. Jedním trhnutím ji přitáhl k 
sobě. Sehnul hlavu a sklonil ji k jejímu obličeji. „Vychloubáte se 
hodně tím kovbojem Mulhallem. Ten se vám jistě líbí.“ 

„Byla bych teď ráda, kdyby se mi byl líbil víc a kdybych si nebyla 
zadávala s takovým psem jako jste vy,“ odvětila Lenta prudce. 
Nemohl jí ničím nahnat strach. Odhodil ji, až narazila na stěnu, kde 



zvolna klesla na zem a seděla pak jako dříve. 
„Inu, jste statečná, máte jistě ostrý jazyk,“ řekl drsně. „Je marné 

mluvit s vámi. Je jen jediný způsob, jak vás zkrotit, Lento, a u všech 
čertů, udělám to!“ 

Ukončil hrubými nadávkami, které se rozléhaly chatou. Laramie 
se chvěl ve svém napětí. Proč už ti hoši nejdou, aby přepadli tu 
bezstarostnou chátru? Brzy mu už dojde trpělivost a zastřelí Gainese, 
a to by mohlo způsobit boj s nejistým výsledkem. Laramie se ovládl. 
Je to jen přítomnost té dívky, která ho připravuje o nutný klid. 
Rozum mu radil, aby čekal co nejdéle. 

„Nelson vás tedy vyhodil a Arlidge taky?“ otázal se Price. „Dostal 
jste se do mé třídy, Chessi.“ 

Gaines usedl obkročmo na lavici a skorem si rval vlasy z hlavy. 
Zoufalost mu dodávala sil. Laramieovi napadlo, že Gaines by ovládl 
situaci, kdyby si dovedl udržet klid. Přítomnost dívky byla skutečně 
jako červená látka býkovi. 

„Price, nemůžete mě dávat do své třídy,“ odvětil mrazivě. „To, že 
podvádíte Arlidge i mě před touhle rančerovou dcerou dokazuje, z 
jaké jste třídy.“ 

„Nebudu se s vámi o tom hádat. Ale vsadím se, že bych tomu 
dítěti nemohl povědět víc, než už ví,“ řekl Price s mírností, která 
Laramieho neoklamala. Obrátil se k Lentě. „Poslechněte, děvče, jistě 
už víte, že Arlidge kradl dobytek vašeho otce?“ 

„To jistě vím,“ odpověděla Lenta. 
„A že předělával vaši značku Úhel s tečkou na značku Zkřížené 

trojúhelníky?“ 
Lenta pohlédla bystře na Price. 
„A že rančer Allen prodává dobytek s tou druhou značkou v 

Denveru a v Nebrasce?“ 
„Tak! To jsem se chtéla dovědět!“ zvolala radostně dívka 

tlesknuvši rukama. „Děkuji vám, Zloději Price. Vsadím se, že 
Laramie Nelson bude mít radost, až to uslyší.“ 

Gaines vytáhl pistoli a zamířil jí na Price. 
„Myslím, že vás za to provrtám.“ 
Priceův obličej zbělel tak, jako jeho moukou pokryté ruce. 



Ukvapil se. Laramie nemohl pochopit, proč ten hlupák tak jednal, 
leda by byl chtěl z nějakého zvláštního důvodu prozradit Arlidge a 
Allena před Lindsayovou dcerou. Této zprávě byl Laramie velmi rád 
a potvrzovala jen jeho podezření. A pokud šlo o následky, bude jen 
dobře, zmenší-li Gaines množství těch, proti nimž má Laramie 
vystoupit, o jednoho – nebo dva, a snad tři. 

„Inu, řeknu jen to, Chessi – že jistě hoříte touhou, abyste provrtal 
– někoho,“ řekl Price. 

„Počkejte, Gainesi,“ promluvil Beady, jistě jediný klidný ze 
všech. „Je to nějaká příčina, abyste vytahoval pistoli? Price je 
hubatý, a jistě k zlosti, ale nemůžete ho zabíjet jen proto, že řekl to, 
co víme všichni.“ 

„To děvče s králičíma ušima to nevědělo,“ vybuchl Gaines. 
„Ne, to vidím. Ale co na tom záleží, když nebude mít nikdy 

příležitost to někomu povědět?“ odvětil klidný Beady. 
Laramie, pozoruje a naslouchaje jako tretka, vytušil, že odhadl 

toho cizince správně. Ani Price, ani Gaines nevěděli, co věděl 
Laramie – že kdyby Gaines stiskl spoušť, znamenalo by to smrt i pro 
něho. 

„Hm?“ ozval se Gaines. 
„Gainesi, víte dobře, že to děvče teď už nepustíte,“ řekl Beady. „K 

čemu by tedy bylo střílet Price? Budeme všichni v jednom pytli, a 
musíme zmizet z kraje.“ 

Gainesův obličej zrudl, vyhodil pistoli do výše, chytil ji za pažbu 
a vsunul ji pak do pouzdra. 

„To máte pravdu, že ji nepustím!“ vybuchl vášnivě. 
Tu se Lenta zvedla a stanula majíc každý sval napjatý. „Chessi 

Gainesi – když si pomyslím, že jste se mi někdy líbil! 
…Vy netvore ohavný!“ vykřikla na ného, jako vtělení hrůzy i 

opovržení. „Měl jste někdy matku? Měl jste sestru?“ 
„Jako že tady stojím, dostanu vás, Lento Lindsayová!“ zvolal 

rázně. 
„Nikdy živou!“ vzkřikla a skočila ke dveřím. Skočila hbitě jako 

kočka a byla by ze dveří vyběhla, ale cosi ji zarazilo, a ona přidušeně 
vykřikla. 



Gaines skočil za ní jako tygr. Popadl ji, zvedl do výše a ona 
kopala do vzduchu. „Živou, to se můžete vsadit!“ zvolal s jásavou 
zuřivostí. Bila po něm rychle se míhajícími pěstmi, vykroutila se mu 
hbitě a svižně z rukou a narazila do stěny. Tam ji přitiskl a popadl ji 
se směsí vzteku a vášně, ale náhle se napřímil, jako by jím byl projel 
elektrický proud. 

„Ou!“ vyštěkl, odtrhl se od ní a obrátil se k světlu. Držel se za krk 
a mezi prsty mu kanula krev. Kousla ho. 

Laramie měl svou pistoli namířenou. Jediný další pohyb Gainesův 
k dívce by byl býval jeho posledním. S obličejem zkřiveným bolestí 
a vztekem zvedl Gaines třesoucí se ruku do výše. 

„Vy kočko! Vy budete – kousat?“ zasyčel. 
„Jak se máte, Chessi?“ ozval se nějaký hlas od dveří. Z jeho 

veselého tónu zněla smrt. 
Gainesova ruka ve výši ztrnula. Jen jeho oči se hýbaly – zadívaly 

se – vyvalily se. 
„Tisíc hromů, jak jsem nerad, že vás musím zabít rychle!“ zazněl 

onen hlas zvenčí, hrozný ve své jistotě. 
V Laramieovi poskočila krev. Ještě zcela nepatrný stisk prstu a 

jeho pistole by byla spustila. Osamělý! Rudý plamen vyšlehl od dveří 
– obláček kouře. Chatou zazněla dunivá rána. Mozek Chesse Gainese 
se rozstříkl po komíně a on sám odletěl, jako by byl vymrštěn 
prakem. 

 
 
 
Kapitola XV. 
 
Laramie se zvedl tiše na levou ruku a jeho pohled přeběhl k 

Beadymu. Sotva že dozněla ona dunivá rána, vytáhl Beady pistoli a 
skočil z lavice jedním pohybem. Druhým skokem byl u stěny ve 
stínu u dveří a tam zvedl pistoli, aby zabil Osamělého, až do chaty 
vejde. To bylo znamení pro Laramieho, aby střelil. 

Beady padl vpřed, když chatou zazněl silný výstřel. 
„Ruce nahoru – vy ostatní! Rychle!“ zavelel Laramie vstav na 



kolena. 
„Myslím, že to bude Laramie,“ zazněl sveřepý hlas a Osamělý 

překročil tmavou postavu, ležící u dveří, a vstoupil do chaty. Vtom 
se rozletěly protější dveře a objevil se Williams drže pušku vpřed, a 
za ním Wind River Charlie, který skočil vedle něho. 

Tři hlavně se leskly zlověstně v pohasínajícím světle ohně. Jude a 
Price klečeli mezi balíky a náčiním natahujíce ruce do výše a jejich 
bledé obličeje svítily v šeru. Lenta se patrně zhroutila v koutku u 
komína. 

„Laramie!“ zavolal Osamělý. 
„Tady jsem,“ odpověděl Laramie. 
„Kde?“ 
„Nahoře na půdě.“ 
„Byl jste tam od zaěátku,“ řekl Osamělý. „Mohl jsem si to 

myslit… Pojďte dolů a udělejte světlo.“ 
Laramie sestoupil po žebříku obličejem vpřed, ale když pohlédl na 

ohromené zajatce, vsunul pistoli do pouzdra a hodil na oheň sosnové 
šišky. Vzplanuly jasným plamenem. 

„Kde je Dakota?“ otázal se Laramie dychtivě. „Johnson a Mendez 
jsou tam venku.“ 

„Slyším Dakotu přicházet,“ odpověděl Wind River Charlie. 
„Lezte tam, niggere,“ poroučel Dakota venku. 
„Už jdu, veliteli. Nemusíte mě už dloubat tou puškou,“ zazněla 

odpověď. 
Do chaty přivrávoral černoch žlutého obličeje, koulící očima, 

uhýbaje se hlavni pušky, kterou mu tiskl Dakota do zad. 
„Tady je Johnson,“ hlásil Dakota. „Ten greaser nás asi slyšel a 

honem zmizel.“ 
„Kde je Mendez?“ otázal se Osamělý. 
„Nevím, pane. Mluvil jsem s ním tam venku u koní. Neřekl nic a 

když jsem se po něm podíval, byl pryč.“ 
„Aspoň nám uspořil práci s věšením,“ řekl Osamělý, který měl 

patrně velení. „Charlie, sežeňte někde provazy.“ 
„Sedla jsou venku, Charlie,“ dodal Laramie. 
Charlie zmizel do tmy a za chvilku ho bylo slyšet, jak přehazuje 



sedla ve stání. Vrátil se brzy nesa svinutá lasa. 
„Charlie a Dakoto, přeřízněte jedno na tři kusy a svažte těm 

hombres ruce za zády,“ řekl Osamělý. 
Rozkaz byl brzy vykonán a Osamělý vsunul pistoli do pouzdra, 

usedl na lavici a hodil sombrero na stůl. Jeho obličej byl jako 
popelavá maska. 

„Teď odtáhněte ty mrtvé do kouta, aby nám pohled na ně nekazil 
večeři.“ 

Mezitím Laramie poklekl k Lentě. Ležela opřena zády mezi 
dřívím a komínem. Její drobný obličej byl skorem bílý a byl v něm 
výraz utrpení. Její oči se teď naprosto nepodobaly očím dítěte. 

„Inu, myslil jsem jistě, že jste mrtvá pro svět, Lento,“ řekl 
Laramie a zdálo se, že při pohledu na tu dojemnou otrhanou postavu 
a na její oči všechna jeho dřívější náklonnost k svéhlavé dívce se 
vrátila. Měla v povaze to, čeho si Laramie nejvíce vážil – srdnatost. 
Pozdvihl ji trochu, aby se jí leželo pohodlněji, a pokoušel se uhladiti 
její rozcuchané vlasy. 

„Ne – neomdlela jsem,“ zašeptala držíc se Laramieho. „Když jsem 
chtěla utéci – spatřila jsem Osamělého venku. Poznala jsem – že 
jsem zachráněna… Ale viděla jsem – slyšela jsem všecko. Je mi z 
toho zle, ale jsem tolik ráda!… Ach, Laramie, on se nepodíval vůbec 
– na mne. Co si – myslí?… Řekněte mu – že – že se nestalo vůbec 
nic – že –“ 

„To je jisté, že se vám nic nestalo,“ vpadl jí Laramie mírně do 
řeči. „Slyšel jsem vás, Lento, a měl jsem z vás ohromnou radost. Jste 
nejstatečnější dítě, jaké jsem kdy viděl, a jednou vás jistě poprosím 
za odpuštění. A teď se vzpamatujte. Vaše strasti už skončily.“ 

„Snad skončily… Ale řekněte mu to, Laramie – prosím vás!“ 
zašeptala. 

„Parde!“ zavolal Laramie obraceje se k Osamělému, který seděl 
posupně zachmuřen u stolu. „Lentě se nestalo nic. Je slabá a není jí 
dobře, to je jisté, ale není raněna… A neudělali jí vůbec nic!“ 

„Tak?… Díky Bohu za ni a za Hallii,“ odvětil Osamělý bez 
pohnutí a ani nepohlédnuv k nim. 

Lenta přitáhla Laramieho k sobě a zašeptala mu: „Vidíte! On 



tomu nevěří – nebo je mu to jedno… A já – och – Laramie –“ 
„Jen se uklidněte, dítě. Jste příliš rozčilena. Teď nemyslete na nic. 

Přemáhejte se. Považte jen, jak to všecko skončilo! Nejste ani 
raněna, a nic vám neudělali. Ráno vás odvedeme domů – k Hallii a k 
vaší matce. To je přece dost krásné, a na to teď myslete.“ 

Nebylo snadno vybaviti se z Lentiných svírajících ruček, nebo se 
odvrátit od jejích velkých, prosebných očí. 

„Pojďte sem, Laramie. Nejste žádná ošetřovatelka a není-li té 
dívce nic, hleďme si věci,“ řekl Osamělý. 

„Myslím, že to ostatní může počkat až do rána,“ odvětil Laramie 
přistoupiv k Osamělému a mluvě tiše. 

„Ne. A myslím, že bude dobře, ponecháte-li mi velení v téhle 
tlupě.“ 

„To jistě, chcete-li. Ale proč?“ 
„Kv ůli Hallii,“ odv ětil Osamělý tiše. „Kdyby se snad prozdradilo 

něco z toho, co se stalo. Rozumíte, parde?“ 
„Inu, nevím, rozumím-li tomu,“ protahoval Laramie. „Teď není 

čas na sny.“ 
„Ale k čertu!… Já převezmu odpovědnost a budu lhát Hallii. 

Jenže musíte přimět Lentu, aby mlčela o téhle krvavé řeži.“ 
„To jistě. Myslím, že se vám mohu za to zaručit.“ 
„Dobrá. A máte snad nějakou radu?“ 
„Jen jednu. Svědectví mrtvých není tak jisté, jako svědectví 

živých. Slyšel jsem pravdu o Arlidgeovi a Allenovi. Je to to, co jsme 
si myslili, Osamělý, ale nemohli dokázat. Řekl bych, abyste tomu 
niggerovi nahnal hodně strachu. A potom mu řekněte, že ho pustíte, 
prozradí-li všechno.“ 

„Mhm. Udělám všechno, co řeknete, Laramie, ačkoli mě hrozně 
mrzí, že ho nebudu vidět, jak visí s ostatními.“ 

„Mne to také jistě mrzí,“ odvětil Laramie zamyšlen, jako by se 
nemohl rozhodnout. 

Price pozoroval rozmluvu Osamělého s Laramiem, ale nemohl jí 
rozuměti. Zvolal třaslavým hlasem: „Mulhalle, neměli jsme – nic s 
tím – když Gaines unesl to dítě.“ 

Osamělý se tvářil, jako by neslyšel domlouvání svého dávného 



nepřítele. Svinoval si cigaretu klidnými prsty. Jeho netečnost byla 
nápadná i Laramieovi a jeho ztrnulý obličej byl jako maska zkázy. 
Jisté bylo, že to Price poznal, a pokoušel se promluviti znovu, ale 
nemohl ze sebe vypraviti slova. 

„Ale nechte si to,“ vpadl mu do toho Jude s drsnou roztrpčeností. 
„Vy jste nás do toho přivedl. A teď si spolkněte svou medicínu.“ 

„Dakoto, potřebujeme velký oheň venku, abychom dobře viděli,“ 
promluvil Osamělý. 

„Ba ne,“ ozval se Laramie. „Přiložte na oheň tady… Odvedu tu 
dívku ven.“ Přistoupil k Lentě a sehnul se, aby ji zvedl. 

„Co chcete, Laramie?“ otázala se. 
„Inu, jisté je, dívenko, že vám bude – že je to lepší venku – je tam 

lepší vzduch, a potom vám upravím lůžko,“ odpověděl. 
„Mohu jít,“ řekla a vstala, aby to dokázala. Laramie ji vyvedl ven. 
„Sedněte si tuhle, Lento, abych na vás viděl,“ řekl a mírně ji 

přiměl, aby usedla a opřela se zády o stěnu. Vrátil se pak a usedl na 
prahu, obrácen dovnitř. 

„Laramie, co chce Osamělý dělat – s nimi?“ zašeptala dívka 
bojácně. 

„Inu, to vám nemusí dělat starost. Nebude to nic velkého, 
myslím.“ 

„Ale nechce snad toho Price docela pustit, že ne?“ namítala 
důrazně. Laramie se zastyděl, že jí má klamati, a nevěděl, co by na to 
řekl. Dívka vstala a nahlédla do chaty opírajíc se o Laramieova 
ramena. Oživený oheň ozařoval jasně přední konec chaty. 

„Osamělý!“ zvolala Lenta pronikavě. Oči všech obrátily se k ní a 
svítily chmurně. Sosnové šišky praskaly. „Ten Price je horší než 
Gaines. Dnes, když nás potkal – díval se pořád po mně… Och, viděla 
jsem mu do duše! A číhal na nás tady, aby zabil Gainese. Chtěl 
dostat mne.“ 

„Tak?“ odvětil Osamělý s klidem, který byl při něm velmi 
podivný. „Jsem vám velmi zavázán, slečno Lindsayová. Jsme velice 
rádi, že se naše podezření potvrdilo.“ 

Lenta se dívala chvilku na něho a pak se zvolna odvrátila mručíc 
si něco. Laramie jí řekl, aby šla poněkud dál od dveří podle stěny, 



aby byla z doslechu. 
Ozval se rázný rozkaz Osamělého: 
„Charlie, přehoďte kličku přes ten trám nahoře!“ 
Hubený jezdec poodešel doprostřed chaty s provazem v ruce. Tím 

zůstaly otevřené dveře na té straně nehlídány. Jako střela skočil Jude 
k nim. „Hrome, mě nepověsíte!“ Oním skokem dostal se ze dveří, ale 
výstřel z Dakotovy pistole ukončil jeho útěk. Dakota vyšel ven, vrátil 
se a zavřel za sebou dveře. 

„Myslím, že už nebudeme muset,“ řekl mrazivě. 
Wind River Charlie prohodil kličku lasa obratně trojúhelníkem 

mezi vodorovným trámem a střechou. Klička padla přes trám dolů a 
pohupovala se zlověstně jako hlava hada. 

„Tede, miřte pistolí na Price a hne-li se, střelte ho do břicha,“ řekl 
Osamělý tiše. „Charlie, dejte mi ten provaz, a vy s Dakotou přivlečte 
sem toho niggera.“ 

Učinili tak a přehodili kličku černochovi přes hlavu. Osamělý 
zatáhl za laso, povytáhl Johnsona tak, že stál na špičkách, a držel ho 
tak chvíli. 

„Jak se vám to líbí, niggere?“ zašeptal a popustil laso. 
Johnson došlápl plně na nohy duse se a svíjeje. Charlie uvolnil 

kličku. Černoch popadal dech, jeho žlutý obličej se ošklivě křivil a 
koulel očima tak, že se ukazovala velká část bělma. 

„M ěli byste – mě zabít – slušně,“ řekl škrceným šepotem. 
„To je všecko, co chcete říci, Johnsone?“ otázal se klidný Mulhall. 
„Proboha – nevěšte mě… Neudělal jsem nic.“ 
„Jste zloděj koní.“ 
„Ne, pane, to nejsem. Nikdy!“ 
„Ale jste zloděj dobytka.“ 
„Ano, to jsem. Ale nebyl jsem – nikdy – dokud ten Arlidge – mě k 

tomu nesvedl,“ hájil se černoch. 
„Inu, to je zlé, protože vás musíme pověsit.“ 
Pohled na černocha byl dojemný. Ale Johnson nebyl bez odvahy. 
„Nelsone, vy jste velitel tady… Nemohl byste ho přemluvit, aby 

mě zastřelil?… Je mi jistě hrozné – že bych měl viset – na provaze.“ 
„Same, myslím, že bych mohl, kdyby –“ 



Osamělý se zvolna zavěsil do lasa a zatáhl. „Pomozte mi, 
Charlie… Ale pozor, ať mu nic neuděláte.“ Táhli spolu zvolna 
černocha nahoru, až jeho hlava a krk byly jako hlava a krk želvy. 
Jedna noha se zvedla od země, a pak druhá. Visel volně. Kolena 
sebou křečovitě trhala, z úst se mu dral hrozný sípavý zvuk. Vtom ho 
pustili na zem. Tentokrát vrávoral a byl by padl, kdyby ho nebyl 
držel provaz. 

Laramie pohlédl na zsinalý obličej Price. Ten měl oči pevně 
zavřeny. 

Charlie uvolnil znovu kličku. Johnson byl skorem uškrcen. Kašlal 
a dech mu v hrdle hvízdal. 

„Co tomu říkáte, niggere?“ otázal se Osamělý. 
„Jsem hotov – myslím – je po mně – už.“ 
„Same, je vám život milý, co?“ 
„Bože, nikdy jsem – nevěděl – jak milý.“ 
„Inu, chcete udělat něco, abyste si život zachránil? Budete 

mluvit?“ 
„Ano, pane, to jistě budu.“ 
„Je Allen zloděj dobytka?“ 
„Neviděl jsem ho nikdy – krást dobytek. Ale prodává předělané 

značky – pane – to jistě dělá.“ 
„A což Arlidge?“ 
„Arlidge dobytek krade a odhání, pane. On vedl to první hnaní – 

nežli jste vy všichni přijeli s Lindsayem. Slyšel jsem, jak řekl 
Gainesovi, že Lindsay to koupil od Allena.“ 

„A kdo jel při tom hnaní, Same?“ ptal se Laramie. 
„Byl to Gaines a Juan a já – a na víc lidí se nepamatuju.“ 
„Nelžete, Same. Buďte rád, že máte příležitost zachránit si krk. 

Jen si vzpomeňte!“ 
„Inu, pane, byl tam Fork Mayhew, a – a –“ 
„A já!“ ozval se Wind River Charlie prudce. „Ale, Laramie, 

přísahám, že jsem nevěděl, že ten dobytek je kradený. Dověděl jsem 
se to teprve potom. Já, Fork a Red jsme nevěděli o ničem. Nelíbilo se 
nám to, ale nevyptávali jsme se na to. Potom nám Gaines řekl, že 
Lindsay koupil ten ranč od Allena, a že vlastně jsme kradli dobytek.“ 



„Mhm. A to je to, co měl Arlidge na vás, Charlie?“ 
„Ano, veliteli, a nic víc.“ 
Laramie zvedl ruku na znamení, že výslech je skončen. Osamělý 

škubl lasem tak, že klička spadla s Johnsonova krku. 
„Jděte na místo, Same… Tede, dloubněte sem toho druhého 

tamhle.“ 
Ale žádné dloubání puškou nehnulo Fricem. Ležel opřen o stěnu 

jako mrtvý. Osamělý tedy uchopil kličku, povytáhl laso přes trám, 
došel třemi dlouhými kroky k Priceovi a hodil mu kličku na krk. 

„Price, pamatujete se, jak jste kdysi dělal tohle mně?“ řekl zcela 
chladně. V jeho úsečných slovech bylo něco více než spravedlnost 
pohraničí. Price byl strachem skorem bez sebe, ale přesto poznával, 
že prosba o milost by byla marná. 

Osamělý se vrátil doprostřed chaty, vyskočil, a zachytil a stáhl 
konec lasa dolů. „Tede a Dakoto, pojďte nám pomoci.“ 

Všichni čtyři táhli společně, odtáhli Price od stěny, přes lavici, až 
porouchali stůl a na konec visel Price ve výši. 

„Držte – tady,“ hekal Osamělý a zatím co ti tři drželi zmítajícího 
se Price ve výši, uvázal Osamělý konec provazu k jednomu z 
trámových pilířů, které nesly půdu. „Myslím, že to stačí, pusťte.“ 
Když tak učinili, laso se natáhlo a Price poklesl asi o stopu níž, ale 
všecko dobře drželo. Osamělý stanul s rukama v bok a pozoroval 
škrtícího se muže; jeho malá postava a pevné stojící, ven prohnuté 
nohy působily zvláštním dojmem. 

Laramie seděl na prahu a díval se také. Účastnil se již mnohých 
lynčování, při nichž zpočátku byli trestáni nejnenáviděnější ze všech 
psanců pohraničí, – zloději koní, a v pozdějších letech zloději 
dobytka. Byl to všeobecný zvyk, zavedený proto, jak se pamatoval, 
aby zastrašil kovboje a zabraňoval, aby se nedali na špatné cesty. A 
výsledek nebyl valný. 

Tento drsný soud připomněl teď Laramieovi, jak odporné i marné 
je takové jednání. Zdálo se mu, že vykonává soud nad Pricem a lidmi 
jeho rázu, i nad jeho popravčími, z nichž jedním byl jistě i on sám. 
Nepomáhal sám často táhnout za provaz? Ale zdálo se mu také, že 
sedě zde pozoruje ten děsivý výjev očima Hallie Lindsayové. Ona ho 



změnila. Zákon Západu byl takový, jaký byl, a on jej nemohl změnit. 
Ale tušil, že jej změní příchod žen na pohraničí. Price v křečích 
kopal tak prudce, že se rozhoupal po střed chaty. V jedné chvíli 
pohnul se prudce k Mulhallovi, který stál dosud jako socha. To 
vytrhlo mstícího se jezdce z jeho ztrnulosti. Uhnul se rychle a jeho 
obličej byl bledý a stály na něm kapky potu. 

„Odneste to jídlo ven, hoši,“ promluvil chraptivým hlasem. 
„Rozdělám tam oheň.“ 

To učinilo konec dosavadnímu napětí. Všichni skočili k práci. 
Také Laramie se probral ze zamyšlení a chtěl již vstát, když zaslechl 
nějaký vzdech za sebou. Obrátil se rychle a spatřil Lentu, klesající na 
zem u dveří. Ta nenapravitelná dívka se dívala za jeho zády, byla 
svědkem toho příšerného výjevu a na konec opustily ji síly vlivem 
toho, co by bylo působilo drtivě i na nejotužilejší ze všech 
průkopnických dívek. 

Laramie ji zvedl do náruče. Byla bez vlády. Tentokrát skutečně 
omdlela. „Hrom do toho!“ zamručel odnášeje ji pod rozložitý strom. 
„Ale to mi vůbec nenapadlo. Té se jistě nevyrovná žádná druhá.“ 

Položil ji na trávu a usoudil, že bude lépe, ponechá-li ji v 
bezvědomí. Jal se pak pomáhati svým druhům. Vynesli z chaty 
náklady, táborové náčiní a jídlo. Rozdělali oheň, aby měli světlo a 
mohli dokončit přípravu večeře. Johnsona usadili u stěny. Laramie se 
pak vydal pro svého koně. Odepjal mu sedlo a uzdu a odnesl to k 
chatě, kterou bylo ve světle ohně dobře vidět. Jezdci pobíhali sem a 
tam jako tmavé postavy, hodící se k tomu výjevu. Lenta ležela na 
místě, kde ji zanechal. Laramie složil své břímě a vrátil se do lesa, 
aby nasekal sosnových nebo cedrových větví na její lůžko. Nasekal 
náruč větví, vrátil se k chatě a poznal, že Lenta již sedí. 

„Inu, tady jste, a zase v pořádku,“ řekl Laramie vesele hodiv 
vonné větve na zem. „Uděláme vám jistě měkké lůžko, abyste se 
mohla trochu vyspat.“ 

„Spát! Budu moci ještě někdy spát?“ řekla chraptivým hlasem. 
„Příroda je podivuhodná, milá dívenko… Jen se podívejte! Tady 

je hezky vysoká vrstva větví. Na tu dáme sedlovou pokrývku a 
touhle druhou se přikryjete. A pěkný kousek dřeva za podušku. 



Tak!“ 
„Laramie, zůstanete – u mne – celou noc?“ tázala se a hlas se jí 

chvěl. „Teď, když je – po všem – opouštějí mě síly.“ 
„To jistě. Sednu si tady a budu vás držet za ruku celou noc. 

Myslím, že se mi ani nechce spát. Ale dovedu spát i vsedě.“ 
„Někdo mi pokropil obličej vodou. Myslíte, že to byl – 

Osamělý?“ 
„Nevím. On je bezohledný, když se dopálí.“ 
„Dopálí? Uf! Kdyby to byla jen zuřivost!“ 
„Inu, nevšímejte si toho vůbec, Lento.“ 
Ale bylo jisté, že její zasmušilé, bojácné oči sledují toho malého 

jezdce všude, kam jen se hnul. Pracoval horlivě u ohně a pomáhal 
Charlieovi, který připravoval večeři. Nakonec přišel k nim Ted. 

„Jak je vám, Lento? Byla to tak zlá zkušenost, jaké dosud snad 
žádná dívka nezažila. Ho by to nebyla vydržela.“ 

„Tede, přemohlo mě to trochu. Je mi jako otrávenému štěněti.“ 
„Trochu dobré teplé bramborové polévky vás posilní.“ 
„Pojďte a berte!“ zavolal Charlie. 
„Přinesu vám něco,“ řekl Laramie a hnul se, aby tak učinil. 
„Laramie, lichotíte mi. Neměla jsem od včerejška v ústech, ale 

nemohu jíst.“ 
Osamělý nastavoval uši tak, že mu neušlo nic, co se na jednom 

určitém místě mluvilo. Klečel s pánví v rukou. 
„Poslechněte, dívčino, chcete nám chudákům přidělávat starostí?“ 

otázal se. „Máme před sebou dva dni tuhé jízdy a jistě nějaký boj, 
nežli vás dopravíme domů. A nebudete-li jíst, dojdou vám síly a 
zdržíte nás.“ 

„Budu – jíst,“ zašeptala kvapně Lenta a vzala hrnek od 
Laramieho. A jedla, ačkoli každé sousto nutila do sebe násilně. 
Laramieovi jí bylo líto a zlobil se na Osamělého. Bylo jisté, že to 
nebyla vhodná chvíle pro citovosti, ale Laramie nechápal, proč by 
měl Osamělý býti tvrdý jako křemen. Zavládlo pak ticho, které 
porušil jen Osamělý, když řekl Dakotovi, aby rozvázal černocha a 
dal mu najíst. 

, Jsem celá tak ztuhlá a bolavá,“ řekla po chvíli Lenta a vstala. 



„Projdu se trochu.“ 
„To je správná řeč!“ odvětil Laramie. „Hrome, děvčátko, začínáte 

se mi zase líbit!“ 
„Děkuji vám, Laramie. Změnilo se i moje srdce.“ 
Laramie si rozložil sedlo a pokrývku vedle Lentina lůžka, takže 

její bylo mezi ním a stromem. 
„Parde, nemyslíte, že by se mohl ten greaser potloukat někde tady, 

aby si na nás střelil ze tmy?“ otázal se Laramie. 
„Ba ne, pokud znám greasery,“ odpověděl Osamělý. 
„Jeden jezdecký kůň chybí,“ dodal Dakota. „Myslím, že ho vzal 

Juan. Žene se teď asi někam někam pryč.“ 
„Přesto postavíme stráže,“ řekl Osamělý. „A já budu hlídat první.“ 
„Myslím, že nikomu z nás nebude příliš do spaní,“ dodal Laramie. 
Lenta se přikradla, ulehla na lůžko a natáhla se. Její oči byly 

neobyčejně velké a svítily v jejím bledém obličeji. 
„K rámu bude chladno,“ řekl Laramie a přikryl ji zčásti. „Potom 

tu pokrývku přetáhnu přes vás.“ 
„Zůstanete u mne celou noc?“ 
„To jistě, dívenko.“ 
„Nebála jsem se nikdy potmě a neměla jsem nikdy těžké sny. 

Ale… nechte mě držet se vaší ruky, Laramie.“ 
Držela jeho ruku oběma svýma a po chvíli se její těžká víčka 

zavřela. Laramie se nadál, že usne, a usnula skutečně velmi brzy a 
pustila se jeho ruky. Laramie seděl dívaje se na její rozcuchanou 
hlavu, na bledý obličej a lehce se zdvihající hruď. Bude-li tato 
zkušenost naučením pro ni, skončí všecko dobře. A Laramie usoudil, 
že bude – i pro takového ztřeštěnce, jakým byla Lenta Lindsayová. 
To mu působilo velkou radost. Po chvíli opatrně vstal a přistoupil k 
sedícím jezdcům. 

„Inu, vy starý čarodějníku, jak to, že jste byl v té chatě a čekal na 
nás?“ otázal se Osamělý. 

„Inu, když jsem se s vámi rozešel, dojel jsem brzy na místo, kde 
stopa odbočovala nahoru na vrch. Bylo mi to divné a usoudil jsem, 
že za Gainesem nejdete jen vy. Když jsem viděl, že stopa vede od 
hřebene stranou, prohlédl jsem si údolí kukátkem. Brzy jsem viděl 



Gainese a jeho tlupu s dívkou. Napadlo mi, že bych ho mohl 
předhonit, když pojedu rychle po hřebeni a potom dolů. Udělal jsem 
to. Přišel jsem k téhle chatě a viděl jsem, že přijíždějí koně. Ale 
jeden byl bílý, a tu jsem poznal, že ještě někdo jiný předhonil 
Gainese. Byl to Price. A proto jsem vylezl na půdu.“ 

„Vy starý vlku!“ zvolal Ted vřele. „Byl to Osamělý, který se 
dostal za Price. Jel jsem pomalu a Charlie a Dakota mě dohonili 
brzy. Viděli jsme, jak Priceova tlupa sestupovala z vrchu a číhala na 
Gainese. Počkali jsme tedy na Osamělého. Když přijel, čekali jsme, 
že přijedete brzy i vy. Ale když jste nejel, poznali jsme hned, že zas 
provádíte nějaký z těch svých starých kousků.“ 

„Inu, měli jsme jistě štěstí,“ protahoval Laramie. „Kdybych nebyl 
býval na půdě, někdo z nás byl by dostal kulku do těla. Ten cizinec, 
jakýsi Beady, který jel s Pricem – se mi zdál nebezpečný. Štval Price 
proti Gainesovi. A když Osamělý zahájil ples, nepustil jsem Beadyho 
s očí.“ 

„To bych rád věděl, kdo to byl. A co chtěl dělat, parde?“ řekl 
zvědavě Osamělý. 

„Inu, ještě než Gaines dopadl na zem, byl Beady za dveřmi s 
pistolí v ruce… Doufám, že jste v té chvíli nebyl u dveří vy.“ 

„Byl jsem, to se můžete vsadit. Měl jsem už nohu na prahu, když 
vaše pistole bouchla. Víte, usmyslili jsme si to takhle. Dakota si měl 
vzít na starost ty dva u koní, Charlie a Ted měli vpadnout zadními 
dveřmi a já předními. Bylo ovšem stanoveno osudem, že já složím 
svou poklonu Gainesovi. Chtěli jsme tam vpadnout najednou, aby 
neměli kdy ukrýt se, a přimět je, aby zvedli ruce.“ 

„Inu bylo by to jistě dopadlo špatně s vámi a se mnou také, a snad 
i s Charliem, kdyby tam nebyl býval Laramie,“ řekl Ted vážně. 

Chvíli bylo ticho. Osamělý shraboval holí žhavé uhlíky. „Po 
druhé – co?“ řekl tiše a hlas se mu podivně lámal. „Inu, přiznávám 
se, že jsem nebyl dost ostražitý – kvůli té dívce… Ale byl jste tam 
vy, parde.“ 

 
 
 



Kapitola XVI. 
 
Hallie klesla na měkké seno, neviděla pro slzy a byla tak 

rozrušena a přemožena prudkými dojmy, že její mysl byla ve 
zmateném víru. Ale drsné Laramieovy polibky pálily ji na tvářích a 
šíji, bodaly na rtech, až se poněkud ovládla a její vědomí se 
rozjasnilo. 

Zvedla se prudce a otřela si zvlhlé oči. Byl pryč! Slyšela dupavé, 
zvonivé kroky, zanikající v dáli. Vyhlédla ze stání ven. Nikde nebylo 
nikoho! Ta katastrofa neměla svědků. „O-ch!“ zašeptala škrceně, 
když pohlédla na svou zmuchlanou blůzku a ohmatala si vlasy. Jeden 
rukáv měla vyhrnutý nad loket. Na šatech měla jemný prach sena. 
„Ten – divoch!… Div mě – neroztrhal na kusy… A já – já – O-ch –“ 

Toto trpké zvolání, zmírající v hrdle, nemělo příčiny v zuřivé 
ráně, kterou zasadila Laramieovi. Bylo způsobeno prudkým pocitem 
hanby – při hrozném poznání. Laramieova spousta polibků 
zapůsobila hrozně na ni – k její zkáze. Nemohla toho pochopiti, ale 
bylo to jisté. Zdálo se, že polibky spálily jakousi podivnou, chladnou 
hradbu kolem jejího srdce a uvolnily je, aby skočilo jeho srdci vstříc. 
Z počátku ji to zděsilo, rozzuřilo, ale potom ji uchvátil proud 
mocného, sladkého, neodolatelného šílenství. 

Stalo se! Tragicky zašeptala poznání neodvratnosti tohoto osudu. 
Jaká spousta udála se v ní – jaká spousta je asi patrna na ní! Oprášila 
si šaty a zapjala rukáv. Na pásku rukávu byla červená skvrna. Krev! 
Čí? Vtom si vzpomněla na jeho krvácející rty. A on ji líbal těmi 
krvácejícími rty! Vyhledala kvapně kapesník a otřela si obličej. Ano 
– zase krev – a zase – Snažila se zastavit proud svého vědomí – jako 
by bylo možno zastavit proud řeky. Zvedla své sombrero, rukavičky 
a bičík a vyběhla zadem ze stáje jako provinilec. Nikde nebylo vidět 
nikoho! Vyběhla pod topoly na cestu a běžela daleko od ohrad; na 
skrytém, stinném zeleném místě vrhla se na zem bez dechu a ležela 
dívajíc se do modré oblohy. 

Po dlouhé trýzni našla si vysvětlení. Laramieovi se znechutili 
Lindsayové – jejich dětinský názor na rančování. A jako ostatní 
jezdci, v bezohledné a snad trýznivé chvíli, neodolal takové 



příležitosti, jako by jí nebyli odolali jiní. Políbil ji. Potom, po její 
ráně, rozzuřen, vrhl se – co všecko učinil – ten surovec? Ale jeho 
prudká, tvrdá, smělá primitivnost vzbudila cosi podobného i v ní. 
Ještě okamžik toho jeho drtivého objetí – ano, ještě jediný tvrdý 
polibek – a byla by ho popadla kolem krku a sama tiskla k sobě. V 
tom byla ona hrůza jejího poznání. Ach, ví to určitě! Nemůže klamat 
sama sebe. Jednu ruku měla kolem jeho krku a druhá se k ní šinula, 
aby se s ní spojila, když se odtrhl. On to neví – netuší, jak divoce se 
na to zachovala. Co učinil s ní tento Západ? Učinil z Florence ženu, 
než jí bylo dvacet let, zničil Lentu, rozerval ji – ji, Harrietu, která se 
vzdala lásky navždy – a našel v jejích hlubinách jinou ženu, divošku, 
tygřici, nespoutanou, vzdornou, která miluje krví, tělem, myslí a s 
takovou vášní, že její bývalý románek je proti tomu jako plamének 
svíčky v bouři. 

Skřípání kol na písčité cestě vytrhlo Hallii z jejích bouřlivých 
úvah. Vyhlédla mezi listím a spatřila dvě bryčky jedoucí k stájím. 
Koně, povozy i vozkové byli jí vůbec neznámí. Hosté! Polekalo ji to. 
Jaká to nevhodná chvíle pro návštěvu nějakých přátelských rančerů, 
s nimiž se Lindsayovi seznámili v La Juntě! 

To změnilo ihned běh myšlenek Harriety. Spěchala po cestě z 
údolí nahoru a dorazila do svého pokoje aniž koho potkala. Tam se 
převlékla z umazaného a pomačkaného jezdeckého obleku a zaříkala 
se vášnivě, že jej nikdy již na sebe nevezme. Oblékla se kvapně a 
snažila se tvářit, jako by se svět nebyl zbořil. Pokusila se usmát a 
viděla v zrcadle, že úsměv dost dobře zakrývá rozruch v jejím 
obličeji. 

Jud se na ni mračil, když šla podle otevřených dveří kuchyně. 
„Nechci lunch, Jude,“ řekla mu a on jí odvětil mrzutě, že nejí ani 
tolik, co by udrželo králíka naživu. Smích a hlasy z obývacího 
pokoje potvrdily tušení Hallie, že přijeli hosté. Došla k otevřeným 
dveřím a nahlédla dovnitř. 

Flo, neobyčejně rozčilena a tudíž půvabná, držela za ruku jakousi 
dívku, asi devatenáctiletou brunetu, která byla jistě sestrou Teda 
Williamse. Hallie, náhle užaslá, spatřila matku, zářící jako vždycky, 
když přišli hosté. Nějaká hezká, šedovlasá žena velmi uhlazeného 



zevnějšku seděla s paní Lindsayovou a za nimi dva muži mluvili s 
otcem Hallie. 

„Tady je!“ zvolala Flo a vyskočila. 
Lindsay zavolal vesele: „Tak jen pojď, dceruško! Paní 

Williamsová, to je moje nejstarší dcera Harrieta…. Pane Williamsi a 
Stricklande, představuji vám velitele ranče Španělských hor… 
Hallie, to je štěstí! Tedova matka, otec a sestra přijeli na Západ za 
Tedem. A tento pán je pan Strickland, s nímž jsi se už setkala v La 
Juntě. Je to největší dobytkář ve východním Coloradu.“ 

„Jsem velmi rád, že vás poznávám, Harrieto,“ odvětil pan 
Williams vlídně a podával jí ruku. „Jsem rád, že je aspoň jedna dcera 
z rodiny Lindsayů, která dosud neutekla z domova.“ 

Tedova sestra Kitty pozdravila se ostýchavě s Harrietou. Pan 
Williams mluvil vesele a lichotivě k Harrietě a pan Strickland, 

Zápaďan vysoké postavy, osmahlý, orlích očí a více než 
prostředního věku stiskl dvorně ruku Hallie. „Slečno Lindsayová, 
jsem jistě rád, že vás zase vidím. A jste-li velitelem ranče Úhel s 
tečkou, jsem si jist úspěchem své návštěvy.“ 

„Pane Stricklande, jste jako všichni ostatní mladí Zápaďané?“ 
odvětila Hallie. 

„Inu, kdybych byl tak o dvacet let mladší, to byste teprve viděla,“ 
řekl dobytkář směje se srdečně. 

„Je velká škoda, že jste nepřijeli všichni aspoň o den dříve,“ řekla 
Hallie ke všem hostům. „Jsme – rozčileni. Lenta – utekla, a Ted s 
jinými jezdci jel za ní, aby ji přivedl.“ 

„Vdanou, nebo ne?“ otázala se paní Williamsová usmívajíc se. 
„A ť už tak, nebo onak.“ 
„A jste pro toho mladého muže?“ 
„To sotva. Je sice dost hezký a dost divoký i na mou divokou 

sestru, ale není snad – nic jiného, co by ho doporučovalo.“ 
„A co říkáte tomu, že náš syn utekl s vaší druhou sestrou?“ dodala 

usmívající se matka. 
„Z toho mám velkou radost.“ 
„A já také,“ řekla Kitty tiše. „A nemohu se už ani dočkat, až 

uvidím Teda.“ 



„Poznala jsem hned, že jste jeho sestra. Ted je velmi hezký.“ 
„Děkuji vám. Ale hezkých jezdců je tady jistě hodně. Nemohli 

byste najít nějakého pro mne? Slyšela jsem o tom Laramie Nelsonovi 
tolik, že bych ho ráda poznala.“ 

„Och, Laramie –“ odvětila Harrieta nucené a zdálo se jí, že v ní 
srdce náhle pokleslo. „Ano, vypadá také dost slušně… Snad vám při 
všech těch řečech neřekli, že je to pistolník. On vede ty jezdce za 
Lentou. Myslím, že Laramie už zabil nejednoho člověka.“ 

„Pistolník? – Zabil někoho!… Ach, to je hrozné!“ zvolala dívka z 
Východu. 

„A Ted byl – jak se zde říká, jezdcem – jezdcem s pastvin, po 
celou tu dobu?“ otázala se paní Williamsová zděšeně. 

„Deset let, myslím, že řekl. A poslední čtyři léta žil v přátelství s 
Laramie Nelsonem a ještě jiným naším jezdcem, Osamělým, jak mu 
říkají. Jsou všichni jako bratři. 

„Osamělý? To je zvláštní jméno!“ zvolala Kitty. 
Paní Williamsová pohlédla s obavou na svého manžela. „Otče, 

obávám se, že se Teda zhrozíme.“ 
„Jsem připraven na všecko,“ odvětil Williams vesele. „Ale 

nedělám si už starostí. Přijmu Západ tak, jaký je. A hned tady mě 
nadmíru uspokojuje. Měl jsem po léta strach, že nám Ted způsobí 
hanbu – že z něho bude lenivý opilý kovboj. Ale jsem si jist, že se 
budu musit za to omlouvat.“ 

Florence na něho pohlédla s hrdým úsměvem. 
„To jistě budete muset. Ted je od něčeho takového na hony 

daleko. Je to nejušlechtilejší hoch na světě.“ 
„Konec vše napraví,“ odvětil pan Williams vroucně. 
„Paní Williamsová, zůstanete ovšem u nás?“ otázala se Harrieta. 

„Připravíme vám všecko pohodlí a budeme ohromně rádi, že vás tady 
máme.“ 

„Děkuji vám, zůstaneme – dokud se některý z vašich divokých 
jezdců nezačne dvořit naší Kitty.“ 

„Některý z nich! Budou se jí dvořit všichni… A upozorňuji vás, 
Kitty, oni se dvoří jako – jako cyklóny.“ 

„To bude velkolepé!“ odvětila ostýchavá mladá dáma a oči jí 



jiskřily. 
Tu promluvil Strickland: „Lindsayi, teď, když tu máme vašeho 

velitele ranče, mohli bychom si o tom promluvit. Musím odjeti zítra 
za svítání. A ježto je moje jednání velmi důležité, rád bych si to 
odbyl co nejdřív.“ 

„Velitele ranče?“ opakovala Hallie udivena. „To mám být já?“ 
„Tak mi to aspoň řekl váš otec,“ odvětil Strickland. 
„Ach, já – jsem to všecko pěkně zmotala. Od nynějška budu se 

starat jen o pokladnu.“ 
„Inu, v tom je skorem všecko.“ 
„Omluvte nás všichni na chvíli,“ řekl Lindsay vstávaje. „Pojď, 

Hallie, půjdeme do kanceláře… Pane Williamsi, neřekl jste, že byste 
mohl dát Tedovi něco do obchodu?“ 

„Ano, řekl jsem, že bych mohl, bude-li jen trochu slušný a 
pomůže-li mu to,“ odvětil bodře Williams. „Ale teď, když jsem 
slyšel, co o něm všichni říkáte, a když jsem poznal jeho roztomilou 
ženu, jsem ochoten koupit mu kus Colorada za svatební dárek.“ 

„To je výborné! Pojďte tedy s námi k té malé poradě. Jdeme!“ 
Šel napřed s Hallií a Strickland s Williamsem šli za nimi. 
„Pane Williamsi, míníte to vážně, že zavedete svému hochovi 

dobytkářství?“ ptal se Strickland. 
„Ovšem – jen odpustí-li mi. Myslím, že jsem nebyl –“ 
„Hlouposti! To se už spraví. Tatínkové jsou tatínkové. Měl jsem 

syna, který mě hrozně zklamal. Dal se na špatné cesty – a už se 
nevrátil.“ 

„Ach! To je smutné. To je mi opravdu líto.“ 
„Ale mám ještě dva syny, a oběma se vede dobře. Jeden je tady a 

druhý v Kansas City, kde prodáváme dobytek… Není to špatný 
nápad, když byste teď tomu hochovi něco takového zavedl. Pastviny 
v zdejším kraji mají ohromnou budoucnost, a jednou bude na nich 
půl miliónu kusů dobytka.“ 

„Půl miliónu!“ opakoval pan Williams. 
Harrieta je uvedla do chládku úpravné kanceláře s netajenou 

hrdostí. 
„Inu, tohle se mi opravdu líbí,“ prohlásil Williams. 



„Hallie byla mou pravou rukou už v Ohiu,“ odvětil Lindsay. 
„A co budete dělat, až vám některý ten buckaroo s ní odjede?“ 

otázal se Východňan přímo. 
„To není – pravděpodobné,“ koktala Harrieta a silně se zarděla. 
„Že ne?“ dodal klidně Strickland. „Inu, kdož ví…. A teď, 

abychom začali, Lindsayi, rád bych, abyste si vy a slečna Harrieta 
prohlédli tyhle listy.“ 

„Co je to?“ otázala se Harrieta, když Strickland pleskl svazkem 
dlouhých obálek na stůl. 

„Inu, myslím, že svědčí o mém postavení. Jsou to dopisy od 
bankéřů, dobytkářů a tak dále. Od soudce z Denveru, od guvernéra v 
Santa Fé a od jiných dobře známých lidí.“ 

„Dobrá,“ odvětil Lindsay bera do ruky dopisy, které Strickland 
vyňal z obálek. „A k čemu to? O vašem postavení?“ 

„To jsou doporučení, myslím?“ otázala se Harrieta. 
„Právě, a na vaše laskavé zdráhání přesvědčit se o jejich obsahu 

vám řeknu tohle,“ odpověděl Strickland. „Jsem starý dobytkář, a vy 
jste tady teprve nedávno. Od té doby, co se dobytkářství daří, jsou 
okolnosti při něm tak složité a spletené, že žádný rančer neví, krade-
li mu jeho soused dobytek, či ne. To je to hlavní.“ 

„Ale k smíchu, pokud jde o vás, pane Stricklande,“ odvětila 
Harrieta vřele. 

„Děkuji vám, slečno. Je to velmi hezké od vás. Ale prokažte mi to 
laskavost, vy, váš otec a pan Williams, a prohlédněte si je.“ 

Učinili tak a potom řekl pan Williams Lindsayovi: „Jsou to 
nepopiratelné a zákonité záruky o postavení pana Stricklanda. Řekl 
bych, že je to vůdčí postavení.“ 

„Souhlasím s vámi úplně,“ odvětil Lindsay. 
„A vy, slečno Hallie?“ otázal se dobytkář. 
„Prohlížela jsem je, abych vyhověla vašemu přání, pane 

Stricklande, ale nebylo mi toho potřebí.“ 
„Vy vidíte do lidí?“ 
„To sotva, pane Stricklande. Ale mám ženský pud. Myslím, že 

poznám, komu mohu důvěřovat.“ 
„Důvěřovala jste Lesteru Allenovi?“ otázal se Strickland přímo. 



„Naprosto ne,“ odpověděla. „Řekla jsem otci hned, že ho Allen 
podvedl.“ 

„A což Arlidgeovi? Pamatuji se, že jste – jevila zájem o něho v La 
Juntě. Promiňte mi. Je to obchodní věc.“ 

„Pane Stricklande, musíte uvážit, že jsem nováček z Východu,“ 
odvětila Harrieta rdíc se jako obyčejně, své mrzutosti. „Zajímala 
jsem se o Arlidge, snad se mi něco při něm líbilo – ale jistě jsem 
cítila odpor k němu. Nebyla bych mu důvěřovala v ničem.“ 

„Děkuji vám. To je přímá řeč. Líbí se mi a líbí se mi i vaše oči, i 
když nehledím k jejich kráse,“ odvětil Strickland a obrátil se pak k 
Lindsayovi. „Můžete mluvit o štěstí, že máte takovou pravou ruku. 
Směl bych se zeptat, spoléhal-li jste úplně na – na ten ženský pud, 
jak to slečna nazvala?“ 

„Ne, nespoléhal, a pak mě to mrzelo,“ odpověděl Lindsay 
upřímně. 

„Inu, dal jsem si práci, abych vyzvěděl všecko, co vědí v kraji o 
vás, o vaší rodině a o vašich jezdcích. Překvapilo by vás to. 
Zápaďané si dobře všímají každého nově přišlého, ale počínají si při 
tom rozvážně. Někdy to bývá nezdravé.“ 

„Jste velmi laskav, že máte takový – takový zájem, Stricklande.“ 
„V ůbec ne. Ale jsem v jistém smyslu vůdcem ve východním 

Coloradu. A teď přijdeme k hlavní věci. V tomto seznamu jmen – 
tady – jsou uvedeni všichni poctiví dobytkáři z celého kraje, a ten se 
táhne až do Kansasu a Nebrasky. Budu k vám upřímný. Není 
vyloučeno, že jsou v něm uvedeni dobytkáři, kteří nejsou poctiví, a je 
zase možné, že jsme některého vynechali. Ale dělali jsme, co jsme 
mohli. Bain, Stockwell, Halscomb a já jsme zřídili tuto organizaci, 
kterou zastupuji já. Nazvali jsme ji Ochranný svaz dobytkářů 
Španělských hor. Naší snahou je spojiti se za účelem ochrany proti 
zlodějům dobytka. Na Západě se kradlo od začátku a pokud se bude 
chovat dobytek, bude se krást… Měl jste sám značné ztráty, jak jsem 
slyšel?“ 

Lindsay přikývl a rozhodil rukama. „Vydal jsem se na Západ, 
abych nabyl zdraví. A toho jsem nabyl. A jsem tomu tak rád, že 
oželím nějakou tu ztrátu.“ 



„O jaké množství dobytka jste přišel?“ 
Hallie odpověděla za něho: „Jsme obráni nadobro. Otec koupil 

deset tisíc kusů od Allena. A skutečné množství zde při našem 
příchodu bylo mnohem menší. A teď je všechen dobytek pryč.“ 

Pan Williams se nahnul vzad v mocném úžasu. „Je to možné? 
Deset tisíc kusů dobytka! To je hrozné! Ty krádeže se dějí jistě ve 
velkém.“ 

„Je to metla dobytkářů, pane Williamsi,“ odvětil Strickland 
důrazně. „Inu, vy jste měl ovšem největší ztráty, Lindsayi. Ale i 
některým z nás ostatních se ztrácí dobytek, a to stále víc. Hotová 
vlna zlodějů dobytka se valí na nás a hrozí, že nás pohltí. Je to 
ohromný kraj, tisíce dobytka jsou roztroušeny po něm a zloději mají 
tedy snadnou práci. Je tady jistě několik tlup zlodějů a snad žádná z 
nich velká. Ale když se mohou smíšené značky hnát a prodávat na 
jednom ze šesti trhů – inu, to je už něco, proti čemu se musíme 
postavit… Lindsayi, chceme vás mít v naší organizaci. Chceme v ní 
mít také vašeho syna a mladého William se, stane-li se rančerem.“ 

„Přijímám a děkuji vám, pane Stricklande,“ odvětil Lindsay. 
„Pánové, nemohu dosud mluvit za svého syna, ale jsem určitě pro 

to, aby šel s vámi a potíral zloděje,“ promluvil Williams rázně. 
„To je tedy dobré,“ řekl Strickland spokojeně. „Ale ta věc měla, a 

dosud má háček, totiž jak postupovat proti těm zlodějům. Na všech 
pastvinách jsou celkem stejné potíže. Ale naše pastviny jsou zvláště 
netečné, protože máme jen jednoho nebo dva lidi, kteří dovedou 
ovládat jezdce a potírat zloděje. Můj předák Stewens byl jedním z 
nich. Na neštěstí Stewense před týdnem střelili. Jsem rád, že to není 
vážné, ale bude na čas mimo službu. Musíme proto najít jiného 
muže, který by vedl naše síly, nebo přivést nějakého odjinud. Ale pro 
to bych nebyl, protože je těžko najít pravého. Mohli bychom také 
najmout nějakého člověka, který by se dal k těm zlodějům. Něco 
takového se už stalo častěji.“ 

„Kdo je ten – jiný muž, jehož máte na mysli?“ otázala se Hallie v 
náhlé předtuše katastrofy. 

„Váš předák Laramie Nelson,“ odpověděl Strickland. „Neznám 
Nelsona, ale slyšel jsem o něm. A řeknu vám, slečno Lindsayová, že 



ani vy, ani váš otec nemáte tušení, kdo je ten Nelson.“ 
„Nelsona mi přivedl Buffalo Jones – a mluvil o něm velmi 

pochvalně,“ odvětil Lindsay. 
„Ano. Mluvil jsem s Jonesem nedávno v Denveru a řekl jsem mu 

o vašich potížích. A on mručel něco o tom, co prý se to děje s 
Laramie Nelsonem. Poznal jsem z té rozmluvy, že Jones se o vás 
velmi zajímá. Řekl mi, že vám sice Nelsona vřele doporučil, ale 
neřekl vám nic o tom, kdo a kým je Nelson.“ 

„Rozumím. Dobrá, bylo by snad zbytečné mařit čas o tom, kdo a 
kým je Nelson, je-li skutečně tím mužem, kterého potřebujete.“ 

„To je. A teď musím – přejít k osobním věcem, slečno 
Lindsayová. Doufám, že mi to prominete. Je to velmi důležité pro 
nás všecky… Mluví se po kraji, že dal Nelson výpověď.“ 

„Cože?“ otázal se Lindsay. 
„Pane Stricklande, míníte tím, že La – že Nelson – nejednal podle 

své pověsti – že nevykonal nic, aby – zamezil ty krádeže?“ otázala se 
Harrieta chvatně. 

„Právě. Nezamezil.“ 
„Vinu na tom – mám já. Zdržovala jsem ho – od násilí. Bylo mi 

zle, když jsem pomyslila, že by – proléval krev… Ach, opravdu, byla 
jsem – jsem nejzbabělejší ze všech nováčků.“ 

„To bych ani neřekl,“ odvětil Strickland. „Ale myslím, že vás 
chápu. Divili jsme se všichni Nelsonovi… Mohl bych se zeptat – jste 
s ním zasnoubena?“ 

„Ach!… Ne, skutečně,“ odpověděla Hallie tiše a tentokrát se 
nezarděla, nýbrž silně zbledla. 

„Inu, to je velká škoda, pro nás i pro Laramieho,“ řekl Strickland 
nevšímaje si zdrcené Hallie. „Říká se, že se Nelson zadíval do vás 
tak, že nemůže ovládat jezdce, a tím méně pověsit zloděje.“ 

„Takové řeči jsou – velmi nespravedlivé k němu,“ odvětila Hallie 
rázně, vztyčivši hlavu. 

„Inu,“ protahoval Strickland a jeho orlí oči dívaly se pronikavě a 
vřele na ni, „něco takového se dá vždycky napravit. Ty řeči 
Nelsonovi neublíží, vyvrátí-li je, a zvláště to, že zamýšlí odejít od 
vašeho otce.“ 



„Odejít ode mne!“ zvolal Lindsay poděšen. „Ne, Stricklande, ten 
u mne jistě zůstane.“ 

„Otče, musím se ti přiznat,“ řekla Hallie nutíc se ke klidu, „že 
Laramie dal výpověď dnes ráno. Ujistil mě, že přivede Lentu domů – 
a že potom odejde.“ 

Významné pohledy oněch tří mužů neušly Harrietě. V té chvíli 
měla na mysli hlavně to, aby zakryla své tajemství. 

„Lindsayi, vsadím se, že dal Nelson výpověď jen proto, aby mohl 
jednat podle vlastní vůle. Znám Zápaďany jeho rázu. Při veškeré 
povinné úctě k citům slečny Hallie řeknu, že jsem rád, že dal 
výpověď. Teď se jistě strhne peklo na pastvinách. Nedělejte si 
starostí, on přivede tu dívku zpět zdravou a bez pohromy…Ale jeho 
výpověď je teď vážná věc. Mohl by někoho střelit a pak zmizet. 
Hlavní je – musíte ho nějak dostat zpět – on musí vést naši 
ochrannou organizaci.“ 

„Snad by v tom pomohla nabídka velkého platu,“ navrhoval 
Williams. 

„To ne,“ odvětil Strickland rozhodně a pohlédl stranou na Hallii. 
„Stricklande, měl jsem už předtím tušení, že by mohl Nelson od 

nás odejít. A požádal jsem Hallii, aby ho přiměla, aby zůstal…Hallie, 
tobě se to asi nepodařilo.“ 

„Otče, já – nepokusila jsem se o to,“ odvětila Harrieta, odešla k 
oknu a zadívala se ven. Zavládlo mlčení a Hallie se mohla trochu 
vzpamatovat. Obrátila se pak. „Tatínku,“ začala, a to, že ho tak 
nazvala, prozrazovalo mnoho, „a pane Stricklande, je-li Laramie 
Nelson tak – tak nezbytný pro vaše zájmy, slibuji vám, že se 
vynasnažím ze všech sil, abych ho udržela – a že už nebudu působit 
na jeho činy a nebudu mu v nich bránit.“ 

Hallie raději nemyslila na to, co tím vlastně mínila a jak v tom 
chce postupovat. Tušila již, že by bylo lépe pro ni, kdyby odložila 
přílišnou citovou jemnost a řídila se spíše chladným zdravým 
rozumem. K tomu budilo se v ní podezření, že se dosud 
zpronevěřovala tomuto vhodnějšímu charakteru. Ale nehloubala o 
tom dále. Netroufala si vzpomenouti na příští setkání s Laramiem, 
jemuž se jistě nevyhne. Otřese jí to setkání tak, jak jí bylo potřebí? 



Ve veselé společnosti hostů odložila Hallie prozatím neodvratné. 
Když došlo k obědu, dobyl Jud takové pochvaly, že mohl býti ranč 
právem na něho hrdý. Večer uběhl tak rychle, že se hosté jen neradi 
uchylovali na lůžka. Hallie dala Stricklandovi dobrou noc s 
přesvědčením, že v něm má otec přítele a rádce, jakého dávno 
potřeboval. 

Ačkoli toužila mocně po tom, aby uviděla Lentu v bezpečí doma a 
vyprosila si její odpuštění, pocítila úlevu, když minula jedenáctá a 
Laramie se svými jezdci se nevrátili. Něco je zdrželo. Podařilo se jim 
vystopovati a dohonit Lentu a jejího společníka? Hallie necítila o 
tom žádné předtuchy v srdci, ale byla jista, že ji Laramie přivede 
domů. A když uvážila, že tím vlastně spoléhá na jeho západnickou 
sílu – na smělé a bezohledné násilí, které ji dosud odpuzovalo, 
poznala, že její dřívější zásady jsou odsouzeny k zániku. 

Spala té noci v pokoji Flo a na lůžku s ní, a to k vlastnímu 
prospěchu, neboť rozčilená Ho, plna radosti z Tedovy rodiny, 
neponechala jí jediné chvilky, aby mohla myslit na sebe. A na konec 
přinesl spánek zapomnění. 

Příští den, věnovaný vycházkám a vyjížďkám s Williamsovými, 
minul rychle, ač se často ozývaly stále větší starosti o Lentu. Také 
Neale nebyl již dva dny doma. Když v době oběda nebylo ani 
potuchy po jezdcích, přepadl Harrietu horečný strach. Něco vážného 
se stalo. Nebylo ovšem možné, že by byl Stuart unikl Laramieovi. 
Pošetilost! Přesto mohlo se vždycky státi něco neočekávaného. 
Hallie měla zlou noc. 

Hallie cítila, že mine-li ještě další, třetí den beze zprávy o Lentě, 
přemůže ji zoufalství. Hodiny míjely. Nikdo se již ani nepokoušel 
bavit hosty. Ti sami byli v prudkém napětí. Hallie se musila uchýlit 
do samoty a přecházela po svém pokoji oddávajíc se výčitkám 
svědomí. Což nedohnala sama Lentu k tak ukvapenému činu? 

Dupot kopyt na tvrdém dvoře trhl Harrietou. Rozběhla se ke 
dveřím a otevřela je. Clay Lee zastavoval zpoceného a udýchaného 
koně. 

„Lee!“ zavolala chvatně.,.Přijíždějí už jezdci? Přivádějí Lentu?“ 
„Ne, bohužel,“ zavolal. 



Lindsay vyšel na verandu. 
„Co je?“ 
Hallie, pospíchajíc přes dvůr, nerozuměla tomu, co Lee 

odpověděl. Ale byly to jistě zlé zprávy, neboť když doběhla na 
verandu, viděla, že otec je bledý. 

„Otče!“ 
„Neala střelili,“ řekl Lindsay s výrazem omámení v obličeji. 
„Ach, proboha!… Jen – neříkej – že je –“ 
„Není mrtev, ba ani vážně raněn, slečno Lindsayová,“ vpadl jí do 

řeči Lee. „Právě přijel nějaký jezdce. Neznám ho ani. Řekl, že zas 
hnali odbytek po Luční kotlině. To je v polovině cesty k Allenovu 
ranči. Neale tam byl. Zdá se, že ho urazila nějaká poznámka, sáhl po 
pistoli a střelili ho.“ 

„Nějaká – poznámka?“ tázala se Hallie. 
„Ano, slečno. Bylo to o vaší sestře – o jejím útěku.“ 
„Och!… Je raněn – těžce?“ 
„Jezdec řekl, že ne. Zlá rána do paže, ale kosti se nestalo nic. 

Arlidge střílel, aby toho hocha křídloval.“ 
„Arlidge!“ 
„Ano, slečno Lindsayová. Arlidge si dovolil tu poznámku i to 

střílení. Myslím, že si tím neposloužil. Neměl bych se tam vydat?“ 
„Prosím vás – honem,“ zašeptala Hallie. A když Lee otočil koně a 

odcválal, přemáhala Hallie nejprudčí záchvat zuřivosti, jaký ji kdy 
stihl. Arlidge urazil Lentu a poranil pak jejího bratra. Ale Hallie 
potlačila na chvíli podivnou, nebývalou zuřivost a vzpomněla na 
matku. „Otče, já jí to povím.“ 

„Jen jdi, Hallie,“ odvětil chraptivě. „Já bych nejraději všecko 
rozmlátil.“ 

 
 
 
Kapitola XVII. 
 
Onen den se svým stálým napětím a konečnou tragedií zapůsobil 

nepříznivě na jezdce. Laramie cítil chladné, zlé sevření, ačkoli je 



projevoval ze všech nejméně. Nemohli si činit výčitek, neboť jednali 
jen podle zákona pastvin, ale rozsévání smrti budilo v každém 
tísnivý, mrazivý pocit. 

V noci si Laramie chvilkami zdříml. Snažil se usnouti. Příští den 
přinese mu ještě tvrdší srážku – tu, kterou dlouho hledal. Jeho 
druhové sami to od něho čekali. Ačkoli Arlidgem pohrdal, bylo mu 
přece jen potřebí pevných nervů a bystrých očí a mozku rychlého 
jako blesk. Cvičil se po léta, aby jich nabyl. I v těch mdlých 
měsících, kdy potlačoval dávné pudy, pud sebezachování, nadmíru 
silný v něm, přiměl ho, že se stále potají cvičil ve vytahování pistole. 
Ani okolnost, že se poddal půvabům a rozkazům Harriety 
Lindsayové, nemohla to v něm vykořeniti. A v těchto osamělých 
nočních chvílích bdění cítil, že učinil dobře. 
Černoch Johnson a Lenta byli jediní, kteří spali celou noc. Ted, 

Dakota, Wind River Charlie a Osamělý, kteří se střídali na stráži, 
spali jen chvílemi. Samotni, a někdy ve dvou obcházeli kolem chaty. 
Osamělý byl ze všech nejneklidnější. Laramie pozoroval svého 
přítele ze stínu stromu a chápal ho. Osamělý často pohlédl na místo, 
kde Lenta ležela a spala. Zastavil se často u dveří chaty a nahlédl 
dovnitř. Jednou tam vstoupil. Proč to činil? Do chaty mohlo vnikati 
jen velmi málo světla hvězd. Vnitřek chaty byl zakouřený, nehybný, 
příšerný. 

Tou měrou, jak dlouhé noci ubývalo, nabýval Laramie stále více 
své dřívější zarputilé chladnokrevnosti. Štíhlá postava ležící Lenty, 
její smutný, pobledný obličej a její sepjaté ruce tuto náladu v něm 
zeslabovaly stále méně, až na konec na ni neměly vlivu. Ale jeho síla 
vůle byla tak velká, že se přiměl ke spaní, a spal pak až do šedého 
svítání. Osamělý shraboval uhlíky na čerstvě přiložené šišky a 
kousky dřeva. „Jak se máte, parde?“ řekl tiše. „Ráno je všecko jiné… 
Kopněte je do žeber… Musíme si pospíšit.“ 

Laramie neučinil nic tak surového. Bylo pozoruhodné, že každý z 
ostatních jezdců zvedl se okamžitě do sedu a byl ihned bdělý, ale 
všichni byli tiší jako šedé svítání. 

„Pomozte mi chytit koně.“ 
Než jezdci našli a chytili své koně i ostatní potřebné, nastával 



jasný a krásný den. Laramie to viděl, ale nedbal toho. Růžový 
východ, dlouhý, zubovaný hřbet na obzoru, střídající se skvrny 
tmavého lesa a travnatých ploch, údolí šedé šalvěji, řídkou mlhou 
zastřené, probouzející se ze spánku, antilopy pasoucí se s dobytkem a 
kojoti, kteří se stahovali do úkrytů poštěkávajíce té noci naposled – 
to všecko byly jen bezvýznamné podrobnosti rána, které Laramie 
vítal jen nerad. 

Osamělý a Charlie měli snídani hotovou. Dívka dosud spala. 
Laramie ji probudil, přinesl jí jídlo a vodu k pití, ale toho rána 
odpovídal jí jen krátce. 

„Laramie, od téhle chvíle máte velení vy,“ řekl Osamělý odloživ 
svůj prázdný hrnek. 

„Mhm… Hoši, naložte nějaké jídlo a vodu pro dnešní večer,“ řekl 
Laramie. „A všecko ostatní nechte – jak to je. A osedlejte hned.“ 

Po chvíli se obrátil k Johnsonovi. „Niggere, jak daleko je k 
Allenovi?“ „Nevím přesně, pane. Ale trefím tam.“ „Půl dne jízdy?“ 

„To víc, pane, leda, že bychom si pospíšili.“ „Vlezte si na koně a 
veďte… Tede, dávejte pozor na Lentu a zastavte nás, kdyby jí došly 
síly.“ 

 
*   *   * 

 
Časně odpoledne vyvedl je Johnson z klikaté lesnaté rokle ven do 

širého kraje. Pohled odtud byl nádherný. Laramie poznával ten kraj, 
ačkoli ho dosud nikdy neviděl z této strany. 

Asi míli cesty po šedozeleném svahu šalvěje stála malebná nízká 
chata v polokruhu stromů. To byl ranč, kterým Allen a Arlidge 
zastírali své nekalé činy. Náležel původně usedlíku Snookovi a 
patrně byl na něm chován dobytek a byl nabízen na prodej, jako ona 
stará tvrz, kterou koupil Lindsay. Houfy a stáda dobytka tvořily 
nápadnou protivu k prázdným pastvinám kolem ranče Španělských 
hor. Deset mil k východu podle klikaté řady zelených vrb byla ona 
šedá chata a ohrada, k níž Ted vystopoval před nějaku dobou svého 
koně. 

K západu vlnily se pastviny s množstvím dobytka, ozářené 



odpoledním sluncem. Stoupaly k nízkému předhoří, které 
předcházelo stupňovitě ve fialové svahy Skalnatých hor s bílými 
štíty. 

Laramie pozoroval Allenovu chatu ranče obzorkou. Bylo zřejmo, 
že tam někdo bydlí, ale nikde nebylo viděti jediného jezdce. 
Vzpomněl si, že široká veranda chaty je obrácena k východu, a že ji s 
této strany není viděti. 

Laramie vedl jezdce rychlým klusem po svahu dolů, drže se podle 
řady vrb a topolů, která byla mezi nimi a chatou. Za poslední 
skupinou stromů se zastavil. 

„Kdo byste chtěl zajeti tam a dát mi nějak zprávu o tom, co 
můžeme čekat?“ otázal se. 

Hlásili se všichni, a hlavně Ted jevil touhu vydati se tam. 
„Řekl jsem vám, abyste se staral o Lentu,“ odvětil mu Laramie. 

„Ostatně nebylo by dobře, abyste se té tlupě ukazoval. Byl jste tam 
už jednou, a počínal jste si hrozivě… Charlie, jeďte vy.“ 

„Dobře, veliteli. A co mám dělat?“ odvětil Charlie. 
„Zajedete k verandě,“ řekl Laramie rychle. „Zastavte u toho 

zábradlí. Vymyslete si něco, proč tam jdete. Neuvidíte-li tam 
Arlidge, zeptejte se po něm. A je-li tam, dejte nenápadně sombrero s 
hlavy. Rozumíte?“ 

„To jistě. A jaké znamení mám dát, budou-li tam nějací 
Arlidgeovi jezdci?’ 

„Niggere, kolik lidí je v Arlidgeově tlupě?“ 
„Čtyři nastálo, pane, nepočítaje mě, Juana a Gainese.“ 
„Jen čtyři. Kdo hnal ta velká stáda?“ 
„Allen si k tomu vzal jezdce z jiných rančů.“ 
„Mhm. Charlie, o tu tlupu se nemusíte starat. Jen –“ 
„Parde, co chcete dělat?“ otázal se Osamělý. 
„Rozhodnu se teprve, až mi dá Charlie znamení,“ odpověděl 

úsečně Laramie a pokynul Charlieovi, aby jel. Ted a Osamělý se k 
němu obraceli s otázkami, ale on jich nedbal. Bylo mrzuté seděti tam 
a jen se dívat a čekat. Charlie jel asi sto kroků klusem a zastavil se 
před chatou jako nějaký osamělý a cestou unavený jezdec. Záclonou 
listí rozeznával Laramie skvrnky postav na verandě, ale netroufal si 



dále, kde by byl mohl viděti zřetelněji. Bylo však zřejmé, že se Wind 
River Charlie dal s někým do rozmluvy. Laramie seděl na koni 
napjatý a klidný, připraven k okamžitému činu. Charlie měl stále 
sombrero na hlavě. Laramie čekal ještě chvíli. Věděl již, že kdyby 
Charlie užil toho znamení, obrátil by koně a uháněl za chatu. Ale 
sombrero sedělo stále na Charlieově hlavě. Laramie vydechl stísněn. 
Ona chvíle dosud nenastala. 

„Inu, pojďme, hoši. Tede, zůstaňte tady s Lentou.“ 
Ted svolil, ale teprve po prudkém protestu. Když Laramie s jezdci 

odjížděl, slyšel, jak dívka zvolala: „Jen pojeďme, 
Tede!“ A Ted odvětil: „Ou, vy divoká! Laramie je už dost 

rozzuřen.“ 
„A teď jeďte, hoši, ale ne příliš rychle,“ řekl Laramie. Klusali k 

chatě. Laramie pozoroval bystře chatu. Charlie seděl bokem v sedle a 
svinoval si cigaretu. Dva prostovlasí jezdci v koženicích seděli na 
kraji verandy klátíce nohama. Dva muži bez kabátů seděli u stolu při 
stěně chaty. Koně dojížděli rychle k chatě. Laramie se ohlédl a 
spatřil, že dívka vyjíždí ze skupiny stromů a Ted se snaží chopiti se 
jejích otěží. 

Ve chvilce byl Laramie před chatou a seskočil s koně. Dakota, 
Osamělý a černoch připojili se k Charlieovi, před ony dva sedící 
jezdce. Laramie obešel dlouhými kroky zábradlí. 

„Jak se máte, pánové?“ protahoval vystupuje na verandu. Oba 
muži poznali, že nastává něco zvláštního. Onoho stojícího Zápaďana 
vysoké postavy a bystrých očí Laramie už někde viděl. Muž sedící u 
stolu nezapůsobil na Laramieho příznivě. Byl pod osmahlou barvou 
bledý. Měl tvrdé, svítivé modré oči a hrubé rysy obličeje, které se 
hodily k jeho celkovému vzhledu. 

„Jak se máte?“ odpověděl onen stojící muž. 
„Neviděl jsem vás už v La Juntě?“ otázal se Laramie zvolna. Stál 

tak, že mohl viděti i nepatrný pohyb obou mužů současně. 
„To je možné.“ 
„Jak se jmenujete?“ 
„Strickland.“ 
„Mhm. Vy jste John Strickland?“ 



„K vašim službám, pane –“ 
„Inu, mrzí mě, že se s vámi setkávám zde. Co tu děláte?“ 
„Pokoušel jsem se přiměti tuhle pana Allena, aby se připojil k 

ochrannému svazu dobytkářů, který jsem zřídil,“ odvětil rančer 
důrazně. Laramieovi neušel zvláštní tón jeho hlasu a svit v jeho 
očích, který nesvědčil příznivě o Allenovi. 

„Hm. Vsadím se o dva šoufky, že se pan Allen do toho nijak 
nežene,“ protahoval Laramie s chladným posměškem v hlase. 

„Překvapil mě, že –“ 
Allen se probral ze svého úžasu, udeřil do stolu a vyštěkl: 
„Vy drzý kovboji! Co se do toho tak troufale pletete?“ 
„Mám jakési malé jednání s vámi,“ odvětil Laramie mírně. 
„M ůžete tedy táhnout po svých. Nechci s vámi jednat… Ta drzost 

těch kovbojů, Stricklande! Je to jistě jeden z té opovážlivé tlupy Úhel 
s tečkou.“ 

„To jistě. Jsem náhodou Laramie Nelson.“ 
Allen sebou trhl vzad, obličej mu silně zbledl a díval se zamračen 

a zamyšlen na Nelsona. „Starého čerta mi na tom záleží, kdo jste. 
Táhněte z mého pozemku!“ 

„Poslechněte, na Zápaďana jste poněkud popudlivý. Myslím, že se 
dělo už dlouho po vašem. Inu, teď jste už v koncích, Allene.“ 

„To má být nějaké přepadení?“ otázal se Allen sípavým hlasem. 
„To jistě, a je už čas… Stricklande, ustupte stranou.“ 
„Co chcete – Nelsone?“ vykřikl Allen. 
„Inu, myslím, že toho chci hodně… Předně vám chci oznámit, že 

Beady je mrtev – Jude je mrtev… A Price jsme pověsili.“ 
„Co je mi do toho? Neznám ty zloděje.“ 
„Ne, A což Gainese? Ten je také mrtev. Arlidgeův greaser unikl. 

Ale máme zde toho černocha.“ 
„Do toho mi – nic není!“ křičel Allen pronikavě, ale bylo na něm 

znát, že pozbývá mysli. 
„Niggere, pojďte sem,“ zvolal Laramie. Za chvilku stál Johnson 

na verandě koule očima na Allena, a bylo zřejmo, že ho to 
nevyrušuje z klidu. 

„Niggere, znáte toho člověka?’ 



„Ano, pane, znám ho.“ 
„Kdo je to?“ 
„Říká si Lester Allen.“ 
„Jezdil jste u něho?“ 
„Ne, pane. Ale jezdil jsem u jeho partnera Arlidge.“ 
„Víte, kam se poděl dobytek, který prodal Allen Lindsayovi?“ 
„To jistě vím, pane. Ukradli ho. Tři velká hnaní a několik 

menších. Byl jsem při všech.“ 
„Vedl Arlidge některé z těch hnaní?“ 
„Ano, pane. První.“ 
„Co jste dělali s tím dobytkem?“ 
„Hnali jsme ho tamhle. Allen poslal to stádo pryč a značku nechal, 

jak byla. Ale na ostatním dobytku jsme předělali značky, pane.“ 
„M ůžete dokázat, že Allen vzal ten dobytek a prodal jej?“ „Ne, 

pane. Ale víme všichni až moc dobře, že to dělal.“ Allen vyskočil se 
zsinalým obličejem a vyvalenýma očima. Trhl rukou k boku po 
pistoli, které tam nebylo, čehož si Laramie všiml hned s počátku. 

„Vy prohnaný niggere!“ křičel. „Arlidge vás za to zabije.“ „Ne, 
Arlidge ho nezabije,“ odvětil Laramie důrazně. „Allene, vaše 
přetvářka není nic platná. Každý do vás vidí… Co tomu říkáte, 
Stricklande?“ 

„Nelsone, to jen potvrzuje to, co jsem tušil, než jsem se vydal sem 
promluvit si s Allenem,“ odpověděl rančer vážně. 

„Mhm. To je zajímavé! Neznal jsem vás dobře. A přišel jste 
zrovna v pravý čas. Inu, někdy se tak stává.“ 

Allen se pohnul, jako by chtěl vstoupiti do chaty, ale zadrželo ho 
rázné zvolání Osamělého. 

„Přijíždějí nějací jezdci, parde!… Arlidge!“ Allen dopadl těžce na 
lavici, jeho obličej byl bledý a zpocený, ale jeho oči náhle zasvítily. 
„Aha! – Řekněte to všecko Arlidgeovi. On se už nemohl dočkat, aby 
se s vámi srazil, Nelsone. Nějaké dávné záští, říkal. Ale já jsem ho 
zadržoval. Ale teď vám přijdou na váš bluff, tisíc hromů. A vy, 
Stricklande – budete se odpovídat jemu za své – tušení!“ 

Laramieovi tři jezdci vyhlédli za chatu natahujíce krk, a pak 
klidně sklouzli ze sedel a postavili se za koně. Laramie nemohl 



viděti, co je k tomu přimělo, ale slyšel rytmický dupot kopyt, který se 
rychle blížil. Strickland přešel verandu a postavil se zády ke stěně. 
Allen seděl zíraje vyvalenýma očima. 

Laramie poznal, že nastává jeho chvíle, kterou osud dávno 
chystal. Nebylo mu potřebí spoléhati na vliv překvapení, který 
rozhodl v tak četných srážkách, ale byl mu rád. Stanul také zády ke 
stěně. Všecky jeho síly svalů i mysli se sebraly jakoby ke skoku. 

Dupot kopyt zazněl v přímé blízkosti. Písek a prach odletoval od 
rozběhnutého koně, zadrženého tak prudce, že dosedl na zadek. 
Arlidge seskočil, jeho boty buchly na zem a ostruhy zařinčely. Když 
zamířil k tomu konci dlouhé verandy, přihnali se dva jiní jezdci. 

Pružný a vzpřímen, napjatých pohybů, s obličejem zamračeně 
dychtivým, s očima jako dýky, vystoupil Arlidge na verandu. 

„Zlé zprávy, Lestere, hrom do mé smůly!“ zvolal. „Musil jsem 
střelit mladého Lindsaye –“ 

V tom si jeho pronikavé oči všimly cizích koní, vystoupivších 
jezdců, Allena sedícího na lavici s nataženou, třesoucí se rukou, a 
Stricklanda, přitlačeného ke stěně. 

„Co k čertu –“ zasyčel. 
Tu vystoupil Laramie vpřed. 
Arlidge ho spatřil. Maje jednu nohu pozdviženu vpřed stanul jako 

zkamenělý. V jeho obličeji udály se podivné proměny. Spatření, 
překvapení, nenávist, vztek a poznání situace vystřídaly se postupně 
s bleskovou rychlostí v jeho obličeji. A ono poslední na něho 
zapůsobilo drtivě. Tak zřetelně, jako by to byl vyjádřil slovy, 
projevily se na něm bezmezný strach a jistota smrti. 

Se slyšitelným, prudkým vdechnutím přikrčil se jako zaskočený 
vlk a oči mu žhavě svítily. Když sáhl po pistoli, zaduněla 
Laramieova zbraň ve svém pohybu vpřed. Arlidge zemřel nedokonav 
vytažení pistole a padal pozpátku z verandy skorem pod vzpínající se 
koně. 

Jeden z jezdců vystřelil z koně, který se vzepjal na zadní nohy. 
Laramie slyšel, jak kulka vyrazila písek za ním. Vystřelil Osamělý – 
a pak Charlie. Onen vzpínající se kůň vyrazil od chaty, jeho jezdec se 
sešinul ze sedla a byl vlečen za nohu v třmeni uvázlou. 



„Dejte je nahoru, Hennessy!“ zavolal Charlie. „Už tam jsou,“ 
odvětil jezdec zvednuv rychle ruce do výše. Jeho kůň se točil dokola 
a stanul chvěje se. 

„Ou, Sandy – ou, hochu,“ volal Dakota. Ostatní koně stáli 
neklidně. V tom zazněl znovu dupot kopyt. Laramie se otočil. Ted a 
Lenta zadržovali své poskakující koně o něco dále za ostatními. 

„Osamělý, přineste svůj provaz!“ zavelel Laramie a obrátil se k 
Allenovi, ztrnulému hrůzou. 

Mulhall vsunul pistoli do pouzdra a seskočil z koně jedním 
pohybem. Strhl laso od sedla, obešel koně, podběhl pod zábradlím a 
vyběhl na verandu maje zuby vyceněny jako vlk.“ „Hoďte kličku 
Allenovi na krk,“ řekl pak Laramie. Jako had vyrazila klička a 
dopadla Allenovi na krk. Osamělý škubl lasem. Allen vyskočil trhaje 
rukama za kličku. „Bože všemohoucí! Snad mě – nechcete pověsit?“ 

„To bych řekl, že chceme,“ odpověděl mu Osamělý. „Počkejte – 
počkejte! Nelsone!“ zvolal Strickland rozčilen. „Nechci se do toho 
plést… ale vyslechl byste mě na chvilku?“ „Spusťte,“ odvětil 
Laramie. 

„Nelsone – vy jezdci – nevím, je-li tento postup rozumný a 
spravedlivý. Jste teď rozvášněni – uneseni touhou po zabíjení. Ale 
počkejte chvíli. Uvažujte. Dovolte mi –“ 

„Inu, což vám nestačí pouhý pohled na něho?“ otázal se Osamělý. 
„Vypadal by tak každý, koho chtějí pověsit.“ „Hm-hm!“ odvětil 

Osamělý. „Já jsem tak nevypadal. Tenhle chlap je velký zloděj. 
Nejhoršího rázu, protože najímá ubohé jezdce, aby kradli za něho.“ 

„Stricklande, víme všichni, že je Allen zloděj,“ řekl Laramie. 
„Ale můžete to dokázat?“ 
„Inu, myslím, že nemůžeme,“ odvětil Laramie. „Ale přes to… 

Poslechněte, Allene. Vyberte si. Viset, nebo zmizet z Colorada.“ 
„Já – odejdu,“ vypravil ze sebe Allen škubaje za kliěku. 
„Dobrá. Ale odejdete tak, jak jste. Vlezte si na Arlidgeova koně a 

zmizte. Ale uvidíme-li vás ještě jednou v tomhle kraji, ani Strickland, 
ani kdo jiný vám nezachrání krk.“ 

Ve chvilce uháněl Allen na koni k západu. 
Laramie vyslovil otázku, která ho tížila. „Hej, vy jezdče, co je 



pravdy na tom, že Arlidge střelil mladého Lindsaye?“ 
„Je to pravda. Udělal to.“ 
„Zabil ho?“ 
„Ne. Jen ho křídloval.“ 
„Kde se to stalo?“ 
„Na Lučinách. Snook sháněl dobytek s dvěma punchery. Viděl 

jsem, že Lindsay vytáhl pistoli na Arlidge. Nevím, proč. Viděl jsem, 
že ho Arlidge střelil do paže. Lindsay tam leží a krvácí jako 
zapíchnutý vepř. A Snook řekl: „Nechte ho vykrvácet.’„ 

„Osamělý, Charlie a Dakoto, jeďte tam,“ zavelel Laramie. 
„Stricklande, kam jedete teď?“ 

„Mám za chatou bryčku,“ odpověděl rančer. „Pojedu s vámi a 
odvezu mladého Lindsaye… Hallo, kdo je ta dívka?“ 

„To je Lindsayova dcera – ta, pro niž jsme jeli. Vezměte ji s 
sebou, Stricklande… Tede, žeňte to za Osamělým.“ 

Nežli Laramie domluvil, řekl Ted něco Lentě a uháněl pryč. 
„Vezměte si své koně od Snooka!“ volal Laramie za ním. Laramie 

se pak obrátil k oněm dvěma jezdcům, kteří předtím sklouzli z 
verandy na zem. „Vstaňte a zmizte. A vy také, Hennessy. A 
nezapomeňte, že odedneška si budou všichni dávat na vás pozor. 
Dejte se raději na poctivou cestu.“ 

„Nelsone, my na to tak snadno nezapomeneme,“ odvětil 
Hennessy, otočil koně a odjel a oni dva jezdci za ním. Strickland se 
objevil na bryčce, řídě bujné spřežení. 

„Slezte a vylezte si sem, slečno Lindsayová,“ zavolal Strickland. 
Dívka tak učinila a na jejích pohybech bylo znát, že je skorem 
vysílena. Strickland odjel volaje na Laramieho, aby jel za ním. 

„Pojedu hned,“ odvětil Laramie. Obrátil se pak k Johnsonovi, 
který seděl na lavici. 

„Niggere, ospravedlnil jste se u mne. Co chcete dělat?“ „To 
nevím, veliteli. To kradení je pitomost. Něco se ukradne, a stojí to 
krk. Všichni jsou mrtvi… Nevím, kam bych měl jít.“ „Vylezte do 
sedla a povedete koně té dívky. Pojedeme za bryčkou.“ 

Laramie vsunul pistoli do pouzdra, šel k svému koni, narovnal 
nohou třmen a vyskočil do sedla. Rozhlédl se pak kolem. Arlidge 



ležel na zádech s levou paží od těla, s pravou spočívající na těle a 
ruka držela povytaženou pistoli. Laramie vzpomněl na minulá léta. 
Věděl vždycky, že tato chvíle jednou přijde. Co ho od toho zdržovalo 
po ty poslední, nepochopitelné měsíce? Znovu ozářila tato myšlenka 
jeho chmurnou náladu. 

Bylo dobrých deset mil cesty na Snookův ranč. Laramie a nigger 
nedohonili Stricklanda, ačkoli ho občas zahlédli před sebou. Slunce 
zapadalo, když Laramie zastavil koně před Snookovou chatou. 
Zpozoroval bryčku, z níž byli koně vypřaženi, a hodně koní v 
ohradě. Ted a Strickland vyšli z chaty a Strickland zamířil k 
Laramieovi. Objevil se Wind River Charlie s náručí dříví. Laramie 
pocítil opět zmírnění mrazivého tísnivého pocitu. 

„Nelsone, zůstaneme přes noc tady, nemáte-li nic proti tomu,“ 
řekl mu rančer. „Ta dívka byla už se silami v koncích a Nealovi 
neuškodí, bude-li ležet klidně na zádech o něco déle.“ 

„Inu, snad je to celkem jedno,“ odvětil Laramie. „Je to dobrých 
třicet mil pro bryčku, a naše koně jsou už utahaní.“ 

„Veliteli, jeden ze Snookových jezdců řekl, že Jerky odjel,“ 
zavolal Dakota. „Bude se stavět u Lindsayů.“ 

„Inu, myslím, že na tom nezáleží, bude-li to o něco dříve nebo 
později,“ řekl Laramie a seskočil z koně. Bude rád, až bude moci 
ulehnout ve tmě a klidu a strávit nekonečné hodiny dlouhé noci 
přemáháním tíživého pocitu, který svíral jeho ducha i smysly jakoby 
šroubem. „Niggere, postarejte se o koně.“ 

Laramieovi neušlo, že Ted se mu vyhýbá právě tak, jako se on 
vyhýbal jemu. Ale Osamělý vyšel ven hvízdaje si. Změnil se 
nápadně proti poslednímu dnu. 

„Hallo, parde! Jste nějaký utahaný,“ řekl. „Ted dostal oba své 
koně zpátky.“ 

„To je dobré. A co tomu říkal Snook?“ 
„Inu, ne moc.“ 
„Tak? A jak to?“ 
„Snook si začal sprostě, a Ted mu uštědřil jednu teplou z 

pětačtyřicítky.“ 
 



 
 
Kapitola XVIII. 
 
Zavolání Wind River Charlieho k večeři nelákalo příliš 

Laramieho. Nakonec mu Osamělý přinesl hrnek kávy a placku. 
„Parde, podle toho, jak vypadáte, vy a já potáhneme zas do světa, 

až tohle dokončíme,“ řekl rozšafně. 
„Inu, dosud jsem o tom neuvažoval. Ale myslím, že ano,“ odvětil 

zasmušile Laramie. 
„Ted to také pozoruje. Ptal se mě právě na vás. Myslím, že mu 

bude těžko, Larry.“ 
„To jistě. Ale je teď ženat, a musí tady zůstat. A my nemáme 

nikoho, o koho bychom se měli starat.“ Osamělý si povzdechl. 
„Znamená to pro nás zas osamělou prérii, parde,“ řekl. 

„Dodge a Abilene pro nás, Osamělý, a láhev s kořalkou,“ odvětil 
Laramie. 

„Hrom do toho!… Sny jsou jen hlouposti… Poslechněte, Larry, 
ten rančer Strickland ze mne tahal rozumy o vás. Líbí se mi docela 
dobře, ale nedovedu teď být zdvořilý. Myslím, že se bojí jít přímo na 
vás. Viděl jsem, že si vás důkladně prohlížel.“ 

„Inu, není mi teď do řeči.“ 
„Musíme se podívat na Neala. Ptal se po vás.“ 
„Jděte dovnitř. Přijdu tam za chvíli.“ 
Chata byla dosti pohodlně zařízena a dobře osvětlena lampou a 

ohněm v krbu. Strickland stál zády ke krbu. Lenta ležela v hlubokém 
spánku vysílení. Ted seděl u Neala, který ležel na zemi maje hlavu 
na složené pokrývce. Obličej měl velmi bledý a v očích mu svítilo. 

„Nu tak, synu, jak se vám vede?“ otázal se Laramie a poklekl k 
mladíkovi. 

„Laramie! Teď už je mi dobře. Paže mě pálí jako peklo, ale 
vydržím to. Ted už to ošetřil.“ 

„Nějaká kost zlomena?“ 
„Ne. Mohu aspoň paží hýbat. Ale je to velká díra, a krvácel jsem 

hodně.“ 



„Synu, jak jste se octl tady? To není naše území.“ 
„Stopoval jsem jednoho jezdce. Myslil jsem, že je to Stuart.“ 
„Mhm. Ale byl jste hodně dopálen?“ 
„Ano, ale držel jsem se rozumu. Ta tlupa tady mě jistě nepřivítala 

vlídně. Když jsem viděl Tedova koně a houf ročních kusů se značkou 
Úhel s tečkou, ptal jsem se Arlidge, jak se sem dostali. Řekl mi, 
abych běžel domů. Vynadal jsem mu a pověděl jsem mu o tom, že 
Stuart utekl s Lentou. Smál se, dovolil si ošklivou poznámku o ní a 
řekl, že teď uteče on s Hallií.“ 

„A co jste dělal vy, synu?“ ptal se Laramie. 
„Kopl jsem ho důkladně. Porazil mě na zem. Sáhl jsem po pistoli, 

když jsem byl na zemi. A on mě střelil. Nebyl to rovný boj, když 
jsem byl na zemi… Vím, že to bylo dost slušné od něho, že mě 
nezabil. Ale počíhám si na něho a vyřídím si to s ním.“ 

Laramie mlčel a uvažoval, co by měl říci tomu mladíkovi, který se 
příliš náhle octl mezi tvrdými lidmi Západu. 

„Neale, starý brachu,“ promluvil Osamělý, „s Arlidgem si to 
nemusíte vyřizovat.“ 

„Cože!… Proč ne?“ 
„Arlidge přišel konečně na nepravého.“ 
„Na Laramieho!“ 
Osamělý přikývl a popleskav vlídně Neala vstal a odešel ven. 
„Synu, cítím že mám jaksi vinu na tom,“ řekl pak Laramie. 

„Nevěnoval jsem vám dost času, abych vás trochu zaučil tady. Ale 
bylo plno jiných věcí… A nechal jsem vás zdivočet. To mě mrzí.“ 

„Laramie, bylo to všecko mou vinou. Byl jsem hloupý. Ale teď už 
budu moudřejší.“ 

„To je přímá řeč. Hleďte, ať se už do ničeho nedostanete a 
nesahejte po pistoli, leda v sebeobraně. Ta vaše rána není nic zlého. 
Ale snad vám bude dobrým naučením. Nechte pití a karet a počínejte 
si rozumně k jezdcům.“ 

„To vám slibuji, Laramie,“ odvětil horlivě Neale. 
Laramie dlouho přecházel a usedal pod chladnými, bílými 

hvězdami. Nakonec nabyl klidu. Usnul potom, a když nastalo ráno, 
zdálo se mu, že od vybledajícího chmurného včerejška k tomu 



růžovému svítání uplynula dlouhá doba. Jednal správně, i když 
skorem pozdě. A nechť ho povede osud kamkoli a jakkoli, tato 
myšlenka mu bude posilou. 

Jezdci brzy vstali a dali se do práce. Clay Lee, který dostal zprávu 
o boji od Jerkyho, přijel pozdě minulého večera. Při východu slunce 
odjel Strickland s Lentou a s Nealem v bryčce. Uklidnila-li noc 
Laramieho, jak působila na Lentu Lindsayovou? V jejím hezkém 
bledém obličeji byly stopy únavy a strachu, ale byl tím půvabnější. 
Laramie si všiml, že se jí Osamělý vyhýbá, ačkoli ona ho stále 
sledovala očima. Laramieho napadlo, že podle všeho odjede z ranče 
Španělských hor samoten. 

Jezdci se chtěli dáti přímo přes kraj, jelikož tato cesta byla kratší, 
ale Laramie je přiměl, aby se drželi cesty a Stricklandovy bryčky. Ze 
všech jízd. které Laramie kdy konal, byla tato nejpodivnější a 
nejdelší. Zdálo se mu, že při ní zestárl. Hodiny připadaly mu jako 
roky. Ale míjely, a mil cesty ubývalo. Nakonec z posledního hřebene 
spatřili krásný pohled, jemuž vévodila stará tvrz. Slunce k západu se 
šinoucí vysílalo zlaté paprsky přes štíty hor na zvlněné moře trávy a 
šalvěje, na zelené rozlehlé údolí a na stužku lesklé říčky. 

Když zastavil Strickland své spřežení na dvoře, seskočil Laramie 
z koně, přistoupil k bryčce a řekl: „Stricklande, nechte mluvit 
Osamělého nebo mne. Myslíme, že bude lépe, nepovímeli úplně 
pravdu, víte… Neale, mohu na vás spolehnout?“ 

„Budu němý jako ryba, Laramie.“ 
„A vy, dívenko?“ 
Ale Lenta buď neslyšela, nebo nedbala. Dívala se na černookou 

dívku, která vyšla z obývacího pokoje, a za ní muž a žena, také 
neznámí. Potom se objevil Lindsay, a v jeho obličeji byl nedočkavý 
strach. Vtom přijeli jezdci. 

„Tede!“ vykřikla ona neznámá dívka. 
„Svatý Makeliuse!“ zvolal Ted a sjel z koně. 
„Laramie, pomozte mi – nebo se svalím,“ zvolala Lenta, a když se 

Laramie obrátil, zčásti skočila a zčásti spadla mu do náruče. V tom 
se ukázala Hallie běžíc přes dvůr. Laramie jí šel vstříc. 

„Ach, Laramie, přivedl jste ji domů!… Bůh vám za to žehnej! 



Nebudu nikdy – nikdy moci odměnit se vám dostatečně za to… 
Proboha! Je snad –“ 

„Omdlela, myslím. Byla docela čilá, když jsem sem přijeli.“ 
„Díky Bohu! Zažila jsem – hrozných starostí. Odneste ji do mého 

pokoje, Laramie… Honem!“ 
Laramie kráčel přes dvůr se svým lehkým břemenem, vstoupil za 

Hallií do jejího pokoje a položil Lentu na bílé lůžko. Měla již oči 
otevřené. 

„Sestřičko! – Lento drahá, už jsi doma!“ zvolala Hallie nahnuvši 
se nad ni. „Bůh vyslyšel moje modlitby… Nestalo – se ti nic?“ 

„Jistě se mi nestalo nic. Když jsem vstala na bryčce, zatočila se mi 
hlava… Hallie, má milá, zažila jsem hrozné chvíle – ale jsem doma, 
v bezpečí – a jsem o něco smutnější a moudřejší.“ 

„M ůžeš mi to odpustit?“ zašeptala Hallie vroucně. 
„Ano. Tobě a všem – i tomu proklatému Osamělému,“ 

odpověděla Lenta a popadnuvši Hallii kolem krku tiskla ji prudce k 
sobě a líbala ji. 

„Má zlatá, já jsem také – smutnější a moudřejší,“ promluvila 
přerývavě Hallie. „Nevěděla jsem až dosud – jak drahá jsi mi.“ 

„A já právě tak o tobě, Hal. Snad to bylo přec aspoň k něčemu 
dobré. Ale o tom si promluvíme někdy jindy… Hal, vsadím se, že ta 
dívka, která vykřikla na Teda, je jeho sestra.“ 

„To je. Tedova rodina je tady, a jsou to tak milí lidé, že druhých 
takových nenajdeš.“ 

„I hrome! To jsem jistě ráda. A líbí se jim Flo?“ 
„Jsou do ní zamilováni.“ 
„Má tak některá dívka štěstí!“ 
„Lento, zavolám matku – tatínka – všechny!“ 
„Počkej!“ zvolala Lenta a zvedla se do sedu. „Musím si nejdřív 

promluvit s Osamělým… Laramie, zavolejte ho – a přiveďte ho 
živého nebo mrtvého, prosím vás!“ 

Laramie vyšel do dveří a zavolal: „Mulhalle, kde jste?“ 
Ze směsice hlasů na dvoře zazněla nějaká odpověď Osamělého. 
„Pojďte sem pronto!“ zavolal Laramie hlasem, jakého by se nebyl 

žádný jezdec odvážil neposlechnouti. 



Osamělý přišel, ale neběžel. Stáhl si již koženice, odložil kabát a 
sombrero. V očích měl výraz obavy. 

„Co chcete?“ zamručel. 
Laramie mu vyšel vstříc ke kraji verandy a položil mu pádně ruku 

na rameno. 
„Pojďte se mnou.“ 
Ve chvilce stál Osamělý před Lentou a v jeho mysli bouřila směs 

zděšení a nevole. 
„Co – se děje?“ otázal se. V té chvíli nevypadala Lenta 

Lindsayová jako dívka, jíž by bylo možno utéci. 
„Osamělý Mulhalle, zachoval jste se ke mně naprosto hanebně,“ 

řekla mu žalobně. Slzy v jejích očích nezakryly jejich něžný, 
dychtivý, podivný svit. 

„Ach jé!… Kdy?“ 
„Od té chvíle, co jste mě zachránil od toho lotra Gainese… Proč 

jste ho tedy střílel – když mě od té chvíle nenávidíte? To jste ho 
mohl nechat – aby –“ 

„To není pravda, že vás nenávidím, Lento,“ vpadl jí do řeči 
Osamělý, patrně dohnán k sebeobraně. „Ale nemůžete chtít od lidí, 
kteří mají krvavý úkol, aby vás obskakovali – nebo aby se chtěli 
zalíbiti nějakému divokému děvčátku.“ 

„Och! – Není to tedy pravda, že mě nenávidíte?“ 
„Ne, není,“ odvětil Osamělý tak rázně, jako mluvila ona. Ale 

Laramie poznal, že je Osamělý v koncích. 
„Vy víte, že – se nic nestalo, že ano?… Že Gaines – že mi 

neudělal nic?… Věřil jste tomu?… Osamělý!“ 
„To mi nemusil nikdo říkat – jak jsem se na vás podíval!“ odvětil 

Osamělý zvysoka. 
„Proč tedy jste byl tak – tak lhostejný? Od té chvíle – co jste 

rozbil hlavu tomu psu? Nemohla jsem za to, že měl se mnou zlé 
úmysly… A nepromluvil jste na mne ani jediné slovo! Neudělal jste 
ani za mák pro mne!“ 

„Lento, myslím, že jsem ani nevěděl, že jsem tak sprostý. Ale co 
na tom záleží teď? Jste doma u své rodiny. Já odjedu zítra s 
Laramiem. Udělali jsme, co jsme mohli, a díváme-li se na to z 



hlediska jezdce, nebylo to špatné. Poznáte to jednou sama.“ 
„Poznávám to už teď“ zvolala vyčítavě. „Myslíte, že ve mně není 

naprosto nic dobrého?“ 
„Inu, až dosud mě nic takového neohromilo,“ protahoval Osamělý 

snaže se být zase sám sebou. 
„Osamělý, vy neodjedete… Laramie, vy byste připustil, aby od 

nás odešel teď? Vy byste nechal Hallii tady v úzkých? Když víme, 
jaký jste podivuhodný člověk?“ 

„Dívenko, myslím, že ten zvláštní úkol – pro který se Osamělý a 
já hodíme – je už vykonán,“ odpověděl váhavě Laramie. Bál se, aby 
nemusil mluviti s Hallií o tom. Pozoroval ji po očku a viděl, že sebou 
trhla a zbledla. 

„Inu, já vás nepustím!“ prohlásila Lenta rázně. 
„Tak – kdo že nás nepustí?“ otázal se Osamělý. 
„Já!“ 
„Slečno Lindsayová, při vší povinné úctě k vám – ale proč bych se 

nemohl zase vydat na svou osamělou cestu, a jezdit po osamělé 
prérii?“ 

„Protože!… Nelíbil jste se mi příliš předtím –“ zašeptala Lenta 
záříc a natáhla ruce k němu. „Ale teď – teď vás mám ráda.“ 

Osamělý sebou trhl, poklekl k lůžku, a ony dychtivé paže ho 
objaly. Když se Laramie obrátil ke dveřím, cítil, že Hallie přistoupila 
k němu a vsunula mu ruku pak paži. 

„Že to bylo – krásné? Ach, jsem tak šťastna!“ řekla tiše. 
Její dotek znemožnil i tu krátkou odpověď, na jakou by se byl 

snad vzmohl. 
„Podívejte se! Už jdou všichni,“ zvolala Hallie. „To nejde! 

Pojďme ven – zadržíme je.“ 
Vyšli ven a Laramie zavřel za sebou dveře. 
„Tatínku – maminko – Flo – a vy ostatní,“ spustila Hallie 

výmluvně, „počkejte ještě chvilku, prosím vás!“ 
„Hallie, musím už vidět své drahé dítě!“ zvolala paní Lindsayová. 
„Stalo se něco? Ted řekl, že se jí nestalo naprosto nic,“ dodal 

starostlivě Lindsay. 
„Co tam dělá – samotna?“ otázala se Flo smějíc se. 



„Ona není samotna. Je to vážná věc,“ odvětila Hallie důstojně. 
„Nemýlím-li se, naše drahé dítě si znemožňuje navždy další 
ztřeštěnosti… Laramie, není to také vaše mínění?“ 

„Inu, kdybych byl Osamělým, plul bych teď na oblacích,“ 
protahoval Laramie. 

O několik hodin později, když po večeři odešli všichni do 
obývacího pokoje, nebylo již možno zdržovati déle vyprávění o 
událostech na cestě. 

„Lidi čky, já jistě neumím dobře vyprávět,“ protahoval Laramie, 
když naléhali na něho. „Chcete-li to všecko slyšet, poví vám to 
nejlépe Osamělý.“ 

Já? Ach jé, já jsem hrozně ostýchavý ve společnosti a vůbec nerad 
moc mluvím,“ odvětil Osamělý, ale jeho hlas i počínání byly zřejmě 
vyměřeny na to, aby na něho tím více naléhali. A to se také stalo. 
„Dobrá. Sedíme tady všichni jako kolem táborového ohně. Kdy to 
vlastně bylo, co Lentu unesli? Zdá se to už dávno. Ale jisté je, že 
jsou tomu jen tři dni… Laramie mě vzbudil toho rána časně. Slyšel v 
noci nějakého koně. Našli jsme stopy pod jejím oknem, mříž byla 
vylomena, a Lenta pryč. Z toho, jak ten kůň šel, poznali jsme, že 
Lenta a její – její známý chtěli provést šprým jejímu tatínkovi za to, 
že ji zavřel. Inu, sedli jsme na koně a stopovali je k Cedrovému 
vrchu. Tam jsme našli tábor. A brzy jsme zahlédli Stuarta – to je ten 
Lentin známý – jak si to žene kvapem přes kraj. Gaines a jeho 
pardové tam byli ukryti, aby unesli Lentu. Stuarta zahnali, a Lentu 
hodili na koně. Svázali jí ruce i nohy, a do úst jí dali roubík, protože 
Lenta umí jistě pořádně křičet.“ 

Osamělý si klidně přehlédl své posluchačstvo a nedbal pranic 
toho, že se Lenta na něho dívá rozšířenýma očima a s otevřenými 
ústy. Laramie byl připraven, že uslyší nejúžasnější lži, jaké kdy 
slyšel, zvláště teď v nejblaženější chvíli života Osamělého. 
Strickland ucouvl poněkud vzad a v jeho poctivém obličeji byl lehký 
úsměv. V obličeji Hallie byl výraz silného úžasu. Ostatní, zvláště 
Williamsovi, poslouchali jako očarováni. 

„Jeli jsme po jejich stopě celý den a utábořili jsme se teprve pozdě 
večer,“ vykládal Osamělý dále. „Totiž Ted a já, protože Laramie se 



vrátil domů, aby přivezl jídlo a přivezl Wind River Charlieho a 
Dakotu. Na druhý den asi v poledne jsme přijeli na místo, kde se 
Gaines setkal s nějakou jinou tlupou. Rozdělili se, a proto Ted a já 
jsme se rozdělili také a jeli jsme každý po jedné stopě. A ta moje 
stopa brzy zahnula směrem k té druhé, a usoudil jsem z toho, že ta 
tlupa má nějaké zlé úmysly proti té druhé. A ukázalo se, že je to 
pravda. Našel jsem místo, kde sjeli z vrchu, aby předhonili tu druhou 
tlupu. Potom přijel Ted za mnou a domluvili jsme se o tom. Ta tlupa 
pásla po Gainesovi, a tak jsme je stopovali k jedné osamělé chatě, a 
když jsme čekali, až se setmí, přihrnou se najednou Dakota a Wind 
River Charlie. Přijeli totiž za námi k témuž místu, kde se stopy dělily 
s Laramiem, a rozdělili se, jako jsme se rozdělili my. Nevěděli, kde 
Laramie je. Ale já jsem už jezdil s tím milostpánem z Jihu tak 
dlouho, že jsem znal jeho spády. A sázel jsem se hned s těmi hochy, 
že Laramie bude v chatě s těma dvěma tlupami. Když přišla tma, 
plížili jsem se k chatě. Vy mi to nebudete věřit, lidičky, ale tam vám 
sedí Lenta na zemi a hraje s těmi lotry v karty. Měli tam jasný oheň. 
A po Laramieovi nikde ani stopy! Poznal jsem, že tu druhou tlupu 
vede nějaký zloděj dobytka, který se jmenuje Price. Setkal jsem se s 
ním jednou za zvláštních okolností, a měl jsem ho dobře v paměti. 
Inu, bylo snadno poznat, že je hrozně zamilován do Lenty. Hráli 
poker. Lenta je obehrála o všechny jejich peníze. Mám ten balíček 
peněz v sedlové brašně, Laramie. Udusil byste jím slona. Jakživo mi 
nenapadlo, že umí Lenta tak fikslovat, ale je toho víc, čeho jsem se 
od ní jakživ nenadál. A když vyhrála ty peníze, navrhl Price 
Gainesovi, že budou hrát o Lentu, nebo že se dají do boje. Gainesovi 
se ten nápad nelíbil. Ale Price měl ve své tlupě pistolníka, takového 
zlého muže, který se jmenoval Beady. Proto se Gaines poddal a hráli 
jednu hru tahaného pokeru. Gaines vyhrál. Měl z toho tak ohromnou 
radost, že si myslil, když vyhrál hru, že si získal také náklonnost 
Lenty. Začal se k ní chovat dotěrně. Lenta mu dala po hubě a 
vynadala mu, a na konec ho poškrábala v obličeji. To Gainese 
dopálilo.“ 

Osamělý se ve svém líčení rozehřál. Odmlčel se, otřel si zpocený 
obličej, nabral znovu dech a rozhlédl se po posluchačstvu, aby viděl, 



jak jeho vypravování na ně působí. Výsledek pozorování ho 
uspokojil, a spustil tedy dál. 

„Nerad vám to všecko říkám. A proto vám to povím 
zkrátka…Gaines se začal rvát s Lentou a roztrhal jí šaty. Strčil jsem 
už svou pistoli do dveří a chtěl jsem ho provrtat, když mu Price 
prostřelil hlavu. Viděl jsem, že Lenta vlezla pod polici, když se v 
chatě strhlo peklo. Inu, když bylo po všem, našli jsme tři nebo čtyři 
mrtvé, jeden utekl a nigger Johnson seděl na zemi bílý jako plátno. 
Odvedli jsme Lentu ven. Byla čilá jako cvrček. A pustila se do mne: 
,Jste vy mi pěkná tlupa loudalů! Hrom do vás, hnedle byste byli přišli 
pozdě!’ Neřekl jsem jí na to nic. Večeřeli jsme venku, když přijel 
Laramie a ptal se, co znamená to střílení. Uložili jsme se, a na druhý 
den ráno nás ten nigger vedl na ranč Lestera Allena. Byl tam pan 
Strickland a viděli jsme hned, že má na Allena podezření. Laramie se 
vyptával niggera před Allenem a usvědčil Allena, že je Arlidgeovým 
partnerem a že kupoval a prodával kradený dobytek. Allen řval jako 
býk a vyhrožoval, co udělá Arlidge Laramieovi, až se s ním potká. A 
tu najednou se přihnal Arlidge jako čert. A dva jezdci za ním! 
Sklouzli z koní a vytáhli své železné zboží. Ale Laramie tam stál a 
svinoval si pohodlně cigaretu. Když jsem ho tak viděl, zamrazilo mi 
až do žaludku a řekl jsem si, že bych nechtěl být v Arlidgeových 
botách ani za milión. Arlidge skočil z koně a byl tak vzteklý, že hned 
neviděl všecko dobře, a křičel na Allena: ,Peklo se strhlo – musil 
jsem střelit mladého Lindsaye!’… A tu najednou spatří Laramieho. 
Byli dávnými nepřáteli. Před lety zabil Arlidge nějakého Laramieho 
parda… Stáli jsme jako zkamenělí a nikdo ani nedýchal. Ale mě to 
nedělalo starosti. Na Arlidgeovi bylo vidět, že ví, že je po něm. Ale 
na takového sprostého, ničemného zloděje byl dost srdnatý… Milí 
lidé, na pastvinách není jiný zákon než tenhle. A Laramie dal tomu 
zloději dost dobrou možnost. Jak jsem viděl na vlastní oči, Arlidge 
táhl první… ale… inu, k něčemu takovému musí dojít na pastvinách, 
sice by žádní takoví slušní lidé, jako jste vy, nebyli nikdy v 
bezpečí… A potom dal Laramie Allenovi na vybranou – buď viset, 
nebo zmizet z Colorada navždy. A Allen odjel hned, dočista bez 
kabátu a bez klobouku… Potom jsme jeli na Lučiny, kde jsme se 



dověděli, že měl Neale přestřelku. To vám poví on líp než já. 
Utábořili jsme se, vyjeli dnes časně ráno, a tady jsme, a ta malá 
dáma, která nám nadělala tolik starostí, je čilá jako cvrček.“ 

Nedlouho po tomto úžasném výkladu, když stál Laramie ve svých 
otevřených dveřích dívaje se na dvůr měsícem ozářený, uslyšel 
rychlé kroky na dlaždicích. Objevila se Hallie a měsíční světlo zářilo 
v jejích vlasech. 

„Laramie, pojďte se trochu projít, nebo si sedneme pod topoly. 
Musím s vámi mluvit.“ Šel nepříliš ochotně s ní a pocítil prudké 
vzrušení, když mu vsunula hebkou ruku pod paží. „Co soudíte o tom 
vypravování Osamělého?“ ptala se. „Inu, myslím, že bylo dost 
dobré.“ 

„Takové do nebe volající lži!… Laramie, moje sestra mi vylíčila 
do všech podrobností všecky ty hrozné události.“ „To hromské 
děvče!“ „Proč jste schválil ty lži Osamělého?“ „Inu, myslili jsme, že 
byste se pravdy zhrozili.“ „Také jsme se jí zhrozili. Ale pravda je 
vždycky nejlepší. Vím to teď. A dovedu se přizpůsobit těm – 
násilnostem a prolévání krve. Řekl mi pan Strickland, že bez nich to 
po nějakou dobu na pohraničí nepůjde. Byla jsem příliš choulostivá a 
zbabělá. Ale přemohu to v sobě, protože mám Západ ráda.“ 

„To jistě rád slyším od vás, Hallie,“ odvětil Laramie vřele. Vedla 
ho přes dvůr podle brány na druhou stranu a stoupali teď po 
kamenných stupních pod topoly. V Laramieovi poklesalo srdce. Jak 
nemožné je pochopit tuto mladou ženu složité povahy! „Víte, jakou 
organizaci zřizuje pan Strickland, že?“ otázala se. „Ano, a je to 
výborná myšlenka. Váš otec bude mít teď náhradu za své ztráty. A v 
tomto kraji nebude se už krást dobytek ve velkém.“ 

„Ale pan Strickland tvrdí, že taková ochranná opatření budou 
nutná… A víte, že vás zvolili vůdcem toho dobytkářského svazu?“ 

„Mne! – Ne, Strickland mi nic takového neřekl,“ zvolal Laramie a 
přepadl ho jakýsi neklid. 

„Ano. A jsem ráda, že vám to říkám já první.“ 
„Inu, to je úžasné! Myslím, že jsem na to hrdý, Hallie… Ale není 

to možné. Nemohu to přijmout.“ 
„Proč ne? Zdá se mi, že je to neobyčejně krásná příležitost. 



Potloukal jste se po světě, jak jste sám řekl. Jistě jednoho dne se 
usadíte a – na jedno místo. Ptala jsem se pana Stricklanda, byl-li váš 
život takový, že byste nemohl být nikdy spokojen, kdybyste se usadil 
k bezbarvému a nudnému životu. Dal se do smíchu a řekl mi, že to 
bude ještě hodně dlouho trvat, než to bude tady bezbarvé a nudné.“ 

„Inu, řekla jste, že pravda je vždycky to nejlepší – a pravda je, že 
myslím, že to zde déle nevydržím.“ 

„Tušila jsem to. Ale proč?“ 
Neměl odpověď pohotově. Zatím došli na místo obklopené 

balvany. Stříbrné paprsky měsíce pohrávaly na bublající tůňce pod 
pramenem. Tiché šustění listí se mísilo s hudbou proudící vody. 
Přistoupila k němu a vzhlédla mu do obličeje; její obličej byl jasný v 
měsíčním světle, její oči tmavé, nevyzpytatelné, podivné. 

Viděl její oblé hrdlo. Zdálo se mu, že ho něco nutí, aby se na ni 
díval, aby si její půvabný obličej vryl do paměti navždy. 

Odložila svůj šátek na kamenné sedátko a přistoupila ještě blíže k 
němu. V té chvíli se Laramieovi zatajil dech při poznání, že zná ženy 
velmi málo, a že mu v přítomnosti této ženy hrozí katastrofa. 

„Vy chcete odejít z ranče Španělských hor?“ otázala se. „Řekl 
jsem vám to už.“ 

„Ode mne?“ 
„Inu, ježto jste tady – ovšem i od vás.“ 
„Laramie, neomluvil jste se dosud za své chování tenkrát ve stáji. 

Učiníte to teď?“ 
„Ne!“ 
„Ale buďte rozumný. Nedostali bychom se ke konci – dokud to 

neučiníte.“ 
„Je mi to jistě líto, ale nemohu.“ 
„Kam se podělo všechno to rytířství Jihu, které Osamělý a Ted při 

vás vždy tak vychvalovali?… Zachoval jste se ke mně drsně – 
násilnicky. Nelitujete toho?“ 

„To jistě, v jistém smyslu, ale ne v tom, který máte na mysli vy.“ 
„Nelitujete, že jste se ke mně zachoval tak, jako se o to pokusil 

pan Arlidge – a nepodařilo se mu to? Nelitujete, že jste mě zavlekl 
do toho stání, jako bych byla nějakou indiánskou squaw – a drtil mě 



ve své náruči – a líbal, až jsem byla z toho slepá – a hluchá – a 
němá?… Laramie Nelsone, vy nelitujete té urážky?“ 

„Bůh je – můj svědek – nelituji,“ vyrazil ze sebe. Její milý, 
podivný, hebký hlas, vyzývavé, žalobné oči, její ruka, která se šinula 
k jeho ramenu, to vše ho připravovalo o rozum. „Ale přísahám, že to 
nebyla urážka.“ 

„Povězte mi tedy, proč?“ 
„Bůh sám ví, že jsem ztratil rozum… Chtěl jsem vás jen políbit na 

rozloučenou… Ale vy jste mě udeřila… A tu jsem musil – ukojit cosi 
podivného a divošského v sobě. Ale, Hallie, nebyla to urážka – 
necítil jsem to jako urážku. Ať jsem už říkal cokoli.“ 

„Ale, Laramie, nevysvětlil jste mi dosud, proč to nebyla urážka.“ 
„Inu, byla to jen taková láska, jakou nikdy dosud neměl žádný 

muž k žádné ženě,“ odpověděl prostě, a toto přiznání mu dodávalo 
sílu. 

„Ach, tak to tedy bylo?… Láska! Ke mně!“ Jak krásná byla v té 
chvíli! Couval před ní, až ho zastavilo kamenné sedátko. A potom 
ona naléhavá ruka se šinula stále výš po jeho rameni. Opouštějí ho 
smysly? Její obličej zářil bíle jako mramor – rty měla rozevřeny – 
víčka těžce poklesla a zvedla se znovu nad tůňkami úžasně krásných 
hlubin. „Larry – víte – věděl jste vůbec, co jsem udělala já?“ 

„Kdy?“ zašeptal. 
„Inu, tenkrát… Byl jste jistě – aspoň slepý… Udělejte – totéž – 

všecko – ještě jednou… zde na místě – teď… A já vám ukáži, co 
jsem udělala!“ 
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