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Adam Larey hleděl upřenýma očima na tichý proud červené řeky, po níž hodlal odplout do pustiny.
Rio Colorado byla řeka, které nebylo možné důvěřovat. Ryla do břehů, jako by je chtěla pohltit   valila své vzedmuté,
bahnité a husté vody, opisujíc dlouhé křivky od Arizony ke kalifornskému pobřeží. Majestátní a třpytivá pod žhnoucí
oblohou, vinula se k jihu mezi zeleným porostem vrb a topolů k strnulé a holé poušti horských vrcholů, rudému
předhoň neznámé, liduprázdné divočiny.
Adam seběhl po břehu a hodil do člunu svoji výstroj. Tu jeho rychlé konání bylo náhle zaraženo stejnou silou, která jej
pohnula ke spěchu. Pohlédl zpět na zaprášené městečko Ehrenberg s jeho domky ze sušených cihel, které spalo v
tísnivém žáru poledne. Z tohoto klidu se vyruší teprve s příchodem znavených zlatokopů, s příjezdem dostavníku nebo
parníku. Veliký, štíhlý, nedbale oděný Indián stál nehybně ve stínu zdi a hleděl upřeně před sebe.
Adam se už nedokázal ovládnout. Vzlyky se mu vydraly ze rtů.
 Guerd již není mým bratrem   není!  vybuchl. V jeho hlase znělo pokoření a zklamaná láska.  A co sejí týče   již nikdy  
nikdy na ni nebudu myslet! 
Obrátil se opět k řece, zápase s pohnutím, které ho na okamžik zbavilo síly. Adam Larey byl hoch asi osmnáctiletý,
osmahlé, hezké tváře a vysoké, svalnaté postavy. Odvázal člun a tu náhle pocítil zvláštní vzrušení. Pohled na tichou
řeku ho okouzloval. Snad to byla přitažlivá síla pustiny, která ho rozechvívala nadějí na příští dobrodružství. Bylo v
tom však ještě cosi jiného. Již nikdy nebude ovládán oním sobeckým Guerdem, svým bratrem, který mu vzal všechno a
nedal nic. Guerd bude pohněván jeho odchodem. Snad bude i litovat. Při tomto pomyšlení bylo Adamovi trpko.
Dlouhý zvyk dát se ovládat a láska, kterou k bratrovi choval od dětství, způsobily, že zakolísal. Ale okamžitě zase se v
něm vzedmula vlna nevole; a u jeho nohou teklo rudé Colorado, valíc se k jihu, brána k nekonečným rozlohám pouště s
jejím tajemstvím a jejím dobrodružstvím, zlatem a lákavou svobodou.
 Půjdu,  prohlásil odhodlaně, načež nohou odstrčil člun a skočil do něj. Člun plul zvolna, až se dostal do proudu, který
jej ihned uchvátil a nesl vpřed neviditelnou silou. Adam měl pocit, že neodolatelný proud tajemné řeky se zmocňuje i
jeho srdce. Již nikdy se nevrátí   nebude čelit mocné záplavě křehkými vesly. Odhalení tohoto okamžiku bylo náhlé a
bolestné. Jak rychle ustupovala skupinka hnědých chatrčí a vážný, nehybný Indián! Opustil navždy Ehrenberg i
bratra, jenž byl jediným jeho blízkým příbuzným, i tu trochu lásky, jež ho zklamala.
 S Guerdem jsem hotov navždy,  zašeptal, ohlížeje se suchýma očima.  Je to jeho vina. Matka mě často varovala  Ach!
Kdyby byla naživu, byl bych ještě doma. Doma! a ne zde   v této rozpálené poušti neobdělávané půdy, mezi muži, kteří
jsou jako vlci, a ženami, které jsou jako  
Nedokončil tuto myšlenku, nýbrž vyňal z tlumoku láhev, která se blyštěla ve slunečním světle, a mávnuv jí vzdorovitě
směrem k zaprášené osadě, učinil hluboký doušek. Ale okamžitě odhodil láhev s divokým posunkem odporu. Nemiloval
silné nápoje. Láhev dopadla se šplouchnutím, rozvířila bahnitou vodu a potopila se. Adam se chopil vesel a začal jimi
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pohybovat dlouhými, mocnými rozmachy.
* * *
V tomto okamžiku tak hořké samomluvy probleskly duší Adama Lareye vzpomínky a obrazy minulosti   starý domov
daleko na Východě a smutná tvář jeho matky, která ho milovala, jako nikdy nemilovala jeho bratra Guerda. Otec mu
zemřel velmi brzy a jeho osoba byla pro něho zahalena tajemstvím. Adam myslel nyní na to vše a viděl neurčitou
souvislost mezi minulostí a přítomností. Když zemřela matka, zanechala mu všechny svoje peníze. Ale Adam se rozdělil
o toto malé jmění s Guerdem. Tyto peníze byly počátkem zlých dnů. Jestliže nezměnily Guerda, probudily v něm
dřímající žárlivost a vášeň. Guerd vyplýtval svůj podíl a zneuctil se v rodném městě. Pak začal naléhat na Adama, aby
vystoupil z koleje a plavil se s ním do Kalifornie, kde prý je čeká nový život, mnohem krásnější a plný dobrodružství.
Adam byl věrný duchu bratrství, který se v něm ozýval, a hlas pokušitele nalezl ucho až příliš ochotné. Brzy povolil
bratrovu naléhání, chtěje poznat divoký život na vlastní kůži. Ale prosadil svoji aspoň v tom, že cestovali po pevnině.
Cestou na různých místech se Guerd sešel se zlými společníky, mezi nimiž mu, jak se zdálo, bylo lépe. V Tucsonu se
vrhl na pohodlnou a pochybnou kariéru hazardního hráče a svedl k tomu i bratra. V Ehrenbergu nalezl život zcela podle
své chuti. Zamlouvalo se mu toto malé hnízdo zlatokopů, kde si našel konečně přátele, kteří mu nejlépe vyhovovali, kde
posléze uloupil pro sebe přízeň temných očí, které se poprvé usmály na Adama.
* * *
Červnové slunce pražilo na coloradskou poušť a její rudou řeku. Adam Larey poháněl člun mocnými rozmachy. Avšak
lihovina, které se napil, a nesnesitelný žár brzy způsobily, že napolo opilý a neschopen pohybu ulehl na dno
rozeschlého člunu, který byl tak vydán proudu na milost a nemilost.
Rio Colorado bylo snad nejpodivnější z řek. Mělo mnoho jmen, ale žádné tak přiléhavé a trvalé jako to, které
označovalo jeho barvu. Nebyla nachová ani čistě červená, její odstín byl zcela nepojmenovatelný, ale bylo v něm přece
cosi rudého. Jako krev, ze které vyprchal život! Vyprýštivši na vysokých horách, živeno sněhovými poli a tisíci jezery a
bystřinami, Colorado valilo své vody úzkými soutěskami kaňonů jako mocný, dravý proud. Potom, když se rozšířilo
mezi nízkými břehy, stále však ještě hrozné a nenasytné, plynulo pouští se svým břemenem rmutu a písku. Bylo tiché,
zdálo se, že se sotva hýbe, ale přesto bylo děsivé.
Člun, který unášel Adama Lareye, byl jako vesel zbavená kocábka na mořském proudu. Otáčel se zvolna kolem své
osy, jako by každé místo hladiny bylo vírem, a přibližoval se brzy k tomu, brzy k onomu břehu. Minuly parné odpolední
hodiny. Západ byl hořící záplavou bez mraků. Jeřábi a volavky poletovali nad táhlými, zelenými hřebeny nízkých návrší
a luňáci kroužili pod zarudlou oblohou. Člun byl unášen stále vpřed. Než nastala tma, vybočil z proudu do tmavého
víru, kde se zvolna otáčel kolem dokola, až uvázl v rákosí u břehu. Adam se probudil teprve k ránu; byl střízlivý, ale
hlava ho bolela a ústa měl vyprahlá. Východní obzor, narůžovělý a zlatý, mu pověděl o příchodu nového dne. Pocítil
zvláštní rozkoš, jakkoli mu nebylo příjemně. Nabrav bahnité, písčité vody, která byla chladná a měla sněhovou příchuť,
uhasil žízeň a omyl si horké tváře. Potom otevřel tlumok a vyndal potravu, kterou měl s sebou.
Pak se snažil určit polohu místa, kam byl zanesen. Z nánosu na rákosí poznal, že povodeň během noci opadla asi o
stopu. Bylo jisté, že urazil mnoho mil.  Budu veslovat, dokud nenastane horko, a pak si odpočinu ve stínu,  rozhodl se.
Vyprostil se z rákosí a nasadil vesla, aby se dostal do proudu. Ocitl se v něm brzy a rychlý pohyb jej rozehřál. Vlivem
chladného, severního větra, který mu vál do tváře, a sladké, vlhké vůně břehů prchal z něho účinek lihoviny a s ním
odcházel i tísnivý pocit neschopnosti, jenž ho zcela naplňoval. Chmury opustily jeho duši, ač v prsou mu zůstala
bolest. Statečně čelil široké, spěchající řece a byl vděčný za cosi bezejmenného, co, jak se zdálo, nesla na své hrudi, byl
si vědom zvláštního rozpětí duše, která byla dychtivá vidět, slyšet, čichat, cítit, hmatat pustinu a zázrak svobody, o
němž sníval.
Slunce vyšlo a Adam měl pocit na tváři i rukou, jako by se ho dotklo cosi rozpáleného. Začal se potit, což bylo vše, co
potřeboval, aby zase nabyl obvyklého pocitu zdraví. Občas viděl volavky, sluky a jiné dlouhonohé vodní opeřence,
kroužící nad písčitým břehem. Zdálo se mu, že kouzlo řeky nebo pustiny se vznáší s těmito ptáky. Při této myšlence si
Adam uvědomil jakýsi zvláštní ráz ticha, které ho obklopovalo. Tkvělo jako neviditelná přikrývka nade vším, nad
vodou, břehy i krajinou.
 Je to ticho pouště,  řekl si s podivem.
Když zvedl vesla a podržel je nad vodou, nebyl slyšet jediný zvuk. Tento fakt ho mocně uchvátil svým významem a
zároveň naplnil jakousi zvláštní, dosud neznámou radostí. S jemným vánkem přicházel teplý, vonný dech, jenž se mísil
s vlhkými výpary zaplavené země. Horké slunce mu pražilo do zad a hlavy, ale to mu bylo jenom příjemné. Miloval
slunce stejně jako nenáviděl zimu.
 Snad je dobře, že Guerd mě vylákal na Západ,  řekl si Adam s náhle vzplanuvší chlapeckou nadějí. Jak říkají Mexikáni:
Quien sabe?
Konečně nalezl mírně se sklánějící břeh, který se mu zdál bezpečný k přistání. Byla tam malá, poměrně nezarostla zátoka
a břeh se zvolna svažoval k vodě. Jeho vrchol byl ve výši nějakých čtyřiceti nebo padesáti stop a ještě dříve, než se
Adam dostal nahoru, viděl již na všech stranách bronzová temena hor.
 Proboha!  zvolal Adam.  Ani památka po lidech! Žádná známka života! 
V jisté vzdálenosti od břehu řeky byl dost vysoký pahorek. Adam se vyšplhal na jeho vrchol a to, co odtamtud viděl,
způsobilo, že začal toužit po horách. Ještě nikdy nevystoupil na vyšší kopec. Na jihu vstupovalo Colorado do jakési
horské brány, a když se obrátil doprava, mizelo zrakům.
Když se občerstvil, ulehl, aby si trochu odpočinul a zdříml. Zacloumal kořeny lásky, ale ještě je nevytrhl ze srdce.
Guerd, jeho bratr! Vzpomínky na dávno minulé dětství vyvstaly před nim. Měl bolest příliš hluboko v duši a nebylo
možné ji vytlačit. Starý, krásný svazek, cosi teplého a intimního mezi ním a Guerdem zmizelo navždy. Byla to ztráta, za
kterou nebylo náhrady. Věděl, že každá hodina rozšíří propast mezi ním a bratrem, který k němu nebyl upřímný. Adam
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ukryl tvář v suché trávě a v osamělosti pouště začal nahlédat do hlubin své duše.
 Mohu bojovat   mohu zapomenout!  šeptal si. Pak začal uvažovat o nejbližší budoucnosti. Kam se měl obrátit? Dále po
proudu řeky byla dvě místa   Picacho, tábor zlatokopů, a Yuma, pohraniční město   o nichž obou již slyšel podivné,
vzrušující příběhy. A v tom okamžiku pocítil Adam nepřekonatelnou touhu po dobrodružství a zároveň také jistý
smutek nad vzdalujícím se starým snem o šťastném a prospěšném životě.
Když se probudil, byl celý zpocený. Zářivé, zlaté světlo pronikalo k němu vrbami a na západě byly živé barvy. Spal po
celé hodiny. Když se pohnul, aby usedl, zaslechl šum ve vrbách. Jacísi neviditelní tvorové vzbudili jeho zájem a
opatrnost. Na svých cestách Arizonou prošel mnoha nebezpečnými místy a zažil mnoho nebezpečných příhod. A
vzpomínaje si na vypravování o zlých Indiánech, o zlých Mexikánech, o zlých běloších, o divokých zvířatech a hadech
pouště, připravoval se Adam na setkání, která nutně musela přijít.
Když vykročil ze stinného úkrytu a pohlédl na řeku a údolí, zjistil, že jejich vzhled je poněkud jiný než ve chvíli, kdy
ulehl k odpočinku. Řeka se zdála červenější a hory byly zahaleny purpurovou mlhou. Země i obloha se stápěly v
barvách západu.
Sestoupil k řece. Odstrčil člun a posadil se k veslům. Kocábka, poháněná jeho silnými rozmachy i proudem, plula
rychlostí nejméně deseti mil za hodinu. Růžová barva zmizela z oblohy, modř ztmavla a ukázala se bledá hvězda.
Soumrak byl kratičký. Vzduch se ochladil a Adam vesloval ještě rychleji. Nastala noc a objevily se hvězdy, nejprve
jedna za druhou, potom v celých skupinách. Tato noční plavba začínala být vzrušující. Kdesi vpředu jistě číhalo
nebezpečí. V noci se řeka zdála nesmírnou, spěchající, ponurou a tichou jako hrob. Její ticho připadalo Adamovi skoro
nepřirozené.
Jak přibývalo hvězd a jejich svitu, hluboký zářez, kterým se vinula řeka, měnil svůj ráz. Bylo vidět temné, vysoké
kontury břehů, nad nimiž se tyčila černá temena hor. Chvílemi obrátil člun a, podepřev se o vesla, dal se unášet
proudem, napínaje zrak i sluch.
V těchto okamžicích nečinnosti probíhalo mu lehké mrazení v zádech. Bylo nemožné nebát se, avšak pociťoval rozkoš i
v tomto strachu. V jasném šeru měsíční noci mohl přehlédnout značnou část hladiny před sebou, avšak neviděl na ní
nic podezřelého. Nebezpečí, jehož se obával, vězelo spíše v temných stínech na záhybech proudu. Jaká to byla tichá,
bezejmenná, nepochopitelná řeka! Osamělá plavba po ní, tak nesmírné a podivné, s velkolepou klenbou třpytivé
oblohy, poseté tisíci hvězdami, byla pro něho zkušeností, na niž nikdy nemohl zapomenout.
Přišla hodina, kdy se oblohou přeneslo cosi neviditelného, jakoby zkáza, ředíc její hlubokou modř a tlumíc svit hvězd.
Průhledná čistota nebes se zakalila a pak ztmavla. Adam uvítal první záblesk světla nad východním obzorem. Svítalo.
Hvězdy bledly. Siluety hor zjasněly a kolem jejich smělých, temných obrysů se objevil růžový nádech, hlasatel jitra.
Nabýval na síle, jak šedé světlo jitra červenalo a žloutlo. Stíny se zvedly z údolí a nastal den.
 Vždycky jsem zaspal velkou hodinu,  řekl si Adam. Byl veselý a plný radosti.
Dal se unášet proudem a pojedl něco málo ze skromných zásob; a náhle spatřil na jihozápadě vysoký sloup dýmu.
Chopil se okamžitě vesel a začal jimi pohybovat takovou silou, že mohl brzy urazit těch několik mil, které ho dělily od
tábora.
 Picacho!  řekl si Adam, vzpomínaje na příběhy, o nichž slyšel.  Co budu nyní dělat?  Budu pracovat.  Měl značný
obnos v opasku kolem pasu   poslední zbytek matčina odkazu   a chtěl si jej zachovat tak dlouho, jak jenom to bude
možné.
Adam se brzy ocitl u přístavu, který byl jen kusem blátivého břehu. Malý, polorozpadlý parník, takový, jaké vídal
Adam na řece Ohio, ležel v bahně. Na jeho zádi seděl vyzáblý, vrásčitý muž s šedivou bradou. V ruce měl dlouhý
rybářský prut, který držel nad vodou, a zřejmě chytal ryby. Břeh se skláněl k bílému, písčitému pruhu a hustému
porostu zeleně, v němž bylo vidět úzkou uličku. Zde s volně spadající úzkou šálou, hozenou přes ramena, stálo mexické
děvče, štíhlé a útlé. Červená šála se příjemně odrážela od jejích černých šatů.
Adam zajel přídí člunu na břeh. Chopiv se výstroje, vyšplhal na chatrný můstek a kráčel k místu naproti rybáři.
Pozdravil ho a tázal se, je-li to Picacho.
 Dobré jitro, cizince,  zněla odpověď.  Ano, je to tábor zlatokopů, a v těchto dnech se lidmi jen hemží. 
 Chytáte ryby?  tázal se Adam se zájmem.
 Ano, chytil jsem jednu předevčírem,  odpověděl muž docela vlídně.
 Jaká to byla?  pokračoval Adam.
 Ať visím, jestliže to vím, ale byla chutná,  odvětil muž s úsměvem.  Odkud přicházíte, cizince? 
 Z Východu. 
 To jsem si myslel. Nikdo ze Západu by se neodvážil na Colorado, když je rozvodněno. Vsadil bych se, že jste vyplul z
Ehrenbergu. Máte štěstí. Jdete hledat zlato? 
 Ne, raději bych pracoval. Dostanu zde nějakou práci? 
 Synu, jste-li tak silný, jak vypadáte, dostanete jistě dobrou práci. Ale hoch jako vy by mohl zbohatnout ve zlatých
dolech, předpokládaje ovšem, že zůstanete střízlivý. 
 Naleznu zde místo, kde bych se mohl dobře najíst a přespat? 
 Snad v táboře, ale to nebude tak snadné. Leží o několik mil dále, v kaňonu. Ale ano, zapomněl jsem na chlapíka, který
zde bydlel u Mexikánů. Právě ho pochovali. Mohl byste zaujmout jeho místo. Je to domek ze sušených cihel   první na
cestě. Zeptejte se tamhle Margarity. Řekne vám. 
Adam pohlédl naznačeným směrem a spatřil mexickou dívku, která stála nad ním na vysokém břehu. Vyšplhal k ní a
odhodil balík na zem.
 Buenos dias, seňore.  Dívčin měkký hlas se dobře hodil k její temné, hezké tváři v rámci vlasů, tmavých jako havraní
peruť, oživené očima černýma jako noc.
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Adam nemluvil španělsky jako Mexikán, mohl se však zcela dobře dorozumět. Odpověděl na dívčin pozdrav, ale váhal
s dotazem, který měl na rtech. Zarazil se, neboť její černé oči mu připomínaly ony, na jejichž vábení chtěl zapomenout.
Přesto však pocítil v sobě vlnu tepla a rozkoše, hledě na dívčinu tvář. Ženy se vždy na Adama usmívaly. Tato dívka,
asi osmnáctiletá, se smála zpod polosklopených víček, a proto tím svůdněji. Obrátila se částečně rychlým a pružným
pohybem Adamovo váhání bylo způsobeno blízkostí čehosi ženského a přitažlivého   čehosi, co jej ranilo. Přešlo to
však. Učinil směly krok do nového, volnějšího života a nesměl se rozpakovat.

Na Adamovy otázky odpovídala Margarita plachým   Si, seňor,   a stejně jemným úsměvem, který ho přitahoval. Vzal
tedy svou výstroj a šel za ní.
Dále od řeky byl písek pevnější, čistý a bílý. Děvče kráčelo cestou, vroubenou vrbami a gumovníky, která vedla na
volné prostranství, kde stálo několik nízkých chatrčí.
Margarita se zastavila u prvního domku. Její matka byla lenivá osoba, dost nedbalá na svůj zevnějšek. Pozdravila
Adama anglicky, ale když jí odpověděl několika pracnými španělskými větami, její tvář se rozzářila úsměvem. Malá
světnička uvnitř chatrče, kam uvedly Adama, byla tmavá, málo větraná a vůbec naprosto neuspokojující. Adam jim to
řekl. Seňora se stala výmluvnou. Margarita projevila svoje zklamání rychlým pohledem. Potom ho vedly ven, prošli
skupinou nízkých gumovníků, pod nimiž se Adam musel sehnout, a ukázaly mu malou chatrč. Její stěny byly vyrobeny
ze dvou řad tenkých kůlů, přibitých na rohové sloupy, a spáry byly zamazány hlínou. Chýše obsahovala dvě
světničky, z nichž jedna, zavřená, byla plná dříví a odpadků, a druhá, která měla celou jednu stranu otevřenou jako
verandu, hleděla rovnou k řece. Byla prázdná, s bílým pískem místo podlahy. Adamovi se zamlouvala a dohodl se na
nájemném, což seňoru naplnilo uspokojením a Margaritu plachou radostí. Adam to pozoroval s nedůvěrou, ale přesto
byl potěšen a proti své vůli se usmál na děvče, které bylo zřejmě tak rádo jeho příchodu. Byl cizincem v podivné zemi a
jeho srdce bylo rozbolené a toužící. Zatímco otevřel balík a začal vybalovat jeho obsah, obě ženy přinesly nízkou lavici,
vědro s vodou a umývadlo. Tyto prosté předměty byly jediným nábytkem jeho nového bytu. Stravovat se měl v domě
a dostal ujištění, že bude spokojen. Když odcházely, Margarita se ohlédla a trnitá větev gumovníku jí zachytila vlasy.
Adam jí pospíšil na pomoc. Potom odběhla za matkou.
 To jsou oči! Vida, vida!  zvolal Adam, který pociťoval teplo v žilách. V tom okamžiku si náhle vzpomněl na bratra
Guerda.  Jsem rád, že tu není.  Tuto myšlenku mu vnukla Margarita. Guerd byl hezký hoch, pro ženy neodolatelný.
Adam se dal zase do rozbalování a jeho nadšení bylo značně ochlazeno.
Rozvěsil svých několik kusů oděvu po stěnách, upravil si lože z pokrývek na písku, načež se s uspokojením rozhlédl po
útulném příbytku.
Starého rybáře nalezl přesně na stejném místě. Vystoupil k němu na palubu.
 Berou?  tázal se.
 Před chvílí jsem jednu dostal,  odvětil starý rybář.
Adam viděl, zeje asi padesátiletý, hubený a suchý, s vrásčitou, snědou tváří a řídkou bradou.
 Zakuřte si,  řekl Adam, nabízeje mu jeden z posledních svých doutníků.
 Božínku!  vyhrkl rybář a oči mu zazářily.  Kdy jsem naposledy viděl takový doutník?  Jste hodný chlapík, mladý muži.
Jak se jmenujete? 
Adam mu pověděl a řekl mu také, že přichází z Východu, že byl několik týdnů úplný zelenáč a že jeho poslední stanicí
byl Ehrenberg.
 Moje jméno je Merryvale,  řekl stařík.  Přišel jsem na Západ před dvaceti osmi lety, když jsem byl asi ve vašem věku. Je
vám kolem dvaceti, že? 
 Ne, pouze osmnáct. Byl jste zde tedy už skoro v letech devětačtyřicátých, kdy se začalo poprvé dolovat zlato. 
 Ano. Bylo to v letech padesátých a prodělal jsem zlatou horečku. 
 Nalezl jste zlato?  tázal se Adam dychtivě.
 Synu, byl jsem prospektorem po celých dvacet let. Získal jsem a zase ztratil více než jedno jmění. Pití, hýření a špatné
ženy!  A teď jsem mizerným nočním hlídačem v Picachu! 
 Je mí líto,  odvětil Adam upřímně.  Vsadil bych se, že jste poznal lepší časy. Nepověděl byste mi něco o tom? Jsem
nováček a potřebuji poučení. 
Merryvale přikývl na souhlas. Pozoroval Adama očima, které byly velmi bystré a pronikavé přes všechnu svou
vlídnost. Adam mu vyprávěl o sobě a o svých cestách po Západě. Merryvale poslouchal a pokyvoval hlavou.
 Synu, nerad vidím, když hoch vašeho druhu přijde do zlatých dolů,  řekl.
 Proč? Oh, dovedu se sám o sebe postarat. Zde je jistě pravý život pro muže. Jsem přesvědčen, že se mi bude líbit v
pustině. 
 Nu dobrá, synu, neměl bych vám brát vaši odvahu,  odvětil Merryvale.  Byl jsem zklamán stejně jako mnoho jiných,
které jsem znal, proto však není ještě třeba si myslet, že vám se bude dařit podobně  Ale zlaté doly jsou peklem pro
starého světoběžníka, natož pro mladého hocha, jako jste vy. 
A potom začal vyprávět jako člověk, jehož paměť byla pravou pokladnicí historie, dobrodružství a života. V Picachu
bylo nalezeno zlato roku 1864. Roku 1872 byl vystavěn veliký drtič nedaleko řeky; ruda se těžila ve vzdálenosti asi pěti
mil dále po řece a byla dopravována úzkokolejnou dráhou. Stroje a konstrukce pro tento veliký podnik byly dovezeny
na parnících ze San Franciska do kalifornského zálivu, tam naloženy na menší parníky a dopraveny po Coloradu do
Picacha. Tyto parníky dovážely potřeby také do Yumy a Ehrenbergu, odkud byly železnicí dopravovány dále do
vnitrozemí. V nynější době, roku 1878, se důl vyplácel znamenitě a zaměstnával pět až šest set dělníků. Tábor byl stále
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plný dobrodruhů a hráčů, k nimž se počítal i jistý počet špatných žen, bez kterých se neobešla sebemenší osada na
Západě a jejichž schopnost vyvolávat nepříjemnosti byla příslovečná.
 Zde blízko přístavu a drtiče je vždy poměrně klidno,  řekl Merryvale.  Není tu mnoho lidí, jak vidíte. Všecky hráčské
brlohy jsou v táboře a večer tam není k hnutí. Tak to vypadá ve všech zlatokopeckých táborech v celé Kalifornii. Je to
horečka, která zachvátí každého. Nikdy jsem neviděl, že by zlato přineslo štěstí lidem, kteří je našli. Stojíte-li o moji radu,
synu, řeknu vám jenom tolik: pijte málo, hrajte ještě méně a vyhýbejte se ženám! 
 Merryvale, jsem nováčkem více, než se zdám,  odvětil Adam.  Nikdy jsem nepil, než jsem přišel na Západ před několika
měsíci. Nemohu snést lihoviny. 
Adamova tvář ztratila veselost a jeho oči se zasmušily, ale nesklopily se před zvědavým pohledem Merryvaleho.
 Synu, jste hezký hoch a ženy vás sotva nechají na pokoji,  pravil Merryvale.  A v tomto kraji přízeň žen přináší
nesnáze. Ženy jsou ostatně příčinou všeho neštěstí vždy a všude. Ale zde v pustině, kde je málo žen, bojuje se kvůli
nim často až do krve. 
 Ještě nikdy jsem se pro ženu netrápil ani nebojoval,  odtušil Adam.  Nedávno jsem zažil   poněkud vážnější případ, ale
naštěstí jsem se ještě včas vzpamatoval. 
 Bože, synu, budete jako beránek mezi vlky,  přerušil ho Merryvale.  Pohleďte, dám vám jisté ponaučení. Tento kraj není
místem pro hezkého, hodného hocha, jako jste vy. Každý, kdo přijde na Západ, nemluvě o poušti, kde je všechno
mnohem horší, musí žít podle jistého pravidla. Musí pracovat, musí být vytrvalý, musí bojovat s muži a nesmí podléhat
ženám. Netvrdím, že to je pěkné pravidlo, ale pouze ten, kdo se jím řídí, může vydržet v této kruté zemi. 
 Je to tedy přežití nejlepších,  řekl Adam.
 Jak jste řekl, synu. Tento zákon ovládá vše, co žije na této poušti, člověka i zvíře. Quien sabe? Nemůžete nikdy říci, co
je v člověku, dokud neprojde zkouškou. Synu, znal jsem muže na poušti, jejichž životu nikdo nerozuměl. Sotva jeden z
tisíce dovede žít na poušti. K tomu je třeba obzvláštní odvahy a vytrvalosti. Ale abychom se vrátili k Picachu. Nebál
bych se postavit vás proti tomu táboru, jestliže se mu postavíte správně. 
 Jak to? 
 Bože, synu, přál bych si, abych mohl mluvit bez obalu,  odpověděl Merryvale s patetickou vážností.  Jste tedy
odhodlán, že se nevrátíte? 
 Ano. Zůstanu zde stůj co stůj. Nechal jsem doma všechny svoje sny, všechny svoje naděje  Jsou pryč  zmizely 
Nemám příbuzné kromě bratra, který   který není jako já. Nechtěl jsem jít na Západ. Teď se mi však zdá, že jsem unikl z
klece. Tato velkolepá, divoká pustina! Učiní se mnou něco podivuhodného   nebo strašného. 
 Ano, ano, mluvíte, jak vypadáte,  odpověděl Merryvale s povzdechem.  Byla doba, synu, kdy bylo možné pochybovat
o mých radách. Avšak nyní jsem starý, a jak mi přibývá let, vzpomínám čím dále tím více na svoje mládí a mám je stále
více rád. Můžete mi důvěřovat.  Odmlčel se na okamžik a zhluboka vydechl, jako by chtěl dát náležitou váhu tomu, co
mělo následovat.  Buďte vždy celým mužem! Nevyhýbejte se práci, hře ani boji. Jezte, pijte a buďte veselý, ale nežijte
jenom pro to. Pomáhejte lidem   buďte štědrý se svým zlatem. Dejte si stranou třetinu zisku, abyste měl do hry a na
zábavu, nikdy však nepřekročte tento obnos. Nikdy se neopijte. Je třeba, abyste byl statečný, vlídný a poctivý. 
 Statečný   vlídný   poctivý,  opakoval Adam trochu zamyšleně.
 Musím si koupit nový vlasec,  řekl Merryvale, pozvednuv prut.  Půjdeme spolu do skladiště a pak vás dovedu do
drtiče. 
Když šli kolem chatrče, kde Adam bydlel, tázal se svého společníka, jak se jmenují lidé, u nichž se ubytoval.
 Arallanes   Juan Arallanes tu bydlí,  odvětil Merryvale.  Je to nejbělejší Mexikán, kterého jsem kdy viděl. Je dozorcem
nad mexickými dělníky v drtiči. Jeho žena je také řádná. Ale ta černooká dívka Margarita  
Merryvale potřásl šedivou hlavou, avšak nedokončil započatou větu. Jeho poznámka vzbudila Adamovu zvědavost.
Merryvale mu ukázal skupinu chýší a chatrčí, od nichž se nápadně odrážel nízký, široký kamenný dům s několika okny.
Děti bílé i tmavé si hrály na písku ve stínu. Dva nebo tři muži hovořili před budovou, která, jak mu vysvětlil Merryvale,
byla skladištěm. Když vešli dovnitř, Adam spatřil množství kupeckého zboží, nádobí a potřeb všeho druhu. Byl
překvapen, dokud si nevzpomněl, že říční parníky dopravují vše, co je třeba, až na samotné hranice pouště. Potom jej
Merryvale vedl k ohromné konstrukci ze dřeva, železa a kamene, kterou Adam viděl již z daleka. Když se přiblížil, slyšel
sykot páry, hluk těžkých strojů a rachot, který byl nejspíše způsobován drcením rudy, proplachované tekoucí vodou.
Merryvale vyhledal správce. Byl to muž střední výšky, mohutné postavy, vousaté, široké tváře, silný a zarudlý. Měl na
sobě červenou, naskrz propocenou flanelovou košili, za pasem revolver a spodky zastrčené do vysokých bot; celkem
vypadal jako drsný, zkušený zlatokop.
 Macu, pojď potřást pravicí mému novému příteli,  řekl Merryvale,  hledá práci. 
 O tu zde není nouze,  odpověděl muž, podávaje mu ruku, která, jak si Adam pomyslel, jistě náležela muži. Pocítil na
sobě jeho bystrý, pronikavý pohled.  Umíte počítat? 
 Ano,  odtušil Adam,  ale raději bych pracoval rukama. 
 Výborně. Budete mi pomáhat v kanceláři, kde jsem s prací pozadu. A kromě toho vám dám také práci venku. Zítra tedy.
S těmito slovy rychle odešel.
 Mac nemá ani čas k jídlu,  vysvětlil mu Merryvale.
Adam se této příhodě usmál. Byl doporučen cizincem a přijat do práce člověkem, jehož jméno neznal a který se netázal
po jeho jméně. Přitom nepadlo ani jediné slovo o mzdě. Adamovi se líbila tato prostota. V této zemi byl člověk
považován za to, čím skutečně byl.
Merryvale odešel, zanechav Adama o samotě. Mladík přemítal, a zdálo se mu, že asi nebude příliš spokojen svou první
prací. Nebál se námahy, ale být shrben nad psacím stolem se mu nijak nelíbilo. Potom pohlédl na řeku a údolí. Jaký to
byl nádherný obraz! Zelené břehy poskytovaly měkký, příjemný kontrast k téměř holé, šedé stráni, na níž stál. Z této
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vzdálenosti zářila řeka červeným zlatem, pospíchajíc svou rozervanou skalní branou a vinouc se majestátně údolím, až
zmizela v jeho ostrém ohybu.
Adam zhluboka vydechl. Neznámý svět horské divočiny s nevyšlapanými cestami ho okouzloval. A tu mu pojednou
bleskl hlavou obraz dívky Margarity. Ale Adam okamžitě litoval, že si na ni vzpomněl. Ne snad proto, že se na něho
usmála   to mu bylo příjemné   ale proto, že nechtěl, aby hluboký, neurčitý cit byl v jeho mysli současně s obrazem
čtveračivé, koketní dívky, jejíž povahu dosud nepoznal.
 Přemýšlím příliš,  řekl si Adam. Potřeboval nějakou činnost. Práce, hra, lov, cestování ba i hledání zlata   vše, co uvádí
svaly v pohyb a přičemž je možné měnit místo   vše to, co bylo dosud, jak instinktivně cítil, potřebou jeho těla, zdálo se
mu nyní také potřebou duše.

Dozorce Arallanes nepřipadal Adamovi jako typ Mexikána, mezi kterými žil. Nebyl malým zakrslíkem temné pleti jako
ostatní, nýbrž dobře urostlým mužem světlé olivové pleti a pravidelných rysů.
Po večeři pozval Arallanes Adama, aby s ním jel do tábora. Margarita žádala, aby jí vzali s sebou. Arallanes se zasmál a
pak začal hovořit tak rychle, že mu Adam nerozuměl. Ale přece si vybral z jeho řeči, že prázdný vlak odjíždí večer do
tábora a zůstane tam až do rána. Všiml si také, že Margarita se nesnáší dobře s tímto mužem, který byl jejím nevlastním
otcem. Zdálo se, že se dají do hádky. Ale seňora promluvila několik tichých slov, která působila kouzelně na
Arallanese, nikoli však na děvče. Jak rychle zbledla! Její velké oči zahořely temným ohněm. Obrátila je na Adama, který
hned vytušil, že uslyší něco neočekávaného.  Vezme laskavý seňor Margaritu k tanci?  Tak si Adam přeložil její rychlá,
výmluvná slova. Váhal, nevěda, co odpovědět, a cítil, že vypadá před dívkou komicky. Hleděl jí rozpačitě do
neobyčejně krásných, velkých očí, tmavých jako noc a zářících, které nebyly teď plaše sklopeny, nýbrž široce
rozevřené, smělé a žhnoucí, jak čekala na výsledek své žádosti.
Arallanes položil ruku Adamovi na rameno.  Ne, seňore,  pravil.  Můžete vzít Margaritu někdy jindy. 
 Bude   bude mi potěšením,  vykoktal Adam.
Dívka posměšně našpulila rudé rty a odběhla, zablýsknuvši očima. Arallanes vedl Adama přes písek, drže stále ruku na
jeho rameni.
 Hochu,  řekl anglicky,  tato dívka není z mé krve. Je to divoká kočka   hned vzplane. Spíše Indiánka než běloška. 
Jestliže někdy Adam pocítil jistotu, zeje mladý, stalo se tak v těchto několika okamžicích. Límec mu byl dost těsný a
krev mu bušila ve spáncích. Zůstal mu pocit úžasu. Nebyl ještě obrněn a neoddával se lehkomyslné bezstarostnosti.
Když si pomyslel, že ještě tuto noc mohl tančit v táboře zlatokopů s tmavookým španělským děvčetem, které se zdálo
být přesně tím, čím je nazval Arallanes  již při pouhé této představě se mu zatajil dech, tak se mu zdála zvláštní,
neobyčejná, neskutečná.
 Seňor je velmi silný, ale ještě mladý   jako hříbě,  pravil Arallanes dobromyslně.  Mládě, jak říkají hráči  Myslím, že brzy
zdomácní v Picachu! 
 Dobrá, Arallanesi, jen aby to bylo brzo,  řekl Adam a toto tvrzení mu ulehčilo.
Vystoupili k trati, kde stál vlak, jehož vozy byly již plné dělníků. Po krátkém čekání, které se netrpělivému Adamovi
zdálo nekonečným, se dal vlak do pohybu. Trať byla vystavěna několik stop nad pískem, ale jevila známky zaplavení a
na několika místech byla vymletá. Kaňon byl křivolaký, a to tím více, čím více se úžil. Adam viděl tunely, vykopané do
červených skal, a díry, vyhrabané do štěrkových nánosů, stopy práce zlatokopů, jak mu vysvětlil Arallanes. Vlak urazil
pět mil, zastavil, a dělníci se dali do veselého pokřiku.
Arallanes vedl Adama po dlouhé, příkré stezce a ostatní šli za ním v dlouhé řadě. Když se dostali nahoru, Arallanes
zvolal:  Picacho! 
Jistě však neměl na mysli širokou, štěrkovou rovinu se špinavými chatrčemi, domky z nevypálených cihel a
nepravidelným náměstím, obklopeným nízkými plochými staveními. Arallanes mínil horu, která se tyčila nad tímto
místem   horu Picacho.
Adam se obrátil k západu, kde mizelo slunce. Hora, vypínající se majestátně nad okolními kopci a horami, byla tmavě
purpurovou masou, obklopenou zlatem západu slunce. Z jejího vrcholu, rozervaného a kostrbatého, proudil dlouhý,
zlatý paprsek slunečního světla, které pronikalo otvorem, vyhlodaným větry. Slunce se již ukrylo, bylo je vidět jenom
oním otvorem, ale efekt byl přesto velkolepý. Narůžovělá záře naplňovala kaňony a všechen prostor. Picacho byl
opravdu vznešený, tyče se k obloze, korunovaný zlatem, nedostupný. Byla to masivní skála, vytesaná věky.
Arallanes se na Adama zasmál a pokračoval v cestě. Mexikáni brebentili, kráčejíce mimo, a někteří z bělochů činili
žertovné poznámky o chlapci, jenž tam stál nehybně s otevřenými ústy. Malý Irčan pohlédl na Adama a řekl
kamarádovi:
 Bůh ví, co vidí na vrcholu starého Picacha, že tak vyvaluje očí. Co je vám, příteli? Pojďte se raději napít. 
Dav přešel a Arallanes se zastavil, aby si ubalil cigaretu.
Adam nebyl vůbec připraven na takový obraz vznešenosti a opuštění. Připadal si jako červík, obklopený ohromnými,
nezměrnými zlomky vzedmutých skal, jejichž divoké, ostré obrysy nemírnila jediná jemnější křivka a které zalévalo
jasné, pronikavé světlo. Rovina byla zbrázděnou, holou pouští, ohraničenou půlkruhem pohoří a sklánějící se směrem k
místu, kde ležela neviditelná řeka. Pásmo nalevo mělo nachový hřeben a ztrácelo se v šeré nekonečnosti. Pásmo
napravo zářilo zlatým purpurem a přecházelo v kraj tisíce hor. Mezi těmito pásmy, daleko za Coloradem, rýsovaly se
před Adamovýma očima jasné čisté kontury horského světa, které zahlédl jíž zdola. Nyní však mohl vidět jeho
podivuhodnou nesmírnost, zvětšenou ještě průhledným světlem, neboť zaplňoval celičký obzor až do nekonečných
purpurových dálav. Kaňony, zahalené růžovou mlhou, ležely před jeho očima   obnažené kosti hor svědčily o povaze
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pouště, která se skrývala pod nimi; a nad vším tím prostorem, odhaleným paprsky zapadajícího slunce, ležela děsná
opuštěnost mrtvého světa, krásná a hrozná, s měnivými růžovými a topasovými odstíny, které byly výsměchem
milovníkům života.
Arallanesova pravice se položila na Adamovo rameno.
 Pojďme se podívat na karty a ženy,  řekl.
Vedl Adama do veliké, uboze osvětlené místnosti s nízkým stropem, která se podobala spíše kůlně a byla plná hluku a
kouře. Byl tam veliký nálevní stůl, mnoho mužů hrajících karty a několik žen ostrých rysů, které popíjely s muži u stolů.
Z vedlejší světnice bylo slyšet hlučnou hudbu. Tento výjev byl pro Adama nadmíru zajímavý, ale zklamal jej. První
pohled na divokou, pohraniční krčmu ho nijak neuchvátil.
Ukázalo se, že Arallanes rád pije, hlasitě hovoří, směje se a že velmi rád zkouší štěstí v kartách. Adam však odmítl a
chtěl se tomu vyhnout tak dlouho, pokud by jen mohl. Procházel se síní a viděl, že všichni jsou veselí a přívětiví. Snažil
se nedívat na ženy, které na něho vrhaly zvědavé pohledy. Světnice, ze které vycházela hudba, měla dřevěnou podlahu
a stěny pokryté laciným čalouněním. Byla to tančírna.
Adamovy bezúčelné kroky ho dovedly zpět do hlavní síně, kde začal pozorovat několik mužů, hrajících poker. Po chvíli
šel zase dále, a tu upoutal jeho pozornost spor mezi Mexikány, který, jak zjistil k svému překvapení, se týkal Arallanese.
Na všech byly patrné známky opilství; po svém zvyku divoce gestikulovali a křičeli všichni najednou. Jeden z nich
náhle vytrhl nůž a vrhl se na Arallanese. Adam spatřil jeho pohyb i dlouhou lesknoucí se čepel, ale nevšiml si
útočníkovy tváře. Jeho počínání umlčelo na okamžik celý hlouček.
Vztažená ruka, třímající vražednou zbraň, ale nedopadla. Adam pojednou vyskočil, rychle jako blesk ji uchopil v zápěstí
a sevřel tak silně, že chlap vykřikl. Pak mohutným škubnutím strhl Mexikána k sobě a napjav do krajnosti všechny
svoje síly, mrštil jím mezi stoly a diváky. Nůž odletěl na jednu stranu a Mexikán na druhou. Svalil se na podlahu a
nehybně ležel. Arallanes a jeho přátelé se shlukli kolem Adama.
 Jsme nyní přáteli. Budete pít se mnou,  pravil Arallanes slavnostně.
Nikdo by to sice nebyl tušil, ale Adam opravdu potřeboval něco posilujícího.
 Seňor je ještě mladý, ale má silné paže,  pravil Arallanes, svíraje Adamovo rameno a ohmatávaje jeho svaly nervózní
rukou.  Až se seňor stane mužem, bude obrem. 
Adama brzy přešlo rozčílení a pociťoval značné rozpaky. Napil se několikrát za sebou, načež se jeho pocity opět
změnily a celý svět vzal na sebe zcela jinou tvářnost.
Nikdy by nebyl našel úzkou stezku, která vedla dolů do kaňonu. Arallanes byl jeho vůdcem. Chůze po písčité půdě
byla velmi obtížná a Adam se potil námahou. Nohy mu vázly v sypkém písku a štěrku. Ale účinky lihoviny se mu brzy
vykouřily z hlavy. Byl zvědav, proč Mexikán ohrožoval Arallanese, a dozvěděl se, že dozorce zrovna toho dne
propustil útočníka z práce.
 Chodil za Margaritou,  dodal Arallanes,  a vyhodil jsem ho z domu. Ženy, seňore   ah! Ty se nikdy neptají, jaký je muž! 
Mějte se na pozoru před Margaritou. Měla už mnoho lásek a nebojí se ničeho   je to kočka, opravdu, kočka! 
Většinu namáhavé cesty urazili oba muži mlčky. Kaňon se ponenáhlu šířil, takže Adam spatřil širou klenbu oblohy,
posázenou tisíci hvězdami, a temné obrysy hor, tyčící se na všech stranách. Konečně mu Arallanes řekl, že jsou doma.
Adam neviděl ve tmě ani jeden domek. Učinil ještě krok a dotkl se zdi. Vydechl zhluboka a uvědomil si, jak je unaven.
Tma se znenáhla měnila ze smolné černě v bledou šeď. Viděl nejasné, příšerné obrysy gumovníku a hvězdu, která zářila
jejich korunou. Zpočátku se mu noc zdála naprosto tichá, po chvíli však zaslechl šramocení myší nebo syslů v
hliněných zdech chaty. Tento zvuk ho potěšil, a když myška nebo jiné malé zvířátko mu lehce přeběhlo přes lože, neměl
již ten pocit krajní osamělosti.
 Začal jsem to,  řekl si, a myslel tím osamělý život, který mu nastával. Ticho, tma a samota ho nabádaly k hlubšímu
přemýšlení. Nejvíce jej překvapovaly a zarážely rychlé změny, které se s ním udaly. Jeho nálada se měnila každou
hodinu; tu byl sklíčen vzpomínkami, které nemohl zcela setřást, tu zase zachvácen podivným nadšením při spatření
západu slunce na poušti nebo dojat obrazem tmavých Margaritiných očí, a ihned potom se beze všeho rozmyslu pustil
v zápas s Mexikánem. Kdyby byl stále tak vrtkavý a povoloval všem popudům, které se v něm ozývaly, neměl by jistě
velké naděje do budoucnosti.
Ale jak si pomoci? Ty jeho jemné instinkty, jeho zásady, naděje a sny, které nikdy nemohl vypudit ze svého nitra,
začaly v něm zápasit s novou rostoucí silou, s čímsi divým a neznámým, co dosud nepoznal.
 Ale jsem rád,  vybuchl, jako by sděloval svoje tajemství temnotám.
 Jsem rád, že jsem se zbavil Guerda  čert vezmi jeho i jeho falešnost! Jsem rád, že jsem sám!  Jsem rád, že jsem přišel do
této pustiny!  Jsem rád, že ono děvče se na mě usmálo!  Nechci si nalhávat! Byl bych ji nejraději objal a políbil   a
učiním to, jestliže mi to dovolí! Krčma mi byla protivná a pohled na útočníkův nůž mě vyděsil. Ale když jsem ho uchopil
 a pocítil svoji sílu   byl tak bezmocný, že jsem mu mohl zlámat všechny kosti   ano, byl jsem vyděšen, ale přitom jsem v
sobě pocítil cosi hrozného, divého a cítím to doposud  Měním se. Je to docela jiný život. Musím být statečný a na
všechno připravený. 
Příštího jitra šel Adam do práce; ukázalo se, že má opisovat MacKayovy tužkou načrtnuté poznámky a kromě toho vést
přesné záznamy o tom, kolik rudy bylo vytěženo a zpracováno.
V této práci uběhlo Adamovi několik dní. Potom MacKay, věrný svému slibu, mu oznámil, že má pro něho také fyzickou
práci, jakou si přál. Prací, kterou MacKay našel pro Adama, bylo udržovat oheň pod obrovskými kotly. Jako paliva se
užívalo dřeva, které hořelo velmi rychle, takže přikládání nebylo zrovna snadné. Kromě toho pec byla žhavá, ale slunce
ještě žhavější. Adam se potil, až mohl pot z košile téměř ždímat.
Té noci se dozvěděl, že MacKay si z něj tropí žerty. Prozradil mu to Arallanes, a také Margarita byla zasvěcena do
tohoto tajemství. MacKay měl dost dělníků pro těžkou práci, chtěl však vyléčit nováčka z jeho touhy po tělesné práci.
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Bylo to však dobromyslné a Adam se usmál. Byl přesvědčen, že ví, co potřebuje, a rozhodl se, že si ztropí zrovna
takový žert jako MacKay.
K velikému MacKayovu překvapení se Adam objevil druhého dne odpoledne ve vysokých botách, spodcích a košili a
ohlásil mu, že jde ke kotlům.
 Neměl jste toho dost za včerejšek?  tázal se správce.
 Líbí se mi to. 
Adama potěšilo, když spatřil zřejmý důkaz obdivu v drsné správcově tváři. Po celý následující týden psal v kanceláři a
večer pracoval u pece. Nikdo neměl tušení, že trpí, ačkoli bylo patrné, že hubne a zeje nadmíru unaven. Bylo mu
příjemné Margaritino uvítání, když se vrátil domů za slunce západu, ale tvářil se k tomu dost lhostejně. Jednou mu
položila snědou ruku na bolavé rameno a v jejím doteku byla všechna něžnost ženy. Ženy jsou jedna jako druhá. Mají
rády muže, který něco dokáže, a čím větší je jeho zdatnost v práci nebo boji, tím více ho milují.
Následujícího týdne MacKay odvolal dělníka herkulovské postavy od namáhavé práce s rudou a dal Adama na jeho
místo. Správce byl stále v dobré náladě, ale stal se trochu zlomyslným. Tento vytáhlý nováček byl opravdu tvrdým
oříškem. Adamův otec byl muž obrovské postavy a neuvěřitelné síly, a Adam často slýchal, že bude podobný otci.
Zatím měl k tomu ještě daleko; ujal však se práce starého, otužilého dělníka a vydržel při ní. Bylo-li první zaměstnání
pro něho námahou, toto bylo pro něho mukami. Pochopil, co to je pracovat. Pochopil také, že je pouze jedna věc, jíž si
obyčejní lidé váží u spolupracovníka, totiž síla svalů a vytrvalost. Adamovi bylo osmnáct let a jeho vývoj nebyl ještě
ukončen. Jeho kamarádi dělníci si jistě všimli této okolnosti, ale na tom nezáleželo. Chápal, že dlouhé hodiny dření,
kterého se nechtěl tvrdošíjně vzdát, jsou pro něho znamenitou přípravou k životu, jenž ho očekával.
Minuly dva týdny. MacKay, jenž pociťoval stále větší přátelství a obdiv k Adamovi, znenáhla se nabažil svého žertu.
Jednoho dne, když poručil Adamovi, aby převrátil káru s rudou, s níž dva Mexikáni měli dost práce, a Adam jediným
rozmachem svrhl celé tuny rudy do prohlubně, MacKay se vzdal, přiznal se k porážce po čistě západním způsobu a
potřásl chlapci pravicí.
A tak v těch několika dnech si Adam získal přátele, kteří změnili způsob a směr jeho života. Od Merryvala se dozvěděl
legendu a historii pohraničí. Dík MacKayovi poznal, jak veliký význam má pro tělo i duši tělesná námaha. Arallanes se
mu stal upřímným přítelem, ukazuje tak, co může být skryto v člověku. Margarita byla však stále ještě neznámou
hodnotou v jeho vývoji. Jejich známost pokračovala většinou před očima její matky i Arallanese. Někdy z večera
sedával s ní Adam na břehu řeky. Byla půvabnější každým dnem. Pak se stalo něco neočekávaného. Hlavní stroj se
porouchal a malé, ale důležité části nebylo možné nahradit. Muselo se pro ně poslat do San Franciska.
Adam byl zase odkázán na své vlastní prostředky. Nevěděl, co si počít. Arallanes mu radil, aby nechodil hledat zlato a
aby byl opatrný, půjde-li do Picacha, neboť Mexikán, s nímž Adam naložil tak tvrdě, byl náčelníkem bandy zlosynů,
které bylo lépe se vyhnout. Zdálo se, že vše se spiklo k tomu, aby uvrhlo Adama do Margaritiny společnosti, která
čekala na vhodnou příležitost, pozorujíc ho bedlivě temnýma očima.

Pomalé, jednotvárné dny se šinuly vpřed jako podivuhodná řeka, která ovládala údolí, a snící, přemýšlející Adam si
náhle uvědomil nebezpečí, které mu hrozilo od temnookého děvčete.
Toto poznání svitlo Adamovi v hodinu západu slunce, kdy pohlížel s Margaritou na tichou řeku, podobnou záplavě
roztaveného zlata. Procházeli se mezi řídkými gumovníky na písčitém břehu, na osamělém místě a skrytém před vesnicí,
ale otevřeném k širé hladině řeky a údolí. Vzduch byl plný podivuhodných odstínů zlata, červeně a purpuru. Velkolepá
scenerie, krásná a smutná, potřebovala jenom život, aby byla dokonalá. Adam, který byl více než jindy přitahován
Margaritinou sympatií, vyprávěl jí o břemenu, které tížilo jeho duši, a stěžoval si, že je na světě zcela sám a že nikdo se
nestará, je-li živ nebo mrtev.
Tu přišlo jeho probuzení. Nesvědčilo sice ve prospěch dívčiných mravních zásad, bylo však důkazem, zeje ženou
vášnivého srdce a horké krve. Být náhle zahalen ohnivým oblakem v podobě štíhlého, pružného těla mladého
španělského děvčete, bylo pro Adama současně zjevením i katastrofou. Byl sice ohromen, ale neváhal, zůstal věrný
rozhodnutí, které učinil několik dní předtím. Mocná, neodolatelná síla zachvátila jeho srdce. Když zvedl Margaritu a
sevřel ji v těsném objetí, nebylo to jenom prudké vzplanutí chlapecké vášně, které vyvolalo ruměnec na jeho tváři a
vynutilo slzy zpod těsně zavřených víček. Byla to bolestná touha po čemsi neznámém, vděčnost, kterou dovedl
vyjádřit pouze násilím, vzdání čemusi většímu a dalekosáhlejšímu, než co znamenal onen okamžik.
Adam sňal Margaritiny ruce ze svého krku, podržel ji proti sobě a pohlédl jí do tváře. Byla sladká a růžová. Oči jí plály,
černé a bezedné, plné jasu, který ještě nikdy nezasvítí na Adama z tváře ženy.
 Děvče, miluješ mě?  tázal se, a jestliže se jeho hlas chvěl zvláštní dychtivostí hocha, jeho pohled měl veškerou vážnost
muže.
 Ah!  zašeptala Margarita.
 Ty   ty statečné děvče!  zvolal se smíchem, který byl radostný, ale chvěl se.  Margarito, musím tě mít rád,   poněvadž je
mi tak divně. 
Potom se naklonil k ní, aby ji políbil, a při těchto prvních polibcích, které dostal od ženy, uvědomil si pojednou
nebezpečí, které mu hrozilo. Vysmekl se z Margaritina objetí s vystřízlivěním, které nechápala; a její vyčítavý, měkký
pohled, její ruce, které se ho nechtěly pustit, byly dalším ohrožením jeho zásad.
Snažil se nalézt nějaký způsob, jak jí čelit.  Seňorito, někdo nás uvidí,  řekl.  Kdo by na to dbal?   Ale dítě, musíme přece
uvažovat.   Seňore, žena nikdy neuvažuje, jestliže má lásku v srdci a na rtech.  Její odpověď byla výčitkou pro Adama,
který v ní vytušil pravdu, která platila o životě vůbec a nejen o této malé dívce, ovládané jakousi neznámou a
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neodolatelnou mocí. Zdálo se mu, že se v ní ozývá něco mnohem silnějšího než pouhá láska. Nebylo to však nebezpečí
této dobrovolně nabízené lásky, které zdržovalo Adama, nýbrž spíše podivné vědomí ochoty, s níž jí jeho duše
vycházela vstříc.
Margaritina nálada se pojednou úplně změnila. Byla podobná kočce, která přede pod měkkou, příjemnou rukou a je
najednou udeřena.
 Seňor myslí, že mě miluje?  vybuchla, zblednuvši jako stěna.
 Ano, řekl jsem ti to již, Margarito. Samo sebou se rozumí, že tě mám rád. 
 Snad jste   lhář. 
Adam by se byl možná horšil pro tuto urážku, nebýt jeho nejistoty, jeho rozpaků a vzrušujícího pocitu blízkosti jejích
planoucích očí. Jak svůdně vyhlížela! Avšak Adam se tím nedal ovládnout do té míry, aby si neuvědomil, že jedná
velmi neopatrně a bezstarostně. Margarita nebyla možná děvčetem, do něhož by se byl sám zamiloval, ale nyní bylo již
pozdě. Nelitoval toho ostatně. Byl pouze rozrušen; potřeboval klid, aby mohl uvažovat.
 Jestliže velký seňor žertuje, Margarita mu vyrve srdce z těla! 
Tato rychlá slova, chvějící se vášní, která odhalila Adamovi polodivokou povahu této ženy, pocházející z odlišné rasy,
jej udivila a poděsila, ač krev mu při nich zabouřila ještě prudčeji.
 Margarito, nežertuji,  odvětil vážně.  Bůh ví, jsem velmi rád, že mě miluješ. Čím jsem tě urazil? Co si přeješ? 
 Ať seňor přísahá, že mě má rád!  pravila velitelsky.
Adam odpověděl s vášní, která v něm vzrůstala stále více a více; smích na jeho rtech zastřel vážnost, která na nich byla
před okamžikem. Nebyl ze dřeva. Pod jeho měkkým povrchem byl tvrdý křemen, který sršel jiskry.
Margarita byla zprvu svůdná a vábící, pak zuřivá jako barbarská královna a nyní se změnila ve zcela jinou osobnost, v
níž sejí zlíbilo být chladnou, hrdou, uraženou ženou, kterou bylo třeba usmířit. V posledním okamžiku jejich cesty k
domovu Margarita jevila známky další náhlé přeměny, ale Adam si jí, jak se zdálo, nepovšiml. Zanechav ji ve tmě u
dveří, kde seděla seňora, vrátil se zpět na břeh řeky. Když se opět cítil volný a bezpečný, vydechl ulehčené.
 Tak! Teď jsem to vyvedl!       Chce mi tedy vyrvat srdce? A přísahal jsem, zeji miluji! Ta malá divoška!  Ale je
podivuhodná   je roztomilá přes svoje kočičí drápky. Guerd by byl jako posedlý, kdyby ji viděl! A tu jsem, stoje pevně
na svých nohou, v plném ovládání všech svých schopností, já, Adam Larey, hoch, jenž se domníval, že má zásady   a
jenž se nyní stal milencem snědé, černooké mexikánské dívky! To ani nemůže být pravda! 
Po tomto výbuchu se dostavily klidnější myšlenky. Adamovo rozhodnutí   neuvažovat o sobě  jako by ani nebylo.
Věděl, že již nikdy nemůže učinit takové rozhodnutí. Po celé hodiny se procházel po písčitém břehu, hluboko zabrán v
myšlenky a pozoruje krásu noci, hvězd, hor i tiché, třpytící se řeky, která mizela v šeru. Jak si zvykal být sám v pustině a
tmě, začal se v něm probouzet neurčitý pocit jejich příbuznosti s jeho povahou. Úspěch a lidé jej mohli zklamat a zradit,
ale tiché, jasné měsíčné noci se měly stát jeho učitelem, jako jím kdysi byly mudrcům arabské pouště.
Adam konečně zanechal přemýšlení a odešel na lože, doufaje, že ve spánku zapomene na spleť příhod a citů, s nimiž si
jeho chlapecká nezkušenost nevěděla rady. Pustina se mu začínala jevit jako krajina nepřátelská všemu pohodlí a
kultuře. Byl už skoro přesvědčen, že fyzická povaha pouště mu bude prospěšná. Ale co její duch, její rozmary a vášně,
jak je ztělesňovala Margarita Arallanesová?
Adam si kladl bezpočtukrát tuto významnou otázku, avšak jedinou odpovědí mu bylo zašumění horké krve při
vzpomínce na sladký oheň jejích polibků. Viděl v ní prosté dítě pustiny, ovládané divokými pudy a naprosto netušící,
že se prohřešuje proti ženské zdrženlivosti a ukázněnosti. Byla dobrá, nebo zlá? Jak mohla být zlá, jestliže nepoznala nic
lepšího? Tak Adam uvažoval a přemítal, proklínaje svoji nevědomost, naříkaje nad svými nezdary, přitom však si musel
přiznat, že má Margaritu rád a že je k ní přitahován. Snad jediným závěrem, k němuž dospěl z tohoto zmatku, bylo, že
Margarita mu dopomůže, aby mohl žít podle svých zásad.
Vzpomněl si na Merryvaleho významná slova o vlastnostech nezbytných pro muže, který chce vydržet v pustině, a
jeho vznešenější city utrpěly porážku. Náhlost, drsnost a divokost pouště buď člověka změnily a vštípily mu zcela jiné
vlastnosti, nebo jej zničily jako svíci zhasnutou bouřlivým větrem.

* * *

Příští den bylo probuzení sladké, svěží a plné naděje jako vždy. Nový den! Podivuhodná, suchá svěžest vzduchu,
barvy, v nichž se země zdála krajem z pohádky, stačily už samy o sobě, aby učinily život hodným žití. Ráno se vždycky
Adam cítil hochem.
Margarita nejspíše litovala své včerejší nálady, a aby to dokázala, připravila Adamovi nezvykle dobrou snídani. Byl
vždycky hladový a dobrých jídel bylo pořídku. Líbila se mu její pozornost a povzbuzoval ji, nikoli však před seňorou,
která jeho chování schvalovala až příliš zřejmě, nebo před Arallanesem, který z nějakých tajemných důvodů je vůbec
neschvaloval.
Když několik dní potom připlul parník, Adam byl mezi prvními, kteří jej očekávali u přístavu.
Setkal se s MacKayem, který vystoupil na břeh ve společnosti muže a dvou žen, z nichž jedna byla zcela mladičká.
Správcova tvář zrovna zářila, poprvé za dlouhou dobu. Došly chybějící součástky pro stroje. MacKay představil
společnosti Adama a hned pak odešel, vymlouvaje se na spoustu práce. Své hosty ponechal na starost Adamovi, aby
je bavil. Byli to lidé, kteří se mu zalíbili na první pohled, a poněvadž děvče bylo hezké, plavého typu, jenž byl na
jihozápadě vzácný, tento úkol se mu zdál dvojnásob příjemný. Vodil je po celé vesnici a nakonec je přesvědčil, že by je
jistě zajímalo vidět postup práce v drtiči. Jak tomu bylo již dávno, co nebyl ve společnosti takové dívky! Byla veselá,
inteligentní a poněkud plachá.
Byl pozván na palubu, aby poobědval s matkou a dcerou. Tento den byl pro něho opravdu slavnostní. Hodiny míjely
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příliš rychle a nastala chvíle odjezdu. Když se parník odpoutal od nábřeží, Adam četl v dívčiných očích tutéž myšlenku,
kterou měl sám v té chvíli   že se již nikdy neuvidí. Náhoda sotva někdy přivede takové děvče do jeho života, bude-li jej
trávit v tomto opuštěném kraji. Kynul rukou s veškerou výmluvností, které byl schopen. Poslední jeho myšlenka byla
sobecká   že jeho bratr Guerd ji v Ehrenbergu nespatří.
Několik MacKayových dělníků pracovalo na břehu. Mezi nimi byl také Regan, malý Irčan, který Adamovi několikrát
věnoval pozornost. Zamrkal na MacKaye a ukázal na Adama.
 Macu, tenhle hoch má jistě štěstí u žen!  MacKay vypukl v smích a pohlédl významně za Adama, jako by jeho
veselost neplatila pouze jeho osobě. Zdálo se, zeji vyvolal ještě někdo jiný. Adam se rychle ohlédl. Stála tam Margarita
s tváří a vzezřením královny z tragédie a jemu se zdálo, že její planoucí černé oči nevidí na světě nic jiného než jeho. Pak
se obrátila rychlým, půvabným pohybem a prchla.
 Bože!  zašeptal Adam, který si náhle uvědomil, co to znamená. Dočista zapomněl na Margaritu. Jistě pozorovala každý
jeho pohyb a četla v jeho duši. V tom okamžiku neviděl veselou stránku situace a dal se nejkratší cestou stinnými
gumovníky k chatrči, kde spatřil Margaritu, číhající v houštině.
Jakou ďábelskou radost by měl jeho bratr Guerd, kdyby to viděl! Adam, vznešený, domýšlivý Adam konečně začal
běhat za děvčaty   to by asi s jízlivým úšklebkem řekl.
Margarita se na něho vyřítila ze strany, zrovna když se obrátil. Skočila k němu tak rychle, zejí ani nemohl pohlédnout
do obličeje. Vrhla se na něho, syčíc španělské kletby, a dříve než ji mohl od sebe odstrčit, škrábla ho do tváře a bila
divoce rychlými, snědými pěstmi. Odstrčil ji, avšak vrhla se na něho znovu. Tuji uchopil, uchvácen náhlým hněvem,
trhl jí tak prudce, že pozbyla rovnováhy, a třásl jí, dokud neviděl, zejí působí bolest. Potom ji vzpřímil a podržev ji proti
sobě na délku paže, pohlédl dost tvrdě do její očima ozářené bílé tváře v rámci černých, rozcuchaných vlasů, které tak
výmluvně vyjadřovaly krajní vášeň, že jeho hněv se změnil v úžas a obdiv. Oči pouště! Viděl duši v očích, která
stvořila poušť.
 Margarito!  zvolal,, jsi kočka   že takhle   
 Nenávidím vás,  zasyčela, přerušujíc ho. Její prudké oddechování, bouřlivé dmutí ňader, chvění celého jejího pružného
těla   to vše mluvilo o mocném vzrušení, jež Adama udivilo. Jaké vášně bylo schopno to nepatrné, křehké stvoření! Co
by učinila, kdyby měla skutečnou příčinu k hněvu?
 Ale Margarito, to přece nemyslíš vážně. Vždyť jsem ti neublížil. Vysvětlím ti to. 
Opakovala svoje vášnivá slova a Adam viděl, že by spíše pohnul horou, než změnil její náladu. Hněval se.
 Dobrá,  vybuchl,  jsi-li takhle vrtkavá, jsem rád, že mě nenávidíš. 
S těmi slovy ji pustil, obrátil se a odešel, ani na ni nepohlédl. Vzal ručnici, kterou si opravil, a vydal se k řece. Když
sešel do údolí, zarostlého vrbami, začal se co možná tiše plížit vpřed, pátraje po zvěři.
Zastavil se na břehu širokého zálivu, vzdáleného asi míli od vesnice, aby obdivoval několik nadmíru krásných stromů.
Byl to druh, kterého si již několikrát všiml, s nevysokým kmenem, avšak neobyčejně rozložitou korunou. Dělila se v
nesčíslné větve, které se rozprostíraly, skláněly a rozdělovaly v tisíce větviček a haluzí. Kmen, větvičky i haluze tohoto
podivuhodného stromu měly živě zelenou, měkkou barvu a leskly se jakoby vyleštěny, avšak nikde nebylo jediného
lístku. Jak Adam hleděl na tento zvláštní, neznámý strom, kochaje se jeho barvou, půvabem a vůbec existencí, pojal ho
nový údiv nad zázraky pustiny.
Dal se stranou k řece a pojednou zaslechl výkřik. Otočil se rychle a spatřil Margaritu, která běžela k němu. Vlasy jí
divoce vlály. Tváře měla potřísněné krví. Šaty byly na mnoha místech potrhané.
 Margarito!  zvolal Adam, když k ní doběhl.  Co se děje? 
Byla tak udýchána, že nemohla promluvit.
 Felix   je zde ukrytý   na stezce,  vyjekla.  Margarita dávala pozor   ví to   proto sem přišla. 
Dívka se chvěla nesmírným rozčilením, nikoli však strachem.
 Felix? Myslíš Mexikána, který tasil nůž na tvého otce? Ten chlap, kterým jsem mrštil na zem v Picachu? 
  Si   seňor,  odvětila Margarita.
 Nu, co z toho? Proč se Felix ukryl na stezce? 
 Felix přísahal pomstu. Chce vás zabít. 
 Oh!  Tak je tomu tedy,  řekl Adam zvolna a hvízdl překvapením.  Přišla jsi mne tedy varovat? 
Kývla hlavou a přivinula se k němu, zřejmě znavená a vyčerpaná.
 Margarito, to je od tebe hezké,  řekl Adam vážně a dovedl ji do stínu podivného stromu. Vzal kapesník a setřel jí krev z
tváře, kterou měla poraněnou trním. Její temné oko zářilo nyní zcela jiným ohněm než před několika hodinami.  Děkuji ti,
děvče, nezapomenu ti to  Ale proč jsi běžela po parném slunci a prodírala se houštinou, abys mě varovala? 
 Seňor to nyní ví   zabije Felixe dříve, než Felix zabije jeho,  odvětila Margarita slovy, která by byla naivní, nebýt jejich
hrozné prostoty.
Adam se opět zasmál, nyní poněkud ponuře. Nestalo se poprvé, že mu byla vštěpována tato zásada života v pustině.
Nebylo však jeho povahou zákeřně přepadnout Mexikána, který chtěl zákeřně přepadnout jeho. Avšak hned nato
přestal myslet, nemaje smyslu pro nic jiného než pro těsnou blízkost chvějícího se těla Margarity. Cítil její dech na tváři.
 Ale, děvče   ještě před chvílí   jsi mne bila   poškrábala jsi mě a tvrdila, že mě nenávidíš,  řekl s údivem a výčitkou.
 Ne   ne   ne!  vzkřikla.  Margarita miluje seňora!  a vrhla se mu do náruče. Zachvíval jí týž oheň, táž prudkost, jako v
onom nezapomenutelném okamžiku vášně a nenávisti, jenže tentokrát to byla láska.
A nyní to byl Adam, který vyhledal její červené rty a zlíbal je. Opět pocítil ono divé vzbouření krve. Uchvátilo ho cosi
mocného, neodolatelného, cosi mnohem silnějšího než jeho vůle, která se vzpírala tomuto vleku. Byl tentokrát mnohem
slabší než poprvé, ale přece zvítězil. Vyvinuv se z objetí Margarity, dovedl ji do stínu pod zeleným stromem a vyhledal
si místo, kde se mohl opřít o nízkou větev. Margarita položila hlavu na jeho rameno, přivinula se k němu a vzlykala. Její

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  10

http://www.processtext.com/abcpalm.html


tmavé vlasy ho šimraly do tváře, měkké a hedvábné na dotek prstů. Ubohý, obnošený oděv z látky, kterou Adam
neznal, roztrhaný a zaprášený, a malé střevíčky, staré a rozbité, jejichž děrami jí bylo vidět chodidla a prsty, mluvily
výmluvně o její chudobě. Adam si všiml půvabu jejího něžného těla. Jak ubohé a zároveň obdivuhodné bylo toto
nepatrné děvče   roztrhaná, polonahá Mexikánka, jejíž péče o vlasy a tvář prozrazovala marnivost, vlastní všem ženám,
a jejíž fyzická dokonalost byla v tak podivném kontrastu k její nevyvinuté duši.
 Můj Bože!  zašeptal si Adam. V tom okamžiku se v něm zrodilo něco velkého a nedefinovatelného. Viděl ji, litoval,
miloval, potřeboval ji; ale tyto city nebyly jedinou složkou toho, co prochvívalo jeho duši. Nemohl si to ujasnit. Byl to
snad obdiv k životu, kráse, vášni a duši této mexikánské dívky; snad to byla také úcta, kterou cítil ke všemu, co u ní
nemohl pochopit.
Margarita se brzy vzpamatovala a chovala se tak plaše, tiše a skromně, že Adam ji ani nepoznával. Měl se na pozoru,
aby neprobudil její ostatní vlastnosti.
 Margarito, jak se jmenuje tento krásný strom?  tázal se.
 Palo verde. To znamená zelený strom. 
Zajímalo ho poučit se o všech stromech a keřích pustiny, které ještě neznal; za tím účelem vodil Margaritu z místa na
místo a byl potěšen, vida, zeje důkladně obeznámena se vším, co rostlo v okolí.
Po chvíli upozornila Margarita Adama na strom, který se podobal dýmu, tak byl šedomodrý, tak měkce a mlhovitě se
rýsoval proti obloze. Jaký to byl zvláštní, půvabný strom a jak temně modré květy měl! Adam si jej prohlédl podrobněji
a byl překvapen, když viděl, že každá jeho větev končí trnem. Tvrdý, krutý, krásný strom, který se na malou vzdálenost
podobal dýmu!
 Palo Christi,  zašeptala Margarita, žehnajíc se znamením kříže. A vysvětlila Adamovi, že to je strom ukřižování, ze
kterého byla upletena trnová koruna pro hlavu Krista.
Západ slunce přinesl Adamovi několik šťastných a prospěšných hodin. Nezapomněl na Mexikána Felixe, řekl si však,
že bude lépe, jestliže vyčká a oddálí setkání tak dlouho, jak jenom bude možné. Došel s Margaritou domů, nespatřiv ani
stopy po Felixovi. Arallanes však zpozoroval Mexikána, jak obchází kolem, a varoval Adama důraznými slovy. I
Merryvale měl pro něho radu a přemlouval ho, aby nečekal, až bude přepaden. Adam ostatně nepotřeboval přílišné
vybízení přes všechnu svoji rozvahu. Po večeři se pak vypravil do Picacha s Arallanesem a vozkou, který vezl zásoby
do tábora.
Picacho se již bavilo, když přijeli. Matná světla, opilé hlasy, nepříjemný zápach lihovin, vytřeštěné oči hráčů   vše to
působilo na Adamovy nervy, beztak již dost napjaté; a když se několikrát napil, byl odhodlán ke všemu. Ale po
Felixovi nebylo nikde ani stopy.
Potom Adam, ne-li opilý, tedy jistě pod značným vlivem rumu, vydal se na zpáteční cestu do svého bytu. Cesta byla
dlouhá a velmi namáhavá, neboť nohy se bořily do sypkého, těžkého písku. Adam plně ovládal všechny svoje
schopnosti, když přišel do vesnice. Ale jeho krev byla rozpálena námahou, a rozčílení, které pociťoval večer v předtuše
nastávajícího boje, ustoupilo nyní značnému vzrušení smyslů, které se stupňovalo vlivem teplé, hvězdnaté noci. A tak,
když v šeru mezi gumovníky se k němu připlížila Margarita, přivinula se k němu a šeptala sladká, vábivá slova, Adam
nenašel v sobě dostatek síly ani vůle, aby se jí vzepřel 

Adam otevřel oči za kalného, šedivého jitra. Věděl, že nastává den, ještě dříve než otevřel oči, neboť bledá záře
prosvítala jeho zavřenými víčky. Nemohl zadržet chvat prchajících hodin. V noci se cosi stalo a Adamovi bylo naprosto
jasné, že už nikdy nebude týmž člověkem jako dříve. Cítil, že v něm zemřel starý, nerozumný, pudový hoch, a toto
vědomí mu působilo jakousi ostrou bolest. Příčinou toho bylo však ještě něco jiného, něco tak hlubokého a jemného,
že to nemohl tušit. Bylo to v souvislosti s ženským rysem jeho povahy, se sladkostí a čistotou, kterou zdědil po matce
a kterou tato v něm ještě vypěstovala pečlivou výchovou. Proto se musel nakonec odcizit bratru Guerdovi, proto se
dovedl zdržet všech nízkostí, které viděl u svých kamarádů. Ale divokost primitivní, zlé pustiny vykonala i na něm své
zhoubné dílo.
Adam pozoroval přibývající světlo dne a bylo mu čím dále tím trpčeji. Nezbývalo mu nic jiného, než aby se vzdal
osudu. Radost ze života, jeho kouzlo   vše, co působilo, že cítil jinak než ostatní hoši a skrýval svoje sny   vše se
rozplynulo v tomto chladném, šerém jitru skutečnosti. Svírající tíseň v jeho hrudi, výčitky svědomí, podivná, černá
skleslost   to vše v něm rostlo a dosáhlo vrcholu, až v něm náhle cosi povolilo a způsobilo podivný, nevysvětlitelný
pocit slabosti a neschopnosti odporu.
Tu si vzpomněl na Margaritu a krev mu prudce zabouřila. Jako žhavá vlna zaplavila Adama vzpomínka na Margaritu, na
její zvláštní půvab, na její lstivost, když ho zaskočila v tichu teplé noci, na její nesouvislé, horečné šeptání, na
naléhavost její tiché přítomnosti.
Adam vyskočil z lože, přerušiv násilím tyto myšlenky. Východ slunce byl pro něho slavnostní jako obyčejně, údolí
bylo krásné, pustina divoká a volná, širý kraj před ním čekal na probádání a příroda, jakkoli nenasytná a neúprosná,
slibovala jednu kapku hořkého jedu. Život se dmul v jeho hrudi. Přál si, aby byl Indiánem. Jeho myslí probleskla slova,
která slyšel před dávnými lety z matčiných úst:  Synu, bereš všechno příliš vážně, prožíváš příliš intenzivně obyčejné
okamžiky života.  Rozuměl jí nyní, ale nedovedl rozeznat obyčejné od velkého. Copak bylo v životě vůbec něco
malicherného?
Margaritin pozdrav byl současně rozkoší i překvapením. Její úsměv, světlo jejích temných očí bylo by učinilo šťastným
každého muže. Ale Adam u ní postřehl toho jitra něco, co ho zarazilo a naplnilo neurčitým pocitem, že už pro ni není
tím, čím jí byl včera.
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Ozval se pronikavý hvízdot parníku. Všechno se sbíhalo k řece. Když Adam přišel na volné prostranství před
přístavištěm, nalezl tam nebývalé množství lidí, kteří se zřejmě nadmíru zajímali o příjezd lodi. Adam se pustil
gumovníkovým porostem a obešel dav.
Veliký, štíhlý, černě oblečený muž vystoupil na břeh. Jeho postava i chůze byly Adamovi povědomé. Viděl už tuto
květy vyšívanou vestu s nápadnou stříbrnou hvězdou i snědou, bezvousou tvář s hranatými čelistmi a několika
nápadnými vráskami.
 Collishaw!  zašeptal Adam zaraženě. Poznal muže, kterého dobře znal z Ehrenbergu, místního šerifa, se kterým se Guerd
důvěrně spřátelil. Když se jeho pohled svezl za Collishawa, rozbušilo se mu srdce. Další cestující, jenž vystupoval na
břeh, byl velmi silný, nádherně stavěný muž. Adam by poznal jeho postavu v zástupu tisíce mužů. Byl to Guerd, jeho
bratr!
Guerd vzhlédl. Jeho hezká, snědá tvář, smělá a bystrá, zazářila ve slunečním světle. Jeho pronikavý pohled přeletěl
zástupem na břehu.
 Haló, Adame!  vzkřikl s veselým, tvrdým smíchem. Pak šťouchl Collishawa a ukázal na Adama.  Tady je! Našli jsme
ho! 
Adam zmizel v gumovníkovém houští a prchal po břehu, nedbaje rvoucích trnů.
Toto tak náhlé vzplanutí bratrské lásky rychle odumřelo. Představovala většinu jeho života, všecky jeho vzpomínky z
domova a dětství. Jak teplý a pěkný byl tento náhle probuzený cit! Jak hluboko tkvěla láska k bratrovi v jeho srdci!
Uvědomil si to teprve teď. Byl by se nejraději rozeštkal nad touto láskou, nad její ztrátou, jejím klamem. Vyrvána z
kořenů přece jen žila v hlubinách jeho duše. Adam byl na svém rychlém útěku poháněn údivem, studem a hněvem,
který se v něm vzbouřil, když si uvědomil, jaká radost jej pojala při pouhém spatření bratra, jenž ho nenáviděl. Jeho
láska bojovala po celá léta proti rostoucí Guerdově nenávisti. Nebyl by ji mohl dokázat, avšak cítil ji. Adam neměl
strach z Guerda a nebyl důvod, proč by se mu bál čelit, kromě této něžnosti, za niž se styděl. Jakmile přemůže tento
pošetilý cit, ukáže Collishawovi i Guerdovi, co umí. Peníze! Ty byly hlavní Guerdovou pohnutkou, a nejspíše také i
jeho touha po panování a štvaní.
 Napálím ho,  řekl si Adam, když se odhodlal k návratu.
Adam nevěděl přesně, co učiní, ale věděl jistě, že jeho trpělivost je u konce. Vracel se do vesnice oklikou. Obešel ostrý
záhyb kaňonu a narazil na hlouček dělníků, skoro samých Mexikánů. Stáli pod dřevěným lešením, které bylo vystavěno
nad kaňonem na tomto úzkém místě. Všichni se dívali někam vzhůru a Adam přirozeně také pohlédl tím směrem.
Spatřil znetvořenou a příšernou tvář muže, který visel za krk na provaze, připevněném k trámu. Zachvěl se hrůzou.
 To je Collishawovo dílo,  zabručel Adam a vzpomněl si na příběhy, které slyšel o jeho neslýchané krutosti při
vykonávání pohraniční spravedlnosti. Jaká to tvrdá, nelítostná země!
Před vesnickým skladištěm potkal Adam Merryvala a tázal se ho na podrobnosti popravy.
 Nu, nevím dohromady nic,  odvětil starý hlídač, škrábaje se na hlavě.  Nějací horníci prý byli zavražděni a oloupeni
několik mil odtud proti proudu řeky. Tenhle Collishaw se považuje za neomylného a nepustí nikoho ke slovu. On a jeho
pomocníci tvrdí, že stopovali vrahy do Picacha, a přísahají, že poznali jednoho z nich. Arallanes se zastal onoho
ubožáka. Dal se s nimi do hádky a na mou věru, už jsem si myslel, že Collishaw se na něho vrhne. Ale Arallanes
naštěstí přestal, což bylo to nejlepší, co mohl učinit. Zatčený se zapřísahal a dokládal snad všemi svatými, že je
nevinen, až do posledního okamžiku, kdy mu provaz zadrhl hrdlo  Nevím, ale myslím, že mu měli dát příležitost, aby se
mohl obhájit. Vsadil bych se, že Collishaw sem už přišel s tím úmyslem, že někoho oběsí stůj co stůj. 
 Znám ho, Merryvale, a jsem přesvědčen, že máte pravdu,  odvětil Adam hněvivě.
 Adame, v jeho společnosti je také hezký mladý hoch a přísahal bych, že je to váš bratr. Hádám dobře? 
 Ano, nemýlíte se. 
 Dobře, dobře! Zdá se, že z toho nemáte velikou radost  Synu, dejte si pozor na řeč, až budete hovořit s Collishawem. Je
tvrdý a bezohledný, jedná-li se o spravedlnost, ale nemám ho rád. Dvoří se příliš davu. Ptal se po vás. Tamhle přichází. 
Objevil se šerif, doprovázen několika přáteli, a stanul před skladištěm. Byl to muž zajímavého, velitelského zjevu, ale
jeho tvář byla odpuzující. Jeho mohutná hlava byla nasazena na býčí šíji, jejíž kůže byla hnědá a svraštělá; jeho široký
obličej téže barvy byl jedinou sítí křížících se vrásek, hlubokých u očí a dlouhých po obou stranách krutých, tenkých a
pevně stažených rtů. Jeho oči, temné a zářící, těkající bez ustání všemi směry, byly vycvičeny, aby viděly dříve, než
budou spatřeny.
Adam věděl, že Collishaw ho spatřil první, a řídě se rozhodnutím, které učinil v houštině na břehu, přistoupil k němu.
 Collishawe, slyšel jsem, že mě hledáte,  řekl Adam.
 Haló, Lareyí! Ano, ptal jsem se po vás,  odpověděl Collishaw s přízvukem Texasana.
 Co mi chcete?  tázal se Adam.
Collishaw vzal Adama stranou.
 Jedná se o jistý obnos, který jste dlužen Guerdovi ze hry,  odvětil tiše.
 Collishawe, chcete mi snad vyhrožovat podobným zacházením jako s oním ubožákem?  tázal se Adam sarkasticky,
mávnuv rukou směrem ke kaňonu.
Pravděpodobně nic nemohlo překvapit tohoto otužilého šerifa, přesto však se prudce vzpřímil a ihned zanechal
důvěrného tónu.
 Nikoli, nemohu vás zatknout kvůli dluhu ze hry,  odvětil příkře,  ale mohu vás donutit, abyste zaplatil. 
 O tom po čertech silně pochybuji!  odsekl Adam.  Co je vám vlastně do toho? Jestliže si Guerd tehdy od vás vypůjčil
peníze, nejsem za to v žádném případě odpovědný. A nezaplatil jsem mu, protože jsem ho přistihl při falešné hře.
Nejsem dobrým hráčem karet, Collishawe. Vsadil bych však sto dolarů proti vaší nádherné vestě, že Guerd ze mě
nevyrazí ani dolar. 
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S těmi slovy se Adam otočil na podpatku a odešel k řece. Jeho těžce získaná samostatnost ještě přidala k pocitu křivdy,
kterou mu učinili tito lidé. Viděl se nyní v jiném světle. Trpkost nad nespravedlností, která se mu stala v Ehrenbergu, se
zmírnila jenom vzhledem k děvčeti, které ho tehdy zklamalo. Když si na ně teď vzpomněl, jeho ztráta se mu již nezdála
být tak hrozná a nenahraditelná. Margarita vstoupila mezi minulost a přítomnost. Ona dívka mu nebyla teď ničím,
kdežto Margarita mu byla vším. Adamovo srdce naplnila veliká vděčnost k temnooké Mexikánce. Co na tom záleželo,
čím byla? V pustině není možné ohlížet se na rozdíly třídy, rasy ani zvyků.
Na otevřeném prostranství, které vedlo k domkům, potkal Adam Arallanese. Obyčejně veselý dozorce byl bledý, vážný
a sklíčený. K Adamově údivu Arallanes nechtěl hovořit o oběšení. Adam vyslechl další výstižný posudek
Collishawovy povahy. Ale vzhledem ke Guerdu Lareyovi nebyl Arallanes tak mlčenlivý.
 Quien sabe, seňor?  skončil.  Snad je tak pro vás lépe. Margarita je kočka. Jste mým přítelem. Měl bych vám to říci  Ale
dobře, seňore, nechcete-li ztratit Margaritu, pak se poohlédněte po svém bratrovi. 
Adam otevřel údivem ústa a neměl ani slovo pro Arallanese, který odcházel. Trvalo dost dlouho, než si uvědomil pravý
význam Arallanesovy rady. Pochopil hroznou skutečnost, že Guerd se sešel s Margaritou a byl upoután jejím
půvabem. Jak to bylo přirozené! Jak naprosto nevyhnutelné! Adam si nemohl vzpomenout na žádné děvče, které kdy
obdivoval nebo miloval v životě, aby mu je Guerd nebyl odloudil. Při dětských hrách doma to bývalo častým žertem, s
kterým Adam dobromyslně souhlasil. Vše pro Guerda! Dovedl se rozpomenout na doby, kdy byl šťasten, mohl-li se
něčeho vzdát v bratrův prospěch. Ale zde v pustině, kde konečně začal chápat pravý význam boje člověka o život a
majetek, cítil docela jinak. Kromě toho, zašel s Margaritou již příliš daleko. Náležela mu a byl přesvědčen, že jí dluží
stejnou lásku a mimoto i věrnost a ochranu. Margaritě bylo pouze sedmnáct let. Guerd by ji jistě okouzlil, kdyby jí
přišel do cesty.
 Ale co když má ráda Guerda   a potřebuje-li ho   jako potřebovala mne?  zašeptal si Adam, odpovídaje tak na
předtuchu, která mu náhle probleskla hlavou. Odmítl však tuto myšlenku. Rozum mu řekl, čeho se může nadít, ale jeho
cit byl příliš silný, aby připustil pochybnosti o Margaritě. Minulou noc změnila pro něho svět   otevřela mu oči pro
život, nikoli jak se má snít, nýbrž žít!
Adam nalezl Arallanesovu ženu doma samotnou.
 Seňoro, kde je Margarita? 
 Margarita je tam,  odpověděla s výmluvným pohledem na Adama, ukazujíc lenivě směrem k řece.
Adam brzy našel Guerda a Margaritu na břehu několik kroků za přístavištěm. Bylo tam pěkné zátiší, zastíněné velikým
gumovníkem a skryté před očima lidí, kteří chodili z vesnice do přístavu. Ve stínu stromu ležela dvě obrovská kola,
spojená železnou tyčí, odhozená součást stroje. Margarita seděla na příčce a Guerd stál vedle ní. Byli těsně u sebe,
hledíce na širý proud před sebou a na podivuhodný kraj zbarvených hor, které se tyčily na druhém břehu. Neslyšeli
Adamovy kroky na měkkém písku.
 Seňorito, jediný pohled vašich černých očí a zamiloval jsem se do vás,  prohlašoval Guerd s radostnou vášní a jeho
ruka byla právě tak smělá jako jeho slova.  Vy malá španělská princezno!  Krásná jako měsíc a hvězdy!  Skrytá v tomto
táboře zlatokopů jako květina pouště, která se zrodila, aby kvetla neviděna! Budu       
V tomto okamžiku Adam obešel kola a postavil se před ně. Byla to pro něho nadmíru vzrušující chvíle. Avšak přes
všechen svůj zmatek uchoval zdání naprostého klidu. Margaritina úsměvnost se změnila ve zděšení.
 Ať mě čert vezme, není-li tohle Adam!  vyhrkl její společník.  Ty čtveráku!  Ale změnil ses! 
 Guerde,  začal Adam a hlas mu jaksi selhal. Setkat se s bratrem za takovýchto okolností bylo pro něho hroznou
zkouškou. A zdálo se mu, že Guerdova přítomnost mění i samotný vzduch, který dýchal. Zbožňování tohoto
velkolepého bratra bylo dosud nejsilnějším citem Adamova života vedle lásky k matce. Vidět jej opět! Guerdova tvář
byla krásná, mužná a výrazná. Jeho krása byla naprostou dokonalostí tahů. Ladně zakřivená ústa, rovný nos, veliké
světle hnědé oči, plné smíchu a lásky k životu, široké čelo a kučeravě plavé vlasy   to vše jej činilo neobyčejně hezkým.
Jeho pleť byla osmahlá s lehkým nádechem červeně. Adam nepostřehl na Guerdovi změnu, až snad na to, že jeho
obličej měl ještě nápadnější výraz divokosti, který mu dodával tím více půvabu. Avšak Adam věděl, že Guerdova
božská krása je pouhý klam. Guerdovo srdce bylo falešné jako ďábel!
 Adame, nepodáš mi ruku?  tázal se Guerd.  Zdáš se mi nějak podivným, hochu! 
 Ne,  odpověděl Adam a opět se zajíkl. Guerd si osvojil i provinciální výrazy a úsloví nevzdělaného Západu.
 Dobrá. Jak myslíš,  pravil Guerd.  Vidíš snad, že jsem příjemně zaměstnán. 
 Ano, vidím,  řekl Adam trpce, vrhnuv letmý pohled na Margaritu. Dívka se vzpamatovala z údivu a projevovala nyní
čistě ženskou zvědavost.  Guerde, setkal jsem se s Collishawem, který byl tak drzý, že mě vyzval, abych ti zaplatil dluh z
karet. Vyhledal jsem tě, abych ti řekl, že jsi tehdy hrál falešně. Nezaplatím ti. 
,O ano, zaplatíš,  odvětil Guerd s úsměvem.
 Nezaplatím,  opakoval Adam důrazně.
 Chlapče, zaplatíš mi, nebo tě k tomu donutím,  prohlásil Guerd, mrače se zvolna, jako by mu začínalo svítat, že se s
Adamem stala nějaká změna.
 To se ti sotva podaří,  odsekl Adam.
 Ale   vždyť jsem nehrál falešně,  namítl Guerd, jenž se zřejmě uchýlil k poslednímu důvodu, aby dosáhl cíle.
 Lžeš!  vybuchl Adam.  Víš to dobře. Vím to  Guerde, neplýtvejme slovy. Řekl jsem ti v Ehrenbergu   když jsi mi provedl
ten ošklivý kousek   že jsem s tebou hotov nadobro a navždy. 
Guerd, jak se zdálo, pochopil s úžasem a hněvem, že nemá už před sebou poddajného chlapce, nýbrž muže. Jakým
uspokojením naplnila Adama změna jeho výrazu! Jaké ulehčení mu přineslo vědomí, zeje nyní silnější než Guerd! Nebyl
si tím nikdy jist.
 Jdi tedy k čertu!  zvolal Guerd, načež zvedl ruce, spočívající kolem Margaritina pasu, a vzpřímil se.  Mám už dost tvých
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hloupých nápadů. Chci peníze. Budeš-li dělat problémy, servu ti šaty z těla a vezmu si je. Rozuměl jsi? 
 Ha, ha!  zasmál se Adam.  Odpovím ti zrovna tak, jako jsem odpověděl Collishawovi   že bych to rád viděl! 
Guerdovy rty se zkřivily ke kletbám, které však nebylo slyšet. Byl naprosto ohromen. Na tvářích a šíji mu naskočily
rudé skvrny.
 Setkáme se, až si promluvím s tímhle děvčetem,  řekl.  Kdykoli ti bude libo,  odsekl Adam kousavě.  Ale řeknu ti ještě
něco, abys to věděl jednou provždy  Karta se obrátila, Guerde Lareyi. Slepice přestala snášet zlatá vajíčka. Nechci již
brát tvoje břemena na svá bedra. Ovládal jsi mě po celý život. Nenáviděl jsi mě. Vím to teď. Oh, pamatuji se tak dobře.
Připravil jsi mě o hračky, šaty, kamarády. Pak o děvčata! Pak o peníze! Potom   o nehodnou ženu! Jsi darebák,
podvodník a lhář! Našel sis kamarády sobě rovné a jdeš přímo do pekla. 
Bledost Guerdovy tváře svědčila o pobouřené vášni. Dovedl se však lépe ovládnout než Adam. Byl starší a rozdíl věku
mezi nimi byl patrný zvláště v této chvíli.
 Vyhledal jsi mě tedy proto, abys mi říkal takové věci?  tázal se.
 Ne, nejen proto,  odtušil Adam.  Přišel jsem také za Margaritou. 
 Za Margaritou?  opakoval Guerd udiveně.  To je její jméno? Pověz mi, Adame, je to zase jeden z tvých bláznivých
nápadů? Zachránit děvče, které se řítí do záhuby!  Víš, že jsme se již několikrát kvůli tomu rozkmotřili. Já  
 Guerde, rozkmotřili jsme se navždy,  přerušil ho Adam a obrátil se k dívce.  Margarito, přeji si, abys       
 Do toho ti přece nic není,  vybuchl Guerd hněvivě.  Co ti záleží na mexikánském děvčeti? Nestrpím tvou dotěrnost.
Hleď zmizet a nech nás o samotě. 
 Ale, Guerde, záleží mi na ní,  odvětil Adam zajíkavě. Nějaká tíha se mu zavěsila na jazyk.  Je to   moje děvče. 
 Jakže!  vyhrkl Guerd nedůvěřivě. Sklonil se, aby pohlédl do Margaritiny tváře, načež se vzpřímil a vrhl pátravý, bystrý
pohled na Adama. Jeho oči byly v té chvíli podivuhodné, neobyčejně jasné a zbystřené rychlými obraty myšlenek.
 Chlapče, nechceš přece říci, že tohle mexické děvče je tvoje přítelkyně? 
 Ano,  odvětil Adam.
 Chodíš za ní!  vzkřikl Guerd a jeho náhle rozjařená tvář Adama poděsila.
 Ano! 
Guerd násilím potlačil záchvat ďábelské radosti. Údiv, jakkoli veliký, nezdál se v té chvíli jeho hlavním pocitem, ale již
tento údiv stačil, aby Adama přesvědčil, že klesl nadmíru hluboko. Guerdův zrak těkal z Adama na Margaritu. Ale ještě
nevěděl to, co bylo pro Adama nejtragičtější   pravdu o tom, jak daleko pokročilo jeho milostné dobrodružství. Adam
cítil srdce v hrudi jako kus olova. Jaké ponížení by zakusil, kdyby se prozradil! S napětím všech sil bojoval o klid a
důstojnost, aby skryl svoje tajemství.
 Adame, v záležitostech srdce, když dva muži obdivují tutéž ženu, volba je vždycky ponechána jí,  začal Guerd s
nádechem posměchu ve svém zvučném hlase. Ďábel mu blýskal z očí a jeho pohled, jeho postava, jeho galantní úklona,
se kterou se obrátil k Margaritě, vše to okouzlovalo Adama i v jeho zoufalém úsilí, aby vyhlížel jako muž.
 Ale Guerde, vždyť   vždyť znáš Margaritu teprve chvíli,  namítal a cítil se ještě slabším při zvuku svého hlasu.  Jak ji
můžeš postavit před takovou volbu? Je   je to urážka. 
 Adame, o tom musí rozhodnout Margarita,  odpověděl Guerd.  Ženy se mění. To je pravda, kterou ještě neznáš. 
Obrátil se k Margaritě a celá jeho bytost jako by vyzařovala neodolatelnou magickou sílu. Jeho půvab a mužná krása
činily ho v tom okamžiku dokonalým ztělesněním vznětů, které dovedl mistrně ovládat. Znal svoji moc nad ženami. 
Margarito, Adam a já jsme bratři. Pravidelně se nám stává, že milujeme jedno a totéž děvče. Musíte volit mezi námi.
Adam by vás spoutal   skryl by vás před zraky jiných mužů. U mě budete volná jako pták. 
Naklonil se k ní a šeptal jí do ucha, položiv jí silnou, hnědou ruku na rameno, současně galantní i velitelský.
Tento výjev připadal Adamovi jako děsivý sen. Copak bylo možné, aby to byla skutečnost? Ale viděl přece! Margarita
se zdála zcela jinou bytostí, plachou, nesmělou a svůdnou, s pootevřenýma, černýma očima, v nichž plál stejný oheň,
který v nich kdysi zářil pro Adama.
 Margarito, půjdeš se mnou?  zvolal Adam, který chtěl ukončit tuto trapnou scénu.
 Ne,  odvětila měkce.
 Prosím tě, pojď!  žadonil Adam.
Dívka zavrtěla temnou hlavou. Výsměch tkvěl v jejím lehkém úsměvu i v hlasu její tváře. Zdála se Adamovi starší,
jistější a zcela ovládána onou mystickou vášní, kterou u ní tak často pozoroval. Její malý mozek by nebyl nikdy
pochopil to, co Adam považoval za svoji povinnost k ní. Milovala svoji hezkou tvář a krásné tělo. Kochala se svou
mocí nad muži. Rozhodla se pro tohoto nového muže, kterého ještě nezískala,   který měl silnější pudy a jistě se nedal
tak snadno ovládnout, pod jehož brutální rukou se chtěla svíjet, trpět a zápasit   toho si vyvolila. Adam to vyčetl v té
chvíli z Margaritiných očí. Jestliže k ní někdy cítil lásku, o čemž pochyboval, byla již mrtvá. Zaplavila ho vlna lítosti.
Zdálo se mu, že ze všech tří je jediný, který je pravdivý a rozumný.
 Margarito, copak jsi zapomněla na včerejší noc?  tázal se Adam chraptivě.
 Oh, seňore, to je už tak dávno! 
Adam se rychle otočil, vrhl se do gumovníkového houští a prodíral si cestu, nedbaje trnů. Když se dostal domů, měl
krev na tváři a dlaních, ale to nebylo ničím ve srovnání s ranou, kterou cítil v srdci. Ulehl.
 Zase!  šeptal.  Guerd přišel   a opakovala se stará historie. Jenže nyní je to horší!  Ale je to tak lépe! Neznal jsem   ji! 
Arallanes ji zná   a řekl mi to  A já   jsem snil   o tolika pošetilostech. Ano   je tomu tak lépe   lépe. Nebyla to ani pravá
láska. Bylo to něco   co ve mně probudila. Nikdy jsem ji neměl rád   a měl-li jsem ji rád, nyní je všemu konec. Není to
ztráta děvčete   co mne nyní bolí. Ale Guerd   Guerd! Zase   a utekl jsem od něho  ,Je to již dávno,' řekla! Jsou všechny
ženy takové? Nemohu tomu uvěřit. Nikdy tomu neuvěřím. Vím, jaká byla moje matka. 
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Oné noci se Adam náhle probudil. Noc byla stejná jako všechny ostatní   temná a chladná pod gumovníky   totéž
naprosté, mrtvé ticho. Adamovy bystře napjaté smysly nemohly postřehnout nejmenší zvuk. Cosi ho vzbudilo, a jak o
tom přemítal, zdálo se mu, že to byl nějaký hlas, výkřik nebo šepot, jenž k němu pronikl tmou. Volala snad Margarita,
snící nebo bdící? Takovéto zvláštní pocity, které se u něho často opakovaly, přesvědčovaly Adama, zeje nadán
nějakým nadpřirozeným smyslem.
Když se Adam probudil ve světle slunečního rána, přízraky noci se rozptýlily jako šedé stíny a zmizely. Vstal osvěžený,
plný síly, zhluboka oddechuje a instinktivně pátraje po práci. Byla neděle. Opět nečinnost, nutící k přemýšlení a
hloubám! Řekl si však, že nepůjde do houští k řece, aby se tam skryl před Guerdem a Collishawem. Ať si dělají, co se
jim líbí! Půjde do Picacha a tam bude hrát a popíjet s ostatními. Merryvaleho slova o moudrosti, které učí poušť, mu
zněla v uších. Co se Margarity týče, vše, co si Adam přál, bylo pohlédnout ještě jednou do její tváře, do jejích tmavých
očí a tím navždy ukončit tento vztah.
Při snídani byl Arallanes zamyšlený a málomluvný, ačkoli několikrát přerušil mlčení krátkou otázkou. Lhostejný seňořin
klid neměl obvyklou vlídnost a její sklopené oči podržely své tajemství. Margarita ještě nevstala. Adam nemohl zjistit,
zda se opravdu vznáší nad domem nějaký stín nebo zda existuje pouze v jeho mysli, zabarvuje a ztemňuje vše, co viděl
kolem sebe.
Po snídani šel na procházku k řece a pak se vrátil okolo vsi. Dozvěděl se od Merryvala, že Collishaw, Guerd a jejich
kamarádi přespali na různých místech a po snídani odešli do tábora. Jako obvykle mluvil Merryvale zpříma.    Váš bratr
řekl, Zejdou vyčistit tábor. Nemyslím však, že měl na mysli Mexikány, nýbrž spíše whisky a zlato. Synu, nechoďte dnes
do Picacha. 
Vlídná rada dobrého staříka nenašla však tentokrát ochotný sluch. Adam sotva přemohl svoji touhu pustit se vzhůru
po kaňonu a jenom myšlenka na Margaritu ho zdržela. Chodil sem a tam, z vesnice k řece a zase zpět. Spatřil Arallanese
a jeho ženu, kteří ve svých nejlepších šatech kráčeli do primitivního kostelíka, doprovázeni známými. Margarita s nimi
nebyla.
Adam chvíli čekal, doufaje, zeji uvidí. Neanalyzoval svoji naději, že Margarita půjde do kostela jako obyčejně. Když ji
nikde neviděl, pustil se k malému, hnědému domku a poté vstoupil otevřenými dveřmi.
 Margarito!  zvolal. Nikdo se však neozval. Teprve na druhé jeho zavolání vyšla ze světnice, klopíc krásné oči. Tvář
měla smrtelně bledou, což u ní Adam ještě nikdy nezpozoroval.
 Seňore Adame,  zajíkala se.
Pohled na ni a její hlas způsobil, že Adam zapomněl na svoji obvyklou jemnost. Přiskočil k ní a vyvlekl ji na světlo ke
dveřím. Vykřikla strachem, který ho udivil. Když ji pustil, vztáhla proti němu ruce, jako by se chtěla bránit.
 Myslíš, že bych ti ublížil?  zvolal chraptivě.  Ne, Margarito! Chci tě jenom vidět   naposledy. 
Spustila ramena a pozvedla hlavu. Adam, jehož smysly byly v tomto významném okamžiku zbystřeny, postřehl v jejích
očích smrtelný strach. Oněměl úžasem. To ji prozradilo. Co bylo rozmarem včerejška, hravým a vášnivým ve své
divokosti mládí, bylo dnes hanbou. Včera byla kočkou, která chtěla být hlazena; dnes byla ochromeným stvořením,
zlomenou ženou.
 Zdvihni hlavu   výše,  řekl Adam chraptivě a vztáhl k ní chvějící se ruku, jako by sejí chtěl dotknout. Ale neučinil tak.
Dívka vztyčila hlavu a pohlédla na něho upřeně, nic nezapírajíc, ale také se nestydíc. Avšak v její tváři byla teď patrná
duše. Adam cítil, že její výraz mu zůstane navěky vtištěn do paměti   tak jasně se v něm zračila celá povaha primitivní
ženy, která se tolik bála smrti a toužila po brutálních ranách, přejíc si jich jako důkazu, že muž, kterého zradila, ji ještě
miluje. Hrozné bylo pro Adama pochopení, že nyní by se asi rozhodla jinak, kdyby jí byla dána možnost volby. Ale
bylo již pozdě.
 Adios, seňorito,  řekl s úklonou a vyšel ze dveří. Stanul ještě, a drobná tvář s tragickýma očima, beze slov, přece však
výmluvně hovořící o křivdě, kterou způsobila sobě i jemu, zvolna mu zmizela z očí.

* * *

Adam kráčel kaňonem a jeho kroky byly tak prudké jako jeho myšlenky. Dohonil Ira Regana, který ho oslovil.
 Haló, Wansfelle, starý příteli!  zvolal.  Nepospíchejte tak. 
 Wansfell! Proč mi tak říkáte?  tázal se Adam. Jak podivné mu připadalo toto jméno!
 Nejmenujete se tak? 
 Ne. 
 Nu, dobře. Nechcete se napít?  Regan vytáhl z kapsy hnědou láhev a podal ji Adamovi.
Kráčeli spolu kaňonem a Regan krátkýma, hubenýma nohama sotva stačil dlouhým krokům Adamovým. Irčan se k
němu chtěl připojit, to bylo zřejmé; a byl to nadmíru hovorný a přívětivý chlapík. Kdykoli se mu nedostalo dechu,
stanul a vytáhl láhev. V obyčejnou hodinu byla by lihovina otupila Adamovy smysly; nyní mu však jenom rozpálila
krev.
 Wansfelle, ať mě čert vezme, nejste-li nejhezčím chlapíkem v celém táboře! 
 Děkuji vám, příteli, avšak nenazývejte mě tím podivným jménem. Jmenuji se Adam. 
 Adam?  opakoval Regan.  K Adamovi patří Eva, není-li pravda? Viděl jsem vás s tou černookou holkou. Je to ještěrka. 
Dopili láhev a pokračovali v cestě. Regan dokazoval stále vřeleji svoji náklonnost k Adamovi a snažil se ho zlákat, aby
s ním šel hledat zlato.
 Byl by z vás dobrý prospektor, a také kamarád,  řekl.  Na poušti je volnost a veselo, ke všem kozlům! Není nad poušť
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pro toho, kdo ji pozná! Ve dne vám praží slunce do zad a v noci spíte lépe než v prachových peřinách! Snad budeme
mít štěstí a najdeme ztracený zlatý důl Peglega Smithe. 
 Kdo byl Pegleg Smith a jaký důl ztratil?  tázal se Adam.
Zatímco se plahočili kaňonem, hledajíce trochu stinná místa a vyhýbajíce se slunci, Adam poslouchal příběh o
pověstném zlatém dolu. Slyšel jej už jednou, ale Regan ho vyprávěl jinak, přeháněje po způsobu prospektorů. Byl to
velmi povzbuzující příběh pro každého, kdo měl v žilách trochu dobrodružné krve. Adam sice ještě nepocítil vábení
zlata, ale pociťoval již vábení pouště.
Pomyslel si, že za šťastnějších okolností by snad byl Regan mužem, s nímž by bylo možné uzavřít přátelství přesto, že
tolik miloval láhev. Přišli do tábora asi v poledne, poobědvali v budce jakéhosi Číňana a potom, když vstoupili do
výčepu, smísili se s davem, kde brzy zmizeli jeden druhému.
Lihoviny tekly jako voda, zlato pěchovalo váčky a peníze cinkaly na stolech. Adam se napil a to jej povzbudilo, aby se
napil podruhé. Zrychlený tep a žár krve zapudily z jeho duše trpkost. Pil úmyslně a úmyslně dusil hlas vědomí, až se
ocitl v bezstarostné a nebezpečné náladě. Zdálo se, že je v něm stravující oheň, jemuž lihovina byla jenom palivem.
Potácel se přeplněnou síní a poprvé opilí horníci, nalíčené ženy a hráči mu nebyli odporní. Zápach rumu a kouře, dotek
měkkého, poddajného písku pod nohama, nesouladné zvuky hudby, cinkání sklenic a zlata, opilé hlasy   to vše jej
omamovalo a působilo mu pocit, zeje částí tohoto podivného shromáždění volných dobrodruhů. Vzpomněl si opět na
slova Merryvala, jaký musí být muž, aby mohl obstát v této nezákonné společnosti. Náhle spatřil svého bratra Guerda
a zachvěl se vášní, která jej tam přivedla.
Guerd seděl u stolu a hrál karty s Collishawem, MacKayem a několika muži z Picacha, jež Adam dobře znal. Vypadal
rozmrzele, neboť příliš pil a neměl štěstí. Když zvedl hlavu, spatřil Adama a v zarudlých očích mu zablesklo. Odložil
karty, a jak se Adam přiblížil, vstal zvolna od stolu, přistoupil k němu dvěma kroky a postavil se před ním s pohledem
muže, s kterým je nebezpečné se měřit.
 Chci peníze,  pravil krátce.
Adam se mu zasmál do obličeje.
 Jdi pracovat. Nejsi tak obratný, abys dovedl skrýt svoje podvodné kousky v kartách,  odsekl s posměchem.
Guerd zkřivil hněvivě rty. Udeřil Adama se zmírněnou silou staršího bratra, který trestá uličnictví. Adam mu okamžitě
vrátil ránu s takovou prudkostí, že Guerd padl na stůl a byl by se skácel, nebýt Collishawa, který ho zachytil. Vyrazil
hlasitý, pronikavý výkřik.
Hluk v síni okamžitě přestal. Všichni ustoupili nazad, zanechávajíce Adama uprostřed velkého prostranství, kde stál
proti Guerdovi, jenž se v té chvíli ještě opíral o Collishawa.
Guerd lapal po dechu. Jeho rozpálená tvář byla bílá jako křída až na místo, kam udeřila Adamova pěst. MacKay
narovnal stůl a ustoupil rychle k ostatním. Guerdova první, slepá zuřivost přešla v silnější, ovládanější vášeň. Vymknul
se Collishawovi a hrdě se vztyčil. Měl hrozný výraz člověka, který po celá léta čekal na okamžik pomsty a konečně se
ho dočkal.
 Uhodil jsi mě! Nabiji ti za to   rozbiji ti obličej!  řekl pronikavým hlasem.
 Jen pojď,  zvolal Adam.
V tom okamžiku se Regan vypotácel z hloučku do kruhu. Byl opilý.
 Jen do toho, Wansfelle, jen do toho,  blábolil.  Jsem při vás. Dejte mu na pamětnou, až       
Nějaký zlatokop vystrčil dlouhé rameno a vtáhl Irčana nazpět.
Guerd Larey udeřil pěstí do stolu. V očích mu pojednou zasvitlo, jako by mu génius hněvu vnukl slova, jež měla Adama
ranit do živého. Jeho výraz způsobil, že Adamovi divoce zabouřila krev v tepajících žilách. Příčinou této srážky nebyl
okamžitý spor nebo žárlivost. Připravovala se po celá léta a pramenila přímo z duše Kainovy.
 O to ti tedy běží,  zvolal Guerd se vzrůstajícím hněvem.  Chceš bojovat a dluh sis vzal za záminku. Ale vidím do tebe. Je
to kvůli děvčeti, které jsem ti odloudil. 
 Mlč! Nemáš trochu smyslu pro slušnost? Nedovedeš být mužem?  vybuchl Adam, jenž se začínal chvět.
 Ha, ha, ha! Poslouchejte toho dobrácká!  Maminčin miláček        
 Poslyš, Guerde Lareyi, zmíníš-li se zde   o mé matce   vyrvu ti jazyk z úst! 
Stáli teď těsně u sebe, odděleni jen stolem, jako Kain a Ábel   starý trpký příběh se opakoval ve vášnivém pohledu
jedné planoucí tváře a v trpícím výrazu druhé. Guerd Larey připadl na nejlepší prostředek, jak by zmučil a ukřižoval
bratra, jehož srdce bylo ještě citlivé.
 Pád svatého Antonína!  zvolal Guerd hlasem, v němž zněla jízlivá zloba.  Ještě nikdo neklesl tak hluboko jako Adam
Larey   hoch z nedělní školy   tak sladký   tak nevinný  tak čistý, že se ani neodvážil pomyslet na děvče! Ha, ha! Ano,
můžeme bojovat, Adame! Začneme hned. Ale dříve musím něco říci   musím povědět těmto pánům, jaký jsi pokrytec 
Pánové, pohleďte na tohoto neposkvrněného, svatého Adama, jehož Evou byla malá Mexikánka! 
Nikdo se nezasmál. V síni bylo naprosté ticho. Byl to nový výjev, zábava pro zlatokopy, hráče i jejich ženy, vyražení
jiného druhu, než jakému byli zvyklí. Guerd se odmlčel, aby nabral dech a soustředil všechnu svoji vášeň pro to, na
čem mu v té chvíli záleželo více než na životě. Jeho napjatá, zachvívající se tvář byla mramorově bílá; oči mu planuly
pronikavým leskem.
Adam viděl tento živý, viditelný důkaz nenávisti, kterou dlouho tušil. Nesmírnost Guerdovy vášně, hrozná skutečnost
jeho nenávisti, očekávání smrtelné rány   to vše sevřelo Adamovy rty jakoby v hledí přilbice, zatímco vzmáhající se
zuřivost, stejně hrozná jako Guerdova nenávist, ho zaplavovala a hromadila se u bran jeho energie, hrozíc, že každým
okamžikem vybuchne s drtivou prudkostí.
 Řekla mi to!  Guerd vrhal slova jako kulky.  Je zbytečné, abys zapíral. Řekla mi to!  Ty   Adam Larey, se svými čistými
myšlenkami a vznešenými ideály   čert je vezmi!  stal ses otrokem špinavého, mexikánského děvčete, které si s tebou
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hrálo, vysmálo se ti do tváře a opustilo tě kvůli mně, jakmile jsem na ně zakýval!  Ah, škoda, že se toho nedožila matka,
aby viděla, jak se vybarvil její chlapeček   
Collishawova rychlá ruka srazila Adamovu ruku a revolver, který vychrlil oheň a temně zahřměl. Collishaw ho uchopil,
ale byl odvržen, a Guerd sám se vrhl na Adama, aby si
zachránil život. Následoval krátký zápas   rychlý a hrozný; pak se ozval třesk revolveru a Guerd Larey se skácel na stůl
s bolestným výkřikem. Jeho vytřeštěný, zděšený pohled se upíral na Adama. Temně nachová skvrna mu zbarvila bílou
košili. Ležel tak s pohasínajícíma očima   krása, jas i nenávist zvolna mizely z jeho tváře.
Collishaw se nad ním sklonil. Po chvíli vykřikl s prudkým, zlostným posunkem:
 Je mrtev, u všech všudy!  Za tohle budete viset! 
Adam cítil, že hrůza mu zvolna ochromuje všechny údy. Ale při šerifových slovech pojednou vyskočil a mrštil mu
strašlivou silou revolverem do tváře. Collishaw se skácel jako vzpřímený balvan, který pozbude rovnováhu. Adam se
pak vyřítil vpřed, rozrazil muže, kteří mu stáli v cestě, a vyběhl dveřmi.
Hrůza propůjčovala křídla jeho nohám. V několika okamžicích byl za posledními domky tábora. Ale ani tam neustal ve
spěchu, nýbrž skákal z balvanu na balvan, až se ocitl na kraji příkré stráně, kde rychlý postup byl nemožný. Začal
šplhat vzhůru, pomáhaje si rukama jako opice.
Z vrcholu prvního svahu se bojácně ohlédl. Ano, byl pronásledován; silnice vedoucí z tábora byla plná lidí; a mezi
posledními byl prostovlasý muž v černém kabátě, jehož Adam považoval za Collishawa. Tento pronásledovatel se
potácel a rozhazoval rukama.
Adam stoupal přímo vzhůru. Napravo se tyčil Picacho, kolosální hrad narudlé skály, divoký a rozervaný. Ale výstup,
který se zdál tak krátký a pohodlný, byl obtížný a zdlouhavý! Pot se lil z jeho rozpáleného těla. Zrovna hořel. Křečovitý
dech mu lomcoval hrudí. Bolestné píchání na straně se zvýšilo a rozšířilo na celá prsa. Cítil mohutný tep svého srdce a
slyšel jej také jako prudké, tlumené bušení v uších.
Konečně dosáhl nejvyššího bodu stráně, kde končila pod skalní zdí, páteří tohoto hřbetu, holého a kostrbatého, na
jejíž skoro kolmé ploše nebylo jediného výstupku, kde by se mohla zachytit noha. Musel vynaložit veškerou sílu rukou
i nohou, aby se vyšplhal vzhůru. Když se posléze dostal nahoru, klesl úplně zchvácen.
Ale toto zhroucení netrvalo dlouho. Síla jeho vůle byla nesmírná a jeho vytrvalost nebyla ještě vyčerpána. Plazil se,
dříve než mohl kráčet, a když se vzpamatoval do té míry, že se postavil na nohy, vlekl se dále, poháněn mocným pudem
sebezáchovy.
Z výšiny, která byla patou vysoké hory, se pustil dolů.
 Zde mne nenajdou,  šeptal si chraptivě, ohlížeje se plachým pohledem uprchlíka.  A   teď dolů   na silnici. 
Po tomto krátkém okamžiku rozvahy se stal zase obětí strachu, který ho poháněl k šílenému, slepému spěchu. Unikl,
nepřátelé ho nemohli spatřit, bylo tam dost vhodných úkrytů; ale všechna tato fakta, jakkoli příznivá, neznamenala
ještě záchranu. Adam pospíchal vpřed, nabývaje dechu a tím i síly. Poněvadž ho cesta vedla dolů po svahu,
postupoval rychle; tu šel rychlými kroky, tu zase sklouzl dolů nebo se rozběhl, kde neměl překážky v cestě, tu opět
přecházel ze skály na skálu jako balancující provazochodec.
Svah se po chvíli změnil a stal se dlouhou, nakloněnou plochou rozpukaných skal, ležících těsně u sebe a podobných
dlažbě. Měly temně bronzovou barvu a svítily jako vyleštěné. V mezerách mezi balvany viděl Adam mnoho
červenavých skvrn   chomáče kaktusu, zvaného bisnagi.
Musel sestoupit na tomto místě, neboť odpoledne již dost pokročilo a bylo nutné, aby se dostal na silnici, než se setmí.
Kameny byly ostré, nerovné a kluzké. Hned na začátku Adam sklouzl a padl oběma rukama mezi kaktusy. Bolest pálila a
musel tahat vší silou, aby se zbavil trnů, neboť jeho dlaně byly jakoby přibité. Nemohl potlačit vzdechy, když se snažil
vytáhnout trny zuby. Krev mu tekla v praméncích. Přesto se však belhal stále vpřed po černém svahu.
Bílá silnice pod ním se neustále přibližovala. Byla jeho cílem. Stráň zrádných skal a mučících kaktusů byla fyzickou
zkouškou, která bránila všem vzpomínkám na minulost i myšlenkám na budoucnost. Když Adam konečně dostihl cesty,
klesl vyčerpán a provlhlý potem na plochý kámen a zdálo se mu, že prošel peklem.
Brzy se vzchopil a pohlédl kolem sebe. Podivuhodné světlo se rozlévalo po světě   záře západu slunce. Picacho měl
zlatou korunu. Všechny nižší vrcholy hřebenu se stápěly v purpurových stínech. Na jih se šířila nekonečná, pustá
rovina, holá a temná, s matnými obrysy hor v dáli. Byla to brána pouště   bez jediné známky života a hlasu. Adam cítil,
že se ho zmocňuje hrůza. Zdálo se mu, že náhle chápe nesmírnost viditelné i tušené pouště, jako by mu příroda hodlala
odhalit tajemství a velkolepost prostoru. Kouzelné světlo zvětšovalo kaktusy i skály, vinoucí se hřebeny i smělé štíty,
až všechno bylo neskutečné. Adam cítil, že překonal velikou nesnáz, že vykonal pozoruhodný čin, překročiv hřeben tak
ostře zubatý, že se zdál vytvořen z rozervané skály. Ale k jakému cíli! Cosi v zázračných světlech západu, v
purpurových stínech, jež se sbíhaly na východě, v hrozné tíži nekonečného prostoru, ticha a samoty   cosi
nevysvětlitelného se vysmívalo jeho fyzickému pocitu, že vykonal něco velikého.
Najednou se rozpomněl na svůj hněv, na svůj zločin, na svůj strach a útěk. Pozdvihl hlavu v chladném, houstnoucím
šeru. Spatřil na všech stranách přísná, nedostupná temena hor a zdálo se mu, že vše se od něho odvrací, činíc jeho
samotu tím horší a nesnesitelnější.
 Oh! On!  zasténal.  Co se se mnou stane?  Nemám rodinu   přátele   ani naději  Oh, Guerd   můj bratr! Jeho krev je na
mých rukou!   Oh, ať je proklet, proklet! Učinil ze mne vraha! 
Adam klesl tváří na holý kámen s pukajícím srdcem. Jeho trpké výkřiky se ztrácely v nekonečnosti prostoru a oblohy.
Šero, houstnoucí ve tmu, černá, chladná vznešenost vysoké hory, žalostné vytí vlka, bledá večernice, jejíž záře
pronikala purpurovou oblohou, tíživá samota a mlčení pouště  to všechno bylo nelítostným důkazem přírody, zeje
naprosto lhostejná k člověku a jeho zoufalství. Jeho naděje, jeho modlitba, jeho slabost, jeho břemeno, jeho pád a
utrpení   všechno to nebylo ničím proti této poušti, která žila nezbadatelným životem po celé miliony let, ani nekonečné
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klenbě oblohy, která začala otvírat svoje chladné, hvězdné oči. Avšak duch, právě tak nekonečný a nezbadatelný,
vydechoval z vesmíru i pouště   duch, který promluvil k duši zničeného člověka a velel mu, aby vstal, pozvedl svoje
břímě a pokračoval v cestě k neznámému cíli.
Zoufalství, hrdost, strach před smrtí a tento podivný hlas života postavily Adama na nohy a hnaly ho vpřed pustou
silnicí. Po celou míli se potácel, nahrben jako stařec, napolo oslepen slzami a dušen vzlyky, oddávaje se svému
zoufalství; ale i při tom ono záhadné cosi v něm, silnější nad všechno ostatní   pud k životu   mu velel držet se na tvrdé,
štěrkované straně cesty, aby jeho stopy nebyly viditelné v prachu.
Znenáhla činnost krve a svalů, první známka navracející se energie, přihlásila se v něm ke svému právu, až se opět stal
po záchraně toužícím uprchlíkem, který především musel dbát směru a blízkých předmětů. Zachovat směr mu nedalo
příliš práce, protože to znamenalo jenom držet se po kraji cesty, která se bělala před ním. Ale blízkým předmětům se
musel pečlivě vyhýbat. Skály byly nezřetelné v šeru; kaktusy ocatilla vztahovaly svá dlouhá ramena jako chapadla
chobotnice; a stíny na silnici braly na sebe příšernou podobu lidí, koní a vozů. Všude kolem něho byla hluboká,
neproniknutelná tma; jen na západě černý, pustý obzor se smělými obrysy hor se tměl proti hvězdnaté obloze.
Kráčel míli za mílí s obnovenou silou. Nikdy nepohlédl na oblohu nad svou hlavou. Často se zastavil a naslouchal. To
byly okamžiky strachu. Slyšel však stále jenom tichý šelest vánku.
Svítalo a nastalo ponuré, šedé jitro. Nejasné sloupy dýmu ve vzdálenosti asi jedné míle mu napověděly, že Yuma je
nablízku. Pole, dobytek podél cesty a osamělé indiánské chatrče ho upozornily, že se blíží k osadě a že bude dříve nebo
později spatřen. Bylo nutné skrývat se ve dne a cestovat v noci. Nalevo od silnice se šířil hustý porost, jenž byl
známkou, že sestoupil do údolí řeky. Adam se vplížil do tohoto porostu jako raněná zvěř. Neměl hlad ani žízeň, ale celé
tělo ho bolelo. Jeho duše i tělo toužily po zapomenutí, které okamžitě přišlo ve spánku.

Adamův těžký spánek byl častokrát přerušován okamžiky, kdy se napolo probouzel s pocitem nesnesitelného horka,
nepohodlí a tupé bolesti. Zdálo se mu také, že slyší nezřetelné hlasy.
Bylo již šero, když se probudil. Byl celý strnulý, v žaludku mu kručelo a ústa měl vyprahlá žízní. Vyplížil se z houštiny k
otvoru, kterým tam vešel, a vystoupiv opatrně na silnici, rozhlédl se a naslouchal. Nebylo tam živé duše   ani hlásek se
neozval! Nesmírně se mu ulevilo, ale hned potřásl trpce hlavou, neboť tento pocit mu připomněl, že je uprchlíkem.
Začal rychle kráčet směrem ke světlům, která viděl před sebou. Minul nízké, tmavé chýše, stojící opodál cesty, a
zaslechl podivné hlasy, nejspíše indiánské.
Asi za čtvrt hodiny přišel k řece, kde se cesta skláněla k prvním domkům města. Většina světel byla na arizonské straně.
Potkal Mexikány i Indiány, kteří mu nevěnovali pozornost, a to ho povzbudilo, aby šel s nimi k přívozu.
Člun odrazil. Adam viděl, že je upevněn k lanu nad jeho hlavou. Proud ho unášel přes řeku. Vystoupil s ostatními a
kráčel chvíli podél řeky. Nalezl malý můstek, u něhož byla přivázána loďka, a položiv se na břicho, napil se do sytosti.
Voda byla plná písku, ale chladná a chutná. Potom si omyl tvář a ruce. Měl je ztuhlé a oteklé, následkem poranění, která
utržil mezi kaktusy.
Nejprve bylo třeba, aby se nasytil; brzy našel krčmu, kde několik hrubě vyhlížejících bělochů a několik Mexikánců bylo
obsluhováno starým Číňanem.
Když pojedl, uvažoval, co dále. Potřeboval revolver, střelivo, polní láhev, mezka a celou výstroj; to si ovšem nemohl
opatřit večer z obavy, aby nevzbudil podezření. Přesto však se vydal na obhlídku.
Několik kroků přivedlo Adama až do široké ulice, matně osvětlené září lamp, vycházející z otevřených dveří hostinců a
krámů. Stanul ve stínu. Proud mužů se valil kolem   neoholených, umazaných a zaprášených bělochů, hlavně Mexikánů
se špičatými sombrery, vyšívanými vestami a těsně přiléhajícími spodky.
Adam se odvážil dále a pustil se ulicí. Město se podobalo Picachu v jeho nejhlučnějších chvílích, mnohokrát
zvětšenému. Cítil divočinu, kterou nemohl vidět ani slyšet. Lákala ho. Činila ho součástí pohraničního života. Přál si
uniknout sobě samému.
Tu spatřil velikého muže v černém, šosatém kabátě a polekal se. Tento kabát mu připoměl Collishawa. Zabočil do
postranní ulice, kde bylo šero. Viděl vozy a slyšel dupání koní ve stájích. Ocitl se nejspíše na nějakém dvoře, jenž mu
mohl poskytnout útulek přes noc. První vůz, do něhož nahlédl, obsahoval slámu. Vlezl dovnitř a ulehl. Ležel dlouho,
uvažuje o nebezpečí, která ho očekávala druhého dne, až posléze usnul.

* * *

Když nastalo jitro, Adam již nepociťoval takový strach. Slunce vycházelo v rudé nádheře a slibovalo parný den.
Protože bylo brzy, na ulicích nebylo mnoho lidí, a to dodalo Adamovi odvahu. Nalezl snadno místo, kde pojedl minulý
večer.
Snědl tolik, kolik jen mohl, nikoli z hladu, nýbrž aby se nasytil na dlouhou cestu, která ho pravděpodobně očekávala.
Když byl hotov, začal pátrat po skladu, kde by si mohl koupit výstroj, již potřeboval, a zamířil do obchodní čtvrti ulicí,
jež vystupovala k nejvyššímu bodu v Yumě.
Adam vstoupil do krámu a byl tak zaujat koupí, že zapomněl na všechno ostatní. Potřeboval mezka, aby na něho naložil
zavazadla, a zatímco ho šel obchodník opatřit, vstoupilo do krámu několik Mexikánů. Jeden z nich Adama poznal.
Vzkřikl: Santa Maria! a vyběhl, následován svými udivenými, ale méně rychlými přáteli. Trvalo chvíli, než si Adam
uvědomil, odkud ho zná. Byl to Felix, Mexikán, jenž tasil nůž na Arallanese.
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Adam uvažoval. Musel se odvážit nebezpečí a vzít s sebou předměty, které nezbytně potřeboval. Obchodník, jenž
vyšel zadními dveřmi krámu, se vrátil se zprávou, že se mu podařilo nalézt dobrého mezka a že na něj ihned naloží
koupené věci. Adam s ním rychle vyjednal cenu za celou výstroj a začal mu vypočítávat peníze na stůl. Obchodník
nečekal a vzav do náruče část nákupu, vynesl ji zadními dveřmi. Tím poskytl Adamovi příležitost, aby pohlédl předními
dveřmi na ulici. Spatřil tam Felixe, jenž hovořil s bělochem, kterého Adam spatřil již včera večer, s vytáhlým, černě
oděným Collishawem. Šerif byl smrtelně bledý a tvář měl zpola zakrytou bílým obvazem. Adam měl pocit, že kdosi mu
sevřel srdce ledovým stiskem, a vzápětí ohnivá záplava mu zalila celé tělo.   Vyskočil jako raněná zvěř, vyřítil se zadními
dveřmi a tryskem přeběhl dvůr, plný různého nářadí, vozů a překážek, které musel přeskočit nebo oběhnout.
Obchodníka nikde nespatřil. Přehoupl se přes vysoký, dřevěný plot na cestu a běžel po ní do ulice. Mířil k řece, letě s
větrem o závod, nemaje smyslu pro nic jiného než pro půdu, která mu ubíhala pod nohama. Brzy se ocitl na konci ulice.
Široká a lesknoucí se hladina řeky ležela pod ním. Seběhl ze stráně a utíkal po břehu až k místu, kde se včera napil. Tam
nalezl člun, napolo vytažený na zem, s vesly v pořádku. Skočil do něho a odrazil se vší silou. Ohýbal vesly dlouhými,
mocnými rozmachy, takže v několika okamžicích se ocitl na druhém břehu. Až dosud nespatřil pronásledovatele a nikdo
si ho nevšiml. Když vystoupil na kalifornském břehu a začal prchat směrem k jihu, shledal, že se ocitl před osamělou,
černou horou, která se tyčila nad krajem pouště. Písek mu sahal až po kotníky. Dusil ho, vnikal mu do očí i nosu a srážel
se v bahno na jeho zpocené tváři. Kráčel rychle vpřed po silnici, lemované po obou stranách žlutými křovinami. Časté
záhyby cesty byly pro něho současně výhodou i nebezpečím. Ukrývaly ho, avšak bránily mu ve vyhlídce. Zmocnila se
ho divoká, mocná touha po uniknutí. Když pohlédl nazpět, pomyslel na Collishawa, který ho chtěl zničit; když hleděl
před sebe, myslel na cestu, na prach, na křoviny, ve kterých se chtěl skrýt, a na všecky překážky, které ještě musel
překonat.
Stoupal ustavičně a brzy vyšel z pásma křovin. Měl před sebou kamenitý svah, rozrýhovaný jako valcha a zrovna tak
holý. Neviděl ještě plochu pouště, ale osamělá hora, rudá, černá a svítící, zdvihala se nyní přímo nad ním.
Naplnilo ho uspokojením, že na tvrdém kamení nebudou vidět stopy jeho bot. Byl si už napolo jist, že se mu podaří
uniknout, obrátil svoji pozornost k jiným okolnostem svého útěku. Nebyl tak pošetilý, aby podceňoval nebezpečí, v
něž se vydával, odvažuje se na poušť bez potravy a zejména bez vody. Již nyní byl žíznivý. Zaměstnával se těmito
trudnými myšlenkami, až se dostal nahoru a ocitl se na kraji pusté plošiny. Pak se ohlédl zpět.
Nejprve spatřil oblaka prachu nad porostem křovin v údolí a pak na otevřeném prostranství, kde se křížily silnice,
uviděl jezdce ve cvalu. Zase měl pocit, že mu tuhne krev v žilách, ale jen na okamžik, neboť již v příští vteřině zahořela
Prudkým žárem.
 Collishaw   a jeho lidé!  vyjekl a dolní čelist mu klesla.  Vyslídili mě! Jsou mi v patách   na koních! 
Tato hrozná skutečnost jej úplně ochromila. Zapotácel se, v očích se mu dělaly mžitky. Trvalo chvíli, než zase sebral
sílu. Pohlédl bystřeji a zjistil, že pronásledovatelé jsou ještě na míle daleko.
Zpočátku běžel tryskem s vytrvalostí zdánlivě neochabující. Po chvíli však zmírnil tempo, nechtěje plýtvat silami. Před
ním se prostírala širá, rovná plocha pouště, pokrytá kamením, které se lesklo jako mramor, naprosto holá, beze vší
vegetace na vzdálenost mnoha metrů. Dále byly vidět řídké chumáče křovin a tu a tam osamělé skvrny kaktusu ocatilla.
Tento skrovný porost se stále zvětšoval a množil, až se Adamovi zdálo, že mu poskytne dobrý úkryt před
pronásledovateli. Pospíchal vpřed, nedopřávaje si oddechu, rozpálen a provlhlý potem, až se ocitl na místě, kde se ráz
pouště měnil.
Když se ocitl v pásmu vegetace, postaral se, aby měl brzy za sebou sice řídkou, ale přece neprůhlednou hradbu
křovisek a ocatilly. Teprve potom se zastavil, aby nabral dech. Viděl před sebou nekonečnou, zamlženou pláň; napravo
se tyčil tmavý horský hřeben, tak dlouhý, že mizel v šerých dálkách obzoru. Osamělá, černá hora se zdvihala teď za ním
a nalevo se vlnila nízká, nejasná linie bělavé hmoty  jako vlny na moři. Adam uvažoval, co by to mohlo být, a po chvíli
mu napadlo, že je to písek. Písek, který mizel na vzdáleném obzoru právě tak jako hřeben po jeho pravici. Adam pohlédl
za sebe a spatřil, že plocha, kterou proběhl, není úplně rovná, jak se domníval, nýbrž že se ponenáhlu sklání. Viděl zcela
jasně její okraj, kudy vystoupil, a jak pokračoval v cestě, často se ohlížel s bázlivým očekáváním.
Domníval se, že větřík, který mu vanul do tváře, byl způsoben jeho během. Ale nebylo tomu tak. Vál dost silný vítr.
Překáželo mu to a jemné, neviditelné částečky písku nebo prachu jej dráždily v očích. Do všech jeho myšlenek a pocitů
mísila se děsivá představa pouště. Zdálo se mu, že se mu pojednou otevřela brána vesmíru a že všechno před ním je
bez konce. Neměl strach; pocit, zeje ztracen jako zrnko písku v nekonečném prostoru, mu poskytoval jistou úlevu; ale
bylo tu cosi nehmatatelného, co působilo na jeho duši. Vítr ho unavoval, měděná obloha ho tížila, doběla rozžhavené
slunce ho pálilo. Jak horké bylo temeno jeho hlavy! Pot se náhle přestal řinout z jeho těla a kůže mu oschla. S tím se
dostavila velká žízeň. Neměl již skoro vůbec sliny. Polykal těžce a hrdlo se mu svíralo. Tento pocit zmírnil poněkud tím,
že si dával do úst oblázky.
Adam stanul a zdálo se mu, že rozum mu vypovídá službu. Uprchl od řeky, kde mu hrozila smrt, avšak ta mu zde hrozila
také. Smrt žízní a hladem byla snad lepší než smrt na popravišti, ale Adamovi se nechtělo zemřít. Miloval život a lpěl na
něm ještě více nyní, když Kainův hřích poskvrnil jeho duši. Cítil v sobě neutuchající sílu a byl přesvědčen, že bude
trvat dlouho, než ji vyčerpá. Avšak slunce bylo mnohem žhavější než jindy; žár sálal ze země právě tak jako seshora a
na Adama to mělo jakýsi zvláštní účinek. Bylo obtížné udržet rovný směr, a vykládal si to zpočátku tak, že nějaký
zvláštní pud ho má k tomu, aby se pohyboval v kličkách mezi křovisky a kaktusy. Opět vyrazil a dal se napravo
směrem, kde tušil řeku.
Zdálo se, že je blízko. Viděl, že šedá, holá poušť se svým zeleným porostem se svažuje k rozervanému úpatí horského
hřebenu. Tam někde tekla řeka. Napjal zrak. Jak jasně přecházely v sebe obrysy různých pásem! Jistě byla mezi nimi
nějaká vzdálenost. Ale to nebylo možné rozeznat. Pásmo se zdálo větší a vzdálenější, čím déle na ně pohlížel   a vzduch
byl plný průsvitných par, jejichž červenavé, růžové a hnědé odstíny zvyšovaly iluzi.
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Adam si bezradně povzdechl a stanul.  Slyšel jsem mnoho vyprávět o poušti,  řekl si trpce.  Ale nevěnoval jsem tomu
pozornost a nyní si nemohu vzpomenout  Vím jenom, že na poušti je horko, a to mi nepomůže. 
Zrovna v té chvíli Adam, jenž se ohlédl na šedou pláň, spatřil oblaka prachu a jezdce.
Zmocnil se ho panický strach. Rozběhl se rovně vpřed, sehnutý až k zemi, nehledě vpravo ani vlevo, a hnal se slepě
jako prchající zvěř. Neuvažoval o ničem, nedbal ani směru, kterým prchal, a běžel tak dlouho, dokud neklesl nadobro
schvácen.
Dusil se, lapal neustále po dechu, tiskna si rukou prsa, která se dmula až k prasknutí pod strašným tlakem pobouřeného
srdce. Ležel na zemi s ústy v prachu. Záchvat znenáhla pominul.
Vzchopil se a zavrávoral, jen stěží hýbaje rozbolavěnými údy, trpě hrozným, stravujícím žárem; ale tato slabost netrvala
dlouho. Jeho krok brzy nabyl pevnosti.
 Unikl jsem jim,  zašeptal,  a   teď   k řece   k řece. 
Strach před Collishawem ho opustil. Nemohl myslet na nic jiného než na vedro, na svoji stále rostoucí žízeň a na poušť 
tak podivnou, nesmírnou a hrozivou. Všiml si opět, že jeho kůže již není vlhká od potu, a pozastavil se nad tím.
Vítr mu vál písek do obličeje, takže sotva viděl. Nešel již po kamení, nýbrž po hlubokém, sypkém písku, do něhož
zapadal. Nejasně rozeznával nízké, písečné duny, oddělené údolími a pojící se v dlouhá pásma, která se vlnila a tvořila
na mnoha místech pravé pískové hory. Viděl je jakoby závojem prachu. Vlekl se namáhavě dále, napolo oslepen a
bojuje s větrem, který byl čím dále tím silnější. Vzduch se pročistil. Písečné duny ho obklopovaly na všech stranách a
napravo ve směru, jímž se původně chtěl dát, se za nimi zvedalo tmavé pohoří. Pustil se tam a poletující písek mu opět
zabránil v rozhledu. Tichý, hedvábný šustot naplňoval vzduch a měnil se chvílemi v temné hučení. Vzpomněl si na to,
co slýchával o písečných bouřích. Zabloudil do oblasti přesypů, kde silný, vířivý vítr poháněl před sebou oblaka
jemného písku. Musel se dostat ven. Nemohl být daleko od kamenité pouště. Šel dále, a když se písek rozptýlil do té
míry, že mohl spatřit pohoří, shledal, že si zvolil nesprávný směr. Obrátil se tedy. A jak se obrátil, silný vítr, který mu vál
do zad, rozvířil písek, takže ho náhle obklopilo žlutavé mračno, husté a neprůhledné, kterým slunce pronikalo
podivným, rudým přísvitem. Neodvážil se stanout a čekat. Bylo třeba jít dále stůj co stůj. A cesta ho vedla měkkým,
nerovným pískem, do něhož se mu bořily nohy až po kolena.
V dolinách mezi dunami byl Adam značně obtěžován mračny poletujícího písku, který ho nutil přikrývat si ústa a oči
nákrčníkem, ale kdykoli se vyšplhal na vrchol duny, nalezl tam vzduch značně čistší, takže se mu dýchalo mnohem
snadněji. Z té příčiny instinktivně volil cestu po návrších a tak zacházel stále hlouběji do světa písečných dun, jejichž
šedé a žlutavé, uměle vytvářené obrysy prosvítaly poletujícími mračny. Vítr konečně přestal, písek se usadil a Adam se
mohl volně rozhlédnout. Na všech stranách se zdvíhaly krásné, bílé kopce písku, zprohýbané, zčeřené a lemované
jemnými, jako nůž ostrými hranami. A jejich hřebeny se měnily jako hřebeny vln, jenže místo pěny poletovala z nich
mračna přejemného písku. Pak se opět zvedl vítr, bičoval písek a metl jej před sebou v nízkých hustých oblacích, která
se vznášela do výše, až zatemnila oblohu.
Adam stále stoupal a pociťoval rostoucí slabost. Slunce mu vysušovalo krev a písek mu bral všechnu sílu z nohou.
Jeho postavení bylo jistě vážné a neměl v sobě již takovou vůli k odporu jako dříve. Ale toho se nebál. To byla pouhá
duševní slabost, skleslost, kterou mohl překonat. Více ho znepokojoval fyzický stav jeho těla. Merryvale mu kdysi
vyprávěl, že lidé, kteří zabloudí v poušti, mohou zemřít žízní za jediný den. Adam tomu sotva věřil nebo si aspoň myslel,
že u něho je taková možnost vyloučena. Přesto však nemohl pochybovat o tom, že slunce a písek ho ponenáhlu
přemohou, jestliže nenastane nějaká změna.
A tak když z vrcholu vysokého, písečného pahorku spatřil ve vzdálenosti několika mil širokou pouštní skleslinu, kde
skupiny gumovníků se odrážely od stříbrného pozadí, sestoupil rychle dolů a zamířil k nim, touže po stínu.
Ulehl pod košatým gumovníkem, zakryl si tvář kapesníkem, hlavu kabátem a odpočíval. To byl moudrý čin. Pocítil
okamžitou úlevu. Prudká bolest hlavy znenáhla ustoupila pocitu, jenž připadal Adamovi jako tichý var krve v jeho
mozku. Mohl jej slyšet. Jeho vyschlá kůže poněkud zvlhla, nesnesitelný žár v ní ustal; srdce a tep nebily již tak bouřlivě
a po chvíli se zmírnily i bolesti, obtíže při dýchání a žízeň. Bylo to již snesitelné.
Čas od času sňal Adam kabát z hlavy a pohlédl kolem sebe. Slunce se chýlilo k západu. Až zajde, přestane vítr a pak
snad bude možné nalézt cestu z tohoto labyrintu písečných dun. Adam se natáhl, podepřev se o nízkou větev, a jeho
únava a vyčerpanost byla taková, že zanedlouho usnul.
Když se probudil, bylo mu značně lépe, ač byl napolo zadušen. Odpočinul si. Tělo měl strnulé, ale nepociťoval již
bolest. Jeho ústa nebyla již tak vyschlá ani jazyk tak naběhlý; žízeň však zůstala a působila mu pocit zvláštního
smršťování v krku, jako by snědl něco peprného.
Najednou si uvědomil, že má hlavu přikrytou, a strhl z ní kabát i kapesník. A tu se jeho zrakům naskytl pohled, jaký
neviděl ještě nikdy v životě   kouzelná neskutečnost stříbrné záplavy a černých stínů, třpytivá kresba milionů paprsků
na prostředí čarovném, krásném a nehmatatelném jako sen.
 Bože! Jsem živ, nebo mrtev?  šeptal si v ustrnutí. A jeho hlas mu byl důkazem, že patří ještě do říše živoucích i se svým
těžkým křížem utrpení.
Nastala noc. Vyšel měsíc. Hvězdy zářily. Noc plála temnou, bohatou modří. A všechna tato pohádková krása, která mu
připadala jako výsměch, byla jen iluzí podivuhodného světa písku, jenž odrážel velkolepost a nádheru nebes.
Více než kdy jindy pociťoval Adam tíhu mlčení. Jeho první kroky byly bolestné, vrávoravé a váznoucí, ale brzy nabyly
pevnosti. Chladný noční vzduch ho osvěžoval, a nebýt trýznivé žízně, bylo by se mu vedlo poměrně dobře.
Jakýsi pud, který neměl nic společného s jeho inteligencí, měl ho k tomu, aby se dal na východ. Poslechl. Kráčel po
celé hodiny po ozářeném moři písku a vyšplhal se posléze na vysokou dunu, z níž spatřil temnou, rovnou plochu
pouště a daleko za ní tmavý stín pohoří. Zdálo se mu, že poznává jeho kostrbaté obrysy, a když, pohlédnuv na jih,
spatřil osamělou horu, tyčící se jako temná stráž nad branou pouště, byl si jistý, že se nemýlí. Tam někde ležela řeka. A
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měl před sebou ještě dlouhé chladné hodiny noci, které mohl dobře využít k cestě.
Z tohoto vyvýšeného místa pohlédl Adam zpět na stříbrné moře písečných dun; a pohled na ně byl takový, že i ve své
povážlivé situaci byl pohnut v hloubi duše. Obrovský měsíc visel zcela nízko nad zvlněným povrchem krajiny. Byla to
poušť, jejíž měsícem ozářený písek se třpytil na rovinách a svazích dun, plná záhadných stínů, příbytek samoty.
Nevýslovný smutek padl na Adamovu duši. Jeho bytost se mu zdála totožná s touto pouští. Jaký to byl divný pocit, že
si ani nepřál opustit ji! Byl to hřbitov, kde se nemohl udržet život. Avšak Adamova duše netoužila tehdy po životě  
jenom po klidu A klid byl sídlem v těchto samotách písečných kopců.

Jitro zastihlo Adama o mnoho mil blíže horskému pásmu, které bylo jeho cílem. Bylo však stále daleko a jeho dřívější
obavy se vrátily. Jaké to byly hrozné vzdálenosti na všech stranách!
Rostoucí růžová záplava na východě se odrážela na vrcholcích hor a spouštěla se pak po jejich temných svazích. Šedý
úsvit přešel v zářivé jitro s éterickou měkkostí barev. Když se objevil planoucí sluneční kotouč, celý kraj náhle prodělal
podivuhodnou změnu. Vládce dne vstal a tu bylo jeho panství. Rudá byla barva jeho vlády a šířila se v dlouhých,
mocných paprscích po poušti i horách. Pak se obrovský ohnivý kotouč vyhoupl nad obzor a celá země se zdála v
jednom plameni.
Jediný okamžik věnoval Adam zázraku a slávě východu slunce, a pak se již nepodíval. Tato kratičká chvíle mu
připomněla vážnost jeho postavení. Již první dotek slunce ho pálil na tváři i nohou, jako by v nich náhle probudil
včerejší žár, který ochladila noc.
 Musím přijít k řece   co možná brzy,  šeptal si zastřeným hlasem,  nebo se tam nikdy nedostanu. 
Pokračoval pomalu v cestě, zatímco slunce stoupalo po obloze.
Vegetace přibývalo. Adam šel stále vpřed, těžce oddechuje, nedbaje ostrého trní a nerovné půdy.
Byl si dobře vědom jakési změny, která se stala v jeho duši, ale nemohl ji pochopit, protože neměla nic společného s
jeho myšlením. Odvahy ubývalo, jak přibývalo strachu. Jeho vůle a inteligence podléhaly stále více a více smyslovým
vjemům. Stále více a více cítil v sobě nutkání k spěchu, a třebaže rozum ho varoval před takovou pošetilostí, nebyl dost
silný, aby odolal. Kráčel stále rychleji a často klopýtal. Země sálala jako rozžhavená pec a z oblohy jako by se snášela
tíže olověného žáru.
Jeho kůže byla již úplně vyschlá a začala se svrašťovat. Netvořily se na ní puchýře. Tělo měl tak rozpálené, že mu
působilo bolest. Na tvářích a šíji měl nepříjemný pocit, jako by ho bodaly miliony drobných, přeostrých trnů. Žár mu
pronikal oděvem a podešve jeho bot byly jako rozžhavené uhlí. Ale šel stále kupředu, nedbaje ničeho. Dech se mu dral
z hrudi s těžkým sípotem. Nejnesnesitelnější ze všeho byla žízeň   hořká, nepříjemná příchuť slin, lepkavých a hustých
jako těsto, bolest v naběhlém jazyku, svírání vyprahlého hrdla.
Konečně došel k úpatí nízkého, skalnatého hřebenu, který mu tak dlouho kynul. Bránil v pohledu na svahy vyššího
pásma, které se tyčilo nad ním. Mezi těmito dvěma pásmy jistě tekla řeka. Naděje pudila Adama vpřed.
Jak vystupoval, pohlédl na měděnou oblohu, ale žár doběla rozžhavené sluneční koule byl příliš silný pro jeho unavené
oči. Asi na polovině cesty se zastavil, aby si odpočinul a rozhlédl se po poušti. Tu jeho otupělý mozek oživl k poslední
ráně. Zdálo se mu, že na celé tisíce mil před sebou vidí šedozelenou pustinu, zahalenou v průhledný, modravý závoj,
nekonečné vlny navátého písku a rozervané horské hřbety. Jaký hrozný pohled! Nelítostný výsměch nesprávných
vzdáleností na všech stranách! Sluncem zprahlý svět, jenž nebyl stvořen pro člověka!
Vystoupil na vrchol hřebenu. V prvním okamžiku byl tak oslněn, že téměř nic nerozeznával. Druhé, vyšší, čokoládově
zbarvené pásmo nebylo daleko. Z výše, na které stál, mohl zhlédnout celou šedavě zelenou plochu pouště, prostírající
se mezi ním a pohořím. Vytřeštil oči. Horký výdech údolí mu ovanul tváře. Řeka tam nebyla.
 Kde   kde  je řeka?  vyhrkl Adam a nevěřil svým očím.
Ale podivuhodné Rio Colorado, červená řeka, tak drahá všem poutníkům v poušti, netekla před ním   ani po stranách  
ani vzadu. Obrátila se nejspíše a plynula na druhé straně nedostupného pásma.
 Bůh mě opustil!  zvolal Adam zoufale a klesl na balvan. Ale ihned se vzchopil, neboť rozpálené skály pálily jako do
ruda rozžhavené železo. Stál chvíli nerozhodně, načež se střemhlav vrhl dolů po svahu a seběhl na rovinu vstříc
šílenství, které ho očekávalo.
Musel dorazit k řece   aby se napil, aby se ochladil ve studené vodě, přitékající ze sněžných hor na severu. Myšlenka
na vodu úplně zaměstnávala jeho mysl a hnala ho neustále vpřed. Představa veliké řeky vyvolávala obrazy v jeho duši,
takže před sebou viděl široký proud rudých vod, pomalý a tichý. Všechny řeky, potoky a jezera, jež znal, kupily se před
jeho povědomím, a tyto vzpomínky na minulost byly sladké. Vzpomínal si na potok, který tekl poblíž jeho domova a
jehož jasně zelená voda byla plná mřenek a zlatých měsíčníků   jak bystře plynul mezi vrbami, kde kvetly fialky u
vlhkých kamenů   jak se rozléval v tmavé, hluboké tůně pod vykotlanými břehy; jak veliké kapradiny se skláněly k jeho
hladině, na níž se vznášely bílé a zlaté lilie. Vzpomněl na studánku, kde se cestou do školy mnohokrát zastavil ve
šťastných, dávno uplynulých dobách, aby se napil a v dobrém rozmaru postříkal bratra Guerda. Guerda, jenž nenáviděl
vodu a musel být donucován k mytí. Viděl v duchu starou studnu na dvoře Mardenovy farmy, obklopenou okrouhlou
zdí, na níž rostl mech a lišejník, a jasně si představil veliké, tmavozelené vědro, které vycházelo z hloubi, přetékajíc
svěží, křišťálově jasnou vodou. Otec ji nazýval žulovou vodou a tvrdil, zeje nejlepší v celém kraji, neboť protékala
chladnými, podzemními dutinami v žulové skále. I na jejich zahradě byl pramen; matka ho tam často posílala pro vodu,
kterou si vyléval na nohy, klopýtaje s vědrem, příliš těžkým pro jeho dětské ruce.
Adam se plahočil stále vpřed, nyní již bez cíle, a vzpomínky na vodu jej obletovaly čím dále, tím více. Ten drahý,
nezapomenutelný čas dětství, kdy měl rád vodu, kdy plaval jako kachna a vyhříval se na slunci jako želva   ten byl teď
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daleko v minulosti, oddělen hroznou mezerou bolesti a utrpení. Kde byl on   a kde byl Guerd? Cosi jakoby ostrá čepel
nože proniklo mu srdcem.
Adam byl náhle vyrušen z příjemných vzpomínek čímsi modrým a jasným, co se vznášelo zcela nízko nad holou
plochou pouště. Jezero! Zastavil s nesrozumitelným výkřikem. Bylo to jezero modré vody, třpytící se, čisté jako křišťál,
lemované zelenými břehy. Vyřítil se vpřed. Jezero se tetelilo, řídlo, měnilo se ve stín a zmizelo. Adam stanul a protíraje si
oči, rozhlédl se bystře kolem sebe. Za ním svítil modrý pruh, přerušovaný skupinami pouštních rostlin, a zdál se novým
jezerem, ještě větším, modřejším a jasnějším. Jeho povrch se chvěl, jako by jej čeřil jemný vánek. Zelené břehy se
podivuhodně odrážely v modři. Adam vytřeštil oči. Copak se přebrodil jezerem? Přešel tuto holou plochu skromného
porostu, aby se dostal na místo, kde nyní stál. Málem by se byl už rozběhl zpět. Avšak byl to jistě klam pouště nebo
šílenství jeho zraku. Shýbl se, a celé modré jezero se pojednou zdvihlo a tetelilo nad temnější linií par nebo
průhledných stínů. Adam učinil dva kroky vzad   všechno zmizelo! Kouzlo pouště! Klam přírody! Strašná iluze pro
ztraceného člověka, který šílel žízní!
 Přelud!  šeptal Adam chraptivě.  Modrá voda! Haha!  Prokletá lež   ale již se nedám oklamat! 
Avšak přeludy pouště stále klamaly jeho otupělé smysly. Všechny předměty se zdály být zahaleny mlžným oparem,
zbarveným do ruda krví v jeho očích, a tančily před ním v rozpáleném vzduchu. Stíny, světla, kaktusy i křoviny byly
nehybné jako věkovité skály. Jen klamné, éterické přeludy se jiskřily, chvěly a míhaly v polední hře sluncem zprahlé
pouště.
Přišla doba, kdy se Adam vrhal po každém přeludu, vznášejícím se ve zrádné atmosféře, až zoufalství a tolikrát zklamané
naděje ho uvedly do duševního stavu, který již hraničil s přibližujícím se šílenstvím.
Spěchal k zeleně lemovaným rybníkům a křišťálově modrým jezerům, v duchu již pije a omývaje rozpálený obličej, a tu
pojednou zaslechl krásné zvuky padajícího deště, zurčících potůčků, pleskajících vln, vody   vody   vody, po které
prahla každá částečka jeho bytosti. A pak začal bloudit v kruhu 

* * *

 Nyní mě sledujte a zapamatujte si některá význačná místa. Za námi leží Čokoládové hory. Vidíte, Zejdou skoro přesně
na jihovýchod. Tato černá, lesklá, o samotě stojící hora je Pilot Knob. Je nedaleko Yumy, jak se asi pamatujete. Rovně
před námi ve vzdálenosti několika mil je čára pískových přesypů. Běží přibližně stejným směrem jako Čokoládové hory.
Ale jsou nízké   není jich daleko vidět. Rozeznáváte onen šedý, nejasný, podivně vyhlížející hřeben nad nimi? 
 Ano, vidím jej zcela dobře. Vypadá jako mračno,  odtušil Adam.
 To je pásmo, zvané Pověry. Uslyšíte o nich divné příběhy. Většina prospektorů se tam bojí jít, ačkoliv se tvrdí, že tam
Pegleg Smith našel zlato. Indiáni se domnívají, že tam straší. Každý, kdo zná tuto poušť, vám řekne, že hory v Pověrách
občas mění svoji podobu. A je tomu tak. Jsou to vlastně obrovské, písečné duny, které mění svůj tvar podle větru. To
je tedy jejich kouzlo, ač nepopírám, že jsou nadmíru zvláštní a příšerné. Pegleg Smith tam opravdu našel zlato, tomu
můžete věřit. Ale není tam voda. A jak by mohl člověk žít v končinách, kde není voda? Dobrá, abychom pokračovali,  
ono nejasné, purpurové, vysoké pásmo, které se pne za Pověrami, leží již za hranicemi v Mexiku.
Teď se podívejte napravo od Pověr, na severovýchod, a spatříte, že se tam poušť ze všech stran sklání k bledému,
zamlženému údolí, které vyhlíží jako jezero. To je saltonská proláklina   ležící pod úrovní mořské hladiny   a v této roční
době by znamenala smrt pro každého, kdo by se tam odvážil. Odtud se zdá nepatrná, ale ve skutečnosti je to poušť
sama o sobě. V dávných dobách řeka Colorado protrhla při povodni břehy a zalila tuto proláklinu.
Zaprášený, roztrhaný jeho šat byl na mnoha místech záplatován. Měl velkou hlavu, pokrytou hustými vlasy, v nichž se
již začaly ukazovat šedivé pruhy, a širokou tvář, osmahlou do hnědá jako tvář Indiána, jejíž spodní polovina byla
zakryta řídkou, prošedivělou bradou. Jeho veliké, tmavé oči se podobaly očím vola. Jeho obličej měl výraz
neochvějného klidu  jako bronzová socha.
 Kde jsem? Kdo jste?  tázal se Adam a jeho hlas zněl jako chraptivý šepot.
 Mladý muži, jmenuji se Dismukes,  odvětil muž.  Jste dobrých devadesát mil od nejbližšího lidského obydlí, a to živ, na
což bych včera jistě nebyl přísahal. 
Ta slova vrátila Adamovi paměť. Před ním dýmala poušť, stápějíc se ve zmírněném žáru zapadajícího slunce. Ulehl
zvolna na pokrývku, z níž mu bylo upraveno lože. Muž usedl na jednu z kůží pokrytých krabic a upřel na něho své
veliké oči.
 Jsem zachráněn?  šeptal Adam.
 Ano, ale měl jste namále,  zněla odpověď.
 Řekl jste něco o včerejšku. Povězte mi to. 
Dismukes hledal v záplatované vestě a když vyňal hrubou, dřevěnou dýmku, začal ji nacpávat. Bylo pozoruhodné, že
musel užít malíčku, aby napěchoval tabák do hlavičky, neboť ostatní prsty jeho ohromné ruky byly na to příliš veliké.
Adam ještě nikdy neviděl tak zjizvené a mozolovité ruce.
 Našel jsem vás předevčírem,  začal Dismukes, učiniv důkladný tah z dýmky.  Můj mezek Jinny má nejlepší oči ze všech.
Když jsem pozoroval, že stříhá ušima, rozhlédl jsem se pozorně a spatřil vás, jak bloudíte v kruhu. Chvílemi jste běžel,
chvílemi zase vrávoral a nakonec jste upadl a plazil se. Chytil jsem vás a musel jsem vás spoutat provazem. Nebyl jste
při smyslech. Vypadal jste hrozně; nebylo ve vás už ani kapky vlhkosti a černý, naběhlý jazyk vám visel z úst. Myslel
jsem, zeje s vámi konec. Vylil jsem vám láhev vody na hlavu a pak jsem vás dopravil sem, kde je dost dříví i vody.
Nemohl jste ze sebe vypravit ani slovo, ale přesto mi bylo jasné, že potřebujete především vodu. Dával jsem vám vodu
po lžících a občas jsem na vás vyprázdnil celou láhev vody. Bděl jsem u vás po celou noc. Probíral jste se hrozně
pomalu. Ještě včera bych na vás nebyl vsadil ani centík. Ale dnes vám bylo už trochu lépe. Dal jsem vám polknout
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trochu měkkého jídla a doufám, že teď se již brzy zotavíte. Budete slabý, to se rozumí samo sebou. Jste strašně hubený.
Jsem zvědav, kolik jste vážil. Zdá se, že jste býval silným mladíkem. 
 Ano,  zašeptal Adam.  Měl jsem sto osmdesát pět   nebo devadesát. 
 Myslel jsem si to. Nyní máte sotva sto dvacet. Ztratil jste přinejmenším sedmdesát liber  Ano, to je zcela jisté! Tělo je
téměř samá voda, a na této poušti člověk vyschne až na kost. 
 Sedmdesát liber!  zvolal Adam nedůvěřivě. Ale když pohlédl na svoje scvrklé ruce, uvěřil tomuto nepochopitelnému
faktu.  Jistě   jsem kost a kůže. 
 Hlavně kost. Ale máte dlouhé, těžké kosti, a až se na nich zase ocitne maso, bude z vás po čertech silný muž. Jsem rád,
že se nebudou bělet na poušti, kde jsem jich už tolik viděl během posledních deseti let. 
 Zachránil jste mi tedy život?  tázal se náhle Adam.
 Hochu, o tom nemůže být pochyb,  odvětil Dismukes vážně.  Ještě hodinu, a byl bych přišel pozdě. 
 Děkuji vám  Ale snad   by bývalo lépe   kdybyste mě nebyl zachránil,  řekl Adam zamyšleně.
Dismukes vrhl na Adama divný pohled.
 Jak se jmenujete?  tázal se.
Adam se zarazil, věda, že nesmí odhalit svoji totožnost; a na jazyk mu přišlo jméno, které mu dal hovorný Regan.
 Wansfell,  odvětil.
Dismukes se odvrátil. Zřejmě uhodl, že Adam lže.  Dobrá, nezáleží na tom, jaké jméno si kdo dává v této zemi,  řekl. 
Hlavní je, aby vůbec měl nějaké jméno. 
 Jste prospektor? 
 Ano. Hledám zlato. Vypravil jsem se před mnoha lety, abych si našel bohatství. Mým cílem je pět set tisíc dolarů. Mám
už třetinu této sumy   samozřejmě dobře uschovánu v bankách. 
 Co budete dělat, až budete mít celých pět set tisíc?  tázal se Adam zvědavě.
 Budu užívat života. Nemám příbuzné   vůbec nikoho. Pak se podívám do světa,  odvětil prospektor hlubokým,
zvučným hlasem.
Podivuhodná vášeň vyzařovala z celé jeho bytosti. Adam viděl, že celým jeho obrovským tělem proběhlo jakési
zachvění. Tento Dismukes byl zřejmě neobyčejný člověk, jak povahou, tak i zjevem. Adam cítil jeho zvláštnost, jeho
inteligenci, jeho nezdolnou vůli a nezkrotného ducha. Současně však pocítil v sobě jakési hnutí lítosti, což nechápal.
Jak podivní byli lidé!
V tomto okamžiku se prospektor zvedl, aby vyhnal mezky z tábora. Pak se sklonil nad ohništěm a přinesl Adamovi
nádobu kouřícího jídla.
 Jezte pomalu   lžící,  řekl drsně.  Mějte na paměti, že člověk, který dlouho hladověl, by se mohl zabít, kdyby jedl příliš
hltavě. 
Během Adamova pomalého jídla se slunce schýlilo k západu a přikrov vedra zvolna ustupoval před blížícími se stíny.
Adam shledal, zeje více slabý, než se domníval, neboť seděni mu působilo potíže. Ulehl na pokrývky, chtěje uvažovat
o svém postavení, ale byl nadmíru ospalý a myšlenky mu těkaly sem a tam, až usnul. Když se probudil, viděl na obloze
první zásvit jitra. Bylo mu již mnohem lépe, ale měl zvláštní pocit hubenosti a lehkosti, zejména když pozvedl ruku.
Dismukes byl vzhůru a několik metrů od tábora stáli jeho směšní mezci, jako by se po celou noc nehnuli z místa. Adam
povstal a protáhl si údy, shledávaje s radostí, že se mu vrátily skoro všechny síly.
Dismukes byl zřejmě potěšen, vida jeho pokrok.  Dobrá!  zvolal.  Jste už dost zotaven, abyste se mohl odvážit jízdy na
mezkovi. Ale dnes bude horko jako včera. Bude lépe, jestliže počkáme ještě den. 
 Z čeho soudíte, že bude horko jako včera?  tázal se Adam.
 Poznávám to podle pachu vzduchu a hlavně podle této olověné šedé mlhy, kterou vidíte nad horami. 
Adamovi se zdálo, že vzduch je zcela chladný a svěží, viděl však nad horami tmavošedý přikrov. Dále k východu, kde
vycházelo žhavé, nesmírné slunce, tento opar mizel.
Dismukesova poznámka o jízdě na mezkovi Adama znepokojila. Vlídný prospektor ho chtěl vzít s sebou. Nemožné!
Adam uprchl na poušť, aby se ukryl, a poušť ho musí ukrýt, ať živého, nebo mrtvého. Staré, bolestné pocity zabušily u
jeho srdce. Pociťoval vděčnost k Dismukesovi za to, že se na nic netázal, a tato zdrženlivost ho nutkala, aby mu řekl
něco o sobě. Ale jak zatěžko mu bylo otevřít ústa a hovořit o tom! Pomáhal Dismukesovi v přípravě skrovné snídaně i
v ostatní práci, stále odkládaje to, o čem věděl, že nutně musí přijít. Den byl parný   tak parný, že život pro lidi i zvířata
byl možný jen ve stínu velikého stromu. Adam prospal několik hodin. Probudil se silnější a čilejší. Při následujícím jídle
mu Dismukes dovolil jíst dosyta. A později, zatímco Dismukes pokuřoval a Adam seděl před táborovým ohněm,
dostavil se zcela neočekávaně okamžik odhalení.
 Wansfelle, asi se mnou zítra ráno nepůjdete do Yumy,  prohlásil Dismukes klidně.
Jeho slova Adama polekala. Svěsil hlavu.
 Ne   ne! Děkuji vám   ale nechci   nemohu jít s vámi,  odpověděl chvějícím se hlasem. Začal již a pocítil v sobě nutkání
jít dále.
 Hochu, svěřte se mi nebo ne, jak je vám libo. Ale jsem člověk, kterému můžete důvěřovat. 
Vlídnost a zvláštní síla, která dýchala z jeho slov, zdolala ten poslední zbytek váhání, jenž zůstal v Adamovi.
 Nemohu   nemohu jít  Jsem psanec  Musím se skrývat   skrývat   na poušti,  vybuchl Adam, přikrývaje si tvář dlaněmi.
 Proto jste šel na poušť? 
 Ano   proto. 
 Ale, hochu, pustil jste se sem bez láhve na vodu, bez jídla, bez mezka, bez pušky   zkrátka s holýma rukama. Za celá ta
léta, co tu bloudím, jsem nespatřil něco takového. A jenom zázrak vás zachránil. Tímto zázrakem jsou oči mého Jinnyho.
Dlužíte svůj život ušatému mezkovi s bílým čenichem. Jinny má oči jako horská ovce. Spatřil vás na míle daleko. Avšak
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takové štěstí se nebude opakovat dvakrát. Nemůžete vydržet na poušti, nebudete-li mít věci, které jsou nezbytně třeba
k životu  Jak se to stalo, že jsem vás zde našel samotného a bez prostředků? 
 Neměl jsem čas šije opatřit. Musel jsem prchat!  vydechl Adam.
 Proč? Nebojte se mi to povědět. Poušť je vhodným místem pro tajemství a v její samotě se člověk naučí číst v duši
svých bližních   setká-li se s nimi. Nejste zlý člověk. Nejste   ale zkrátka a dobře   povězte mi všechno, co vás tíží. Snad
vám mohu pomoci. 
 Mně   nikdo nemůže pomoci,  zvolal Adam.
 To není pravda,  řekl rychle Dismukes hlubokým, přesvědčivým hlasem.  Někdo vám jistě může pomoci   a možná že to
budu já. 
 Dopustil jsem se něčeho   hrozného!  vyjekl Adam, jehož váhání bylo zcela překonáno.
 Jistě ne zločinu, hochu,   řekněte mi, že to nebyl zločin,  řekl prospektor vážně.
 Oh, Bože! Ano   ano! Byl to   zločin!  za vzlykal Adam a třásl se po celém těle.  Ale Bůh je mi svědkem,   že jsem
nevinen! Přísahám! Věřte mi  Byl jsem k tomu dohnán   dohnán křivdami, nenávistí a urážkami. Jenom bídný zbabělec
by to byl snesl déle. Byl jsem k tomu dohnán   nemohl jsem jednat jinak! 
 Dobrá   dobrá!  řekl zvolna Dismukes, potřásaje chundelatou hlavou.  To je zlé. Ale věřím vám a nehovořte již o tom.
Život je peklo. Byl jsem také mladý  A nyní se musíte skrývat před lidmi   žít na poušti   stát se poutníkem v pustině
jako já? 
 Ano. Musím se skrývat. A chci   žít   chci trpět   chci pykat! 
 Hochu, věříte v Boha?  tázal se prospektor.
 Nevím, ale myslím, že ano,  odpověděl Adam, pozvedaje hlavu a nutě se do klidu.  Moje matka byla nábožná. Otec ne. 
 Dobrá   dobrá, jestliže věříte v Boha, váš případ nebude tak beznadějný. Někteří lidé   je jich ovšem málo   najdou
Boha v těchto pustinách. Snad i vám se to podaří  Řekněte mi, co vlastně hodláte dělat? 
 Oh   chci jít sám   do nejvzdálenějších míst   a žít tam po celá léta   snad navždy,  odtušil Adam vášnivě.
 Sám. Tak je to nejlepší. Rozumím vašim citům a chápu, co je vám třeba. Budete hledat zlato? 
 Ne   ne. 
 Máte peníze? 
 Ano. Více, než budu kdy potřebovat. Nejraději bych je zahodil   nebo je dal vám. Ale   jsou to peníze mé matky  Slíbil
jsem jí, že je nerozplýtvám, že s nimi budu zacházet šetrně. 
 Nemluvte tak   nechci přece vaše peníze,  přerušil ho Dismukes.  A neproveďte s nimi nějaký hloupý kousek. Budete
potřebovat výzbroj. Indiánovi vždycky můžete důvěřovat a poslat ho do nejbližšího skladiště. Avšak bělochovi se
nikdy nesvěřujte, že máte peníze. Je to trapné přiznání, ale bohužel oprávněné. 
 Vím dobře, jakou lásku chovají lidé k penězům,  řekl Adam trpce.
 A nyní počítejme a uvažme, co byste mohl potřebovat z mých věcí,  pronesl Dismukes.  Musím mít jídlo na dva dny,
abych se dostal do Yumy. Dám vám jednu láhev na vodu a mezka, který vám zachránil život. Jinny je poněkud vrtkavý,
ale jinak výtečné zvíře. Napeču si zásobu chleba, abych mohl postrádat pec. To vám, myslím, postačí, abyste mohl
dorazit do kaňonu na západ odtud, kde žijí Indiáni. Znám je. Jsou to dobří lidé. Můžete zůstat u nich, dokud nepomine
horké počasí. Neobávejte se, že se tam setkáte s bělochem. 
 Ale nesmíte mi přece dát všecku svoji výzbroj,  namítl Adam.
 Nedám vám všechno. Jenom potraviny a mezka. 
 Nevydáváte se ve velké nebezpečí, budete-li mít zásobu pouze na dva dny? 
 Wansfelle, každý krok, který učiníte na této poušti, je nebezpečný,  odvětil Dismukes vážně.  Pamatujte si to. Ale já
jsem si jist. Jenom náhoda nebo nepředvídaná okolnost může pro mne znamenat nebezpečí. Vyznám se už v životě na
poušti. 
 Jste velmi laskav,  řekl Adam pohnutě,  že takto pomáháte cizinci. 
 Hochu, nenazývám to pomocí,  prohlásil Dismukes.  Činím pro vás jenom to, co bych žádal od jiného, kdybych toho
měl zapotřebí. Když jsem hovořil o pomoci, měl jsem na mysli něco jiného. 
 Co? Bůh ví, že to potřebuji. Budu vám vděčný. Učiním, jak mi řeknete,  odvětil Adam, který pocítil zvláštní pohnutí.
 Jste ještě hoch přes to, že jste silnější než většina mužů. Máte duši dítěte. Jaká škoda, že si musíte takto hrát na
schovávanou! 
Prospektor vstal a vyklepav dýmku, začal krátkými kroky přecházet sem a tam ve stínu stromu. Nesmírná síla byla
patrná ve všech jeho pohybech. Pojednou se obrátil k Adamovi a veliké, volské oči mu plály.
 Wansfelle, kdybyste byl mužem, nikdy bych necítil, jako cítím teď. Ale jste ještě chlapec a nejste zlý   neměl jste v
životě štěstí   a proto si myslím, že mohu kvůli vám porušit svoje pravidlo. Dosud nikdy jsem nehovořil o poušti   o
jejích tajemstvích   o tom, čemu mě naučila. Ale vám chci říct, co je poušť  jak se může stát vaší spásou   že být
poutníkem v pustině znamená být silným, volným a šťastným   jste-li poctivý, jste-li dost statečný, abyste mohl žít v
poušti. 
 Dismukesi, přísahám vám, že jsem poctivý   a budu statečný, Bůh je mi svědkem!  zvolal Adam vášnivě.
Prospektor vrhl na Adama dlouhý, upřený pohled, zvláštní pohled, jímž četl v hlubinách jeho duše.
 Wansfelle, budete-li žít na poušti, teprve pak se stanete pravým člověkem,  řekl slavnostně, jako by dával požehnání.
Adam vyrozuměl z jeho slov, že mu chce svěřit mnoho tajemství podivuhodné pouště. Ale prospektor nebyl v té chvíli
naladěn k další řeči. Začal opět zamyšleně přecházet sem a tam. Adam si pomyslel, že jeho zjev je skoro zrovna tak
směšný jako zjev jeho mezků, současně však vanul z jeho bytosti zvláštní smutek. Dlouhá léta osamělosti obtížila
široká ramena tohoto muže pouště. Adam k němu cítil velikou vděčnost a byl jist, že jeho obraz mu zůstane navždy
vtištěn v duši jako symbol skutečného dobra v lidské povaze.
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Horký den se chýlil ke konci, aniž se Adam odvážil, byť i jen na chvíli, vystoupit ze stínu stromu. Asi dvakrát vystrčil
ruku na ozářené místo, ale okamžitě ji zase strhl zpět.
Noc se snášela se svým hrobovým tichem a bledé hvězdy se objevovaly na obloze. Když Dismukes usedl vedle
Adama v záři táborového ohně, bylo patrné z jeho pronikavého, planoucího pohledu, že se ho zmocnilo zvláštní
vzrušení.
 Wansfelle,  začal,  stálo mě mnoho let života, než jsem se naučil, jak žít na poušti. Mám sílu i životnost deseti
obyčejných lidí. Častokrát během těch zoufalých let mi hrozila smrt. Trpěl jsem žízní i hladem, nemocemi, úklady zlých
lidí a samotou, což snad bylo nejhorší ze všeho. Kdybych se setkal s člověkem, jakým jsem nyní sám, byl bych si
ušetřil mnoho trápení. Setkal jsem se s muži pouště, kteří mi mohli pomoci. Ale šli kolem a nepromluvili. Poušť jim
zapečetila ústa. Ať každý zachrání svůj vlastní život   ať najde svou duši. To je nepsaný zákon všech pouští na světě.
Přestupuji jej nyní kvůli vám, poněvadž vám chci pomoci a vím, co by to bylo pro mě znamenalo, když jsem byl
nováčkem jako vy. 
Dismukes ustal, aby nabral dech. V mihotavém světle ohně vyhlížel jako skrčený obr, nepohnutelný fyzickou silou a
nadaný nezdolnou vůlí.
 Lidé bloudí po poušti jako mravenci, jejichž hnízda byla zničena a kteří se oddělili jeden od druhého,  pokračoval
Dismukes.  Všichni znají přitažlivost pustiny. Každý má jiný názor na to, proč ho poušť láká. Mým důvodem bylo a je
zlato   abych jednoho dne mohl cestovat po celém světě, bohatý a volný, a spatřit život. U jiného je to zase nutnost
úkrytu   nebo touha po zapomenutí   nebo touha po dobrodružství   nebo nenávist k světu   nebo láska k ženě. Jiným
druhem lidí na poušti jsou zločinci. Lupiči, vrazi. Jejich mnoho. Ale ze všech, kteří se sem odváží, jenom nepatrná část
zůstane naživu. Většinou zmírají nebo jsou zabiti. Veliká americká poušť je nesmírná, pokrytá nesčetnými hroby a
vybělenými kostmi. Viděl jsem jich tolik   tolik. 
Dismukes se odmlčel a jeho mohutná prsa se vzedmula povzdechem.
 Hovořil jsem o tom, co pro lidi podle jejich domnění znamená poušť. Pro mne znamená zlato, a jiný by zase řekl, že
miluje její ticho, barvu nebo samotu. Avšak mýlí se a já také. Hlavní příčina, proč poušť přitahuje lidi, leží hlouběji.
Cítím to. Ale ještě se mi nepodařilo přijít tomu na kloub. Nicméně vím, že život na poušti je divoký a hrozný. Rostliny,
plazi, čtyrnožci, ptáci i lidé tu musí těžce zápasit o život a tento boj nelze ani srovnat s poměry v úrodných částech
země. Dozvíte se to brzy a porozumíte tomu, jestliže dovedete přemýšlet.
Poušť není místem pro bělocha. Oáza se hodí pro Indiány. Uhájí tam život. Ale nedaří se jim. Mám Indiány ve vážnosti.
Prospěje vám, strávíte-li mezi nimi nějaký čas  Ale především vám chci říci toto. 
Dismukes se znovu odmlčel, aby dodal náležité váhy tomu, co mělo následovat. Pozdvihl svoji obrovskou pravici v
posunku současně mocném i výmluvném.  Poušť činí z většiny lidí zvířata. Klesnou na tuto divokou úroveň, aby mohli
žít. Vezmou si příklad z věčného zápasu, který vidí kolem sebe. Člověk zlé povahy, jenž zůstane naživu v poušti, stává
se horším než zvíře. Je supem  Naproti tomu jsou také lidé, které poušť učiní podobnými sobě. Ano   učiní je divými,
primitivními a strašnými jako vedro, bouře a laviny, ale většími v jiném smyslu   většími tímto věčným zápasem o život a
     Nedostává se mi slov, abych to vyjádřil. Co takoví lidé prožijí   jejich trpělivost, vytrvalost, a námaha   jejich boje s
lidmi a vším, co činí poušť pouští  jejich putování, nebezpečí a utrpení   hrozná samota, která je nejhorší ze všeho  
všechny tyto zápasy jsou nad obyčejné chápání a víru. Znám takové lidi. Setkal jsem se s nimi, a stalo-li se někdy, že
Bůh kráčel po zemi v podobě člověka, byl jistě vtělen v nich. Příčina tkví v tom, že jejich duševní vývoj šel ruku v ruce
s vývojem tělesným. To znamená, že tito lidé nikdy nezapomněli, nikdy nepodlehli pouhému, nemyslícímu pudu, nikdy
nestrpěli, aby krutá, brutální poušť zabila jejich duši. Duch byl silnější než tělo. Vím o tom, ale nikdy jsem neměl dost
síly, abych toho dosáhl. Je k tomu zapotřebí veliké síly. Dostal jsem dobré vychování. Ale jakkoli jsem přemýšlel po
celá léta svého pobytu na poušti, nebyl jsem přece s to vystoupit tak vysoko, kam až mohu dohlédnout. Říkám vám
toto vše, Wansfelle, protože to může být vaší spásou. Nikdy se nevzdávejte poušti! Nikdy nepřestaňte bojovat!
Musíte zápasit o život   bojujte zároveň o svou duši! Tak odpykáte svůj zločin, ať byl jakýkoliv. Pamatujte   především
je třeba, abyste nezapomněl na svoje pouto k minulosti   na svoje vzpomínky   a budete-li je stále mít na mysli,
zachráníte svoji duši. 
Dismukes se zvedl a učinil široké gesto, jako by chtěl naznačit nekonečný vesmír.
 A jádro celé mé řeči,  pronesl slavnostně,  mého přesvědčení, že činím pro vás něco, co bych kdysi sám tolik
potřeboval, je toto: Budete-li bojovat a myslet jako člověk, který chce odpykat svůj hřích, zde v osamělosti a tichu
pouště najdete někde Boha! 
S těmito slovy opustil tábor a zmizel ve tmě. Zdálo se, že jeho zvučný, povýšený hlas ještě doznívá v tichém vzduchu.
Všechna jeho vroucí slova se vtiskla nesmazatelně do Adamovy duše. Dismukes nalezl úrodnou půdu pro sémě své
těžce získané filozofie. Účinek jeho řeči na Adama byl hluboký a tak působil na jeho city, že mučivé vědomí zločinu,
které se vrátilo, aby ho pronásledovalo, zdálo se mu teď pouhým stínem jeho myšlenek. Adam zíral do tmy, kde zmizel
Dismukes. Přihodilo se cosi velikého. Byl snad Dismukes fanatikem, nábožným poutníkem v pustině, který našel v
Adamovi vhodného žáka, a kázal, protože se naskytla příležitost? Nikoli! Prospektor mu jistě upřímně a s nejlepším
úmyslem pověděl všechno, čemu ho naučil dlouholetý život na poušti. Měl při tom stejnou pohnutku, jako když se
pustil za Adamem, slepě bloudícím po rozpáleném písku pouště. Adam cítil v sobě stoupající vlnu přesvědčení a
vděčnosti a v jeho pohnuté mysli se náhle zrodilo radostné, povznášející rozhodnutí, že se stane mužem, jakého vylíčil
Dismukes, že bude bojovat a přemýšlet jako ještě nikdo před ním na poušti. Věděl, že mu nezbývá nic jiného. Lítost!
Usmíření těžké viny! Zůstane až do konce přes svůj hrozný, neblahý omyl!
 Oh, Guerde! Guerde, můj bratře!  zvolal, zachvívaje se při zvuku tohoto jména.  Ať je tvůj duch kdekoli, slyš mě!  Chci
se povznést nad křivdy, nenávist a pomstu. Chci se povznést nad naše dětství  jak jsem tě měl rád! Chci odpykat svůj
zločin! Nechci nikdy zapomenout. Budu bojovat a přemýšlet, abych zachránil svou duši   i tvou!  Slyš mě a odpusť   ty,
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jenž jsi mě vypudil do této pouště! 

Adam bděl ještě chvíli, čekaje, že Dismukes se vrátí, ale ten nepřicházel. Posléze nemohl přemoci ospalost a usnul. 
Dismukesovo volání ho probudilo. Nad pohořím na východě vyhlédlo již rudé slunce a celý svěží kraj se skvěl v
barvách jitřního světla. Adam už nepociťoval následky po svém krutém dobrodružství, kromě velkého hladu, který
Dismukes ochotně ukojil. Avšak stále ještě Adama varoval, aby nejedl příliš mnoho.
 A teď, Wansfelle, vám musím povědět něco o mezcích,  začal Dismukes.  Mezek je nejdůležitější součástí vaší
výzbroje. Tato poušť by byla liduprázdná a neznámá bělochovi, kdyby nebylo těhle chundelatých, líných, ušatých
zvířat. Kdykoli se na některého rozzlobíte a pocítíte chuť ho zabít pro jeho kousky, vzpomeňte si, že byste se bez něho
neobešel.
Mezci jsou si většinou podobní. Potloukají se kolem tábora, jak je vidíte právě nyní, v naději, že si ukradnou něco na
zub, jestliže jim to nedáte sám. Žerou papír a vůbec všechno, co se jim naskytne. Obzvláště milují papír, do něhož byla
zabalena slanina. Měl jsem jednoho, který mi sežral spodky. Nikdy netrpí steskem po domově a jsou zcela spokojeni i
na nejhorších místech. Měl jsem mezka, jenž byl šťastný v Údolí smrti, které je pravým peklem této pouště. Mezci zřídka
podléhají citům. Snesou i kruté nakládání. Nikdy nečekají díky. Jsou vždy trpěliví. Pravidelně je lze zcela snadno chytit.
Ale musí vás znát. Nejlépe je nadběhnout jim. Pak se ihned zastaví. I mladí mezci se dají snadno ovládat a jdou za
ostatními. Musí být poháněni. Znal jsem pouze jednoho, který se dal vést. Pamatujte na to. Jsou nadáni podivuhodnou
vytrvalostí   nikdy neklopýtnou ani nepadnou a k životu nepotřebují skoro nic. Když je odstrojíte, lelkují chvíli kolem,
načež se zastaví a stojí nepohnutě po celé hodiny, jakoby zabráni v hluboké zadumání. Ráno, když se vydáváte na
denní pochod, jsou svěží a jdou pěkně. Ale odpoledne, když jsou unavení, mívají rozmary. Lehnou si, převalí se na
zavazadlo a kopou. Nebo se seskupí v klubko a nehnou se z místa. Chce-li si mezek lehnout, nahrbí hřbet a vrtí
ohonem. Je těžké dostat je přes řeku. Bojí se vody! To je zvláštní, není-li pravda? Ale zato dovedou šplhat do
nejpříkřejších svahů jako kamzíci. Dolů sestoupí i po takovém srázu, kde by se člověk neudržel. Mají více vytrvalosti a
dobrých vlastností, ale také vychytralosti než jiná zvířata. Vyberou si společníka a jsou pak stále pohromadě. Je-li jich
více, rozdělí se vždycky po dvou, nehledě na pohlaví. V noci hýkají   jsou to hrozné zvuky, dokud si na ně ucho
nezvykne. Vzpomeňte si na to, budete-li někdy v noci probuzen příšerným, nepřirozeným řevem  Nu, řekl jsem vám,
myslím, všechno, co musíte vědět o mezcích. Je to nadmíru důležité, Wansfelle, jak sám brzy poznáte. 
Adam se divil, že Dismukes přičítá takový význam svému prostému a praktickému výkladu o mezcích. Myslel, že
prospektor ho chce jenom pobavit svým zábavným líčením.
 Budu si to pamatovat,  řekl vážně.
 Dobrá,  pravil Dismukes,  je třeba, abyste to věděl dříve, než se dostanete do nesnází. Nemohu vám říci, podle čeho se
pozná, že mezek má něco za lubem. Musíte je studovat sám. Člověk by mohl strávit celý život pozorováním mezků a
ještě by je neznal dokonale. Většina prospektorů promarní polovinu svého času, protože nerozumí mezkům. Jsou časté
případy, kdy mezek zavinil smrt svého pána. Kdo chce rozhodně žít na poušti, musí znát mezka a jeho zvyky. Je to
velbloud této Sahary. 
Po těchto slovech se zdálo, že prospektor se již dost vymluvil. Začal vybírat některé části své výzbroje, které asi
zamýšlel dát Adamovi. Když byl hotov, šel vzbudit mezka Jinnyho. Vedl jej do tábora a ostatní čtyři ho zvolna
následovali.
 Pozorujte, jak budu nakládat, a pak to zkusíte na Jinnym,  řekl.
Adam se díval, zatímco prospektor kladl na hřbety zvířat staré, roztrhané, kožené polštáře a na ně nákladní sedla, která
pečlivě přitáhl řemeny. Vše šlo poměrně snadno až na konec, kdy bylo nutné upevnit balíky zvláštní smyčkou, jejíž
zařízení mu Dismukes vysvětlil. Když to Dismukes provedl na třech mezcích, Adam byl přesvědčen, že to již dokáže. K
tomu cíli začal nakládat Jinnyho a dařilo se mu v tom zcela dobře, až přišel ke smyčce, která byla nesnadnější, než si
představoval. Ale povedla se mu přece po několika pokusech. Jinny stál po celou tu dobu s jedním uchem svěšeným a
druhým vzpřímeným, jako by mu na ničem nezáleželo.
 Láhev s vodou si ponesete sám,  řekl Dismukes, načež vyvedl Adama ze stínu stromu a ukázal na západ.
 Vidíte onen dlouhý, ostrý, nízký hřeben, který se pozvolna sklání k poušti?  Dobrá, to je asi padesát mil odtud. Poblíž
toho místa je široký kaňon, kde žijí Indiáni. Jsou to dobří lidé. Zůstaňte u nich   pracujte s nimi, dokud nepoznáte poušť
A nyní, jak se tam dostanete. Jděte zvolna. Často odpočívejte ve stínu, kde jen bude možné. V poledne učiňte delší
zastávku. Pokud se potíte, není nebezpečí. Avšak jakmile vám začne vysychat kůže, potřebujete stín a vodu. Je několik
pramenů podél úpatí tohoto hřebenu   Čokoládového pohoří, jak se nazývá. Dívejte se dobře, a kde spatříte jasně
zelený porost, tam je určitě voda. A nezapomínejte, že voda je totéž jako krev. 
Adam kývl vážně hlavou, neboť již pouhá vzpomínka na žízeň mu sevřela hrdlo a oživila v něm představu bolesti,
kterou vytrpěl.
 Jděte zvolna. Snad budete potřebovat dvou nebo tří dnů, abyste dorazil k Indiánům. Nemůžete zabloudit, budete-li
stále mít před sebou toto pásmo. 
Potom odvedl Adama na druhou stranu stromu a ukázal na širý prostor pouště.
 Nyní mě sledujte a dobře si zapamatujte některá význačná místa. Za námi leží Čokoládové hory. Vidíte, že se táhnou
skoro přesně na jihovýchod. Tato černá, lesklá, o samotě stojící hora je Pilot Knob. Je nedaleko Yumy, jak se asi
pamatujete. Rovně před námi ve vzdálenosti několika mil je čára písečných přesypů. Běží přibližně stejným směrem jako
Čokoládové hory. Ale jsou nízké   není je daleko vidět. Rozeznáváte onen šedý, nejasný, podivně vyhlížející hřeben
nad nimi? 
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 Ano, vidím jej zcela dobře. Vypadá jako mračno,  odtušil Adam.
 To je pásmo, zvané Pověry. Uslyšíte o nich divné příběhy. Většina prospektorů se tam bojí jít, ačkoliv se tvrdí, že tam
Pegleg Smith našel zlato. Indiáni se domnívají, že tam straší. Každý, kdo zná tuto poušť, vám řekne, že hory v Pověrách
občas mění svoji podobu. A je tomu tak. Jsou to vlastně obrovské, písčité duny, které mění svůj tvar podle větru. To je
tedy jejich kouzlo, ač nepopírám, že jsou nadmíru zvláštní a příšerné. Pegleg Smith tam opravdu našel zlato, tomu
můžete věřit. Ale není tam voda. A jak by mohl člověk žít v končinách, kde není voda? Dobrá, abychom pokračovali  
ono nejasné, purpurové, vysoké pásmo, které se pne za Pověrami, leží již za hranicemi v Mexiku.
Nyní se podívejte napravo od Pověr, na severovýchod, a spatříte, že se tam poušť ze všech stran sklání k bledému,
zamlženému údolí, které vyhlíží jako jezero. To je Saltonská proláklina   ležící pod úrovní mořské hladiny   a v této roční
době by znamenala smrt pro každého, kdo by se tam odvážil. Odtud se zdá nepatrná, ale ve skutečnosti je to poušť
sama o sobě. V dávných dobách řeka Colorado protrhla při povodni břehy a zalila tuto proláklinu. Vznikla tam
pojednou na míle široká hladina čerstvé vody, která se však brzy vypařila! Ano, jsme v podivné zemi a v této poušti se
lze leccos dozvědět  Nyní se podívejte směrem k údolí. Tato vysoká, kostrbatá hora je San Jacinto a tam ta vyšší dále
na sever je San Gorgone   asi dvě stě mil odtud. Obě se v zimě bělají sněhem. Za nimi leží Mohavská poušť, v níž se
skrývá Údolí smrti, obklopené vysokými horami. Na této straně vidíte pásmo, které se sklání do údolí; to jsou
Topolové hory, jež se stýkají s Čokoládovým pohořím. Je v nich průrva. A o něco dále je podobná průrva v
Čokoládových horách na místě, kde končí váš kaňon. Někdy přijdete do tohoto průsmyku, budete-li chtít vystoupit na
hřeben Chuckwallských hor, a odtamtud přehlédnete celý kraj až k Mohavské poušti na sever a ke Coloradu na
východ. Je to smutný pohled. Tak, a nyní jsem vám, myslím, řekl vše, co je třeba. 
Adam se na okamžik ani neodvážil promluvit. Nekonečná rozloha pouště, zvětšená do své pravé perspektivy, se
otevřela před jeho očima s překvapující jasností. Zdálo se mu, že cítí její hrozbu. Zachvěl se. Přesto však bylo kouzlo v
příšerném, zrádném pásmu Pověr, byla vznešenost v nekonečné linii zamlženého, purpurového svahu, jenž vedl k
vysokým horám na severu, a Adam pocítil neodolatelné vábení k tajemství a neznámu, ukrytému kdesi za bronzovým
hřebenem, který byl jeho cílem.
 Nikdy nezapomenu na   vaši laskavost,  řekl konečně, obrátiv se k Dismukesovi.
Prospektor mu potřásl pravicí a jeho stisk byl tak mocný, že způsobil Adamovi bolest.
 Nemluvte o laskavosti. Každý by tak na mém místě jednal. Ale nezapomeňte ani slovo z toho, co jsem vám řekl. 
 Nezapomenu,  odvětil Adam.  Dovolíte, abych vám zaplatil   mezka a výzbroj?  Položil tuto otázku váhavým hlasem,
protože neznal zákon pouště a nevěděl, zda jeho nabídka není urážkou.
 Máte opravdu dost peněz?  tázal se Dismukes drsně.
 Opravdu,  řekl Adam rychle.
 Vezmu tedy od vás tolik, kolik stojí mezek a jídlo. 
Jmenoval obnos, který se zdál Adamovi velmi malý. Vzal peníze mozolovitou rukou, uložil je do zamaštěného, koženého
váčku.
 Wansfelle, snad se ještě setkáme,  řekl na rozloučenou.  Buďte zdráv a sbohem  Nezapomeňte. 
 Sbohem,  odpověděl Adam, který nebyl schopen jiného slova.
Dismukes zapráskal bičem, popleskal jednoho z mezků po hřbetě a vyrazil. Zavazadla se kývala na hřbetech zvířat. Jak
obrovské kroky dělal Dismukes! Zdál se vtělením nezdolné síly v člověku, ale přesto bylo cosi směšného v jeho
mocných pohybech i jeho malé, široké postavě. Neohlédl se.
Adam pleskl Jinnyho do boku a vyrazil.
Bylo ještě časné jitro. Růžová svěžest východu tkvěla na bronzových svazích pohoří a tu a tam svítily červené květy
ocatilly. Poušť byla znenáhla zdvihající se štěrkovou plochou s řídkým porostem křovin, gumovníků a kaktusů. Daleko
široko, kam až mohlo oko dohlédnout, nebylo vidět jediného živého tvora. Den ještě nebyl horký, avšak Adam poznal
ze stoupající řídké mlhy, že bude parno. Zmocnilo se ho vzrušení. Byl tedy opravdu na cestě, dostatečně vyzbrojen,
aby mohl uniknout svým pronásledovatelům, a kráčel vstříc sice tvrdému, ale podivuhodnému životu, který ho
očekával.
Pocit únavy v nohou ho upozornil, zeje dosud slabý. Odpočinul si chvíli ve stínu stromu, nechal mezka popást v
řídkém porostu a vyrazil. Tak postupoval s častými zastávkami, až polední vedro ho donutilo k delšímu odpočinku. Asi
uprostřed odpoledne nastoupil další pochod.
Zdálo se mu, že přímá čára na západ ho přivede blíže k horským svahům, a po jisté době spatřil jasnou skvrnu zeleně,
která jistě označovala vodu. Již pouhý tento pohled ho osvěžil. Ale kynoucí oáza byla ještě daleko a dorazil k ní teprve
po dlouhém pochodu, přerušovaném častými zastávkami. Zaradoval se, když tam opravdu nalezl vodu a trávu.
Odstrojil mezka a dal mu volnost, nikoli však bez jistého váhání. Nedůvěřoval mu.
Ačkoli trpěl krajní únavou a slabostí, která zachvátila jeho svaly a kosti, rozveselil se, když začal rozdělávat oheň. Ještě
nikdy neměl takový hlad! Slunce se schýlilo k západu, zatímco jedl, hledě na daleký pozvolný svah, dýmající rudými
parami a končící kdesi v purpurovém šeru. Napadlo mu náhle, jak kladl kusy suchého dříví na oheň, že se vůbec přestal
dívat směrem k jihu. Oheň praskal, šero houstlo a noc přikrývala kraj tichem, které se zdálo ještě hrobovější než ticho
dne. Oční víčka měl těžká jako olovo a všechny cévy i nervy jeho těla jako by se rozpojily a klesly do propasti, jejíž klid
byl nevýslovně sladký.
Několikrát ve spánku pronásledovala Adama můra. Probudil se, zalit chladným potem a chvěje se po celém těle. 
Vzpamatoval se prudkým trhnutím, vstal a rozhlédl se bojácně kolem. Tmavá noc zahalovala kraj. Zcela nízko nad
tmavým obzorem visel bledý, veliký měsíc, šířící čarovné světlo. Adam spatřil černou skalní stěnu, tyčící se nad ním
zdánlivě až k nebesům, a hustý stín šera, jenž vyplňoval ústí úžlabiny, kde odpočíval. Chvíli naslouchal. Pak vyrazil
dlouhý povzdech ulehčení a položil se na pokrývku. Bylo naprosté ticho. Nikde ani stopy po pronásledovatelích. Byl
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to jenom sen. Zavřel opět oči a byl vděčný samotě, která mu zaručovala bezpečnost.
Když se ráno ujal práce, byl fyzicky silnější, čilejší a svěžejší, ale také ostražitější než předešlého dne. Nepociťoval již
ono radostné vzrušení jako včera. Za půl hodiny byl hotov se skládáním a vyrazil, zrovna když vycházelo slunce. S
návratem ostražitosti se mu vrátilo znenáhla i dřívější nutkání k ustavičnému obracení. Chtěl si to odvyknout, ale bez
valného výsledku. Ještě nejlépe se mu to dařilo, když plně zaměstnal všechny svoje schopnosti. Proto méně odpočíval
a více kráčel, napínaje síly do krajnosti, až horké polední slunce ho donutilo k odpočinku. Zatímco Jinny okusoval
trpké rostliny pouště, Adam podřimoval v řídkém stínu gumovníků. Nedaleko rostl veliký kaktus ocatilla, obsypaný
červenými květy, mezi nimiž bzučely včely. Adam slyšel i ve spaní jejich melodické bzučení, jež v něm oživovalo
vzpomínky, kterým se vyhýbal.
Slunce bylo ještě vysoko, když se vydal na další pochod, ale chýlilo se k západu a jeho šikmé paprsky byly již
snesitelné. Poněvadž se hojně potil, nedbal vedra a byl s to kráčet vedle mezka po celou hodinu bez přestávky.
Sledoval nyní úpatí skalní stěny, a dlouhý, nízký hřbet, který byl jeho cílem, nezdál se mu už tak nesmírně vzdálen.
Odpoledne míjelo, slunce klesalo, horko ustávalo a Jinny začal jevit známky únavy. Adamovi dalo práci, aby jej udržel
v rovném směru. Prohlédl čáru, kde se poušť stýkala se skalní zdí, pátraje po jiné zelené skvrně, která by označovala
pramen, ale neviděl nic. Zastihla ho tma a musel se utábořit na suchém místě. To ho poněkud znepokojilo, ne proto, že
neměl dost vody pro sebe, nýbrž proto, že myslel na mezka a hlavně na možnost, že ani zítra nenalezne vodu. Nicméně
však spal zcela dobře.
Následujícího jitra, když byl asi hodinu na cestě, spatřil daleko před sebou neklamné, zelené místo, které věštilo vodu.
Spokojeně si oddechl. Onoho jitra kráčel rychleji než jindy a odpočinul si jenom dvě hodiny v poledne, ale zelená
skvrna jako všechny vzdálené předměty na poušti zdála se právě tak daleko jako v okamžiku, kdy ji spatřil poprvé.
Nicméně přišla chvíle, kdy již nebyl možný klam, a Adam věděl, že se přibližuje. Konečně tam dorazil   k veliké zelené
houštině, která zavírala ústí těsné rokle. Nalezl pramen, který prýštil zpod skály a vysílal tenký potůček, ztrácející se
okamžitě v písku.
Dal mezkovi napít, dříve než jej odstrojil. Bylo to vhodné místo pro tábor, až na to, že nablízku nebylo suché dříví.
Adam sňal náklad, složil dohromady všechny krabice i pytlíky a přikryl je opatrně plátnem. Pak šel na obhlídku, pátraje
po suchém palivu, Všechen porost kolem byl mladý a zelený. Adam kráčel jedním směrem a potom zase jiným, ale
nenašel ani větévku. Pak se dal podle skalní stěny, až přišel k hlubokému výklenku, kde bylo plno křoví; a tam se mu
po delší námaze podařilo nasbírat otep suchých větví. S tímto břemenem se vydal na zpáteční cestu.
Po chvíli se mu zdálo, že vidí kouř.  Jak tyhle holé, řídké stromy klamou,  řekl si. A byl si jist, že se mýlí i potom, když se
mu zdálo, že cítí kouř. Ale když se přiblížil k houštině, jež skrývala jeho tábor, spatřil tenký obláček dýmu, vinoucí se
podél paty skalní zdi. Tento pohled ho polekal.
Nepřipadl na jiné vysvětlení, než že nějaký prospektor v jeho nepřítomnosti dorazil k prameni a rozdělal oheň. Jeho
neklid vzrostl v hrůzu.
Oběhl roh houštiny a spatřil oheň. Zrovna dohoříval. Prospektor tam nebyl   ani zavazadla nebo mezci. A Jinny zmizel!
 Jakže  jakže?  vyjekl Adam a upustil otep na zem. Nevěřil svým očím. Zmocnila se ho zlá předtucha. Rozběhl se vpřed.
 Kde   kde jsou moje věci?  zvolal.
To, co považoval za oheň, byly dohořívající zbytky jeho zavazadla. Shořelo. Pokrývky, krabice, pytlíky   všechno bylo
zničeno. Několik zčernalých nástrojů leželo na zemi poblíž zuhelnatělých zbytků plátna. Tu teprve pochopil hroznou
pravdu. Všecky jeho zásoby byly spáleny.

Trvalo chvíli, než se Adam vzpamatoval ze svého ohromení do té míry, že mohl přemýšlet. Napadlo mu hned, že
neblahá příhoda je ve spojení se zmizením mezka.
Po důkladném prozkoumání stop poblíž zavazadel nabyl přesvědčení, že vším je vinen Jinny. Důkazem toho byla hrst
zápalek, které byly zřejmě vyhozeny z balíku a roztroušeny všude kolem. Svévolný mezek využil Adamovy
nepřítomnosti, stáhl plátno ze zavazadel a pátraje po soustu, kousl do krabice se zápalkami, které se vzňaly.
 Nemyslel jsem   nemyslel jsem!  zvolal Adam, vzpomenuv si na Dismukesovu radu.
Klesl na zem, zdrcen svým neštěstím a vzdávaje se beznadějným myšlenkám.
 Lehnu si a zemřu,  šeptal. Ale nevydržel ležet dlouho. Jako by v něm byl nějaký ďábel, který nechtěl připustit myšlenku
na zoufalství a smrt. A stejný duch ho po chvíli přiměl k tomu, aby zvedl hlavu, povstal a osušil slzy.
Jinny zmizel nadobro. Když se Adam vzdal veškeré naděje, že ho najde, chýlilo se již k západu a byl nejvyšší čas, aby
se rozhodl, co učinit.
 Půjdu neustále vpřed   až do indiánského tábora,  řekl si stručně.
Rozhodl se, že vyrazí bez váhání a využije chladné noci, drže se skalní stěny, aby snad nezbloudil. Vzmužil se již. Vrátiv
se do tábora, sebral pečlivě všechny nespálené zápalky a uložil jek těm, které měl v kapse. Zjistil, že pytlík se solí je jen
částečně poškozen a sebral jej. Jeho láhev ležela u pramene.
Narudlý západ, pomalu se snášející soumrak a vše zahalující temnota noci neměly teď pro Adama půvab. Jeho únava
vzrůstala, jak míjely hodiny. Krátké, časté přestávky byly lepší než dlouhé. Zdálo se, že hvězdnatá obloha se pohybuje
na západ; a Adam pozoroval několik hvězd, které zapadly za černou hradbou pohoří, k němuž se ubíral. Byly chvíle,
kdy se mu zavřely oči a celá jeho bytost podlehla spánku při chůzi. Tyto okamžiky dřímoty skončily vždycky bolestně,
neboť vkročil mezi trnité gumovníky.
Viděl čarovný měsíc, který se povznesl nad tmavým pohořím a zalil poušť bílým světlem. Kráčel celou noc, a když mu
svítání odhalilo význačné body krajiny, které již dobře znal, zažil okamžik radosti. Dlouhé, horské pásmo se tyčilo
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zrovna před ním. Obešel ostrý výběžek a ocitl se na pokraji hlubokého kaňonu plného palem a jiných zelených stromů.
Viděl bílé dno údolí, třpyt vody a jakési předměty, jež považoval za střechy chatrčí, vyrobené z palmových listů.
 Už jsem zde. To je indiánský kaňon, o němž mi vyprávěl Dismukes,  řekl si Adam s pýchou. Pohled na lidská obydlí ho
rozveselil. Všechna jeho únava pojednou zmizela. To byl cíl, který stál za trochu námahy a trampot. Zelený kaňon
vypadal jako oáza v holé poušti.
Adam začal sestupovat po úbočí a jeho kroky se již nevlekly. Byl to dlouhý, pozvolný svah, poněkud příkřejší blíže ke
dnu, a dno bylo mnohem dále, než se zdálo na první pohled. Konečně se dostal do údolí, posázeného bílými balvany,
které tam zanesly povodně. Uprostřed tekl úzký potůček, lehce alkalický, jak Adam poznal z bílých skvrn na pokraji
písčitého břehu. Dal se podle potůčku a brzy přišel do pásma zeleného porostu, jenž byl nadmíru vítanou změnou po
holé, vyprahlé poušti. Kráčel asi míli a stále ještě neviděl ani stopy po palmových chatrčích.
 Copak se   tam nikdy nedostanu?  vydechl Adam, jenž napínal poslední síly.
Konečně přišel k dobře znatelné stezce, která vedla vzhůru od potoka. Přivedla ho na rovinu, zarostlou vrbami a topoly,
nad nimiž se tyčily statné palmy, zabalené v obrovské, slaměné pochvy vlastní výroby a zakončené vznešenými,
chocholatými korunami. V prachu na stezce nebyly otisky nohou. To Adama překvapilo. Byl nejspíše ještě daleko od
tábora nebo vesnice, která z protějšího svahu se zdála tak blízko. Náhle vyšel z houštiny na otevřenou mýtinu, spatřil
chýše a radostí vykřikl. Avšak již následující pohled ho přesvědčil, že chýše jsou opuštěné, a jeho radost neměla
dlouhého trvání. Prohledal všechny jednu po druhé. Našel popelnice, hliněné džbány na vodu, kusy rozbitých hrnců a
lůžko, vyrobené z palmového listí, v němž harašily ještěrky, ale nikde nebylo vidět obyvatele.
 Jsou pryč! Jsou pryč!  zašeptal chraptivě.  Nyní zemřu hladem!  Jeho zoufalý hlas měl tvrdý přízvuk lhostejnosti,
zrozené z krajní únavy. Těžká oční víčka mu klesala a brzy se zavřela ve spánku. Když se probudil, bylo již světlo
druhého dne. Byl sklíčen, tělo měl strnulé, v žaludku mu kručelo hladem. Dobelhal se k potoku, kde si omyl tváře a
uhasil žízeň. Potom si stáhl boty a shledal, že má nohy pokryté bolestnými puchýři. Rozhodl se, že bude chodit bosý,
aby ušetřil obuv i aby odřená místa se mohla rychleji zahojit.
Potom bez dalšího uvažování napjal do krajnosti všechnu svou vůli a učinil rozhodnutí   rozhodnutí tak vášnivé a
pevné, že nic na světě je nemohlo změnit.
 Nezbývá mi nic jiného, než abych tu žil, dokud se nevrátí Indiáni,  řekl si.  Je tu dost vody i stromů. Je to oáza, kam
zvířata, ptáci a všichni živí tvorové přicházejí pít. Musím si najít něco k jídlu. 
Prvním jeho činem bylo, že si bedlivě a zvolna prohlédl všechny stopy. Jedna, vedoucí k hoře, nesla slabé otisky
šlépějí, které byly skoro úplně smyty nedávnými dešti. Ztrácely se brzy na hladkém, skalním svahu. Jiné mizely mezi
kamením. Potom prohledal písčité břehy potoka, pátraje po stopách živoucích tvorů, a nalezl jich dost, od kočičích stop
až ke stopám malých ptáčků. To bylo důkazem, že tam není nedostatek zvířectva. Tento objev naplnil Adama radostí;
vrátil se na mýtinu, aby užil všech svých schopností k vyrobení nástrojů, léček a pastí.
Měl nůž a dva dlouhé řemínky do bot! Vyhledal si svazek rovných prutů, ohebnou, pružnou větev, několik kusů kůry a
ostrých kaménků a dal se do práce. Byl poháněn mocným, vynalézavým duchem, který se vždycky probudí v člověku,
káže-li nutnost. Jako hoch dovedl znamenitě sestrojovat léčky. Dělal je pro bratra Guerda, který k tomu neměl dost
trpělivosti ani obratnosti, ale nadmíru rád líčil na červenky v šípkových houštinách. Adamovy hbité prsty ochably,
když si vzpomněl na tuto nejlepší dobu svého života. Až kam může být dohnán člověk! Obraznost hravého mládí mu
měla posloužit v této strašné hodině nouze!
Vzpomněl si, jak obratně dovedl vyrábět praky, a vzápětí mu napadla myšlenka, aby to zkusil. Jeho zápisník byl ovinut
silnou gumovou páskou. Ihned zanechal pokusů s lukem a začal sestrojovat prak. Největší potíží bylo nalézt provázky,
jimiž bylo třeba přivázat gumy k rozštěpené větvi a k nosiči. Jako nosič mu posloužil trojhranný kus kůže, vyříznutý z
horního kraje holínky. V letech dávno minulých užíval k tomu kůže z odložených bot, a proto vždycky míval v zásobě
celou sbírku staré obuvi. Ale odkud opatřit provázky? Musel je vzít odněkud ze svých šatů. Problém byl docela
snadný. Měl skoro nové šle, zhotovené ze lněných nití, setkaných dohromady. Když se dal do pátrání, shledal, zeje v
nich dost gumy k sestrojení jiného praku.
Když byl nástroj hotov, pohlédl na něj s uspokojením. Neměl pochybnosti, že se mu brzy vrátí dovednost, se kterou
kdysi ovládal tento dětský nástroj ničení. Pak začal pracovat na jiných vynálezech, které ho napadly.
Večerní soumrak ho překvapil. Na okamžik se domníval, že slunce se ukrylo pod mrakem. Slunce však zapadlo a šeřilo
se.
 Jestliže budou dny prchat tak rychle, život bude docela brzy u konce,  řekl si s povzdechem.
V jedné z chýší si upravil docela pohodlné lože z palmových listů. Zdálo se mu, že v sobě udržují část denního tepla.
Když ulehl ke spánku, měl neurčitý, nevysvětlitelný pocit, že zvláštní postavení, ve kterém se ocitl, mu nepřipadá tak
zcela neznámé a nové. Ale nepozastavil se nad tím, protože byl nadmíru unaven a ospalý. Vyhlédl ven a naslouchal,
pozoruje veliký, měkký, černý příkrov, jenž zahalil kraj. Zdálo se mu, že ve všem tajuplném přírodním dění je cosi cizího,
chladného, ba nepřátelského a že by se jistě zděsil, kdyby náhle všemu porozuměl. Pociťoval stísněnost a bázeň, která
trvala, dokud neusnul.
Vstal za šerého, kalného jitra a pochopil, že to byl hlad, který ho probudil. Zaměstnávala ho pouze jedna myšlenka.
Nevšímal si východu slunce ani přibývajícího dne. Pud ho hnal k lovu. Holubi a kosi navštěvovali potok a vedle nich
také hejno pouštních křepelek, které se zdály zcela krotké; ale nepodařilo se mu ulovit ani jednu, poněvadž byl příliš
nedočkavý a neobratný. Pronásledoval jez místa na místo po celé oáze, až mu zmizely z očí. Dal do dvou ok kaktusové
plody jako vnadidlo a položil je, načež prohledal všechny kouty kanónové oázy. Ještěrky, chřestýši, krysy a pozemní
veverky prchaly před jeho tichými kroky. Překvapilo ho, jak ostražitá byla tato zvířata. Mohl chytit chřestýše, ale
myšlenka na jeho maso mu byla odporná. Den uběhl ještě rychleji než včerejšek. Večer byl Adam tak znaven, že sotva
stál na nohou, a svíravá bolest žaludku ho sužovala stále více. Usnul, jakmile ulehl.
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Druhého dne měl více příležitosti opatřit si maso, avšak nepodařilo se mu to pro přílišný spěch, nedostatek úsudku a
nepřesnost. Tyto lekce byly krušné a ukázaly mu, kolik mu ještě schází k dokonalosti. Viděl jestřába, který kroužil
vysoko v oblacích, pojednou se vrhl střemhlav dolů a opět se vznesl s pištící krysou v drápech. Spatřil také ťuhýka,
tmavošedého a černého, který sletěl ze stromu, vznášel se chvíli zcela nízko nad zemí, aby nebyl pozorován, a uchvátil
ještěrku. Potom viděl rohatou žábu, jež vymrštila svůj neobyčejně dlouhý, skoro neviditelný jazyk a lapila včelu, sající
květ. Ve všem tom spatřoval důkaz, jak znamenitě jsou vyzbrojeni lovci na poušti. Adamovi ještě mnoho chybělo do
takové dokonalosti.
Po celou horkou denní dobu, kdy ptáci a čtyrnožci odpočívali, cvičil se v zacházení se svými hrubými zbraněmi. Jeho
prvotní nerozvážná dychtivost začala ustupovat instinktivní síle, jakési divokosti, jež se v něm rodila. Měl okamžiky
trpké beznaděje, kdy se mu zdálo, že všechna jeho namáhaje marná, že nikdy nenabude obratnosti, potřebné k uhájení
života, avšak to byly pouhé záblesky myšlenek, letmé nápady, které fyzická část jeho bytosti okamžitě odmítla. Obrátil
svoji vůli určitým směrem a v tom také vynakládal všechny svoje síly.
Následujícího dne, zrovna když vycházelo slunce, spatřil hejno pouštních křepelek. Přiletěly z horských svahů a snesly
se mezi vrbami na břehu potoka. Adam se plížil po písku tiše jako had, drže prak pohotově. Sotva dýchal a byl celý
rozechvěný. Krev mu bušila v žilách. Již toto pronásledování masa způsobilo, že mu tekly sliny z úst a prázdný žaludek
se bolestně svíral. Zmocnilo se ho napětí, které se naprosto vymykalo veškeré vůli a s nímž se mísila zvláštní, divá
radost. Plížil se vrbami, pečlivě dbaje toho, aby nezavadil o větev. Naříkavé hlasy křepelek ho vedly. Konečně je spatřil
skulinou mezi keři   šedé, buclaté ptáky, z nichž někteří byli ještě docela mladí. Hledali si potravu ve vlhkém písku na
břehu. Adam se položil na břicho, poté napjal prak a čekal, až se několik křepelek slétlo dohromady. Pak střelil. Těžký
oblázek zasáhl cíl a šedé peří se rozletělo. Jedna křepelka byla mrtvá. Jiná divoce třepetala křídly. Ostatní se zachránily
do houštiny. Adam pospíšil ke zraněné křepelce, zmocnil se jí a zakroutil jí krkem. Potom zvedl druhou.
 Mám je! Mám!  zvolal radostně, když cítil v ruce jejich teplá těla. Byl to zvláštní okamžik. Bez dechu, rozpálen, vlhký
potem a třesa se po celém těle pociťoval nadšení hocha, jemuž se podaří ulovit první kořist. Ale bylo v tom ještě něco
jiného, něco, co souviselo s fyzickými pochody v jeho těle. Souviselo to s hladem.
Oškubání těchto ptáků si vyžádalo mnoho času. Adam je stáhl, vyčistil a omyl v potoce. Když byl hotov, pospíšil zpět
do tábora, aby rozdělal oheň. Nejlepší bylo upéct je na rožni. Věděl, jak se to dělá, neboť již dříve pekl podobným
způsobem kousky masa. Měl takový hlad, že ani nečekal, až se oheň rozhoří, a pustil se do ptáků, nedbaje toho, že ještě
nejsou zcela propečení. Nyní se mu hodila sůl, kterou zachránil; a netrvalo dlouho, obíral tenké kůstky obou křepelek.
Adam zjistil, že tato libra masa zvětšila jeho hlad. Změnila hryzavé pocity v žaludku, zmírnila je poněkud, ale hlad, který
následoval, byl ještě horší a nenasytnější než předtím. Nezbývalo mu nic jiného, než se vypravit na další lov.
Hodiny míjely, den skončil, nastala noc a po ní přišlo nové jitro. Adam měl štěstí v honbě; tentokrát si pochutnal na
holubech. Tak každý den decimoval hejno pouštních křepelek i holubů, až tam zbylo jen docela málo ptáků, kteří byli
nadmíru plaší a nakonec odletěli z oázy. Potom lovil jiné opeřence, ale i ti brzy pochopili nebezpečí, které jim hrozilo od
člověka; a přišel den, kdy v oáze nebylo vidět ani jediného ptáka.
Pak musel Adam zkoušet svoji dovednost na pozemních veverkách a krysách. Živil se jimi po celé dny. Ale tato zvířata
byla posléze tak ostražitá, že je musel vykopávat, a nakonec zmizela. V té době zabloudil do oázy párek mezků. Byli
nadmíru divocí. Adam chtěl ulovit jednoho z nich, avšak nepodařilo se mu to. Čekal po celé hodiny na příkrém svahu,
hodlaje na ně svrhnout veliký balvan. Nedočkal se však. Pak je zoufale pronásledoval po celé oáze s nožem v ruce,
skákaje přes kameny, prodíraje se mezi vrbami a trnitými gumovníky, ale nadarmo. Klesl slabostí a vyčerpáním a ležel až
do rána na místě, kde padl.
Hlad mu působil nesnesitelné bolesti. Snášel je, jak jen se dalo, zmírnil je požitím masa, když se mu podařil lov, ale již po
chvíli se mu vrátily s obnovenou prudkostí. Když nejedl maso po několik dní, bolesti znenáhla přestávaly. To bylo pro
něho ulehčením. Vzchopil se a vydal na lov. Měl-li štěstí, nabyl opět sil, ale zároveň ho znovu přepadly bolesti z
probuzeného hladu.
Zapomněl počítat dny, ale přešlo jich mnoho a každý mu vzal něco síly, bdělosti a odvahy. Jeho útočnost se
zmenšovala den ze dne a trvala jenom chvíli. Přišla doba, kdy začal jíst hady a všechny živočichy v oáze, které mohl
zabít kyjem.
Posléze mu polevily bolesti i hlad a tu se ukázalo nebezpečí. Chápal je. Jeho touha po zabíjení se zmenšila. S
ochabnutím činnosti se vrátil duševní stav, v němž mohl přemýšlet a rozpomínat se na všechno, co se mu přihodilo, a
také uvažovat o nevyhnutelné budoucnosti. Každého jitra vlekl svoje znavené tělo, vyhublé na pouhou kost a kůži, k
potoku, aby se napil, a pak chodil po oáze, pátraje po něčem k snědku. Žvýkal listí a kůru; jedl plody gumovníků a
kaktusů. Když
nejedl maso po několik hodin, zmalátněl a přestal toužit po mase i životě. Ale když se mu podařilo zabít něco k jídlu,
pud k životu v něm zase oživl s obnoveným hladem. Toto ochabování životní vášně bylo hrozné, horší než hladovění.
Poznal, že smrt hladem by byla nejsnazší a nejpohodlnější ze všech smrtí. Byl by ji uvítal s radostí, nebýt myšlenky,
která u něho vždy následovala po rezignaci   že se rozhodl bojovat. To ho udržovalo při životě.
Kůže mu zhnědla a svraštila se na kostech jako pergamen. Nepoznával své ruce, a když si lehl na břicho, aby se napil z
potoka, spatřil ve vodě masku mumie s příšernýma očima.
Stále delší a delší byly hodiny, kdy spal v noci a nečinně ležel ve dne, pozoruje, naslouchaje a přemýšleje. Během
těchto hodin se v něm cosi vybavilo nebo zrodilo. Ale nesouviselo to s jeho skutečným stavem. Přinášelo to klid a
zapomenutí. Zdálo se mu, že sní, že všechno kolem něho je pouhý přelud. Horké slunce, chladící vánek, bzučení včel,
zurčení vody, věčný pohyb a tetelení rozpáleného vzduchu nad oázou   to vše působilo konejšivě na jeho duši a
kolébalo ho k snění.
Když se ráno probudil, pocítil v sobě starý pud a začal pátrat po jídle. Ale neměl-li úspěch, tato nálada netrvala dlouho.
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Zmizela, jakmile únava a slabost převážily noční odpočinek. Během ostatních denních hodin ležel na slunci nebo ve
stínu   na tom mu nezáleželo   přemýšlel, snil a hladověl.
Jednoho dne pozoroval včely, které poletovaly z místa na místo a opouštěly květy, míříce v rovné čáře kamsi přes oázu,
a tu mu napadl význam jejich práce. Chvíli na ně hleděl, jak přilétají a zase se vracejí, a blesklo mu hlavou, že jejich cílem
nemůže být nic jiného než úl. Včely si stavějí hnízda v dutých stromech. Kdyby se mu podařilo nalézt hnízdo včel, které
tu pracovaly, našel by tam med. Tato myšlenka ho povzbudila.
Adam nikdy neslyšel o tom, jak si počínají lovci včel, chtějí-li nalézt jejich hnízdo, ale instinktivně připadl na správný
způsob. Pozoroval včely, které odlétaly, a sledoval je tak dlouho, jak jen mohl, poté šel k místu, kde je spatřil
naposledy, a tam čekal na další. Včely ho za půl hodiny zavedly k velikému topolu, který byl jistě velmi starý, neboť byl
vyhnilý odzdola až nahoru. Hnízdo bylo v jeho horní části. Adam podpálil strom a vykouřil včely. Nyní bylo třeba
porazit strom, protože Adam neměl dost síly, aby na něj vyšplhal. Kmen byl úplně ztrouchnivělý. Hořel snadno a Adam
mu ještě pomohl, když vytrhal kusy vlhkého dříví. V této práci strávil skoro celý den, až se strom konečně skácel. V
horní části jeho dutiny bylo mnoho liber medu.
Adam se snažil uposlechnout hlasu rozumu, který mu pravil, že si způsobí velikou bolest nebo se dokonce zahubí,
bude-li jíst příliš hltavě. Ale jak nesmírně těžké bylo jíst střídmě z rozkošného medu! Pokusil se o to, ale marně. Taková
zdrženlivost byla nad lidskou povahu. Přesto však snědl mnohem méně, než potřeboval. Zbytek medu ukryl v
nádobách, které tam zanechali Indiáni.
Následující noc a příští den byl zachvácen krutými bolestmi. Obnovená činnost vnitřního ústrojí, které přestalo
fungovat, mu způsobila takové křeče, že se svíjel na zemi jako otrávený. Ale měl tuhý život a odolal. Pak se zase
vzpamatoval do té míry, že mohl pomýšlet na lov. Avšak úrodná oáza byla nyní tak pustá jako okolní poušť. Adamovy
naděje oživly, jakmile se mu poněkud vrátily síly. Litoval sám sebe v řídkých okamžicích klamného veselí. Jeho fyzická
bytost již dávno rezignovala, duch se však stále vzpíral. Jak podivné byly změny jeho nálady! Věděl, že při spatření
jakéhokoliv zvířete by klesl na úroveň dravé šelmy nebo krvežíznivého divocha.
Během těchto dní se často zadíval na bronzový svah hory, kde mizely stopy Indiánů. Snad se vrátí ještě včas, aby ho
zachránili. Doufal v to, ale sám tomu nevěřil. V prvních dobách svého pobytu v oáze se modlil o pomoc, ale zanechal
toho již dávno. Byl zajatcem pouště. Každý okamžik, každá hodina, jež minula, ustavičná sháňka po jídle i vidiny, které
jej navštěvovaly ve chvílích největší ochablosti, měly svoje místo v jeho paměti. Ve vzpomínkách mu vše připadalo
velmi dávno, i to, co se stalo teprve včera, a ke každé vzpomínce se pojila svíravá bolest. Jakmile přišel večer, oči se mu
zavíraly slabostí a otevřely se teprve s prvním úsvitem. Noci byly ještě snesitelné, ale dny! Prchaly hodně rychle,
avšak ve vzpomínkách se zdály věčností. Pouští spoutané dny   nezměrně tiché   zprahlé pod vládou planoucího
slunce, dny nekonečného prostoru, mimo čas, mimo život, podobné dnům na vyhaslém měsíci! Kameny, které pálily
nechráněnou kůži, písek a prach, bronzové hřebeny skal   tyto hmatatelné důkazy země se zdály částí oněch
nekonečných dnů. Byly tu ještě vzduch a obloha; ale to bylo panství orlů a snad také duchů, kteří kvíleli nad
vyprahlou plochou pouště. Člověk tu nebyl ničím. Příroda naplňovala tento vesmír a měla svoje nezbadatelné, kruté
zákony.
Jak málo potřebuje člověk k životu! Adam žil dlouho ze svých zásob medu; ale když je spotřeboval, bolesti z hladu
oživly se stonásobnou prudkostí. Přestaly, když si útroby zvykly na prázdnotu, ale když byly probuzeny potravou,
působily mu krutá muka. Hnalo ho to ustavičně, aby si hledal maso. Stal se číhající příšerou, jejímuž bystrému zraku
neunikl ani hmyz. Trýznil ho hlad se všemi svými hrůzami. Hladovět nebylo ničím, ale jíst během hladovění bylo
peklem! Bylo to, jako by mu nějaký had rval útroby ostrými, žhavými zuby. Stále více a více si utahoval pás, až jej mohl
obemknout oběma kostnatýma rukama. Kdykoli bolesti začaly ustávat jako červ, který se uklidní, vždy se mu podařilo
ulovit krysu, ptáka, ještěrku nebo malého chřestýše, jako by sama smrt si z něho tropila posměch. Příštího dne ho
znovu napadly staré bolesti, až se svíjel v křečích.
Tak byl hnán z místa na místo po celé oáze, a byl již pouhým stínem člověka. Věděl, že brzy padne a zemře, že ho slunce
vysuší doběla a vítr roznese jeho prach. Svým utrpením měřil nehostinnost a krutost pustiny. Každá myšlenka byla v
nějaké souvislosti s jeho mukami nebo ve vztahu k jeho fyzické bytosti, která zápasila o život. V oáze žila zvířata, nyní
už příliš ostražitá, aby se dala chytit, a rostly tu vrby, kaktusy a gumovníky, které zvítězily nad vyprahlostí pouště. Do
jeho mozku bylo ocelovým hrotem vryto přesvědčení, že nikdo na světě nemá tak velikou a nezdolnou sílu k životu
jako člověk. Žil stále, potáceje se tichými, planoucími dny.
Jednoho jitra zahalil slunce velký mrak, bílý jako rouno, s tmavošedým spodním okrajem. Jak nezvyklý a podivný byl
jeho stín! Kdykoli se utvořily mraky v těchto končinách, seskupily se obyčejně nad horami a zahalily jejich temena. Ale
tato mračna táhla přes poušť, slibujíce déšť. Svěží vánek pohyboval listy.
Adam chodil po oáze jako vždy, vleká za sebou namáhavě zesláblé nohy. Jednou se mu zdálo, že slyší neobvyklý zvuk,
a začal naslouchat se zatajeným dechem. Nic než výsměšné, bezmezné ticho. Často měl sluchové přeludy. Avšak v
poslední době málokdy slyšel i svůj vlastní hlas. Potácel se dále, nahlédaje do všech houštin vytřeštěnýma očima.
Učinil několik kroků, když tu vzdálený, ale pronikavý hvizd způsobil, že sebou polekaně trhl. Znělo to jako ržaní koně.
Často slyšel hýkání divokých mezků. Napjal sluch, neslyšel však nic jiného než tlumený, bolestný tepot vlastního
srdce. Jeho naděje, tak nová a zvláštní, znenáhla mizela. Byl to jenom přelud, výsměch obrazotvornosti! Nebo to byl
hvizd větru ve štěrbině mezi skalami.
Rozhrnuv před sebou vrby, prodral se houštím na otevřené místo, kde tekl potok. Byl již značně vyschlý   jen pouhý
pramének křišťálově jasné vody. Adam se chtěl položit na plochý kámen, z něhož obyčejně pil, když tu jej zarazil
jiný zvuk. Hlasité, vysoké zabzučení, které ho polekalo! Zvuk pocházel od živého tvora.
Náhle zpozoroval velikého chřestýše, svinutého v písku s hlavou vztyčenou a pohybujícím se chřestidlem. Had zrovna
svlékl ošklivou, hnědou, šupinatou kůži a zářil skvělými barvami, čistou šedí a černými skvrnami. Nejevil strach. Jeho
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plochá, trojhranná hlava, hladká a lstivá s malýma očima, lesknoucíma se jako démanty, byla zdvižena asi o půl stopy
nad závity těla.
Adamův znavený, zoufalý lovecký pud zažil oživující, elektrizující otřes. Změnil se v okamžiku a začal se třást po celém
těle. Zahodil prak, který nemohl použít proti tak velikému zvířeti. Jeho vytřeštěné oči těkaly jako vibrující konce
magnetické střelky, jak hleděl na hada a současně pátral po nějakém kamenu nebo kyji, aby se mohl zmocnit kořisti.
Horký proud krve mu zaplavil kůži, z níž tryskaly praménky potu. Srdce se mu zdvihlo v hrudi, téměř ho dusíc. Zmocnilo
se ho strašné vzrušení a zároveň strach, že nechá prchnout hada a ztratí tak deset liber masa.
Nespouštěje ze zvířete oči, Adam se shýbl a zvedl veliký kámen. Rozpřáhl se, namířil a hodil. Had byl zasažen a z jeho
rozervané kůže vyprýštila krev. Vrhl se proti Adamovi se bzučením lapené, velké včely a natáhl zraněné tělo po písku.
Byl dlouhý, silný, tučný. Adam ucítil zápach krve, a to ho rozpálilo. Stal se téměř zvířetem. Pocítil v sobě divé nutkání,
aby se vrhl na kořist, chopil ji holýma rukama a zardousil. Rozum však radil k opatrnosti. Házel kámen za kamenem, ale
pokaždé minul. Chřestýš začal prchat. Zranění mu neubralo na rychlosti. Adam chtěl skočit za ním, ale byl tak zesláblý,
že nebyl schopen rychlejšího pohybu. Přece však se mu podařilo nadběhnout hadovi a zahnat jej zpět. Nemělo smyslu
házet kamením. Netrefil nikdy, a kdykoli se sehnul, aby zvedl kámen, dostal takovou závrať, že se sotva vzpřímil.
 Kyj! Kyj! Musím mít kyj!  zasípěl. A spatřiv suchou větev na břehu potoka, skočil po ní. Tento okamžik umožnil
hadovi malý náskok. Adam se divě řítil zpět, mávaje kyjem. Jeho vysoké, hubené tělo, nachýlené vpřed, ztratilo při tom
rovnováhu. Upadl, ale v mžiku zase vstal a dohonil hada zrovna ve chvíli, kdy chtěl zalézt do křoviny.
Napřáhl kyj. Nebylo tak snadné zasáhnout hada mezi kameny. A větev byla ztrouchnivělá. Zlomila se. Tupým koncem
zasadil Adam kořisti ránu, která ji zdržela na útěku.
Vyrazil chraptivý výkřik. Jako by v něm cosi povolilo   krajně napjatá touha po vraždění a po životě. Nebylo mezi nimi
rozdílu. Celý rozzuřen a pološílený potácel se za zmrzačeným hadem. Tato honba změnila celý vnitřní řád jeho bytosti.
Zápach krve ho doháněl k šílenství. Nebyl daleko od toho, vrhnout se na hada a uchopit jej rukama.
Sklouzl však a padl tělem kupředu. Málem by hada zasáhl. A zvíře pojednou přestalo prchat a svinulo se necelé dvě
stopy od Adamovy tváře.
Chtěl se pozdvihnout na ruce. Ale síla ho opustila. A současně ho také opustilo krvežíznivé šílenství této honby.
Uvědomil si nebezpečí. Neviděl nic jiného než dvě malá, příšerná, planoucí očka a hlavou mu bleskla letmá myšlenka,
jak velkolepou životní silou je nadán tento tvor pouště. V nejbližším okamžiku mu ztuhl morek v kostech. Ledová hrůza
jej ochromila a s ní dohasl poslední záblesk jeho lidské inteligence. Byl jen ustrašeným zvířetem, které se instinktivně
bálo smrti. Hleděl vytřeštěně na dva zářivé, přibližující se body hadích očí a pocítil na tváři jeho horký dech. Potom
ztratil vědomí.

Když se Adam probudil, zdálo se mu, že sní.
Ale bodavá, škubavá bolest ve tváři jej brzy přesvědčila, zeje při plném vědomí. Byl stín na místě, kde ležel, nebo jeho
oči byly zamženy? Poznal, že leží pod palmovou střechou.
 Byl jsem přenesen!  zvolal a trhl sebou. A toto trhnutí, plné bolesti a zvláštního pocitu, jako by celé jeho tělo bylo
zatíženo, mu vrátilo paměť. V mozku mu zavířilo. Zmocnila se ho opět smrtelná hrůza před chřestýšem, cítil jeho pach,
viděl dvě blyštící se, příšerná očka. Pak se vzpamatoval. Co se s ním stalo? Zdálo se mu, že nemá cit v ruce   sotva si
mohl sáhnout rukou na čelo a dotek vlhkého, plátěného obvazu ho přesvědčil, že byl někým zachráněn. Indiáni se
nejspíše vrátili. Nemýlil se tedy, když se domníval, že slyší ržaní koně.
 Byl   jsem   zachráněn!  šeptal si Adam a tu ho pojala závrať. Zavřel oči. Matné postavy se vznášely nad povrchem
jeho vědomí, jak jeho bytost reagovala na toto neočekávané zachránění.
Potom slyšel hlasy; některé tiché, jiné hluboké a hrdelní. Hlasy Indiánů! Jak silný byl v něm duch života!  Nebylo ještě
souzeno, abych zemřel,  šeptal si. Ze šikmých paprsků slunce, dopadajících na palmové listy a měnících je ve zlato,
poznal, že se již chýlí k západu. V rohu chatrče stály nádoby a pytle, které tam dříve nebyly, a na zemi ležela indiánská
pokrývka. Jakýsi stín vstoupil do cesty slunečním paprskům. Vešlo indiánské děvče. Mělo velmi snědou pleť a hladké,
jako noc černé vlasy. Když spatřilo, že Adam na ni hledí široce rozevřenýma očima, vykřiklo a odběhlo. Před chatrčí
bylo slyšet směsici tichých hlasů. Potom se objevil muž vysoké postavy; byl to Indián, oblečený v roztrhaný oděv
bělocha. Byl velmi starý a jeho tmavá, bronzová tvář byla podobná vrásčité masce.
 Jak?  tázal se drsně, nachýliv se k Adamovi. Měl pronikavé, černé oči.
 Dobře   skvěle,  odvětil Adam, pokoušeje se o úsměv. Vycítil vlídnost starého Indiána.
 Bílý hoch kopat zlato   zabloudil v poušti   nic k jídlu  veliké bolesti zde?  tázal se Indián, klada ruku na Adamovo
vpadlé břicho.
 Ano,  pravil Adam.
 Hahh! Já Charley Jim   slavný medicinman. Bílý hoch velmi nemocen   nic k jídlu   dlouho. 
 Zcela správně   Charleyi Jime,  odpověděl Adam.
 Hahh!  Tento výkřik byl zřejmě jeho projevem souhlasu. Vstal a ustoupil ke dveřím, v nichž bylo vidět několik
snědých, černovlasých postav. Ukázal na jednu z nich. Adam viděl, zeje to dívka, která byla u něho před chvílí. Zdála
se velice plachá. Napadlo mu, že snad ona ho zachránila.
 Charleyi Jime, kdo mě nalezl   kdo mě zachránil před chřestýšem? 
Starý Indián rozuměl Adamovi dobře. Ušklíbl se, ukázal na děvče a pronesl jméno, které Adamovi znělo jako Oella.
 Kdy? Jak je to dlouho? Kolik dní?  tázal se Adam zvědavě.
Charley Jim pozvedl tři prsty, kynul jimi Indiánům, kteří stáli u vchodu, a vyšel.
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Adam byl ponechán zmateným myšlenkám svého znaveného mozku. Neměl vůbec sílu a krátká rozmluva se svým
napětím a hlasovou námahou ho přivedla skoro na pokraj bezvědomí. Potácel se mezi matnými stíny idejí a myšlenek.
Když tento stav pominul, cítil v hlavě tupou, olověnou bolest. Zdálo se mu, že má tělo jako prázdný, splasklý pytel.
Sluneční paprsky pohasly a stíny večera se rozložily kolem. Ucítil vonný dým hořícího dřeva a ještě jinou vůni, která
způsobila, že se mu ústa naplnila slinami a do jazyka jako by ho bodalo tisíce jehel. Pak v pološeru k němu kdosi vešel a
poklekl vedle něho. Byla to Indiánka Oella. Zvedla mu něžně hlavu a podložila ji svou paží. Tento pohyb způsobil
Adamovi bolest; opouštělo ho vědomí a tma mu zahalila oči. Dívka ho podpírala a vložila mu mezi rty cosi teplého a
vlhkého, snažila se ho nakrmit hůlkou nebo dřevěnou lžíci. Adam polykal a zdálo se mu, že má hrdlo uvnitř pokryto
bolestnými vředy. Jak to šlo pomalu! Nebyl nápomocen své ošetřovatelce, spíše ji odmítal, ale tento odpor byl čistě
fyzický a nedobrovolný. Sousto nemělo pro něho chuti, avšak jeho vlhkost a teplo mu byly příjemné. Pak pocítil, že se
v něm znovu probouzí hlad.
Dívka ho položila naznak, přikryla ho pokrývkou a odešla. Zvláštní pocit plnosti a pohybu v útrobách zaměstnával
Adamovy myšlenky, dokud se ho nezmocnil spánek.

* * *

Druhého dne se probudil s mukou obnoveného hladu a jeho hryzavými bolestmi, tak prudkými, že život nebyl pro něho
ničím příjemným. Hodiny byly únavné a nekonečné. Ale následující den nebyl již tak krutý. Jeho stav se zvolna lepšil  
byl na cestě k uzdravení.

* * *

Indiáni, kteří zachránili Adama, tvořili jednu rodinu a náleželi ke kmeni Coahuilů. Charley Jim byl jejich náčelníkem;
potulovali se z oázy do oázy a byli přátelsky nakloněni bělochům. Medicinman znal Dismukese a vyprávěl Adamovi, že
prospektor nalezl zlato v kaňonu. Rodina Charleye Jima se skládala z několika žen, několika chlapců, dvou dívek, z
nichž Oella byla mladší, a hloučku dětí, divokých a bujných jako mladí mezci.
Adam zjistil od Charleye Jima, že v kaňonu je houština gumovníkových stromů, jejichž plodů si Indiáni vážili jako
potravy. Byla tam rovněž spousta vrb, z jejichž větví si pletli veliké, okrouhlé koše. Ženy drtily gumovníkové plody na
jakousi mouku, kterou uschovávaly do zásoby. Dobrá tráva a voda v tomto odlehlém kaňonu byly další příčinou, proč
jej Charley Jim vyhledával. Nezdál se chudým Indiánem, neboť měl dobré koně, několik mezků, výzbroj, která byla
směsí slohu indiánského i prospektorského, a mnoho nástrojů i nářadí, koupeného kdesi ve skladišti.
Adam byl tak dlouho slab a závislý na Oelle, že se dal od ní ošetřovat i potom, když už nabyl sil a mohl se starat sám o
sebe. Považovala za samozřejmé, že se o něho musí starat; a Adam ji nechtěl zarmoutit, vida, jak je citlivá a jemná a jak
zřejmé potěšení nachází v tom, že mu může sloužit. Byla plachá, uzavřená a jenom málokdy mluvila, chovajíc se k němu
prostě, ba skoro pokorně jako služka k pánovi. Adamovi se zdálo, že její snědá, lhostejná tvář je dost půvabná, zvláště
její veliké, černé, nezbadatelné oko, měkké jako půlnoc na poušti. Pozorovala Adama ve chvílích, kdy se domnívala, že
to nevidí; jas jejích očí Adamovi lahodil a současně ho znepokojoval, připomínaje mu slova, která kdysi slyšel od staré
tety:  Adame, hochu, tebe budou ženy vždycky milovat!  Toto proroctví se ale nevyplnilo, řekl si Adam smutně, a co se
Oelly týče, byl zcela přesvědčen, že nemá důvod k takové domněnce.
Chtělo se mu však s někým hovořit, a proto začal Oellu učit svoji řeč. Dívka se učila velmi rychle a její jazyk byl
mnohem ohebnější pro angličtinu než Adamův pro její mateřštinu. Byla by se ostatně učila čemukoliv, co by si jenom
přál; a přirozeně i na poušti byly zvyky, do nichž chtěl Adam vnést něco ze způsobů bělochů. Indiáni byli nepořádní a
špinaví a Adam se snažil odnaučit tomu Oellu. Snědé děvče mělo v sobě instinktivní ješitnost, kterou styk s ním ještě
více vyvinul.

* * *

Jednoho dne, když léto už míjelo a Adam se zvolna procházel po táboře, byl ještě vyhublým, potácivým stínem svého
dřívějšího já, ale rychle nabýval sil. Starý indiánský náčelník mu řekl:
 Běloch už dost silný   brzo odjet? 
 Nikoli, Charleyi Jime, zůstanu zde,  odvětil Adam.
 Hahh!  řekl Indián, kývaje hlavou na souhlas.
 Zůstanu zde   budu pracovat s Indiány. Bílý muž nemá domov   ani přátele. Je jako Indián. Chce pracovat   lovit zvěř
pro Indiána. 
 Mnoho ovcí,  pravil Charley Jim, mávnuv rukou směrem k horám.
 Vezme Charley Jim bělochovy peníze a pošle do nejbližšího skladiště pro ručnici, oděv, mouku, slaninu, pro vše, co
potřebuje běloch? 
 Hahh!  Náčelník pozvedl čtyři prsty a ukázal na západ, čím chtěl naznačit, že k nejbližší osadě jsou čtyři dny jízdy.
 Charley Jim nepoví o mně žádnému bělochovi. 
Indián vzal peníze s vážným porozuměním a potřásl rukou, kterou mu Adam podal.
Indiánští hoši, kteří odjeli do skladiště na řece, byli vzdáleni celý týden. Aby oslavil jejich návrat, Adam se rozhodl, že
uspořádá malou hostinu a pohostí svoje zachránce chlebem a slaninou. Oella zaujala čestné místo vedle Adama a
projevovala znamenitou chuť k jídlu přes svoji obvyklou plachost. Při této příležitosti se Adamovi konečně podařilo
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přilákat k sobě divoké, snědé děti. Nemohly odolat cukrovinkám.
Nová lesklá ručnice byla předmětem pozornosti celého tábora. Adam střílel a celá rodina se seskupila kolem něho s
nesmírným zájmem primitivních lidí o zbraň bílého muže. Jenom děti se bály výstřelů, ale i ty si brzy zvykly. Kdykoli
Adam trefil cíl, byla to Oella, která jevila hrdost, kdežto ostatní se pouze divili.
Tak míjely dny prostého života, z nichž každý přidal k Adamovým vracejícím se silám. Mouka a slanina rychle
doplňovaly jeho scházející váhu; a co se týkalo rýže a sušeného ovoce, obával se, že bude brzy třeba poslat pro další
zásoby. Pamatoval se na Dismukesova slova o ceně peněz.
Horké léto poznenáhlu minulo. Vysušující větry přestaly vát. V prvních dnech podzimu se Adam vydal na lov. Charley
Jim ho vedl gumovníkovou houštinou, až se dostali na šedé prostranství pouště, zvlněné a krásné v rudém slunečním
svitu. Plížili se křovím na vrchol nízkého hřebenu a odtamtud náčelník spatřil zvěř. Ukázal dolů, avšak Adam spatřil
jenom monotónní, šedý svah porostlý tu a tam chomáčky trávy a kaktusů. Indián vzal Adamův široký klobouk a obě
jeho šály, červenou a modrou, ovázal je kolem klobouku a vyzdvihl jej na dlouhé tyči. Potom upřel svůj sokolí pohled
na stráň. Adam se díval rovněž s nesmírnou zvědavostí, napětím a očekáváním.
 Hahh!  zabručel po chvíli Charley Jim a jeho snědá, svalnatá ruka sevřela Adamovo rameno. Hluboko pod nimi se
pohybovaly neurčité, černé body. Adam napjal zrak. Trvalo dlouho, než se zvířata ocitla tak blízko, zeje mohl poznat.
 Antilopy, probůh!  zvolal vzrušeně.
 Ano, moc antilop!  odvětil Charley Jim.
Adam prožíval krajní napětí, v němž se mísily obdiv a úžas. Byla ta divoká pouštní stvoření opravdu tak zvědavá, že se
šla podívat na klobouk, jehož pestré barvy vzbudily jejich pozornost? Tu přicházela, štíhlá, šedohnědá, čilá zvířata s
hezkými zašpičatělými hlavami, dlouhýma ušima a bílými těly. Smělý vůdce se nezastavil ani na okamžik. Někteří z jeho
následovníků váhali, chvílemi se zastavovali, ale pak šli přece vpřed. Jak půvabná byla tato zvířata! Jaká asi byla jejich
rychlost a divokost! Adamovi se zachtělo stisknout kohoutek a zaplašit je do bezpečné vzdálenosti.  Jsem to ale pěkný
lovec, opravdu!  šeptal si.  Ale tohle je vražda  Proč jenom člověk potřebuje maso, aby mohl být živ?  Starý Indián, jenž
stál vedle něho, oči upřeny na přibližující se zvěř, se jistě ne obíral podobnými myšlenkami.
Avšak rostoucí vzrušení brzy ovládlo Adama do té míry, že zapomněl na všechno ostatní. Antilopy byly již na dostřel,
a nebýt varující ruky Charleye Jima, byl by jistě vystřelil. Pravděpodobně by minul, protože se chvěl na všech údech
jako člověk v horečce. Musel vynaložit veliké úsilí, aby se zmocnil vlády nad svými rozechvělými nervy.
 Hvízdnu   pak střílet!  zašeptal Charley Jim a pustil Adamovo rameno. Vůdce se přiblížil na padesát stop a několik
antilop stálo těsně za ním, když Indián hvízdl. Zvířata stanula nehybně jako sochy. V té chvíli Adam vypálil. Vůdce
padl a současně také antilopa, která stála nejblíž za ním. Ostatní se bleskurychle obrátily na útěk, zasvítivše bílými
trupy. Adam hleděl za nimi beze slova, obdivuje jejich rychlost.
 Hahh!  řekl náčelník uznale.  Bílý muž veliký lovec  jedna rána   dva kozli. Má oči jako orel! 
Tak šťastný Adamův výstřel, jímž zabil dvě antilopy, ač mířil jenom na jednu, ho zasvětil do loveckého umění pouště a
získal mu indiánské příjmení Orel.
Adamova výchova začala. Měl štěstí, že se mu dostalo znamenitého učitele. Náčelník Coahuilů byl vychován na poušti
a bylo mu už jistě šedesát let. Jako lovec měl ucho horské ovce, oko jelena a čich vlka. Dával přednost masité stravě
jako všichni jeho soukmenovci. Miloval honbu. Díky jeho vycvičeným smyslům, dlouhé zkušenosti a divošské
obratnosti, začal Adam nahlédat do života pouště. Rozvíjel se před jeho očima s celou svou podivuhodnou
rozmanitostí a divokostí. Adam se naučil vidět jako Indián a měl vlastní bystrý mozek, aby mohl analyzovat, hloubat a
přemýšlet. Ale jeho poznání přicházelo zvolna, bolestně a těžce.
Za těchto podivuhodných podzimních dnů Adam zjistil, že antilopa vydrží dlouho bez vody, že příroda ji obdařila
neobyčejnou rychlostí, aby mohla uniknout vlkům a kočkovitým šelmám, že její vysoko umístěné oči jí umožňují
rozhled na všechny strany, že její zbarvení ji činí těžko rozeznatelnou na šedých pláních.
Zjistil, že ještěrka dovede měnit barvu jako chameleón, přizpůsobujíc se zbarvení skály, na níž se vyhřívá, a že umí
běžet po písku tak rychle, že lidské oko ji sotva spatří.
Dozvěděl se, že pouštní vlk je králem vlků, žijícím vysoko v horách a přicházejícím do nížin, aby štval a zabíjel svoji
kořist na otevřených pláních, byl obdařen podivuhodnou silou a rychlostí.
Dozvěděl se, že kojot požírá zdechliny, králíky a krysy, gumovníkové plody a vůbec všechno, co mu přijde do cesty;
zeje lstivým, zchytralým zvířetem, zrovna tak zbabělým, jako je vlk statečný, že dovede jako antilopy dlouho vydržet
bez vody, zkrátka, že je snad nejlépe vyzbrojeným obyvatelem pouště.
Dozvěděl se, že pouštní králík obstojí jenom pro své neobyčejně dlouhé uši a nohy   ony mu umožňují, že postřehne i
sebetišší zvuk, tyto pak mu usnadňují útěk před nepřáteli, kterých má mnoho. Poznal také jiný druh králíků, kteří žijí
v houštinách poblíž děr, do nichž mohou rychle zmizet, a pouze svou neobyčejnou plodností jsou chráněni před
vyhynutím.
Adam se poučil o pouštních mravencích, o krysách, o rohatých ropuchách, ještěrkách a hadech, o pavoucích, včelách
a vosách  jakým způsobem žijí a z čeho žijí. Jak podivuhodně je příroda vyzbrojila do jejich pustého okolí, když
každému určila náležité místo, učinila jej dokonalým, divokým a soběstačným, aby mohl vyplnit svoje poslání na zemi a
postarat se o zachování druhu. Jak ukrutná je příroda k jednotlivci   a jak naproti tomu laskávaje ke skupině!
Adam zjistil, že tato prudká životní síla všech tvorů pouště se projevuje také u rostlin. Dík trnům, bezlistým větvím,
kořenům, jež pronikají do značné hloubky, a ústrojím, zařízeným k sání a hromadění vody, mohou tyto rostliny odolat
žhavému slunci a suchu. Jak se divil tomu, že kaktus má zásobárny na vodu, které užívá v suché roční době, jak
obdivoval stromy, jejichž úzké listy se nikdy neobrátí ke slunci širokou stranou!
Míjely dny s rudými východy, bílými, planoucími poledny a zlatými západy. Prostota a prudkost života na poušti
přecházela do Adamovy bytosti. Pochopil velkolepost honby, když starý indiánský náčelník ho vzal do hor na lov
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divokých ovcí; nebyl to však lov a zabíjení těchto nejostražitějších a nejkrásnějších zvířat pouště, v čem viděl Adam
něco velkolepého. Byla to nádhera horských vrcholů. Po celý svůj život snil o výšinách, o těch, na něž by mohl
vystoupit fyzicky, i o těch, kterých by mohl dosáhnout duševně. Na tyto již pozbyl veškeré naděje, oněch však měl
nyní více, než si někdy mohl přát. Adam pozoroval změnu ve své duši ode dne, kdy poprvé vystoupil na hory. Tam z
vrcholu Čokoládových hor jeho bystrý zrak, vedený vycvičenýma očima starého Indiána, mohl přehlédnout veškerá
šedá údolí a narudlá pásma až ke Coloradu, které se vinulo v dáli jako teninká nit, a ještě dále až k hoře Picachu, jejíž
tmavá hmota se tyčila nad obzorem. Od okamžiku, kdy Adam spatřil tuto horu, trpěl návratem vzpomínek a neustálých
výčitek svědomí. Vrátila se mu hrozná minulost a cítil, že nezmizí již nikdy, dokud bude živ. Tam začala jeho lítost a
plnění slibu, který dal Dismukesovi i sobě, na horách, kde svěží, silný vítr mu vál do tváří, kde viděl nad sebou modrou
oblohu a pod sebou nekonečnou poušť, nedozírnou, kam až oko dohlédlo, osamělou a vznešenou, příbytek mlčení.
Dny přecházely v měsíce. Daleko na severu vrcholy hor San Jacinto a San Gorgone dostaly bílé čepice, které se zvolna
rozšiřovaly dolů po kostrbatých svazích. Tam byla zima. Ale na hřebenech Čokoládového pohoří nepadal sníh, ačkoli
větry byly občas velmi sychravé a chladné. Adam měl rád vzduch na horách. Byl chladný a svěží, neposkvrněný
prachem ani životem. Brzy se naučil stoupat jako horal. Přišel den, kdy ho indiánský náčelník poslal na lov samotného.
 Jdi, Orle!  řekl a v jeho hlase zazněla lítost nad dávno uplynulým mládím. Pomalá gesta jeho dlouhých ramen se
podobala ladným pohybům orlích křídel.
Dny míjely a jen málo bylo těch, které neviděly Adama vycházet za svěžího, chladného rána, kdy východ se skvěl v
opálových barvách, a vystupovat jistou nohou po příkrých svazích. Šel stále výše a výše přes holé hřbety a příkré
strže, kde rostly lišejníky a zvláštní rostliny s bledými květy, přes dlouhé svahy zvětralých skal až na vrchol, který byl
jeho cílem. Tam se obrátil tváří k východu, jenž plál zlatými barvami, a pohlédl na ozářené temeno starého Picacha.
Tento pohled měl pro něho význam modlitby, současně však mu pronikl srdcem jako ostrý meč. Vzpomněl si přitom na
domov, na matku, na bratra, na dávné dny her, lásky a naděje, na svoji neblahou cestu na Západ, na svůj pád, zločin a
zkázu. V samotě hor byly tyto vzpomínky stále živější a ještě mučivější. Celé hodiny zasvětil výčitkám svědomí, utrpení
a trestu. Bičoval svoji duši trpkými myšlenkami, aby nezapomněl a nenalezl klid. Vrátil se mu život, zdraví a síla a bylo
nutné jich využít k odpykání viny.
Ale byly ještě jiné hodiny. Byl mladý. Rudá krev mu bušila v žilách a činnost ji rozpalovala po celém jeho pružném těle.
Jak nádherné bylo kráčet po horských hřebenech! Jak byl svobodný   a sám! To spojovalo Adamovu přítomnost s
minulostí, což nemohl pochopit. Zamiloval si tento život. Byl hrdý na to, že Indiáni ho nazývají Orlem. Stalo se mu
vášní pozorovat orly a jejich velkolepý let. Velicí, modří kondoři, šediví supové a orli, jejichž perutě se podobaly
napjatému luku   všichni tito ptáci znamenali pro něho jedno a totéž, neboť jich často nemohl ani rozeznat, jak
podivuhodně pluli oblohou bez jediného zamávání křídel nebo se mihli rychle jako blesk nebo kroužili výše a výše, až
zmizeli v hluboké modři nebes. To byly chvíle, kdy si přál zaměnit svůj život za život orla, najít si družku a hnízdo na
nedostupné skále a žít tam mezi azurovou oblohou a šedou pouští.
Tam na horách míval Adam zase onen zvláštní pocit, nevysvětlitelný, klamný a letmý, který zažil kdysi na poušti.
Dismukes mu řekl, jak jsou lidé vábeni pouští, jak různě si to vysvětlují a jak jim vždy uniká věčná pravda.
 Snad mně svitne toto poznání!  zvolal Adam, nastavuje čelo chladným větrům.

* * *

Lov ovcí na horských svazích byl zaměstnáním, které ho vskutku mohlo zocelit v muže. Byly to divoké, nebezpečné
končiny rozervaných útesů, příkrých srázů a úbočí zvětralé lávy. Oči ovcí, které žily v těchto výškách, byly jako
dalekohledy; měly nejbystřejší zrak ze všech zvířat. Podivuhodné ústrojí zraku jim vyvstávalo na hlavě jako polokoule,
umožňujíc jim vidění na všechny strany. Jako antilopy, i divoké ovce byly nadmíru zvědavé a daly se přilákat živými
barvami. Ale Adam nemiloval tento způsob lovu. Spoléhal raději na svůj zrak, sílu a vytrvalost. Tak si zvyšoval radost
z lovu. Vítal únavu, bolest a nebezpečí jako prostředky k dosažení cíle, o němž hovořil Dismukes. Zklamání pro něho
bylo pouze vzpruhou k obnovenému snažení. Dlouhé šplhání, příkré srázy, kluzké svahy, klamné vzdálenosti, přelézání
ostrých útesů, hodiny čekání   vše to snášel rád, jako člověk, který si položil nesmírný úkol. Když zabil berana a
přehodil si jej přes rameno, aby ho snesl do údolí, byla to mnohem větší námaha než vytápění kotlů nebo převracení
vozíků v Picachu. Kráčet vzpřímeně s ručnicí v jedné ruce, druhou přidržovat těžkou ovci a sestupovat tak po srázných
svazích, po úzkých stezkách na pokraji propastí, po nakloněných plochách zvětralé kostrbaté lávy do údolí, kde se již
ukládaly první stíny večera   to byl výkon, který mu dovedl získat úctu Indiánů. Brzy pohlíželi s neobyčejnou vážností
na bílého muže, jehož nazývali Orlem. Naučil je vyrábět řadu předmětů, které jim usnadnily těžký boj se životem v
poušti, a dobyl si tak i jejich vděčnosti.

* * *

Dny přecházely v měsíce. Nastalo zase léto a nedozírná pánev pouště se skvěla růžovými barvami východu   plála v
bílých poledních hodinách a hořela při západu. Pohyblivé závoje rozpáleného vzduchu se tetelily nad saltonskou
proláklinou; bledé, neurčité obrysy Pověr se tajemně měnily každý den; oblaka, přicházející od Tichého oceánu, se
kupila nad vrcholky hor. Čas neznamenal zhola nic pro poušť; zůstávala stále beze změny. Měsíce a roky lidského
života byly pro ni pouhými okamžiky. A přišla opět doba, kdy na temenech San Jacinta a San Gorgone se ukázal první
sníh, jehož oslňující jas se odrážel od modrého nebe.
Jednoho dne ukázal Charley Jim Adamovi jámu ve štěrku, kde Dismukes vykopal hrst zlata. Adam vyrozuměl, že Indián
tam zavedl Dismukese.
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 Bílý muž šílet po zlatě,  pravil náčelník.  Ale málo zlata, nebýt spokojen. Chtít moc zlata   celou hromadu   hlupák! 
Tak Charley Jim charakterizoval Dismukese. Měl zřejmě nějaký důvod, který nevysvětlil, proč zavedl Dismukese do
tohoto skrytého kaňonu. A bylo jisté, že i Adama tam přivedl za určitým cílem. Charleyi Jimovi i jeho rodině znamenitě
posloužilo, že zachránili Adama a nechali ho u sebe.
 Indián ukázat Orlovi hromadu zlata,  řekl Charley Jim a dovedl Adama k úzké rozsedlině, jež se otvírala do kaňonu. Tam
v suchém písku a štěrku našel Adam zlato. Tento objev ho naplnil velikou radostí. Ale nedohnal ho k šílenství. Adam
vytušil ve snědé, lhostejné tváři svého vůdce indiánské opovržení k nenasytné touze bělochů po zlatě.
Potom mu náčelník svou mateřštinou vysvětlil, že Indián oplácí příteli i nepříteli, že odměňuje dobré dobrým a zlé zlým  
a že poznal už několik bílých mužů, kterým mohl svěřit tajemství pokladů, ukrytých na poušti.

* * *

Přišel den, kdy v náčelníkovi Coahuilů se probudil toulavý instinkt. Sebral svou rodinu i Adama a začal kočovat z místa
na místo, touže po změně prostředí i práce. Tento život se velice dobře hodil Adamovi, který věděl, že Charley Jim se
vyhýbá cestám bílých mužů.

* * *

Nikde neprchá čas tak rychle jako v nových a podivných končinách pouště! Adam měřil čas jen podle střídání
sněžných, běloskvoucích příkrovů na horách a podle zeleně, zlata a holé šedi topolů.
Když se vrátili do oázy v kaňonu Čokoládových hor, bylo mu, jako by se ocitl doma. Adam miloval místo, kde tolik
vytrpěl. Každý strom, každý kámen mu tam byl důvěrným přítelem a vítal ho po dlouhé nepřítomnosti. Prožil tam
nekonečné, hrozné měsíce duševních muk. Na onom plochém balvanu proseděl téměř celý den, svíjeje se bolestí. Tu
pod palmami chodíval, nemaje nikde stání a štván výčitkami svědomí.
Tam začínala šedá, nekonečná poušť, tak liduprázdná, melancholická a známá, prostírající se do nezměrných,
purpurových dálek; a nad ní se tyčila vznešená, holá temena hor, které ho laskaly svěžím, chladným větrem, když
vystoupil na jejich vrchol jako Indián, který se chce setkat s duchy svých předků. Zachvěl se, když spatřil stříbrnou,
vinoucí se nit Colorada!
Jak hluboký vzdech se mu vydral z hrudi, když spatřil Picacho! Tento horský velikán byl i po mnoha letech stále stejný.
Jako dříve se tyčil v matných, šeříkových barvách nad obzorem pouště, ohromný a vládnoucí celému kraji,
nezměnitelný a věčný jako hřích, jehož se dopustil Adam v jeho stínu 
Kdesi pod touto horou byl hrob jeho bratra Guerda.  Jednou se vrátím!  šeptal si Adam, a jeho slova dala vznik
myšlence, která v něm dlouho klíčila. Picacho jej pronásledoval. Volal ho. Bylo to místo, které zahalilo šedí celý jeho
život. Hlavou mu bleskla náhlá vzpomínka na Margaritu. Ubohé, křehké, tmavooké stvoření! Byla pouze nástrojem jeho
trestu. Nemrzel se na ni   odpustil jí už dávno. Avšak vzpomínka na ni bolela. Copak nemluvila tak lehkomyslně o citu,
jenž mu byl posvátný?  Ah, seňore   tomu je už tak dávno!  Nevěrná, všední, bezduchá! Adam nemohl nikdy
zapomenout. Nemohl se podívat na zelený palo verde, aby mu ostrý meč nepronikl srdcem!
Při západu vyhledal Adama starý náčelník, tváře se nadmíru vážně a slavnostně. Oslovil ho řečí svého lidu.
 Bílý muži, jsi z rodu orlů. Tvoje srdce je srdcem Indiána. Vezmi si moji dceru Oellu za ženu. 
Adam dlouho očekával tuto ránu a nyní padla. Chtěl splatit svůj dluh, avšak nemohl.
 Nikoli, náčelníku, bílý muž se nemůže oženit s Oellou. Má krev na svých rukou   na jeho hlavu je vypsána odměna.
Jednoho dne   bude snad oběšen za svůj zločinný čin. Nechce proto zneuctít indiánskou dívku, která mu zachránila
život. 
Náčelník snad čekal takovou odpověď, ale na jeho lhostejné, neproniknutelné tváři nebylo znát nejmenší pohnutí.
Učinil svůj obvyklý, důrazný posunek   mávnutí rukou, naznačující velikou vzdálenost a dobu. To pro Adama
znamenalo, aby odešel.
Adam svěsil hlavu. Toto rozhodnutí bylo neodvolatelné a spravedlivé. Zatímco se chystal na dalekou cestu, nad
indiánským táborem se snesl soumrak. Když se setkal s Oellou ve stínu palem, pochopil, že dívka již všecko ví. Bylo to
opravdu indiánské děvče, doposud tak plaché a zvláštní? Nikoli, byla to žena plných, dmoucích se ňader, jejíž snědá
tvář byla vzrušena, jejíž tmavé krásné oči pronikaly Adamovi do hloubi duše. Jak byl slepý! Všechno u ní hovořilo o
vášnivé lásce ženy. Srdce se mu nyní rozbušilo rychlými, prudkými údery.
 Oello, tvůj otec mi poručil, abych odešel,  řekl.  Jsem psancem. Jsem pronásledován. Kdybych tě učinil svou ženou,
dožila by ses jenom hanby a zármutku. 
 Zůstaň. Oella se nebojí. Budeme se skrývat v kaňonech,  pravila.
 Ne, zhřešil jsem. Na mých rukou lpí krev. Nejsem však nečestný, Oello. Nechci tě oklamat. 
 Vezmi mě s sebou,  zvolala a její sladký, hluboký hlas rozechvěl Adamovo srdce. Chtěla sdílet jeho vyhnanství.
 Sbohem, Oello,  řekl temně. A po těchto slovech vyhnal mezky do smutné, hrobově tiché noci pouště.

Druhé setkání Adama s prospektorem Dismukesem se stalo v Tecopahu, táboře zlatokopů v Mohavské poušti.
Osada ležela v malebném údolí, kde zelené a šedé porosty označovaly běh potoka a písčité břehy se šířily k tmavým,
skalním svahům, jež se zdvihaly v holé hřebeny.
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Byl březen, nejlepší doba v Mohavské poušti, když Adam přišel do Tecopahu a usadil se v zelené trávě na pokraji
tábora. U jeho nohou vyvěral pramének, který se vléval do potoka. Jeho voda byla proslulá a mnoho poutníků po
těchto končinách sem přicházelo jenom kvůli ní.
Znamenité uši Adamových mezků ho poučily, že se někdo blíží; vzhlédl od práce a spatřil známou postavu, kráčející k
místu, kde se utábořil. Protřel si oči. Byla to vskutku táž zvláštní postava, která byla tak nesmazatelně vryta do jeho
paměti? Malý, nesmírně široký muž, jenž se přibližoval, byl Dismukes! Měl tentýž pestrý záplatovaný oděv, starý,
zmačkaný klobouk a vysoké, žlutým jílem potřísněné boty jako onoho dne, kdy ho Adam spatřil poprvé.
Dismukes hnal mezky po břehu, maje zřejmě v úmyslu utábořit se na místě, které již zaujal Adam. Když spatřil Adama,
zaváhal a zavolav drsným hlasem na mezky, obrátil se zpět.
 Haló, Dismukesi!  zvolal Adam.  Pojďte sem. Je tu dost místa pro nás oba. 
Prospektor stanul a zvolna se obrátil.
 Znáte mě?  tázal se, přicházeje blíže.
 Ano, znám vás, Dismukesi,  pravil Adam a poté mu podal ruku.
 Máte tedy lepší paměť než já,  odvětil Dismukes, potřásaje mu pravicí. Nezdál se ani o den starší, jen řídkou bradu měl
trochu šedivější. Jeho veliké, volské oči se upíraly zvědavě na mohutnou Adamovu postavu.
 Podívejte se pozorněji. Snad poznáte člověka, kterému jste kdysi prokázal dobrodiní,  odpověděl Adam s jistou
trpkostí, neboť si uvědomil v tom okamžiku, jakou změnu na něm způsobil čas. Přesto však pociťoval radost, jakou už
dávno nezažil. Viděl před sebou muže, který ho zachránil a vnukl mu vášnivé odhodlání, že zvítězí nad pouští.
Dismukes byl zmaten a poněkud zahanben. Prokázal dobrodiní mnoha lidem a nemohl se upamatovat.
 Cizince, vzdávám se. Neznám vás. 
 Wansfell,  pravil Adam.
Dismukes na něho vytřeštil oči. Výraz jeho tváře se změnil, nikoli však poznáním.
 Wansfell! Wansfell!  opakoval.  Znám toto jméno  Jistěže!  Vypráví se o vás po celé Mohavské poušti! Jsem opravdu
rád, že se s vámi setkávám  Ale ještě nikdy jsem vás neviděl. 
Pojistě stránce Adama uspokojilo, že ho Dismukes nepoznává. Byl to důkaz změny, která se s ním udala. Léta, strávená
na poušti, změnila jinocha Adama Lareye v muže Wansfella. Asi poprvé za celou tu dobu měl Adam pocit naprosté
bezpečnosti. Nikdo ho už nepozná, nikdo ho nepožene na soud pro jeho zločin. Zdálo se mu, že se znovu narodil.
 Dismukesi, jak daleko ještě máte do svých pěti set tisíc?  tázal se Adam s úsměvem.
 Bože! Jak o tom víte?  zvolal Dismukes.
 Řekl jste mi to sám. 
 Povězte mi, Wansfelle! Jsem opilý, nebo dovedete číst myšlenky?  tázal se prospektor, celý zmatený.  Zrovna když
jsem přicházel k tomuto pramenu, myslel jsem na těchto pět set tisíc. Ale neřekl j sem o nich nikomu   kromě jistého
chlapce   a ten je již mrtev. 
 Co se stalo s vaším mezkem Jinnym, který vám kradl věci ze zavazadel?  tázal se Adam zvolna.
 Jinny, Jinny!  zvolal Dismukes a trhl sebou. Jeho veliké, volské oči se rozšířily a zachvění mu proběhlo obrovským
tělem.  Na toho mezka jsem nikdy nezapomněl. Dal jsem ho chlapci, jenž umíral hladem na poušti. Vrátil se ke mně  Šel
po mé stopě do Yumy  A vy   jak to přijde, že jste ho znal?  Muži, kdo jste vlastně? 
 Dismukesi, jsem hoch, jehož jste zachránil   pod Čokoládovými horami   devadesát mil od Yumy. Vzpomeňte si  byl to
Jinny, který mě uviděl, jak jsem chodil v kruhu a šílel žízní. Vy jste mě zachránil   dal jste mi mezka a zásoby   řekl jste mi,
jak si počínat, abych zvítězil nad pouští   poslal jste mě k Indiánům  Dismukesi, jsem onen hoch. Nyní jsem   Wansfell. 
Prospektor vytřeštil na Adama udiveně oči, ve kterých konečně kmitl záblesk poznání.
 Bože! Teď vás poznávám!  zahřměl, stiskl Adamovu pravici mozolovitýma rukama a tvář se mu rozšířila radostným
úsměvem.  Myslel jsem, že jste zahynul na poušti. Nemohl jsem soudit jinak, když se mezek vrátil  Ale nepodlehl jste!
Vy jste tedy onen hoch   hubený a vysoký jako bříza   s očima plnýma hrůzy  Nezapomněl jsem na vás nikdy  A nyní
jste Wansfell! 
 Ano, příteli. Život na poušti je podivný,  odvětil Adam.  A teď složte zavazadla. Utábořte se zde se mnou. Pohovoříme
si. 
Poslední záře západu zalévala oba muže, kteří se opět setkali na svém putování. Mračna visela nad horskými vrcholy a
jejich purpur tmavěl, jak slunce klesalo. Nad hřebeny se vznášel narudlý opar, kterým pronikaly zlaté paprsky. Údolí se
plnilo krásným, průhledným světlem, které znenáhla houstlo, až se změnilo ve stín, modrý jako jezero.
Oba muži hovořili při skromném jídle a jen pomalu přivykali situaci, která porušila jejich dlouhý zvyk mlčení. Oba
pociťovali k sobě bezděčnou úctu   Wansfell viděl v Dismukesovi svého zachránce a učitele, jenž mu vnukl myšlenku,
aby se pokusil dosáhnout výšin lidského úsilí a boje. Dismukes zase viděl ve Wansfellovi ztělesnění své myšlenky,
božského lidského ducha, který se dovede povznést nad divoké, primitivní pudy pouště.
 Wansfelle, sledoval jste běh času?  tázal se Dismukes zamyšleně, vytahuje černou, začouzenou dýmku, na niž se
Adam dobře pamatoval.
 Nikoli. Dny a měsíce přecházejí v léta   to je vše, co jsem mohl sledovat,  odpověděl Adam.
 Mně se daří podobně. Čím je čas na poušti? Ničím  Ale prchá, o tom nelze pochybovat. Je tomu jistě už několik let, co
jsme se viděli u Colorada. Podívejme se. Třikrát jsem byl v Yumě   dvakrát v River Side   a dvakrát v San Diegu. Šestkrát
jsem nesl úspory do banky od doby, kdy jsem se s vámi setkal. To by bylo šest let. Ale možná že se o rok mýlím. 
 Dismukesi, od té doby jsem již osmkrát viděl na horách sníh. Osm let uplynulo, příteli, od onoho dne, kdy Jinny
zastříhal ušima a zachránil mi život. Jak málo znamená život na poušti! 
 Osm let!  opakoval Dismukes, potřásaje ohromnou, šedivou hlavou.  To nemůže být  Ale ano, čas utíká  Wansfelle,
jste ještě mladý, ačkoli vidím šeď na vašich skráních. Hovořil jste tehdy o nějakém zločinu   nyní už jistě nemáte strach 
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Bože! Kdo by ve vás poznal toho hocha! 
 Ne, nemám strach, co se toho týče. Ale mám strach sám ze sebe. Snad bych zapomněl, kdybych se vrátil mezi lidi. 
 Ah ano, ano!  povzdechl Dismukes.  Jsem zvědav, jak mi bude, až přijde hodina, kdy se rozloučím s pouští. Jsem na to
opravdu zvědav. 
 Bude to trvat ještě dlouho? 
 To nelze nikdy říci. Snad to bude už zítra, snad ještě za mnoho let. Sním stále o tom, že se mi podaří nalézt veliké
ložisko zlata. To je sen, který udržuje všechny prospektory na poušti. 
Opravdu, tento zvláštní muž byl snílkem snílků. Adam nemohl pochopit, proč ho posedla taková touha po tomto
určitém obnosu. Zdálo se, že to je jediná skvrna na jeho ušlechtilé povaze. Ale vytrvalost, s jakou lpěl na tomto cíli,
byla stejně podivuhodná jako nevysvětlitelná.
 Dismukesi, měl jste již třetinu, když jsme se setkali. Kolik máte nyní? 
 Více než polovinu, bezpečně uloženou v bankách,  zněla odpověď, pronesená zvučným, silným hlasem. Jak nesmírná,
nadlidská námaha se asi skrývala za těmito slovy!
 Čtvrt milionu! Příteli, vždyť to je dost. Vezměte to a jděte   splňte svůj sen. Jděte, dokud ještě není pozdě. 
 Myslel jsem už na to mnohokrát, když jsem byl znaven a vyčerpán prokletým vedrem a námahou, řekl jsem si totéž, co
mi nyní říkáte vy. Ale ne. Nemohu. Je to zrovna tak, jako bych neměl vůbec nic. 
 Mějte se na pozoru, Dismukesi!  varoval ho Adam.  Pudí vás touha po zlatě   nikoli po tom, co vám může zlato
poskytnout. 
 Ah! Quien sabe, jak říkají Mexikáni  Wansfelle, poznal jste onu kletbu   nebo požehnání   pouště, které z nás činí
poutníky v pustinách? 
 Nikoli, nepoznal jsem to. Někdy se mi zdá, že jsem tomu blízko, jako bych cítil přítomnost ducha v osamělé noci.
Ale je to něco velikého, Dismukesi. Souvisí to s nejvnitrnější podstatou lidské bytosti. Jednoho dne to poznám. 
Dismukes kouřil mlčky a dost zamyšleně. Zdálo se, že je v něm stejná tvrdošíjnost a jistota jako dříve, ale Adam v něm
přesto tušil jakousi změnu, kterou nedovedl blíže určit. Poslední zlato zmizelo z vrcholků hor, mračna zšedla, šero se
vkrádalo do údolí. Z druhého břehu potoka bylo slyšet nesouladné hlasy. Tábor zlatokopů se probouzel k nočnímu
hýření.
 Proč jste sem přišel?  tázal se Dismukes náhle.
 Tecopah znamená pro mne jenom pramen dobré vody,  odvětil Adam.
 Pro mne také. A mohu říci, že zde velmi rád plním svoje láhve. Tábořil jsem tu loni a uchoval jsem si jednu láhev tak
dlouho, až se mi voda zkazila  Našel jsem trochu zlata v Kingstonských horách, ale došly mi zásoby, takže jsem se
musel vrátit. Chci tam jít nyní a pak do Pohřebních hor. Je tam prý zlato. Aleje to nepříjemná, jedovatá krajina pro
prospektora. Byl jste tam někdy? 
 Byl jsem pouze na této straně pásma. 
 I tam je dost ošklivě, ale na druhé straně Pohřebních hor je Údolí smrti. Je to rokle, která je v létě pravým peklem. Byl
jsem tam každý měsíc v roce. Jenom šílenec se odvážil do Údolí smrti v červenci odpoledne. Viděl jsem jednou, jak tam
rtuť vystoupila na sto čtyřicet stupňů Fahrenheita. Sto dvacet pět bylo o půlnoci. Vanou-li v noci údolím rozžhavené
větry, nelze ani pomyslet na spánek. Dusíte se a lapáte po dechu  Ale kupodivu, Wansfelle, kouzlo pouštěje v Údolí
smrti větší než kdekoli jinde. 
 Ano, to mohu pochopit,  řekl Wansfell zamyšleně.  Je to vznešenost smrti a opuštění   hrůza a děs obnažené země. Jdu
tam nyní. 
 Myslel jsem si to. Poslyšte, Wansfelle, vezmu tužku a nakreslím vám malou mapku údolí, kde naznačím cestu, kudy
jsem šel a kde jsem našel vodu. Znám tyto končiny lépe než jiní prospektoři. Je to kraj nerostů. Spodní svahy
Pohřebních hor jsou samý jíl, borax, soda, sůl a ledek. Představte si to peklo, vane-li rozpálený vítr a vhání vám toto
všechno do obličeje! Ale musíte to prodělat a vrátíte se. 
 Kterou cestu byste mi radil? 
 Nu, šel bych podle Amargosy. Je v ní špatná voda, ale přece lepší než žádná. Pak vystoupíte do Paramint a vrátíte se
podle Horkého potoka. Nakreslím vám mapku. Je tam více špatné vody než dobré a některá obsahuje arzen. Nalezl jsem
kostry šesti lidí u pramene arzénové vody. Trápila je asi žízeň a neměli dost zkušenosti, aby poznali, jaká je to voda.
Napili se dosyta a zemřeli jeden po druhém. Měli u sebe zlato. Nedozvěděl jsem se o nich nic bližšího. Nikdo o nich
nikdy neslyšel a já jsem byl jediný, kdo věděl o této tragédii. Takový případ je ovšem pro mne dost všední, ačkoliv
jsem ještě nenašel tolik mrtvol pohromadě. Wansfelle, i vám se jistě často přihodilo, že jste nalezl vysušené mumie,
žluté jako kůže, nebo sluncem vybělené kosti a šklebící se lebky? 
 Ano, pohřbil jsem zbytky jednoho nebožáka,  odpověděl Adam.
 Je dobře je pohřbívat? Nechal jsem je tam jako výstrahu pro jiné ubožáky. Jenom šílenec by se napil z pramene, u
kterého leží kostra. Abychom se ale vrátili k vaší cestě do Údolí smrti. Jděte podle Amargosy. Je to klikatý potok,
dlouhý, ale bezpečný. Je tam palivo i tráva. Na cestě jistě potkáte prospektory i jiné lidi. Nepochybně se setkáte i se
zlosyny a lupiči, kterých je v Paramintech velmi mnoho. Soudě podle toho, co jsem o vás slyšel, setkání s vámi by pro
ně znamenalo zlou hodinku, kdežto pro zlatokopy by bylo štěstím. Nemám pravdu? 
 Dismukesi, nebojím se lidí toho druhu,  řekl Adam.
 Myslím také, že ne,  pravil Dismukes.  Když jsem tam byl naposledy   bylo to v červenci a slunce pálilo jako výheň  
nalezl jsem dva podivné lidi v kaňonu, kde jsem ještě nikdy nehledal. A neslyšel jsem nikdy, že by tam nějaký
prospektor zkoušel štěstí  Dva zvláštní lidi, opravdu,   muže a ženu, kteří bydleli pod nejnebezpečnějším svahem
zvětralé lávy, který jsem kdy viděl. Byla to vyložená sebevražda a snažil jsem seje o tom přesvědčit. Každou hodinu
bylo slyšet hluk valícího se balvanu nebo rachot klouzající laviny, která se uvolnila a hrozila spadnutím. Ale žena se
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hrozně bála svého muže, který byl pravým vlkem v lidské podobě. Nemohl jsem jí nijak prospět a nedozvěděl jsem se
více než to, co vám nyní povídám. Není toho mnoho. Ale nebyla to obyčejná žena, Wansfelle. Měla nejsmutnější tvář,
kterou jsem kdy viděl. Bývala jistě krásná. Měl jsem dojem, že její manžel k ní chová smrtelnou zášť  Setkal jsem se s
podivnými lidmi na svých cestách pouští, ale s takovými ještě nikdy. Byl bych rád, Wansfelle, kdybyste vyhledal tuto
dvojici. Myslím, že tam ještě budou, jsou-li naživu. Vybral si skryté místo a šošonští Indiáni mu nosí zásoby z ranče na
druhé straně Paramintu. Je to hrozný úděl pro tu ubohou ženu. Myslím na ni ustavičně. Byl bych rád, kdybyste tam
šel. 
 Půjdu tam. Ale proč mi to vypravujete, Dismukesi?  tázal se Adam zvědavě.
 Nu   víte přece, co znamená vaše jméno na poušti,  pravil Dismukes jaksi zdrženlivě a zahleděl se do ohně.
 Nikdy jsem o tom neslyšel,  odvětil Adam.  Žil jsem většinou o samotě, ale přesto jsem přicházel do osad a táborů.
Pracoval jsem ve zlatých dolech. Převážel jsem vozy přes Mohavskou poušť. Stýkal jsem se s lidmi, to se rozumí samo
sebou. Ale nikdy jsem neslyšel, že by moje jméno něco znamenalo. 
 Wansfelle! Teď jsem se upamatoval, že jste se jmenoval Wansfell. Slýchal jsem o vás často. O některých vašich
činech se vypravuje u táborových ohňů. Doufám, že se proto na mě nezlobíte, Wansfelle. 
 Co vás napadá, příteli Dismukesi,  odvětil Adam podivně dojat. To byla novina, která ho nutila, aby přemýšlel o sobě a
svých vztazích k lidem. Chodil sem a tam po cestách pouště a potkalo ho mnoho dobrodružství. Prožil je se silou, které
ho, jak se zdálo, naučila poušť, a pak se ubíral dále, pohřížen ve svoje tajemství. Léta prchala rychleji než písek,
unášený větrem. Byl kdysi nešťastným hochem, jehož svědomí bylo obtíženo zločinem; nyní byl dospělým mužem,
mladým lety, ale zestárlý tichem, samotou a zápasem s pouští, šedivým na spáncích, a ono břímě ho stále tížilo. Jak
zajímavé bylo, že cizinci vyslovovali jeho jméno s podivem a úctou! Pomáhal poutníkům, jako jemu pomohl Dismukes;
trestal zlé lidi, kteří mu zkřížili cestu; vykonal nepochybně mnoho drobných činů lidskosti, které byly přeceněny, jak se
děje se vším na poušti; ale jméno Wansfell neznamenalo pro něho zhola nic, a proslulost, o níž hovořil Dismukes, ho
naplnila trpkostí a výčitkami svědomí. Jak využil hřiven, které mu byly svěřeny?
 Vidíte, Wansfelle,  pravil Dismukes váhavě,  z vás se stal muž, jímž jsem se i já mohl stát. 
 Oh ne, Dismukesi,  namítal Adam.  Jste prospektorem, poctivým, snaživým a bohatým, a brzy budete užívat ovoce své
dlouhé námahy. Váš život má veliký cíl  Ale já   já jsem pouhým poutníkem v pustinách. 
 A v tom je právě vaše velikost!  zvolal prospektor a oči mu zazářily jasným leskem.  Jsem obyčejný sobec   který se
hrabe v blátě a hledá zlato. Moje vášeň mě odvádí od všech mužů a žen, kteří potřebují pomoci. Bohatství   sny!  Ale
vy, Wansfelle   vy jste v osamělosti a tichu pouště nalezl Boha!  Říkal jsem vám to tehdy. Setkal jsem se už s takovými
lidmi. 
 Ne, ne,  odporoval Adam.  Mýlíte se  Nemyslím, že jsem nalezl Boha. Ještě ne!  Nemám žádné náboženství ani víru. V
poušti pro mne není naděje. Příroda je nelítostná, lhostejná. Poušť je jenom jejím hřištěm. Člověk zde vůbec nemá
právo. Ne, Dismukesi, nenalezl jsem Boha. 
 Nalezl jste ho, ale nevíte o tom,  pravil Dismukes s větším klidem a začal nacpávat dlouho zanedbávanou dýmku. 
Nechtěl jsem s vámi zavést takový hovor. Když se občas setkám s prospektorem, nikdy příliš nehovořím. Mluvívám o
nejobyčejnějších věcech. Ale s vámi je to jinak. Jste zcela jiný člověk. Uvádíte moje myšlenky v pohyb. Ano,
Wansfelle, někdy se mi zdá, že mám v hlavě milion myšlenek, které všechny chtějí ven. To je vliv pouště. Člověk musí
zápasit s pouští svou inteligencí, nebo přestává být člověkem. Přemýšlím ustavičně, i když nemluvím. 
 I mně se tak děje,  odpověděl Adam.  Ale člověk by měl hovořit, když se mu naskytne příležitost. Hovořím se svými
mezky i se sebou samým, jen abych slyšel zvuk svého hlasu. 
 Ah! Ah!  zvolal Dismukes s hlubokým povzdechem. Potřásl prošedivělou hlavou. Adamova slova se dotkla
spoluznějící struny v jeho srdci.
 Hledal jste zde už zlato?  tázal se Adam.
 Ne. Byl jsem zde mezi prvními, když se tu našlo zlato, a od té doby ještě několikrát. Ale vždycky jen kvůli vodě. Raději
bych trpěl hladem, než pracoval mezi tolika lidmi. Jsem vlk pouště, jenž miluje samotu. 
 To jsou kojoti, kdežto vy jste šedý vlk. Přirovnávám každého člověka, s nímž se setkám, k nějakému zvířeti pouště. 
 Ano, máte pravdu. Poušť vpaluje člověku svoje znamení. Vám dala podobu pouštního orla. Ha, ha! Nelichotím sobě
ani vám, že ne? Jsem vyhladovělý, šedý vlk, který loví sám, vyhýbaje se tvorům sobě podobným! A vy jste orel se
štíhlým, dlouhým krkem a malou hlavou, který se tváří, jako by každým okamžikem chtěl zatnout drápy do kořisti!  Ano,
ano, nikdo neporozumí dílu pouště. Jak dovede vyzbrojit živé tvory! Všichni musí žít a život na poušti je tisíckrát těžší
než kdekoli jinde. Všichni musí být dokonalými zdroji zkázy. Každý je tak rychlý, že se zachrání, ale každý je zároveň tak
divoký, že jistě uchvátí svoji kořist. Jeden se živí druhým, avšak druh nevymírá. To mě na poušti nejvíce překvapuje.
Vezměte si, například, lidi. Stávají se divějšími než dravá zvěř. Snad příroda nezamýšlela, aby člověk žil na poušti. Není
to místo pro něho. Příroda chtěla, aby některé druhy rostlin, ptáků a savců žily, zápasily a rozmnožovaly se na poušti.
Ale člověku se na poušti nedaří a nemůže se tu rozmnožovat. 
 A co Indiáni, kteří žijí na poušti po celá staletí?  tázal se Adam.
 Co znamená hrstka Indiánů? Co znamená několik set roků proti milionům let, co trvá poušť? Nic   vůbec nic!
Wansfelle, snad přijdou lidé na poušť, usadí se u Saltonské prolákliny i na jiných místech, kde je úrodná půda, a
zbudují tam jezy i nádrže na vodu. Snad se dokonce najdou bláhovci, kteří obrátí tok Colorada přes poušť. Dokáží, že
poušť se pokryje zelení a bude oplývat mlékem a strdím   jak praví bible. Vykopou jámy pro vodu, nastavějí nádrže,
města a vesnice a přetnou poušť železnicí. Budou na to hrdí. Budou přesvědčeni, že nad ní zvítězili! Ale neznají ještě
poušť, ubožáci! Jenom ten, kdo na ni strávil většinu svého života, ji může pochopit! Čas uplyne, zestárnou lidé i jejich
synové a vnuci. Přijdou sta a snad i tisíce úrodných let. Ale to bude jenom několik zrneček času v nekonečném písku
věčnosti. Dílo pouště se zdrží pouze na okamžik. Avšak poušť pracuje ustavičně a s neúmornou vytrvalostí. Slunce
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pálí, mráz praští, laviny se řítí, déšť hlodá do skal. Zemská kůra se zvolna kupí v hory a tyto se pomalu snižují a mění
atom za atomem v písek pouště. A větry   ty dují, bez ustání dují! Co může odolat větrům pouště? Nahánějí písek, který
zasype a pohřbí vše  Lidé zemřou a brzy po nich nezbude ani památky. Poušť zase uplatní svoje práva. Nelze jinak a je
tak dobře, neboť to je vůle boží. 
 Bůh a příroda je tedy podle vašeho názoru jedno a totéž?  tázal se Adam.
 Ano. Pochopil jsem to během dlouhých dvaceti let, co spím na písku s hvězdami nad hlavou. Vy nejste toho názoru? 
 Ne. Souhlasím se vším, co jste řekl o poušti a přírodě. Nemohu však nalézt soulad mezi přírodou a Bohem. Příroda je
krutá, nelítostná, beznadějná. Ale Bůh je to, co je nesmrtelné. 
 Wansfelle, jsou lidé, ve kterých je opravdu cosi božského, avšak je jich velmi málo. Jak může toto božství být Bohem?
Nesmrtelnost, o které mluvíte, je pouze váš život promítnutý do jiného života. 
 Myslíte tedy, že nebudu mít nesmrtelnost, nebudu-li mít děti? 
 Ovšem. 
 Ale co je moje duše?  tázal se Adam vážně.
Dismukes svěsil rozcuchanou hlavu.  Nevím. Nevím. Sestoupil jsem tak hluboko, ale hlouběji už jít nemohu. Nikdy jsem
v sobě neobjevil duši! Snad nalézt duši by znamenalo nalézt Boha. Nevím  A vy, Wansfelle   kdysi jsem vám řekl, že
máte v sobě dost síly a ducha, abyste mohl nalézt Boha. Podařilo se vám to? 
Adam potřásl hlavou.  Nejsem dále než vy, Dismukesi, ač mám jiný názor o životě a smrti  Bojoval jsem o život na
poušti, ale ještě úporněji jsem bojoval o myšlenku. Zdá se mi, že příroda do mne stále bije svou hroznou palicí. Hleděl
jsem na poušť po nekonečné hodiny a spatřil jsem v ní totéž, co vy   urputnou divokost a nenasytnou dravost. Zcela
správně jste řekl, že poušť vpaluje muži svoje znamení! 
 Ano, a ženě také. Například té čertici, která žije zde v Tecopahu   říkají jí mohavská Jo. Viděl jste ji někdy? 
 Nikoli, ale slyšel jsem o ní. V Needles jsem se setkal s ženou zlatokopa Clarka, jenž byl zavražděn zde v Tecopahu. 
 Nikdy jsem neslyšel o tomto Clarkovi. Ale nepřekvapuje mě to. Je to zcela obyčejný zjev   tato zabití a oloupení
zlatokopů. V Mohavské poušti je banda zlosynů, která má spadeno hlavně na zlatokopy. 
 Jsem zvědav na mohavskou Jo,  řekl Adam.
 Když hovoříme o této jednooké babizně, vzpomínám si na jednoho muže, s kterým jsem se setkal na své poslední cestě
do Saltonské prolákliny nedaleko Colorada. Zastihl jsem ho u Walterse   je to stanice zrovna na hranici. Měl pouze
jedno oko. Na místě pravého oka mu zela hrozná jizva. Náležel k oněm Texasanům, jejichž největší rozkoší je honba na
lidi. Jedná se nejspíš o to, že v oněch končinách se bude stavět železnice. A tento chlapík na mně vyzvídal, kde je tam
voda. Samo sebou se rozumí, že znalost pramenů znamená pěkný zisk, bude-li tento kraj učiněn přístupným. A nejspíše
k tomu dojde. Abych se vrátil k věci   jeho tvář byla vskutku hrozná! Byl prý šerifem v Texasu, jak mně kdosi řekl 
naposledy prý v Ehrenbergu. Byl zrovna posedlý po věšení lidí!  Netázal jsem se ho ovšem, jak přišel o oko. Ale řekl mi
to sám   vyprávěl o tom několikrát. Toto zmrzačení nějak působilo na jeho ducha. Počínal si chvílemi jako šílenec. Hledá
stále člověka, který mu vyrazil oko. Chce se pomstít!   Pamatujete se na jeho jméno?  tázal se Adam, jenž pocítil zvláštní
stažení v hrdle. Minulost se mu zdála tak blízká jako včerejšek.
 Mám slabou paměť pro jména,  odpověděl Dismukes, škrábaje se v šedivé hlavě.  Ale počkejte   znělo to jako Colli  
Colli   Collishaw. Ano, tak je to, Collishaw. Je to jméno, které se těžko pamatuje. Ale na jeho obličej nezapomenu nikdy 
Nu, příteli Wansfelle, teď jsem se tolik vymluvil, že jsem celý unavený. Půjdu spát. 
Zatímco Adam seděl u ohně, přemítaje s bolestným údivem o tom, co slyšel, Dismukes se chystal ke spánku. Rozbalil
zavazadlo, prostřel na zem roztrhané plátno a přes ně houni. Za podušku mu sloužil starý kabát. Jediným jeho
ústupkem lidskému zvyku svlékání před spaním bylo to, že sňal klobouk. Potom pomalými pracnými pohyby natáhl
svoje mohutné tělo a přikryl se pokrývkou. Z jeho obrovské hrudi se vydral hluboký povzdech. Jeho veliké, tmavé oči
hleděly chvíli do třpytivých hvězd a pak se zavřely.
Adama nutkalo pokušení, aby sebral svoje věci a odešel někam na tiché, osamělé místo pouště, kde by mohl přemýšlet
bez vyrušování. Jakkoliv věrná byla jeho paměť, již dávno přestala oživovat myšlenky na Collishawa, šerifa a Guerdova
spojence. Byla to rána, již mu zasadil Adam   prudká rána pažbou revolveru, který mu mrštil do obličeje   která mu
vyrazila oko a způsobila ošklivé zmrzačení. A Texasan neměl jinou myšlenku než najít muže, který ho zbavil zraku. Snad
to bylo jedinou příčinou jeho pomstychtivosti.   A co Guerd! Nepřísahal Collishaw, že Adama pověsí?  Za tohle budete
viset!  vzkřikl tehdy svým pronikavým, zlobou se chvějícím hlasem. A tak Adam znovu prožíval všechna stará muka,
obnovená v jejich trpkém výsměchu, v němž nebylo naděje na zapomenutí. Nekonečná poušť se mu nyní zdála být
malá, poněvadž po ní bloudil nelítostný, krvežíznivý Texasan, který se zapřísáhl, že ho zabije. Minulost nebyla mrtvá.
Přítomnost ani budoucnost nestačila k odpykání. Jakási příšera, tajemná a podivná, vyvstala před ním ve stínech pusté
noci. Smrt číhala na jeho cestě. Nemohl pochopit, jaké nenávisti je schopen člověk. Někteří lidé obětují dílo, slávu,
užitek, zdraví, lásku, domov, ba i samotný život, aby zabili soka nebo nepřítele. Adam si vzpomněl, že Collishaw ho
nenáviděl a miloval Guerda. Nadto ještě v Collishawovi byl zvláštní pud, který ho hnal k tomu, aby zabíjel lidi; byla to u
něho vášeň, která stále vzrůstala a byla provázena chorobným nutkáním zbavit se hrozných vzpomínek na poslední
oběť tím, že si vyhlédl jinou. K tomu se ovšem pojila i jistá touha po proslulosti.
 Jednoho dne se s ním setkám,  řekl si Adam.  Avšak nepozná mě. 
Ale tato myšlenka ho nemohla upokojit nadlouho. Byl přesvědčen, že pozná Collishawa. A v této jistotě viděl cosi
osudového a nevyhnutelného.,,Až se setkám s Collishawem, řeknu mu, kdo jsem   a pak ho zabiji!  Tento divý šepot
byl hlasem pouště v Adamovi   duchem pouště. Nemohl zabránit tomuto náhlému vzplanutí zrovna tak, jako nemohl
zabránit dechu. Poušť neučí člověka, aby na hrozbu nabízel odpuštění nebo aby čekal, až bude udeřen. Tu převládá
pud nad inteligencí a lidskostí. Ve věčném zápase o život na poušti člověk, který chce zvítězit, musí si osvojit
vlastnosti bodavého kaktusu cholla, neústupnou tvrdošíjnost gumovníkových kořenů, dravost divoké kočky a
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ukrutnost ostříže   musí si osvojit povahu živých tvorů pouště, kteří jsou vyzbrojeni tak, že mohou obstát. To je zákon,
který nelze změnit.
 Boj o přemýšlení se pro mne stane požehnáním,  řekl si Adam a potřásl hlavou v pochybnostech, které dobře znal.
Vždyť věděl, že pro něho v životě není požehnání ani štěstí. Čekala ho jenom vážná, tvrdá povinnost!
Zabalil se do pokrývek a uložil svoje dlouhé tělo k odpočinku. Spánek mu nezavřel víčka tak brzy jako Dismukesovi.
Vykonal dlouhou cestu, avšak nebyl unaven. Nebyl nikdy unaven. Zdálo se mu, že není práce, která by mohla vyčerpat
jeho síly. Bděl dost dlouho, naslouchaje hlubokému oddechování svého přítele, vytí kojotů a hlasům z Tecopahu, tak
nepřirozeným v tichu pusté noci. Smutek padl na jeho duši. Zpočátku byl rád, že se setkal s Dismukesem, avšak nyní
toho litoval. Jeho klid byl porušen. Nezapomněl na svůj zločin během oněch dlouhých osmi let. Ale čas poznenáhlu,
skoro neznatelně, mírnil trpké výčitky jeho svědomí. Adam poznal, že čas hojí rány, že smývá stopy a skvrny zrovna
tak, jako smývá povrch nahých skal. I to byl zákon, a Adam v něm našel úlevu, kterou nemohl popřít. Ale Dismukesova
slova opět vyvolala přízrak, který již mizel ve stínech minulosti. Osm let! Připadala mu nyní jako osm dní!
Nad hlavou mu zářily jasné hvězdy, nelítostné a chladné, a tyčily se temné hřbety hor, které mu připadaly jako součást
jeho vlastní síly. V hluboké modři nebes nahoře i v černém stínu dole viděl Adam bledou tvář, jež se vznášela, mizela a
zase objevovala, smutná a plná výčitek   tvář, na níž poznával radostný jas dávno minulého dětství a božskou krásu
dokonalého mužství   tvář svého bratra Guerda. Pronásledovala ho a vpalovala mu do mozku Kainovo znamení. Stará,
svírající bolest v hrudi, dlouhé vzdechy, slané slzy, bezesné hodiny   vše se opět vrátilo Adamovi jako v oněch prvních
dnech probuzení na Coloradské poušti, kdy z vrcholu Čokoládových hor hleděl na purpurové temeno Picacha, tyčícího
se jako obrovský pomník nad hrobem jeho bratra.  Jednoho dne se vrátím!  zašeptal Adam, jakoby v odpověď na
naléhavé, tajemné volání.
Třpytivá souhvězdí se zvolna pohybovala oblohou a veškeré zvuky posléze dozněly v hrobovém tichu pouště. Adam
pozoroval Dismukese, jeho širokou, naznak ležící postavu s tváří obrácenou ke hvězdám, muže zdánlivě tak zvláštního
a silného jako poušť, o které tolik hovořil, ale nyní zcela bezmocného ve spánku, nechráněného, nevědomého,
zahaleného v hluboké sny o radostném životě, který mu mělo přinést zlato. Adam s ním pocítil náhlý soucit. Opravdu
miloval zlato, nebo byla jeho vášeň pouhým snem? Ať tomu bylo jakkoli, na jeho vrásčité, snědé tváři tkvěl stín
tragédie. Adam se v duchu tázal, jaký asi výraz má jeho obličej, když spí a není pánem svých myšlenek, které si nikdy
nedaly pokoje. Výraz orla? Tak to řekl Dismukes, a nebyl první, z jehož úst Adam vyslechl toto přirovnání. Viděl dost
pouštních orlů, živých i mrtvých. Rozpomínal se, jak vyhlíželi, ale tyto obrazy ho nepřesvědčily. Bystré oko, čisté jako
vzduch pouště, jež dovedlo proniknout nesmírnými šedými hlubinami; dlouhé, ostré tahy; smělá hlava na štíhlém krku,
nelítostná a dravá; výraz samoty   tyto rysy jistě nemohly být přirovnány k jeho tváři. Jak zvláštní náhoda, že
Dismukes se zmínil o jeho podobnosti k orlu   okřídlenému blesku vzdušných výšin  samotářskému ptákovi, jehož
Adam miloval nade všechny tvory pouště! Tak těkaly Adamovy myšlenky, než konečně usnul

Když se Adam probudil, spatřil Dismukese, který již připravoval snídani.
 Dnes vyrazím,  ohlásil mu prospektor.  Co budete dělat vy? 
 Zůstanu v Tecopahu tak dlouho, jak jen to vydržím,  odvětil Adam.
 Hm, to asi nebude příliš dlouho, ledaže byste měl na mysli něco podobného, jako jste učinil v Donners Placers. 
 Příteli, co o tom víte?  tázal se Adam.
 Nic  Pouze jsem o tom slyšel  Wansfelle, našel jste někdy zlato? 
 Někdy, ale pouhou náhodou a velmi zřídka. 
 Pracujete? 
 Vystřídal jsem už všechny druhy práce. Byl jsem v dolech, pracoval jsem na řece v Needles, byl jsem honákem mezků a
vůdcem vozů přes poušť. Avšak mnoho jsem si tím nevydělal. 
 Jak žijete?  tázal se Dismukes se zřejmou zvědavostí.
 Oh, vede se mi aspoň tak dobře, že si mohu uchovat maso na kostech. 
 Máte nyní dost masa   nebo spíše svalů. Wansfelle, jste nejlépe stavěným mužem, kterého jsem spatřil na poušti. Lidé
tu obyčejně vyhubnou na kost  Nechtěl byste, abych vám dal   nebo půjčil nějaké peníze? 
 Peníze! Proto jste tedy tak zvědav?  odvětil Adam.  Děkuji vám, příteli. Nepotřebuji peníze. Měl jsem jich dost, jak se
asi pamatujete, když jste mě tenkrát našel v Čokoládových horách. Během pobytu u Coahuilů jsem utratil asi tisíc
dolarů. Zbylo mi ještě devět tisíc. 
 A tyto peníze nosíte stále s sebou? 
 Ano. Kam bych je měl dát? 
 Wansfelle, někdo vás oloupí. 
 Nikoli, uvidím-li ho napřed. Nestrachujte se, příteli. Nevypadám přece jako člověk, který by se nedovedl ubránit. 
 Hm! Ať je tomu jakkoli, když se už pouštíte do těchto končin, radím vám, abyste byl opatrný. Nesvěřujte nikomu, že
máte peníze. Byl jsem už třikrát oloupen. 
 Nebojoval jste o své zlato? 
 Nebylo to možné. Byl jsem zaskočen   musel jsem dát ruce vzhůru  Slyšel jsem, že dovedete výborně zacházet s
revolverem, Wansfelle? 
 Dismukesi, zdá se, že jste o mně slyšel velmi mnoho. 
 Avšak Baldyho McKua jste nezabil revolverem,  řekl Dismukes a v tmavých očích mu zablesklo.
 Ne   to je pravda,  odpověděl Adam.
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 McKua jste zabil holýma rukama,  pokračoval Dismukes a pod hrubou kůží mu naskočila rudá skvrna.  Wansfelle,
neřekl byste mi, jak se to stalo? 
 Raději ne, Dismukesi. Jsou věci, na něž zapomínám. 
 Pro mě to znamenalo velmi mnoho,  odvětil Dismukes.  McKue se ke mně zachoval podle. Ošidil mě o zlatonosné
pozemky nedaleko Soda Sinku. Vyhrožoval mi smrtí   tvrdil, že pozemky náležejí jemu, a vyhnal mě. Setkal jsem se s ním
v River Side a hrozil mi vězením. Byl to lupič a vrah. Jsem přesvědčen, že přepadával prospektory. McKue byl jako
většina mužů, kteří žijí na poušti   klesl na úroveň zvířete. Nenáviděl jsem ho  Cizinec, který mi to vyprávěl   mi řekl, že v
jeho těle nezůstala jediná celá kost  Wansfelle, jsme úplně vyrovnáni, je-li tomu tak. Je to pravda? 
 Ano. 
Dismukes si zamnul obrovské ruce a oči mu zasvítily nezvyklým leskem. Divoká, dravá zloba zkřivila na okamžik jeho
větry ošlehanou tvář.
 Proč jste ho zabil? 
 Protože by zabil mě. 
 Nevyhledal jste ho s úmyslem, že ho zabijete? 
 Ne  Asi rok před tím jsem přišel do Goffsu. Kdosi mě zavedl do stanu, kde umírala žena. Nemohl jsem jí pomoci.
Stěžovala si na McKua. Tvrdila, že on je příčinou jejího utrpení. Zemřela a pohřbil jsem ji. Pak jsem začal hledat
McKua. 
 Tak se to tedy stalo,  pravil Dismukes.  Byl jsem ohromen, když jsem se o tom dozvěděl. Bůh ví, že boj je zcela
obyčejným zjevem na poušti. A smrt   tu vidíme na poušti všude, kam se jen obrátíme. Takový je tu život. Avšak zpráva
o McKuově smrti působila na mě mocným dojmem. Wansfelle, pomyslete na podivná setkání mužů na poušti   a na
setkání mužů s ženami! Vzpomeňte si, jak jsme se poprvé setkali! Sejdeme se opět, Wansfelle. Je to psáno v těchto
písčitých cestách, které přetínají poušť. 
 Dismukesi, poušť je nesmírná. Někdy za celé měsíce nepotkáte muže   a ženu, tu vidíte jednou za dlouhá léta. Ale
setkáte-li se s nimi, zdá se vám, že žijete mnohem intenzivněji. Poušť všechno zveličuje. 
 Wansfelle, byl bych rád, kdybyste šel do Údolí smrti,  prohlásil Dismukes hlubokým hlasem.  Ta žena v chatě! Její oči
mě stále pronásledují. Děje se tam něco hrozného! Muž, který ji tam vězní, je horší než gorila   není-li šílený. Neboť
gorila usmrcuje ženu rychle  Wansfelle, dal bych za to nevím co, kdybyste s ním naložil tak, jako jste naložil s
McKuem! 
 Quien sabe? jak vy říkáte,  odpověděl Adam.  Nakreslete mi mapku svých cest v Údolí smrti. Zde máte zápisník a
tužku. 
Byl zvláštní pohled na zlatokopa, jak zápolil svými velkými mozolovitými prsty. Dalo mu mnoho práce, než nakreslil
několik čar, učinil několik značek a napsal několik jmen. Ale když začal hovořit o vzdálenostech a směrech, o cestách a
pramenech, o údolí a horském pásmu   pak byl hbitý a výmluvný! Celý kraj ležel jasně v jeho paměti, jako by byl
velikým kondorem, shlížejícím z nebetyčných výšin na poušť, jež byla jeho domovem.
 Půjdu brzy do Pohřebních hor,  skončil Dismukes.  Zde je místo, kde se Horký potok vlévá do Údolí smrti. Tady
přejdete a pustíte se podél Horkého potoka, až spatříte napravo holé, jílové kopce. Je jich mnoho a neroste na nich ani
travička. Myslím, že je tam zlato. Tam v těch místech mě najdete. 
Bylo tedy rozhodnuto, že Adam a Dismukes se setkají na neurčitém místě a v neurčité době. Poušť nezná omezení.
Pojmy času, vzdálenosti a místa jsou na ní zcela jiné než v zalidněných částech země.
 Už je čas, abych vyrazil,  řekl Dismukes, pohlédnuv na bílé, žhnoucí slunce.  Složím věci a půjdu. 
Dismukes šel pro mezky a brzy se vrátil, žena je před sebou. Při pohledu na něho pomyslel si Adam, jaké rozdíly jsou
mezi prospektory. Dismukes nebyl pomalý, pohodlný, bezstarostný a nerozvážný. Nebylo na něm možné pozorovat
onen zvláštní úpadek, který je tak obvyklým zjevem u lidí jeho třídy. Nepatřil k onomu typu, jenž potřebuje celého
půldne, aby sehnal mezky. Adam mu pomáhal při nakládání.
 Wansfelle, sejdeme se opět,  opakoval Dismukes, potřásaje Adamovi pravicí.
 Všechny cesty na poušti se kříží. Doufám, že naleznete hodně zlata. 
 Snad   snad. Sbohem,  odpověděl Dismukes a začal pohánět mezky silnými údery.
Adam byl ponechán svým vlastním myšlenkám. Když mu Dismukes zmizel z očí v jednotvárné šedi, strávil dlouhou
chvíli pozorováním ještěrky na kameni. Byl to chuckwalla, dlouhý, štíhlý, zelenavě bronzový plaz, posetý
podivuhodnými tečkami živých barev, s očima jako klenoty. Adam strávil mnoho času pozorováním živých tvorů
pouště. Objevil, že pozorování čehokoliv mu vždy přináší jistou odměnu   nové poznání nebo novou myšlenku.
Později šel k potoku, kde byla postavena malá huť. Potřebovali dělníky a nabídli mu práci. Odvětil, že si to rozmyslí.
Nechtělo se mu zaprodat svoji svobodu za několik bídných dolarů, ledaže by se mu naskytl nějaký určitý cíl, který by
ho zdržel v Tecopahu. Protivil se mu neustálý rachot a prach v drtičích.

Konečně přišla dlouho odkládaná chvíle, kdy Adam za růžového dubnového jitra vyhnal svoje mezky do pouště
směrem k Amargose. Ani se neohlédl. Tecopah jistě dlouho nezapomene na Wansfella! To si pomyslel se zlostným
zadostiučiněním.
Nesmírná, šedá poušť a vlnící se bronzové pahorky, za nimiž se zdvíhaly tmavé hory, ho k sobě lákaly řečí, kterou
dobře znal. Měl-li Adam Larey   čili Wansfell   poutník v pustinách, za něhož se považoval   nějaký domov, bylo to jistě
v tomto širém kraji, zalitém bílou září slunce ve dne a stříbrným třpytem hvězd v noci.
Bylo tiché dubnové ráno a zamlžené slunce slibovalo parný den. Teplota stoupala den ze dne a rozpálený vzduch se
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chvěl nad sálající plochou pouště. Adam se nebál ani nejsuššího počasí a dotek teplých paprsků jitřního slunce mu byl
příjemný. Strávil tolik nečinných dní na jednom místě, že nyní, jak pot začal zvolna zalévat celé jeho tělo, měl pocit
náhlého uvolnění svalů, zmenšení jejich napětí, s nímž se dostavila touha po činnosti a vyzkoušení jejich síly. Šel
širokým krokem horala a mezci mu sotva postačili.
A jak Adamovo tělo pozvolna odpovídalo těmto vlivům pouště a jejím tvrdým požadavkům, jeho duše střásala ze sebe
vrstvu po vrstvě chorobnou a divou náladu, jež se na ní usadila jako lišejník. Zdálo se mu, že suchý, sladký vzduch
pouště mu proniká mozkem a zbavuje ho všech chmur a stínů. Byl svobodný. Byl sám. Postačil si. Poušť ho vábila.
Daleko za vzedmutými, černými temeny Pohřebních hor něco podivného, nového a vzrušujícího čekalo na jeho
příchod. Zápas s pouští probudil v něm touhu po dosažení nedosažitelného. Doposud překonal všechny fyzické
překážky. Chtěl zvítězit i nad Údolím smrti, chtěl je spatřit ve vší jeho hrůze, chtěl poznat jeho tajemství, chtěl čelit všem
jeho hrozbám.
Odpoledne Adam obešel dost dlouhý, zvolna se sklánějící svah a pohlédl do údolí Amargosy. Napadlo mu při tom, jak
dobře bylo voleno její španělské jméno, které označuje trpkost, jedovatost a žíravost. Úzký potok se vinul jako stříbro
v sluneční záři. Gumovníky a jiný nízký porost rostl na štěrkových svazích a písčitých březích. Adam začal sestupovat.
Slunce se již chýlilo k západu, a když se ocitl na dně údolí, dotýkalo se rozervaných horských vrcholů. Dostal se k
potoku. Mezci se napili, avšak s nechutí. Adam pohlédl se zájmem na vodu Amargosy. Nebyla chutná, ale mohla
zachránit život.
Potom se dal do táborových prací, které se mu staly druhou přirozeností. Rozdělal oheň ze suchých gumovníkových
větví. Vyčistil pec pískem a vymastil ji. Měl těžkou pánev, kterou užíval jako nádobu k propírání zlata, jako mísu na
pokrmy i jako umyvadlo. Naplnil ji do poloviny moukou, a přidav vody, začal míchat. Přestal, když těsto bylo náležitě
tuhé, a tu jeho pozornost byla upoutána tichým šramotem v křoví. Zdálo se mu, že zahlédl králíka. Takováto příležitost
k opatření masa byla na poušti velmi vzácná. Otřel si rychle ruce, vzal ručnici a vplížil se do gumovníkového houští. Po
chvíli opravdu našel mladého králíka a zastřelil jej. Vrátiv se do tábora, ustrnul nad katastrofou, jež se přihodila během
jeho krátké nepřítomnosti.
Jennie se probudila z dřímoty, jestliže ovšem pouze nepředstírala spánek, a strčila čenich do mísy. Pochutnávala si na
těstě.
 Necháš toho, ty zloději!  vzkřikl Adam a rozběhl se ke zvířeti.
Jennie trhla hlavou. Těsto sejí přilepilo na čenich a mísa se přilepila k těstu. Uskočila Adamovi, neboť byla nadmíru
hbitým a rychlým mezkem. Přitom ztratila mísu, ale těsto jí zůstalo u tlamy. Začala pomalu pobíhat v kruzích kolem
tábora, přičemž horlivě pohybovala čelistmi, hledíc sežrat co možná nejvíce. Byla zřejmě přesvědčena, zeje to příležitost,
která se naskytne pouze jednou za celý život. Když ji konečně Adam chytil, těsto bylo skoro sežráno. Odměnil ji
pořádným štulcem a kopnutím, což přijala zcela klidně, a za chvíli opět klímala.
Zatímco Adam pojídal svoje skromné jídlo, slunce zapadlo, naplňujíc údolí růžovým oparem a lemujíc vzdálené hřebeny
zlatem. Horko pominulo se sluncem. Adam se procházel sem a tam v houstnoucím šeru. Jennie se již vzdala naděje, že
sejí podaří provést další zlodějský kousek, a odešla se pást k potoku. Nikde se neozýval ani hlásek. Nesmírné ticho
zahalovalo samotu. Byla to samota, kterou mohl snést jenom člověk, zvyklý pobytu na poušti jako Adam. Pro něho
byla požehnáním i kletbou. Ale tohoto večera cítil v sobě nezdolnou, vše pronikající sílu. Zdálo se mu, že srůstá s
pouští a jejími živly. Po chvíli se stíny šera změnily v čerň noci a hvězdy vysvitly. Adamovi se po celý den zdálo, že v
něm povoluje jakési napětí, a nyní v tichu osamělého večera jako by z něho spadly všecky pocity a myšlenky, jež se v
něm zrodily v Tecopahu.
 Samota, ticho a čas!  pravil si, procházeje se po písku.  Ty vyhojí každou ránu   každou chorobu duše   zmírní každé
utrpení. Ah! Vím. Nezapomenu nikdy. Ale jak odlišné jsou nyní vzpomínky!  V tom asi spočívá tajemný vliv pouště na
člověka. Je příbytkem samoty a mlčení. Je počátkem stvoření. Je jako sama věčnost. 
Pozvolným hojením staré, krvavé rány v srdci byl Adam přiveden k uvažování o změnách, jež působí čas. Jeho paměť
byla stále dobrá jako vždy. Avšak nastala v něm změna   změna, kterou pochopil teprve po dlouhých měsících zápasu.
Dismukes způsobil, že v něm oživla stará bolest, ale nebyla už taková jako dříve. Osm let! Nepochopíme, jak rychle
prchá čas, dokud nespatříme fyzické důkazy toho ve změnách, jež s sebou přináší! Adam stále ještě neviděl přístav pro
svou těkající duši, zdálo se mu však, že budoucnost chová pro něho jakýsi bezejmenný, božský slib. Byl hnán po
obnažené ploše pouště písečnými bouřemi, pekelným vedrem i krutou zimou jako člověk, který je bičován po nahém
těle a štván ječícími fúriemi. A hle! Čas začal ulehčovat jeho břímě, zmírňovat jeho bolest, zastírat minulost a měnit jeho
duši.
Tento okamžik byl okamžikem jistého povznesení.  Mám svůj úkol,  zvolal, vzhlédaje ke hvězdám.  Ó hvězdy   jasné a
chladné hvězdy   naučte mě, jak vykonat tento úkol   hvězdy, které tak velkolepě konáte svůj úkol! 
Chtěl pokračovat, jako začal, bojovat s pouští a její nahotou, jejími vysušujícími parny, jejími zlými vlivy, chtěl putovat
pustinou, která se mu stala domovem; chtěl napnout všechny svoje síly k ještě větším a obtížnějším cílům a
rozdmýchat svoji duši v ještě pronikavější a bělejší plamen. Dovedla-li poušť vyvinout v člověku nezdolnou energii,
chtěl toho dosáhnout. Bylo-li v člověku božství, které ho povznášelo nekonečně vysoko nad zvířata pouště a nad
opice minulosti, cosi, čehož tajemnou přítomnost cítil v temnotách noci, chtěl to poznat a pochopit celým svým
rozumem a srdcem.
Dvě bytosti se pojily k Adamovi, když toho večera uléhal ke spánku na teplý písek   bystře pozorující, naslouchající
muž, jenž byl v harmonii s přírodou a jejími živly, a zadumaný, rozjímající kněz, který počínal tušit tajemství, skrytá za
tmavou, hvězdným třpytem ozářenou pouští.

* * *
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Adam poprvé spatřil Údolí smrti, když obešel poslední křivku úzkého kaňonu, kterým sestupoval.
Stanul, zasažený hrůzou.
 Oh, obraz zpustošení!  zvolal. Když přešlo jeho první ustrnutí, vzpomněl si neobyčejně živě na vše, co se mu přihodilo
na dlouhém putování pouští, jež se nyní zdálo dovršeno v hrozném tichu, opuštěnosti a smrti tohoto hrozného údolí.
Vzpomněl si na původ tohoto jména   Údolí smrti. V roce 1849, když kalifornská zlatá horečka ovládla celý svět,
sedmdesát mormonských zlatokopů zabloudilo do toho údolí s rudými stěnami a bílým dnem   a šedesát osm jich při
tom zahynulo. Dva, kteří unikli, nazvali tuto proláklinu, jež je několik set stop pod hladinou moře, Údolím smrti! A ještě
mnoho vystěhovalců, prospektorů a poutníků, kteří tu zahynuli hroznou žízní a vedrem, kteří byli otráveni jedovatým
prachem nebo zasypáni lavinami, přidalo své memento k významu tohoto jména a jeho příšerné proslulosti. Na jedné
straně bylo údolí lemováno rozervanými Pohřebními horami; na druhé straně ponurými, červenými Paraminty. Horký
potok, který stékal po rozpálených svazích; Louka popela, dno údolí, šedé a mrtvé, jako kraj kolem Mrtvého moře;
Ďáblova židle, obrovské sedadlo, vyhlodané živly v rudé skalní zdi, kde seděl král smrti, obklopen svými duchy   Adam
se živě upamatoval na všechna tato jména i na jiná, která si vymysleli prospektoři ve své zvláštní, hbité
obrazotvornosti.  Je to solná puklice pekel,  pravil jeden a jiný zase:  Údolí bílého stínu smrti. 
Údolí smrti bylo asi šedesát mil dlouhé a široké sedm až dvanáct mil. Prospektoři se ještě nikdy neshodli na jeho
rozměrech, ale všichni byli zajedno vzhledem k jeho pekelným vlastnostem. Smrt byla pánem údolí a jeho bdělým
strážcem. Nerostné bohatství bylo neodolatelným lákadlem, pro něž se lidé stále odvažovali čelit hrůzám tohoto kraje.
Zlato! Dismukes sám tvrdil, že tam jsou žíly zlatonosného křemene, a Dismukes byl vždy praktický a přesný.
Zlatokopové dovedli vyprávět mnoho podivuhodných příběhů o zlatě. Rudé skály obsahovaly ve svých útrobách
drahokamy   granáty, opály, tyrkysy; byly tam mramorové skály a onyxové stěny. Dno údolí bylo bílou kůrou, kde na
celé míle nebylo vidět nic jiného než sůl a borax. Byla tam hojnost sody, ledku i síry vedle spousty jiných nerostů.
Příroda tu byla marnotratná, jak hýřila svými poklady, avšak zároveň hrozná, jak je dovedla střežit. Pouze několik málo
pramenů a potoků stékalo do této lávové propadliny, a ty všechny byly těžce nasyceny nerosty, hořké a sirnaté, takže
se nedaly pít. Některé dokonce byly tak jedovaté, že jediný doušek stačil k neodvratné smrti. V letních měsících tam
stoupala teplota až na sto čtyřicet pět stupňů Fahrenheita. Rozžhavené půlnoční větry vysušovaly maso a krev. Někdy
i vzduch s sebou přinášel neviditelnou smrt v podobě jedovatého plynu nebo prachu. V zimě náhlé změny teploty a
vířivé, ledové větry překvapily prospektora, jenž usnul za tepla, a zahubily ho. Laviny se řítily po rozervaných svazích
a průtrže mračen přinášely zkázu.
Adam zjistil polohu místa podle Dismukesovy mapky a vyrazil od ústí kaňonu, aby přešel napříč údolím. Dlouhý,
pozvolný svah, porostlý ojedinělými, zakrslými gumovníky, se skláněl k holému dnu. Mezkům se šlo dost špatně a
byly na nich patrný zjevné známky nepokoje a únavy. Písek ustoupil tvrdé slané kůře, plné jamek a ostrých výstupků,
takže noha neměla místo, kde by se zachytila. Někde byla tato kůra dost tvrdá; jinde povolovala a praskala pod
nohama. Její barva byla směsí špinavé běli a žlutě. Daleko před sebou viděl Adam oslňující bílý pruh, který se podobal
zmrzlé řece.
Kráčel opatrně za mezky. Neměli rádi tuto cestu a jsouce velmi ostražití, našlapovali bojácně, jako by chtěli zkoušet
pevnost zrádné kůry, než se na ni odvážili. Adam cítil stoupající sluneční žár, zvětšený odrazem od bílého dna. Bylo mu
nepříjemně, ačkoli zažil ještě teplejší dny. Měl podobné pocity kdysi v Saltonské proláklině, kde rovněž sestoupil pod
úroveň mořské hladiny. Pomyslel si, že příčinou této nevolnosti je zvýšený tlak krve, způsobený hustým, těžkým
vzduchem.
Mezci pojednou stanuli. Adam pozvedl zrak od země, na niž se ustavičně díval, hledaje vhodná místa pro nohy, a viděl,
že se dostali na dokonale hladkou, solnou plochu, která jiskřila, jakoby pokryta práškovitým ledem. To byl okraj
plochy, jež zdaleka vypadala jako zmrzlá hladina. Adam na ni vstoupil a shledal, že se chvěje a prohýbá pod jeho tíží,
avšak vydržela. Nemohl vědět, zdali příští metr povrchu ho udrží. Ale z toho, co již ušel, soudil, že může důvěřovat i
ostatnímu. Když se obrátil a pohlédl na svoje stopy, viděl, že jsou zřetelně otištěny jako v měkkém sněhu. Začal vést
Jennii, která si dala říci a šla dost dobře, ač se jí kopyta bořila do soli. Věděla, že není vyhnutí, a když ji pustil, vykročila
rychle kupředu, aby měla co možná brzy za sebou nebezpečné místo. Druhý mezek šel za ní. Hmota pod nohama byla
stále měkčí a uprostřed se stala vlhkou a kašovitou. Mezci se namáhavě prodírali touto nejnižší částí údolí, která
naneštěstí byla úzká.
Na její druhé straně se prostírala široká pláň soli a bláta, velmi kostrbatá a zvlněná, jako by ztuhla v okamžiku
nejvyššího varu. Byla plna děr, výmolů a kopečků, vyhlodaných a ostrých jako obrovské mořské lastury, takže chůze
po ní byla nanejvýš nebezpečná a obtížná. Kůra ustavičně praskala pod nohama mezků a vydávala dutý zvuk, jako by
pod ní byla bezedná propast. Když se Adam přibližoval ke druhé straně údolí, narazil na několik potoků, jejichž voda se
podobala kyselině. Bylo nutné najít nejužší místo a přejít. Za těmito rýhami se dno údolí začínalo znenáhla zdvihat, až
po dalších dvou mílích cesty konečně vyšli z kostrbatého moře soli a ocitli se na pevné půdě, pokryté štěrkem. Jak rád
byl Adam této změně! Bál se spíše o mezky než o sebe.
Bylo takové vedro, že Adam si mohl představit, jak hrozné asi je údolí v červenci nebo srpnu. Na všech stranách byly
vidět nejasné obrysy hor, zahalené podivnou mlhou. Nad nejnižší částí údolí se čeřily tepelné vlny, které dodávaly
všem vzdáleným předmětům zdání neskutečnosti. Poslední hodina byla těžkou zkouškou pro Adamovu vytrvalost.
Když dosáhl svahu, jenž vedl k úpatí Červených hor, zastavil mezky k odpočinku. Potom vypil takové množství vody,
že se tomu podivil. Byl celý rozpálený a vlhký; v očích ho štípalo a nohy mu hořely.
Když si odpočinul, pohlédl na mapu a zjistil, že se musí dát vzhůru po svahu a na západ, aby dostihl černou skalní
spoustu, která byla jeho cílem. A vida, jak nejasně se rýsuje v mlhách; řekl si, že bude asi nejlépe, jestliže vyrazí ihned.
Pohlédl ještě na Pohřební hory, jimiž prošel a které se dmuly nad údolím jako velkolepá, hrůzu vzbuzující vlna země.
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Nižší a bližší kopce byly označeny na Dismukesově mapě jako Kalikové pohoří a jejich pestré zbarvení vskutku
ospravedlňovalo toto jméno. Za nimi se teprve tyčilo pásmo Pohřebních hor, jehož ostré vrcholy vypadaly jako zuby
pily, prorážející modrou oblohou. Adamův pohled se zvolna svezl na západ, na mlhavou prázdnotu širého údolí, jehož
rozryté, zbrázděné svahy se skláněly do propasti, kam, jak se zdálo, se snášel jemný závoj deště. Roztrhané mraky se
kupily na západě a jimi pronikaly zlaté a rudé paprsky, poněkud zamžené oparem. Adam ustrnul, vida, jak daleko
pokročil den. Vzhled údolí ho nadobro mátl. Zíral před sebe jakoby očarován a každou vteřinu viděl něco nového a
odlišného. Jak zvláštní, neskutečný, kouzelný kraj!
Vstal z kamenného sedadla, které ho pálilo skrze šaty, a zamířil na západ, žena mezky před sebou. Chtěl urazit do večera
tři míle, které ho dělily od černého, skalního pilíře   tak jeho zkušené oko odhadlo vzdálenost. Zapomněl však, zeje v
Údolí smrti. Nikomu se ještě nepodařilo správně odhadnout vzdálenost v tomto údolí stínů, mlhy a klamu. Urazil tři míle
za hodinu. Avšak po hodině viděl, že je zrovna tak daleko jako dříve. I druhá hodina byla plná omylů a nesprávných
odhadů. Teprve na konci třetí hodiny dorazil ke skalní stěně a shledal, že linie, kterou považoval za roh, je ústím
kaňonu.
Adam stanul, jako by se ocitl před branou neznáma. Slunce zapadalo za horami, které se nyní tyčily nad jeho hlavou
ohromné a mohutné, jako nedostupný svět skal, zdvihající se k samotné obloze. Podivuhodné stíny se snášely, dole
purpurové a modré, nahoře růžové a zlaté; a kaňon dýmal oparem západu slunce.
Na Dismukesově mapě byl označen kaňon, pramen vody, který prýštil nedaleko jeho vchodu, a také chata, kde žili
podivný muž a žena pod dlouhým svahem zvětralé skály. Adam se rozhodl, že se nepokusí vyhledat toto místo ještě
večer, a utábořil se.
Tma jej zastihla znaveného a stísněného. Den se zdál krátký, avšak vzdálenost dlouhá. Když vyčerpán a ospalý ulehl
na svoje tvrdé lože, měl pocit, že tento kraj se podivně liší ode vší ostatní pouště. Jak hluboké tu bylo ticho! Porušil je
kdy nějaký zvuk? Vše bylo zahaleno hustým stínem, z něhož se tyčily černé, skalní stěny k hvězdnaté obloze, modré
jako indigo. Zdálo se, že v údolí je život. Dýchalo, avšak neviditelně a neslyšně. Jako by nějaká mocná bytost bděla v
jeho prázdnotě. Adam nemohl uvěřit, že v kaňonu žije bílá žena s mužem. Dismukes se jistě mýlil. Copak neslýchal od
prospektorů, že v Údolí smrti by nemohla žít běloška? Strávil tu sotva den, ale chápal již, proč toto místo je tak strašné
pro ženy. Příčinou toho nebylo vedro, jedovatý vzduch ani přírodní pohromy, poněvadž toto všechno snese žena
zrovna tak dobře jako muž. Avšak žena by nesnesla takové střídání hrůzy a vznešenosti, krásy a děsu. Vše, co bylo
ženského v Adamovi, se zachvívalo v samotě, která jako by náležela vyhaslému, liduprázdnému světu. Byl poslední
své rasy, na konci života, nejsilnější, jenž posléze také musel propadnout společenskému osudu, a zítra bude země
pustá a prázdná   takové byly myšlenky, s nimiž Adam usínal.
Probudil se o něco později než obyčejně. Nad Pohřebními horami vycházelo slunce, žhavý kotouč roztaveného kovu,
obklopený planoucím, žlutým kruhem. Zdálo se mu, že je mnohem blíže k zemi než jindy. Údolí bylo jasné, tiché, pusté  
prázdnota, v níž všechny předměty vypadaly malé a vzdálené. Adam se nasnídal a šel hledat mezky.
Tato průrva nebyla kaňonem, nýbrž jakousi skalní branou, sevřenou dvěma horskými svahy, jež se skláněly k mělkému
korytu, kde v deštivé době roku tekla voda. Za ní se prostíralo znenáhla stoupající a rozšiřující se pole, šedé od skal,
písku a zakrslého křoví, a jeho středem se vinula řada sukovitých gumovníků, označující běh koryta. Tam nalezl Adam
svoje mezky, Jennii spící jako obyčejně a Jacka, spokojeně se pasoucího.
Trhl sebou, zaslechnuv rachot skály, řítící se po hrubém svahu. Vzpomněl si na to, co mu řekl Dismukes o nebezpečné
poloze chaty, v níž žili muž a žena ve stínu zvětralé hory. Obrátil se směrem, kterým přicházel zvuk.
Tyčil se tam mohutný horský svah bez nejmenší stopy rostlinstva, šedá, rozervaná skalní stráň. Adam vyskočil k ní,
stoupaje znenáhla po balvany posetém poli. Zdála se zcela nablízku, byla však dost vzdálená. Náhle zpozoroval chatrč.
Stanul. To jistě nebylo, co hledal. Ale přece, nemohlo to být nic jiného. Adam nečekal, že toto místo je tak blízko Údolí
smrti. Bylo jen asi čtvrt míle od Údolí a o necelých sto stop výše než nejnižší jeho část, což znamenalo, že tato ubohá,
primitivní chata byla ještě v Údolí smrti a pod úrovní mořské hladiny.
Adam šel dále, poháněn rostoucí zvědavostí. Chýše byla jistě vystavěna a opuštěna nějakým prospektorem. Avšak
každý prospektor by si byl vystavěl lepší příbytek než toto. Jenom šílenec nebo hlupák by si zvolil tak nebezpečné
místo. Půda byla na mnoha místech pokryta obrovskými balvany, které vyhlížely, jako by se zřítily před zcela krátkou
dobou. Ani stopy kouře, ani stopy života a práce   nepřítomnost toho všeho zvýšila Adamovy pochybnosti. Náhle
zpozoroval v písku hlubokou stopu lidské nohy. Poklekl a prohlédl ji.  Je od včerejška,  usoudil.
Povstal s jistotou. Dismukes mu přesně udal směr, ale zmýlil se ve vzdálenostech. Adam pohlédl za chatrč, pak napravo
i nalevo. Spatřil zelenou skvrnu gumovníků a trávy. Tam byl pramen, který mu označil Dismukes. Potom se podíval
vzhůru.
Široký pás ohromných balvanů se zdvíhal nad chatrčí, počátek horského úpatí, rozpadávajícího se, větrajícího a
rozpukaného v miliony kusů, z nichž každý měl hladký a ostrý povrch. Tento pás byl příkrý, vějířovitého tvaru, a u dna
se rozšiřoval. Čím výše, tím byl příkřejší a kameny v něm byly menší. Byla to skalní lavina, která snad ustavičně
klouzala palec za palcem, stopu za stopou. Zakřivená pata vějíře se táhla na několik mil délky a zaoblovala se v dálce.
Nahoře končil vějíř u strmé skalní stěny temně rudé barvy, tak rozpukané, rozbrázděné a popraskané, že se podobala
kamenné síti nebo stavbě, kterou tam navršila nějaká obrovská ruka z nesčetných kusů a jež každým okamžikem hrozila
sesutím. Kostrbatý, nerovný povrch skály se leskl v sluneční záři.
Nad touto kolmou, roztříštěnou zdí se tyčil další svah rozpukaných, volných balvanů, jakoby přidržovaných
neviditelnou rukou a připravených k okamžitému pohybu. Mráz a vedro rozrušily tuto Červenou horu. Jaké dějiny věků
tu byly napsány! Jak zlověstná byla tato zakalená červeň! Nebylo tam krásy, ač slunce jiskřilo na milionech lesklých
plošek. Hora zvětralé skály se tyčila ponuře, příšerně a zlověstně i v jasném denním světle. Co drželo pohromadě tuto
rozpukanou skalní spoustu? Na co čekala? Jen čas a zákon pouště! Jak Adam hleděl vzhůru, zvětralý úlomek se uvolnil
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ve výši, svezl se na okraj stěny, zřítil se dolů a dopadl s třeskotem na spodní svah, po němž se valil, až cosi zastavilo
jeho pohyb. To byla historie této hory. Byla určena k zániku a rozpadávala se atom za atomem, kus po kuse. Balvany
dvakrát tak veliké jako chatrč se zřítily dolů a odkutálely daleko do kamenného pole. Každou chvíli se mohla odtrhnout
část zvětralé skalní hmoty a rozdrtit chýši, která jí stála v cestě. A bylo jisté, že jednoho dne celá stráň uvolněného
kamení se sesune jako obrovská lavina.
 Nu,  zabručel Adam,  člověk, jenž přinutil ženu, aby žila na tomto místě, je buď šílený, nebo jí chystá hroznou smrt. 
Přiblížil se k chatrči. Mohla poskytnout ochranu před sluncem, nikoli však před deštěm nebo prachem. Nákladní sedla a
bedny byly nakupeny na jedné straně; všude byly poházeny prázdné láhve; hromada gumovníkového dříví, nedávno
nařezaného, ležela před otvorem, který zřejmě sloužil jako dveře; a na písku byly zčernalé kameny a zčernalé nářadí
poblíž doutnajícího ohně.
 Haló,  zvolal Adam, stanuv přede dveřmi. Nikdo mu neodpověděl. Shýbl se, aby nahlédl dovnitř, a spatřil holou,
pískovou podlahu, hrubý, nízký stůl, vyrobený z bedny, několik plochých kamenů, postavených u něho jako židle,
nářadí, mísy a police, obtížené nádobami a pytli. Chatrná přepážka ze dřeva a plátna s otvorem uprostřed oddělovala
tuto místnost od jiné, trochu větší. Adam spatřil nízké lůžko z pokrývek, upevněných na kolech, starou cestovní
brašnu na pískové podlaze a ženský oděv, rozvěšený na stěnách. Zavolal opět   tentokrát hlasitěji. Spatřil mihnout se
cosi šedého otvorem v roztrhaném plátně a pak zaslechl tlumený, ženský výkřik. Vzpřímil se a ustoupil o krok.
 Elliote! Vrátil jsi se!  ozval se hlas, rychlý, tichý a chvějící se, v němž bylo patrné zřejmé ulehčení.
 Ne. Jsem cizinec,  odvětil Adam.
 Oh!  Po překvapeném výkřiku následovaly lehké kroky. Ve dveřích se objevila šedě oděná žena   žena ušlechtilých,
pravidelných rysů, ale pobledlá a vyhublá. Měla bílou pleť a veliké, hluboké, smutné oči.  Oh   kdo jste? 
 Jmenuji se Wansfell, paní. Jsem přítelem Dismukese, prospektora, který tu u vás byl. Jdu Údolím smrti a napadlo mi,
abych vás navštívil. 
 Dismukese? Malého zlatokopa, který vypadá jako obrovská žába?  tázala se, rozvírajíc široce oči.  Byl vlídný, ale      
Jste jeho přítelem? 
 Ano a k vašim službám, paní. 
 Díky Bohu!  zvolala dost vyčerpaně a opřela se o dveře.  Jsem v nesnázích. Byla jsem sama   celou noc. Můj muž včera
odešel. Vzal s sebou jenom láhev. Řekl, že se vrátí na večeři  Ale nepřišel. Oh, něco se mu asi stalo. 
 Na poušti je možné všecko,  řekl Adam.  Najdu vašeho manžela. Viděl jsem jeho stopy v písku. 
 Oh, našel byste ho? 
 Paní, dovedu vystopovat králíka k díře. Neznepokojujte se. Půjdu po stopě vašeho muže a najdu ho. 
Najednou se zdálo, že žena je překvapena Adamovým tónem nebo jeho vzezřením. Jako by si teprve nyní všimla jeho
tváře.
 Jednou zabloudil   byl vzdálen celé dva dny. Podruhé zase byl přemožen vedrem   nebo něčím ve vzduchu,  pravila po
chvíli.
 Byla jste tedy už často sama?  tázal se Adam, který četl bolest minulosti v jejích očích.
 Sama?  Po mnoho, mnoho nocí,  odvětila.  Nechával mě o samotě   často   schválně   abych se soužila ve tmě  A ty
řítící se balvany   rachotící v nočním tichu   a        Pojednou se zarazila, jako by si uvědomila, že odhaluje cizinci
zahanbující tajemství.
 Paní, má váš manžel zdravý rozum?  tázal se Adam.
Váhala s odpovědí, chtějíc tak Adamovi naznačit, že skutečně pochybuje o zdravém rozumu svého muže, ale že se
neodvažuje říci to s plným přesvědčením.
 Lidé činí podivné věci na poušti,  pravil Adam.  Máte dost potravy a vody? 
 Ano. Více, než potřebujeme. Elliot mě nutí, abych vařila   ale tomu jsem se ještě nenaučila. Proto žijeme dost bídně.
Avšak Elliot jí málo   a já ještě méně! 
 Neřekla byste mi, proč jste si vystavěli chatrč zrovna na tomto místě, kde bude dříve nebo později rozdrcena balvany? 
Tragický stín se zatměl ve velkých, temně modrých očích, které, jak si Adam nyní povšiml, byly neobyčejně krásné.
 Já  On  Toto místo je blízko vody. Nařezal tu klestí  neviděl   nechtěl uvěřit v nebezpečí,  zajíkala se. Nemluvila pravdu,
to bylo patrné na první pohled. Její jemné, citlivé rty, něžně zakřivené a měkké, sklíčené utrpením, nebyly utvářeny pro
lež.
 Snad ho o tom přesvědčím,  řekl pak Adam.  Půjdu jej vyhledat. Možná že zabloudil. Vedro dnes není tak prudké, aby
mohlo být nebezpečné. A není dlouho vzdálen. Nemějte strach. Můj tábor je několik kroků odtud. Přivedu vám ho dnes
 nebo nejpozději zítra ráno. 
Mumlala nesouvislé díky. Adam postřehl její pronikavý pohled, upřený a zvědavý přes všechnu její úzkost. Odešel se
sklopenou hlavou, pátraje v písku po mužových stopách. Našel je brzy a shledal, že vedou dolů k údolí. Jít po takové
stopě bylo hračkou pro jeho zkušený zrak, jemuž se dostalo takového cviku v době, kdy zápasil o život. Adam, který
dovedl vystopovat ještěrku v díře nebo hada na skále, aby je chytil a snědl, nebo zemřel, měl bystřejší smysly než vlk,
jenž sleduje stopu zvěře. Mužova stopa vedla rovnou do údolí podél západního svahu až k vyschlému pramenu.
Odtamtud vedly šlépěje na okraj skalního výběžku, pod nímž začínala bílá kůra, prostírající se ve své jednotvárnosti až
na druhou stranu údolí. Toto místo se značně lišilo od onoho, kde Adam přešel. Bylo mnohem nižší   jako dno mísy.
Adamovi se dýchalo velmi obtížně a měl pocit, jako by se mu krev chvílemi vháněla do hlavy. Olověný vzduch ho tížil,
a třebaže jeho bystrý čich nemohl objevit zápach, byl přesvědčen, že mírný vánek přináší s sebou cosi nečistého.
Vzpomněl si na otravné plyny v Údolí smrti. Na okamžik zaváhal. Jestliže mužovy stopy vedly přes údolí, učinil by lépe,
kdyby se vrátil do tábora pro láhev. Avšak šlépěje zahnuly znovu na západ. Adamův široký krok pojal najednou tři z
nich. Nedbal horka. Avšak slabá stopa plynu ve vzduchu ho znepokojovala. Po několik mil sledoval klikatící se šlépěje
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až k mohutné skalní stěně, jež podle Dismukesovy mapky dělila Údolí smrti od Ztraceného údolí. Tam začaly
vystupovat do svahu na levé straně hřebenu a sledovaly úpatí hory v širokých oklikách. Jejich obrysy byly stále
zřetelnější a svěžejší. Muž se zřejmě ani nezastavil k nočnímu odpočinku.
Stopa byla nyní hlubší a svědčila o tom, že muž se namáhavě vlekl a kolísal ze strany na stranu. Tu padl. Adam viděl
otisky jeho rukou a hladkou rýhu, způsobenou tím, jak smýkal lahví v písku. Po chvíli nalezl zřejmé známky, že padl
opět a začal se plazit.
 Starý, věčně se opakující příběh,  zabručel si Adam.  Naleznu ho umírajícího nebo mrtvého  Lépe tak   pro tuto ženu,
která ho nazývá manželem  Je to divné   velmi divné. 
Adamova dlouhá léta putování ho zaváděla od lidských příbytků na osamělé cesty pouště, kde pouze několik málo po
samotě toužících lidí se odvážilo čelit živlům; přesto však, snad vlivem ustavičného boje s protivenstvím přírody,
dospěl k tomu, že tušil kolem sebe cosi nepojmenovatelného, že cítil mohutný tep srdce pouště, že slyšel truchlivou
hudbu vznášející se nad mrtvým krajem   tichou, smutnou hudbu lidství. Bylo tomu tak i zde, v této příšerné pustině.
Kráčel vpřed s přivřenýma očima, neboť planoucí, horké slunce jej oslňovalo. Konečně spatřil pohybující se předmět.
Obrovská želva, vlekoucí se namáhavě v písku! Nikoli, byl to člověk, který se plazil po rukou i nohou.

Adam se rozběhl obrovskými kroky. A přišel k muži, otrhanému a špinavému, který se namáhavě plazil po zemi, vleká za
sebou láhev.
 Počkejte!  zvolal Adam hlasitě.
Muž se zastavil, avšak nepozdvihl hlavu. Adam se k němu sklonil.
 Co je vám?  tázal se ostře.
 Hu!  vypravil ze sebe muž nechápavě. Adam opakoval otázku, zatřásl jím, ale nedostal z něho ani slova.
Postavil ho tedy na nohy a podpíraje ho, začal jej vést po písku. Měl porušenou rovnováhu a, jako všichni lidé,
přemožení pouští, stále se kácel kupředu. Adam ho musel držet, a to bylo pro něho větší námahou než podpírání.
Posléze pustil škubajícího se muže, jednak ze zvědavosti, aby viděl, jak si bude počínat, jednak i proto, že nechtěl takto
plýtvat časem. Muž nepadl, avšak zakolísal a potácel se kolem dokola jako zvíře, udeřené do hlavy. Látkou svého
roztrhaného oděvu, jeho střihem a celým svým vzezřením, jakkoli byl tak pošpiněn a zanedbán, se značně lišil od
obyčejného typu lidí, s nimiž se Adam setkával na poušti.
Olověné slunce stálo zrovna nad hlavou a rozlévalo nesnesitelný žár. Adam věděl, že je ještě daleko od tábora a že
takto by se k němu nikdy nedostal. Uvažoval. Nezbývalo mu nic jiného, než aby ubožáka nesl. U Adama nebylo nikdy
daleko od myšlenky ke skutku. Zvedl ho tedy, přehodil si jej přes rameno a vykročil. Jeho váha znamenala málo pro
muže Adamovy postavy a síly; ale muž sebou kroutil a škubal, chtěje se stůj co stůj dostat na zem, takže Adam se
potácel ze strany na stranu.
 Ubožák!  zabručel Adam a stanul.  Snad se mi ho přece nepodaří zachránit. 
Složil muže na zem a omráčil ho silnou ranou. Pak už pro něho bylo hračkou zdvihnout ho a přehodit si jej přes rameno
jako prázdný pytel. Zpočátku šel bez obtíží. Posléze však těžké břemeno, sypký písek a žhnoucí slunce jej uvedly do
stavu, kdy odpočinek byl nutností. Položil bezvládného muže na zem a usedl, snaže se nabrat dechu i sil. Potom ho
zase zvedl a pokračoval v cestě.
Kráčel pomaleji, často odpočíval a slábl. Zatím míjely hodiny, a když se dostal k obrovské skalní bráně v červené
horské zdi, slunce již zmizelo a purpurové stíny se snášely do údolí. Když přišel na rovinu, posetou balvany, všechno
před jeho očima bylo rudé. Milion jehel ho bodalo do nervů a vnikalo jako světelné oštěpy do jeho zakaleného zraku.
Hranicí, kterou položil své vytrvalosti, bylo dosáhnout chaty. Podařilo se mu to, ale byl skoro oslepen, když pronikavý
ženský výkřik dolehl k jeho otupělému sluchu. Potom složil svoje břímě na písek.
 Oh!  zasténala žena.  Je mrtev! 
Adam zavrtěl hlavou. Lítost, strach i hrůza zazněly v jejím výkřiku, ale nikoli láska.
 Ah!  Zachránil jste ho tedy  Je zraněn   zde má velikou pohmožděninu   a dýchá tak těžce. 
Zatímco Adam seděl, lapaje po dechu a neschopen slova, žena se sklonila nad bezvládným mužovým tělem a otřela mu
tvář.
 Jednou se vrátil   a upadl do podobného strnuti, ale nikoli tak hlubokého. Co to může být? 
 Otrávený   vzduch,  vypravil ze sebe Adam.
 Oh, toto strašné Údolí smrti!  zvolala.
Adam konečně prohlédl a spatřil ženu, která tentokrát byla oblečena bíle. Čisté šaty, spadající v bohatých záhybech
kolem jejího těla   to byl pro Adama nezvyklý pohled, jenž mu připomínal minulost. Přísvit západu zaléval údolí i její
tvář. Bývala jistě krásná. Měla dokonalé rysy, ušlechtilé čelo a jemně zakřivené rty, avšak její obličej byl vyhublý,
zmučený, tragický. Jenom v očích zůstala ještě krása.
 Vy jste ho zachránil?  tázala se, když na něho upřeně pohlédla.
 Našel jsem ho   na mnoho mil odtud   v údolí   plazil se po nohou a rukou,  vypravil ze sebe Adam přerývaným hlasem. 
Musel jsem ho nést. 
 Vy jste ho nesl!  zvolala nedůvěřivě. Oči jí zaplály.  Proto jste tedy byl tak zsinalý   proto jste padl?  Oh, vy znamenitý
muži! Vy obře!  Byl by tam jistě zahynul. Děkuji vám z plna srdce. 
Vztáhla ruku k Adamovi a stiskla mu pravici s výmluvnou vděčností.
 Přineste vodu   omyjte ho,  pravil Adam.  Máte čpavek nebo whisky?  Zatímco se namáhavě zvedal na kolena, žena
odběhla do chaty. Vstal, cítě velikou závrať a slabost. Zdálo se mu, že má ochrnuté a pohmožděné všechny svaly, a
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srdce ho bolelo. Žena se brzy vrátila s umývadlem, ručníkem a malou skříňkou, která asi obsahovala léky. Adam jí
pomáhal, jakkoli však učinili všechno, co bylo v jejich moci, nepodařilo se jim přivést muže k vědomí.
 Pomozte mi odnést ho dovnitř,  řekl Adam.
Uvnitř chaty byla již taková tma, že nebylo jasně vidět.
 Máte světlo?  tázal se.
 Nikoli,  odpověděla.
 Přinesu svíčku. Počkejte u něho, zatímco sem přestěhuji svoje věci. Dejte mu jinou košili, má-li nějakou. Vrátím se
okamžitě a rozdělám oheň   připravím večeři. 
Než Adam složil a přenesl svoje věci, tma se uložila mezi svahy hor. Složil všechno nedaleko chaty, načež zapálil svíčku
a šel s ní ke dveřím.
 Zde je světlo, paní,  zvolal.
Vyklouzla tiše ze šera, v němž se podivně bělal její šat a bledý obličej s planoucíma očima. Měla výraz ženy, pohřížené v
tragické sny. Když brala svíčku, dotkla se Adamovy ruky.
 Děkuji vám,  pravila.  Jmenuji se Magdalena Vireyová. 
 Zapamatuji si toto jméno  Probudil se již váš manžel? 
 Ne. Zdá se, že upadl do bezvědomí. Nepodíváte se na něho? 
Adam šel za ní dovnitř a viděl, že si povšimla jeho neobyčejné výšky. Chata nebyla vystavěna pro člověka jeho
postavy.
 Jak jste veliký!  zašeptala.
Svíce nevrhala jasné světlo, avšak Adam přesto mohl rozeznat tahy muže, kterého zachránil. Jeho obličej mu připadal
jako obličej Luciferův, jehož ďábelské vášně byly na okamžik uspány. Ať byl tento muž kýmkoli, měl jistě zlomené
srdce a zničený život.
 Spí,  řekl Adam.  To není mdloba ani bezvědomí. Je vyčerpán. Myslím, že bude lépe, jestliže ho teď neprobudíte. 
 Myslíte?  tázala se se zřejmým ulehčením.
 Nejsem si tím zcela jist  Snad to poznáte, budete-li jej chvíli pozorovat  Půjdu uvařit večeři a zavolám vás. 
Adama toho večera zklamala jeho obvyklá obratnost'v táborových pracích. Přesto však byl dost brzy hotov s večeří a
hodil na oheň suché klestí, které vzplanulo jasným plamenem.
 Paní Vireyová,  zavolal u dveří,  pojďte jíst, večeře je hotova. 
Ještě nikdy neuvítal jeho táborový oheň takový přelud, leda snad v těkavých snech. Veliká, bíle oděná, ztepilá a
půvabná, s držením hrdé ženy a smutnou tváří Madony   jakživ by se nebyl nadál, že taková žena usedne u jeho ohně v
Údolí smrti! Mihotavé, matné světlo skrývalo všechno to, co ve dne vadilo její kráse. Adam jí přisunul plátěný balík,
aby si mohla sednout, a začal ji obsluhovat s pocitem ne zcela uvědomělé spokojenosti. Lépe než kdokoli jiný na poušti
dovedl rozpoznat známky hladu a byl přesvědčen, že je napolo vyhladovělá. Jedla tak hltavě, že si vzpomněl na ony
pamětihodné dny, kdy sám snášel muka hladu. Žena sedící v teplém světle táborového ohně měla neobyčejně
oduševnělou tvář. Zdála se pouze duchem. Ale pud sebezáchovy je prvním zákonem lidské přirozenosti a přírody
vůbec.
 Již dávno jsem se tak nenajedla!  řekla konečně.  A jak to bylo dobré!  Jste znamenitým kuchařem, pane. 
 Děkuji vám,  řekl Adam spokojeně.
 Vaříte si vždy tak výtečně? 
 Ne. Musím přiznat, že jsem dnes večer překonal sám sebe. Mám zřídkakdy příležitost posloužit ženě. 
Položila lokty na kolena, ruce pod bradu a pohlédla na něho s napjatým zájmem. V noci se její oči zdály nadmíru veliké,
nepřirozeně lesklé a tragické. Byly to oči ženy, která si ještě uchovala víru v lidstvo. Adam tušil, že zpočátku na něho
ani nepohlížela jako na jedince s určitou osobností a že její zájem byl vzbuzen jeho přízvukem nebo některým slovem.
 Byl to onen zlatokop, Dis   Dis   
 Dismukes,  doplnil Adam.
 Ano. On vás sem tedy poslal. Jste také zlatokopem? 
 Nikoli. Nedbám o zlato. 
 Ah!. Čím tedy jste? 
 Jen poutníkem. Říkají mi Wansfell, poutník. 
 Kdo vám tak říká? 
 Ostatní poutníci v těchto pustinách. Muži, kteří stále bloudí pouští   kteří hledají zlato nebo zapomnění, klid a samotu  
kteří jsou štváni nebo se ukrývají. Není jich mnoho. 
 Přešlo tu dost mužů, ale žádný z nich se vám nepodobal,  řekla s pohledem upřeným na něho.  Proč jste přišel vy? 
 Můj život byl před lety zničen,  pravil Adam zvolna.  Zvolil jsem zápas s pouští. A nejvíce tni prospělo to, že jsem ani
jednou za celá ta léta nepřešel lhostejně kolem člověka, jenž potřeboval pomoci. Na poušti žijí zvláštní lidé. Život je tu
obnažen jako tyto holé svahy hor  Dismukes je mým přítelem   zachránil mě před jistou smrtí. Je mužem, který zná dobře
poušť. Řekl mi, že jste zde. Pravil, že žádná běloška nemůže žít v Údolí smrti.. Napadlo mě, abych vám dal radu, abych
vás přemluvil k návratu   a proto jsem přišel. 
Jeho vážnost ji hluboce dojala.
 Pane, vaše vlídná slova zahřívají vychladlé, znavené srdce,  řekla.  Nemohu se však vrátit. Je už pozdě. 
 Nikdy není pozdě  Paní Vireyová, nechci se vám vnucovat svou radou. Znám příliš dobře potřebu a význam klidu. Ale
již to, že jste zde   žena vašeho stavu   žena vaší citlivosti a jemného zdraví   již to samo o sobě je hrozné! Vždyť jste v
Údolí smrti. Nyní je duben. Brzy bude květen   potom červen. Zahynete, zůstanete-li zde. Nevím, proč tu jste, a
nesnažím se to vyzvědět. Ale musíte odsud. Byl by zázrak, kdyby váš manžel zde nalezl zlato   hledá-li je. Myslím, že to
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již poznal. 
 Virey nehledá zlato,  pravila žena.
 Ví, že běloška nemůže žít v Údolí smrti? Vždyť i rudoši je opouštějí v létě. 
 Ví to. V horách jsou nyní Šošoni. Nosí nám zásoby. Varovali ho už. 
Adam se již netázal. Pojal živý zájem o osud této ženy. Jak seděl se sklopenou hlavou, pozoruje planoucí a dohasínající
dřevo v ohni, ucítil na sobě její pohled.
 Wansfelle, máte veliké srdce   jako tělo,  řekla po chvíli.  Je dobrodiním setkat se s takovým člověkem. Vaše vlídnost,
váš zájem zmírňují moje trpké pochybnosti o lidech. Jsme si naprosto cizí. Avšak v této poušti je cosi, co mě nutí,
abych se vám svěřila  vám, jenž jste prošel tímto příšerným údolím, abyste mi posloužil!  Můj muž, Virey, ví dobře, že
Údolí smrti je peklem na zemi. I já to vím. Právě proto mě sem přivedl. Proto jsem zde! 
 Bože!  vydechl Adam, zíraje na ni nedůvěřivě. Dismukes ho připravil na tragédii; na poušti viděl už tolik hrozných
pohrom, neštěstí i záhad, a domníval se, že už nic ho nemůže překvapit. Ale že tato žena smutných očí a sladkého
hlasu, jejíž každý tón i pohyb svědčily o zjemnění a kultuře, o životě, nekonečně vzdáleném divokostí Západu   že tato
žena se mohla přiznat k něčemu, co bylo současně vraždou i sebevraždou   to otřáslo Adamovou důvěřivostí.
A přece, jak na ni teď hleděl, chápaje úžasnou vášeň její vůle, jejího ducha a ještě čehosi jiného, co z ní vyzařovalo,
tuše, že u ní se pojí rozum a vzdělání s věčným ženstvím její bytosti, poznal, že řekla pravdu. Adam se setkal s ženami
na poušti a některé z nich byly opravdové hádanky. Jaká obrovská propast je mezi Margaritou Arallanesovou a
Magdalenou Vireyovou!
 Váš manžel tedy nechce odejít   nechce vás vzít s sebou?  tázal se Adam zvolna.
 Ne. 
 Dobrá   dovedu již přinutit lidi, aby nahlédli pravdu. Domnívám se   
 Zbytečné! Urazili jsme tři tisíce mil, abychom se dostali do Údolí smrti. Již před lety četl Elliot Virey o tomto hrozném
místě. Od té doby se o ně stále zajímal. Zjistil, že to je nejvyprahlejší, nejpříšernější, nejopuštěnější místo na celém
světě  Pak mě vzal s sebou do Sacramenta   a do Placervillu   kde hovořil se zlatokopy, prospektory, Indiány   s kýmkoli,
kdo mu mohl dát zprávu o Údolí smrti  Virey měl důvod, proč hledal peklo na zemi. Přešli jsme hory, pásmo za pásmem  
a nyní jsme zde  Pane, peklo, o němž jsme se učili, ani v nejhlubší své propasti nemůže být horší než Údolí smrti. 
 Dovolíte mi, abych vás odvedl domů   nebo aspoň z této pouště?  tázal se Adam s vášnivou prudkostí.
 Pane, opět vám děkuji,  odvětila a hlas sejí zřetelně zachvěl.  Ale ne   ne! Nerozumíte mi   a nemohu vám to vysvětlit. 
 Ah! Ano, stává se někdy, že  Svolte tedy aspoň k tomu, abych přestěhoval váš tábor výše, z tohoto jedovatého,
mrtvého vzduchu a horka   výše, kde jsou stromy a voda. 
 Virey nehledá   nehledáme pěkný a pohodlný tábor,  řekla trpce.
 Přestěhuji vás tedy za potok mimo dosah nebezpečí. Zvolili jste si nejpříšernější místo, jež jsem kdy spatřil. Tato hora
nad námi se pohybuje. Celý svah se šine dolů jako ledovec. Je to moréna   tedy nános kamenů a písku, které postačí
sebemenší otřes, aby se dala do pohybu. Balvany se ustavičně řítí dolů. 
 Oh, znám dobře rachot skal, které se valí za tiché noci!  zvolala a zachvěla se hrůzou. Její štíhlá postava jako by se
schoulila do sebe a bílé, útlé ruce křečovitě sevřely Šaty.  Skály! Jak je nenávidím! Tyto řítící se skály jsou živými
bytostmi. Slyšela jsem mnohokrát, jak se trhají a praskají, jak se valí a dopadají na písek s temným duněním, jak se řítí
kolem naší chaty  Lidé, kteří žili jako já, nevědí nic o živlech. Neměla jsem strach z pouště ani Údolí smrti. Smála jsem se
myšlence, že nějaké pusté údolí, nějaký bouřlivý mořský proud, nějaká Sodoma a Gomora by mohly být horší než
chaos v mé duši  Nevěděla jsem. Jsem člověk. Jsem žena. Úkolem ženy je rodit děti. Nic jiného  Zjistila jsem, že se bojím
tmy. Tyto padající balvany mi drásají nervy  Stále naslouchám
a čekám na jejich rachot. A modlím se  A pak to ticho   které se pro mne stalo tak hrozným. Je nesnesitelné. Horší než
samota  Oh, toto Bohem opuštěné, pusté Údolí smrti! Dožene mě k zoufalství. 
Jak Adam předvídal, ať jakákoli byla síla, která poutala rty této ženy a ukládala jim mlčení, podlehla přece jen zvuku
vlastního svého hlasu, jenž promluvil, byv uvolněn jeho vlídností, a jediné slovo vedlo pak k plnému, vášnivému
výletu.
 Pravda. Všechno to je hrozná pravda,  odpověděl Adam.  A pro ženu   pro vás budou tyto pocity čím dále tím horší 
Prosím vás, dovolte mi aspoň, abych přestěhoval váš tábor mimo dosah nebezpečí. 
 Ne! Ani o stopu!  vybuchla, jako by se bránila čemusi, co se skrývalo za jeho slovy. Pak si ukryla tvář v dlaních.
Následovalo dlouhé ticho. Adam, který ji pozoroval, viděl, když ustalo chvění a dmutí jejích prsou. Konečně na něho
zase pohlédla, poněkud uklidněna.
 Snad jsem vám řekla více, než jsem měla. Ale nevadí. Bylo nutné, abych vám něco pověděla. Přišel jste, abyste pomohl
slabé ženě. Nikomu jinému bych se ani slovem nezmínila o svých citech. Můj muž mě hlídá jako sup, ale neví ještě o
mém strachu. Budu vám vděčná, neřeknete-li mu o tom, co jsem vám svěřila, zůstanete-li zde déle. 
 Paní Vireyová, zůstanu zde tak dlouho, jak tu budete vy,  pravil Adam prostě.
Prostota jeho slov ve spojení s významem jeho fyzické přítomnosti, jeho síla a odhodlání sloužit jí i přes její trpké
odmítnutí, dotkly se, jak se zdálo, nejcitlivější podstaty jejího ženství. V počátcích lidského života na zemi vždycky byl
muž, který ochraňoval ženu. Avšak v Adamových slovech byla zároveň jemná a nesporná nápověď, že Magdalena
Vireyová je ve světě naprosto sama. Tím spíše, protože duchem, jestliže nikoli tělem, bojovala s Údolím smrti a s
nějakým hrozným poutem, které ji vázalo k manželovi.
 Pane   zůstal byste zde proto   abyste mi mohl sloužit?  šeptala.
 Ano,  odpověděl Adam.
 Virey s tím nebude spokojen. 
 Nevím, ale myslím, že mi bude zcela lhostejné, je-li spokojen nebo ne. 
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 Budete-li ke mně vlídný, vyžene vás,  řekla se zřejmým vzrušením.
 Dobrá, protože je vaším manželem, může mi zabránit, abych k vám nebyl vlídný, avšak nemůže mne vyhnat. 
 A co když vás sama požádám, abyste šel? 
 Bude-li to největší služba, kterou vám budu s to prokázat   dobrá, půjdu  Požádáte mne o to? 
 Nevím  Možná že k tomu budu donucena   nikoliv od něho, nýbrž svou hrdostí,  řekla zoufale.  Oh, jsem tak vzrušena!
Nevím již, co říkám  Pouhý zvuk laskavého hlasu mi odnímá odvahu. Oh, Bože, kdyby jen lidé znali cenu vlídnosti!
Neznala jsem ji  Teprve hrůza pouště mě naučila pravdě života  Kdysi jsem mívala celý svět u svých nohou!  Nyní se
kořím a klaním, když zaslechnu vlídné slovo z úst cizince  
 Takto nesmíte smýšlet,  promluvil Adam svým pomalým, chladným způsobem.  Ale chápu vás. Mám v sobě mnoho
ženského. Nechci vědět, co vás přivedlo do tohoto údolí a co vás zde poutá. Neprospělo by vám ani mně, kdybych se
to dozvěděl. Nechcete-li, abych tu zůstal kvůli vám   dobrá, zůstanu zde kvůli sobě. 
Vstala a pohlédla mu do tváře pronikavýma očima. Nemohla uniknout své povaze. Ovládlo ji vzrušení.
 Pane, mluvíte ušlechtile,  pravila a rty sejí chvěly.  Ale nerozumím vám. Zůstat zde   kde jsem já   kvůli sobě! Vysvětlete
mi to, prosím. 
 Mám svoje břímě. Bylo kdysi hroznější než vaše. Proto vás mohu tak dobře pochopit. Poznal jsem samotu  
nesnesitelnou samotu pouště, mlčení, vedro, peklo. Avšak toto břímě stále ještě tíží moji duši. Kdybych mohl pomoci
vašemu manželovi, který je na chybné cestě a slepě sleduje nějakou cestu vášně   kdybych jej mohl zadržet nebo
změnit   to by mi velmi ulehčilo. Kdybych vás mohl uchránit fyzické bolesti, hladu, žízně nebo hrůzy, prospěl bych více
sobě než vám  Jsme v Údolí smrti. Nechcete odtud odejít. Místo, na kterém sedíme, je dvě stě stop pod mořskou
hladinu. Až nastanou pekelná vedra   až začne vát prudký půlnoční vichr   bude to znamenat šílenství nebo smrt. 
 Zůstaňte tedy, pane rytíři,  pravila s dutou, neupřímnou veselostí.  Kdo může říci, že rytířskost vymřela?  Zůstaňte a
vězte toto. Nebojím se nikoho. Pohrdám smrtí  Avšak ta nešťastná žena ve mně! Nenávidím špínu a hmyz. Mám strach
z bolesti. Trpím ještě dříve, než jsem raněna. Hrozně pohřešuji pohodlí a přepych života. A nadto mám smrtelnou hrůzu
před šílenstvím. Uchraňte mne toho všeho a budete mít moji vděčnost na tomto světě   i na onom  Dobrou noc. 
 Dobrou noc,  opakoval Adam.
Opustila ho v houstnoucím šeru a u dohasínajícího ohně. Adam brzy pocítil krajní únavu těla i ducha. Rozprostřel
pokrývky na písku, položil na ně své znavené tělo a usnul, aniž pohlédl na hvězdnatou oblohu, jak bylo jeho zvykem.
Zdálo se mu, že spal jenom okamžik, a již byl bílý den! Růžová barva zápasila s modří nebes a vznešené zlato
korunovalo linii východního pásma, jež Adam viděl skalní branou, otvírající se do údolí.
Obul si boty a popřál své tváři přepychu zcela nezvyklého a na poušti dokonce škodlivého. Voda nepůsobila dobře na
kůži v tomto vyprahlém kraji. Adam postrádal dnes svou obvyklou čilost. Jeho přepjaté síly potřebovaly delší dobu k
zotavení. Pohyboval se tedy jen zvolna a opatrně.
Nejprve šel k pramenu. Nalezl bublající potůček čisté vody, která prýštila z otvoru a tekla několik metrů po písku, v
němž se tratila. Její barva se zdála lákavá   tak jasná, čistá a jaksi bohatá. I hudba jejího zurčení byla melodická. Adam
byl znalcem vod. Který poutník v pustinách by jím nebyl? Ještě dříve, než ochutnal vodu, věděl, že není dobrá. Ale
neměla zrovna nepříjemnou chuť. Dismukes řekl, že je zcela dobrá, ale zdržel se málokdy tak dlouho na jednom místě,
aby mohl poznat všechny vlastnosti vody. Adam věděl, že by mohl žít při této vodě. Myslel však na slabou ženu, která
byla ztracena v Údolí smrti ve společnosti manžela, jenž byl buď darebákem, nebo šílencem.
Pramen byl asi dvě stě yardů od chaty a již mimo linii balvany posetého svahu. Zvětralá skalní stráň, rozšiřující se jako
vějíř, se zahýbala v opačném směru. Adam se rozhodl, že se usadí v trávě u pramene. Vystavěl si tam přístřešek z klestí
a plátna, aby měl stín, a pod něj uložil svoje věci. Když byl hotov, vrátil se k chatě, aby uvařil snídani.
V malé, hrubě sbité chýši se nic nepohnulo. Byl muž, který ji vystavěl, vůbec někdy hochem? Byli lidé tak krajně
bezmocní a nemohoucí i na poušti, kde život závisel jen na tvrdé práci rukou, že se ani nezdáli být potomky
podnikavých Američanů? Adam myslel na muže, jenž ležel v chatě, ač se snažil obrátit všechny svoje myšlenky k ženě.
Nelíbil se mu jejich život. K čemu jsou tedy silná ramena a vášnivá snaha po přežití, kterou lidem vštěpuje poušť?
Jestliže tento muž a tato žena měli v sobě někdy instinkt k zápasu, rozmnožování vlastního druhu a užitečné práci pro
lidstvo, zvrátili jej k zvrhlosti neupřímného a sobeckého života. Ženu považoval Adam za ušlechtilou a domníval se, že
byla stržena slabým a neřestným manželem.
Zvolna připravoval snídani, prodlužuje práci, která mu jindy rychle vznikala pod rukama.
 Dobré jitro, pane Wansfelle,  ozval se plný, zvučný hlas, v němž jako by zaznělo cosi posměšného   hluboký, altový
hlas, plný hudby, patosu a trpkosti.
Adamova krev, tak líná tohoto jitra, zabouřila rychleji v žilách. Ženin hlas mu připadal jako ozvěna dávné minulosti.
Obrátiv se, spatřil Magdalenu Vireyovou, oděnou v šedý šat jako včera s pásem kolem štíhlých boků. Měkký,
splývající oděv, tak divně se vyjímající na tomto místě, tak divně se odrážející od hrubé chaty a kostrbatého svahu, se
jaksi hodil k jejímu hlasu i křehké postavě a nekonečně ji dělil ode všech žen, jež Adam poznal na svých potulkách
pouští.
 Dobré jitro, paní Vireyová,  odvětil.  Jak se vám daří  probudil se již váš manžel? 
 Již dávno jsem nespala tak znamenitě,  odvětila,  a myslím, že vím proč  Ano, Virey se již vzpamatoval. Probudil se a
žádal o vodu. Ale je velmi slabý   a divný. Byla bych ráda, kdybyste se na něho podíval. 
 Ano. 
 A jak se vám vede po včerejší nadlidské námaze?  tázala se.
 Nejsem tak čilý jako obyčejně,  odtušil Adam s úsměvem.  Ale brzy se zotavím. Myslím, že zkažený vzduch v údolí mi
trochu uškodil  Bolí mě na plících  Bylo by snad pro vás pohodlnější, kdybychom posnídali v chatě. Slunce
nesnesitelně praží. 
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 Ano. Tedy opravdu chcete   konat za mne tyto práce, přestože   
 Ano. Vždycky odporuji ženám,  pravil.  Ale stává se to pouze jednou za dva nebo tři roky. Ženy jsou vzácným zjevem
na poušti. 
 Včera večer jsem byla rozrušená. Lituji, že jsem byla nevděčná. Děkuji vám a přijímám s radostí vaši laskavou službu, 
pravila vážně.
 To je dobře. Pomůže mi přenést snídani dovnitř? 
Neskutečnost nebyla pro Adama ničím tak neobvyklým. Poušť má tolik neskutečností, klamů a přeludů, kolik má
přirozených a hmatatelných věcí. Avšak sedě nyní proti této okouzlující ženě, jejíž šat vydechoval jemnou vůni, jejíž
smutná, krásná tvář se odrážela jako kamej od hrubé zdi chaty, Adam nemohl ani uvěřit, že to, co prožívá, není pouhým
snem. Jedla pomalu, ale bylo patrné, že má hlad. Její šedý šat splýval v půvabných záhybech kolem kamenného
sedadla. Stůl, jenž je dělil, byl pouhou bednou, nízkou a nerovnou.
 Mám dát Vireyovi něco k jídlu?  tázala se po chvíli.
 Přijde na to. Po velkém vyhladovění na poušti musíme být nadmíru opatrní s jídlem i pitím.
 Nepodíváte se na něho? 
Odhrnula plátěnou stěnu a Adam šel za ní. Světnice, do níž vstoupil, byla větší a světlejší. Měla malý otvor jako okno.
Adamův bystrý pohled si toho hned všiml   i dvou úzkých lůžek z pokrývek. Virey ležel na lůžku dále ode dveří. Jeho
zsinalé čelo i neoholená tvář byly rozryty hroznými vráskami, které, jak si Adam pomyslel, jistě nebyly jen následkem
jeho včerejšího zhroucení. Klonil se k domněnce, že Vireova tvář je výrazem zmučené duše. Jistě býval kdysi hezký.
Měl hluboké, černé oči, rovný nos a ústa, která jej prozrazovala, jakkoli byla napolo zakryta knírem. Adam, jenž v tom
okamžiku věnoval veškerou pozornost Vireyovi, pocítil na sobě upřený pohled ženy, jako by pozorovala jeho místo
svého muže.
Jak zvláštní jsou ženy! Co jí na tom záleželo, jaký úsudek si utvoří o jejím muži? Adam věděl, že je silně zaujat proti
němu, ale věděl zároveň, že se musí zdržet všeho úsudku, dokud na něho nepohlédne. Hleděl po dlouhá léta poušti do
tváře. Vnější zdání jej mohlo zmýlit. Jako kaktus prozrazuje svoji nelítostnou povahu, jako nepatrná, několik centimetrů
vysoká květina se zaskví pomíjivým, ale přece mocným důkazem své životní síly a krásy, jako poletující písek pouště
prozrazuje ničivou snahu vesmíru   tak tvář každého člověka je obrazem jeho duše. A Adam instinktivně necouvl před
tím, co četl ve Vireyově obličeji.
 Máte bolesti?  tázal se Adam.
 Ano,  ozval se chraptivý šepot a Virey si položil ruku na prsa.
 Zde to bolí,  řekl Adam, ohmatávaje Vireye.  Nadýchl jste se otráveného vzduchu v údolí. Působí jako éter  Musíte
klidně ležet. Obstarám všechnu práci v táboře. 
 Děkuji vám,  zašeptal Virey.
Žena šla za Adamem ven a pohlédla na něho vážně, přičemž se k němu přiblížila více než doposud. Adamovi napadlo
přirovnání mezi pouštními květinami a tvářemi krásných žen. Jak mnohem krásnější je kratičký život nevědomé rostliny,
která vydechuje vůni do vzduchu pouště.
 Je nemocen, že?  tázala se žena.
 Ne. Ale zotavuje se zvolna. Člověk musí mít dokonalé srdce a mocné plíce, chce-li bojovat proti mnoha nebezpečím
tohoto kraje. Myslím, že váš manžel se vzpamatuje. 
 Vy se nikdy nevzdáte v tomto boji?  tázala se.
 Doufám, že nikoli,  odpověděl Adam.
 Takový duch je hoden něčeho lepšího. Zde vás čeká jenom zklamání. 
 Nu, nejsem neomylný, to je jisté. Ale nelze nikdy předvídat. Fakt, že tu nyní stojím před vámi, je důkazem, že jsem
překonal neuvěřitelné překážky. Nemohu učinit Údolí smrti obyvatelným pro vás, mohu však zmenšit vaše utrpení. Jak
dlouho jste zde? 
 Několik měsíců. Připadají mi jako léta. 
 Kdo vás sem dovedl? Jak jste se sem dostali? 
 Měli jsme různé vůdce. Poslední byli Indiáni kmene Šošonů, kteří nás doprovodili přes jakési horské pásmo, potom
údolím a nakonec přes Paraminty. Zanechali nás zde. Jela jsem na koni. Virey šel pěšky několik posledních dní této
cesty do Údolí smrti   z něhož už není návratu. Pustili jsme na svobodu koně i mezka. Od té doby jsme je neviděli. 
 A Šošoni vás občas navštěvují? 
 Ano, jistě. Virey s nimi po krátké rozmluvě vyjednal, že k nám budou přicházet každý měsíc o úplňku. Máme více
zásob, než potřebujeme. Obtíž je však v tom, že Virey by rád jedl, kdežto já nejsem tak dovedná, abych mohla chutně
vařit v těchto primitivních poměrech. Proto jsme div netrpěli hladem. 
 Dobrá, dovolíte mi teď, abych se ujal táborových prací? Ošetřujte svého muže a nezanedbávejte sebe samu. To je to
nejlepší, co můžete učinit. Jsem si jist, že budete mít dost utrpení a svízelů. Vím, že jste trpěla, ale nikoli fyzicky. A nikdy
jste nepoznala, co znamenají útrapy, dokud jste nepřišla na poušť. To, co zde uvidíte a zažijete, vás ze všeho vyléčí.
Vireye to již neuzdraví, neboť ten učinil krok nazpět. Je mnoho lidí na poušti, kteří nejsou schopni odporu. Klesají. Ale
vy neklesnete  A ještě něco vám řeknu. Jsou hrozné bolesti z hladu a žízně, bolesti, které ve skutečnosti jsou
zakukleným požehnáním. Poznáte, co je to klid, spánek a samota. Lidé, kteří žijí, jako jste až dosud žila vy, jsou příliš
jednostranní. Co znají o životě, který je blízko přírodě a zemi? Každý jiný život je nesprávný. Města, zástupy lidí a žen,
bohatství, přepych, chudoba   všechno to jistě neměla příroda v úmyslu, když tvořila život  Paní Vireyová, dovede-li
něco změnit vaši duši, je to poušť. 
 Ah, pane Wansfelle, jste tedy právě tak filozofem jako rytířem,  odvětila a v jejím hlase jako by zazněl lehký nádech
výsměchu.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  51

http://www.processtext.com/abcpalm.html


 Změňte moji duši, dovedete-li to, poutnice v pustinách! Jsem žena, a žena je vždycky symbolem změny. Naučte mě
vařit, pracovat, zápasit, naučte mě vytrvalosti a síle, naučte mě hledět s nadějí na tyto hory, z nichž pochází vaše síla 
Jsem zde, v Údolí smrti. Nikdy ho živa neopustím. Moje kosti se smísí s pískem a rozpadnou se v prach  Ale moje duše  
ah! Tato černá propast pochybností, hrůzy, zoufalství a nenávisti   změňte ji, podaří-li se vám to. 
Její tragická výmluvná slova připoutala Adama k Údolí smrti jakoby ocelovým řetězem; a tak začal jeho dlouhý pobyt v
těchto končinách.
Práce a činnost byly vždycky pro Adama nutností. Staly se jeho druhou přirozeností. Vystavěl boudu z klestí, jakousi
vnější světnici, která přiléhala k chatě, pořídil si kamenné ohniště, stůl a židle, nízkou kamennou zeď, aby zadržovala
větrem hnaný písek, a zbudoval mohutnou hradbu z těžkých balvanů mezi chatou a svahem zvětralé skály. Když byly
tyto práce hotovy, hlásily se další, a stále byla nějaká stráň, na niž bylo třeba se vyšplhat, nebo údolí, které bylo nutné
probádat. Nečinnost v Údolí smrti znamenala jisté šílenství. Člověk se tam musel neustále zaměstnávat, aby si
nashromáždil dost síly a duševní čilosti pro dobu žhavých srpnových dnů, kdy nečinnost je nezbytností. Lidé, kteří
podlehli šílenství v tomto údolí, byli ti, kteří s ním nedovedli bojovat.
Den rychle minul a hodina šera se již nezdála Adamovi tak ponurá a smutná. Snad to bylo vlivem jeho věčné naděje.
Paní Vireyová projevovala méně stísněnosti i melancholie   ani jednou nepromluvila trpce nebo vášnivě. Oznámila
Adamovi, že Vireyův stav se zlepšil.
Přešly ještě dva dny; třetího Virey vstal a vyšel na slunce. Adam náhodou pracoval poblíž. Viděl, že Virey se rozhlédl
po opatřeních, jež učinil k ochraně tábora, a řekl o nich něco ženě. Pak se přiblížil k Adamovi loudavým, pomalým
krokem a oslovil ho.
 Čekáte snad, že vám zaplatím za tuto práci? 
 Ne,  odvětil Adam krátce.
 Proč to tedy děláte? 
 Nu, jestliže někdo zná poušť jako já, rád přiloží pomocnou ruku, kde je toho zapotřebí. Ale neděje se tak často. 
 Nechci však, abyste mi pomáhal. 
 Vím a omlouvám vás, protože neznáte zvyky a potřeby pouště. 
 Není potřeba vaší omluvy   uráží mě. 
Adam se vztyčil v celé výši u kamenné zdi, kterou stavěl, a upřel na muže pronikavý pohled. Paní Vireyová stála
stranou, ale nikoli mimo dosah Adamova pohledu. Zasvítil posměch v jejích tmavých očích? Zvědavost jejího výrazu
se jistě vztahovala na Adama. Měla ve tváři cosi, co Adama poučilo o nevyhnutelném zklamání, které ho čekalo, jestliže
stále ještě doufal v možnost přátelských styků s Vireyem.
 My všichni máme někdy zapotřebí omluvy,  řekl Adam klidně.  A vás omlouvám tím, že neznáte poušť. Zvolil jste si k
táboření toto místo. Je to nejnebezpečnější kus země, jaký jsem kdy viděl. Každým okamžikem se může zřítit balvan a
pohřbít vás. Každým okamžikem vás může zasypat celá lavina. Svah nad vaší hlavou je skalní moréna. 
 Zvolil jsem si místo, které se mi hodilo,  odsekl Virey.
 Věděl jste o nebezpečí, jež vám tu hrozí? 
 Nedbám nebezpečí. 
 Ale nejste sám. Máte s sebou ženu. 
Virey zřejmě až dosud mluvil, aniž by vážil slov, a hleděl na Adama, aniž ho skutečně viděl. Nyní však stín z jeho očí
zmizel a na jeho místě se kmitlo světlo probuzeného zájmu.
 Jste prospektorem,  řekl.
 Ne. Stane se mi občas, že najdu zlato, ale pouhou náhodou; nehledám ho. 
 Nejste tedy zlatokopem   ani lovcem, ani vozkou. 
 Byl jsem do jisté míry vším, co jmenujete, ale nemohu být nazván tím ani oním. 
 Můžete být také jedním z lupičů, kteří se potulují v těchto horách. 
 Mohu jím být, avšak nejsem,  odpověděl Adam suše. V hloubi duše mu vřelo, ale zachoval klid.
Chtěl být shovívavý a laskavý k tomuto nešťastnému muži. Jen kdyby tu nestála jeho žena s posměšným stínem
pochybnosti v očích!
 Jste vzdělaný muž!  řekl Virey nedůvěřivě.
 Mohu říci aspoň tolik, že znám dokonale poušť,  odvětil Adam.
 A co ženy, ty také znáte? Nebojsou vám hádankou?  tázal se Virey posměšně. Zdálo se, že jeho otázka je výrazem
pochybnosti, jež vyprýštila z nezměrných hlubin vášně.
 Přiznávám se, že jsou pro mě záhadou,  odvětil Adam.  Vedu osamělý život. Až dosud jsem se setkal s málo ženami. 
 Nevíte ani, jak by vám prospělo   kdybyste mluvil pravdu. 
 Nemám ve zvyku lhát!  řekl Adam prudce.
 Eh! Všichni muži jsou lháři, a za to mohou poděkovat pouze ženám  Zdržujete se v okolí mého tábora pod záminkou, že
pracujete. 
 To popírám. Navršování těchto balvanů je přece práce. Vy byste jich mnoho nevyzdvihl v tomto úpalu  A když jsem
vás nesl na zádech deset mil v Údolí smrti, to byla také jenom záminka? 
 Zachránil jste mi život!  zvolal muž s náhlou vášní. Zdálo se, že v něm zápasí dva opačné proudy   starý zvyk myšlení a
zjemnělého cítění se vše stravující a převládající zlomyslností.  Za to vám však nemohu děkovat  Tím jste mi neprokázal
službu. 
 Nepotřebuji díky, ani je nečekám. Měl jsem na mysli jenom námahu, kterou mne to stálo. 
 Jako muž, který byl kdysi gentlemanem, vám děkuji  Jsem tím povinen své minulosti. Ale teď, když jste mě učinil
dlužníkem za službu, kterou jsem nežádal, proč se tu zdržujete? 
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 Chci pomoci vaší ženě. 
 Ah! To je od vás upřímné. Tato přímost je něčím, za co vám opravdu děkuji. Ale odpustíte mi, jsem-li nakloněn k
pochybnosti o ideální povaze vašich pohnutek. 
Adam uvažoval o této řeči bez odpovědi. Slova mu vždy plynně přicházela na jazyk, když je potřeboval. A zdálo se, že
se zamyslel spíše nad sžíravou trpkostí Vireyovy řeči než nad jejím významem. Ale spatřil záblesk v očích Magdaleny
Vireyové a vytušil, co asi chtěl Virey říci svou zastřenou výpovědí. Přesto však zůstal zcela klidný.
 Dobrá, pomáhejte jí,  pokračoval Virey.  Máte k tomu mé nejupřímnější blahopřání. Moje okouzlující žena je nadobro
bezmocná. Poznal jsem to teprve, když jsme přišli sem, kde jsme odkázáni sami na sebe. Neumí uvařit ani brambory. A
co se týče chleba, který peče v naší bídné, černé peci, kdybyste ho ochutnal, myslím, že bych nebyl dlouho obtěžován
vaší zbytečnou pozorností. 
 Nu, naučím ji tomu,  řekl Adam klidně.
Jeho prostá odpověď Vireye velmi popudila. Měl v úmyslu urážet a nenadal se, že jeho sdělení může být pro Adama
novým důvodem, aby zůstal.
 Kdo jste? Jak se jmenujete?  tázal se náhle.
 Wansfell,  odpověděl Adam.
 Wansfell?  opakoval Virey. Toto jméno udeřilo na strunu jeho paměti   na nelibozvučnou strunu. Nachýlil se poněkud
vpřed, jat zvědavostí a zároveň vzrušením.  Wansfell?  Znám toto jméno. Jste mužem, který zde na poušti je nazýván
Wansfellem poutníkem? 
 Ano, jsem Wansfell. 
 Slyšel jsem o vás od jistého prospektora,  pokračoval Virey, jehož vyhublá tvář byla nyní oživena myšlenkou.  Bylo to
ve kterémsi táboře zlatokopů   zapomněl jsem už, ve kterém. Prospektor mi vyprávěl, že viděl, jak jste zabil muže, který
se jmenoval Mc   McKin   ne, McKue. Tak se jmenuje  Mluvil pravdu? 
 Musím přiznat, že ano. Zabil jsem McKua   nebo spíše, mám-li mluvit, jak cítím, stal jsem se nástrojem, jímž poušť
připravila McKuovi smrt, jakou si spravedlivě zasluhoval. 
Virey nyní vzplanul rozčilením a byl celý změněný.
 Toto vyprávění mi utkvělo v paměti,  řekl.  Nikdy jsem neslyšel o ničem podobném  Prospektor mi vyprávěl, jak jste
potkal McKua na ulici tábora. Bylo to před jakousi hernou nebo krčmou. Zařval jste prý na něho jako démon. McKue
smrtelně zbledl. Vytrhl revolver z pouzdra a začal střílet. Ale vy jste měl snad u sebe nějaké kouzlo. Jeho kulky vás
minuly, a zasáhla-li vás některá, neublížila vám. Vrhl jste se na něho. Revolver mu odletěl na jednu stranu, klobouk na
druhou  Pak jste ho zabil holýma rukama!  Je to pravda? 
Adam přikývl. Příběh, tak živě vylíčený vzrušeným Vireyem, mu nebyl příjemný. Žena seděla opodál jakoby strnulá, s
bílou tváří a tragickýma očima.
 Můj Bože! Zabil jste McKua holýma rukama!  Ještě jsem se nepodíval na vaše ruce  Nyní je vidím. McKue byl tedy
vaším nepřítelem? 
 Nikoli. Nikdy předtím jsem ho neviděl,  odvětil Adam.
Virey na něho užasle pohlédl a ustoupil o krok, jakoby zachvácen instinktivní hrůzou.
 Proč jste ho tedy zabil? 
 Ublížil ženě. 
Adam se při těchto slovech obrátil. Nechtěl, aby viděli v jeho očích záblesk myšlenky, která mu kmitla hlavou při této
vzpomínce a při podivném Vireyově chování. Ale slyšel ho, jak prudce vydechl a ustoupil. Následovalo ticho. Adam
pohlédl na nekonečný svah, na miliony balvanů, které zdánlivě zcela lehce spočívaly na svém podkladu, jsouce
připraveny k okamžitému pohybu.
 Tak to tedy bylo,  řekl Virey se zřejmou námahou.  Byl jsem na to velmi zvědav. Takový je Divoký západ  Je zvláštní, že
jsem se s vámi sešel  Děkuji vám, že jste mi o tom vyprávěl. Nebylo vám to zrovna příjemné, myslím. 
 Je to trapná vzpomínka, avšak nemám výčitek svědomí,  odvětil Adam.
 Ano. Chápu to. Jste muž pouště   nelítostný, nelidský člověk. 
 Nelidský?  opakoval Adam a pohlédl na Vireye popuzeně. V jeho bledé tváři i odvrácených očích Četl výčitky svědomí
a děs, který v tom okamžiku jímal jeho duši.
 Vireyi, my dva se nikdy neshodneme o pravém významu slov  Zlámal jsem McKuovi ruce, žebra i nohy, a přitom jsem
mu připomněl, jakým byl nelidským ničemou   že zničil dívku, že ji bil, že nakonec utekl od ní i od jejího dítěte   že je
opustil, aby zahynuly na poušti. Pověděl jsem mu, jak jsem byl svědkem posledních jejich okamžiků  pak jsem mu
zlámal vaz  McKue byl nelidský   nikoli já. 
Virey se odvrátil, zapotácel se a jeho bílá ruka, podobná ruce ženy, tápala po kamenné zdi, až došel k chatě, do níž
vstoupil.
 Lituji, paní Vireyová, že jsem to vyprávěl před vámi,  pravil Adam, pohlédnuv na ženu rozpačitě. Ale opět ho
překvapila. Očekával, že ji spatří zděšenou, hrozící se ho jako krvavé příšery a snad napolo omdlévající; avšak viděl,
zeje docela klidná, ovládajíc svoje pocity, které se projevovaly jen mramorovou bělostí jejích tváří a temnými blesky
oka.
 Je to krásný příběh. Nikdy jsem neslyšela nic podobného,  řekla, a Adam se zachvěl při zvuku jejího plného,
melodického hlasu.  Které ženě by se nelíbil takový příběh?  Wansfell poutník. Kdo jiný by tak jednal než Wansfell,
rytíř pustiny!  Nedívejte se na mne tak. Copak nevíte, že nejhrdinnějším činem na světě je to, když muž bojuje za čest,
lásku, štěstí nebo život ženy?  Jsem ženou. Mnoho mužů mě milovalo. Vireyová láskaje tak prudká, že až přechází v
nenávist. Avšak nikdo o mně ještě nepřemýšlel   nikdo nezaslechl píseň, která mi zněla v duši   nikdo nebojoval, aby mě
zachránil!  Příteli, chci mluvit upřímně a otevřeně jako vy. Pozorovala jsem nyní svého manžela   naslouchala jsem jeho
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slovům, v nichž se zračila celá jeho povaha. A pozorovala jsem také vás   poslouchala jsem vás  A pravím vám nyní:
Stane-li se někdy, že budete za mne bojovat, přidám k svízelům a žalům svého života utrpení, které převáží vše ostatní 
probuzení duše, která byla slepá!  Spatřím duši  a snad ji zachráním! Bude to vyvrcholení muk   poznání, které přijde již
pozdě! 

Při západu slunce Adam uvařil večeři pro Vireyovy a sám se nasytil teprve potom, když byli hotovi. Virey hovořil
vesele, ba dokonce žertoval o prvním dobrém jídle, k němuž zasedl po dlouhých měsících. Jeho žena mluvila zcela
klidně a v jejím hlase se chvílemi ozval jemný, sotva postižitelný záchvěv ironie. Tímto způsobem zakrývali pravdu a
svoje city, bylo-li toho třeba.
Procházel se sám ve stínu obrovské skalní brány vedoucí do údolí, pohřížen ve spleť myšlenek, které se poznenáhlu
jasnily, jakoby ozářeny světlem hvězd nad jeho hlavou. Za celá léta svého pobytu na poušti se ještě nikdy neocitl v tak
zvláštním a osudovém postavení. Byla to však pouhá náhoda? Zdálo se mu, že rovně jako šíp proletěl pustinou, aby se
setkal s podivuhodnou ženou, která jej měla milovat, a s ničemným mužem, jehož mu bylo souzeno zabít. Viděl v tom
osud, který mu zněl v uších, zářil ve hvězdách a skrýval se ve tmavých stínech. Byla to věc citu. Jeho inteligence to
nemohla pochopit. Byl v Údolí smrti čtyři dny, nebo čtyři měsíce? Stal se snad obětí můry? Poušť, vždycky věrná, mu
odpověděla. Nebylo to nic jiného než příliv a odliv lidských vášní, opačné proudy mezi mužem a ženou, malichernost,
kletba, hrůza, a přece radost života. Údolí smrti se otvíralo u jeho nohou, příšerné ve své samotě, ve svém hrobovém
tichu, ve své opuštěnosti, která byla opuštěností dlouhých, zašlých věků. Nemohl na tomto světě o ničem
pochybovat. Jeho myšlenky jako by byly povzneseny nad lidský omyl. Duch k němu mluvil.
Virey zavlekl svoji ženu do tohoto opuštěného pekla na zemi, aby s ním sdílela jeho ubohost, aby ji odloučil od lidí, aby
skryl její půvab, aby se pásl na její bezmocnosti, aby se pomstil za jakousi křivdu, aby ukojil svoji potřebu majetku,
svoji hroznou lásku, jež se stala nenávistí, aby sledoval pomalá muka jejího uvadání a hynutí v tomto příšerném údolí,
aby ji zahubil zaživa, aby ji trýznil donekonečna, protože její duše mu stále unikala, aby ji dohnal k smrti a zemřel s ní.
Údolí smrti se zdálo harmonickým okolím pro tuto tragédii a vhodným hrobem pro její herce. Nejpříšernější v přírodě se
tu setkávalo s nejtemnějším v lidské povaze. Jaká škoda, že Virey neměl tušení o své malosti   a nechápal, že je
pitvorným, šklebícím se magorem na této zprahlé výspě světa!
Ale Magdalena Vireyová byla pro Adama těžkou hádankou. Zamyslel se nad každou představou, která mu vstoupila
na mysl. Před jeho duševním zrakem vyvstal obraz Margarity Arallanesové   onoho tmavookého, nerozumného,
bezduchého stvoření, jež bylo pravým dítětem pouště, která je zrodila. Zarazil se při této myšlence, neboť se mu zdálo
svatokrádeží spojovat Magdalenu Vireyovou se vzpomínkou na mexikánské děvče. Tato Vireyová byla zcela jinou
bytostí  měla rozum, jemné cítění a ušlechtilou duši. Co asi učinila, že na sebe uvalila manželovu nenávist? Jistě ho
nikdy nemilovala   to bylo Adamovi jasné jako svit hvězd nad jeho hlavou. A nemilovala dosud nikoho jiného, aspoň
ne vášní a duchem svého podivuhodného ženství. Adam to vytušil s onou jemností citu, kterou ho naučila poušť. Byl
by vycítil proud veliké vášně v duši každé ženy, ať by to byla dravá, vše strhující bystřina nebo mírně tekoucí, zato
však hluboká řeka. Ale nemohl také pochybovat, že Magdalena Vireyová se nějakým hrozným způsobem provinila
proti svému muži. Jak? Zapudil myšlenku, zeje sem přivedl hmotný zájem, a bylo to poprvé, co dovolil svým pochybám,
aby se dotkly této ženy. Ale jak byl bezmocný! Jeho srdce bylo plné nevýslovného soucitu. Nebyl to zájem muže o
ženu, ale zájem bratra, který chtěl obrátit a zachránit svoji nešťastnou sestru. Co jiného bylo v životě hodné žití, kromě
snad snění na výšinách a putování po osamělých cestách? Pociťoval zvláštní příbuznost ke každému trpícímu, zvláště
k ženám, a tak jasně viděl před sebou tragédii Magdaleny Vireyové! Ale nechtěl ji ochránit pouze před smrtí. Smrt není
ničím v kraji, kde vládne smrt. Hrozil se tělesného utrpení, které ji čekalo, naběhlých tepen, rozpálené, železné obruče
kolem spánků a tíhy olověného vzduchu. Hrozil se myšlenky, že zemře její duše, zatímco tělo bude ještě živé. Virey by
se tak dopustil nekrvavé vraždy ještě dříve, než by mu její krev poskvrnila ruce.
Tu se Adam zarazil. Neměl před sebou bytost příliš složitou, do jejíchž hlubin nemohl nahlédnout? Co věděl o této
zvláštní ženě? Nevěděl nic, ale vycítil všechno. Byla krásná, záhadná, vznešená a hrdá. Byla ironická, protože znala
svět, znala křehkost žen a neupřímnost mužů. Žila v hlučném zástupu, kde přecházeli muži a ženy, kteří věděli o zemi
jenom to, že je místem pro hroby. Byla trpká, protože vyprázdnila pohár hořkosti až na dno. Ale náhlé její vzplanutí, tak
podivné při její obvyklé zdrženlivosti, svědčilo o srdci plném zlatého ohně. Adam byl sám pro sebe nesmyslným
soudcem, zodpovědným jen vlastnímu svědomí. Přísahal, že bude pravdivý k pravdivosti této ženy!
Jistě nebyla přivedena násilím do těchto opuštěných končin. Šla dobrovolně. Hrozila se vůbec Údolí smrti a jeho
záhubných vlastností? Přišla bez donucení po boku svého muže, nevýslovně jím pohrdajíc, jsouc statečná tam, kde on
byl zbabělý, jsouc odhodlána podrobit se každému trestu, který by ho uspokojil.
Bylo zřejmé, že jedná na příkaz jakési zvláštní, vnitřní nutnosti. Nechť si slepý, slabý, egoistický Virey pro ni vymyslí
muka odsouzenců v pekle! Rozhodla se, že vytrpí vše bez odmluvy. Adamův závěrečný soud o Magdaleně Vireyové
byl, že jí bylo krutě ublíženo životem a lidmi; že v mladších letech vášnivé vzpoury překročila sobecké právo manželů;
že ve zralejším věku, po bouřích, porážkách a zklamáních se povznesla na tuto výši, zůstávajíc věrná sama sobě; a že,
vysmívajíc se muži, který ji tak podceňoval, který se domníval, že z ní učiní svíjejícího se, naříkajícího zbabělce, odešla s
ním na poušť, aby čelila jejím hrůzám. Viděla, že jeho veliká láska, která nebyla láskou, se mění v nenávist. Vytušila
toho příčinu. Nechala ho, aby se pásl na jejím utrpení. Uvítala Údolí smrti.
Adam obdivoval tohoto nezdolného ducha, tuto odvahu u ženy. A zaváhal, má-li ji vůbec odvrátit od její pyšné
lhostejnosti. Ale tato nerozhodnost trvala pouze okamžik. Jak nádherné by bylo, kdyby se mu podařilo vštípit
Magdaleně Vireyové pud, vytrvalost a povahu pouště! Při své inteligenci by to jistě zvládla za jediný den,
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předpokládaje ovšem, že by byl dobrým učitelem.
Uvažoval také o jejích posledních slovech   o vyvrcholení muk, jež by jí mohl způsobit. Byl přesvědčen, že tím mínila
lásku. Toto pomyšlení nemělo u něho jiné odezvy než údiv a soucit! Jeho obrazotvornost byla tím mocně zaujata. K
tomu mohlo ovšem dojít! Bouře na poušti dovedou zavalit kaňon pískem za jediný den. Všechno se tam děje prudce a
rychle. Živly nečekají na čas ani na vhodnou chvíli. Adam se setkal na poušti jen s málo ženami, a všechny se do něho
zamilovaly. I jednooká mohavská Jo, ta ohyzdná, bezpohlavní, příšerná nestvůra v podobě ženy, kterou opustil svíjející
se v písku u svých nohou   i ta podlehla tomuto hroznému šílenství lásky. Avšak Adam netoužil po lásce od onoho
nezapomenutelného okamžiku, kdy tmavooká Margarita řekla o citu, pro něho tak svěžím a sladkém:  Ah, seňore, to je
již tak dávno! 
Nejméně ze všeho si přál Adam lásku Magdaleny Vireyové.  Kdyby byla mladá a kdybych já byl mlád! Oh, kdyby  
Nemělo smysl uvažovat o takových možnostech. Ale kostky byly vrženy. Chtěl sloužit Magdaleně Vireyové, chtěl ji
naučit tajemství síly pískových plání a osamělých hor, chtěl ji přesvědčit, že vítězství života znamená ničemu se
nevzdávat. Chtěl pro ni bojovat. Všemi prostředky, které mu dala poušť, chtěl bojovat se samotou a opuštěností Údolí
smrti, s jeho příšerností, tak nepřátelskou tvořivé síle ženy, s horkem, žízní, hladem, jedovatým vzduchem,
rozžhavenými větry, bouří, povodní i lavinou. A stejně přirozeně, kdyby toho bylo třeba, by vložil smrtící ruku na muže,
který ji přivedl v tato místa.
Když příštího jitra o východu slunce Adam přišel do Vireyova tábora, byl pozdraven Magdalenou Vireyovou, která
zdánlivě byla zcela změněná. Měla na sobě jezdecký oděv, jehož obnošený stav svědčil o namáhavé jízdě přes hory.
Jak podivuhodný rozdíl působil v jejím zevnějšku! Ubíral jí na výšce. Štíhlost jejího půvabného, souměrného těla v
něm ještě více vynikala. Vlasy měla zapleteny ve volně visící cop. Kdyby ještě slunce jí zbarvilo dohněda tváře a ruce,
Magdalena Vireyová by byla opravdu změněna.
Adam se snažil nehledět na ni tak upřeně, ale marně.
 Dobré jitro,  pravila s veselým úsměvem.
 Ale   paní Vireyová   sotva   vás   poznávám!  koktal Adam.
 Díky. To je pro mne poklonou. Je to ostatně poprvé, co jste na mne pozorněji pohlédl. Jsem zbavena své důstojnosti  
ne své světskosti   a doufám, že začínám dobře, poutnice v pustinách!  Pryč s oděvem, který mi vadil v chůzi! Pryč se
závojem! Ať na mne pálí slunce! Chci pracovat. Potřebuji pomoci. Chci se učit. Chci vědět, co vás v této Bohem
opuštěné zemi učinilo takovým, jakým jste. Tedy rytíři Wansfelle, hodila jsem rukavici. 
 Dobrá,  řekl Adam klidně.
 A nyní,  pokračovala,  do práce. Jsem už nedočkavá. Buďte trpělivý, nepůjde-li to hned napoprvé. Pokárejte mě,
budu-li hloupá. A jestliže omdlím na slunci nebo padnu vedle cesty, mějte na paměti, že to je moje ubohé tělo, které je
slabé, a nikoli moje vůle. 
Potěšen jejím zájmem, Adam shledával nudné míchání těsta a pečení chleba spíše rozkoší a zábavou než prací.
 Ah! Jak důležité jsou všední věci života!  pravila.  Kterýsi básník praví, že ,žijeme příliš ve světě ' Myslím, že měl na
mysli právě toto. Nikdy se nenaučíme těmto věcem, nebo jim odvykáme. Vzpomínám si na statek svého dědečka   na
zoraná pole, na zelené obilí a žluté žito, na kuřata v zahradě, na myši ve stodole, na vůni sena, na zápach hořícího listí a
vůni bohaté, černé země  Wansfelle, nevzpomněla jsem si na to po celá léta. Pozorovala jsem vás, jak mícháte těsto, a
najednou se mi vynořil obraz staré, venkovské ženy u díže  Oh, jsem zvědava, kolik jsem ztratila! 
 My všichni něco ztrácíme. To nelze změnit. Ale lze to nahradit, a na to není nikdy pozdě. 
 Jste dítětem přes svoji obrovskou postavu. Máte duši dítěte. 
 To je jedna z těch málo předností, jimiž se mohu pochlubit  Pokuste se nyní propracovat druhou dávku. 
Hleděl na ni, jak klečela, rukávy vykasány, krásné ruce pobíleny moukou, namáhajíc se, až jí tváře zčervenaly. Bylo mu
do smíchu nad jejím nezdarem a současně by byl zaplakal nad její vážností a opravdovostí.
Když byli hotovi, donesla Vireyovi snídani. Pak se vrátila, aby pojedla s Adamem.
 Umyji nádobí,  ohlásila.
 Ne,  namítal.
Došlo ke sporu. Skončil kompromisem. Adam pochopil, že by ji mohl ovládat v maličkostech, avšak ve velkých
konfliktech vůle že by byla silnější. Byl to krok v jeho vlastní pomalé výchově. Mezí mužem a ženou je podstatný
rozdíl.
Když se Adam ujal prací v táboře, paní Vireyová mu pomáhala, pokud jí dovolil, a kolem poledne byla už zcela
vyčerpaná. Tvářejí planuly, ruce měla umazány, boty zaprášeny.
 Nesmíte se přepínat,  radil jí.  Jděte a odpočiňte si, dokud nepomine polední žár. 
Uchýlila se do chaty a objevila se teprve pozdě odpoledne. Adam mezitím pracoval a současně pozoroval Vireye, který
bloudil bez cíle po balvany posetém poli. Hleděl ustavičně na chatu, jako by od ní nemohl odtrhnout oči. Když vyšla
Magdalena, spatřil ji a stanul nehybně jako kámen, o nějž se opíral. Jistě každá jeho myšlenka byla ovládána
přítomností této ženy, jejími možnostmi, její tragédií.
 Oh, jak dlouho jsem spala!  zvolala.  Po práci se vždycky spí tak dobře?   Ovšem. 
 Ah! Vidím svého vznešeného manžela, který stojí jako Mefistofeles, vysmívající se lidskému zármutku  Co tam dělá? 
 Nevím, ale myslím, že čeká na vás. Chodí tu už celé hodiny. 
 Ubožák!  pravila a v jejím hlase zazněl současně soucit i výsměch.  Pozoruje mě! Jaká ztráta drahocenného času   a
přitom zcela zbytečná! Už několik roků má tento zvyk  Wansfelle, doveďte mě ke skalní bráně; chtěla bych se podívat
na Údolí smrti. 
 Mám to říci Vireyovi?  tázal se Adam nejistě.
 Ne. Ať nás pozoruje nebo jde za námi, jak je mu libo. Jsem v Údolí smrti. Provedl svůj úmysl a pohřbil mě zde. Nepůjdu
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odtud, dokud mne sám nevyvede, a to se nikdy nestane. Co se ostatního týče, není pro mne ničím. Jsme si vzdáleni
jako zemské póly. 
Cestou po mírném svahu Adam stanul mezi křovím, jehož listí bylo úplně spáleno sluncem. Tam poklekl a utrhl v písku
několik květin tak drobných, že jen cvičené oči je mohly zpozorovat. Jedna byla nepatrná květinka šalvějové barvy i
vůně; druhá byla pomněnka, velmi útlá a bez viditelných lístků; třetí měla purpurově červený kalíšek velikosti
nejmenšího pryskyřníku a pod ním malé, tmavozelené lístky.
 Květiny v Údolí smrti!  zvolala paní Vireyová užasle.
 Ano. Květiny dne! Včera vyrostly, dnes pokvetou a zítra zahynou. Neznám jejich jméno. Jejich život je příkladem
nesčetných zázraků pouště. Často se nad nimi zamyslím a zdá se mi, že jsou pro mne nějakým slibem. Po celý rok leží
nepatrné semínko v horkém písku. Najednou přijde tajemná výzva a útlá, zelená lodyha okamžitě vyrazí k slunci. Nazítří
vykvete a naplňuje vzduch vůní. Třetího dne zvadne a zahyne. 
 Jsou opravdu půvabné,  pravila žena zamyšleně.  Tak nepatrné květinky a tak překrásně voní! Nikdy jsem je nespatřila.
Květiny dne!  Bydlí v duši myšlenky příliš hluboké, než aby jim slzy mohly ulevit! 
Adam vedl svou společnici podél úpatí horské zdi a kolem rohu průrvy, takže spatřili Údolí smrti zcela náhle a
neočekávaně. Nepohlédl na ženu   chtěl chvíli počkat. Tichý vzdech, uniknuvší jejím rtům, a rychlé sevření jeho ruky
svědčily o pohnutí, které sejí zmocnilo.
Z místa, kde stáli, viděli údolí po celé jeho délce. Vypadalo jako širá rovina, poznenáhlu se zdvihající k horským
svahům, kde bylo vidět skupinku gumovníků. Tato na míle široká spousta tmavošedého, skvrnitého písku lemovala
oslnivě bílý pás, vinoucí se na dně dlouhé pánve, ztuhlý solný proud Údolí smrti. Na míle daleko se stýkala dvě horská
pásma v purpurové mlze a odtamtud se sbíhaly nekonečné, šikmé linie svahů, jež se ztrácely na dně údolí. Pásma
vysílala výběžky, které se skláněly a prodlužovaly do údolí. Jasně zelená oáza, kterou bylo možné přirovnat k drobným
květinám, jež Adam natrhal v písku, zářila podivuhodně a přeludově v planoucí běli a šedi. Mlhavý, mystický výjev!
 O Bože! To je můj hrob!  zvolala Magdalena Vireyová.
 My všichni jsme určení pro hrob!  řekl Adam vážně.  Našla byste někde hrob tak vznešený   tak osamělý   tak klidný? 
Pojďme dále, až na konec tohoto hřbetu, a podívejme se na západ slunce. 
To místo bylo již v údolí, takže spatřili i západní konec Paramint, kde slunce již začalo měnit barvu nad smělými, černými
vrcholy. Široký stín se nesl údolím a plazil se po žlutém úpatí k červeným Pohřebním horám. Tento stín zvolna
přecházel v purpur, jenž stále houstl, jak slunce klesalo níže a níže. Nad západním koncem údolí se objevila lehká mlha
nepopsatelného odstínu. Adam cítil, jak ubývá slunečního žáru. Pohlédl žárlivě kolem sebe, aby mu neunikla
sebemenší proměna barev   a jeho společnice, tichá a zaujatá, se instinktivně obrátila s ním.   Na druhé straně údolí se
tyčily Pohřební hory, rozervané a ostré, s růžovými temeny; na jedné z nich, jediné, která měla trochu pravidelnější a
oblejší obrysy, prosvítaly šedé a hnědé vrstvy růžovou červení. Za ní byla jiná hora, jejíž ostrý, fialový vrchol se
zdvíhal k modré obloze. Jaký to byl kontrast proti nižším kopcům a svahům, s jejich nádhernou, perlovou šedí! Ale
sotvaže si Adam všiml těchto barev, již začínaly mizet. Na nekonečném obzoru brzy nezbyl jediný světlejší tón. Daleko
na jihu vrcholy, které až dosud byly ve stínu, se rýsovaly jasně a ostře proti obloze. Adam se obrátil na západ ještě
včas, aby spatřil poslední stopy zhasínajících zlatých ohňů. Slunce zapadlo!
Byl to zasmušilý, dýmavý západ, jako by Údolí smrti bylo branou pekel, jehož plameny tam vrhaly svoje stíny. Adam
spatřil supa, plujícího jasnou oblohou. Oživoval poněkud mrtvou opuštěnost tohoto kraje.
Pouštní den skončil a pouštní stíny se začínaly klást na zemi. Byl to tichý a smutný okamžik. Neměl nic společného s
osudem člověka, který náhodou nebo nevyzpytatelným řízením boží vůle se ocitl na tomto místě, jež příroda nestvořila
pro něho. Údolí smrti bylo jenom rozervanou trhlinou ve staré zemi, kde bloudili pološílení, ztracení lidé, pohánění
bláhovou touhou po zlatě. Tajemná světla pohasla. Dlouhá, bledá zář se objevila nad západním pásmem a rozšířila se
po celém obzoru. Pouze na jihu ještě zůstala červeň, avšak i ta se kalila. Ve vzduchu byl slavnostní klid.
 Magdaleno Vireyová,  řekl Adam,  to, co zde vidíte, se podobá smrti   snad je to smrt   avšak je to také mír. Neuklidňuje
to vaši znavenou duši? Zde je možno na všechno zapomenout. 
Ale žena, jindy tak výmluvná, nyní neodpovídala. Adam jí pohlédl do zadumaných očí. Užasl nad tím, co v nich viděl.
Propast, kterou spatřil těmito krásnými nestřeženými okny duše, se podobala šedému údolí, které se prostíralo u jeho
nohou, byla však oživena duchem, myšlenkou a nadějí. Údolí smrti bylo umírající částí země, podobnou spíše kaňonu
na vyhaslém měsíci; ale duch této ženy se zdál věčný. Adama se zmocnilo v tom okamžiku zvláštní nadšení, radost, již
nemohl pochopit, pocit, že podivná souvislost mezi probuzením této ženy a jeho vlastními hroznými zkušenostmi dá
jeho životu nový, vše strhující zájem.
V houstnoucím šeru ji dovedl zpět do tábora, a byl rád jejímu mlčení. Ale stisk její ruky při rozchodu byl výmluvnějši
než všechna slova.
Když ulehl na pokrývky a zahleděl se do nezbadatelných hvězd, oddal se Adam neodbytným a naléhavým myšlenkám,
za nimiž se chvěla pevná důvěra, že má dost sil, aby zachránil život i duši této ženy, ba i její štěstí.
Příštího dne se projevila Adamova přirozená útočnost, ovládaná teď neochvějným duchem, jehož nic nemohlo
zastrašit. Dal se do řeči s Vireyem a hovořil s ním o Údolí smrti, o nebezpečí místa, jež si vybral k táboření, o
nesnesitelných letních vedrech, o hrozných půlnočních větrech a o možnosti, že vyschne voda v pramenu. Virey byl
zprvu chladný, ale pak jevil čím dále tím větší netrpělivost a nakonec se rozzuřil. Zpočátku byl hluchý k Adamovu
přesvědčování, potom se všemu vysmál a posléze ho zahrnul kletbami. Adam setrval na svém a Virey rozzlobeně
odešel.
Paní Vireyová vyslechla část jejich sporu. Adamova vytrvalost v obracení jejího manžela ji zřejmě bavila. Při večeři
Virey jedl se zřejmě dobrou chutí, a když se Adam opět vytasil se svými důvody, na tváři paní Vireyové nebyla již
patrná sebemenší stopa ironie. Naslouchala velmi pozorně, když Adam přesvědčoval jejího muže, že by ji měl odvést z
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Údolí smrti dříve, než nastane léto. Virey se tvářil jako hluchý. Nebyl to však Virey, jenž zajímal tuto ženu, nýbrž cosi v
Adamovi, co způsobilo, že ho zamyšleně pozorovala a poslouchala.
Tak začala pro Adama zvláštní doba, kterou dosud nepoznal za svého pobytu na poušti. Vytkl si dvě úlohy: učit
Magdalenu Vireyovou a zlomit vůli jejího muže, a těm se věnoval celou duší. Poznenáhlu ji naučil všemu, co sám
dovedl. Stoupání na hory, pátrání po stopách zlata mezi vrstvami hornin, propírání naplaveného písku, určování skal a
několika málo druhů bylin, správné odhadování klamných vzdáleností a barev se stalo jejich denním zaměstnáním. Byla
to těžká práce pro její útlé ruce a svaly, avšak Adam nepovolil. V prvních dnech trpěla úpalem, měla odřené prsty,
pohmožděná kolena a vracela se nadobro vyčerpaná. Když poněkud zesílila, konal s ní výstupy tak namáhavé, zejí
musel na zpáteční cestě pomáhat. Tak poznala tělesnou bolest a naučila se ji snášet. Poznala, jak posilující je jídlo, když
byla vyhladovělá, jak blahodárný je odpočinek a spánek, když byla hodně unavená.
V těchto dnech Adam nikdy nepropásl příležitost, aby zaútočil na Vireye, což se dělo hlavně při jídle. Virey opouštěl
tábor a vylézal na svah zvětralých balvanů   velmi nebezpečné šplhání, které se mu zřejmě líbilo. Vystoupil až k veliké
skále, která se stala jeho zamilovaným místem, a vysedával tam celé dlouhé hodiny, zíraje dolů jako sup, jenž číhá na
kořist. Spal v poledne a za dlouhých nocí. Za soumraku, který pro ně obyčejně znamenal dobu k ulehnutí, ho Adam
často slyšel, jak hovoří se svou ženou tichým, tvrdým, vášnivým hlasem. Její melodický hlas, který vždycky zněl
ironicky, když hovořila se svým mužem, ho dojímal a současně naplňoval zoufalstvím. Avšak stále ještě se nevzdával
naděje, že se mu podaří přemluvit Vireye, aby odešel z údolí. Virey byl slabý po všech stránkách kromě té, která se
vztahovala k jeho pomstě. Přes skutečnou a stále rostoucí překážku této vášně, Adama neopouštělo přesvědčení, že
nakonec přece povolí. Když však jednoho dne přišli Indiáni a Virey je poslal pro značné zásoby potravin, probleskla
mu hlavou zlostná myšlenka:  Nu, mohu ho vždycky zabít, dožene-li mě k tomu. 
Všechen jeho odpor k tomuto člověku mizel v přítomnosti Magdaleny Vireyové. Jestliže ona dávno minulá hodina
západu probudila tuto ženu, jaký vliv na ni asi měly celé týdny. Adam dobře vycítil změnu, která se s ní udala, neuměl ji
však momentálně přiměřeně vyjádřit. Vzbudilo to v něm novou úctu ke slunci pouště, k vedru, žízni a samotě. Nahlédl
ještě hlouběji do tajemství života. Byla nějaká nemoc, kterou nebylo možné zmírnit, nějaký život, jehož nebylo možné
obnovit? Nic nebylo nemožné, co mělo vztah k lidskému životu. Poušť zveličovala a zmnohonásobňovala čas,
myšlenku, úsilí, bolest, zdraví, naději   všechno.
Adamovi se zdálo, že znenáhla mění tělo Magdaleny Vireyové i její srdce a duši. Tvář i ruce jí zhnědly; a půvabné,
jemné linie jejího štíhlého těla se začínaly zaoblovat. Získávala. Kdyby nebylo jejích zasmušilých očí, stálého smutku a
ironie na jejích krásných rtech, vypadala by jako osmnáctileté děvče. I její bohatý altový hlas, neobyčejně melodický a
schopný snad nejjemnějších odstínů, svědčil o této změně. Adam ji zprvu považoval za asi třicetiletou, ale potom
změnil svoje mínění, když viděl, jak zřejmě omládla.
Když na ni hleděl a snažil se uhodnout její stáří, zdálo se mu, že má před sebou přelud pouště. Nicméně mohl vidět
odměnu a výsledek jejího nezdolného ducha, její pevné vůle a upřímné radosti. Snášela tělesnou námahu i bolest a
napínala do krajnosti svoje křehké síly, až nebyla již křehká. Oživla v ní dávná, pravděpodobně už v dětství vštípená
láska k přírodě, a tato stále ještě vzrůstala činností a pozorováním, až její srdce bylo plně zaujato vším, co viděla kolem
sebe v této skalní poušti. S géniem a intuicí ženy se chopila jediné útěchy, jež jí zbývala   možnosti naučit se tomu,
čemu se naučil Adam. Ale k čemu on potřeboval dlouhých let, to vytušila nebo se od něho naučila za několik dní. Měla
podivuhodného ducha.
Jednoho dne, když spolu seděli na skalním výběžku, který trčel nad údolím, Adam na ni promluvil. Neslyšela. Její oči
odrážely zázrak a nesmírnost pustiny, která se prostírala u jejích nohou. Ale nezdálo se, že by snila nebo přemýšlela. A
když Adam znovu promluvil a vyrušil ji, ulekla se. Zapomněl už, co chtěl říci, a místo toho sejí tázal, na co myslela.
 To je divné!  zašeptala.  Neměla jsem žádné myšlenky. Zapomněla jsem na všechno. Slyšela jsem váš hlas, jako by
přicházel z veliké dálky. 
 Promluvil jsem na vás už jednou, ale neslyšela jste,  řekl Adam.  Vypadala jste   jako byste viděla něco zvláštního, co
zaujalo všechnu vaši pozornost. 
 Opravdu? Ano, bylo tomu tak. Cítím, že tomu tak bylo, ale nevzpomínám si už. Byl to velmi zvláštní stav. Chtěla bych
si jej obnovit. Ale co to asi bylo?       Wansfelle, je možné, že by to bylo štěstí?  tázala se šeptem a vážně, ale s
úsměvem na rtech.
 Pro mne je vždycky štěstím, když se mohu rozhlížet z temene hory. Jistěže můžete najít dost šťastných okamžiků? 
 Ano, mám jich dost, díky vám, příteli. Ale to jsou vědomé, šťastné okamžiky, radost z pohybu nebo krásy, záchvěv
naděje nebo snad letmá vzpomínka na dávnou minulost. Ve vzpomínkách je vždycky štěstí  Ale toto bylo něco docela
jiného. Bylo to mimo vědomí. Pravím vám, Wansfelle, neměla jsem vůbec žádné myšlenky! Hleděla jsem   viděla jsem
cosi. Oh, jaký to byl přelud! 
 Snad se vám podaří si to vybavit,  řekl se zájmem.
 Snad   snad,  pravila.  Ale kouzlo již minulo. 
 Při tom mi cosi napadá,  pokračoval Adam.  Kdysi jsme měli s Dismukesem dlouhý rozhovor o poušti. Proč tak každého
okouzluje? Jaké je její tajemství? Dismukes se nepovažuje za myslitele. Ale je myslitelem. Zná poušť. Považuji ho za
velikého člověka. Shodli jsme se na tom, že vábení pouště se nevykládá správně. Lidé tu hledají zlato, samotu,
zapomenutí. Někteří tu bloudí z lásky k tuláckému životu. Jiní se chtějí skrýt před světem. I zločinci prchají na poušť.
Všichni hovoří o jejím kouzlu, avšak každý si je vykládá jinak. Mají tisíce důvodů   samotu, klid, ticho, krásu,
vznešenost! To všechno je důkazem podivného volání pouště! Ale všichni se mýlí, nikdo ještě neuhodl pravou
příčinu. 
 Vy jste rozřešil tuto záhadu?  tázala se s podivem.
 Nikoli, ještě ne,  odtušil poněkud smutně.  Stále mi uniká. Jako bych chtěl zachytit obraz na vodní hladině. 
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 Je to něco podobného jako tajemství ženského srdce, Wansfelle. 
 Je-li tomu tak, povězte mi to. 
 Ah! Žádná žena neprozradí svoje tajemství. 
 Milujete poušť? 
 Už často jste mi položil tuto otázku,  odvětila rozpačitě.  Nevím. Bojím sejí   nahání mi hrůzu. Opravdu nemohu říci, že
bych milovala poušť. Ještě ne. Láska ke mně přichází zvolna, velmi zřídka. Milovala jsem svoji matku. Jednou jsem také
milovala koně. 
 Milovala jste někdy muže?  tázal se.
 Ne!  vybuchla s náhlou vášní a oči jí zaplály temným leskem.  Myslíte si to o mně? Bylo mi osmnáct, když mě provdali
za Vireye. Pohrdala jsem jím. Pojala jsem k němu nenávist  Wansfelle, nikdy jsem nikoho nemilovala  Jednou mě
zachvátilo šílenství   byla jsem k tomu dohnána! 
Jak snadno mohl Adam udeřil na strunu jejího citu a přimět ji k řeči! Snadnost toho jej sváděla, avšak zastyděl se, vida
bolestný výraz v jejích očích.
 Někdy vám řeknu, jak jsem já byl dohnán k šílenství  které mi zničilo život,  řekl vážně.
 Zničilo váš život! Jakže, Wansfelle, vždyť jste tak mohutný tělesně i duševně. Někdy si dokonce myslím, že jste
bohem pouště  Ale povězte mi, co vás zničilo  je-li to pravda? 
 Ne, ještě ne. Zajímá mne váš   jak bych to nazval?   nedostatek schopnosti k lásce. 
 Nedostatek! Jak málo mě znáte! Mám schopnost k lásce. Jsem chvějící se směsí velmi jemných, citlivých nervů. Jsem
vroucím proudem horké krve. Jsem prázdné srdce, hluboké a hrozné jako toto údolí, žíznivé po lásce, jako země touží po
drahocenném dešti nebo rose. Mám velké bohatství nekonečného citu, který se dme jako mořský příboj. Jsem vtělená
láska. 
 A já   jenom vtělená pošetilost a omyl,  řekl Adam.
 Užíváte někdy nože příliš nelítostně  Wansfelle, slyšte  Mám dítě   půvabnou dívenku. Je jí čtrnáct let   mé nejdražší 
Ah! Než se zrodila, nemilovala jsem ji  nechtěla jsem ji. Ale potom!  Wansfelle, mateřská láskaje božská. Přilnula jsem k
Ruth celým srdcem  Láska! Oh, Bože, zná vůbec někdo muka lásky?  Oh, já je znám. Musela jsem ji opustit   vzdát sejí 
A už ji nikdy, nikdy nespatřím! 
Žena si přitiskla dlaně k obličeji a celé její útlé tělo se zachvívalo.
 Odpusťte mi!  zašeptal Adam, jat bezmezným soucitem. To bylo vše, co v té chvíli mohl říci. Ohromila ho. Nikdy si ji
nepředstavil jako matku.  Ale jsem rád, že to vím. Měla jste mi to říci. Jsem vaším přítelem. Snažil jsem se   být vám
bratrem. Nyní se vám snad ulehčí. Pomohu vám. Myslím, že vám rozumím, aspoň trochu. Považoval jsem vás za zcela
mladou ženu   a jste matkou. Stále si říkám, že se již ničím nedám překvapit. Ale budoucnost pro nás skrývá samá
překvapení! Vaše dcera se tedy jmenuje Ruth? Ruth Vireyová. Jak pěkné jméno! 
Rozhovořil se, plný lítosti, hněvaje se sám na sebe a snaže seji přesvědčit o svém soucitu. Jeho slova ji poněkud
vzmužila, poněvadž se vzpřímila, shrnula vlasy nazad a obrátila k němu slzami zkropenou tvář. Jak byla změněna a
krásná! Snažila se zakrýt svoje pohnutí.
 Wansfelle, je mi třicet osm let,  pravila.
 Jakže? Tomu nemohu uvěřit!  zvolal.
 Je to pravda. 
 Opravdu? To bych si nikdy nebyl pomyslel. Když mluvíme o věku   hádejte, jak jsem starý. Jsem jist, že se také
zmýlíte. 
Pozorovala jej vážně a v jejím pohledu i chování bylo patrné, že se již uklidnila.
 Jste mužská sfinx. Tyto hrozné vrásky od tváří k čelistem   svědčí o nějakém velkém utrpení, nikoli o stáří. Ale jste
šedivý na spáncích. Wansfelle, je vám třicet sedm   snad čtyřicet. 
 Magdaleno Vireyová!  zvolal Adam užasle.  Copak skutečně vypadám tak staře? Škoda ztraceného mládí!       Je mi
pouze šestadvacet. 
Nyní bylo na ní, aby byla překvapená.  Bude lépe, budeme-li se zaměstnávat jinými hádankami než láskou a věkem.
Obojí je zrádné  Pojďme již. 

Nastal okamžik, kdy slova Magdaleny Vireyové Adamem v hloubi duše otřásla.
 Wansfelle,  pravila s řídkým a podivuhodným chvěním v hlase,  miluji mlčení, samotu, klid   dokonce i tragédii tohoto
údolí stínů. Ah! Je to místo, které nikdy nedojde obliby u lidí, kam přijde málo žen. Příroda je určila jen pro poutníky v
pustinách, pro muže, jako jste vy, nezdolné duchy, kteří, jak jste kdysi řekl, dovedou být vytrvalí v boji, zápase a
hledání  A pak ještě pro takové ztracené duše, jako jsem já! Většina mužů a všechny ženy tu jistě najdou smrt,
zůstanou-li zde. Probděla jsem mnoho tmavých, osamělých nocí a spatřila jsem svoji duši. A chtěla bych vytrpět
jakákoli muka, abych změnila tuto duši, abych ji učinila tak vysokou, jasnou a vznešenou jako bílé vrcholy těchto hor. 
Tajemný, nezbadatelný vliv pouště již působil na Magdalenu Vireyovou. Naproti tomu útočily na ni také síly, které
byly zhoubné její fyzické bytosti. Jako by žhnoucí vítr ovanul útlou květinu. Adam to viděl a byl sklíčen. Avšak
Magdalena se tomu smála   smála se bez posměchu. Cosi triumfálního zaznělo jako zvon v jejím smíchu. Bylo vždy něco
nepochopitelného pro Adama v jemnosti povahy, již přinesla s sebou, a v tajemství, které vsála z pouště. Zdálo se, že
zcela ráda poslouchá jeho ustavičná naléhání; přesto však, jsouc nelítostná sama k sobě a pohrdajíc Vireyem, se
zdráhala opustit Údolí smrti.
 Co kdybych sebral mezky, vzal vás do náruče a odnesl vás odtud?  tázal se skoro popuzeně.
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 Snad bych byla ráda, kdybyste mě vzal do náruče,  odpověděla s tichým smíchem,  avšak učiníte-li to, dále se
nedostanete. 
 Jak to? tázal se zvědavě.
 Nu, užila bych výsady svého věčného ženství a poručila času, aby se zastavil. 
Jejím hlasem a tváří jako by kmitla vzpomínka na někdejší moc, na dávno minulé kouzlo a půvab.
 Aby se čas zastavil?  opakoval Adam zamyšleně.  Magdaleno, nerozumím vám. 
 Zdá se. I já si často nerozumím. Nikdy ve mně nespatříte ženu, která byla hýčkána, milována a zkažena od mužů. 
 Nu, to chápu. Ale nechtěl bych vás poznat jako takovou. Nemohl bych     
 Ah! Nemohl byste si mne vážit,  přerušila ho.  Škoda!  Ale Wansfelle, kdybych se s vámi setkala, když mi bylo
osmnáct, nikdy bych nebyla hýčkána, milována a zkažena od mužů  Myslím, že ani to nechápete. 
Adam již dlouho přestal proklínat svoji tupost. Jeho prostota zápasila s její složitostí. Podařilo se mu zvítězit nad její
trpkostí, nad její ironií, nad jejím zoufalstvím. S radostí pozoroval, jak hnědne a nabývá sil, dokud první dny června ji
nezačaly oslabovat. Tato okolnost povzbudila jeho snahu, aby ji odvedl z údolí. Ale byla neoblomná. Všechno jeho
přemlouvání, přesvědčování i hrozby odbývala nějakým jemně ženským pohybem, pohledem nebo slovem, které jej
uvádělo do rozpaků.
Přišla doba, kdy jenom časně ráno nebo pozdě odpoledne mohli jít na své obvyklé místo k bráně údolí a vystoupit na
předhoří. Léto se nelítostně blížilo a ohnivé slunce se ujalo ohnivé nadvlády, jež neustávala po většinu dne.
Jednoho dne za svítání vystoupili na vyvýšené místo, odkud paní Vireyová ráda pozorovala východ slunce. Bylo to
obtížné zlézání, příliš namáhavé pro její slabé síly v dusném, horkém vzduchu, jímž nepohnul ani vánek. Přemluvila
zdráhajícího se Adama, aby ji tam dovedl, a schvátila se tak, že klesla na skálu docela vyčerpána.
Na východě bylo vidět růžovou záři, éterickou a krásnou, kterou protínaly zlaté paprsky prýštící ze zlatého středu za
temnými kužely Pohřebních hor. Za chvíli pak vyšlo slunce a změnilo zářivý úsvit v bledožlutý den. Oba hleděli s
pohnutím na toto úchvatné divadlo, jako by je viděli poprvé. Světlo nad Údolím smrti bylo v této výši příliš ostré pro
lidské oko. Na zpáteční cestě museli přejít úzké skalisko, kde chůze byla velmi nejistá pro spoustu kamení a štěrku.
Adam varoval svoji společnici a nabídl jí pomoc. Odmítla a šla za ním svým pružným, lehkým krokem. Najednou
sklouzla a svezla se na mírný svah volného kamení, jež se s ní začalo smekat ke kraji prudkého srázu. Adam se vrhl za ní
a zachytil ji dlouhým ramenem na samotném kraji prohlubně, přitáhl ji k sobě, jako by nevážila více než malé dítě. Potom
ji vzal do náruče a snažil se přebrodit proud pohyblivého štěrku. Bylo to nesnadné nejen proto, že se bál, aby nesklouzl
a nezřítil se dolů i s ní. Konečně se dostal na pevnou skálu a chtěl postavit Magdalenu na zem.
 Čase   zastav se!  zvolala hlasem, plným staré ironie. Ale zazněla v něm také lítost nad tím, co mohlo být, avšak nebylo,
a zachvělo se v něm věčné kouzlo ženy, která stále ještě nedovedla vybavit svoji osobnost ze starých vztahů ke svému
muži.
Adam stanul jako přikován a pohlédl na ni, jak mu odpočívala v náruči, opírajíc hlavu o jeho levé rameno. Byl vidět
úsměv na její hnědé tváři, jež bývala kdysi tak bledá. Její veliké, široce rozevřené oči jako by odrážely tmavou modř
oblohy a její tajemná světla. Adam v nich viděl obdiv a úctu, které jistě platily jemu, a stín nevyslovitelných myšlenek.
 Postavte mě,  pravila.
 Proč jste řekla: Čase, zastav se!  tázal se a postavil ji na nohy.
 Pamatujete se, že jsem vám kdysi řekla, jak živě si tu někdy vzpomenu na slova a verše básníků, jež jsem kdysi
milovala? Nyní mi napadla tato slova a pronesla jsem je nahlas. 
 Chápu. Vše, co jsem kdy četl, se mi vybavuje zde na poušti tak jasně jako písmena v knize. Když jsem byl chlapcem,
nerad jsem chodíval do nedělní školy. Ale nyní mi často napadají slova z bible  Je to vskutku pravda? Proč jste řekla
Čase, zastav se!, když jsem vás držel v náruči? 
 Jste hoch!  zašeptala a její hlas zněl skoro mateřsky něžně.  Řekněte sám, nebylo by to opravdu krásné v tom okamžiku,
kdyby se čas zastavil, kdyby se život zastavil   kdyby myšlenky i paměť se zastavily? 
 Ano. Bylo by to krásné,  odvětil,  ale nikoli krásnější než tato chvíle. Budíte ve mně naději, když vás takto vidím. 
 Jakou naději?  tázala se měkce.
 Naději ve vás. 
 Wansfelle, jste jediným mužem, jehož znám, který mě mohl držet v náručí a zůstat přitom slepý a hluchý k přirozenosti
ženy  Poslyšte. Řekl jste mi kdysi, že mám ušlechtilé cítění a skvělé myšlenky. Doufám, že je to pravda. Vím, že vy jste
mi jich mnoho vnukl. Vím, že toto příšerné údolí změnilo moji duši  Avšak, Wansfelle, jsem žena, a žena je více než její
hluboké a ušlechtilé myšlenky   než její těkavá vnuknutí. Žena je bytost citová, bohužel  Když jsem řekla: Čase, zastav
se!, nebyla jsem věrná oné představě ženy, kterou jste si o mně utvořil. Tisíce myšlenek, citů, vzpomínek, tužeb a
ješitností si vynutila tato slova, za něž jsem se zarděla, hned jak jsem je pronesla. Mám-li však být zcela upřímná,
řeknu vám, že by bylo opravdu krásné, kdybyste mě vzal do náruče   a kdyby se potom zastavil čas. 
 Snad proto, že by to pro vás znamenalo bezpečí, ochranu a uklidnění?  tázal se pohnutě.
 Ano, a ještě nekonečně více. Wansfelle, je již osudem ženy, zeje pro ni jen jedno bezpečné, šťastné a kýžené místo  
totiž po boku muže, jehož miluje. Po boku opravdového muže, silného a ušlechtilého, který je pouze pro ni a pro ni
samotnou!  Je to hrozná věc v ženě, tato potřeba lásky. Jako dítě jsem ji potřebovala   jako děvče rovněž   a když jsem
dospěla, stalo se to u mne vášní. Když se nyní ohlédnu zpět, po všem poznání, kterého se mi dostalo v tomto
opuštěném kraji, vidím jasně, že potřeba lásky, vášnivá touha po lásce, je nejsilnějším instinktem ženy. Je to pud.
Nemůže jej změnit, zrovna tak jako nemůže změnit tvar své ruky. Ubohé ženy! Vzdělání, volnost, povolání je často
zaslepí do té míry, že nevidí svoji pravou povahu. Ale jenom muž, opravdový muž, znamená pro ženu život. Jinak to
nejlepší v ní odumírá  Tento pud ve mně   za nějž se stydím   nebyl ukojen přes všechnu lásku mužů, s nimiž jsem se v
životě setkala. Nedá se ovládat a vzplanul ve mně znovu, když jste mě zachytil a vzal do náruče. V tom okamžiku se mě
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zmocnila touha, aby to trvalo navěky. Přála jsem si být tak držena   ve vašich silných, velkých pažích   až do skonání
světa. Přála jsem si, abyste viděl pouze mne, cítil pouze mne, držel pouze mne, žil jenom pro mne a miloval mne nade
všecko na zemi i na nebi! 
Odmlčela se, hnědé ruce měla přitisknuty na dmoucí se hruď a oči vytřeštěné, jako by hleděla tmou na vzdálené světlo.
Adam na ni zíral v němém úžasu. V takových okamžicích ho poučovala o tajemství života, jako on poučoval ji o povaze
pouště.
 Tento pud nyní již pominul,  pokračovala.  Hledím na něj s rozumem. A lituji ženy, Wansfelle. Lituji sebe samu,
přestože můj duch je svobodný. Nemohu ovládat své pudy a city, mohu však ovládat svoje činy. Jsem spoutána. Jsem
žena. Neliším se příliš od divokých koček, od lvic   ani od samic, které bojují o život na coloradské poušti, jak jste mi
vyprávěl  Tento boj je údělem všech žen. Ah, není divu, že bojují o muže   že škrábou, rvou a drásají! Je to velmi
smutné ze stanoviska ženy. Jsou ženy, které neuvažují o svých pudech a nerozumí zdrojům svých citů   ty jsou
šťastnější. Příliš mnoho vědomostí škodí mému pohlaví. Snad jsme špatně vychovávány. Co se týče mne, jsem
šťastnější vlivem toho, čemu jste mě naučil. Mohu na sebe hledět se soucitem místo s nenávistí. Nejsem vinna tím, co
ze mne učinil život. Nejsou zlé ženy. Musí být milovány, jinak jsou ztraceny. Příteli, božskou jiskru v člověku lze spatřit
nejlépe u ztracených žen, jako jsem já. 
 Magdaleno Vireyová, nerozumím vám dobře ,  namítal Adam.  Avšak tvrdíte-li, že jste ztracenou ženou   to nechci
slyšet. 
 Byla jsem úplně ztracenou ženou,  přerušila ho paní Vireyová zvučným, melodickým hlasem.  Měla jsem svoji hrdost a
vzdorovala jsem manželovi, jehož život jsem zničila. Vysmívala jsem se stresu, vyhnanství, k němuž mě odsoudil. To
proto, že mám čistou krev v žilách. Nicméně jsem však byla ztracena. Ztracena pro štěstí, pro naději, pro lítost, pro
duševní povznesení. Údolí smrti bude mým hrobem, ale zde se také dočkám vzkříšení  Vy, Wansfelle, vy jste mou
spásou  Máte moc. Berete ji ze svého zápasu a utrpení prožitá na poušti. Je nad bohatství, nad čest. Je to božská
stránka ve vás, která ustavičně hledá a nalézá božskou jiskru u těch nešťastných, s nimiž se setkáte na svých
osamělých cestách. 
Adam neodpovídal, neboť neměl, co by jí řekl. Podal jí ruku a mlčky ji svedl ze skály.
Toho odpoledne, na sklonku horkých denních hodin, ležel Adam ve stínu přístřešku, který si zbudoval nedaleko
Vireyovy chaty. Byl zaujat pozorováním červených mravenců a jeho poloha byla tak nezvyklá, že překvapila Vireye,
jenž sestoupil ze svahu. Přiblížil se a pohlédl zvědavě na Adama, aby viděl, co činí.
 Hledáte zlatá zrnka?  tázal se sarkasticky.  Půjčím vám zvětšovací sklo. 
 Pozoruji tu mravence,  odpověděl Adam, aniž na něj pohlédl.
Virey se sklonil nad ním a pak se zvolna vzpřímil.
 Lenochu, jdi k mravencům,  zabručel, tentokrát bez ironie.
 Vireyi, nejsem lenoch,  odvětil Adam.  To by se spíše mohlo říci o vás. Já pracuji. 
 Nemínil jsem vás, Wansfelle,  řekl Virey.  Jsou věci, pro něž vás nenávidím, ale lenost jistě není mezi nimi  Nikdy v
životě jsem nepracoval. Zdědil jsem peníze. To byla kletba. Myslel jsem, že si mohu všechno koupit. Koupil jsem si
ženu   tmavookou ženu, které věnujete svoji službu a svou pozornost  Koupil jsem si půvab chladné noční květiny  
mramorovou sochu   bytost, která mě proklíná a nenávidí  Kdybych se živil vlastní pílí jako tito mravenci, nebyl bych
nyní v Údolí smrti. 
To byly vzácné případy, kdy se Virey jevil jako muž schopný lítosti a pochopení, avšak každé slovo, jež vyšlo z jeho
úst, bylo plné trpkosti. Byla božská jiskra v něm už nadobro uhašena? Nebo ještě doutnala a mohla se rozhořet jen
dotekem ženy, kterou ztratil? Adama se někdy zmocnil soucit s Vireyem, ale netrval nikdy dlouho. Vážil si více
červených mravenců než některých lidí. Štítil se trubců života. Poušť ho naučila, jak zbyteční jsou lenoši   jak
nelítostně je příroda odstraňuje.
Červení mravenci měli kupu nedaleko přístřešku, kde ležel Adam. Jedni, neobtížení, pospíchali od mraveniště k místu,
kde se válelo několik beden   druzí se potáceli pod obrovskými břemeny v opačném směru. Zpočátku se Adam
domníval, že nesou drobty chleba, pak se mu zdálo, že to jsou zrníčka písku, konečně zjistil, pohlédnuv na ně blíže, že
nesou kulatá, černá a bílá tělíska, několikrát větší než jejich tělo. Usoudil, že to jsou vajíčka, jež mravenčí společnost
stěhovala z jedné kupy do druhé. Bylo nanejvýš zajímavé je pozorovat. Poznal v nich druh pouštních mravenců, kteří
dovedli štípat jako štíři. Jejich práce byla podivuhodná. Nejobtížnější pro ně bylo udržet břemeno v kusadlech.
Neustále jim vypadávalo a kutálelo se stranou. Mravencům dalo mnoho práce, než se jim podařilo znova je uchopit.
Když se tak konečně stalo, čekala je námaha, vedle níž sebetěžší lidská práce není ničím. Na tvrdé, hladké půdě se jim
šlo poměrně dobře, ale hůře bylo, když narazili na trhlinu v půdě nebo na kámen. Mravenci se nikdy nepokoušeli obejít
překážku. Překročili ji. Drápali se vzhůru, klouzali, smekali se a couvali i se svým drahocenným břemenem. Přišli-li k
jamce, nevyhnuli sejí, ale pustili se dolů a řítili se jeden přes druhého až na dno. Potom začalo lezení na druhou stranu,
neúnavné, trpělivé, podivuhodné.
Avšak Adam brzy poznal, že se mýlil. Černé a bílé kuličky nebyla vajíčka, nýbrž kukuřičná zrna  Minulého večera jeho
mezek Jennie se tak dlouho potuloval kolem tábora, až mu dal poslední kukuřici, jež zbyla na dně pytle. Jenie rozházela
trochu kukuřice po zemi a mravenci si zrna odnášeli.
Jak byli silní! Jejich neúnavná vytrvalost byla opravdu nad lidské chápání. Nejvíce Adama překvapilo, že mravenci
nikdy neuznali porážku. Nedovedli se vzdát. Zklamání byl stav, neznámý jejich pudům. Proto byli schopni
podivuhodných výkonů. Jaký byl duch, který je poháněl? Mohutný život pouště byl v nich nekonečně silný. Bylo to
totéž jako úpornost lišejníku, jenž roste na holých skalách, nebo zrak kondora, který spatří kořist z neviditelných výšin
oblohy, nebo staletý, ničivý pohyb horských vrcholů, které klesají do údolí.
Když Adam pozvedl hlavu od tohoto zajímavého divadla, byl překvapen, vida paní Vireyovou, která ho upřeně
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pozorovala. Musel jí vysvětlit, co činí, a ukázal jí námahu červených mravenců. Hleděla na ně chvíli se zájmem.
 Podivuhodná zvířátka!  zvolala.  Avšak, Wansfelle, nemohu tyto mravence přirovnat k lidem. Jsou vysoko nad nimi.
Jejich život má svůj účel. Mají pevný, dokonalý řád, podle něhož žijí. Budou pracovat a žít   potomci právě této
společnosti mravenců   ještě dlouho po tom, co lidské plémě zmizí z povrchu země  Ale přestože jsou obdivuhodní a
jejich práce je tak zajímavá, pozoruji raději vás, jak štípáte dříví nebo stoupáte do hor svým obrovským krokem. 
Oné noci byl Adam probuzen vichřicí, která se řítila skalní branou z údolí. Odvanula chladný, horský vzduch, jenž se
snášel z výšin. Adam ještě nikdy nezažil v noci vítr tak teplý. Znepokojilo ho to. Byla to zcela jistě předzvěst
rozpálených půlnočních větrů, které přispěly ke smutné proslulosti Údolí smrti! Ozýval se zvláštním, dutým řevem,
naprosto nepodobným ostatním zvukům v přírodě. Byl to hlas. Adam naslouchal jeho výstraze. Ráno si opět promluví
s Vireyem. Brzy bude již pozdě na záchranu Magdaleny Vireyové. Vzpírala se jeho vůli. Nechtěla odejít bez manžela.
Přikázala Adamovi, aby zůstal v Údolí smrti a sloužil jí, přitom však, jak se zdálo, postavila svého muže mimo Adamův
vliv. Adamova ne úmornost se tříštila o Vireyovu zatvrzelost. Přemlouval ho a přel se s ním s vytrvalostí pracujícího
mravence, ale nyní již pozbýval naděje, že ho přiměje k povolnosti.
Tento zvláštní, teplý vítr, jenž se ohlásil poprvé za Adamova pobytu v údolí, vzrostl ve vichřici a pak znenáhla ustával,
až dozněl v žalostném kvílení. Jeho příchod oloupil Adama o spánek a jeho odchod zanechal po sobě ještě mrtvější
ticho.
Adam již nemohl usnout. Zdálo se mu, že všechno na světě zachvátila zhouba. Nic nežilo kromě jeho duše, která jako
by se oddělila od něho ve snách a bloudila po pustinách, podobna nočnímu fantomu. Ticho samoty   mrtvé, snící,
čekající, hrobové, příšerné! Kam se poděl šum netopýřích křídel? Vzduch se tiše pohyboval a zdálo se, že tmavé stíny v
něm nabývají hmoty. Mrtvá samota   strašné ticho! Člověk a země! Širé prostory prázdné a pusté země jako na počátku
stvoření! Snad to byla poslední výstraha myslícímu člověku   poslední stupeň jeho přeměny v divocha nebo boha.
Poslyš! Bylo to zabušení jeho srdce, nebo znění v uchu? Třesk kamene, tichý, vzdálený, přicházející odkudsi z
horských výšin, osamělý zvuk, který osamělou noc vrátil skutečnosti. Adamovi se ulehčilo. Napětí v něm povolilo.
Naslouchal, doufaje, že uslyší ještě jiné přerušení ticha, jež bylo pro něho nesnesitelné.
Zatímco čekal, oranžový, úzký srpek vyplul nad černými temeny hor a zalil údolí svitem, který jako by ani nepatřil této
zemi. Půlnoční tma dala vznik oranžovým stínům, kupícím se a zvláštním jako fantastické postavy snů.
Jiné zazvonění kamene o kámen a hned potom následující ostrý rachot přesvědčil Adama, že ničiví bozi skal se nedali
odstrašit tichem ani samotou Údolí smrti. Byli při práci jako vždy. Jejich úkolem bylo snížit hory na úroveň moře.
Pevný, nezměnitelný úmysl jako by zněl ve zvonivém třesku a jeho dutých ozvěnách. Jasnost a rytmus těchto zvuků
připamatovaly Adamovi skutečnost. Byl v Údolí smrti! A řítící se skály byly výmluvným dokladem jeho hrozných
nebezpečí.
Potom se ozval tlumený, skřípavý rachot. Lavina zvětralých skal se posunula o délku palce. Nastalo zlověstné ticho.
Adam se neklidně pohnul na pokrývkách. Pod tímto příšerným, klouzajícím svahem spala žena   žena útlého těla,
velkolepého ducha, ohnivého srdce. Byla právě v cestě pohyblivých, skalních spoust, a každá hodina, kterou tam
strávila, znamenala pro ni nevýslovné nebezpečí. Adam se zlobil v neviditelných poutech její vůle. Její umíněnost
opravdu sahala nad všechen lidský rozum, a mělo to snad být příčinou, aby ji nechal takto zahynout? Přísahal si, že
ukončí toto hrozné postavení hned zítra. Avšak srdce se mu zachvělo, když pomyslel na Magdalenu Vireyovou. Chtěl
vnutit svoji vůli žalářníkovi, který ji tu věznil. Přitom však u ní narážel na samé překážky, jež se vymykaly jeho síle.
Adam bděl, naslouchaje ojedinělým pádům kamenů, jejich rachocení a třesku, jak se valily mezi štěrkem. Pak naslouchal
tichu.
Bylo najednou přerušeno jiným, hlasitějším zvukem   rachotem velkého balvanu, jenž pozbyl rovnováhu a řítil se dolů.
Nezastavil se. Dopadl na písek s temným zaduněním a vrazil do křoví, jež ho zadrželo. Vzápětí jiný balvan byl uveden
do pohybu a strhl s sebou spoustu drobného kamení. Adam se posadil a obrátil se uchem ke svahu. Další temný náraz
otřásl půdou. Adam slyšel hvizdot balvanu, jenž letěl vzduchem mezi jeho přístřeškem a Vireyovou chatou. Kdyby
dopadl na chatu!
Vstal a natáhnuv si boty, vyšel z tábora. Jaké to zvláštní, oranžové šero! Ale bylo dost světla. Viděl skoro tak dobře,
jako při stříbrném svitu úplňku. Znovu se opakující chrastění drobných kamenů a pád těžkého balvanu Adama
přesvědčily, že některý z mezků šplhá do svahu nebo se v okolí tábora potuluje pardál. Ať již tomu bylo jakkoli, jeho
zkušenému sluchu se zdálo, že kameny nejsou uváděny v pohyb jen jejich vlastní tíží.
Pospíšil proto k chatě, přistoupil ke stěně, odvrácené od svahu, a zvolal:
 Paní Vireyová! 
 Ano. Co si přejete, Wansfelle?  odvětila ihned. Zřejmě ještě nespala.
 Slyšela jste rachot balvanů? 
 Ovšem! Slyšela jsem všechno   i skučení větru. Ještě jsem nezamhouřila oka. 
 Učiníte dobře, jestliže vezmete pokrývky a přenesete je na místo, kde nehrozí nebezpečí. Myslím, že některý z mých
mezků leze po svahu. Možná také, že je to pardál. Víte, jak jsou tyto kameny uvolněny   stačí sebemenší náraz, aby se
zřítily. Půjdu nahoru a zaplaším zvíře. 
 Wansfelle, mýlíte se,  odvětila a v jejím hlase zazněla stará ironie, která vždy Adama ranila.  Nenajdete tam mezka   a
pardála teprve ne. 
 Jakže?  tázal se Adam udiveně.
 Je to zcela jiné zvíře. 
Nebýt jejího posměšného tónu, Adam by se domníval, že pozbyla rozumu nebo že mluví ze spaní.
 Paní Vireyová, nerozumím  
 Wansfelle, je to číhající kojot,  zvolala pronikavým hlasem, načež vypukla v tichý smích.
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Adam byl nadobro zmaten.  Kojot?  vykoktal.
 Ano. Je to můj muž. Je to Virey. Ví, že se bojím padajících skal. Proto se vyšplhal na stráň a sráží je dolů  Ví dobře, že
mohou rozdrtit chatu!  Oh, není to poprvé, co má tento nápad! 
Adam se chvíli opíral hlavou o proutěnou stěnu chýše, nebyl schopen slova ani pohybu. Potom sebou trhl, jako by ho
cosi bodlo, a rozběhl se obrovskými skoky k úpatí svahu.
V oranžovém přísvitu spatřil nahoře pohybující se postavu. Vzpřímila se. Opravdu, nebyl to mezek ani pardál. Nabral
dech k výkřiku, jenž musel pohnout i samotnými balvany v jejich uložení.
 Haló!  zahřměl. Jeho hlas se odrážel od skály jako burácení hromu.  Pojďte dolů, nebo vám zakroutím krkem! 
Odpověděla mu jenom hřmící, donekonečna se opakující ozvěna. Když dozněla, nastalo ticho, ještě mrtvější a
hrobovější než předtím.
Po celý zbytek noci se Adam procházel sem a tam mezi oranžovými stíny, bojuje s divokým, prudkým hněvem, který již
nemohl ovládnout. V tom okamžiku by byl zabil Vireye beze všech výčitek svědomí, jako by byl šlápl na hlavu
jedovatému hadovi. Avšak měl pocit, že nějaký duch ho sleduje ve stínu, jak kráčel po holé půdě, hledě na zasmušilé,
černé hory a bledé hvězdy.
Šel ke skalní bráně, sevřené dvěma obrovskými stěnami. Jakési světlo se zapalovalo nad vzdálenými Pohřebními horami
a brzy nádherná, skvoucí hvězda se objevila nad jejich temným okrajem. Jitřenka, svítící do Údolí smrti! Nebyl to sen  
nebyl to klam ani zázrak pouště! Jako hvězda betlémská, zvoucí mudrce na východ, ukazovala Adamovi zářící cestu
údolím tmavých, mystických stínů. Co asi znamenalo její podivuhodné světlo? Byla tato modrobílým světlem zářící
hvězda pouze jinou zemí, na niž svítilo slunce? Adam obrátil tvář k jejímu svitu a zápasil s horší stránkou své bytosti.
Zdálo se, zeje ovládán duchem, který mu kráčel v patách. Magdalena Vireyová bděla s ním v této osamělé noci.
Myšlenka na její utrpení otřásla jeho živelnou vášní a posléze ji utišila. Neublížil by jí, kdyby zabil tohoto člověka?
 Nezabiji ho   ještě! 
Tak ukončil Adam hrozný zápas, který se odehrával v jeho duši.
Když se vrátil do tábora, na obloze bylo již červené, horké slunce, jehož záři kalil olověný, řídký opar. Ani vánek se
nepohnul. Sebemenší zvuk nerušil hluboké ticho. Magdalena Vireyová seděla na kamenné lavici pod proutěným
přístřeškem a čekala na něho. Vstala, když jej zahlédla. Ještě nikdy ji neviděl takovou, s vítajícím úsměvem na tváři, jenž
byl zrovna tak upřímný jako její přítomnost. Ale v jejích černých očích se jevila úzkost a rty sejí zachvívaly. Adam četl
v jejích očích. Nebyl to strach před ním, nýbrž před tím, co mohl učinit!
 Vrátil se Virey?  tázal se.
 Ano. Před chvílí. Je uvnitř   lehl si. 
 Půjdu k němu   chtěl bych si s ním promluvit,  řekl Adam.
 Počkejte   Adame!  zvolala a zachytila jej, když se obrátil směrem k chýši.
Adam na ni pohlédl, zarazil se a pak zvolna usedl vedle ní na kámen. Sklonil hlavu. Málokdy v životě se dal takto
ovládnout soucitem. Přesto však pociťoval veliký obdiv k této ženě. Přisedla si k němu, podepřela se o něho a chvění
jejího těla bylo důkazem, že potřebuje oporu. Položila mu třesoucí se ruku na rameno.
 Příteli   bratře,  šeptala,  kdybyste ho zabil   zmařil byste všechno, co jste pro mne učinil. 
 Řekla jste mi jednou, že největším činem u muže je boj za štěstí   za život ženy,  odvětil.
 To je pravda! A nebojoval jste již dost za moje štěstí i za můj život? Byla bych již dávno mrtvá. A štěstí   můj zápas,
moje snaha a úsilí, abych vás dostihla na výšinách, kam až jste dospěl, mi poskytlo více štěstí, než zasluhuji   než jsem
se kdy odvážila doufat  Ale zabijete-li Vireye, všechno bude zmařeno. 
 Proč?  tázal se.
 Protože jsem to já, která ho zničila,  odpověděla tlumeným, hlubokým hlasem.  Byl kdysi gentlemanem, váženým
mužem, šťastným a bezstarostným. Když se setkal se mnou, jeho život se docela změnil. Zbožňoval mne. Nebylo jeho
vinou, že jsem ho nemohla milovat. Nenáviděla jsem ho, protože mě přinutili, abych se za něho vdala. Po celá léta jsem
mu byla modlou  Pak   pak přišlo neštěstí   zoufalství   muka. Dohnalo jej to k šílenství. Mezi velikou láskou a velikou
nenávistí je sotva znatelná hranice. 
 Co   co jej zničilo?  tázal se Adam.
 Adame, tato odpověď bude pro mne těžší než všechny dosavadní zkoušky mého života. Protože vy   vy jste jediný
muž, s nímž jsem se měla setkat před lety  Chápete? A já   která toužím po vaší úctě   po vaší       Oh, Bože  Já, která
potřebuji vaši víru   vaši podivuhodnou, nepochopitelnou víru ve mne, já, která tisknu k své hladové hrudi krásné
naděje, jež ve mne máte   musím se přiznat k hanbě, abych zachránila bezcenný život svého muže! 
 Nikoli. Nechci, abyste se ponižovala kvůli němu. Dávám vám své slovo. Nezabiji Vireye, ledaže by vám ublížil. 
 Ah! Ublížil mi již. Bil mě  Wansfelle, zůstaňte klidný. Poslyšte, Virey mi jistě dříve nebo později ublíží. Je posedlý
jedinou myšlenkou   aby mě viděl trpět. Proto dovolil, abychom byli tak často spolu. Doufal ve své zlé duši, že uvidí,
jak se do mne zamilujete, jak já se zamiluji do vás   jak budu ještě více trpět a poskytnu tím více potravy jeho pekelné
mstě  Ale mýlí se. Jsem povznesena   jsem navždy mimo jeho dosah a nedám si již rvát srdce jeho ďábelskou radostí 
Ale kdybyste ho zabil, potřísnil byste moje ruce krví a přivolal na moji duši trest, před nímž jste ji zachránil! 
 Magdaleno, přísahám, že nezabiji Vireye, ledaže by zabil vás,  prohlásil Adam, a byl pohnut její opravdovostí.
 Ah, nežádám víc!  zašeptala s vášnivou vděčností.  Můj Bože! Jak jsem se vás bála  A nyní poslyšte, příteli, bratře,
muži, který jste měl být mým milencem   spěchám se svým pokořením. Dusím v sobě ženství a nechci myslet než na
pokání. Zápasím s instinkty ženy. Obětuji možnost ráje, neboť jsem mladá a život je krásný. 
Objala si hlavu pažemi a sklonila ji k dmoucí se hrudi. Bušení jejího zmučeného srdce prochvívalo Adamovou krví až do
kořene jeho bytosti.
 Moje dcera Ruth není Vireyovým dítětem,  pokračovala hlasem tichým, ale jasným jako zvonek.  Bylo mi teprve
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devatenáct let   byla jsem pošetilá   šílená. Domnívala jsem se, že jsem zamilována, ale bylo to jen chorobné zmámení,
které tak často zničí ženu  Po léta jsem zachovala toto tajemství. Pak se mi zdálo, že již nemohu mlčet. Vidouc Vireyovou
dobrotu, jeho zbožňování a podivuhodnou lásku k Ruth, pověděla jsem mu všechno. Musela jsem mu to povědět  To
zabilo jeho duši. Od té doby žil jenom proto, aby mě mučil. Mečem, jejž držel nad mou hlavou, byla hrozba, že to
prozradí mé dceři. Toto pomyšlení bylo hrozné. Raději bych byla snesla tisíc smrtí  A tak v šílenství svého utrpení jsme
se vypravili na Západ. Můj otec a Ruth šli s námi   usadili se s námi v Sacramentu. Virey nenáviděl Ruth zrovna tak
vášnivě, jako ji dříve miloval. Bála jsem se, že v záchvatu zuřivosti jí vše řekne. Proto jsem ji poslala i s otcem kamsi do
jižní Kalifornie. Nevěděla, že se loučíme navždy. Ale, Bože  já jsem to dobře věděla   a jak mi při tom bylo! V zoufalství
jsem nechala Vireye, aby jednal, jak mu bylo libo. Zničila jsem ho a chtěla jsem odpykat tento hřích poslední kapkou
krve. Přišli jsme do Údolí smrti a zůstali jsme tu, neboť na celém povrchu země sotva by se našlo místo opuštěnější a
příšernější. Virey mě začal mučit, jak měl v úmyslu   špínou, hmyzem, hladem, žízní a bolestí! Oh, hrůza mě pojímá, když
si na to vzpomenu!  Avšak i Údolí smrti ho zklamalo. Přišel jste vy, Wansfelle, a nyní   konečně   věřím v Boha! 
Adam ovinul dlouhé rámě kolem jejího chvějícího se těla a přivinul ji k sobě. Konečně doznala svoje tajemství. Otřáslo
Adamem v hloubi duše. A výkřik jeho srdce platil bezmeznému utrpení této ženy. Byl to zároveň trpký výkřik
pochybnosti. Jestliže Magdalena Vireyová našla konečně víru v Boha, bylo to více, než nalezl Adam, přestože ho
nazývala nástrojem své spásy. Divý, hrozný hněv zachvátil jeho nitro. Chtělo se mu vyskočit jako podrážděnému lvovi
a zabíjet. Avšak jeho bezmocnou zuřivostí se ozval tichý hlas, který mu šeptal: Byla ubohá a nyní nalezla mír; byla
ztracená a nyní je zachráněna. Nemohl to pochopit. Tu přestávala všechna jeho pouštní zkušenost. Bylo třeba, aby se
opět vrátil na širé pláně a uvažoval o zázraku této ženy i o tom, co ji přetvořilo. Řekl si, že si zapamatuje její slova a bude
o nich přemýšlet kdesi v samotě a tichu, aby se dopátral, zdali láska, kterou naznačila, je hroznou pravdou. Nyní tomu
nemohl uvěřit, ale zachvívání jejího něžného těla se přenášelo na něho a v jeho nitru nastal podivný neobvyklý zmatek,
křečovité zrození citu, mrtvého již po mnoho let   mrtvého od oné chvíle, kdy tmavooká Margarita Arallanesová
pohodila černou hlavou a řekla:  Ah, seňore, to je už tak dávno! 
Vlna vzpomínek se v Adamovi vzedmula a přiměla ho, aby prozradil svoje tajemství a jeho odhalením aby sdílel část
studu, výčitek svědomí a muk Magdaleny Vireyové.
 Povím vám svůj příběh,  řekl, a tato slova se vrývala jako kruté ostří v jeho srdce. Začal chraptivým hlasem, často se
přerušoval a těžce oddychoval, zatímco kapky potu se mu perlily na čele. Čím byl tento život a všechna ta léta, která mu
zdánlivě přinesla zapomenutí? Jeho bolest byla zrovna tak živá jako toho dne, kdy vyvrcholila. Vyprávěl Magdaleně o
svém dětství   o lásce k bratru Guerdovi a o jejich společném životě doma, kde všechno, i přátelství děvčat, bylo jen
pro Guerda a nic pro něho. Jak hovořil, Magdalena Vireyová zapomněla na svoje vlastní utrpení. Chvění jejího těla se
změnilo v napjatou pozornost a hruď se jí už nedmula křečovitým, stísněným dechem. Stejně klidně a bez výčitek, jako
ona mu prozradila veliké tajemství svého života, Adam jí vylíčil svůj všední, ubohý románek   svoji divou odezvu na
vábení nicotného mexikánského děvčete, svůj pád i slova, která jej tolik rozčarovala.
 Ah, je tomu již tak dávno!  opakovala Magdalena Vireyová a její zvučný, podivuhodný hlas se chvěl hněvem.  Jak
může žena říci něco takového!  A Adame, tato Margarita byla jedinou ženou, kterou jste v životě miloval? 
 Ano. 
 A ona byla příčinou vaší zkázy? 
 Ano, ubohé, nerozumné dítě! 
 Ničemná holka!  zvolala Magdalena Vireyová vášnivě.  A vám   vám bylo tenkrát pouze osmnáct let! Jak ji nenávidím! 
A kdo byl muž, který získal její vrtkavé srdce? 
Adam se sklonil jako strom v bouři.
 Byl   byl to můj bratr. 
 Opravdu?  zvolala zděšeně.  Hoch, kterého jste tolik miloval   váš bratr! Oh, to nemůže být pravda! 
 Je to pravda  A Magdaleno   já jsem ho zabil. 
Objala ho v divém záchvatu něžnosti, ovinula ho rameny, přitiskla si jeho hlavu na prsa a sklonila se k němu jako matka
k dítěti.
 Oh, Bože! Oh, Bože! To je hrozné!  Zabil jste svého bratra! A já jsem považovala svůj hřích, svoje tajemství, svoje
břemeno za nejtěžší na světě! Oh, moje srdce pro vás krvácí!  Wansfelle, ubohý poutníku v pustinách! 

Byl červenec. Po nekonečně dlouhých, stále teplejších červnových dnech nastal červenec   měsíc, v němž ještě nikdo
se zdravým rozumem se neodvážil projít Údolím smrti v době, kdy slunce bylo vysoko na obloze.
Ve všech hodinách, i za šera, smělé, rozervané hřbety Paramint odrážely zlověstné, rudé stíny. Údolí bylo plné
šedivých mlh a rozpálený vzduch se chvěl nad jeho dnem jako průsvitný dým. Na druhé straně širokého, zamlženého
údolí se zvedaly hnědé svahy Pohřebních hor, jejichž bronzová cimbuří a purpurové vrcholy se nejasně rýsovaly v
olověném oparu, který zahaloval celou oblohu. Slunce jako by zabíralo celá nebesa, jež byla jedinou, nekonečnou
planoucí plochou se žlutým srdcem, do něhož nikdo nemohl pohledět.

* * *

Adam musel omezit svoji činnost. Netrpěl příliš vedrem, ale pociťoval jeho oslabující vliv. Časně ráno a pozdě večer
připravoval prostá jídla, jedl však čím dále tím méně, stejně jako jeho společníci. V poledních hodinách, za hrozného
parna, uléhal do stínu a upadal do neklidného, strnuti podobného spánku. Noci byly jedinou úlevou od nesmírného,
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nelítostného žáru. Adam bděl na loži nebo se procházel ve tmách nebo seděl v příšerném tichu, jako by na něco čekal.
Nevěděl, co by to mohlo být, ale měl zvláštní pocit, že na něco čeká, a chvěl se před tím.
Když vyvrcholila letní vedra, Virey se změnil fyzicky i duševně. Zhubl. Chodil shrbeně. Chodil s jazykem vyplazeným a
stále lapal po dechu. Každého dne jedl méně a spal méně než dne předcházejícího. Neposlechl Adama v ničem a nedbal
jeho rad. Byl by méně trpěl a zachoval si více sil, kdyby se nebyl tak vystavoval parnému slunci. Zdálo se skoro, že
chce zakusit všechnu hrůzu Údolí smrti.
Jestliže Virey nosil dříve před Adamem masku, nyní ji odhodil. Vůbec si ho nevšímal, ne snad z posměchu nebo
lhostejnosti, ale jako by ho ani nepozoroval. Kdykoli si Adam přál něco mu povědět, tato touha se však zmenšovala
den ode dne, musel mu vstoupit do cesty a zadržet ho. Hněv zachvátil jeho tělo i duši. Tento hněv, který se dříve
projevoval primitivní touhou po ničení, byl nyní ještě dravější, protože jej musel krotit.
Když se Adam vzdálil z tábora, Virey se často vyšplhal na svah zvětralých balvanů a válel je dolů. Ale jakmile se Adam
vrátil, sešel ihned dolů, celý provlhlý a vyčerpaný, vychrtlý, potící se ubožák, který však stále ještě byl nebezpečný.
Marně ho Adam přemlouval a přesvědčoval; marný byl Vireyův žíravý posměch a jeho zuřivé kletby. Přesto se však
bál Adamových velikých rukou. Děsily ho. Když mu Adam strčil pod nos svoji pravici, zaťatou v obrovskou, tvrdou
pěst, Virey se odvrátil a rozmrzele odešel do chaty. Staral se všemožným způsobem, aby Magdalena Vireyová měla
stále před očima pohled na jeho zkázu, která byla jejím dílem. Parné letní dny učinily z něho sešlého, neoholeného
ubožáka. Nemytý a zanedbaný přicházel k jídlu, aby pojedl několik soust a hleděl na svoji ženu upřenýma, vyčítavýma
očima. Připomínal jí chladné, stinné světnice, jemné prádlo a porcelán, velmi chutná jídla, nádoby z broušeného skla,
plné osvěžujících nápojů a zvonivého ledu. Ustavičně jí stavěl před oči vedro, špínu a hrůzu Údolí smrti. Když se mohl
objevit před ní se svým vychrtlým, rozervanými cáry pokrytým tělem, s nervy vyčerpanými zbytečnou námahou,
krvavýma rukama a vyplazeným jazykem   když ji tak mohl překvapit a viděl, jak zděšeně ucouvla, tu zakoušel
ďábelskou radost. Zdálo se, že volá:  Ženo! Pohleď na zříceninu bývalého Vireye! 
Avšak ještě šťastnější byl, když viděl, jak znenáhla uvadá. Den ze dne vrývalo Údolí smrti svoje stopy do krásy
Magdaleny Vireyové neviditelnými rýhami a stíny. Pohled na ni byl nezvratným důkazem, že toto údolí nebylo
stvořeno pro ženu, byť její duch byl sebemohutnější.
Virey pozoroval svoji ženu jako kočka, která si hraje s myší. Jako Mefisto, jenž se pase na mukách ztracené duše,
sledoval bystře všechny neklamné známky jejích ubývajících sil. Chtěl vymačkat poslední kapku krve z jejího srdce a
udržet ji přitom naživu tak dlouho, jak jen bylo možné. Jeho největším zklamáním bylo, že se mu nepodařilo úplně ji
skrýt před zraky všech mužů. Ukryl ji na nejopuštěnějším místě země, ale přece jen přišel muž, který jako všichni ostatní
byl ochoten položit za ni život. Virey skřípal zuby v bezmocném hněvu. Byla to ostatně jediná pravda, kterou mohl
pochopit v celém svém postavení. Nejhroznější tragédií jeho nenávisti bylo, že to nebyla nenávist, nýbrž láska. Jako
lidojed by nejraději snědl svoji ženu zaživa, nikoli z hladu, nýbrž z touhy, aby ji celou strávil, aby se zmocnil celé její
bytosti. Myšlenka na její duši, na její city a touhy mu nikdy nenapadla. Proto nikdy nepochopil, jak mu mohla uniknout,
nikdy neporozuměl jejímu posměchu.
Ale jeho zmateným, zamlženým mozkem jistě problesklo vědomí, že se mu už brzy nedostane sil, aby ji mohl mučit.
Přišla doba, kdy ji přestal děsit jako strašidlo, kdy ji přestal obviňovat, kdy jí přestal připomínat minulost a její rozdíl
proti přítomnosti, kdy se vzdal své rafinované krutosti. Ve své nenávisti klesl na stupeň divocha a dával jí průchod
nejprimitivnějším způsobem.
Adamovo bystré oko to vše vidělo a pomalý var jeho krve nebyl jen následkem žáru v Údolí smrti. Jeho veliké ruce,
jindy tak neúnavné, byly jakoby spoutány. Tisíckrát šeptal nočnímu tichu, vážnému, zamlženému světlu dne, skalám,
které měly duši, i neviditelnému duchu, který ho stále provázel:
 Jak dlouho to ještě musím vydržet? Jak dlouho   jak dlouho? 
Jednoho odpoledne se probudil z vyčerpávajícího spánku a zaslechl výkřik paní Vireyové. Ulekl se, neboť ji ještě nikdy
neslyšel křičet. Rozběhl se k ní.
Našel ji ležící u kamenné lavice ve mdlobách. Všechna hněď jí zmizela z tváří. Jak byla bledá. Jak tmavé stíny měla v
pohaslých očích! Srdce mu prudce zabušilo.
Když poklekl a chystal se jí zvednout hlavu, spatřil obrovského, černého, chlupatého pavouka, který vyběhl ze záhybů
jejího šedého šatu. Byla to tarantule, ta nejohyzdnější svého druhu. Shodil ji rukou a zašlápl botou.
Pak přinesl nádobu s vodou a snažil se přivést paní Vireyovou k vědomí. Trvalo to dlouho, ale konečně se přece
pohnula a otevřela oči. Zdálo se, že se probouzí z hrozného, děsivého snu. Zpočátku její veliké, rozšířené oko Adama
ani nevidělo.
 Magdaleno, zabil jsem tarantuli,  pravil.  Již vám nemůže ublížit  Vzpamatujte se! Jakže, vždyť jste ztuhlá a vyhlížíte jako
nevím co!  Omdlela jste a dalo mi mnoho práce, než jsem vás vzkřísil. 
 Oh!  zvolala.  To jste vy.  A přivinula se k němu, když ji zvedal a pokládal na kamennou lavici.  Omdlela jsem tedy? 
Ah!... Ten ohyzdný pavouk! Kde je? 
 Přikryl jsem ho pískem,  odvětil.
 Byl by mě   kousl? 
 Nikoli. Ledaže byste ho vzala do ruky. 
Poznenáhlu se vzpamatovala a opřela se o kámen. Křišťálové kapičky potu jí vystoupily na bílém čele. Vlasy měla
vlhké. Rty sejí zachvívaly.
 Mám nevýslovnou hrůzu před brouky, hady, pavouky   před vším, co se plazí,  pravila.  Nemohu za to. Zdědila jsem to
po své matce  A rozum mě marně přesvědčuje, že je to bláhovost  Virey zná tuto stránku mé povahy. 
 Virey!  Co tím chcete říci?  tázal se Adam.
 Opírala jsem se o kámen jako nyní, když jsem zaslechla, že Virey se ke mně plíží zezadu. Tušila jsem hned, že má něco za
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lubem. Ale neohlédla jsem se. Najednou jsem spatřila pavouka, kterého držel na dvou hůlkách těsně před mým
obličejem. Vykřikla jsem. Zdálo se mi, že mi krev tuhne v žilách. Shodil mi tarantuli do klína. Zatmělo se mi v očích. 
 Kde je teď?  tázal se Adam, jenž mohl stěží promluvit.
 Je v chatě. 
Adam učinil odhodlaný krok směrem k chýši, ale Magdalena ho zadržela. Pohlédla na něho upřeně vážnýma,
melancholickýma očima.
Zasmál se hlasitě, ale bez veselosti, jako by vyrazil přebytečný vzduch z plic.
 Ne!  Nesmím se rozhněvat. Nesmím již být mužem. Tak na mne působí Údolí smrti, slunce a   vy. Ale něco vám řeknu 
Nic mi nemůže zabránit, abych nedal Vireyovi na pamětnou. Přivedu ho k rozumu. 
 Ah!  Působím tedy na vás? Jsem tomu z duše ráda, je-li to pravda  Wansfelle, Virey již několikrát hrozil, že vás zastřelí.
Ale vždycky pozbyl odvahu, jakmile vás spatřil. Musíte se mít na pozoru. 
 Přál bych si, aby se o to pokusil,  odvětil Adam a odstrčil jí lehce ruku   šel k chatě.
 Vireyi, pojďte ven!  zvolal hlasitě, ale beze všeho hněvu. Neozvala se odpověď; opakoval tedy výzvu, tentokrát
hlasitěji. Virey stále mlčel. Vyčkav ještě chvíli, Adam znovu promluvil klidným, rozvážným hlasem:
 Vireyi, nechci učinit v chatě nepořádek, protože je tam majetek vaší ženy. Pojďte tedy ven. 
Po těchto slovech Adam uslyšel rychlý, namáhavý dech. Tu se objevil Virey   stanul ve dveřích chýše. Adam by
nemohl říci, čemu se podobala jeho zkřivená tvář. V ruce držel revolver a jeho srdce bylo divoké, byla-li jeho vůle slabá.
 Neopovažte se   vložit na mě   svoje krvavé ruce,  pravil přerývaně.
Adam učinil několik kroků a stanul asi dva metry před Vireyem.
 Máte tedy revolver, že?  tázal se zcela klidně. Musel tlumit svoji mocnou vášeň, neboť by nemohl odpovídat za svoje
činy.  Co s ním hodláte udělat? 
 Sáhnete-li na mne   zabiji vás,  ozvala se chraptivá, přerývaná odpověď.
 Vireyi, dám vám na pamětnou, že na to do smrti nezapomenete,  prohlásil Adam monotónně, jako by opakoval
naučenou řeč.  Ale nejprve bych si s vámi rád pohovořil. 
 Ať mě čert vezme, budu-li vás poslouchat,  odvětil Virey, který se počínal třást. Pociťoval mocné nutkání, aby užil
svého revolveru.  Opustíte tábor   odejdete z tohoto údolí? 
 Vireyi, jste šílený?  tázal se Adam. Při zvuku svého hlasu náhle pocítil, že pozbývá rozvahu. Nesměl se pouštět s
Vireyem do dlouhých rozhovorů. Lekce, kterou mu hodlal dát, musela se odbýt rychle, aby se nestalo něco mnohem
horšího. Ale jak zoufale krušné mu bylo, že se nemohl pokusit, aby v tomto člověku probudil svědomí nebo lítost.
 Ne, nejsem šílený,  vzkřikl Virey.
 Nejste-li šílený, tedy to, co jste provedl své ženě, hodiv na ni tarantuli, je ničemné   nízké   ďábelské   hanebné!... Bože!
Copak nevidíte, jaký jste zbabělec? Mučit ji   jako nějaký pohan! Tak jemnou, něžnou ženu! Vireyi, nejste-li šílený, jste
nejhorším surovcem, kterého jsem kdy poznal. Klesl jste níže než lidé, z nichž poušť učinila zvířata! Vy   
 Ano, jsem zvíře   díky své něžné choti,  zvolal Virey vášnivě trpkým hlasem.  Něžné? Ha   ha! Poslední milenec
Magdaleny Vireyové ovšem neví, že je silná jako ocel   prudká jako rudý plamen! Avšak já ji znám dobře! Má devět
životů jako kočka   pamatujte si to!  Vy všetečko! Vy kazatelská pouštní kryso! Jděte pryč   nebo vás zabiji! 
 Střelte tedy a buďte proklet!  zvolal Adam a jediným skokem se u něho ocitl.
Virey zesinal. Pozvedl revolver. Adam mu srazil ruku zrovna ve chvíli, kdy vyšla rána. Prach ho popálil na čele, avšak
kulka letěla vysoko. Další rána a revolver vyletěl z Vireyovy ruky a dopadl obloukem na písek. Potom jej Adam uchopil
mohutným stiskem, sevřel mu současně límec, košili i hrdlo, a pak ho dovlekl ke kamenné lavici, kde seděla paní
Vireyová, bledá a ustrašená. Mrštil jím prudce o písek k jejím nohám. Virey se chtěl zvednout, avšak Adam ho obkročil
a přitiskl k zemi. Pak hmatal pravicí po písku a vyhrabal z něho mrtvou tarantuli.
 Zde je váš pavouk!  vzkřikl. A otřel chlupatého, napolo rozdrceného pavouka o Vireyovou tvář. Virey řval a škubal
sebou.  Dobře! Otevřte ústa! Uvidíme. Snězte ho, snězte ho, a nechť čert odnese vaši bídnou duši!  Adam se pokoušel
vrazil tarantuli Vireyovi do otevřených rtů. Podařilo se mu to jen částečně. Virey vyrazil dušený výkřik a stiskl pevně
zuby. Adam mu rozmazal zbytek pavouka o tvář.
 Teď vstaňte,  nařídil, zvedl se a kopl Vireye. Adam, jehož hněv se tímto činem vybil, byl nyní zabezpečen sám před
sebou. Nechtěl Vireye zabít. Pocítil v sobě zvláštní divou radost při myšlence, že by mu mohl odervat úd po údu,
kdyby chtěl.
Sípající a těžce oddychující Virey se konečně zvedl. Pojala ho bojová nálada. Vrhl se na Adama, avšak utržil ránu, která
ho povalila na písek. Neomráčila ho však. Okamžitě byl zase na nohou, celý pobledlý a zakrvácený, a hnal se znovu
proti Adamovi. Šílenství mu dodávalo síly a v té chvíli se nebál člověka ani ďábla. Zmocnila se ho zuřivost pouště.
Zaťal pěsti, bil divoce do Adama, řval a škrábal. Adam ho několikrát udeřil obrovskýma rukama, které dopadaly jako
palice, a když ho Virey pustil, zaťal pěst a vrazil mu ji do tváře. Virey se ihned válel v písku. Plazil se po rukou a nohou
jako pes, a když našel kámen, vyskočil rychle a mrštil jím. Adam se mu vyhnul. Virey se začal rychle shýbat a házel
jedním kamenem za druhým. Adam zachytil rukou úlomek skály s ostrými hranami, vrhl jej zpět a zasáhl protivníka do
lýtka. Virey již neřval. Byl zcela posedlý zuřivostí. Uchopil veliký balvan, vyzdvihl jej jako palici a vrhl se na Adama,
chtěje mu rozbít hlavu. V tom okamžiku neměl jinou myšlenku než vraždit. Rozpřáhl se, míře nepříteli na hlavu. Neměl
strach. Byl šílený. Nenapadlo mu, že Adam si s ním pohrává jako kočka s myší. Zuřivost mu dodávala tolik síly, že by
jistě skolil slabšího muže. Ale vedle Adama byl neškodným děckem. Přišla chvíle, kdy mu Adam vyrazil balvan z ruky a
začal ho bít pokrývaje ranami celé jeho tělo i tvář, takže Virey se potácel z místa na místo jako míč, poháněný rukama
hráčů. Konečně zanechal odporu, který byl chabý, a skácel se. Adam ho odvlekl do chaty, mrštil jím na lůžko a odešel.
Proutěnými stěnami bylo slyšet jeho sténání.
Pro Adama bylo ze všeho nejnesnadnější pohlédnout paní Vireyové do tváře. Ale dostalo se mu nového důkazu, jak
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nekonečná je jeho neznalost žen.
 Zasáhla vás kulka   když vypálil?  tázala se.
 Ne   letěla mimo,  vydechl Adam, klesnuv znaveně na kamennou lavici.
 Zvedla jsem revolver ze země. Bála jsem se, že jej najde. Ponechte si jej raději u sebe,  řekla a vsunula mu zbraň do
kapsy.
 Byla to   pro vás   jistě odporná podívaná!  zvolal Adam, který se pokoušel mluvit a dýchat současně.
 Bylo to zpočátku hrozné,  odvětila.  Ale když mu zbraň vyletěla z ruky a vy jste se k němu shýbl a nutil ho, aby snědl
pavouka   to bylo příšerné! Věřte, Wansfelle, v tom okamžiku poprvé za celá ta léta, co znám svého muže, jsem k němu
pocítila úctu. Chtěl vás zabít. Překvapilo mě to. Obdivovala jsem ho  Ale když jsem viděla, jak se nad ním tyčíte   jak
lehce odrážíte jeho rány, jak ho bijete a cloumáte jím jako malým děckem   oh, v té chvíli se ve mně probudilo cosi
strašného! Bylo to něco, co jsem nepocítila za celý svůj život! Byla jsem změněna. Pozorovala jsem, jak teče krev,
slyšela jsem rány a těžké oddychování, byla jsem tak blízko, že jsem cítila vaše teplo   a to vše mě rozpálilo, naplnilo mě
divným vzrušením   skoro bych řekla radostí  Bůh ví, Wansfelle, máme v sobě skryté vlastnosti, které sami netušíme. 
 Kdyby ho to aspoň přivedlo zpět k rozumu!  povzdechl Adam.
 Bylo by to dobré,  odvětila,  ale pochybuji   pochybuji. Vireye nelze změnit. Zapomeňme na to  A nyní buďte tak laskav
a pomozte mi najít předmět, který jsem upustila. Vypadl mi z klína, když jsem omdlela. Je to malé pouzdro ze slonoviny
obsahující miniaturní podobiznu, jež je mi dražší než cokoliv na světě. Poslední a nejdražší z mých klenotů! 
Adam hmatal v písku u lavice a brzy našel pouzdro. Jak vášnivě, s jakým výmluvným výkřikem radosti vztáhla po něm
ruku!
 Pohleďte!  zvolala se zvláštním zachvěním v hlase a podržela otevřené pouzdro Adamovi před očima.
Spatřil miniaturní podobiznu dívčí tváře, podlouhlé a čisté jako květ, s krásnými, tmavě bronzovými kadeřemi a
nádhernýma očima. Adam v nich ihned poznal matku děvčete. Jejich výraz, hrdost a oheň byly tytéž jako u Magdaleny
Vireyové.
 Sladká, půvabná tvář,  řekl.
 Ruth!  zašeptala.  Moje dcera   moje jediné dítě, jež jsem opustila, abych zachránila jeho štěstí!  Oh, jaký je to výsměch
života, že mi bylo dáno vřelé, milující srdce   že mi bylo dáno takové dítě! 

* * *

Začaly vanout půlnoční žhavé větry.
Nevály každou noc nebo po mnoho nocí za sebou; jinak všechen život v údolí by jistě zanikl. Adam poznal, že
dosavadní horké větry, o nichž se domníval, že založily smutnou slávu těchto končin, byly zcela snesitelné a dokonce
příjemné ve srovnání s těmi, které nyní duly údolím. Uvažuje o podmínkách jejich vzniku Adam zjistil, že jejich hlavní
příčinou jsou vyšší proudy chladného vzduchu. Někdy uprostřed noci začal vát studenější vítr z horských výšin, a to
způsobilo poruchu v mohutné vrstvě horkého vzduchu nad střední částí údolí, která ležela pod úrovní mořské hladiny.
Mohutný tlak donutil horký vzduch, aby se zvedl a učinil místo klesajícímu, chladnému vzduchu, čímž vznikly víry a
proudy rozpálených větrů, ženoucí se údolím a řvoucí v kaňonech.
Vireyův tábor, který byl sotva čtvrt míle vzdálen od hlavního údolí, byl plně vystaven zuřivosti těchto větrů.

* * *

První srpen byl zamlžený, parný den, v němž údolí dýmalo. Průhledné závoje tetelícího se vzduchu stoupaly od
rozpáleného dna. Horské vrcholy nebyly vidět, byly zahaleny řídkou, olověnou mlhou; a jejich narudlá úpatí se
nejasně rýsovala ve výparech, které naplňovaly údolí. Nic se nepohnulo kromě čeřícího se vzduchu a hrozného, po
celé obloze rozprostřeného slunce. Byl to den, kdy dotek kamene pálil do holé ruky jako rozžhavené železo. Ponurý,
tichý, sirnatý, dýmavý, mrtvý den, nepřátelský životu!
Posléze však krvavý západ zakončil tento den a nastala milosrdná noc. Její první část byla horká, avšak snesitelná, ba
příjemná ve srovnání s dobou, kdy slunce svítilo na obloze. Adam si všiml zvláštní, zlověstné, narudlé barvy matných
hvězd, jako by se rozestřel nesmírný závoj mezi ním a oblohou. Vyšel na volné prostranství a pohleděl do tmy, pátraje
po důvodu tohoto zjevu. Jako by veliký požár se přehnal světem a ožehl hvězdy, oblohu, černé svahy hor i samu noc.
Pomátly se mu snad smysly v tomto příšerném údolí? Nikoli, věděl zcela dobře, že tomu tak není. Neskutečnost, hrůza,
zlověstné utišení všech živlů, hrozivá předzvěst katastrofy   vše to zde opravdu bylo. Vše se mohlo přihodit v těchto
místech. Údolí smrti bylo jen částí vesmíru a vesmír částí nekonečna. Měl určitý pocit, že pouze krok ho dělí od smrti. A
zase vyvstala před ním stará otázka   je smrt koncem všeho? Nemožné! Avšak krutost přírody, její lhostejnost, její
železná důslednost   to, zdálo se, ho drtilo. Pro ženu, která trpěla na duchu i na těle. Adam se pustil do zápasu s
přírodou a s duchem stvoření. Proč? Na tuto věčnou otázku nebylo odpovědi. A bylo jisté, že ani budoucnost na ni
nepřinese odpověď.
Jak míjely hodiny, vzduch byl neustále teplejší a hustší. Adam měl pocit, že ho zahaluje jako těžká pokrývka. Byla to
nejteplejší, nejtišší, nejtísnivější, nejpodivnější noc, jakou kdy zažil na poušti. Spánek byl nemožný. Odpočinek byl
nemožný. Činnost byla nemožná. Adam nemohl dýchat, bolestný tlak mu tiskl plíce. Vstal a začal zvolna přecházet z
místa na místo; ihned mu však záplava horkého potu vyprýštila všemi póry těla a jeho kapky pálily, jak mu stékaly po
kůži.
 Snad nepřijde dnes v noci vichřice!  zabručel a zachvěl se hrůzou.
Cosi mu říkalo, že přijde, že vítr bude tuto noc horší a teplejší než kdykoli předtím. Sliboval to den, plný olověného žáru.
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Příroda chystala půlnoční změnu živlů. Čas se nemohl zastavit. Vesmír pokračoval ve své neviditelné dráze; hvězdy
plály; slunce svítilo na svoje planety a obrovská, kamenná koule, k níž se tiskl Adam, trpě a sténaje jako miliony jiných,
jemu podobných bytostí, se řítila prostorem, tu tmavá, tu zase osvětlená, tu horká a tu opět chladná, poutána věčným
otroctvím k svému planoucímu, na devadesát milionů mil vzdálenému pánovi. Všechno bylo tak nepochopitelné,
záhadné, neuvěřitelné!
Potom nastal pohyb ve vzduchu, který mu ovíval tváře, a horko při tom ještě vzrostlo. Adam znovu ucítil sodný prach
a zvláštní zápach, jakoby od hořící síry. Blížila se půlnoc a nebylo již hrobové ticho jako dříve. Kdesi v tichém vzduchu
se ozval tichý sten. Příšerné, nezemské kvílení, které se dobře hodilo k děsivým stínům a postavám tajemné noci. Nebyl
to lidský zvuk, jakkoli se podobal nářku ztracené duše! Závan horkého větru udeřil Adama do obličeje, šelestil chvíli v
uvadlém, mrtvém křoví a utišil se.
Zdálo se, že způsobil pomalý pohyb v tichém vzduchu, pozvolný přesun obrovských vzduchových vrstev, které jako
by byly vyšinuty z místa. Adam věděl, co to znamená. Toto náhlé probuzení života v mrtvém vzduchu bylo způsobeno
tlakem pekelné vichřice   vznikem žhavých, půlnočních větrů v Údolí smrti.
Adam naslouchal. Jak podivné, tiché, smutné kvílení! Jeho bystré uši, zvyklé všem druhům zvuků na poušti, jako by se
naplňovaly a rozšiřovaly. Kvílení vzrostlo v tichý řev, který chvílemi utichal a zase mohutněl. Tento zvuk se naprosto
lišil od těch, jež Adam kdy slyšel, a měl zvláštní příbuznost s touto propastí stínů. Vzduch kolem něho začal náhle
proudit k severu. Jeho hustota vzrůstala, alespoň se tak zdálo, jak se pohyboval. Vál stále rychleji, až rozšelestil křoví.
Dole v údolí se ozýval řev, podobný hukotu bouře, která se řítí lesem. Vichřice dostihla skalní bránu a vehnala se do ní.
Poslední zbytky teplého, tichého vzduchu se přenesly kolem Adama a po nich přišla prázdnota, v níž nebylo ani dost
vzduchu k dýchání. Řev větru zněl ještě z daleka, avšak stále hlasitěji. Najednou zasáhl Adama horký dotek
rozpáleného, vysušujícího vzduchu. Bylo mu, jako by se ocitl před otevřenou pecí, z které na něho šlehaly plameny a
jiskry. Bylo zázrakem, že v tom mohl žít, že mohl dýchat. Vichr a řev naplňovaly celý prostor mezi svahy kaňonu,
unášejíce s sebou písek a prach. Tento poryv se mírnil a skoro již utichl, když nová vichřice se přehnala údolím, ještě
mnohem hlučnější, prudší a teplejší než předcházející. Povalila Adamův proutěný přístřešek a rozmetala větve. Pak
spolu zápasily protivné proudy větrů, rozviřující spousty prachu, sody a soli, až se život stal útrapou i pro Adama,
který přece byl zvyklý svízelům pouště.
Před tváří těchto pekelných, jižních větrů životní tuhost dostala pro Adama zcela nový význam. Zápas o dech byl
zápasem umírajícího člověka o život. Avšak Adam shledal, že i to může přečkat. Stálo to úsilí, ještě větší úsilí než chůze
písečnou bouří nebo vyprahlou plání ke vzdálenému pramenu. A nebylo to dobrovolné úsilí. Jeho veliké plíce nebyly
měchy, které se mohly zavírat a otvírat podle libosti. Musely pracovat. Obtížné dýchání, ustavičné pálení a bodáni,
hrozná žízeň, prachem obtížený vzduch, rozpálená lebka, která hrozila, že se rozskočí jako železná krabice, zvláštní
narudlé, kalné světlo a stále se měnící stíny   to vše probouzelo v člověku vpravdě heroickou statečnost, měl-li dost
síly, aby mohl zůstat naživu. Adam v té chvíli pochopil, proč nikdo nemůže dlouho vydržet v Údolí smrti.
 Nepřežije tuto noc,  zabručel.  A jestliže ji přežije, odvedu ji odtud. 
Tato myšlenka vzklíčila v jeho duši, když se potácel k Vireyovu táboru nepřirozeným, narudlým šerem. Zrodila se v něm
již několikrát před touto chvílí, pokaždé však ochabla před silou její vůle. Ale nyní dosáhla vrcholu. Adam věděl, že
dospěl na konec své trpělivosti.
Čekal, že ji nalezne sedící nebo ležící na kamenné lavici. Nebylo možné dýchat uvnitř chaty. Žhavý pekelný vichr byl
příšerný, avšak muselo se mu čelit   muselo se s ním zápolit o dech života. Neměla jistě dost sil, aby se procházela sem
a tam v těchto nekonečných hodinách.
Adamovo bystré oko, prohlédající narudlým šerem, spatřilo tmavou Vireyovu postavu, jenž se potácel z místa na místo
jako šílený štvanec, pronásledovaný smrtí, které se bál. Tento pohled dal Adamovi okamžik divého zadostiučinění.
Magdalena Vireyová měla na něho veliký vliv, přesto však v něm nedovedla zdolat nenávist k tomuto sobeckému,
podlému člověku. Jak byl sobecký! Neznal jiné myšlenky než sebe a svoje a ve své bídné malichernosti nedovedl
odpustit ani pochopit! Adam s ním měl soucit, ačkoli ho tak nenáviděl.
Našel Magdalenu na lavici, ležící naznak, bledou a nehybnou jako kamenná socha. Usedl vedle ní a pohlédl jí do tváře.
Její hluboké oči, široce rozevřené a temné, dojaly jeho srdce jako nikdy před tím. Byly to oči, jimž spánek byl cizincem,
nezemské oči jako noc, na niž hleděly nepřirozeně jasné, odrážející matný svit hvězd, krásné jako sny, které se nikdy
nevyplní   oči, v nichž se jevila melancholie, nevýslovná vášeň a nesmrtelný duch. Byly to oči ženy a lásky.
Adam uchopil její vyhublou ruku a podržel ji, čekaje, až přestane hukot větru, aby mohl promluvit. Vichřice se konečně
ztišila, podobná ustupujícím plamenům.
 Magdaleno, nemohu to již snést,  pravil.
 Míníte   tyto pekelné   větry?  zašeptala namáhavě.
 Ne. Míním vaše utrpení. Snesl jsem vaše duševní muka. Vaše výčitky svědomí   i bolest nad ztrátou dcery   i
statečnost, s níž jste čelila Vireyově nenávisti  Avšak nemohu snést vaše tělesné utrpení. Chřadnete den ze dne. Ruce
má vyschlé a rozpálené. Musíte pít více vody  Magdaleno, zvedněte hlavu. 
 Nemohu,  řekla s matným úsměvem.  Nezbylo mi   již sil. 
Adam jí zvedl hlavu a přiblížil jí k ústům nádobu s vodou. Když ji položil, přihnal se další poryv vichřice a naplnil
tmavou noc řevem. Jak skučel a sténal kolem obrovských balvanů a mezi křovím! Byl to tanec větrných ďáblů,
pronásledujících duše, ztracené v tomto údolí hrůzy. Adam cítil, jak horká, hustá krev se mu zvolna vlévá do kůže i údů,
a zdálo se mu, jako by všechen život z něho prchal póry těla   puzen zevnitř hrozným zápasem o život. Vichřice
dohlučela a ztišila se v tiché kvílení. Vlna neviditelného ohně se přehnala. V matném svitu hvězd bylo vidět Vireye,
který se potácel z místa na místo pod těžkým břemenem svého osudu. Byl zcela tiše. Podobal se přízraku. Nad šedou
hladinou noci s jejími podivnými stíny se tyčil nesmírný svah uvolněných balvanů, jež svítily slabou, bledě červenou
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září a podobaly se živým bytostem, čekajícím na pohyb laviny. V tom okamžiku zapraštěla kdesi skála a zřítila se s
temným zaduněním, jako by chtěla ukázat svoji tajemnou, skrytou moc. Dostalo sejí zlověstné odpovědi v lehkém
zaskřípění půdy pod Adamovýma nohama a vzápětí se celý svah pohnul s temným rachotem. Lavina se posunula o
stopu. Adam by byl vykřikl ze strachu o tuto ženu. Jaký to příšerný nápad, bojovat o život v Údolí smrti! Jaký výsměch
vichřice, pouště a laviny!
 Wansfelle, poslyšte,  zašeptala žena.  Slyšíte, jak se to žene vpřed? 
 Ano,  odvětil Adam, skloniv se k ní blíže, aby jí viděl do očí. Měla snad na mysli utuchající řev větru?
 Tato bouřlivá vichřice pekel   s neúnavnou zuřivostí   žene před sebou duše!  pravila povýšeným hlasem.
 Vím, chápu. Ale nesmíte takto mluvit. Nesmíte se oddávat těkavým myšlenkám. Musíte bojovat,  řekl Adam vážně.
 Příteli   už je po boji   vítězství je moje  Uniknu Vireyovi. Měl moje tělo   ubohou, slabou hmotnou schránku!  Chtěl
však moji lásku   moji duši  Chtěl moji duši, aby ji zahubil!  Teď nebude mít ani to, ani ono  Wansfelle, nepřežiji tuto noc
Umírám. 
 Ne, ne!  zvolal Adam chraptivým hlasem.  To se vám jenom zdá. Podléháte vlivu této vichřice   této příšerné noci  
tohoto hrozného, nezemského Údolí smrti. Vichr se brzy utiší. Budete žít, aleje třeba, abyste o to bojovala  A zítra,
Magdaleno   vás odtud odvedu! 
Čekal mocný odpor její vůle, nový projev jejího nezdolného ducha. Tentokrát však byl neoblomný. Jeho síla se
konečně pozvedla nade všechny tělesné překážky. Jednalo se především o život   o život jako kdysi na počátku času.
Avšak z úst Magdaleny Vireyové nevyšla slova odporu ani ironie. Místo toho vzala pouzdro, obsahující miniaturní
podobiznu její dcery Ruth, a vtiskla ji Adamovi do ruky.
 Ale   jestliže zemřu   chci, abyste si nechal tento obrázek mé Ruth,  pravila.  Musela jsem jej skrýt před Vireyem   a dívat
se na něj v jeho nepřítomnosti. Vezměte si jej, příteli, a hleďte na něj tak často, až pocítíte, že vás to k ní přitahuje 
Wansfelle, nechci vás mást mystickými věštbami, ale říkám vám vážně   s pravdomluvností, danou ženě, která cítí
blízkost smrti   že moje dcera Ruth zkříží vaše cesty, že vejde do vašeho života a bude vás milovat  Pamatujte si, co vám
říkám! Vidím to!  Jste ještě mladý. Ruth je rozkvétajícím děvčetem. Vy dva se jistě setkáte   snad zde na poušti, kterou
máte tak rád. Ruth se mi podobá, jako by mi z oka vypadla, aleje mnohem, mnohem dokonalejší. Nadto ještě   je
půvabná jako růže, rozkvétající na úsvitu. Zahoří bílým, žhavým plamenem  Bude to, jako bych se já sama s vámi
setkala před dávnými lety   když jsem byla děvčetem   a dala vám, co vám náleží právem života  Wansfelle, vy jste
probudil moje srdce   zachránil jste moji duši   smířil jste mě
s celým světem  Nechápu, jak jste to mohl dokázat. Jste pravým člověkem  V životě je veliká neupřímnost a klam, vidím
to nyní, protože šupiny mi padají z očí. Příroda si žádá srdce a kypící proud žhavé krve. Všechen lidský zápas, všechen
boj a námaha směřují k jednomu cíli, kterého se nikdy nedosáhne. Avšak úsilí, bolest, tělesné utrpení a vítězství nad
sebou samým dodávají síly a mužnosti  Příroda miluje barbarské ženy, které kojí svoje děti. Já   při vší své lásce  jsem
nikdy Ruth nekojila. Pro mne již není tajemství. Údolí smrti a primitivní muž mi otevřeli oči. Příroda nestvořila člověka,
aby žil v městech, nýbrž v pralesích, jako žili Aryani v Indii a jako dosud žijí divoši v brazilských džunglích. Nebo jako
zvířata pouště, která stačí sama sobě a rodí jen málo mláďat, avšak stále lepší a dokonalejší. Slabí hynou. Tak by se
mělo dít i slabým mezi lidmi  Ah! Slyšte ten řev! Nová vichřice!  Ale řekla jsem už všechno  Wansfelle, jděte vyhledat
Ruth   jděte hledat mne v ní   a vzpomeňte si na mne!  Její zvučný hlas, jenž pozvolna slábl, zanikl v hukotu vichřice, jež
se přihnala se svým prachem a vedrem. Adam sklonil hlavu a vyčkával. Vichr ustal, ale za chvíli se opět zvedl s
obnovenou silou. Žena ležela se zavřenýma očima, vlhkým tělem a bezvládnýma rukama. Hodiny míjely a hrozný vítr
konečně ztichl. Potácející se Vireyův stín zmizel v chýši. Magdalena spala. Adam bděl u ní celou noc, a když nastal
úsvit, dozrálo v něm rozhodnutí, které už nic nemohlo změnit. Řekl si, že vyhledá mezky a osedlá jednoho z nich pro
Magdalenu Vireyovou; že opustí Údolí smrti a dříve než nastane noc dopraví ji do bezpečí na chladné horské výšiny.
Jestliže se tomu Virey pokusí zabránit, stihne ho odplata, jakou zasluhoval. Adam něžně pohlédl na spící ženu. Jak byla
průsvitná a křehká! Představovala tvořivou sílu života. Měla to nejzáhadnější a nejosudnější v přírodě   největší,
nejmocnější a nejčistší výraz pravdy, o nějž příroda tak zoufale usiluje   krásu. Její mládí, její pochybení, její ironický
názor na život, její duševní i tělesné utrpení, její probuzení, lítost a vítězství   vše bylo vepsáno do její bledé tváře a
zvyšovalo nekonečný půvab jejích čistých, klasických rysů. Byla jen spící ženou, ale podobala se spícímu andělu.
Adam pohlédl na pouzdro ze slonoviny, které držel v ruce.
 Její dcera Ruth pro mne!  řekl s podivem.  Bylo by vskutku zvláštní, kdybychom se setkali! Kdyby   kdyby   Ale to je
nemožné. Mluvila v horečce. 
Šel ke svému táboru, vyhledal starou, hedvábnou šálu a roztrhl ji, zabalil dar a uložil jej pečlivě do dutiny koženého
pásu, který nosil pod šatem.
 A nyní pryč odtud!  zvolal odhodlaně.
Adamovi mezci málokdy zabloudili daleko od tábora. Tohoto jitra jich však nenalezl poblíž pramene ani v zářezech
skalní stěny. Obrátil se tedy v opačném směru. Konečně je našel za vyčnívajícím výběžkem skály, jenž mu bránil v
rozhledu, a brzy je hnal před sebou.
Urazil asi polovinu cesty k táboru, když Jennie se zastavila a začala stříhat dlouhýma ušima. Cosi upoutalo její
pozornost, avšak Adam neviděl, co to bylo. Pobídl zvíře vpřed. Zastavilo se opět. Adam mohl již vidět chatu, a když
bystře pohlédl, zdálo se mu, že se mu před očima mihl skákající, šedý předmět. Protřel si oči a zabručel. Snad noční
vedro mu zakalilo zrak. Tu mezi ním a chatou se kmitl hrubý předmět světle šedé barvy, který měl skákavý pohyb jako
králík. Avšak nemohl to být králík, protože byl příliš veliký, a kromě toho, v údolí nebyli králíci. Snad tedy divoká
kočka? Adam pobídl Jennii a byl překvapen jejím podivným chováním. Mezek se nikdy nevzpíral bez příčiny. Když
zařičel a uskočil stranou, Adam byl jist, že něco není v pořádku. Zastavil se, aby lépe slyšel, zatajil dech a potom
naslouchal. K jeho sluchu dolehl třesk a rachot kamení, které se valilo po nakloněné ploše. Tajemství poskakujících
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šedivých předmětů bylo vysvětleno. Virey opět shazoval balvany ze stráně.
Adam se dal do běhu. Byl ještě dost daleko od chýše, ale viděl ji už zcela zřetelně. Několikrát spatřil kameny, jež se
vymrštily vysoko nad křoví a dopadly na zem, zviřujíce oblaka prachu. Virey se patrně činil tohoto jitra, chtěje nahradit
ztracený čas a využít Adamovu nepřítomnost. Adam běžel rychleji. Ocitl se proti vějířovému okraji širokého svahu
uvolněných skal a zdálo se mu, že vešel do pásma nepřetržitého rachotu. Vítr, způsobený jeho během, mu naplňoval
uši. Pomyslel si, že se ani nemůže spoléhat na svůj zrak. Zdálo se mu, že vidí tisíc padajících kamenů a tisíc oblaků
prachu, mohl to však být pouze jeden kámen a jeden oblak. Nikoli! Tenké proužky prachu se svíjely nad zemí a
spojovaly ve větší proudy. Chomáče suchých křovin se prudce pohybovaly. Jeho smysly se nemýlily, stejně jako se
nemýlily smysly jeho Jennie. V Údolí smrti se něco dělo.
Náhle byl ohlušen hromovou ranou. Zastavil se a naslouchal. Zaslechl doznívající konec rachotu. Lavina sklouzla, ale
pak se zastavila. Kamení poletovalo před Adamem i za ním a vzduch byl plný prachu a písku. Slyšel hvizd a dopad
balvanu těsně za svými zády. Jak hleděl před sebe, veliký kus skály se vymrštil ze země a prorazil chatu, jako by byla
domkem z papíru. Chýše se zřítila. Adamovi se sevřelo hrdlo. Byl jakoby přikován na místo. Ale tu se před zříceninou
chaty objevila bílá ženská postava, která vyšla z přístřešku. Byla to Magdalena, dosud nezraněná. Pohled na ni uvolnil
Adamovi hlas i svaly.
 Pojďte sem! Rychle!  zařval plnou silou svých mohutných plic. Změřil vzdálenost mezi sebou a ženou. Dvě stě yardů!
Kamení poletovalo v tomto prostoru.
Magdalena ho slyšela. Kynula rukou, jako by ho varovala před nebezpečím. Pak ukázala na svah. Adam se zachvěl.
Jaký to byl příšerný pohled! Balvany se řítily dolů, vymršťovaly se do vzduchu a narážely s pronikavým třeskem na
skaliska, která tím rovněž byla uvedena do pohybu. Vysoko na šedém svahu, kde tisíce lesklých plošek svítily v
sluneční záři, bylo vidět Vireye, který napínal všechny síly. Nechtěl už jenom děsit svoji ženu. Chtěl ji zabít. Jeho šílený
mozek objevil tajemství svahu i způsob, jak bylo možné uvolnit vratkou lavinu. Třesk a rachot se vzmáhaly. Adam
otevřel rty, aby zařval strašnou hrozbu na Vireye, ale hvízdající balvan, veliký jako vědro, jenž proletěl ve vzdálenosti
sotva jedné stopy od jeho hlavy, ho upozornil na nebezpečí. Spatřil jiné balvany, které letěly směrem k němu, a měl
sotva čas, aby uskočil. Nebál se o sebe, nýbrž o ženu, a třásl se zuřivým hněvem proti Vireyovi.
Tu se ozval pronikavý třesk, jako by se skály rozpukly, a spodní část velikého, šedého svahu se začala šinout dolů.
Lavina! Adam vyskočil při tomto děsivém zvuku a přiskočiv k obrovskému balvanu, který ho přesahoval výškou,
rychle se vyšplhal nahoru. Vzpřímil se a pohleděl na místo, kde stála Magdalena Vireyová. Bylo již pozdě na její
záchranu. Postavila se proti lavině s rameny rozpraženými a každá linie jejího těla svědčila o mohutném duchu, který
byl její zkázou.
 Běžte! Běžte! Běžte!  volal Adam divoce.
Ale jeho křik zanikl v ohlušujícím hřmění valící se laviny. Oblak prachu a obrovská, vlnící se spousta balvanů se šinula
majestátně dolů.   Bílá postava Magdaleny Vireyové brzy zmizela Adamovi z očí. Kamenná záplava se rozšířila až k
místu, kde stál, obklopila ho a pak v dunění, hřmění a rachotu bořících se světů byl balvan vyzdvižen ze svého
podkladu a unášen s lavinou.

Adam byl povalen na zem. V hustém, dýmajícím prachu pozbyl téměř smyslů. Cítil, že proud kamení se mu valí přes
nohy. Hřmící, ohlušující řev se znenáhla tišil a slábl, až přestal úplně. Z dutin a prohlubní okolních hor zaburácela
mocná ozvěna, jež se nesla od útesu k útesu a dozněla konečně v dáli jako mručení hromu.
Ticho, jež potom následovalo, bylo hrozné. Dlouho trvalo, než Adam mohl pohnout strnulými údy a než si uvědomil,
jak zázračně byl zachráněn. V horkém, prašném závoji zápasil o dech jako tonoucí. Příkrov prachu se pozvolna usadil
nebo byl odnesen jemným vánkem.
Adam se namáhavě vztyčil. Obrovský balvan, jenž se stal jeho záchranným člunem, byl zavalen až po okraj spoustou
drobných i větších kamenů. Lavina se rozestřela širokou vrstvou po celém kaňonu až k jeho táboru. Po chatě nezůstalo
ani stopy. Magdalena Vireyová byla pohřbena a rozdrcena strašlivou vahou skalních mas. Adamovo mohutné tělo se
křečovitě zachvělo. Sklonil se před nevyhnutelným.
 Oh, příliš pozdě!  Věděl jsem to!  byl žalostný výkřik, jejž vyslal do hrobového ticha. Celý oslepen a zděšen, poklonil
se před místem, kde byl hrob Magdaleny Vireyové. Slané slzy mu vyprýštily z očí a kanuly po jeho hnědé, zaprášené
tváři. Trpěl stále více, jak se mu navracelo ochromené vědomí. Jeho postavení bylo tragické již od počátku a nemohlo
mít jiné zakončení.
Najednou si vzpomněl na Vireye. Bylo to poprvé od chvíle, kdy nabyl vědomí.
 Nejspíše se zřítil s lavinou,  zabručel.  Je tu někde pohřben. Jeden hrob pro něj i jeho ženu!  Zrovna tak, jak si přál!  
Spodní část velikého svahu tvořila nyní pevná skála, která na mnoha místech byla pokryta prachem a pískem, jinde se
pak leskla čerstvou šedí obnažené žuly. Pohlédl vzhůru na dlouhý, ostrý hřeben, který zakončoval úbočí plné
zvětralých balvanů. Třpytilo se v teplém slunečním svitu. Rozpálený vzduch se zachvíval a stoupal k obloze jako
průsvitný dým. Nad úbočím jako by se vznášel stín katastrofy.
Pohybující se předmět upoutal Adamovu pozornost. Jeho vycvičené oko se nemohlo mýlit. Byl to muž! Prodíral se mezi
uvolněnými balvany.
 Vireyi!  zařval Adam. S tímto výkřikem v něm zabouřilo vše, co mu vštípila poušť, a jeho divokost se v té chvíli nijak
nelišila od strašných sil, které rozervaly a zbrázdily toto úbočí. Jako nějaký širokoplecí obr z dávných dob vyslal svůj
zuřivý výkřik k výšinám   výkřik, jenž se odrážel v tisíci ozvěnách od okolních skal. Virey slyšel. Začal rychleji přelézat
balvany a zamířil doprava, kde pod převislými, strmými skalisky každý krok byl spojen s nesmírným nebezpečím.
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Adam skákal jako obrovská kočka přes nerovný povrch laviny. Vireyova jediná cesta k záchraně ležela vzhůru nebo
vlevo. Jestliže se Adamovi podaří zaskočit ho v obou těchto směrech, ocitne se v pasti.
Z okraje hřebenu napravo se začalo sypat drobné kamení, jež dopadalo na holou skálu dole a odráželo se od ní jako
krupobití kulek. Adam Vireye neviděl, ale nepochyboval, že pokračuje ve své nebezpečné cestě. Jako horská ovce,
nejlepší lezec ze všech zvířat, skákal Adam z kamene na kámen, přes díry a rozsedliny, míře stále vzhůru.
Další, pozvolný, široký svah se prostíral před ním a stoupal k šikmým útesům vratkých skal. Adam zaslechl tlumené
praskání kamenů. Dal se vpravo, nezastavuje se ani na okamžik, až se opět ocitl mezi skalisky, po kterých začal šplhat
vzhůru k rozpukanému horskému vrcholu, jenž se tyčil nad ním ve vzdálenosti asi jedné míle. Půda kolem něho byla
nyní poseta balvany, oblými, ostrými, plochými, osmiúhelníkovými a ještě jiných tvarů, většinou však zaoblenými,
neboť jejich hrany a rohy byly obroušeny během staletí. Bylo nesnesitelné vedro. Adam se dotkl kamene, ale ihned
odtrhl ruku.
Konečně opět spatřil Vireye vysoko nad sebou vpravo, plazícího se jako unavené zvíře po rukou i nohou. Úmyslně
nebo náhodou zašel do nejnebezpečnějšího pásma tohoto zrádného, nejistého horského svahu. Kamení se mu smekalo
pod nohama. Adam šel stále vpřed. Zkracoval si cestu. Vyhýbal se sypkým místům. Obcházel strmá skaliska. Když
vkročil na pevnější kámen, zastavil se na okamžik, zastínil si rukou oči a pohlédl na muže v bílé košili, který lezl vzhůru
po balvanech jako zmrzačená opice. Horské úbočí, třebaže bylo širé a nesmírné pod planoucím sluncem, jako by
pozbylo čehosi ze své volnosti. Rudá cimbuří rozervaného temene se tyčila nad ním ponuře a hrozivě. Na všech
stranách bylo vidět stopy strašlivých přírodních sil. To bylo místo, kde bily blesky a řádily bouře, kde v dobách dávno
minulých zemětřesení a vulkanický oheň k nepoznání změnily podobu této kdysi pyšné, hladké hory. Nyní byla
pouhou zříceninou. Rozpadávala se.
Rudé, holé, příšerné dýmavé úbočí se zdálo Wansfellovi vhodným místem pro vykonání ortelu nad Vireyem   vrahem
vlastní ženy. Napadlo mu to, poněvadž si vzpomněl, jak na Vireye působilo líčení smrti Baldyho McKua. Ale jeho
duševní stav se nyní podobal spíše pudu vlka, který pronásleduje kořist. Jeho myšlenky byly pouhými záblesky. Zdálo
se mu, že má před očima červený závoj, a nebyl to jenom účinek červeného zbarvení skal. Teprve když stanul, aby se
rozhlédl nebo si odpočinul, začal souvisleji myslet.
Ale přišla chvíle, kdy stanul ještě s jiným úmyslem. Přiložil si ruce k ústům, nadmul hluboké plíce a zařval ze všech sil:
 Vireyi!  Prchající to zaslechl, obrátil se, usedl na sypký svah a čekal.  Vireyi, zlámu vám všechny kosti v těle! 
Divoký výkřik dolehl k Adamovým uším. Vrahovo srdce bylo naplněno hrůzou. Adam ztlumil svoji divou dychtivost,
aby oddálil okamžik Vireyova ortelu. To v něm nehovořila poušť, nýbrž to, čím poušť stíhala tvory, kteří se provinili
proti jejím zákonům. Utrpení, krev, smrt! To vše bylo tak staré jako tyto skály. Jiní tvorové v jiných dobách se tu utkali
v boji pod tímto tichým, převislým vrcholem. A zvítězil vždycky ten, jenž byl více hoden života. Život je to
nejvznešenější a nejdražší, co příroda vytvořila.
Vireyův útěk se stal jakousi dráždivou, příjemnou podívanou a Adamovo pronásledování promyšlenou, úmyslně
zdržovanou hrou   jako kruté váhání supa, jenž ví, že kořist mu nemůže uniknout.
Virey se dostal asi do poloviny šedého, pustého, zvětralého svahu, ohromného ve svém rozsahu, dalšího vějířovitě
utvářeného konce vyčkávající laviny. Rudé, rozervané výšiny se tyčily nad jeho hlavou a pod ním se sklánělo
nádherné horské úbočí, pohyblivé jako voda a zadržované snad jen jediným oblázkem. Tam se zastavil. Nemohl dále.
Chystal se k boji jako unavená, zaskočená krysa.
Adam brzy došel na místo zrovna pod Vireyem, od něhož jej dělilo několik set yardů příkrého, namáhavého šplhání.
Zastavil se, aby nabral dechu.
 Zle se mi povede, začne-li shazovat kameny!  zabručel zlostně.
Avšak řítící se balvany ani lavina ho nemohly zadržet. Konec této tragédie byl neodvratný. Bylo o něm rozhodnuto po
všechna léta Vireyova života a dávno v minulosti. Planoucí slunce, dýmající vedro, třpytivý svah   vše jako by mělo
odstín nepřátelský Vireyovu životu. Polední žár tichého, ponurého dne jako by znamenal vyvrcholení čehosi, před čím
nebylo uniknutí. Hluboko dole zelo Údolí smrti, příšerně šedé v olověných mlhách, propast popele, vyprahlá od
slunce, nenávistná a hrozná jako brány pekelné.
Adam začal šplhat do zvětralého svahu, nikoli přímo, ale klikatě. Klouzající kameny jen nepatrně zdržovaly jeho postup.
Šel velmi rychle. Jeho nohy opouštěly kámen dříve, než se mohl smeknout.
Virey vyvrátil balvan. Ten se zřítil, dopadl s rachotem a valil se dál po svahu, strhuje s sebou spoustu drobného
kamení. Adam bystře pozoroval balvan a ostatních si vůbec nevšímal. Pak mu rychle uskočil z cesty. V následujícím
okamžiku Virey srazil jiný, menší kus zvětralé skály. Adam stoupal přímo, když se skála řítila k němu, ale několika kroky
se ocitl v bezpečí. Virey pak přeběhl, aby se dostal do stejného směru s Adamem, a vyvrátil jiný balvan. Takovýmto
klikatým postupem se Adamovi podařilo vyhnout všem větším útokům. Menším se samozřejmě vyhnout nemohl.
Pohlédl vzhůru, spatřil Vireye, jenž se vší silou opíral o veliké skalisko, až se mu podařilo vyšinout je z lože. Obrovský
balvan se řítil s nesmírnou prudkostí a strhl s sebou celou lavinu štěrku a suti, která by Adama jistě smetla, kdyby ho
zachytila. Uskočil v poslední chvíli. Virey vynaložil všechno úsilí, jehož byl schopen, a začal shazovat veliké množství
menších kamenů, které Adama ohrožovaly více než ojedinělé balvany. Padaly a rachotily kolem něho, následovány
sutí, jež se hrnula za nimi. Adam uhýbal, uskakoval a pobíhal ze strany na stranu.
Vzduch byl plný žulového prachu. Naštěstí ho nebylo tolik, aby se kupil v neprůhledná mračna. Stoupal stále výš,
rychle, když se naskytla vhodná chvíle, opatrně, když musel uskakovat a vyhýbat se. Náhle veliký balvan strhl s sebou
množství menších a všechno se hnalo proti Adamovi jako spousta současně vystřelených dělových kulí. Adam
uskakoval vpřed i vzad. Těžší kameny se vymrštily do značné výše, a poněvadž jich bylo najednou mnoho, nemohl je
všechny pozorovat. Jak se vyhýbal jednomu, jiný mu zavadil o vlasy na hlavě a jiný mu zase vrazil do ramene tak
prudce, že jej povalil. Ležel okamžik nehybně a ostatní střely mu přelétly nad hlavou. Pak se opět vzpřímil. Ani bolest

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  70

http://www.processtext.com/abcpalm.html


nemohla změnit jeho divou, chladnou nesmiřitelnost, naopak, poháněla ho k rychlejší činnost. Již si s Vireyem nehrál.
Vzkřikl na něho a ukázal mu své mohutné ruce. Tento pohled dohnal Vireye k ještě zoufalejšímu úsilí. Pobíhal jako
šílenec od balvanu k balvanu a shazoval je, až celá záplava se řítila po svahu. Nebylo však psáno, že Adam bude
zasažen. Vydával se hroznému nebezpečí a častokrát unikl jen zázrakem, přesto však stoupal stále výše a výše. Už jej
dělilo pouhých sto metrů od Vireye. Mohl již rozeznat jeho rozervanou košili, jeho popelavou tvář a vlhké vlasy,
splývající mu přes oči.
V ustavičném rachotu a třesku se najednou rozlehl pronikavý zvuk. Mocný náraz pohybujícího se tělesa a těleso
pevné! Adam se zděšeně zastavil a pohlédl na půdu pod svýma nohama. Zdálo se mu, že se vzdouvá. Tu zaslechl
strašný výkřik. Virey! Adam pohlédl vzhůru ještě včas, aby viděl, že celý svah se dal do pohybu. A tento pohyb byl
doprovázen třaskavým rachotem, jenž stále mohutněl. Virey stál zachvácen smrtelnou hrůzou uprostřed laviny.
Obrátiv se rychle Adam uskočil a prchal obrovskými skoky, přičemž jeho bystrý zrak pátral po bezpečných místech. Z
horského úbočí na všech stranách kolem něho se šířil příšerný rachot, jako by tisíce blesků současně bilo do skalních
hřbetů. Byl nadobro ohlušen. Svah pod ním se vzdouval a vlnil. Adam prchal s větrem o závod, zároveň však se sunul
dolů s lavinou. Zrychlující se pohyb pod ním byl podivný a děsivý. Sotva se dotýkal nohama půdy a v několika
vteřinách se ocitl mimo pohybující se část svahu.
Stanul a pohlédl vpřed, pociťuje neodolatelné nutkání, aby pozoroval Vireye na jeho cestě k jistému, spravedlivému
trestu. Zdálo se, že lavina, která se vzdouvala jako vlny na moři, zvolna zmírňuje svůj pohyb. Řídká mračna rozdrcené
skalní hmoty se vznášela nad ní. Hřmění ustalo a přešlo v táhlý, dunivý rachot, který se zvolna tišil. Lavina se
najednou zastavila právě tak náhle, jako se dala do pohybu. Avšak z jejích hlubin stále vycházel zlověstný, varovný
praskot. Pouze horní vrstva uvolněných skal se sešinula a odhalila tak spodní vrstvy, které vyhlížely stejně jako
povrch   spousta kamenů a balvanů všech velikostí a tvarů, právě tak vratkých, právě tak připravených k pádu.
Adam vkročil na tuto obnaženou spodní vrstvu, aby lépe viděl dolů po svahu, který se třpytil v matném svitu
zamlženého slunce. Zvířený prach se vznesl jako mračno vysoko do vzduchu, ale dole bylo zcela jasno.
Spatřil Vireye, který byl až po kyčle zasypán nakupenými balvany. Svíjel se a kroutil, namáhaje se ze všech sil, aby se
vybavil ze železného sevření žuly. Marně! Padl do pasti, kterou si sám nastrojil. Stal se vězněm horského úbočí, které
užíval, aby mučil svoji ženu. Obrátil se k Adamovi tváří vzhůru. Zdálo se, že se s ním stala změna, ale jaká, nemohl
Adam říci.
Zmocnil se ho divý pud, vlastní všem bytostem, které žijí na poušti   pud, který v něm probudil násilnost boje,
ukrutnost a touhu po krveprolití. Zachvátila ho šílená zuřivost. Vysušující žár pouštního slunce kypěl v jeho krvi, žula
skal mu tvrdla v srdci, rudé závoje dýmavých stínů mu kalily zrak. Opuštěnost a samota jsou hrozné přírodní síly  
primitivní jako počátek života. Po léta byl jeho údělem život pouště, plný zápasu. Měsíce prožíval samotu, smrt a zkázu
Údolí smrti!
 Nyní je řada na mně!  zvolal hromovým hlasem a opřev se celou svou obrovskou silou o veliký balvan, vyvrátil jej z
lože a svrhl ze stráně.
Balvan se řítil, duněl, poskakoval a pak se vymrštil, vysoko jakoby na posměch přeletěl Vireyovu hlavu a dopadl na
spodní část svahu. Adam vyvrátil jiný kámen a pozoroval jej. Virey znehybněl jako socha. Nemohl uskakovat a
vyhýbat se balvanům jako dříve Adam. Jak podivně se řítil tento druhý kus skály! Mířil v rovné čáře k Vireyovi, uchýlil
se vpravo a vrazil do skaliska, od něhož se odrazil opět směrem k němu, ale narazil znovu, vyšinul se ze započaté dráhy
a přeletěl kolem nešťastníka ve vzdálenosti několika centimetrů.
 Dobrá, Vireyi!  zařval Adam, mávaje rukama.  Po celý den i noc budu shazovat kameny! 
Virey oněměl. Byl spoután. Byl bezmocný. Nemohl se pohnout   ani omdlít, ani zemřít. Zastihla ho odplata. Očekávala
jej zrovna tak pomalá a ukrutná smrt, jakou připravil své ženě. Zvolil si nejopuštěnější a nejpříšernější místo na zemi,
aby ji ukryl a mučil, nyní však sama příroda, jejíž pomoci se dovolával, se obrátila proti němu. Byl v tom zákon   zákon
neznámých sil života a živlů. V té chvíli se veliký sup snesl z horských výšin a plul jako černý stín s široce
rozestřenými křídly nad úbočím hory. Kdo dal tomuto ptákovi tak dokonalý zrak a čich?
Adam opřel své hnědé rameno o výstupek skaliska, jež vážilo několik tun. Obličej mu zrudl. Jeho svaly se napjaly tak,
že roztrhly košili. Kosti mu praštěly. Pociťoval nesmírnou radost při tomto napínání všech svých sil. Byli tu dva muži 
jeden slabý, druhý silný. Příroda nemohla snést oba; jeden musel zahynout. Obrovský balvan praštěl, sténal, viklal se  
a konečně povolil, načež se začal valit po svahu, zprvu zvolna, pak stále rychleji, až poskočil do značné výše a
dopadnuv se zaduněním řítil se přímo k Vireyovi. Avšak ve vzdálenosti několika metrů se vymrštil půvabným
pohybem, přeletěl Vireyovi přes hlavu a dopadl na svah, který se zachvěl pod jeho tíží. Vzbudil mnohonásobnou
ozvěnu, po níž nastalo opět ticho, obvyklé, výmluvné ticho těchto osamělých končin. Bylo přerušeno, když Adam
svalil další kámen, po něm jiný a konečně dva najednou. Každý se řítil jinak. Byly to hračky horských bohů. Jako by
vládce blesků mířil ohromnými střelami na neviditelný cíl. Všechny balvany zamířily rovnou k Vireyovi, ale v posledním
okamžiku se odchýlily a nezasáhly ho. Narazily o překážku a přeletěly vedle něho nebo nad ním. Snad byly ve spojení
se zlým duchem, jenž ovládal Vireye. Byly to nástroje jeho muk. Měly povahu pouště. Náležely Údolí smrti.
Adama tato nadlidská práce neunavovala. Shazování kamenů ho opojovalo. Zdálo se mu, zeje křísí k životu. Jak se řítily
prostorem! Některé dolétly do vzdálenosti mnoha stop. Jiné se rozpukly a poloviny se valily jako kola po obou
stranách Vireye. Adam svrhl několik balvanů krátce po sobě a poté další. Ale Virey zůstával bez pohromy. Jako kdyby
nějaké kouzlo chránilo jeho život.
Přišla chvíle, kdy Adam svalil poslední kámen. Stejně jako první mířil rovnou k Vireyovi a ve chvíli, kdy se již zdálo, že
ho rozdrtí, uhnul se stranou. Adam na to hleděl zlostně a zamyšleně. Copak se mu nikdy nepodaří zabít Vireye, jako on
zabil svoji ženu a hodlal zabít i jeho?
 Nechtěla   abych   ho   zabil!  vydechl prudce, avšak jeho váhání bylo brzy překonáno zuřivým hněvem. Učinil krok po
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svahu, hodlaje sestoupit a zardousit Vireye vlastníma rukama.
Když sestupoval, lavina pod ním se ozvala zvláštním, skřípavým zvukem. Zdálo se, že ho varuje. Adam stanul a pohlédl
před sebe. Jaká se to stala změna s Vireyem? Zbělely mu snad vlasy jako sníh?
Udělal další krok dolů. V tom okamžiku se zachvěl celý svah. Virey vyzdvihl ruce, jako by chtěl odrazit padající kámen.
Rozlehl se hromový, ohlušující rachot   a lavina, unášející Vireye ve svém středu, se začala zvolna šinout dolů, vlníc se
jako příboj rozbouřeného moře. Stále získávala na rychlosti. Bylo jisté, že se nezastaví na tomto svahu. Svítivý, rudý
oblak prachu zahalil Vireye. Potom lavina, řítíc se přes srázný okraj skalní stěny, otřásla celým úbočím hory a vyslala k
nebesům táhlé dunivé zahřmění, jako by tisíc blesků udeřilo současně. Údolí smrti zaburácelo ozvěnou, která se nesla
až k cimbuřím Pohřebních hor. A když ustal poslední lomoz, po celém kraji se opět rozhostilo ticho, hrobové, ničím
nerušené ticho jako kdysi v dávných dobách, kdy ještě nebylo člověka na Zemi.

Adam se vrátil do tábora jako ve snách. Když myšlení nabylo u něho převahy nad vzrušením, pocítil, že se mu šaty lepí
na tělo sedlou krví, prachem a potem. To byl jediný následek jeho krajní námahy. Svrhl nesčetné množství balvanů,
shodil celé skalní úbočí na Vireye, avšak nadarmo. Zastihla ho vyšší moc. Duch Magdaleny Vireyové, tak jako ona
sama zaživa, se postavil mezi Adama a jeho pomstu.

* * *

Když naložil mezky, šero v roklích mezi kopci zhoustlo v purpur. Naplnil lahve a hnal zvířata ke skalní bráně. Kaňon za
ním byl tichý jako hrob. Adam se ani neohlédl. Cítil šedou příšeru nízkosti vznášet se nad okolím.
Dole u brány viděl, že údolí je dosud ozářeno přísvitem západu slunce. Daleko na druhém konci šedé, pusté pláně
spatřil malou, tmavou skvrnu, o níž věděl, že je to oáza, kde vody Horkého potoka se ztrácely v písku.
Nesnesitelné vedro, naprostý klid v ovzduší, podivné vyzařování z písku a zvláštní šedé světlo v údolí Adama poučily,
že půlnoční větry začnou dout dříve, než dorazí k cíli. Avšak vítal fyzické utrpení. Věděl, že veliký zápas s živly, krajní
napětí všech jeho sil a vášně k životu zachrání mu víru, naději i rozum.
Přechod z šera do tmy byl tak pozvolný, že si toho Adam sotva povšiml. V otevřeném údolí nebyla tma. Byl tam přísvit,
jak se světlo měsíce odráželo od bělavé půdy. Matný, mystický přísvit, který zkresloval vzdálenost. Hory se zdály
daleko a hvězdy blízko. Toto Údolí smrti bylo jako dno Mrtvého moře, zbavené vod. Činnost a stálé napínám svalů
vždycky zaháněly z jeho hlavy myšlenky, dumy a těkavé představy. Ale nikoli zde, v této příšerné proláklině! Připadalo
mu zvláštní a nepochopitelné, že je samojediný na nesmírných solných pláních Údolí smrti. Nezměrná, neútěšná
samota! Obrovská jáma, do které stékaly snad všechny hořké odpadky pouště!
Pokračoval v cestě, mezky hnal před sebou. Jennie se zdráhala. Vždy po několika krocích uskočila stranou a úhel její
hlavy a uší svědčil o tom, že pozoruje svého pána. Nechtěla přejít údolí. Pud ji naučil moudrosti odporu. Mezek již
často zachránil život svému pánovi tím, že se zpěčoval jít nesprávnou cestou. Adam byl trpělivý, ba laskavý, přesto ji
však nelítostně hnal ve směru, který si zvolil.
Konečně rovná, šedá pláň změnila svoji barvu i povrch. Solná kůra se stala hrbolatou a špinavě šedivou. Mezci
klouzali a dávali najevo zřejmé známky nepokoje a únavy. Adam občas vystoupil na vyvýšeními, která byla tvořena
dutou, solnou kůrou a prolomila se pod jeho tíží. Když před několika měsíci   nebo to snad byla již léta?   přecházel
tímto údolím, daleko níže než kráčel dnes, solný povlak byl měkký a pod ním tekla olej ovitá voda, hustá jako kyselina
sírová. Teď však byl tvrdý jako jíl, rozpukaný žárem. Cesta po něm byla mnohem nesnadnější, ač ne tak nebezpečná.
Jednou se Adam propadl až po kolena. Vzpomněl si při tom na slova, která pronesl Dismukes o půdě v Údolí smrti:  Je
pouhých čtyřicet stop od pekla!  Již dlouho nemyslel na Dismukese, ale nyní se mu zdálo, jako by náhodný směr,
kterým šel, ho vedl k již dávno smluvenému setkání se starým prospektorem.
Dlouhé hodiny a míle zvolna míjely. Mezci se několikrát propadli slabou kůrou a Adamovi pokaždé nastala práce, která
vyčerpala všechny jeho síly. Jednou musel složit z Jennie všechen náklad, než se mu ji podařilo vyprostit. Přišla chvíle,
kdy kráčel v čele mezků a vlekl je za sebou na provaze. Mezci se nedají dobře vést ani na dobré půdě, natož potom na
hladké, popraskané solné ploše. Horko vzrůstalo, jak se blížila půlnoc, a potom nastal ve vzduchu tichý, vytrvalý
pohyb. Adam cítil, že se mu svrašťuje kůže a že všechen pot z ní vysychá. Tiché, táhlé kvílení se neslo nad pláněmi
jako sténání umírajícího. Vyšel z hrbolatého pásma na vyschlou, kostrbatou rovinu, tvořenou solí, sodou a boraxem,
nad níž se vznášely řídké oblaky prachu s hedvábným šustotem poletujícího písku. Bylo štěstím, že vítr mu vál do zad.
Kráčel opět za mezky a hnal je před sebou směrem k hoře, která se tyčila nad oázou. Zvedající se vítr změnil ticho, noc,
hvězdy, údolí   změnil vše podivným, nezemským způsobem. Zdálo se, že vším pohybuje, že všechno odívá měnivými,
pohybujícími se bílými příkrovy, které se podobaly přízrakům, poháněným neznámou mocí. Fantasmagorie bílých větrů,
čarovných a divných! Půlnoční, pekelné větry Údolí smrti!
Zde na otevřeném prostranství se vichřice neozývala dutým řevem, který burácel v kaňonech. Ustavičné kvílení, tu se
vzmáhající, tu skomírající, provázelo větry na jejich pochodu údolím. Rozdíl byl i v tom, že tu bylo mnohem větší vedro.
Vznášející se bílé příkrovy, které mizely v šeru, pohyblivé závoje prachu, zmítající se nad rovným dnem údolí, hustý
vzduch, který měl chuť hořké soli a zápach jedovatého plynu  jak to vše bylo zvláštní, nepřirozené, nezemské! Vítr
vzrostl ve vichřici. Pak náhle ustal a zanechal po sobě mrtvé, hrobové ticho; po chvíli se však opět zvedl se žalostným
sténáním a vál stále prudčeji, až se hnal rychlostí sedmdesáti mil za hodinu. Byl to neobyčejně zuřivý vichr. Jako by s
sebou unášel rozžhavenou hmotu. Řítil se pod tlakem horních vrstev ovzduší, vysokých jako nebe a širokých jako
poušť, které klesaly dolů a hnaly před sebou vzduch, rozpálený během dne.
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Vichřice urychlovala Adamův postup, takže občas skoro běžel. Často klesl na kolena. A když půlnoční bouře dosáhla
vrcholu, světlo hvězd se zakalilo, obrysy hor zmizely v bílém, vířivém chaosu, matném, ječícím a hrozném. Adamovi
bylo, jako by mu hořely krev i maso, jako by se mu kůže scvrkala a rozpukávala. Ztratil směr, šel však za mezky, věda, že
může spolehnout na jejich pud. Přišel okamžik, kdy už nepociťoval bolest, kdy začal ztrácet pocit fyzického doteku a
pohybu, kdy se mu točila hlava. Potácel se se sklopenou hlavou, dávaje se vléci svými mezky; často padl na kolena,
vrývaje se obrovskými pěstmi do soli a noře obličej do poletujících závojů prachu. Lapal po dechu, kašlal a dusil se.
Když konečně klesl vyčerpán, oslepen a téměř zadušen, horká vichřice ustala. Změna vzduchu zachránila Adama před
mdlobou. Ležel, nabývaje znenáhla vědomí i citu, až zpozoroval, že mezci trhají provazem, který ho k nim poutal. Řičeli.
Snažili se ho vléci, varovat ho, pobídnout ho k činnosti, která by mu zachránila život. Adam se namáhavě zvedl,
přičemž měl pocit, že nesmírná tíže ho tlačí k zemi a že vystupuje po vysokých, povolujících schodech ze sypkého
písku. Nebýt mezků, byl by chodil kolem dokola.
Nastala hrozná přestávka, ve které se mu zdálo, že je vlečen po bílé ploše obnažené země, zalidněné příšerami, ztracený,
bloudící člověk, připoutaný k přízrakům mezků, které vehnal do záhuby. Vlekli ho stále vzhůru a vzhůru po sypké
měkké půdě, do níž se mu bořily nohy až po kolena. Nastal šedý přísvit a Adamovi bylo, jako by konečně vystoupil na
povrch světa z tmavých, bezedných hlubin. Jiná hnědá zeď železné skály se tyčila nad ním. Údolí bílých stínů smrti
bylo konečně překročeno. Zelená skvrna gumo vniků a jiných křovin se odrážela od šedého písku. Zvířata ucítila vodu
a rozběhla se k ní, až jim náklad na hřbetě poskakoval. Adam se dopotácel za nimi a sňal jim břemena s vypětím
posledních sil, jež mu zbývaly. Pak se skácel pod stromy a černá tma mu obestřela smysly.
Když se probudil, den byl již pokročilý a slunce, chýlící se k západu, klesalo za Paraminty. Adam se namáhavě zvedl a
pociťoval zvláštní strnulost ve všech údech, jako by je cosi svíralo a zbavovalo pružnosti. Žízeň ho poučila, že během
dne bylo vedro, které ho zcela vysušilo, ačkoli spal ve stínu. Hlad ho netrápil. Buď byl nadmíru zesláblý, nebo
následkem únavy a dlouhého vdechování otráveného vzduchu byl snad porušen jeho smysl pro rovnováhu. Bylo
nutné, aby co nejrychleji opustil nižší část údolí a nadýchal se svěžího vzduchu na výše položených místech. K tomu
cíli začal hledat mezky. Byli nedaleko, a brzy na ně naložil zavazadla, i když ne tak obratně a hbitě jako jindy. Potom
vyrazil, sleduje běh potoka.
Horký potok protékal hlubokým kaňonem, jehož stěny byly ze žlutého štěrku. Jeho voda vyhlížela jako ocet, byla teplá
a měla špatnou příchuť. Přesto však mohla udržet život v člověku i zvířatech. Adam se dal podél skupin gumovníků, jež
vroubily potok, po mírně stoupajícím dně kaňonu. Brzy pocítil, že povoluje tíha na jeho prsou a že tlak vzduchu se
zmenšuje. Šero ho zastihlo několik mil dále v kaňonu, kde Horký potok uhýbal mezi hnědé pahorky a kde do něho
stékala řada potůčků a malých bystřin z četných arroyos. Toto místo bylo zarostlé houštím gumovníků, křovin a trávy.
Adam se utábořil v jednom z těchto arroyos mezi zakrslými gumo vniky. Když nastala tma, pojedl při světle táborového
ohně. Jakmile snědl několik soust, pocítil, že má hlad. Těžká oční víčka mu klesala. Přes tyto známky navracející se
tělesné rovnováhy Adam věděl, že s ním není vše v pořádku. Snažil se na chvíli usednout a přemýšlet. Ta tam byla
jeho bývalá spokojenost, jeho někdejší radost, kterou pociťoval, když pozoroval tichou přírodu kolem sebe a
naslouchal jejím hlasům. Nemohl připoutat svoji mysl k fyzickým předmětům ani k přítomnému okamžiku. A když se
přistihl, že po celou tu dobu hledí směrem k Údolí smrti, překvapeně zvolal:  Nejsem zde   jsem stále tam! 
Zabalil se do pokrývek, celý sklíčený a zasmušilý. Spal dvanáct hodin. Druhého dne se cítil značně osvěžen tělesně,
nikoli však duševně. Začal zřizovat pohodlný tábor, přestože neměl v úmyslu zůstat déle na tomto místě. Těžká práce a
hojnost potravy zlepšily jeho stav. Jeho končetiny brzy nabyly bývalé síly. Avšak podivná stísněnost zůstávala a
zvyšovala se každým okamžikem. Musel se násilím nutit k činnosti. Dismukes jistě byl někde v těchto končinách podle
mapky, kterou dal Adamovi, ale Adam, jakkoli si na to vzpomněl a věděl, že sem vlastně přišel jenom kvůli tomu, vůbec
na to nemyslel. Setkání s prospektorem se mu zdálo otázkou mlhavé budoucnosti. V této chvíli ho zaměstnávalo něco
mnohem naléhavějšího, nemohl si však ujasnit, co to mělo být. V noci se procházel pod hvězdami a marně se pokoušel
setřást ze sebe toto kouzlo; a druhého dne, když se přistihl ve chvíli nečinnosti, že se stále vrací na konec kaňonu, kde
začínalo Údolí smrti, poznal konečně, že to, co považoval za roztržitost, je něco mnohem vážnějšího.
Tento objev způsobil v něm otřes, který urychlil pochod jeho myšlenek. Co mu scházelo? Byl zdravý a silný. Co se
dělo v jeho duši? Kam se poděla jeho stará spokojenost, soběstačné obcování se všemi viditelnými tvary přírody a
polouvědomělá příbuznost s neviditelnými duchy pouště? Jak podivně byla vyšinuta jeho mysl! Cosi bezejmenného,
hrozného a naléhavého vstoupilo mezi něj a jeho vědomí. Proč stále hleděl k západu na úsvitě, za bílého, rozpáleného
poledne, v rudých hodinách západu, a i v noci, kdy bděl, nemohl usnout pro zvláštní neklid, který se zmocnil celé jeho
bytosti? Proč ho nelákaly hvězdy na východě, jako ho vábily hvězdy na západě? Učinil překvapující objev, že jsou
okamžiky, a bylo jich čím dále tím více, kdy se necítil samoten. Kdosi kráčel v jeho stínu. Kdosi nutil jeho kroky, aby se
stále obracely na západ. Svět, příroda i jeho dosavadní zvuky se mu zdály nesmírně vzdálené. Někdy se přistihl, že si
šeptá myšlenky, jejichž obsah, když si jej uvědomil, ho úplně mátl a skličoval. Konečně pochopil, zeje stravován
touhou, aby se vrátil do Údolí smrti.
 Ah! Tak je tomu tedy!  zašeptal užasle.  Ale proč? 
Brzy si rozluštil tuto záhadu. Údolí smrti ho volalo. Vše, co tam viděl, vše, co tam zažil a vytrpěl, ho lákalo zpět zrádným,
čarovným hlasem, jehož kouzlu nemohl odolat. Purpurové stíny tohoto údolí ho stále obklopovaly. Smrt, opuštění a
zkáza; příšerná nahota rozervaných útrob země; příbytek samoty a ticha, kde ječely fúrie půlnočních vichrů; hrob
Magdaleny Vireyové   to vše pronásledovalo Adama a táhlo jej zpět neodolatelnou mocí.
 Zase Údolí smrti   pro mne. Zešílím z toho,  hovořil k sobě Adam.
Síly pouště zachvátily jeho duši. Některá místa na povrchu země jsou příliš mocná, příliš krutá, příliš stará a pustá pro
člověka. Adam si uvědomoval nebezpečí, které mu hrozilo, a nejhorší při tom bylo, že cítil v sobě nikoli snad slabost,
nýbrž lhostejnost k boji. Věděl, že podlehne a vrátí se do příšerného údolí lavin a půlnočních větrů, aby tam zešílel  
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nestane-li se něco, co by ho zbavilo tohoto zhoubného, tajemného kouzla.
Zrovna ve chvíli, kdy se již vzdával, k jeho otupělému sluchu dolehl výkřik. Rychle se posadil. Byly asi čtyři hodiny
odpoledne. Den byl velmi horký a tichý. Adamův tep se pomalu uklidnil. Zmýlil se. Voda bublala nedaleko jeho tábora
a včely poletovaly s temným bzukotem. Po chvíli však byl opět vyrušen křikem, slabým a vzdáleným. Zdálo se, že
přichází z vyšší části kaňonu, jež byla zakryta nízkým výstupkem žluté skály. Naslouchal pozorně, ale zvuk se
neopakoval. Copak nebyla poušť plná tichých, tajemných hlasů? Avšak v tomto výkřiku bylo cosi tak hmatatelně
skutečného, že Adam byl vytržen ze svých snů a zadumání.
Zvedl se, vystoupil po štěrkové stráni na holý svah a odtamtud až na vrchol hřebenu. Pomalý tok jeho krve se zrychlil.
Starý pud se v něm probudil. Zaslechl vzdálený výkřik. Co se stane nyní? Něco viselo ve vzduchu.
Adam se rozhlédl. Zachvěl se, když viděl převislé, rozervané, kostrbaté skály, jež tvořily bránu, kde tak často pozoroval
s Magdalenou Vireyovou měnivou hru barev při východu a západu slunce.
Sestoupil o něco níž a kráčel vpřed, dívaje se pozorně na všechny strany. Chvílemi se zastavoval a naslouchal. Každým
okamžikem nabýval své dřívější rovnováhy. Šel stále kupředu, prohlížeje každičkou píď půdy. Vítal tuto rostoucí
bystrost svého vnímání, protože to znamenalo, že buď dostal výstrahu, nebo se zase vracel k svému bývalému já, nebo
se stalo obojí.
Ubíral se po širokém, štěrkovém svahu, maje po levici bronzová, zubatá temena Pohřebních hor a po pravici hřeben,
nad nímž byly vidět vrcholy žlutých, hlinitých dun. Konečně se dostal na místo, kde tyto barevné duny se nejspíše
skláněly do nějaké pánve nebo kaňonu. Vyšplhal se až na vrchol svahu, učinil několik kroků po úzkém hřebenu a
stanul jako přimražen.
Spatřil před sebou obrovský amfiteátr, jakousi žlutou propast a bludiště tak překvapující, že ani nevěřil svému zraku.
Před ním a po obou stranách země byla holá, jakoby obnažená skála   podivný kraj stupňů, svahů, strání, brázd, dun a
pahorků, kuželovitých a vějířovitých hřebenů, vše tvořeno hlínou, do níž eroze vyryla přejemné síťoví, půvabné jako
žilky na listu, a jejíž podivuhodné barvy se slévaly v mozaiku zlaté ambry, smetanové žluti, červeně a bronzu. Jak to
bylo pusté a příšerné, avšak přece krásné ve strnulé čistotě svých tvarů. Snad nekonečné bylo množství hladkých,
žlábkovitých a zvlněných povrchů, které všechny se vinuly v půvabných křivkách do hlubokých brázd pod dunami.
Na dně amfiteátru byly tyto odstíny zlata, žluti a červeně nejsilnější, ale na širokých, rozvírajících se svazích byly
mnohem živější a podivuhodnější barvy   nalevo tmavá, krásná šeď, kontrastující s nádherným perlovým odstínem
napravo. Mezi oběma konci obrovské křivky se tyčily šedé a žlutavé hřbety, protkané zelenými pruhy   žilami měděné
rudy barvy tak svěží, jako moře za jasného dne   a sněhobílé, úzké žilky boraxu. Vysoko nad okrajem amfiteátru, podél
cimbuří hory, se vinul klikatý pás rezavé červeně, z něhož stékaly praménky hnědé, železité vody. Nade vším tímto
podivuhodným krajem se tyčila široká hruď hory, jejíž tmavé úbočí se zvedalo ke smělým baštám vrcholu, šedého jako
skála a bledě se odrážejícího od popelavé oblohy. Otvorem amfiteátru byla vidět propast, která se třpytila hluboko dole
 vzdálené dno pánve, mlhavé, purpurové a příšerné, proťaté lesknoucími se bílými pruhy jako stříbrnými řekami   a bylo
to Údolí smrti.
Adam, jehož hruď tísnily pocity příliš hluboké, než aby je mohl vyjádřit, zas a znova přehlížel celé toto podivuhodné
divadlo, od žluté svrasklé hlíny pod jeho nohama až k nejasnému, bílému dnu údolí. A v tomto okamžiku opět zaslechl
výkřik. Byl to jistě výkřik člověka, nebo se stal obětí smyslového klamu, a vše, co před sebou viděl, bylo jen výplodem
jeho zmatené obrazotvornosti.
Obrátiv se rychle běžel směrem, odkud zaslechl výkřik, a minul místo, kde vystoupil na svah. A na vrcholu veliké
křivky, k níž se sbíhaly všechny vrásky obnažených svahů, nalezl stopu, která vedla z amfiteátru a sestupovala po
svahu. V prachu byly neklamné známky indiánských mokasínů, šlépěje, způsobené těžkými, okovanými botami, a vlhká
místa, kde zřejmě byla vylita voda. Otisky bot vedly dolů, kdežto otisky mokasínů směřovaly nahoru; a neboť tyto byly
čerstvější, Adam se po krátkém váhání pustil po nich.
Stopa vedla po svahu a zahýbala stále k západu, kde příkré skalní stěny tvořily skutečný kaňon. Rostly tu chomáče
trávy a vzadu byly vidět houštiny gumovníků. Nějaký prospektor si dopravoval vodu z potoka v kaňonu do amfiteátru.
Adam si najednou vzpomněl na Dismukese. Prohlédl si nadmíru pečlivě nejbližší stopu okované boty. Zjistil, že noha,
od níž pocházela, rozhodně nenáleží Dismukesovi. Spěchal dále.
Přišel na místo, kde muž, kterého stopoval   zcela jistě Indián   se skácel do písku. Tmavá skvrna, lepkavá a vlhká, jistě
nepocházela od rozlité vody. Adam poznal krev, když sejí dotkl, ale byl by ji poznal i podle zápachu. Snad teprve v
tomto okamžiku nabyl úplné rovnováhy. Věděl, že se něco děje, že nějaká lidská bytost potřebuje jeho pomoc; a toto
pomyšlení zrušilo v něm všechno kouzlo Údolí smrti.
Stopa vedla mezi gumovníky na vlhkou mýtinu, zarostlou hustým křovím.
Několik spěšných kroků přivedlo Adama k tělu Indiána, jenž ležel tváří k zemi na břehu nepatrného pramene. Jeho černé
vlasy byly celé zakrvácené. Roztrhaná a krví potřísněná košile jevila další stopy násilí. Adam ho obrátil naznak a zjistil,
že ubožák dostal několik prudkých ran do hlavy tupým nástrojem. Lapal po dechu. Adam rychle nabral vodu do
klobouku a pozvednuv raněnému hlavu, nalil mu ji do úst. Potom mu omyl krví zborcenou tvář.
Indián náležel ke kmenu, jenž dopravoval zásoby Vireyovi. Byl zřejmě smrtelně raněn. Snažil se mluvit. Z jeho
nesouvislých slov, pronesených nářečím, jehož užívají Indiáni, mluví-li s bělochy, si Adam vybral několik důležitých
podrobností o zlatě, o lupičích a o čemsi, co se stále točilo kolem dokola a drtilo kámen jako kukuřici.
 Arrastra?   tázal se Adam.
Indián přikývl, učinil mdlý pohyb směrem k stopě, která vedla k labyrintu žluté hlíny, a z dalších jeho posuňků a
několika namáhavě zašeptaných slov Adam vyrozuměl, že jakýsi obrovský muž širokých ramen tam pracuje se starým,
španělským šlapacím mlýnkem   arrastrou a dalším kamení, pátraje v něm po zlatě. Potom Indián klesl naznak, zhluboka
vydechl a ztratil vědomí.
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Adam se vzpřímil nad ním, usilovně přemýšleje a pronášeje nahlas svoje myšlenky.
 Arrastra!  Prospektor, který užívá tohoto přístroje, nemůže být nikdo jiný než Dismukes  Zcela nepopiratelně je někde
tam   v té žluté jámě  Lupiči se zmocnili jeho claimu   snad ho zajali   a mučí ho, aby z něho vynutili přiznání, kde má
ukryto zlato  Nejspíše ubili tohoto ubohého Indiána. 
Bylo nutné, aby rychle přemýšlel a rychle jednal. Indián nebyl ještě mrtev, bylo však jisté, že dlouho nevydrží. Adam
se musel rozhodnout, má-li čekat na návrat muže, který nosil vodu, nebo se hned pustit po jeho stopě. Měl ručnici, ale
v ní byly pouze dvě neupotřebené patrony a kromě nich neměl jiné střelivo. U Indiána rovněž neviděl zbraně. Bylo
pravděpodobné, že nosič vody bude ozbrojen. Byl-li Dismukes mrtev, nebylo třeba spěchat; a jestliže byl zajatý,
nezáleželo na tom, bude-li osvobozen o nějakou hodinu později. Rozhodl se, že vyčká na tomto místě, neboť se mu
naskýtala vítaná příležitost oslabit tlupu a připravit ji o jednoho člena. Hodilo se mu to i z toho důvodu, že si mohl
pomoci ke zbrani, kterou potřeboval.
 A nadto ještě,  zabručel si Adam,  bude-li to muž vysoké postavy, mohl bych se vydávat za něho a dostat se
nepozorovaně až k nim. 
Proto se Adam ukryl v houští gumovníků nedaleko stopy a čekal v záloze jako pardál, připravený ke skoku.
Jak se tam krčil, rozhlížeje se pozornýma očima na všechny strany a naslouchaje jako číhající zvěř, vzpomněl si
najednou najeden z nezapomenutelných výroků Magdaleny Vireyové.
 Moc pouště nade mnou spočívá v mé zvláštní schopnosti zapomenout na sebe samu. Hledím, slyším, cítím, čichám, ale
nemyslím. Pouhý záblesk   prchavý okamžik   a tento zvláštní stav   tento nedostatek vědomí, řekla bych   je ten tam!
Ale právě v tomto okamžiku spočívá tajemství pouště! Její moc nad člověkem. 
Tato vzpomínka prchla tak rychle, jako přišla, a Adam se stal na chvíli živoucím ztělesněním filozofie Magdaleny
Vireyové, když se pohroužil do myšlenek, jejichž obsah si neuvědomoval. Blížilo se poledne a vítr začal šelestit mezi
gumovníky. Pocítil suchý prach a ochutnal jeho hořkost, když si olízl rty. Mouchy se již slétaly nad mrtvým Indiánem.
Adam instinktivně pohlédl vzhůru   a ano, vysoko nad sebou spatřil supa a nad ním ještě jiného. Ptáci se snášeli z
nedozírných modrých hlubin, opisujíce široké kruhy po obloze bez jediného mávnutí křídel. Kroužili stále kolem dokola,
míříce k zemi. Odkud letěli? Jaká moc je udržovala tak bezpečně v nadoblačných výšinách?
Adam čekal. Jeho srdce náhle sebou trhlo a zachvělo celým jeho tělem. Spatřil velikého, statného muže s tyčí na rameni,
na jejichž obou koncích bylo upevněno veliké vědro. Vědra sebou házela sem a tam, jak kráčel. Přibližoval se zvolna.
Adam viděl řídký obláček dýmu, jenž se zdvihal nad neurčitou, rudou skvrnou jeho obličeje. Kouřil cigaretu nebo
dýmku. Jak se blížil volným, lenivým krokem, Adam ho upřeně pozoroval a všímal si postupně všech podrobností jeho
zevnějšku. Byl to muž vysoké postavy, dlouhých klátivých údů, s hnědými rameny a ukrutnou, zarudlou tváří. Stanul
před pramenem na místě, kde se skácel smrtelně zraněný Indián, a pak učinil několik kroků kupředu, až spatřil mrtvolu.
 Ha! Ha! Ten prokletý Indián, jemuž jsem rozbil hlavu, se odplížil až sem!  zabručel drsným hlasem, postavil na zem
vědra i tyč.  A zdá se, že je už po něm! 
Adam se na něho vrhl jako vymrštěná větev. Jeho obrovské ruce se sevřely kolem vrahova hrdla a zarazily v něm
zděšený výkřik. V nejbližším okamžiku se celé jeho tělo napjalo v mocném úsilí.

* * *

Vítr se v poledne změnil v prudkou vichřici a slunce vrhalo matný, podivný přísvit závojem žlutého prachu. Oblohu
nebylo vidět. Dole nad hřebeny a roklinou vířila oblaka prachu, bičovaného větrem. Mlha poletujícího písku šustila
vzduchem a vichřice měla chvílemi takovou sílu, že metala drobná zrnka štěrku. Tyto střídavé poryvy se podobaly
půlnočním větrům v Údolí smrti až na to, že nebyly tak horké a vysušující. Vždy za několik minut celý kaňon byl
zahalen vířícími a čeřícími se pruhy a mračny prachu. Když se vichřice přehnala, vzduch se na okamžik vyčistil. Ale
vysoko nad Adamovou hlavou tkvěl kalný, žlutavý příkrov, v jehož středu se rýsovalo zastřené slunce jako oranžový
měsíc v mlhách.
Toto zuření živlů přišlo Adamovi zrovna vhod. Vedro, vichřice a tma mohly jenom oslabit bdělost lidí. Chtěl překvapit
tlupu. Bohužel však nenašel zbraň u lupiče, kterého skolil. Vtiskl si hluboko do očí jeho široký klobouk, položil si tyč s
vědry na rameno a doufal, že se mu tak podaří připlížit se nepozorovaně až k samotné tlupě.
Když se dostal na okraj amfiteátru a viděl, že je to hrozná propast skučícího větru, rozhodl se, že sejde tak hluboko
dolů, jak jen bude možné, a prohlédne si lupiče i jejich okolí dříve, než přikročí k útoku.
Sestupoval stále níže a níže, byl překvapen hloubkou prohlubně, jejíž dno ještě neviděl. Jasně vyznačená stopa ho
vedla vpřed a na jednom místě spatřil šlépěje, které by jistě byly pobídly jeho energii, kdyby toho vůbec bylo
zapotřebí. Byly to stopy sotva několik dní staré a nemohlo být pochybností o tom, že pocházejí od Dismukese. Adam
tušil, že nalezne svého přítele v hrozném postavení, ne-li dokonce mrtvého. Místo, den, vedro, vichřice   vše věštilo
hrůzu, násilí, zlato a krev. Jenom zlato mohlo přimět lidské bytosti, aby se zdržovaly v této příšerné, holé jámě, plné
poletujícího prachu.
Konečně Adam sestoupil tak daleko, tak hluboko do žluté propasti, že příkrov a řev písečné bouře se ocitly nad jeho
hlavou. Kráčel ve zvláštním, žlutém přísvitu. Jemné částečky rozmetaného prachu poletovaly všude kolem něho,
štípajíce ho do očí a pálíce do kůže jako neviditelné jiskry.
Ubíral se roklí, tvořenou příkrými svahy žluté hlíny a vinoucí se brzy vpravo, brzy vlevo. Rozšiřovala se poznenáhlu, až
se podobala malému kaňonu. Konečně ucítil kouř. Byl nablízku tábora. Položil vědra na zem, odbočil stranou do menší,
křižující rokle.
Když byl mimo dohled od stezky, vyšplhal se po měkkém, hlinitém svahu, položil se na břicho a pohlédl dolů. Spatřil
spoustu žlutých brázd, podobných rýhám na valše! Sbíhaly se ze všech stran, tvoříce pravé bludiště hlinitých vln a
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údolí, mezi nimiž pohrávaly podivné, nepřirozené stíny. Byly skoro v jedné rovině. To bylo dno amfiteátru. Adam přejel
duny pomalým, pátravým pohledem. Všechny byly pusté! Měnivé, žluté stíny bránily pohledu do větší vzdálenosti a
šum větru, přecházející chvílemi v tlumený, dutý řev, znemožňoval naslouchání.
Po chvíli zpozoroval, že všechny hřebeny nebo konce svahů po jeho pravici běží do vzdálenosti asi sta metrů a
pojednou se prudce sklánějí dolů. Tam asi byl hlavní kaňon, kterým šla stopa. Adam viděl jeho linii jako neurčitou
trhlinu ve žluti zvlněného povrchu. Chvíli uvažoval. Má jít vpřed, nebo se vrátit na stopu? Vstal, přešel vrchol hlinitého
hřebenu, pustil se dolů po měkkém svahu, přeskočil rozsedlinu na dně a vystoupil na další hřeben. Tento se navlas
podobal prvnímu. Tak postupoval stále, nahoru a dolů, nahoru a dolů, až ve žlutavém šeru před sebou spatřil řídkou,
modravou mlhu. Čich ho okamžitě přesvědčil, co to je. Byl to dým. Opatrně se plížil nahoru a dolů a dostal se konečně
na hřeben, za nímž vycházel kouř. Tam se přikrčil k měkké hlíně, těžce oddechuje únavou a pozorně naslouchaje.
Hlinité stráně kolem něho byly na některých místech přerušeny holým povrchem obnažených skal. Tu upoutal jeho
pozornost rachotivý, skřípavý zvuk, ve kterém se chvílemi ozvaly hlasitější údery, jako by kámen narazil o kámen.
Adam věděl, co to asi znamená. Přitiskl ucho k hlíně a zbystřil sluch. Hřmot neustával, avšak nebyl slyšet jiný zvuk,
dokud se vítr na malý okamžik neutišil. Potom uslyšel zaskřípění, způsobené nejspíše dvěma dřevy, která se třela o
sebe; vzápětí následoval ostrý praskot, zazvonění lopaty o kámen a konečně hrubé hlasy.
Adam věděl dost. Pouze několik metrů ho dělilo od místa, kde se dobývalo zlato, a bylo třeba, aby zjistil, kolik lidí tam
pracuje. Probudil se v něm starý, živočišný pud, který ho hnal bez rozvahy vpřed, a proto vyžadoval přísné ovládání.
Čekaje, až se vítr opět zvedne, Adam se v duchu tázal, zdali spatří Dismukese. Pochyboval o tom.
Zdálo se, že živly jsou příznivé jeho přání. Žluté světlo se zakalilo a zlověstně zbarvené slunce zastřelo svoji rudou
tvář. Vichřice skučela na výšinách, zatímco dole kroužící vítr zvedal oblaka prachu a hnal je amfiteátrem.
Adam zabořil prsty do měkké hlíny a lezl do tohoto posledního svahu. Hluk sypajícího se písku a štěrku zanikl v řevu
vichřice. Vyšplhal se na nejvyšší místo hřebene a odtud pohlédl opatrně dolů. Spatřil široký prostor, jakousi okrouhlou
dolinu, uzavřenou dvěma žlutými svahy a rozpukanou drolící se skálou. Plížil se ještě o něco dále a poněkud se
nadzvedl. Viděl z klestí vyrobené střechy několika bud, vystavěných zřejmě kvůli stínu. Hluk se opět ozýval. Adam se
pozdvihl ještě výše. Tu spatřil kabát, visící na tyči, zaražené v rohu kůlny. Dismukesův kabát! Adam by jej byl poznal
mezi tisíci jinými. Vzrušení nabývalo u něho převahy nad chladnou rozvahou a trpělivostí. Zdálo se mu, že hukot
vichřice najednou vzrostl, jako by zuřila nad pravdou, která dosud byla skryta před jeho očima. Nadzvedl se výše.
Vzdálenější, klestím pokrytá bouda byla přístřeškem proti slunci a pod ní ležela spousta táborového nářadí. Nedaleko
čadil oheň. Adamův bystrý zrak postřehl lesk ručnicových hlavní. Bližší bouda byla veliká, osmihranná, vystavěná z
gumovníkových kůlů a křoví. Zpod ní se ozýval rachot kamení, řinčení lopat, praskot a hrubý hlas.
Adam se vytáhl ještě výš, aby mohl vidět, co se děje tam uvnitř. Široká trhlina ve střeše   obrovská, hnědá skvrna, jež
se mihla v tomto otvoru   rachot kamení, řinčení lopat, praskání a skřípění   červená košile   modré spodky   vysoké
boty a přecházející, shrbení muži, obnažení až po pás   ustavičné kroužení dlouhého, černého pruhu   a opět nesmírná,
hnědá skvrna; to všechno Adama mátlo, takže v prvním okamžiku nemohl ani zjistit, co znamená tento výjev. Zbystřil
zrak a díval se dlouho a pozorně; potom se položil na měkkou hlínu a zaťal prsty hluboko do ní, třesa se hněvem, který
jej pudil k tomu, aby vyrazil a vrhl se na lupiče jako splašený býk. Ovládl se s napětím všech sil. Potom se nadzvedl a
pohlédl znovu na výjev, který se odehrával před jeho očima.
Proutěná, osmihranná střecha byla přístřeškem pro arrastru. Vyplňovala dolinu, která byla vtěsnána mezi svahy, a
zadní stranou se dotýkala skály, z níž se dobývala zlatonosná ruda. Arrastra byla zrovna v činnosti. Adam viděl už
mnoho podobných španělských strojů, ale žádný z nich se nepodobal tomuto.
Ve středu osmiúhelníku byla vykopána okrouhlá jáma, která byla vydlážděna plochými kameny. Uprostřed jámy byl
vztyčen kolmý trám, sahající nahoru ke střeše, k níž byl upevněn. K tomuto přímému kolu byly připevněny příčné
trámce, z nichž visely dolů mohutné balvany na těžkých, železných řetězech. Dlouhá tyč, podobná ose vozu, vybíhala
od kolmého trámu a sahala daleko ven ve výši asi čtyř stop od země. Stroj pracoval tak, že se otáčely příčné trámy i
střední kůl, přičemž těžké balvany byly vlečeny kolem jámy a drtily rudu.
Hnací silou byl někdy kůň, obyčejně však mezek. Avšak v tomto případě poskytoval sílu člověk. Obrovský, široký muž
nízké postavy, obnažený až po pás! Byl připoután ke konci dlouhé tyče nebo osy a otáčel jí ustavičně kolem dokola,
přičemž jeho tělo bylo skloněno skoro do pravého úhlu. Jak podivuhodná měl ramena, na nichž se napínaly svaly jako
provazy! Obrova hruď byla zarostlá šedě. Nakláněl ohromnou hlavu jako znavený vůl, kývaje jí ze strany na stranu. Na
určitém místě se vždycky obrátil k Adamovi svými širokými zády   to byla ona obrovská, hnědá skvrna, která ho
zpočátku tolik mátla   a na těchto mohutných zádech byly vidět pruhy a krvavé skvrny.
Vyzáblý muž tmavé, odporné tváře stál vně kruhu, opisovaného dlouhou tyčí. V ruce měl trnitou gumovníkovou větev,
které užíval jako biče. Kdykoli kosmatý, polonahý obr kráčel kolem něho, vyzáblý muž ho nemilosrdně švihl větví. Rána
dopadla na hnědá záda, z nichž okamžitě vytryskly kapky krve.
Byli tam ještě tři jiní muži, kteří shrabovali a kupili rudu do jámy. Jeden z nich byl drobné postavy a kruté tváře. Druhý
měl červenou košili na pružném, svalnatém těle a vyhlížel jako pravý dravec pouště, nebezpečný jako jedovatý plaz.
Třetí měl malou, dohola ostříhanou hlavu a dolní čelist mu nápadně vyčnívala z obličeje, potřísněného potem a
prachem.
Na jeho mohutných, nahých bedrech bylo vidět, že je dosud mladý.
A šedý obr, jehož druzí bičovali a týrali až k smrti v tomto parnu, byl Adamův starý přítel a zachránce Dismukes.
Adam se opatrně obrátil, sklouzl z hlinité stráně a okamžitě se vyšplhal na další pahorek. Když jich přešel několik, dal
se vlevo, vyhledal stopu a sledoval ji až k místu, kde položil na zem vědra s vodou.
Tam se zhluboka napil a snažil se ovládnout svoje rozčilení. Nebyl však unaven ani udýchán. Nevěděl, co počít.
Kdyby měl zbraň nebo aspoň lopatu, aby jim mohl roztříštit lebky! Kdyby se mu podařilo dostat se mezi ně a jejich
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ručnice! Konečně se v něm ustálilo pevné rozhodnutí. Na povrchu jeho těla to bylo patrné jenom ve chvění pevně
napjaté kůže na mohutných svalech; ale hluboko uvnitř něho se probudil záhadný a mnohonásobný život krve a
nervů, oživovaný staletým pudem. Adamovo tělo náleželo v tom okamžiku minulosti a tomu, co z něho učinila poušť.
Přehodiv si tyč přes ramena a vyzvednuv vědra, pustil se směrem k táboru! Sklonil hlavu a bedra více, než to
vyžadovala tíha věder. Vichřice se ještě více rozzuřila, její hučení vzrostlo, žlutý závoj prachu se snesl níže a propouštěl
matné, čarovné světlo, plné míhajících se stínů. Všechno vypadalo jako přízrak v tomto zvláštním přísvitu! Zápach
dýmu a prachu! Divě planoucí vedro, které tížilo jako rozžhavené olovo! Řev, skučení a jekot vichřice, která řádila se
vzrůstající prudkostí! Byla to brána pekel, a Adam byl člověk, který se během dlouhých věků vyvinul z opicích předků
a kráčel k cíli, který příroda vytkla všemu stvoření   k obrazu božímu. Přitom ho poháněla stejnou měrou láska jako
nenávist a dlouhá léta divokého života, stráveného na poušti.
Obešel poslední roh. Spatřil před sebou tábor ve vzdálenosti asi padesát metrů. Nyní mohl zatarasit lupičům jedinou
cestu k záchraně.
Vítr ustal. Žlutý stín zmizel ze slunce, které opět vysvitlo zlověstnou, narudlou září. Nastalo utišení, jako by všechny
mocné přírodní síly se zastavily, když byly překvapeny podivným životem člověka.
 To je Bill s vodou!  zvolal muž v červené košili.
Rázem ustala všechna práce i lomoz. Obr Dismukes pohlédl na příchozího, načež se vzpřímil a nachýlil vpřed
obrovskou hlavu jako číhající jestřáb.
 Bille, ty ničemo!  vzkřikl další lupič.  Vždyť už div neumíráme žízní! 
 Ha, ha!  Bill nejspíše zase narazil na nějakého Indiána. 
Adam kráčel kupředu, shýbl se poněkud a zrychlil krok. Když přišel ke kůlně, pod níž ležely kabáty a ručnice, zachvěl
se po celém těle, jako by v něm povolilo mocné napětí.
Lupič drobného těla a tvrdé tváře vyšel zpod přístřešku. Byl jediný, který ještě nepromluvil. Pohlédl bystře na Adama.
 Bille, jsi to ty?  tázal se hlasem, jenž se dobře hodil k jeho tváři.
Vytáhlý lupič zamával větví.  Copak nás klame zrak, kamarádi? Aby čert vzal toto protivné světlo!  Je příliš veliký na
Billa, nebo jsem oslepl v tomhle vedru? 
 Vždyť to není Bill!  zaječel malý muž a skočil k boudě, kde byly uloženy ručnice.
Adam rychle shodil vědra. Dopadla na zem s temným zaduněním a voda se rozšplíchla. Dvěma obrovskými kroky
dostihl mužíka, který se uhnul a chtěl proklouznout kolem něho. Avšak v tom okamžiku se Adam rozpřáhl a udeřil ho
do spánku. Hrozná prudkost této rány způsobila, že muž odletěl na stranu, otočil se kolem své osy a narazil veškerou
silou na kůl. Prásk! Sloup povolil a střecha se naklonila. Omráčený lupič se odvalil k jakémusi balíku, kde zůstal ležet
bez hnutí.
Adam se rychle obrátil, uchopil ručnici, vyčkával, a byl připraven ke skoku.
 Bože!  vykřikl muž v červené košili zděšeně.  Kdo je to  Viděli jste, co udělal s Robinsonem? 
Tu Dismukes zařval hromovým, vítězoslavným hlasem, plným radosti a nenávisti. Zacloumal provazy jako spoutaný
slon. Když se mu nepodařilo vyprostit se, vzkřikl, až se to rozléhalo daleko široko:
 Dobře na vás, vy krvežízniví lotři! Teď je s vámi konec! To je Wansfell! 
 Wansfell!  opakoval muž s vyzáblou tváří, která v tom okamžiku zpopelavěla.
 Chytni lopatu! Běžte pro ručnice! 
Muž v červené košili napřáhl lopatu a hnal se na Adama, zuřivě proklínaje. Adam vystřelil. Rána zasáhla lupiče, ale
nikoli těžce, poněvadž se vyřítil ještě zuřivěji. Adamova druhá a poslední rána způsobila, že se zapotácel, avšak lopata
přece dopadla na Adamovu hlavu, naštěstí jen plochou stranou. Adam přiskočil k útočníkovi a srazil ho pažbou, takže
se skácel pod přístřešek.
Oba zbývající muži vyrazili proti Adamovi a všichni tři se srazili u vchodu kůlny s arrastrou. Skočili na něho tak prudce
a byli tak těžcí, že ho povalili na zem. Adam se rozhodl, že jim zabrání stůj co stůj, aby se nedostali ke zbraním. Sevřel je
oba železným stiskem. Nastal strašlivý zápas. Adam napínal do krajnosti všechny síly. Nemohl použít ohromné pěsti a
nepodařilo se mu uchopit lupiče za krk. Převaloval je ze strany na stranu, cloumal jimi, nedbaje ran, které na něho
zrovna pršely, a srážel je k zemi váhou vlastního těla. Přitom je stopu za stopou vzdaloval od místa, kde ležely ručnice.
Jakmile se některý napolo vzpřímil, Adam ho okamžitě povalil, vrhnuv na něj druhého. Když se ocitli uvnitř širokého
otvoru osmihranné kůlny, Adam povstal, drže oba dareby v rukou jako v železných svěrácích, rozhodil je nesmírnou
silou a přirazil zase k sobě. Chtěl je srazit hlavami, avšak nepodařilo se mu to, a prudkost nárazu byla taková, že jeden z
lupičů mu vyklouzl z ruky. Dopadl zrovna na lopatu, chopil se jí a vyskočil, soptě šílenou zuřivostí. Ale sotvaže napřáhl
tuto zbraň. Adam mrštil proti němu vyzáblým darebou, takže oba se zapotáceli nazad a div se neskáceli.
Chtěje rychle těžit z této výhody, Adam zasadil prudkou ránu pěstí do vyčnívající čelisti muže s lopatou. Muž se
zhroutil pod trám, jakoby zasažen katapultem, lopata odlétla daleko. Adam se postavil do otvoru. Druhý chlap se
rozehnal proti němu, ale byl ihned odražen. Zatím jeho kamarád se namáhavě zvedal, přidržuje se otáčecího trámu. Ale
v tom okamžiku Dismukes se rychle opřel o trám, k němuž byl připoután, a ničema se válel v prachu. Prospektor oslavil
svůj vstup do boje novým ohlušujícím řevem.
Adam se nyní chystal k jinému způsobu boje. Měl svoje protivníky tam, kde je chtěl mít. Byl si jist, že neproklouznou
kolem něho, aby si opatřili ručnice. Sám také hodlal bojovat pouze rukama, byl zachvácen zuřivostí zápasu a maje na
mysli nelítostný zákon pouště, která chce, aby přežil nejsilnější. Stál na nohou a ruce mu stačily. Tiskl zuby jako vlk.
Když odrážel a vrhal nazpět svoje nepřátele, zvláštní divá radost urychlovala jeho pohyby. Bil do nich a temné údery
ran ho podněcovaly. Sám se nijak nevyhýbal ránám. Nastavoval jim hruď. Zápach potu a krve, horký dech protivníků,
jež mu vanul do tváře, a dotek vlhkých, napjatých svalů zvyšoval jeho zuřivost. Zrak měl jasný jako obyčejně, ale
poněkud zakalen doruda. Viděl malé, zlé oči velikého lupiče, podobné zeleným uhlíkům, i jeho zakrvácenou tvář s
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vysedlou čelistí; a jakmile ji viděl, udeřil do ní s divošskou rozkoší. Viděl hubený, bledý obličej druhého ničemy, v
němž se zračila šílená nenávist a touha po vraždění, a jeho pěst dopadla na něho pokaždé, když se ocitl v jeho blízkosti.
Dismukes náhle vyrazil pronikavý výkřik. Muž s vyzáblým obličeje spadl do jámy uprostřed mlýna a Dismukes rychle
vyrazil vpřed, strkaje před sebou trám. Obrovské balvany,
upevněné na řetězech, které visely z příčných trámců, začaly drtit rudu. Skřípění a rachot! Ale všechno přehlušil
vyděšený, bolestný jek muže, jenž byl zachycen balvany a vlečen kolem arrastry.
Adam to zpozoroval ve chvíli, kdy odrazil výpad posledního lupiče.
 Meleme zlato, Wansfelle!  řval Dismukes.  Více rudy, kamaráde!  Meleme zlato! 
Obrovský prospektor se celý prohýbal. Jeho námaha byla vskutku nadlidská. Vyvinul sílu deseti mužů! Krev mu
prýštila z ran na osmahlých zádech. Tlačil stále rychleji, až skoro běžel. S divým, zarostlým obličejem a prudce se
dmoucí kosmatou hrudí se podobal spíše primitivnímu, jeskynnímu člověku dávno zašlých věků.
Lupič sklonil hlavu a znovu se vrhl na Adama. Nekřičel již. Nehledal cestu k záchraně. Byl by obětoval vlastní život, jen
aby mohl vraždit.
 Více rudy, kamaráde Wansfelle!  zvolal Dismukes, který již sotva dechu popadal, jak prudce otáčel hrozným mlýnem
drtivých skal. Z jámy se ozýval strašný křik.
Dlouhý, otáčející se trám najednou zachytil muže, jenž útočil na Adama. Strhl ho na kolena a zachytil mu krk pod
bradou, vlekl ho s sebou, v nejbližším okamžiku však se vytrhl ze středního, kolmého sloupu, k němuž byl připevněn.
Uvolněný trám, vymrštěn strašlivou Dismukesovou váhou a silou, odhodil muže s nesmírnou prudkostí na blízkou
kamennou zeď. V následující vteřině ho zasáhl do lebky a roztříštil mu ji jako zralý meloun.

Západ tohoto významného a tragického dne zastihl Adama a Dismukese tábořící nedaleko ústí širokého průsmyku,
který protínal Pohřební hory.
Byl to suchý tábor, avšak měli s sebou vodu z čistého pramene, vzdáleného několik mil. Rostlo tam hojně křoví a tu a
tam se šedaly chomáče povadlých rostlin.
Adam byl téměř vyčerpán a nebýt jeho kamaráda, byl by tichý a zadumaný. Ale Dismukes jako by úplně zapomněl, že
ještě před několika hodinami byl připoután ke trámu arrastry a poháněn bičem jako mezek, jako by ani nebyl prodělal ty
hrozné útrapy v příšerném vedru. Zářil radostí, zrovna jásal, a zdálo se, že celý omládl.
Adam nikdy nedovedl pochopit obrovského prospektora. A v tomto okamžiku Dismukes byl pro něho skutečnou
záhadou. Byl jakoby vyměněn. Ve vzrušení, jež se ho zmocnilo po neočekávaném vysvobození, se ani slovem nezmínil
o tom, že mu Adam zachránil život. Adam byl rád, že mu konečně oplatil starý dluh. Ale Dismukes, jak se zdálo, na to
vůbec nemyslel. Nezmínil se o tom, že nebýt Adamova zakročení, byl by týrán jako mezek, kopán a bičován v dusném
parnu, až by padl a zemřel. Myslel pouze na zlato, které dobyl, na zlato, jehož dobyli lupiči   na pytlíky těžkého kovu,
které mu náležely a které navždy ukončily jeho dlouholeté pachtění za bohatstvím. Tisíckrát během tohoto odpoledne,
když naložili zavazadla a opustili údolí, se snažil vnutit Adamovi část svého zlata. Avšak Adam stále odmítal.
 Proč, proboha?  vybuchl konečně Dismukes, kouleje velikýma očima.  Je to zlato. Většinou jsem ho dobyl sám, dříve
než přišli ti ďáblové. Je čisté a poctivé. Zasluhujete, abych se s vámi rozdělil. Polovina mi stačí úplně k doplnění
obnosu, kvůli němuž se namáhám a plahočím po celý život. Řekněte mi, člověče, proč si to nechcete vzít? 
 Nu, kamaráde, nemám jiný důvod než ten, že se nechci nosit s tak těžkým břemenem,  odvětil Adam. Usmíval se při
těchto slovech, avšak opravdu neměl jiný důvod.
Dismukes na něho vyvalil oči a otevřel úžasem ústa dokořán. Adam byl pro něho právě tak nepochopitelný jako on pro
Adama. Zavrtěl jen hlavou, zabroukl rozmrzele a přestal naléhat. Za malou chvíli potom se mu zase obličej rozzářil
radostí.
Adam přes všechen svůj údiv nad chováním přítele nemohl jinak než sdílet do jisté míry jeho nadšení. Dismukes
dokončil veliké dílo svého života. Jeho dlouhé hledání zlatého rouna bylo odměněno. Jeho třicet pět let putování,
svizelů a námah bylo u konce a život se mu nyní zdál krásný a okouzlující. Sen jeho dětství se vyplnil. Byl bohatý. A
teď se těšil na odpočinek, pohodlí, cestování a zábavu   na všechno, kvůli čemu tak dlouho otročil. Podivuhodná
minulost   velkolepé vyhlídky do budoucnosti!
Adam ho poslouchal a přitom zvolna a unaveně pokračoval v táborových pracích. Občas pohlédl na Dismukese, ale
mnohem častěji se svezl jeho zrak na nesmírnou průrvu v Pohřebních horách. Jaká přírodní katastrofa způsobila tuto
trhlinu? Byla to klikatá, zubatá zeď, jejíž různé vrstvy se skláněly v úhlu pětačtyřiceti stupňů. Klikaté, černé a bronzové
žíly se vinuly hnědou horninou.

Začaly se snášet dlouhé, purpurové stíny, jež Adam tolik miloval. Velicí netopýři s bílou hlavou poletovali nad
táborem. Adam měl bolestně napuchlé ruce i rty, takže pracoval a jedl jen s velkými obtížemi. Co se řeči týče, k té se mu
nedostalo mnoho příležitostí. Dismukesova slova proudila jako zátopa na poušti. Byl okouzlen. Po několik dlouhých
minut popisoval s neobyčejnou výmluvností všechno, co chtěl podniknout, a potom se náhle odchýlil k docela jinému
předmětu.
 Kdysi před lety jsem na poušti zabloudil,  pravil.  Stalo se mi to poprvé a naposledy, co se potloukám v těchto
končinách. Došla mi zásoba jídla. Měl jsem hlad. Chtěl jsem zabít a sníst svého mezka, ale ten se mi vytrhl a prchl.
Posléze mi došla také voda. To je nejhorší ze všeho, jak víte  Kráčel jsem celý den, celou noc a zase celý den a nakonec
jsem si úplně popletl směr. Myslel jsem, že jdu na západ k jistému místu, kde, jak jsem slyšel, byla voda, ale potom jsem
už věděl zcela určitě, že jsem se dal na nesprávnou stranu. Potácel jsem se a klopýtal až do svítání, kdy už jsem byl tak
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unaven, že jsem si lehl na zem a čekal na smrt. Vzdal jsem se   byl jsem rád, že umírám  Ještě dnes se pamatuji, jaké bylo
tehdy nebe   jak se rozbřeskl první, šedý úsvit   tak osamělý a příšerně tichý. Přál jsem si zemřít rychle  A tu jsem
zaslechl kokrhání kohouta. 
 Znamenité! Umíral jste hladem nedaleko lidského obydlí! To bylo žertovné,  pravil Adam. Život zahraje lidem někdy
velmi podivné kousky.
 Žertovné! Věřte mi, Wansfelle, v umírání není nic žertovného. A co se týče života, nikdy jsem nevěděl, jak je nádherný,
dokud jsem nezaslechl ono kokrhání. Koupím si farmu se zelenými, travnatými a stinnými pozemky někde na východě  
kde je hojnost tekoucí vody   a budu chovat sta kohoutů jen proto, abych je slyšel kokrhat. 
 Myslel jsem, že chcete cestovat,  řekl Adam.
 Ovšem. Ale někde se přece musím usadit,  odvětil Dismukes vážně.
 Oženíte se, kamaráde?  tázal se náhle Adam. Jak zajímavý byl tento muž, který hodlal užít radostí světa!
 Zda se ožením? S kýmpak,  vyhrkl prospektor.
 Nu, se ženou, to se rozumí samo sebou. 
 Bože!  zvolal Dismukes. Tato myšlenka ho poděsila. Jeho veliké, volské oči vyjadřovaly úžas a stíny starých, dávno
potlačených citů.  Na něco takového jsem ještě nikdy nepomyslel! Já a oženit se!  Rád bych viděl ženu, která by mě
chtěla. 
 Dismukesi, nejste přece tak starý. A budete bohatý. Až se zbavíte pouštní hrubosti, jistě ženu naleznete. Svět je plný
dobrých žen, které potřebují manžela. 
 Wansfelle, mluvíte vážně?  ptal se Dismukes, celý zmatený a pohnutý. Pročísl si chomáč šedivých vlasů širokou
rukou. Jeho oči byly v tom okamžiku krásné.  Nikdy jsem neměl ženu ani milenku  Žádné děvče na mne nepohlédlo, ani
když jsem byl mladý. Během dlouhých let na poušti jsem se málokdy setkal se ženou, a nikdy s takovou, která by pro
mne něco znamenala. 
 Dobrá, až se ocitnete ve společnosti hezkých dívek, vyberte také nějakou pro mne,  řekl Adam se smutným úsměvem.
Tato Adamova prostá slova otevřela Dismukesovi čarovné a okouzlující vyhlídky do budoucnosti. Prospektor
zešedivěl na poušti; strávil tu dlouhá, osamělá léta; a v té chvíli se mu najednou vracely všechny dávno zapomenuté,
sladké sny a touhy mládí. Adam ho ponechal těmto příjemným snům a byl rád, že tak aspoň na okamžik zastavil příval
jeho výmluvnosti.
Zlatá záře se rozsvítila nad pásmem Paramint a v ní se rýsovaly dlouhé, vlnité linie vrcholů. Daleko na západě, kde
zacházelo slunce, se vznášely šedé, stříbrem lemované mraky
a pod nimi chomáče hustých, narudlých par. Všechny svahy se začaly halit v purpur, jenž rychle chladl a tmavěl.
Daleko nad pahorky tmavohnědé a šedé země se čeřily vlny žhavého, stoupajícího vzduchu. Údolí smrti bylo skryto, a
Adam tomu byl rád. Vítr ustal, oblaka prachu se dávno usadila. Pustý a osamělý kraj se prostíral před ním, širý a
nedozírný. Přísvit západu měnil barvu mraků. Pak zlatá záře pohasla, mraky pobledly, purpurové stíny zhoustly.
Obrovská, černá temena hor vyvstávala v šeru jako rozervané ostrovy v pustém moři.
 Wansfelle,  promluvil náhle Dismukes,  potřebujete si ostříhat vlasy. 
 Možná. Ale dnes jsem byl rád, že jsou dlouhé, když jsem dostal ránu lopatou. 
 Nu, teď je už snad nebudete potřebovat,  zasmál se Dismukes.  Řeknu vám, co mi připomněly vaše dlouhé vlasy. Před
lety jsem se setkal na poušti s člověkem obrovské postavy. Měřil jistě šest stop, tři palce a byl skoro tak veliký jako vy.
A byl znamenitým společníkem na cestě. Měl neobyčejně dlouhé vlasy. Zakrývaly mu uši. Ani za nejteplejšího počasí
nedovolil, abych mu je ostříhal. Jednoho dne jsem se dozvěděl příčinu. Ale pro něho to dopadlo hodně špatně, pro
chudáka. Potkali jsme několik mužů na cestě. Zastřelili ho a mně by byli málem učinili totéž  Můj obrovský společník
byl koňským zlodějem. Měl uřezané uši, poněvadž kradl koně. A proto nosil dlouhé vlasy, jako vy, aby zakryl tento
nedostatek. 
 Příteli Dismukesi, mám uši, jestliže vás znepokojují moje dlouhé vlasy,  řekl Adam.  A kdybych neměl po čertech bystré
uši, ještě nyní byste drtil rudu pro ty ničemy. 
Večer, zatímco velicí netopýři jim poletovali nad hlavou s jemným šumotem a táborový oheň dohořel na žhavé červené
uhle, Dismukes hovořil a hovořil. A stále se vracel k zlatu a k úvahám o své budoucnosti.
 Kamaráde, chtěl bych, abyste šel se mnou,  pravil a pomalé, široké gesto jeho mozolovité ruky bylo téměř vznešené.
Ukazoval na východ, chtěje naznačit kraj, ležící daleko za pouští.
 Jsem bohatý. Ta tam jsou léta osamělého plahočení a nekonečných svízelů. Již nebudu jíst kyselé těsto! Již nebudu
trpět žízní, vedrem a prachem. Nebudu již hledat zlato! Přišel čas, abych užíval. Uložím svoje zlato do banky a vyzvednu
si šeky. Ve Frisku vyvařím sodný prach ze své kůže, dám se oholit, ostříhat a obléct. Potom si vezmu jméno svého
mládí a vydám se za dobrodružstvím. Vynahradím si všechna léta strádání. Budu jíst to nejlepší a pít víno   nejsladší a
nejstarší víno! Víno v tenkých pohárech  Budu nosit hedvábné prádlo a spát v prachových peřinách. Budu cestovat
jako kníže. Už teď vidím, jak budou černoši vyvalovat oči.
,Ano, pane, prosím, pane, jen to nejlepší pro vás, pane!' A dám jim spropitné ve zlatě  Vrátím se do starého domova.
Někteří z mé rodiny budou snad ještě naživu. Můj návrat bude pro ně štěstím. Budou bohatí. Nezapomenu na přátele
svého mládí. Moje malá vesnička dostane ode mne darem kostel nebo park. Budu cestovat. Navštívím velká města.
New York! Bude-li se mi líbit, koupím jej! Prohlédnu si vše, co tam lze vidět, a koupím vše, co tam lze koupit. Budu žít.
Vynahradím si ztracená léta. Ale při tom nezapomenu na chudé a opuštěné. Mohu utrácet sto dolarů denně po celý
zbytek svého života. Přepluji oceán.   Londýn!   Setkal jsem se s Angličany na jihovýchodě. Podivní, chladní lidé!
Poznám, jak žijí! Procestuji celou Anglii. Potom Paříž! Nikdy jsem nebyl opilý, ale v Paříži se opiji! Chci spatřit nádherné
hotely, obchody a divadla. Chci vidět krásné francouzské herečky. Půjdu do divadel, abych slyšel primadony. Budu jim
házet zlaté mince na jeviště. Pak pojedu do Monte Carla. Pak do Říma, věčného města, kde dosud stojí trůn císařů.
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Strávím mnoho hodin ve zříceninách Kolosea. Budu snít o dnech cézarů   o gladiátorech v aréně   a vzpomenu si při
tom na vás, Wansfelle. Na zemi nikdy nebylo většího bojovníka, než jste vy!  Egypt   země slunce a písku! Uvidím
velikou Saharu. A budu cestovat stále vpřed, až projdu celý svět. Pak se vrátím do vlasti. A koupím si farmu s
lesnatými kopci a tekoucí vodou! Musí to být nedaleko města. Budu mít koně, kočího a také pohodlný dům  Snad také
vejde žena do mého života. Snad i děti! Vaše slova mi stále leží v hlavě. Koneckonců, každý muž by měl mít syna.
Chápu to nyní. Jakých omylů se dopouštíme! Ale jsem bohatý, nejsem tak starý, mohu vypít pohár života až do dna 
Vidím světla, slyším zvuky smíchu a hudby, cítím útulné stěny domova. Střecha nad mou hlavou! Postel měkká jako
prachové peří!  Snad, kamaráde, snad i sladký úsměv ženy   dotek milující ruky   polibek dítěte!  Oh, Bože, jak se na to
těším! 
Oba poutníci se ubírali Mohavskou pouští dvacet mil denně a odpočívali jen během několika hodin nejprudšího
poledního žáru. Jim, kteří překonali hrozné protivenství živlů v Údolí smrti, kladla tato pustina poměrně málo překážek.
Jakkoli však byli otužilí a odvážní, nevydávali se ve zbytečné nebezpečí.
Bylo září, konec dravého, suchého léta. Bezoblačná obloha, rozpálený, chvějící se vzduch, kolmé paprsky žhavého
slunce a stoupající vlny odráženého žáru od skal a písku   s tím nebylo radno si zahrávat. Dismukesův malý teploměr
ukazoval sto třicet stupňů Fahrenheita ve stínu; pokud stín, kde si mohli odpočinout, vůbec nalezli. Na pochodu se
nezdržovali pozorováním teploty. Vedro je mnohem nepříjemnější, víme-li, kolik je stupňů!
Prameny, které znal Dismukes, byly všechny vyschlé, a proto se museli odchýlit od přímého směru, aby si nahradili
zásoby vody. Pod planoucím sluncem i Dismukes a Adam hrozně trpěli, když kráčeli několik hodin bez vody. Jemný,
vše pronikající sodný prach je dráždil v krku i nose a zvyšoval útrapy žízně. Jednou šli celý den o žízni a až k večeru
dorazili ke studni, kterou obsadil muž, jenž se živil tím, že prodával vodu prospektorům a vozkům. Jeho ceny byly
neobyčejně vysoké. Pohlédl mrzutě na znavené poutníky a žíznivé mezky, načež prohlásil, že má studnu již skoro
vyschlou a že jim nemůže prodat vodu. Dismukes již předtím řekl Adamovi, že majitel studny chová proti němu zášť.
Domlouvali mu a vyjednávali s ním, avšak marně. Adam šel ke studni, zvedl poklop, nahlédl dovnitř a zjistil, zeje tam
vody dost. Pak se vrátil do chaty, kde vousatý obchodník s vodou seděl na bedně s ručnicí přes kolena. Adam byl
vždy přívětivý a laskavý, kromě chvíle, kdy byl pohněván, a to by na něm poznal i slepý. Samozvaný majitel studny
pravděpodobně čekal, že Adam s ním bude znovu vyjednávat. Ale přepočítal se. Adam mu vytrhl ručnici a jediným
pohybem ruky jí uvolnil hlaveň. Pak položil obě svoje veliké, tvrdé ruce muži na ramena tak těžce, že tento se prohnul.
 Příteli, máte hojnost vody. Je to živý pramen. Můžete nám poskytnout, kolik potřebujeme, abychom nezahynuli žízní, a
ještě vám dost zbude. Zdvojnásobíme váš plat. Pojďte. 
Adam sňal pravici z jeho ramene, sevřel ji v mohutnou, palici podobnou pěst a ukázal mu ji. Majitel studny okamžitě
změnil chování, stal se nadmíru ochotným a dal oběma poutníkům tolik vody, kolik si přáli. Neutábořili se však poblíž
pramene, aby ho zbytečně nedráždili.
Kraj byl na všech stranách zbrázděn stopami, a jakkoli to byla vyprahlá poušť, skoro každých pět mil bylo vidět
opuštěný důl nebo prospektora, pracujícího v claimu, nebo chatu osamělého obyvatele pouště. Adam a Dismukes se
blížili k silnici, jež protíná Mohavskou poušť. Krajina byla nyní spíše písčitá, a kde je písek, vody je vždy pořídku. Přišli
k prameni, který Dismukes dobře znal, a shledali, zeje vyschlý. Nebyl navštíven již po mnoho měsíců. Jediný poutník,
jenž se tu zastavil, ležel napolo pohřben v písku, vyschlá mumie člověka, v jehož lebce se příšerně šklebily prázdné
oční důlky. Scvrklá kůže potahovala jako světle hnědý pergamen jeho obličej. Adam na něho hleděl pozorně a náhle
sebou zděšeně trhl. Obrátil vyschlý obličej více ke světlu. Poznal tuto tvář, strnulou v hrozné masce smrti, s jejím
hrozným úšklebkem, který měl trvat tak dlouho, dokud by se hnědá lebka nerozpadla v prach.
 Regan!  zvolal.
 Znáte ho?  tázal se Dismukes.
 Ano. Je to Irčan, kterého jsem před lety znal. Hovorný, veselý chlapík. Silný piják. Miloval poušť, avšak kvůli pití se
raději zdržoval v táborech zlatokopů. Naposledy jsem ho spatřil v Tecopahu, když jste odešel. 
 Ubožák! Zemřel žízní. Znám ten výraz tváře  Pohřbíme ho. 
 Ano. Ubohý Regan! On to byl, jenž mě poprvé nazval Wansfellem. Proč, nevím a nepřeji si to vědět. 
Hluboko v písku pohřbili pozůstatky ubohého Regana a nad jeho osamělým hrobem vztyčili hrubý kříž.
Jednoho dne se Dismukes odchýlil z dobře vyznačené cesty a vedl Adama úzkým, písečným korytem k hluboké jámě,
kde to páchlo ztuchlinou. Na úpatí písčitého svahu vytékal zelenavý pramen. Jeho křišťálová, lehce zeleně zbarvená
voda se třpytila a zurčela. Na březích pramene bylo vidět bělavou usazeninu.
 Arzenik!  zvolal Adam.
 Ano. Zde je místo, kde jsem nalezl tolik mrtvol, jak jsem vám kdysi vyprávěl. Nezměnilo se to zde příliš. Pramen je snad
trochu zanesený pískem  Aha! Podívejte se. 
Dismukes se dotkl botou kulatého, bílého předmětu, který vyčníval ze země. Byla to vybělená lebka.
 Člověk, jenž šílí žízní, nevidí a neslyší,  pravil Adam smutně.
Oba mlčky zírali na lesknoucí se bílou lebku. Byla příšerná, ale přece krásná. Kdysi byla plná myšlenek a citů; nyní ji
naplňoval písek pouště.
Adam a Dismukes strávili půl dne u tohoto arzenikového pramene pod planoucím sluncem, trpíce žízní, kterou se zde
neodvážili ukojit, a vztyčili tam druhý dřevěný kříž, tak pevný, aby vydržel po mnoho, mnoho roků. Hluboko do dřeva
Adam vyryl slova:
Smrt! Arzenikový pramen! Nepijte! Dobrá voda pět mil odtud. Sledujte vyschlé koryto potoka.
Když dokončil tuto práci, Dismukes byl velmi uspokojený a rozradostněný. Byl to pomník, který postavil na památku
toho, že ukončil svoje putování na poušti. Známka dobré vůle k bližním.
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* * *

Konečně přišel den, kdy Adam hleděl za Dismukesem, jenž hnal svoje mezky po osamělé cestě a kráčel za nimi
kymácivou chůzí, mohutný, krátký, širokoramenný muž, podobný znetvořenému obra. Jaký měl krok! Tisíce mil, jež
urazil na poušti, mu neubraly síly ani svěžesti. Byl to krok člověka, který byl přesvědčen, že za sebou nenechává zcela
nic, a viděl všechnu svoji naději v budoucnosti. Nabažil se pouště. Využil jí. Vyrval jí bohatství, po kterém toužil. A
nyní kráčel nejpřímější cestou k příbytkům lidí a k zeleným pastvinám. Adam ho pozoroval se zármutkem a přesto s
radostí, a zároveň také s jakousi hrůzou. Nemohl pochopit, že Dismukes odchází navždy. Cítil něco, co nedovedl
analyzovat. Hřmící Dismukesův hlas, tak zvučný a plný, mu stále zněl v uších:  Kamaráde, jsme vyrovnáni!  Sbohem! 
Adam nyní chápal, proč ušlechtilý Indián, nezkažený bělochem, klade takovou váhu na dluh, který znamená život.
Splacení tohoto dluhu bylo v těchto končinách jediným pojítkem a bratrstvím. Bezmezná byla jeho vděčnost k člověku,
který mu zachránil život, a byl šťasten, že mu mohl oplatit stejným, že ho také vyrval z náruče jisté smrti. Hluboce
pohnut zíral za Dismukesem, jenž se ubíral po holé cestě za kymácejícími se mezky, pozoroval ho, jak jde na osamělou,
rozpálenou poušť, vážnou, bezmeznou a záhadnou, a hleděl za ním, dokud nezmizel v šedé jednotvárnosti.

Když nastal příští březen, Adam se již přes týden ubíral po yukových pláních Mohavské pouště.
Krajina změnila svoji tvářnost. Vyšel z oblasti horských pásem, protkaných pestrými žilami, opustil kraj purpurového
porfyru, podivuhodně bílé žuly, zelenomodré měděné rudy, žluté síry a rezavě červeného železa. Poušť byla zbarvena,
ale ne tak živě, tak nápadně. A byla nyní mnohem pohostinnější, protože měla rostlinstvo. Písečná půda nebyla již tak
jednotvárně šedá.
Adam miloval groteskní yukové stromy. Byly to stromy, které poskytovaly stín i palivo a nebudily trpké vzpomínky
jako palo verde. Yuky byly svěží, zelené a každé ráno znova odívaly svoje kmeny, spálené minulé léto. Některé měly
veliké, kuželovité pupeny, připravené k otevření, a na jiných byly veliké bělostné květy s fialovými proužky. Yukový
les poskytoval zvláštní pohled. Tyto stromy pouště byly znetvořené, podivné, ježaté, hrbolaté a zkroucené, jako by se
svíjely v mukách.
Adam cestoval zvolna a zdálo se mu, že bezejmenná, neviditelná ruka mu kyne z mlhavých dálek. Jeho kroky byly opět
vedeny a cosi jej očekávalo daleko za obzorem, kde Rio Colorado valilo své barevné vody. Nemohl odolat tomuto
voláni, této touze, která jej hnala k místu, jež způsobilo takový obrat v jeho životě. Avšak tato cesta musela být dlouhá,
a jak jeho nohy trpěly ranami od trní a ostrého kamení, tak musela trpět i jeho duše.
V noci na poušti zbělené měsícem, pod yukami, podobnými fantastickým přízrakům, se Adam pohroužil do hlubokých
myšlenek. Léta ho znenáhla připravovala. Jaké bude vyvrcholení jeho zkoušky? Co to bude? Z temných dálek jako by
se nesl šepot na chladném, nočním větru, že se jednoho dne vrátí zpátky, aby vyhledal hrob svého bratra a odpykal
zasloužený trest. Vše, co v něm bylo fyzické, divé, prudké a přirozené, zahánělo od něj tuto myšlenku. Přestože dravý
život pouště v něm kypěl stejně mocně jako dříve, začínal už slyšet nový, odlišný, vyšší hlas svědomí. Domníval se, že
jej může ztlumit prudkými, odmítavými gesty, ale všechna podivuhodná síla jeho osmahlých rukou, tisíckrát
zmnohonásobněna, nedovedla odvrhnout od něho tyto myšlenky.
Jednoho dne k večeru kráčel Adam po rovné pláni, sleduje písčitou cestu, která vedla podél západního úbočí San
Jacinta. První kaktusy druhu bisnagi, které spatřil, ho zdravily jako staří přátelé. Byly malé, jen stopu vysoké, a skrovně
roztroušené po dlouhém, skalnatém svahu, jenž vedl k úpatí horské stěny. Vrcholy těchto kaktusů pak byly růžové jako
květy šípkové růže. Adam na ně hleděl, pátraje, kam až sahá jejich porost, když tu upoutaly jeho pozornost pohybující
se předměty.
Spatřil dva muže a dva mezky, kteří byli ještě ve značné vzdálenosti a přibližovali se k němu. Zdálo se, že jeden z mezků
nese jezdce. Nejspíš Adama zpozorovali, neboť se zastavili. Vyrazili okamžitě, ale odchýlili se poněkud od dřívějšího
směru. To bylo Adamovi nápadné, a proto se odchýlil rovněž, chtěje projít nedaleko nich. Když se ocitli blíže, spatřil
dva hrubě vyhlížející muže, z nichž jeden hnal obtíženého mezka a druhý vedl jiného, na kterém sedělo zcela mladé
děvče v roztrhaném oděvu. Slunce vrhalo hnědý odlesk na její tvář. Adam na ně zavolal.
 Buďte zdráv, cizince,  odpověděli.  Odkud jdete? 
 Z Mohavské pouště,  odvětil Adam.  Zdalipak jste měli dost vody? Počítám, že jste přišli topolovým porostem. 
 Ne. Tam vůbec není voda,  odpověděl jeden z mužů úsečně.  Na této stezce je hojnost dobré vody. 
 Díky. Kam se ubíráte? 
 K řece. Mé dceři se stýská po domově. 
Adam postřehl, že oba muži jej ostře pozorují a něco si šeptají. Takové počínání bylo na poušti zcela přirozené, ale
Adamovi přesto připadalo poněkud zvláštní. Pohlédl na dívku, sedící na mezku. Neviděl jí do tváře, neboť měla
skloněnou hlavu. Nejspíše plakala. Byla to malá, zhroucená postavička. Avšak její vlasy zářily v zapadajícím slunci  
byly krátké a kadeřavé, výrazně hnědé barvy se zlatými odstíny.
Adam odpověděl na stručný pozdrav mužů a pohlédnuv na ně ještě, když šli kolem něho, pokračoval v cestě. Tu
zaslechl prudká, tlumeným hlasem pronesená slova:  Zavři hubu!  Otočil se rychle a viděl, jak muž uchopil dívku za
rameno a třásl jí. Při tom ještě cosi mluvil, ale tak tiše, že mu Adam nerozuměl. Jeho přirozený závěr byl, že popuzený
otec kára děvče za to, že pláče. Avšak cosi způsobilo, že zaváhal; a sotvaže učinil několik kroků kupředu, totéž
nepostižitelné cosi ho donutilo, aby se obrátil a pohleděl za vzdalujícími se postavami. Přitom opět spatřil odraz
slunečního svitu na dívčiných vlasech.
 Hm! Tito lidé se mi nějak nelíbí,  zabručel. Zlobil se sám na sebe, především proto, že byl tak zvědavý, a pak i proto, že
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si muže neprohlédl bedlivěji. Pokračoval v cestě, potřásaje hlavou, a byl nespokojen sám se sebou.
 Pravili, že v topolové oáze není voda,  řekl si.  Není tam voda, když hora je ještě bílá od sněhu? Buď lhali, nebo to
nevědí. 
Adam se znova obrátil, aby pohlédl za malou společností. Neměl nejmenší důvod k podezření. Pokračoval v cestě, ale
po chvíli se opět otočil a uvědomil si s podivem, že čím více se vzdaluje, tím větší má nutkání, aby se ohlížel. Tento
pocit náhle pozbyl své neurčitosti   nebyla to již pouhá zvědavost.
 Vrátím se,  řekl si Adam. Uvázal mezky ke křoví nedaleko stezky a dal se zpět stejnou cestou, kterou přišel. Po chvíli
spatřil záři ohně. Utábořili se asi pět mil od místa, kde se setkali s Adamem.
Stalo se, že muži sešli z cesty a usadili se v široké, hluboké kotlině. Adam ztratil z očí záři ohně a hledal dost dlouho,
než přišel na kraj kotliny. Planul tam veliký oheň, živený křovím a suchými rostlinami. Jak se přibližoval, spatřil oba
muže, kteří byli zaměstnáni přípravami k večeři. Dívka seděla opodál a podpírala si hlavu o lokty. Zpozorovala Adama
dříve než její společníci. Adam zpozoroval, že se zachvěla a zvedla prudce hlavu. Avšak zdálo se, že příčinou jejího
leknutí není strach. Jeden z mužů se najednou vztyčil.
 Kdo je to zde?  tázal se výhružně.
Adam vstoupil do okruhu světla.
 Ztratil jsem kabát,  řekl.  Spadl mi asi ze zavazadel. Nenašli jste jej na cestě? 
 Nikoli, nenašli jsme kabát,  odvětil muž zvolna. Vzpřímil se a svěsil ruce podél těla. Jeho kamarád klečel na zemi a míchal
těsto.
Adam se přiblížil zcela klidně a lhostejně, ale jeho bystré oko, zastíněné okrajem širokého klobouku, obhlédlo rychle
celý tábor.
 To je škoda! Doufal jsem, že jste jej nalezli,  pravil, přistoupiv k ohni.  Dalo mi práci, než jsem našel váš tábor. Je
zvláštní, že jste se usadili zde, stranou cesty. 
 Ať je to zvláštní nebo ne, cizince, je to naše věc,  odvětil muž hrubě. Pohlédl ostře na Adama.
 Ovšem,  odpověděl Adam zdánlivě velmi dobromyslně. Byl nyní zcela blízko muže, tak blízko, jak si jen přál dostat se k
člověku, od něhož mu hrozilo nebezpečí. Pohlédl na dívku. Měla drobný, bledý obličej, příliš drobný na její
podivuhodné, temné oči, které se zdály být plny žalu a hrůzy. Vztáhla k Adamovi hubené ruce.
 Myslím, že byste udělal lépe, kdybyste šel hledat svůj kabát,  pravil muž významně.
Adam se ocitl těsně u něho jediným krokem a jeho zdvořilé, klidné chování se náhle změnilo v hrozivost. Byl asi o půl
druhé stopy větší než muž, na němž také bylo vidět změnu. Stál, jako by strnul. Jeho myšlenky pracovaly příliš zvolna a
byl zaražen neočekávaným Adamovým obratem.
 Poslyšte, jsem zvědav, co je s tím děvčetem, které máte s sebou,  řekl Adam klidně.
Muž sebou trhl.    Tak, opravdu?  vyhrkl.  Dobrá, ale je vám snad známo, cizince, že zvědavost se někdy nevyplácí a
přináší náhlou smrt. 
Adam sebral síly k rychlému činu. Nespouštěje upřený pohled z muže, oslovil dívku:
 Co je ti maličká? Jsi snad       
 Mlč! Vyžvaníš-li něco, vytrhnu ti jazyk!  vzkřikl muž a prudce se obrátil. Tak nehovoří otec s dítětem. A dítě nejeví
takovou hrůzu před otcem, jaká byla patrná ve tváři této dívky.
 Neboj se! Mluv!  zvolal Adam zvučným hlasem.
 Oh, zachraňte mne, zachraňte mne!  zaúpěla dívka zoufale.
Muž zasyčel jako had a sáhl po ručnicí, v tom okamžiku dostal prudkou ránu do hlavy. Skácel se na pokraji ohně a
odvalil se k nějakým balíkům, kde zůstal bez hnutí ležet. Jeho kamarád propukl v kletby a natáhl pomoučenou ruku po
revolveru, jenž ležel nedaleko na písku v opasku. Adam odkopl zbraň a vrhl se na něho.
Muž vzkřikl zuřivě a snažil se povstat. Ale Adam ho srazil tak prudce, že se zaryl obličejem do písku. Potom mu položil
těžké koleno na šíji, poklekl a tiskl ho k zemi.
 Děvče, podej mi provaz, který ti leží u nohou,  pravil.
Dívka bázlivě povstala, přičemž sejí bosé nohy bořily do písku, a když zvedla provaz, hodila mu jej. Adam bez
dlouhých okolků spoutal muži ruce za zády.
 A teď mi pověz, co se ti stalo,  pravil povstávaje.
 Oh, unesli mě   od matky!  zašeptala.
 Od matky? Kde máš matku? 
 V topolovém lesíku. Bydlíme tam. 
Adam nemohl rozeznat její rysy. Oheň dohořel. Hodil na něj trochu suchého chrastí, které brzy vzplálo jasným
plamenem. Potom obrátil dívku ke světlu. Jak byla hubená! V její drobné tváři a ulekaných očích četl ještě něco jiného
než pouhý strach, který, jak se zdálo, ji už opouštěl. Vyhladovění! Nikdo to nemohl poznat lépe než Adam.
 Bydlíte tam? Tedy lhali, když řekli, že tam není voda,  tázal se Adam.
 Ano   lhali. 
 Kdo jsou ti muži? 
 Nevím. Tábořili u vody. Byla jsem venku   sbírala jsem dříví. Jeden z nich   ten, kterého jste udeřil   mě najednou
uchopil a odnášel. Položil mi ruku na ústa. Potom přišel druhý   s mezky  Moje matka je nemocná. Neví, co se stalo. Je
jistě hrozně polekána  Oh, odveďte mě k ní   buďte tak dobrý! 
 Samozřejmě že tě k ní odvedu,  odvětil Adam konejšivě.  Neboj se. Jdi za mnou. 
Adam vyšel z tábora, aniž pohlédl na oba muže. Dívka jej následovala. Když se ocitl mimo okruh světla, rozeznával dost
dobře šedé skvrny holého písku mezi řídkými houštinami, takže mu nedalo mnoho práce, než nalezl stezku. Tu si
vzpomněl, že dívka je bosá.
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 Kaktusy se ti zabodají do nohou,  řekl.  Měla sis vzít střevíce. 
 Nemám střevíce,  odvětila.  Ale kaktusy mi neublíží, kromě chollu. Znáte chollu? Sami Indiáni se bojí cholly 
 Ovšemže ji znám. Ponesu tě. 
 Raději půjdu. 
Dostali se na měsícem ozářenou stezku, kde dívka mohla kráčet vedle něho. Viděl, že je větší, než se domníval, protože
její malá hlava mu sahala až k lokti. Měla volný krok Indiána. Rozhlédl se po šedé pláni. Kamkoli zamířil v těchto
pustých končinách, všude jej očekávalo dobrodružství. Byl si jistý, že i v nejosamělejších místech a v nejodlehlejších
kaňonech najde stopu lidství, které ho přitahovalo jako magnet. Všude měla poušť svoje zlo, svoje utrpení, svoje mládí
a stáří. Pomyslel si, že nechal darebáky vyváznout příliš lacino, ale nezlobil se proto. Přítomnost dívky, která byla ještě
dítětem i přes svoji vysokou postavu, způsobila, že se zamyslel nad tajemstvím, utrpením a zázrakem života na poušti.
Nemocná žena, žijící s dítětem ve stínu San Jacinta! Adam pociťoval krutost života a osudu v přítomnosti tohoto
děvčete a ve stopách hladu, které spatřil na její tváři. Ale jak byl nekonečně vděčný, že náhoda zavedla jeho bludné
kroky na tuto cestu!
Najednou vyhublá, hrubá ručka vklouzla do jeho pravice. Sevřel ji instinktivně svou velikou rukou. Tento dotek mu
způsobil zvláštní pocit, jaký ještě nikdy nezažil. Jako by utvořil pouto mezi jeho silou a důvěrou tohoto dítěte. Dívka
měla tvrdé prsty a mozolovitou dlaň jako těžce pracující hoch, ale její dotek byl ženský. Adama, u něhož dlouhá léta
života na poušti potlačila všechny zvyky mládí a který se většinou řídil instinktem, se zmocnilo neurčité vzrušení při
tomto doteku důvěřivé ruky, avšak byl to pocit, v němž nebylo nic fyzického. Jeho tělo, jeho cit i duše byly jen
dokonalým nástrojem stvoření, na němž poušť mistrovsky hrála.
 Bylo štěstí, že jste nás potkal,  pravilo děvče.
 Ano,  odvětil Adam, kterého dívčina poznámka vytrhla z myšlenek.
 Jsou to hodně zlí muži. A přece jsem byla tak ráda, když jsem je viděla   z počátku. Je tam tak smutno. Nikdo tam
nepřijde kromě Indiánů, a ti jenom prosí o něco k jídlu, ale nikdy sami nic nepřinesou. Domnívala jsem se, že to jsou
prospektoři, a doufala jsem, že nám dají trochu mouky nebo kávy   nebo něčeho, z čeho by matka měla radost. Máme už
tak málo k jídlu. 
 Opravdu? Nu, mám dost zásob,  odvětil Adam.  Množství mouky, kávy, cukru, slaniny, konzervovaného mléka i
sušeného ovoce. 
 A dáte nám trochu?  zašeptala dívka dychtivě.
 Vše, co potřebujete. 
 Jste dobrý   právě tak dobrý jako jsou tamti muži zlí!  zvolala radostně.  Matka trpěla hladem kvůli mně. Indián, který
nám nosí zásoby, již dlouho nepřišel. Nikdo k nám nepřišel   až dnes oni dva. A potraviny nám poznenáhlu došly.
Matka raději nejedla, jen abych měla já. Oh, nedovedla jsem ji přinutit, aby si trochu vzala  Nechtěla nic z toho, co jsem
uvařila. Musela jsem to sníst sama. 
 Může tvoje matka chodit?  tázal se Adam, pohlédnuv do drobné, snědé tváře.
 Oh, ne! Umírá na souchotiny,  zněla tichá, smutná odpověď.
 A otec? 
 Ten zemřel již před dvěma lety. Myslím, že to jsou dvě léta, neboť hora byla od té doby již dvakrát bílá. 
 Zemřel   zde na poušti? 
 Ano. Pochovali jsme ho u potoka, kde rád sedával. 
 Ale řekni mi, jak se stalo, že tvoji rodiče přišli na poušť? 
 Měli oba souchotiny, dříve než jsem se narodila,  odvětilo děvče.  Otec je měl   ale matka nikoli   když se vzali.
Tehdy bydleli v Iowě. Matka je dostala od něho. Oběma hrozila smrt. Zkusili vše možné, aby se uzdravili, avšak lékaři
prohlásili, že to není možné  Vypravili se tedy na Západ ve velikém voze  Narodila jsem se v něm, kdesi v Kansasu.
Zkoušeli místo po místě, snažíce se nalézt podnebí, které by je uzdravilo. Pamatuji se, že jsme byli také v Arizoně. Ale
otci se nikde nevedlo dobře, až se dostal do tohoto údolí. Zde začal rychle nabývat sil. Potom přišel strýc a nalezl zlato
v horách. To způsobilo, že otce popadla šílená touha po bohatství   aby mi mohl dát věno. Pracoval velmi těžce   a
potom zemřel. Matka od té doby stále chřadne. 
 To je smutný příběh,  odvětil Adam.  Poušť je plná smutných příběhů  Ale tvůj strýc   co se s ním stalo? 
 Odešel hledat zlato. Vrátil se k nám několikrát, naposledy krátce před otcovou smrtí. Pravil, že jednoho dne zase přijde
a odvede mne odtud. Matka se kojí touto nadějí. Avšak nechtěla bych, aby přišel. Modlím se jen, aby se matka
uzdravila. Neopustila bych ji za nic na světě. 
 Strávila jsi tedy celý život na poušti? 
 Ano. Matka tvrdí, že jsem nikdy nespala pod skutečnou střechou. 
 A jak jsi stará? 
 Skoro čtrnáct. 
 Opravdu? Myslel jsem, že jsi mladší. A pověz mi, kde jsi se tak naučila mluvit, jako bys chodila do školy? 
 Moje matka bývala učitelkou. Učila mě. 
 Jak se jmenuješ? 
 Eugenie Linwoodová. Ale nemám ani trochu ráda toto jméno. Otec a matka mi vždycky říkali Genie  Jak se jmenujete
vy? 
 Wansfell. 
 Jste největší muž, kterého jsem kdy viděla. Myslela jsem vždycky, že Indiáni kmene Yuma jsou praví obři, ale vy jste
ještě větší. Můj ubohý otec nebyl veliký ani silný. 
Adam brzy zpozoroval šedé obrysy mezků na cestě. Jennie byla vzdorovitější než kdy jindy a vyhazovala po něm, když
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ji odvazoval. Během několika dalších mil měl těžkou práci, aby ji přinutil k chůzi. Ustavičně se zastavovala. Dívka začala
jevit známky únavy. Cesta se vinula kolem temné, horské stěny a vstoupila posléze do stínu, kde nebylo skoro vidět.
Bublání tekoucí vody brzy dolehlo k Adamovu sluchu   nejvítanější a nejkrásnější zvuk pro člověka, jenž cestuje
pouští. Po chvíli spatřil obrysy velikých topolů, za nimiž se tyčily statné palmy. Jeho bystrý zrak pronikl temnými stíny
a objevil mezi stromy nízkou chatrč.
 Nepovíme matce, co se mi stalo,  zašeptala Genie.  Polekala by se. 
 Dobrá, Genie,  řekl Adam a nechal se dovést až k chýši. Uvnitř byla naprostá tma.
 Maminko, jsi vzhůru?  tázala se Genie.
 Ale dítě, kde jsi byla tak dlouho?  ozval se slabý hlas, v němž znělo zřetelné ulehčení.  Probudila jsem se v noci  Volala
jsem. Nepřicházela jsi. 
Následoval kašel, který měl pro Adama zlověstný význam.
 Lituji, maminko. Potkala jsem cizince na cestě. Jakéhosi pana Wansfella. Hovořili jsme. Přivedla jsem ho. Má mnoho
dobrých věcí k jídlu. A   maminko   je docela jiný než muži, kteří zde dnes byli; pomůže nám. 
 Paní, budu šťastný, budu-li moci udělat něco pro vás a vaši dceru,  řekl Adam hlubokým, vlídným hlasem.
 Pane, váš hlas mě polekal,  odvětila žena po chvíli.  Ale je to hlas, jemuž důvěřuji. Vzezření lidí v tomto tvrdém kraji mě
někdy klame, ale jejich hlas nikdy  Pane, pomůžete-li nám v našem zoufalém postavení, získáte si vděčnost umírající
ženy   a matky. 
V chýši byla úplná tma a Adam, který nahlédl dovnitř, neviděl naprosto nic. Dívka se dotkla bojácně a skoro prosebně
jeho ramene, když váhal s odpovědí.
 Můžete mi důvěřovat,  pravil.  Jmenuji se Wansfell. Cestuji těmito pustinami. Dovolíte-li, zůstanu zde, abych se
postaral o vaši dcerušku, dokud se nevrátí její strýc. 
 Konečně   Bůh vyslyšel   moji prosbu!  zvolala žena namáhavým, přerývaným hlasem.

* * *

Adam složil náklad z mezků v jisté vzdálenosti od chýše pod košatým topolem, na místě, kde se setkávaly dva úzké
potoky po obou stranách veliké skály. Při své obratnosti a síle byl brzy hotov s úpravou tábora, zatkl do země čtyři
rovné kůly a pokryl je střechou ze širokých, palmových listů. Dívka vyšla, pozorovala ho, a Adam nikdy neviděl
hladovějších očí ani u Indiána.
 Bylo by nadmíru zajímavé dívat se na vás   jste tak rychlý   kdybych neměla tak ukrutný hlad,  pravila Genie.
Byla neobyčejně štíhlá, skoro plochá. Její rozedrané šaty odkrývaly místy hnědou, nahou kůži. Její vyhublá, drobná
tvář znovu vzbudila Adamův soucit. A současně pocítil zvláštní hrdost na svoji obrovskou sílu, na svoje
podivuhodné ruce, na svoji znalost pouště, a byl rád, že může užít toho všeho, aby prokázal dobrodiní této ubohé,
křehké bytosti.
 Genie, jsi-li vyhladovělá, musíš jíst velmi pomalu   a zpočátku zcela málo. 
 Vím. Vím, jak si musí počínat lidé, kteří dlouho trpěli hladem a žízní. Ale se mnou není tak zle. Jedla jsem přece trochu. 
 Opravdu?  tázal se, pohlédnuv na ni nedůvěřivě.
 Nikdy nelžu,  odvětila s upřímnou prostotou, jež Adamovi opět připomněla Indiána.
Ještě nikdy neuvařil Adam tak dobrou večeři v tak krátkém čase. Genie, jakkoli byla hladová, naléhala, aby její matka
byla obsloužena první. Vzala rozžatou svíci, kterou jí dal Adam, a šla do chýše, zatímco ji následoval s jídlem a
nápojem, jež považoval za nejvhodnější pro ženu tak slabou a vyhladovělou. Chata měla dvě světnice, z nichž první
měla kamennou podlahu a byla zařízena jako kuchyně. Druhá obsahovala dvě prostá lůžka z palmových listů a na
jednom z nich spatřil Adam bledý stín ženy, jejíž oči potvrzovaly tragická slova, která pronesla.
Shýbl se, když vstoupil, ale přece zavadil hlavou o palmovou střechu. Genie se smála, když narazil o trám.
 Maminko, je to největší muž, jakého jsem kdy viděla!  zvolala dívka.  Nemohl by bydlet v naší chatě  Posaď se,
maminko  Necítíš tu vůni? Oh! Přišla indiánská víla. 
 Genie, nevyzdvihla bys svíčku, abych mohla spatřit tvář tohoto vlídného muže?  tázala se žena a namáhavě se
pozvedla.
Dívka se zasmála a poslechla. Adam ještě nikdy nebyl podroben takovému pozorování. Bylo mu, jako by na něho
hleděly oči z onoho světa.
 Pane, jste muž, jakého jsem dosud nikdy neviděla,  pravila žena posléze.
Adamovi bylo jasné, že upřímnost a počestnost, kterou na něm viděla, znamená pro ni mnohem více než drahocenná
potrava, kterou v té chvíli tolik potřebovala. Vlasy měla šedé a rozcuchané, čelo zbrázděné zármutkem a starostmi a
planoucí oči hluboko zapadlé v tmavých důlcích.
 Těší mne vaše důvěra,  řekl.  Avšak nedejte se mnou vyrušovat. Pokuste se něco sníst. 
 Maminko, máme dost jídla, můžeš si vybrat,  dodala Genie povzbudivě.  Jistě ti bude chutnat. Přičichni jen k té
polévce! A je tu také rýže   čistá, bílá rýže s cukrem a mlékem! 
 Jdi a najez se, dítě. Děkuji vám, pane, obsloužím se sama. 
Adam vyšel za Genii, a výraz jejího obličeje, jak usedla na písku a rozvírala dychtivě oči, nevědouc, co jíst dříve, mu
živě připomněl dobu, kdy sám trpěl hladem. Jakým požehnáním je jídlo pro vyhladovělého člověka! Opravdu, Genie by
byla ze sebe učinila malého hltouna, kdyby jí v tom nebyl zabránil.
Později, když dívka a její matka spaly, procházel se pod topoly podél zurčícího potoka, od jehož temné hladiny se
odrážela jasná záře hvězd. Toto místo mělo svěžest jara, čerstvých sněhových vod, zelených porostů a kvetoucích
rostlin. Žáby trylkovaly v šeru, byla to sladká, melodická hudba, kterou Adam zřídkakdy slyšel. Jemný, noční vánek
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šuměl mezi palmani. Nad nimi se tyčila srázná skalní stěna, rozervaná spousta obrovských balvanů, jejichž lesklé,
třpytivé plochy se střídaly s temnými místy. Vysoko se klenula obloha, podivuhodně tmavomodrá a sametová, na které
zářily velkolepé, bílé hvězdy a nespočetné řady a skupinky menších hvězd.
Ulehl a pohřížil se do myšlenek. Osud mu určil již mnoho úloh na poušti. Tolik krušných a trpkých úloh! Ale nyní mělo
být jinak! Nečekaly ho zlé dny. Jeho bludné kroky nebyly již ovládány pekelnými mocnostmi! Svěžest ve stínu
nebetyčné hory byla svěžestí oázy. A v tomto tichém stínu spalo dítě, které se brzy mělo stát sirotkem. Adam se usadil
na několik neděl v nejúrodnějším a nejpůvabnějším kraji pouště. Klid a pohodlí tohoto zeleného koutu dovedl ocenit
jen člověk, který poznal pravou poušť a také její hrůzy. Mohl prospět nešťastnému dítěti. Ale jakkoli to vše bylo
krásné a lákavé, nebylo to ničím ve srovnání s požehnáním, jež ho očekávalo z úst umírající matky. Adam obrátil tvář ke
hvězdám a cítil, že při vší vnímavosti a vášnivosti své duše nikdy nepochopí, jaká muka asi prodělala tato matka. To
mohla vědět jen ona. Ale její modlitba byla vyslyšena. A Adam začal přemýšlet o významu její modlitby i o významu
svých bludných kroků. Zdálo se mu, že cítí pomalý tep mohutného srdce, vše zahrnující objetí nesmírného,
neviditelného ducha.

Denní světlo ukázalo Adamovi topolovou oázu přesně tak, jak mu ji zobrazovala paměť, až na chatu s palmovou
střechou.
Byl již pilně zaměstnán různými pracemi v táboře, když vyšla Genie. Poklekla do trávy vedle potoka a vycházející
slunce, stříbrné, růžové a zlaté, jí pohrávalo na lesklé hlavě. Když se myla, rozstřikujíc kapky vody, které se jiskřily jako
démanty v záři slunce, zdála se být zosobněnou svěžestí a mládím. Avšak v nelítostném denním světle byl její obličej
příliš drobný a vyhublý, než aby mohl být nazván hezkým. Její zářící vlasy zachycovaly veškerou krásu jitra. Přecházely
z kaštanová do tmavohnědá a chvílemi se leskly a třpytily jako zlato v ohni. Vlnily se a kadeřily, splývajíce jí až na
ramena v bohaté, husté, čeřící se záplavě. Když po chvíli přišla k Adamovi, aby ho pozdravila a nabídla mu pomoc,
bylo to poprvé, že jí pohlédl do očí v denním světle. A zíraje do nich, Adam úplně zapomněl na její malou, nepůvabnou,
vychrtlou tvářinku. Jako vlasy i její oči planuly tmavou hnědí s překrásnými světlejšími odstíny. Byly odleskem
upřímné duše, která si nebyla vědoma svého nevýslovného smutku, hledíc udiveně na nepochopitelný život, jenž pro
ni mohl být krásný, avšak nebyl.
 Dobré jitro, Genie,  řekl Adam vesele.  Rozumí se samo sebou, že mi můžeš pomáhat. Je tu spousta práce. Až budeme
hotovi, budu si s tebou hrát. 
 Hrát!  zašeptala snivě. Neměla nikdy kamaráda, s kterým by si mohla hrát.
Tak začalo pro Adama denní zaměstnání. Když se nasnídali, začal zdokonalovat tábor, maje na zřeteli hlavně pohodlí
nemocné. Znal podivuhodnou, léčivou moc čerstvého vzduchu. Na stinné straně chatrče postavili široký přístřešek,
pokrytý palmovými listy, které chránily před oslňující září rozpálené oblohy. Ze svých pokrývek a také z těch, jež nalezl
v táboře, zřídil záclony, které se daly vytahovat nebo spouštět podle potřeby. Na obou koncích přístřešku upravil dvě
lůžka a místo palmovými listy vystlal je vonnou trávou a bylinami.
Paní Linwoodová s Geniinou pomocí se přestěhovala na nové místo. V její pohublé tváři byla patrná radost nad touto
změnou. Přístřešek byl chladný, stinný a vonný. Viděla odtamtud na skálu, pod níž se setkávaly obě křišťálově jasné,
zurčící bystřiny, i na oheň, kde pracovali Adam a Genie, a v noci jej mohla pozorovat, jak plane a znenáhla dohořívá na
žhavé, červené uhle. Nízko visící větve košatých topolů byly plné ptactva a zejména včel. Čistý, bílý písek, gumovníky,
odívající se svěží zelení, květiny ve vlhkých koutech pod velikými, rezavě hnědými balvany, kostrbatý, strmý svah
hory a na východ otevřená vyhlídka mezi stromy, kde se prostírala šedá, skvrnitá a jednotvárná poušť až k mlhavým
horám, nad nimiž vycházelo slunce   to vše bylo radostné a povzbuzující. Mít před sebou takový pohled znamenalo
čerpat novou sílu k životu.
 Paní Lindwoodová,  řekl Adam vážně,  není nic krásnějšího nad spaní venku. Cítíte chladný, noční vánek. Tma vás
obklopuje jako hustý závoj. Pohlížíte listím na tmavomodrou oblohu a zářivé hvězdy. Vzduch je plný vůní, jež
vydechuje písek, svěží voda a květiny pouště. Každý jeho doušek je čistý a neposkvrněný. Jen tomu, že jsem se stále,
ve dne v noci, zdržoval venku, mohu děkovat za svou sílu. 
 Běda! My jsme se vždy báli chladného nočního vzduchu,  povzdechla paní Linwoodová.  Život dává tolik ponaučení,
ale bohužel pozdě. 
 Nikdy není pozdě,  odvětil Adam.

* * *

Pokračoval v pracích a den byl brzy u konce. Další dny míjely zrovna tak rychle a každý z nich přinesl více naděje na
prodloužení života paní Linwoodové. Adam se obával, že není možné, aby žila, přesto však pracoval a doufal v zázrak.
Paní Linwoodová se opravdu zotavovala, ale tato změna se týkala spíše jejího ducha než těla. Adam s ní hovořil ve
volných chvílích a viděl, že nabývá sil. Její smutek se změnil. Její sklíčenost zmizela. Tragický výraz a bledost zůstaly v
její tváři, ale duch, jenž zářil z jejích očí a chvěl se v jejím hlase, byl duchem lásky, vděčnosti a naděje. Adam konečně
pochopil, že toto zlepšení je následkem pevné důvěry, kterou v něho pojala. S hroznou tvrdošíjností lpěla na životě, i
když sama hladověla, aby mohla nasytit svoje dítě; a nyní, když přišla pomoc, její nadšený, rozradostněný duch vítězil
nad tělem. Štěstí bylo mocnější než ničivá síla nemoci. Ale tato podivuhodná vláda ducha nad tělem nemohla mít
dlouhého trvání. Přišel opět den, kdy paní Linwoodová upadla do přirozeného a nevyhnutelného stavu, v němž
osudovost života měla být ukončena důstojností smrti.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  85

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Když se svíjela v záchvatech křečovitého kašle, který se horšil den ze dne, Adam cítil, že kdyby se mohl modlit k Bohu,
v nějž věřila, prosil by o to, aby její utrpení vzalo konec. Nenáviděl tajemnost její choroby, tuto krutost přírody. Byla to
jedna z překážek, pro kterou nemohl uznat jejího Boha. Proč byl život tak krutý? Byl život pouze přírodou? Příroda byla
vskutku krutá. Avšak jestliže život byl zápasem, jestliže byl nekonečnou cestou k nedosažitelné dokonalosti, k
nejvyšším cílům rozumu a ducha, byl tedy snad Bohem a ve věčném boji s přírodou? Jak bezmocný byl Adam vůči
těmto skličujícím otázkám! Mohl snést utrpení a věděl, že jenom utrpením zdokonalil svoji povahu. Avšak trpět, jako
trpěla tato ubohá žena   být pohlcován miliony nekonečně malých organismů, které se živí krví a masem  jak to bylo
hrozné! Toto pomyšlení bylo nesnesitelné pro muže jeho obrovského těla a fyzické síly. Jenom muž, u něhož rozum
nabyl vrchu nad vším ostatním, který neviděl v životě konečný cíl, který nepoznal smyslových rozkoší, který neměl
stravující vášně pro šedou, starobylou poušť, pro dmoucí se moře, pro větry šlehané výšiny a dlouhé purpurové stíny,
v jehož žilách nikdy nezabouřila žhavá, rudá krev   jenom mučedník, žijící pro budoucnost, nebo muž, uchvácený
náboženským zanícením, mohl klidně přihlížet na zhoubu souchotin. Když Adam přemýšlel o životě v přírodě, mohl
porozumět této nemoci. Byla způsobována nepatrnými organismy, které bojovaly o bytí. Ať zvítězí nejsilnější! Tak
usiluje příroda o vyšší a mocnější život. Avšak když přemýšlel o Bohu, jehož vzývala tato nešťastná žena, nemohl se
smířit s jejím utrpením. Proč? Věčné proč bylo mu vrženo do tváře. Byla to dobrá žena. Její život byl plný obětí. Byla
vždycky křesťankou. A přece nebyla ušetřena těchto hrozných muk. Proč?
Nejvíce bolel Adama výraz hrůzy na Geniiných němých rtech a úzkost v jejích výmluvných očích.
Jednoho dne, když se paní Linwoodové poněkud ulevilo, zavolala Adama k sobě. Genie byla v té chvíli kdesi u potoka,
kde naslouchala bzučení včel a pozorovala třpytivou hladinu.
 Zůstanete zde   a postaráte se o Genii   dokud se nevrátí její strýc?  tázala se žena namáhavým, přerývavým hlasem.
 Slíbil jsem vám to přece. Ale myslím, že byste si nepřála, abych ji zde zdržel příliš dlouho,  odpověděl Adam vážně.  Co
když se vrátí až za rok, nebo ještě později? 
 Ah! Na to jsem ještě nepomyslela. Co tedy hodláte udělat? 
 Nu, počkám zde nějaký čas,  řekl Adam.  Nevrátí-li se Geniin strýc, najdu jí sám domov. 
 Domov   pro Genii! Wansfelle, přemýšlel jste už o tom? Stálo by to mnoho peněz   cesta   a nakoupení všeho   co Genie
potřebuje. 
 Ano, vím. Ale tím se nemusíte znepokojovat. Mám peníze. Postarám se o Genii. Najdu jí domov. 
 Učinil byste to opravdu?  zašeptala žena.
 Slibuji vám to. Nemějte strach, paní Linwoodová. Vše bude v pořádku. 
 Nemám strach,  odpověděla, a v jejím hlase zaznělo cosi zcela nového a nezvyklého.  Oh, díky Bohu   že jsem nikdy
nepozbyla víry! 
Adam nevěděl, co tím myslí, ale když o tom uvažoval, zdálo se mu, že pro ni představuje jakousi odměnu a splnění
modliteb.
 Wansfelle, poslyšte,  pokračovala trochu silnějším hlasem.  Musím   musím vám to říci  Genie není chudá  Nikoli!  Je
bohatá!  Její otec nalezl zlato v horách  Namáhal se do úmoru  To jej zahubilo. Avšak našel zlato. Je ukryto v chýši  
pod podlahou na místě   kde jsem ležela  Pytlíky zlata! Wansfelle, moje dítě bude bohaté! 
 Opravdu?  Oh, jsem tomu rád!  zvolal Adam.
 Ano. Ale měla jsem takovou starost  Muž se domníval  že vyvedu Genii z pouště  Měla jsem starost o ty peníze. Geniin
strýc   John Shaver je jeho jméno  je hodný člověk. Měl ji rád. Býval silným pijákem   ale myslím, že poušť ho z toho
vyléčila. Doufám   že bude Genii dobrým otcem. 
 Ví o zlatě, které má náležet Genii? 
 Ne. Neřekli jsme mu to. Můj muž Johnovi nedůvěřoval   v peněžních věcech  Wansfelle, jestliže mi slíbíte, že půjdete s
Genii, až přijde její strýc   a že uložíte tyto peníze, aby jí byly vyplaceny v době, kdy nabude plnoletosti   nebudu se
modlit za její štěstí  Zemřu v pokoji. 
 Slibuji. Učiním všechno, co bude v mé moci,  prohlásil.

* * *

Když s ním podruhé hovořila, nastával večer. Žáby skřehotaly a opozdilý pták z plna hrdla prozpěvoval. Avšak tyto
zvuky jenom zdůrazňovaly hrobové ticho pouště.
 Wansfelle, pamatujete se   kdysi jsme hovořili o Bohu,  pravila zvolna.
 Ano, pamatuji se,  odvětil Adam.
 Nezměnil jste svůj názor od té doby? 
 Myslím, že nikoli. 
 Jste přesvědčen, že si dobře rozumíte? 
 Zda jsem o tom přesvědčen? Ó ne. Měním se každý den. 
 Wansfelle, jak nazýváte to cosi v sobě   co vás pudí, abyste zůstal zde? Je to vaše mužnost, které tak důvěřuji?  Je to
schopnost zapomenout na sebe sama  Jak nazýváte tuto sílu, která je ve vás a která odměnila moji víru   která mě zcela
odevzdala Bohu   která mi umožňuje, abych klidně zemřela, a bude, doufám, záchranou mého dítěte? 
 Mužnost? Sílu?  opakoval Adam rozpačitě.  Mám s vámi soucit   i s vaší malou dcerkou. 
 Ano, máte s námi soucit! To je pravda! Avšak neznáte sebe sama  Wansfelle, cosi bylo u mého lůžka krátce před tím,
než jsem vás zavolala. Cosi, co nebylo světlem ani stínem   ani životem a smrtí  Nyní to již zmizelo. Avšak až budu
mrtvá, přijde to také k vám  Kdesi v pustině a samotě této pouště   v noci, kdy bude tma a ticho   kdy nebe bude shlížet
na vás   spatříte svoji duši  Spatříte božskou stránku člověka  Pochopíte, že jedinec umírá, avšak plémě žije dále. Zahřmí
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to na vás z ticha, z širého, osamělého kraje, jejž tolik milujete, z hvězd a nekonečna, které se prostírá za nimi   že vaše
duše je nesmrtelná  Toto cosi ve vás je Bůh! 
Když zmlkl její hlas, který ke konci zněl nezvykle zvučně a plně, Adam sklonil hlavu a šel po měkkém písku na
otevřenou poušť, kde ho zahalily snášející se stíny. Chodil mlčky sem a tam jako člověk, shrbený pod tíživým
břemenem pochyb a nejistoty.
Druhého dne Geniina matka zemřela.

* * *

Dlouho před slunce východem vyšplhal se Adam na první výstupek horské stěny. Na výšinách jeho myšlenky
pracovaly vždy volněji   někdy vůbec ne. Stačilo mu jeho orlí oko. Dole na rovině, kde seděla Genie, tichá, strnulá a
zdrcená, nemohl se v posledních dnech k ničemu soustředit. Naskytl se mu nejtěžší problém celé jeho pouštní
zkušenosti. Vždy větší problém   vždy větší zkouška   to byla historie všech těchto let. Doufal, že na výšinách se mu
dostane vnuknutí.
Obloha na východě byla růžová. Poušť planula měkkou, krásnou šedí. Její nekonečná záplava objímala bronzové a
zelené skvrny, podobné ostrůvkům v monotónním moři. Dlouhé pásmo Bernardinských hor bylo zahaleno řídkým,
fialovým oparem úsvitu a protější pohoří pak trčelo do tmavé modře nebes ostrými, sněhem pokrytými vrcholy. Daleko
na obzoru, nad nejasnou linií Paramint, se soustředily jasná, růžová červeň, žluť a stříbro. Tato kouzelná záře stále
jasněla, zatímco podivuhodné stíny dole houstly.
Východ slunce rozluštil Adamův problém. Jeho vlídnost, jeho soucit a neochabující zájem, jeho naléhání a prosby   to
vše nemohlo vytrhnout Genii z jejího němého zoufalství.
Nic duchovního ji nemohlo zachránit. Ale měla ještě jednu matku   přírodu   a k ní se hodlal Adam obrátit jako k
poslední naději.
Sestoupil ze svahu do oázy. Byly tam dva rovnoběžné hroby, z nichž jeden byl zcela čerstvý, a u toho seděla Genie,
zhroucena žalem.
 Genie,  zvolal hlasitě, chtěje ji vyrušit. Lekla se.  Není mi dobře. Nemám dost pohybu. Jsem zvyklý urazit mnoho mil
denně. Musím opět začít. 
 Jděte tedy,  odpověděla.
 Ale nemohu tě tu nechat samotnou,  namítl.  Mohli by přijít zlí lidé jako tehdy. Není vyhnutí. Musíš jít se mnou. 
Poslechla. Zvedla se těžce, a byla ochotna ho doprovázet. Byla vyhublá na pouhý stín a tak zesláblá, že se sotva držela
na nohou. Adam jí podal ruku, aby jí pomohl přes potok. Nebýt toho, byla by jistě upadla. Ponechala mu svoji ruku. A
tak se vydali na nejpodivnější cestu, kterou kdy Adam podnikl. Nebyla dlouhá, avšak dříve než skončila, musel ji vléci
a posléze i nést. Toho večera byla tak vyčerpaná, že ani neodmítla jídlo, které jí nabídl, a brzy usnula. Příštího dne ji
vzal s sebou opět, a tak to opakoval každé ráno i odpoledne a byl neoblomný ve svém rozhodnutí, ač jeho srdce se
vzpíralo této krutosti. Jakkoli byl vlídný a laskavý, nedbal toho, jestliže spadla do potoka nebo si poranila nohy o
kaktusy nebo se děsila příkrých svahů. Příroda byla právě tak houževnatá jako Adam. Geniina lhostejnost k hladu a
bolesti brzy zmizela. Kdykoli si poranila útlou nohu, Adam to prohlásil za maličkost   a kdykoli její hubené, ubohé tělo
volalo po potravě, nasytil ji. Ustavičnou činností a burcováním jejích ochablých smyslů odvracel jejího ducha od
černého zoufalství. Trvalo to celé dny a týdny. Častokrát by se již dal překonat soucitem, ale rozum mu velel, aby
vytrval. Znal výchovu indiánských dětí. Věděl, že liščí samice vyhodí ze svého doupěte černé mládě, které je jí
odporné. Ubohé, černé lišče je psancem. Je ponecháno samo sobě, aby zahynulo. Ale jestliže vydrží a přečká těžký
zápas s horkem, žízní a hladem  boj s celým svým okolím   stane se silnějším a zdatnějším než všechna odkojená a
pečlivě vychovaná mláďata.
Adam doufal, že tento zvláštní přírodní zákon bude Geniinou spásou, předpokládaje ovšem, zeji nezahubí; a i kdyby
zemřela, byl přesvědčen, že je pro ni lépe zemřít vysílením a námahou, jež přesahovala její síly, než bídně zhynout žalem.
Jednoho dne ji pohřešoval, když byl hotov s pracemi v táboře. Hledal a nalezl ji ležící na travnatém břehu potoka s
obličejem obráceným dolů a hubenýma, hnědýma nohama ve vzduchu. Podivil se, co asi dělá, a skoro se ulekl, protože
se často zmínila o tom, jak by bylo příjemné ulehnout na vodu a usnout v ní.
 Genie, dítě, co to děláš?  tázal se.
 Pohleďte! Včely   divoké včely! Koupají se ve vodě! Myslela jsem zpočátku, že pijí. Ale ne!  Koupají se. Je to tak
zajímavé. 
Vzhlédla k němu a Adam užasl nad výrazem jejích očí. Byly-li vždycky krásné tvarem i barvou, jaké byly nyní, když v
nich zářilo mládí a světlo rodícího se údivu a životní radosti? Mládí zvítězilo nad tragédií. Příroda byla skryta hluboko v
srdci všeho stvoření. Tento okamžik přinesl i Adamovi jisté zrození   zrození první opravdu šťastné chvíle za celá ta
léta, jež prožil na poušti.
 Podívám se také,  řekl a položil se vedle ní na travnatý břeh.  Genie, máš pravdu, že počínání těchto včel je velmi
zajímavé, ale mýlíš se v jeho významu. Nekoupají se. Ředí med. Nejsem si tím jist, ale myslím, že včely na poušti ředí
med vodou. Podívej  Možná že současně také pijí. Včelám je těžké porozumět. 
 Vydržela bych se na ně dívat celý den!  zvolala Genie a zasmála se.
Adam opětoval její smích. Byl by nejraději zavýskl k nebesům nebo zazpíval. Výraz Geniiny tváře mu byl důkazem, že
nebezpečí, které jí hrozilo, je zcela zažehnáno. Její zájem o včely svědčil o probouzející se lásce k přírodě.
 Genie, máš ráda včely, ptáky, květiny   zajímáš se o to, co činí  jak žijí a rostou? 
 Mám je ráda,  odvětila prostě.
 Opravdu! Ah, to je pěkné! Já rovněž. Vždyť, Genie, už tak dlouho žiji na poušti, tolik let! Co bych si počal, kdybych

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  87

http://www.processtext.com/abcpalm.html


nemiloval vše, co létá, plazí se a roste? 
 Nejste přece starý,  pravila.
 Jsem rád, že mě nepovažuješ za starého. Budeme dobrými kamarády  Pohleď, Genie! Pohleď na toho kolibříka! Teď
vzlétl nad vodou. Co to asi dělá? 
Adamovo bystré ucho zachytilo šum malých, rychlých křídel. Spatřil kolibříka, který se vznášel nad vodou. Ve chvíli,
kdy na něho upozornil Genii, ptáček odlétl. Po chvíli se však opět vrátil jako mihavý paprsek. Pohyboval křídly tak
rychle, že je nebylo ani vidět. Když se třepotal nad vodou, zlaté hrdélko mu plálo jako oheň a ostatní pestré barvy jeho
peří se blyštěly ve sluneční záři. Byl opravdu dostatečným důvodem k uctívání přírody. Choval se nadmíru podivně.
Vznášel se chvíli nad vodou, pak rychle jako blesk se vrhl dolů a rozčeřil hladinu ostrým zobákem či kmitajícími křídly.
To opakoval několikrát za sebou. Hrál si tento nepatrný ptáček, nebo pil, nebo se snad předváděl na počest samičky,
jež byla ukryta někde v hustém listí? Adam věděl, že samci u ptáků se často nadýmají, honosí a bojují před samicemi,
chtějíce na sebe upoutat jejich pozornost. Proč by si tak nemohl počínat kolibřík?
 To je podivuhodné!  zvolal Adam.  Snad to je jeho způsob pití. 
Obdivoval opálové tělíčko malounkého ptáčka, podivuhodnou jistotu, s jakou se vznášel ve vzduchu, neuvěřitelnou
rychlost jeho drobných křidélek. A cítil při tom totéž, co cítila Genie, jak bylo patrné z výrazu jejích očí   duchovní
povznesení a radost ze života, jež byla odměnou za toto pozorování!
Když jednou zrána Adam vstal, aby pozdravil východ slunce, pohlédl mezerou mezi stromy a zcela blízko nad plochou
pouště spatřil žlutý záblesk. Zpočátku se domníval, že je to hra slunečního paprsku nebo odraz, ale brzy poznal, zeje to
kvetoucí palo verde. Měl krásnou, zlatožlutou barvu, svěží barvu pouštního jara. Byl květen. Adam zapomněl na let
času. Jak trpké vzpomínky v něm budil tento rozkvetlý palo verde. Zanesly ho do kraje, jejž miloval nadevše a který ho
ustavičně pronásledoval.
Genie se znenáhla přizpůsobovala spartánské výchově. Byla křehká, a když zármutek zdrtil její duši, ocitla se téměř na
pokraji záhuby. Tělesná námaha, k níž ji přinutil Adam, ji zprvu vyčerpala do té míry, že vyhubla na pouhou kost a kůži.
Ale brzy nastal obrat. Začala se zotavovat. Její chuť k jídlu se zvolna lepšila, až ji zachvátil hlad. Od toho okamžiku
rostla jako mladý stromek. Nucený pohyb kostí a svalů rozproudil její krev, a následkem byla pravidelná a přirozená
činnost všeho tělesného ústrojí. V patách za touto změnou a stejně přirozeně se dostavila i duševní změna. Zdravě
tepající krev nesnese chorobný zármutek. Činnost je tvořivá, žal ničivý.
Adam se cele věnoval tomu, aby obrátil Geniin tělesný vývoj na správnou cestu, avšak přitom měl také hluboký zájem
o její duši. Učinil současně dva objevy   za prvé, že dívka dovede hluboce prožívat každý příběh, který slyšela, a za
druhé, že její duše je bohatou pokladnicí, z které mohl čerpat pro sebe. On, jenž se na poušti setkal s tak málo muži a
ženami, byl nyní inspirován dítětem.
Vyprávěl Genii krásnou legendu o Taquičovi, jak ji slyšel od Oelly, indiánské dívky, která ho naučila své řeči.
Když skončil, Gennie zvolala:  Oh, vím! Taquič je vysoko v horách! V létě metá blesky a hromy. V zimě pouští bouřlivé
větry. A stále, ve dne i v noci, svaluje dolů balvany. 
 Ano, Genie, je tam,  odvětil Adam.
 Proč unáší indiánská děvčata?  tázala se s podivem.
Genie kladla někdy otázky, na něž nedovedl odpovědět. Měla prostotu Indiána i jeho neznalost tak zvané civilizace
bělochů.
 Nu, myslím, že Taquič se zamiluje do indiánských dívek,  odvětil Adam zvolna.
 Že se do nich zamiluje? Co to je? 
 Řekla ti někdy matka, proč se provdala za tvého otce? 
 Ne. 
 Proč tedy myslíš, že se za něho provdala? 
 Myslím, že chtěli být stále spolu   aby mohli společně pracovat   a cestovat z místa na místo. Aby si navzájem
pomáhali. 
 Zcela správně. Dobrá, Genie, chtěli být spolu, protože se měli rádi. Vzali se, protože se do sebe zamilovali. Nepřišli sem
nikdy Indiáni a netábořili zde delší dobu? 
 Ó ano, bylo zde již několik kmenů. Ale neviděla jsem ještě, že by se některý Indián zamiloval. Jestliže náčelník
potřebuje ženu, vezme si dívku, která se mu líbí. Někteří náčelníci mají mnoho žen. A potřebuje-li bojovník ženu, koupí
šiji. 
 Opravdu, u nich je to velmi jednoduché,  přiznal Adam se smíchem.  Ale nesmíš si myslet, Genie, že Indián nedovede
milovat. Dovede to jako každý jiný. 
 Myslím, že jsem viděla lásku u ptáků,  pokračovala Genie docela vážně.  Pozorovala jsem je, když sem přilétali pít.
Například křepelky a běžníci   kteří často přilétají v párech a počínají si velmi směšně. Aspoň jeden z každého páru si
počíná směšně. A je to vždy ten hezčí   s chocholkou na hlavě. Proč se tak nechovají oba? 
 Nu, Genie, samci u ptáků mají vždy pestřejší barvy, chocholky a podobné ozdoby. Hledí učinit dojem na samičku a
vypínají se před ní, aby ji na sebe upozornili. 
 Proč i ona si tak nepočíná?  tázala se Genie.  To není spravedlivé. Je to příliš jednostranné. 
 Dítě, jak to mluvíš? Láska přece není jednostranná,  namítl Adam, který přicházel do rozpaků.
 Ano, je. Samička by se měla chovat také tak. Ale povím vám něco   jejich láska trvá jen tak dlouho, než si začnou
stavět hnízdo. Potom je všemu konec. Je to hanba. Měla by trvat věčně. Často jsem slyšela, že matka říkala otci věci,
kterým jsem nerozuměla. A teď už tomu rozumím   vytýkala mu, že není takový jako dříve, než šiji vzal. 
Adam se dal do smíchu. Stará životní nespokojenost, staré tajemství smyslů, stará, tichá a smutná hudba lidství
promluvily ústy nevinného a nezkušeného dítěte! Jak to bylo ženské! Nesmírná poušť by mohla ukrýt ženu po celý
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život před okolním světem jako nepřekročitelné zdi kláštera, ale nikdy by nedovedla změnit její povahu.
 Genie, musím být k tobě upřímný,  řekl Adam.  Jsem ti současně otcem, matkou, bratrem, sestrou, přítelem   vším.
Někdy se mi to nedaří, ačkoli se o to snažím  Ale chci k tobě být upřímný  Zdá se opravdu, že muži a samci ptáků stejně
jako všichni samci na světě jsou si navzájem dost podobní. Chtěj í-li něčeho dosáhnout, napnou všechny síly. A když
se zamilují, počínají si směšně. Vypínají se, prosí, slibují  jsou sladcí jako med. Bojují, dokud nedostanou ženu, kterou si
zvolili. V té době jsou schopni všeho. Ale pak se zase stávají přirozenými   jako byli před tím. Myslím, Genie, že ženy by
měly vyžadovat stále stejné chování, jež získalo jejich lásku. Nesouhlasíš se mnou? 
 Úplně. Já alespoň bych to tak chtěla mít  Ale zamiluji se někdy? 
Její temné oko utkvělo na Adamovi zvědavým pohledem.
 To se rozumí samo sebou. Bude to jednou, až vyrosteš. 
 Do vás ? tázala se snivě.
 Oh, Genie! Do mě ne! Vždyť jsem   tak starý!  odvětil rozpačitě.  Jsem tak starý, že bych mohl být tvým tatínkem. 
 Nejste starý,  odpověděla s určitostí, která již předem vylučovala každou námitku.  Ale kdybyste byl i starý a byl při
tom takový, jaký jste, co by na tom záleželo? 
 Kdybych byl takový, jaký jsem? Co tím chceš říci, Genie?  tázal se zvědavě.
 Oh, jste tak veliký a silný! Nikdo tolik nedokáže rukama jako vy. A váš hlas mě uklidňuje. Když si lehnu a vím, že jste
zde pod topoly, nebojím se tmy  A vaše oči jsou jako oči orla. Oh, nesmějte se! Viděla jsem orly. Jednou zde byl Indián,
který měl dva. Ráda jsem se na ně dívala. Ale jejich oči nikdy nebyly tak vlídné jako vaše . Myslím, že se do vás
zamiluji, až budu veliká. 
 To bude ještě dlouho trvat, dítě,  řekl Adam žertovně.  Vraťme se k přírodopisu. Před chvílí jsi se zmínila o ptáku,
kterého jsi nazvala běžníkem. Není to správný název. Vědci jej zařadili do řádu běžců. Jeho správné jméno však ani
Dismukes, ani já neznám. Jsou velmi přátelští a mají ve zvyku běžet po cestě před člověkem nebo vozem. Jsou
nejpodivuhodnější ze všech ptáků na poušti. Tím je mnoho řečeno. Genie, pověz mi všechno, co o něm víš. 
 Oh, vím o něm všechno,  zvolala Genie živě.  Žije nedaleko odtud mezi gumovníky. Vidím ho každý den několikrát. Než
jste přišel, byl velmi krotký. Nyní se snad trochu bojí. Je to dlouhý pták, který má v ocase několik velmi dlouhých per.
Jeho ocas je nadmíru směšný, neboť jím při chůzi ustavičně pohazuje ze strany na stranu. Má skvrnitou barvu   šedou,
hnědou a bílou. Viděla jsem na něm také purpurové tečky. Má chocholku, kterou může vztyčit a složit, jak se mu
zachce. Když ji vztyčí, jsou na ní vidět zlaté skvrny, jimiž prosvítá červeň. Činí tak pokaždé, když je vyrušen. Klape
svým velikým zobákem   oh, nedovedu to popsat, ale naskakuje mi při tom husí kůže. Nikdy jsem ho neviděla ve vodě,
ale vím, že se koupe, protože setřásá vodu z peří a vyhřívá se na slunci. Dovede létat, avšak nelétá rád. A jak dovede
běžet! Jako blesk! Je zajímavé, jak pronásleduje ještěrky na písku. Víte, jak umí ještěrka utíkat! A žádná ještěrka mu ještě
neunikla. Nastane divoký hon   krátký zápas v písku   a potom chňap! Lovec se pyšně vrací zpět, nesa ještěrku v
zobáku. Měla bych ho ráda, kdyby tak ošklivě nezabíjel. Byl velmi krotký. Přicházel až ke mně. Ale nebyl mi nikdy tak
milý jako jiní ptáci. 
 Genie, pozorovala jsi jej dobře. Nikdy bych si nemyslel, že o něm víš tolik. Ano, máš pravdu, je to zabíječ. Není však
horší než jiní ptáci pouště. Všichni zabíjejí. Všichni jsou divocí. A kdyby nebyli, zahynuli by  Nyní ti povím, co ještě
dokáže. Dovede zabít a sežrat chřestýše!   Jděte? Opravdu?  zvolala Genie.  Ano. Několikrát jsem pozoroval jeho zápas
s chřestýšem a pokaždé vyšel jako vítěz. Ale to ještě není všechno. Dokáže něco mnohem podivuhodnějšího. Sám jsem
to nikdy neviděl, ale můj přítel, starý prospektor jménem Dismukes, přísahá, zeje to pravda. Zná více o poušti než
všichni lidé, s nimiž jsem se dosud sešel, a neřekl by mi lež. Poslyš tedy. Vypravoval mi, že viděl, jak tento pták nalezl
spícího chřestýše. Avšak nevrhl se na něho. Nedaleko místa, kde had spal, rostlo několik keříčků kaktusu cholla. Víš,
že z něho odpadávají uschlé trny a leží kolem. Tento podivuhodný pták sbíral trny a kladl je těsně vedle sebe v kruhu
kolem chřestýše. Obehnal jej plotem! Uvěznil jej! Chřestýš se hrozně bojí trnitých kaktusů  Pak vzlétl a vrhl se na hada.
Probudil ho! Chřestýš se chtěl odplazit, ale všude, kamkoli se obrátil, se bodl o kaktus. A nad ním se vznášel rychlý,
útočící pták. Plazil se stále kolem dokola, bráně se, jak jen mohl. Avšak nebyl s to zasáhnout ptáka a každý jeho útok
mu způsobil krvavou ránu.
Víš, jak dovede klapat dlouhým, silným zobákem. Nakonec zachvátilo chřestýše zoufalství, takže začal kousat sama
sebe. Byl brzy mrtev  A krásný kropenatý pták jej potom roztrhal a sežral. 
 To je jistě pravda!  zvolala Genie.  Jsem přesvědčena, že dokáže něco takového. 
 Ano. Věřím tomu také. Na poušti se dějí věci, které by jinde nebyly možné. 
 Proč se zvířata i ptáci navzájem požírají a zabíjejí?  tázala se Genie.
 To je příroda, Genie. 
 Příroda by to mohla zařídit lépe. Proč se lidé navzájem nepojídají? Zabíjejí se, ale jedí zvířata. 
 Genie, jsou na světě lidé   kanibalové v jižních mořích   a divoši   kteří zabíjejí a jedí lidi. Je to hrozné, ale děje se to.
Dismukes mi vyprávěl, že našel indiánský kmen na západním pobřeží Sonory v Mexiku. Je to asi čtyři sta mil odtud.
Hledal tam zlato. Domnívá se, že tito divoši   jsou to Indiáni kmene Seri  jsou potomky lidojedů a občas také požívají
lidské maso. Setkal jsem se s prospektory a cestovateli, kteří tomu nevěřili a tvrdili, že je to pouhý výmysl. Ale slyšel
jsem už hrozné věci o těchto Indiánech. Dismukes je přesvědčen, že v době nouze o maso zabíjejí a jedí bělochy,
naskytne-li se jim příležitost. Vypráví se tak o prospektorech, kteří se vydali do těchto končin a již nikdy se nevrátili. 
 To je hrozné! Netkla bych se lidského masa, ani kdybych umírala hlady. Raději bych zemřela. A co vy? Vy byste je
jedl? 
 Samo sebou se rozumí, že ne, dítě,  odpověděl.
A tak během dlouhých hodin nečinnosti, kterých bylo stále více, jak se blížila horká roční doba, Adam vedl Genii blíže
k přírodě, stále se ji snaže poučit o pravdě, třebaže kruté, a vychovávat její vyvíjející se duši. Život na poušti
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neznamenal jenom zpěv ptáků, vůni květů, krásu růžových východů a zlatých západů slunce. Jak těžké je nalézt soulad
mezi zabíjejícími a živoucími! Když spatřil orla, který se snášel z nebetyčných výšin s rozepjatými křídly a řítil se
vzduchem jako vystřelený šíp, hovořil o svobodě samotářského krále ptáků, o půvabu jeho letu a vznešeném duchu
jeho života.
A rovněž když zaslechl štěbetání divokých husí, upozornil Genii na jejich široká, trojúhelníková hejna, plující modrou
oblohou k severu. Vyprávěl jí, že po celou zimu žijí na teplém jihu, a když přijde jaro, zvláštní pud jim velí, aby se zvedly
a letěly na sever, k břehům nějakého jezera, zarostlého rákosím, kde snášejí vejce a vychovávají mláďata.
Několik dní potom   bylo to v ospalém červnu, kdy ani vánek nepohnul rozpáleným vzduchem   byl vyrušen z
odpočinku radostným Geniiným výkřikem. Dívka klečela před ním na písku, v jedné ruce držíc rohatou ještěrku z rodu
Phrynosoma a druhou vztahujíc k němu.
 Pohleďte! Oh, pohleďte!  volala nadšeně a její oči závodily leskem s očima pouštního obojživelníka, které se třpytily
jako dva démanty. Hnědá ruka Geniina byla potřísněna několika kapkami tmavočervené, jasné tekutiny.  Je to krev!
Zvedla jsem tuto ještěrku, jako jsem už zvedla sta jiných. Tentokrát jsem však na ruce ucítila něco vlhkého a teplého.
Podívala jsem se   a je to krev! Roní kapky krve! Pohlédla jsem jí rychle na oči! Jedno bylo ještě vlhké a krvavé. Teď
vím, že vypouští z očí kapky krve! 
To bylo pro Adama potvrzením zvláštního zjevu, o kterém již slyšel. Dismukes byl první, jenž mu vyprávěl o tom
podivném zvyku rohaté ještěrky, která vypouští kapky krve z očí. Adam málokdy přešel tohoto obojživelníka, aby jej
nezvedl a nepodíval se na jeho neobyčejné zbarvení, nikdy ještě však nezpozoroval tento zjev. Aby poskytl dívce
zábavu, vystavěl v písku ohradu z plochých kamenů a nanesl tam všechny rohaté ještěrky, které našel v okolí. Byla to
podivuhodná sbírka! Všechny měly stejné obrysy a malé růžky, ale jejich barva a kresba se shodovaly s rázem místa,
kde byly nalezeny. Když stanuly nehybně a přikrčily se k písku, nebylo jich ani vidět, tak podivuhodné bylo jejich
ochranné zbarvení. Adam předal sbírku Genii, aby ještěrky krmila a pozorovala v naději, že spatří, jak roní kapky krve z
očí. Když se tak skutečně stalo, Geniina trpělivost byla odměněna.
Adam byl přesvědčen, že bedlivého pozorovatele života na poušti nemine odměna, a tento názor byl často potvrzen.
Genie ještě nikdy nespatřila tarantulovou vosu, ani o ní neslyšela. Znala veliké i malé tarantule, neznala však dravý,
přerychlý hmyz, který je hubí   tarantulovou vosu. Adam proto stále pátral, zdali by nějakou neuviděl.
Jistého horkého červnového dne byli ve vyšší části kaňonu, odpočívajíce ve stínu šumících palem. Bystřina zurčela po
kamenech, a to byl jediný zvuk, který rušil nehybné ticho kaňonu. Adam najednou zaslechl šum malých křídel. Když
obrátil hlavu, zvuk přešel v bzučení. Vtom spatřil velikou tarantulovou vosu. Zavolal rychle na Genii a začali ji
pozorovat. Vosa poletovala kolem dokola ve výši stopy nad zemí, mávajíc modrými, průsvitnými křídly, jež nadnášela
její štíhlé, žluté tělo. Měřila plné dva palce a snad ještě více.
 Vidím tarantuli! Teď pozor!  šeptal Adam.
Vosa se najednou vrhla na kraj nízkého křoví, kde rostla řídká tráva. Ozvalo se prudké zabzučení, podobné bzukotu
lapeného čmeláka, ale mnohem hlasitější a pronikavější. Odehrával se tam smrtelný zápas. Adam se přiblížil o několik
metrů, vedouce Genii ze sebou, takže viděli konec hrozné bitvy mezi vosou a velikým, chlupatým pavoukem.
 Tak! Už je po všem a tarantule je mrtvá,  řekl Adam.  Genie, často jsem pozoroval tento zápas a přemýšlel jsem o jeho
významu. Jednoho dne jsem učinil zajímavý objev. Utábořil jsem se kdesi a viděl, jak tarantulová vosa zabila tarantuli.
Tehdy jsem to ještě nevěděl, ale tarantulová vosa byla samička, která se chystala klást vajíčka. Valila velikého pavouka
před sebou, až našla místo, které se jí hodilo. Tam vyhrabala jamku, strčila pavouka do ní, pokryla jej hlínou a odlétla.
Divil jsem se, proč to činí. Odešel jsem z toho místa, ale po jisté době jsem se opět vrátil. Vzpomněl jsem si na vosu,
která pohřbila tarantuli. Ze zvědavosti jsem vyhledal tento hrob, jehož polohu jsem si pamatoval podle nápadného
kamene, a otevřel jsem jej. Co myslíš, že jsem tam našel? 
 Oh, povězte mi to!  zvolala Genie bez dechu.
 Našel jsem tarantuli skoro již sežránu spoustou malých červíků   vosích larev. Tu jsem pochopil. Tarantulová vosa
zabila tarantuli, snesla dovnitř jejího těla vajíčka, zahrabala ji a pokryla hlínou. Z vajíček se vy líhly larvy, živily se
tarantuli a rostly jako z vody, až jednoho dne se proměnily v tarantulové vosy, navlas podobné své matce. 

Čas ubíhal. Dny přecházely v týdny a týdny splývaly v měsíce. Léto se svými horkými poledny, kdy člověk i zvíře
odpočívají, velmi rychle ubíhalo. Žádný lidský tvor nevešel do pouštní oázy bez radosti a neopouštěl ji bez lítosti. Jak
čas prchal, Adam si někdy vzpomněl na Dismukese. Snažil se představit si starého prospektora v nové úloze
cestovatele, požívače života, marnotratníka a lenocha. Přesto však stále nemohl uvěřit tomu, že Dismukes najde, po
čem toužil.
Ale většinu tichých, parných hodin, kdy nepracoval ani nespal, věnoval Adam Genii. Dívka se měnila den ze dne  
nemohl si však ujasnit, v čem tato změna spočívá. Lidský život je nejpodivuhodnější v přírodě a lidský duch je
nejvznešenější!
Každé ráno při východu slunce poklekla Genie u matčina hrobu se skloněnou hlavou a sepjatýma rukama, a činila tak i
večer, kdy zlatá záře západu zalévala kraj.
 Genie, proč se nyní tolik modlíš?  tázal se Adam, protože nemohl překonat svou zvědavost.  Vždyť jsi to dříve
nedělala. 
 Zapomněla jsem, že jsem to slíbila mamince,  odpověděla.  Ostatně, mohla jsem se modlit, když jsem toužila po smrti? 
 Ovšemže ne. Bylo by to těžké,  odpověděl Adam vážně.  Ale nepovažuj mě za zvědavého. Řekni mi, Genie, za co se
modlíš? 
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 Modlívala jsem se. Nyní se ukládám ke spánku, jak mě naučila matka, když jsem byla malá. Ale teď si sama skládám
modlitby. Prosím Boha, aby ponechal matčinu i otcovu duši v nebi. Modlím se, abych byla hodná a šťastná, aby měli
radost, když pohlédnou dolů a spatří mě. Modlím se za vás a za každého na světě. 
V Adamově duši se vzedmula vlna neklidu, starý zápas odporujících si proudů.
 Modlíš se tedy i za mne, Genie  Je to hezké od tebe. Doufám, že si to  Ale proč se za mne modlíš? 
Uvažovala o této otázce. Myšlenka se v ní vyvíjela.  Před matčinou smrtí jsem se modlila, protože mě tomu naučila.
Potom   později  jsem cítila, že mě to povznáší a odpuzuje odtud žal.  Položila si ruku na srdce.
 Genie, věříš tedy v Boha   v Boha, který vyslyší tvoji modlitbu? 
 Ano. Ale není to Bůh jako Taquič   nebo jako zvířata a skály, které uctívají Indiáni. Můj Bůh je všude kolem mne, v
sluneční záři, ve vzduchu, v bzučících včelách, šeptajících listech a bublající vodě. Cítím ho všude a v sobě také! 
 Genie, pověz mi o nějaké modlitbě, své nebo matčině, jež byla opravdu vyslyšena   pravil Adam vážně.
 Modlily jsme se, aby někdo přišel. Vím, že se matka modlila, aby mě někdo zachránil před samotou a smrtí hladem. A já
jsem prosila Boha, aby někdo přišel a pomohl jí   aby ji zbavil hrozných starostí  A přišel jste vy! 
Adam byl umlčen. Co měl na to odpovědět? Genie mu podala důkaz, že její víra je oprávněná. Jak málo věděl! Nevěřil
ani tomu, že jeho bludné kroky jsou ovládány božským vedením. Ale měnil se. Stále jen budoucnost, stále jen tajemné
volání a puzení vpřed   stálá předtucha těžkých zápasů, většího vzrůstu a konečného dovršení! Oč šťastnější byl jeho
přítel Dismukes se svou pevnou, nepochopitelnou vírou, která ho chránila před veškerou pochybností a nejistotou!
Andreův kaňon byl poměrně daleko od tábora pod topoly, ale Adam a Genie, když spatřili jednou jeho divokost, krásu
a velkolepost, vraceli se tam znovu a znovu. Daleká cesta na parném slunci je nedovedla odstrašit a široké porosty
bílého, třpytícího se, ale děsivého kaktusu cholla nebyly pro ně překážkou.
Tento kaktus je snesitelný jenom pro svoji neobyčejnou krásu. Adam nemohl říci, proč jej cholla okouzluje, a Genie,
která tvrdila, že se ráda dívá na jeho jakoby ojíněné, stříbrné trny a pociťuje přitom touhu dotknout se jich prstem,
nedovedla to vysvětlit.
 Genie, Indiáni Yaqui v Sonoře milují chollu  pravil Adam.  Milují jej zrovna tak, jako nenávidí Mexikány. Obnaží
Mexikána, sedřou mu kůži z chodidel a vlečou ho chollou tak dlouho, dokud není mrtev. To ovšem netrvá dlouho 
Prospektoři nenávidí chollu. Nenávidím ho také, ale přece si myslím   že jsem trochu podobný Yaquiům. Často přitisknu
prst na chollu, abych ucítil bodnutí, pálení, škubání. Jeho trny jsou rozvětveny v přejemné jehlice, které uváznou v
mase. I když vyškubneme trn, jehlice zůstanou v kůži a zarývají se stále hlouběji. 
 To já dobře vím!  zvolala Genie s důrazem.  Často jsem strávila celé hodiny tím, že jsem šije vytrhávala z rukou i nohou.
Ale jak pěkně se cholla třpytí! Je to ošidná rostlina, viďte, Wanny? 
 Neříkej mi Wanny. Zní to   tak hloupě,  namítl Adam.
 Myslíte? Zní to právě tak hloupě, jako když mě nazýváte dítětem! Je mi už skoro patnáct. Vyrůstám ze šatů. 
 Říkej mi Adam. 
 Ne, nemám ráda toto jméno. A nemohu vám přece říkat pane, otče nebo bratře. 
 Co se ti nelíbí na Adamovi? 
 Četla jsem v matčině bibli o Adamovi a Evě. Zlobila jsem se na ni, že se dala svést ďáblem. A Adam se mi také nelíbí.
Proto nemám ráda jméno Adam. Vy byste jistě nikdy nebyl vyhnán z ráje. 
 Nejsem si tím tak jist,  řekl Adam smutně.  Genie, byl jsem   velmi zlý, když jsem byl mladý. 
 Tak? Nu, na tom nezáleží. Jistě byste nikdy nebyl podlehl pokušení   ani kvůli Evě a jejím ukradeným jablkům. 
 Dobrá, říkej mi tedy Wanny,  odvětil Adam, a změnil rychle téma. Byly chvíle, kdy Geniina prostota, přímost,
zvědavost a nevinnost ho uváděly do krajních rozpaků. Vzpomínal si na svůj vlastní vývoj. Byl stále ve společnosti
tohoto dítěte přírody, začal uvažovat o tom, zda ustálený způsob výchovy dětí, zvláště děvčat, se svým úmyslným
zatajováním a obcházením pravdy, jak se dělo i v jeho mládí, je tak prostý, pravdivý a správný, jak by bylo žádoucí.

* * *

Andreův kaňon rozvíral široké ústí, tvořené obrovskými, žlutými skalisky. Hned za vchodem do kaňonu po celé jeho
šíři se prostírala nejzelenější a nejkrásnější oáza této pouště. Ohromné, šedé balvany, staré a čisté, pokryté rezavými
lišejníky, se kupily po obou březích potoka s jasnou, zelenou vodou, jako by jej chtěly ochránit před záplavou písku.
Ale bílý písek se přece usadil v úzkých pruzích podél břehu, lemovaných barevnými oblázky. Nad potokem, na mírně
se zvedajícím úbočí, byla rozsáhlá houština gumovníků, proniknutelná jenom pro ptáky a zvěř. Bronzově zbarvené jmelí
se odráželo od zeleného listoví.
Pravou oázou byl však háj topolů, sykomor a palem. Jak nádherně zelené bylo listí topolů   jak krásně bílá hladká byla
kůra sykomor! Jakkoli však svěže a příjemně bylo v jejich stínu, Adam a Genie raději vyhledávali vznešené, statné
palmy, podivuhodné stromy, jež zde nebyly domovem, nýbrž byly tu nasázeny před dávnými lety španělskými
duchovními.
 Oh, jsem zde tak ráda!  zvolala Genie.  Poslouchejte, jak si palmy šeptají! 
Tyčily se vysoko, rozkládajíce veliké, zelené listy jako vějíře a jejich kmeny byly obaleny obrovskými slaměnými
pouzdry. Tyto žluté pochvy nebyly ničím jiným než listy, které odumřely. Jak palmy rostou, nové listy jim raší z
chocholatých vrcholků, kdežto spodní vadnou a žloutnou.
 Genie, tvůj strýc dlouho nepřichází,  prohodil Adam.
 Doufám, že vůbec nepřijde,  odvětila.
Byl překvapen a zaražen touto odpovědí, a přece jaksi potěšen.
 Proč?  tázal se.
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 Oh, nemám ho ráda a nechci s ním jít. 
 Tvoje matka říkala, že je to hodný člověk   že tě má rád. 
 Strýc Ed je hodný a ke mně byl vždycky velmi přívětivý. Měla   měla bych se stydět,  odpověděla Genie.  Ale pil, a
když pil, líbal mě   a sahal na mě. Neměla jsem to ráda. 
 Řekla jsi to mamince?  tázal se Adam.
 Ano. Řekla jsem jí to. Ptala jsem sejí, proč to dělá. Ale maminka říkala, že to nic není   jen abych se k němu
nepřibližovala, když je opilý. 
 Genie, tvůj strýc nejednal dobře a tvoje matka také ne, že ti to neřekla,  pravil Adam vážně.
 Že nejednal dobře? Jak to míníte? Myslela jsem jenom, že ho nemám ráda. 
 Nu, jednou ti to vysvětlím  Zmínila ses o odchodu   víš přece, že chci jít s tebou, až se vrátí strýc. 
 Wanny, chcete, aby ta chvíle přišla brzy?  tázala se zamyšleně.
 Nu ovšem, kvůli tobě. Jsi už veliká. Musíš chodit do školy. Je třeba, aby ses něčemu naučila. 
 Oh, hořím touhou, abych už mohla odejít!  vybuchla, zakrývajíc si tvář.  Ale přece se mi zdá, že odtud půjdu nerada 
Byla jsem tu poslední dobou tak šťastná. 
 Genie, jsem rád, že odtud chceš odejít. A těší mne, když slyším, že jsi zde šťastná. Víš, že jsem jenom   člověk. Jak málo
jsem mohl pro tebe učinit! Snažil jsem se. Učinil jsem všechno, co bylo v mé moci. Ale jsem pouze ubohým psancem
bez domova   poutníkem v pustinách! Jsem   
 Pst!  zvolala s rychlou, sladkou vřelostí. Přivinula se k němu, objala ho a políbila na tvář.  Wanny, vy jste velkolepý! 
Jste jako Taquič se zářícím obličejem, jako slunce! A mám vás ráda   ještě nikoho jsem neměla tak ráda kromě maminky!
Doufám, že strýc Ed nikdy nepřijde, takže budeme stále spolu. 
Adam se něžně vybavil z Geniina objetí a přes všechny svoje rozpaky a zmatený pocit bezmocnosti byl potěšen jejím
projevem. Bylo to tak přirozené, bezděčné a upřímné. Dokazovalo to lépe než cokoliv jiného, jakým byla ještě dítětem.
 Genie, musím ti něco říci,  pravil vážně.  Mám tě také rád, jako bys byla mou malou sestřičkou. A nepřijde-li tvůj strýc,
odvedu tě odtud a   naleznu ti domov. Ale nemohu být stále s tebou, jakkoli bych si to přál. 
 A proč?  tázala se se svou dětskou přímostí.
Adam vychovával Genii tím, že jí vždy řekl pravdu. Nikdy jí nelhal a cítil, že tak nesmí učinit ani v této chvíli.
 Řeknu-li ti to   slíbíš mi, že se nikomu o tom ani slovem nezmíníš   dokud budeš živa?  tázal se vážně.
 Slibuji! Nikdy to nikomu nepovím, Wanny! 
 Genie, jsem psancem. Jsem štván. Nemohu se nikdy vrátit do civilizovaných krajů. 
Vypověděl jí celý rozvrat svého života. Když skončil, Genie mu s pláčem padla do náručí a přivinula se k němu. Pro
Adama byl tento okamžik smutný i sladký   smutný proto, že několik slov rozevřelo temnou, tragickou propast jeho
duše; a také sladký, neboť vášnivý žal dítěte ho přesvědčil o tom, že i jemu, tulákovi, se může dostat soucitu a lásky.
 Ale, Wanny, mohl byste   přece jít   odpykat si trest   a potom se vrátit zpátky!  zvolala, dusíc se vzlyky.  Pak už
nebude třeba   abyste se stále ukrýval. 
Ve své nevinnosti a prostotě promluvila zdrcující pravdu. Jak hroznou pravdu! Její slova zasela v Adamovi símě
strašného vzdoru. Vzdoru   ano, vzdoru proti této hrozné nutnosti ustavičného skrývání   proti tomuto děsu a strachu
před trestem, který se stále tak trpce vysmíval jeho mužství! Kdyby mohl v sobě nalézt tolik síly, aby se povznesl na
výši Geniiny moudrosti   božské filozofie dítěte!   nenáviděl by již své bludné kroky po osamělých pláních a tajných
cestách pouště. Ale běda, odkud se mu mělo dostat této síly? Nikoli z hor! Nikoli z přírody, která ho učinila tak silným,
tak divým, tak jistým! Mohlo se mu jí dostat pouze od ducha, který stál v šeru vedle umírající ženy. Mohlo se mu jí
dostat jen od ducha, k němuž se modlilo dítě, klečící u matčina hrobu. Avšak Adamovi se tento duch vyhýbal, byl
přeludný jako přízraky mrtvých, byl mimo jeho dosah, nebyl-li to jen pouhý fantom, v jehož skutečnost nebylo ani
možné uvěřit před tváří nelítostné pouště, jejího krutého života a umírání. Byl snad Bůh přírodou   hroznou silou,
světlem, ohněm, vodou, tepem, tím, co oživovalo rostliny, živočichy i mrtvou hmotu   tím nekonečným údělem a
vývojem od prvotní plynné koule vesmíru až k nekonečně malé Zemi, tak jistě se držící na své kruhové dráze a ubohé
ve své kratičké plodnosti? Odpovědět na tuto otázku bylo tak těžké jako strhnout hvězdy z nebe, tak beznadějné jako
přemýšlet o běhu let, tak záhadné jako původ a cíl člověka.

* * *

Sníh na šedém, starém vrcholu! Připomněl Adamovi, jak kdysi dávno z údolí pozoroval hory, korunující se oslnivou
bělobou. Sníh na výšinách znamenal zimu, která mírnila vedra a uvolňovala bouřlivé větry. Dole na poušti nastaly
příjemné a rychle prchající dny. Adamovi prchaly tak rychle, že se mu zdálo, jako by měl spatřit již jen několik zlatých
západů, a hle! Opět bylo jaro. Vzpomněl si na smutná, ale dobře pamatovatelná slova:  Čase, zastav se!  Ale čas se
nechtěl zastavit! Ani rozvíjející se, kvetoucí mládí Geniino! Ani stále rostoucí záplava zmatku v Adamově duši!

* * *

Uplynul další rok. Geniin strýc stále nepřicházel. Adam již pochyboval, že vůbec přijde. A Geniina naděje, že nikdy
nepřijde, začala se záludně vkrádat i do jeho myšlenek. Samota, opuštěnost, ticho a ještě cosi, co nedovedl
pojmenovat, ho opět začaly odvádět od povinnosti, od duševního úsilí! Poušť nikdy neustane ve svém působení na
rostlinu, na skálu, i na člověka. Adam věděl, že potřebuje nový otřes, který by oživil jeho myšlenky, který by v něm
zase probudil duchovní potřebu, který by ho povzbudil k boji s jemným, vše pronikajícím, stále přítomným vlivem
pouště.
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Za celou tu dobu spatřil Adam pouze dva bělochy, prospektory, kteří se zastavili v oáze na cestě pouští. Indiáni tam
přicházeli jen zřídka. Za údolím byl tábor, kam se občas vypravil, aby nakoupil koše, kůže, maso a poslal Indiány pro
zásoby. Velikým problémem byl oděv pro Genii. Bylo těžké opatřit látku, bylo těžké ušít pro Genii šaty a ještě těžší
zabránit, aby je neroztrhala nebo z nich nevyrostla. Nosila indiánské mokasíny, hrubé spodky, jaké mívají prospektoři, a
vlněné blůzy, které si sama šila. Jak ráda pobíhala po skalách a písku! Nebála se, že se poraní o kaktusy. Na hlavě však
nesnesla vůbec nic. Adama tížila tato zodpovědnost. Když sejí ptal, co bude nosit, až ji vyvede z pouště, až budou
procházet vesnicemi a městy, odpověděla naivně:  Nu, to, co mi koupíte!  Zatím však byla docela spokojená s
chlapeckým oděvem, který jí Adam opatřil. Ale v mokasínech nevydržela dlouho. Ráda pobíhala po teplém, bílém písku
bosýma nohama a pak si je koupala v potoce.
 Dobrá, vzdávám se tedy!  zvolal Adam rezignovaně.  Ale až přijdeme do Riversidu nebo do San Diega, kde jsou
obchody, koupím ti všechno, co potřebuješ   a budeš to potom nosit. 
 Oh, Wanny, to bude nádherné!  zvolala oslněná touto vyhlídkou.  Ale   zatím tu ještě zůstaňme! 

* * *

V raném podzimu   jaký byl měsíc, neměl Adam tušení  přešel údolím do tábora Coahuilů. Chladné noci způsobily, že
pocítil touhu po mase. Indiánské lovce nalezl doma, neboť se zrovna vrátili z hor s nákladem čerstvého ovčího masa.
Byl to kmen, k němuž náležel starý náčelník Charley Jim, bývalý Adamův učitel v Čokoládových horách. Adam se vždy
hleděl dopátrat nějakých zpráv o Charleyi Jimovi, obyčejně však bez výsledku. Starý náčelník byl kočovníkem a neměl
nikde stání. Adam vzal maso a pustil se dolů kaňonem, kde ležel tábor, na dobře vyznačenou cestu, jež se vinula podél
nepravidelného úpatí pohoří.
Usedl k odpočinku na místě, kde se cesty dělily. Bylo časné dopoledne, tiché a jasné. Jak šedivá, holá a jednotvárná
byla poušť. Vše se zdálo mrtvé. Adama se zmocnila zvláštní, příjemná apatie, nikoli snivost, neboť ve snech prožíval
minulost a předvídal budoucnost, nýbrž stav, v němž pozoroval, naslouchal, vnímal a cítil, ale nic si neuvědomoval.
Kdykoli upadl do tohoto stavu a byl z něho vyrušen nebo z něho vyšel přirozeně, měl vždy zvláštní pocit neurčitého
uspokojení. Ale byl to jen prchavý okamžik. Chtěl si jej vždycky obnovit, avšak marně.
Tu jeho bystré oko spatřilo v dálce pohybující se předměty. Byl to prospektor se dvěma mezky   zcela všední pohled
pro Adama, i když ne v posledních několika letech.
Muž přicházel od jihu, avšak mimo hlavní cestu, k níž nepochybně mířil. Adam se rozhodl, že počká a vymění s ním
pozdravy. Když chvíli čekal, nemohl se zdržet, aby nezabručel:  Buď je tento chlapík znamenitým chodcem, nebo mě
klame zrak!  Jeho zájem se zvýšil. Pozoroval zvířata i muže, kteří se každým okamžikem jevili zřetelněji. Po chvíli zmizeli za
nízkým, táhlým pískovým návrším, lemovaným řídkými chomáči ježatých travin. Brzy se však znovu objevili na místě,
kde se hřbet svažoval do roviny.
Za několik minut muž s mezky nejen obešel konec hřebenu, nýbrž byl nyní jen několik set metrů vzdálen od místa, kde
seděl Adam. Zvířata klusala a břemena jim poskakovala na hřbetech. Jenom starý, široký prospektorův klobouk
vyčníval nad zavazadly. Byl to zřejmě muž dost malé postavy.
 Je to chodec!  řekl si Adam užasle.
Po chvíli se objevila mužova ramena. Jak nesmírně byla široká! Mezci se obrátili stranou, takže bylo vidět celou
postavu prospektora, který je poháněl! Jaký měl krok na muže tak malého! Zdál se být zrovna tak široký, jako dlouhý.
Jeho chůze byla kolísavá a těžká. Měl na sobě starý, šedý, záplatovaný oděv, který Adamovi připadal známý.
Pojednou vzkřikl na mezky.  Hej! Kupředu! 
Zvuk jeho hlasu způsobil, že Adam vyskočil a stanul jakoby bleskem zasažen, chvěje se po celém těle. Pozbýval snad
smyslů? Nebo se stal obětí pouštního přeludu? Nikoli   mezci byli skuteční   vířili prach a oblázky jim harašily pod
kopyty; nikoli   i muž byl skutečný, jakkoli se zdál přízrakem Adamovy minulosti.
 Dismukesi!  zvolal Adam chraptivým hlasem.
Prospektor zastavil svůj dlouhý, kymácivý krok. Adam k němu rychle zamířil sypkým pískem a ježatými travinami.
Nemohl uvěřit svým očím. Musel se dotknout tohoto muže, aby se přesvědčil, že je to tvor z masa a kostí. V několika
okamžicích urazil vzdálenost, která ho dělila od prospektora. Potom bez dechu a ohromen pohlédl do tváře, kterou tak
dobře znal.
 Nazdar, Wansfelle! Věděl jsem, že se s vámi setkám, dříve nebo později,  oslovil ho muž.
V jeho hlase nebylo možné se zmýlit. Poznal Adama. Byl to Dismukes   o tom nebylo možné pochybovat! V radosti a
úžasu této chvíle Adam objal svého starého zachránce a přítele   objal ho jako ztraceného a opět nalezeného bratra
nebo marnotratného syna. Potom ho pustil s náhle zasvitnuvší myšlenkou, že Dismukes zřejmě nevidí v jejich setkání
nic zvláštního. To ještě zvýšilo jeho údiv.
 Dismukesi! Musel jsem na vás sáhnout, abych se ubezpečil, že jste to vy. Nemohu ani věřit svým očím,  řekl Adam,
lapaje po dechu.
 Ano, jsem to já, Wansfelle,  odvětil Dismukes. Jeho veliké, upřené, tmavohnědé oči, podobné očím vola, měly výraz
nezměrného, nevýslovného smutku.
 Zpátky na poušti? Vy?  zvolal Adam.  Dismukesi, tedy jste ztratil svoje zlato   nebo vás potkala nehoda? Neodešel jste
do velikých měst   abyste užil svého bohatství   abyste žil a žil? 
 Ano, příteli, byl jsem tam,  odvětil Dismukes.
Adama pojala hrůza. Jeho bystrý pohled, zbavený mlhy údivu, postřehl na Dismukesovi mnoho změn. V
prospektorových volských očích tkvěl stín hrozné tragédie. Ta tam byla jejich živost a jejich pohled jako by stále
vyhledával vzdálenou, nejasnou linii hor. Přesto však v nich byl klid. Jeho široký obličej zhubl. Kam se poděla jeho
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zdravá, bronzová barva? A vousy, které kdysi byly husté a prošedivělé, byly teď řídké a bílé. Celý jeho výraz svědčil o
rezignaci a klidu. Jeho podivuhodná, široká ramena byla zrovna tak široká jako dříve, ale hrbila se a jejich mohutné
svaly se ztenčily na polovinu. Ale nejpodivnější ze všeho bylo to, že Dismukes měl na sobě stejně rozedrané
prospektorské šaty, jako ve chvíli, kdy ho Adam spatřil naposledy. Hle! Žlutá skvrna, pocházející od hlíny v Údolí
smrti, a jiné tmavší skvrny, při jejichž spatření naskočila Adamovi husí kůže!
 Oh! Tedy jste přece cestoval!  odvětil Adam zajíkavě.  Dobrá, dobrá  Sedněme si, kamaráde. Zde na tento kámen. Nohy
se mi trochu chvějí  Nikdy jsem si nepomyslel, že vás ještě jednou spatřím na tomto světě! 
 Wansfelle, nikdo nemůže říci, co se stane. Je pošetilé přemýšlet, namáhat se a doufat v budoucnost. 
Jak zvláštní, smutný příběh života prozrazovala tato odpověď!
 Oh!  Já   ale nezáleží na tom, co si myslím, Dismukesi   nejste dlouho na poušti? 
 Asi týden. Vyzbrojil jsem se v San Diegu a pustil se horskou cestou přes El Campo. Přistál jsem ve Frisku asi před
čtrnácti dny. Připlul jsem rovnou z Japonska. 
 Tyto staré šaty jste měl někde ukryté?  tázal se Adam.  Pamatuji se na ně. 
 Nikoli. Vozil jsem je stále s sebou, po celá ta tři léta. 
 Tři léta! Copak to trvalo tak dlouho? 
 Ovšem, příteli Wansfelle, tři léta. 
Adam pohlédl na poušť kalícíma se očima. Širý kraj se rozkládal před ním, daleký a nedozírný, stále stejný, jako vždy.
Vážný, šedý a starý, lhostejný k člověku, ale přece posilující tím, jak byl neochvějně věrný své vlastní úloze!
 Dismukesi, chtěl bych, abyste mi vyprávěl, kde jste byl, co jste dělal   proč jste se vrátil,  pravil Adam naléhavě.
Dismukes zhluboka povzdechl. Pak potřásl velikou, chundelatou hlavou, která nyní byla šedivá. Nejevil však
sebemenší známky pohnutí. Jak netečný se zdál, jak uzavřený ve své lhostejnosti!
 Dobrá, povím vám to,  řekl.  Snad vám ušetřím něco z toho, co jsem sám prodělal. 
Pohřížil se v myšlenky, pátraje snad ve své paměti a převraceje mrtvé listy minulosti. Adam si vzpomněl, jak starý
prospektor vždycky přerušoval jeho mlčení, jak rád hovořil o poušti a o budoucnosti, kouře při tom ze zčernalé dýmky.
Nyní však řeč z jeho rtů neplynula tak lehce a nekouřil.
 Když pohlédnu nazpět, zdá se mi, že jsem byl šílený,  začal Dismukes.  Pamatujete se na to jistě. Snad si vzpomenete,
že krátce před tím, než jsme se rozloučili zde na Mohavské poušti, jsme hovořili s mladým mužem, který nebyl schopen
přimět mezky k chůzi  Wansfelle, nikdy jsem si na to nevzpomněl od chvíle, kdy jsme se rozešli. Hnal jste již někdy
vzdorovité mezky? 
 Zda jsem je hnal?  Adamova otázka byla mrzutým potvrzením.  Každý den po celé tři měsíce! Pamatujete se přece na
Old Butche, toho šedého netvora v mezčí podobě. Ale, Dismukesi, přišla chvíle, kdy mě poznal. Kdykoli jsem pozvedl
dlouhý bič, Old Butch zařičel, přiběhl ke mně a přitiskl se ke mně hlavou. 
 A pamatujete se na to, co nám vyprávěl ten mladý muž? 
 Ano. Jmenoval se Carricks. A měl mnohem více trampot, než nám pověděl. Jeho pán byl ošemetný, vychytralý ptáček.
Zamiloval se do jeho ženy, která byla velmi hezká, ale poněkud křehkého zdraví. Proto Carrickse stále posílal pryč. 
 Hm! To je zcela obyčejný příběh,  prohlásil Dismukes.  Wansfelle, co byste učinil takovému podlému zaměstnavateli? 
 Pokračujte raději ve svém vypravování,  odvětil Adam.
 Ano! Máte pravdu. Chci se dostat ke Studni u dvou palem, než nastane šero  Wansfelle, odešel jsem do Friska a tam
jsem změnil zevnějšek jako rohatá ještěrka. Běda! Domníval jsem se, že změním i svoje nitro   svoji duši!  Jel jsem do
Denveru, do St. Louis a prohlížel jsem si všechno s velikým zájmem, neboť všude nastal veliký pokrok. Potom jsem se
vrátil do rodné vsi. Tam jsem zažil první zklamání. Všichni příbuzní mrtvi! Nikdo nezůstal naživu. Nemohl jsem najít ani
matčin hrob. Nikdo se na mne nepamatoval a nenašel jsem nikoho, koho bych znal. Vesnice vyrostla v město. Náš
starý domek zmizel. Jeho obraz   malá, šedivá chaloupka se zahradou   byl jasně vryt do mé paměti. Vyhledal jsem to
místo. Všechno pryč! Stojí tam tři nové domy. Čtyřicet let je dost dlouhá doba! Nevystavěl jsem kostelík ani jsem
nezařídil park vesnici svého dětství!  Pak jsem jel do Chicaga, Filadelfie, New Yorku. V New Yorku jsem zůstal dlouho.
Zpočátku mne uchvátil   dokud jsem neukojil svoji zvědavost. Stále jsem pátral po tom, co jsem hledal. Ale nikde jsem
to nenašel. Hotely, divadla, hostince, herny   opery, parky, chrámy   a podivuhodné, obrovské závody   to všechno
jsem viděl. Muži a ženy se tam hemží jako mravenci v mraveništi. Není tam odpočinku, spánku, klidu ani pokoje! Setkal
jsem se s lidmi, některými dobrými, ale většinou špatnými. V hotelích jsem se stal velmi známou osobou. Měl jsem
pověst člověka, který rozhazuje zlato plnýma rukama. Obchodníci mě vyhledávali, zvali mě na obědy, vyznamenávali
mě   a to všechno jen proto, abych vložil peníze do jejich podniků. Ženy! Oh, ženy byly mým druhým zklamáním!
Wansfelle, ženy jsou jako přeludy pouště. Krásné ženy v hedvábí a atlasu, se třpytivými démanty na nahé šíji a
ramenech, vrhaly na mne významné pohledy, hovořily ke mně sladká slova, lichotily mi, vychvalovaly mě a vrhaly se
mi do náruče   poněvadž se domnívaly, že mám plné pytle zlata. Nikdy jsem se nesetkal se ženou, která by mě měla ráda,
která by projevila trochu zájmu o příběh mého života, o moje naděje. Nikde se nenašlo bystré oko, které by prohlédlo
můj zevnějšek!
Nenalezl jsem tedy život, ve který jsem doufal. V New Yorku jsem měl pocit, že jsem tak blízko pekla, jako nikde jinde.
Viděl jsem muže s klidnou tváří a ženy, které se zdály být šťastné. Ale to bylo jen v davu na ulici. Nikdy jsem s nimi
nepromluvil. Představoval jsem si, že mají svůj domov, svoje strasti i štěstí a že nehledají nikoho, koho by oškubali.
Bylo mým zvykem vmísit se do davu a pozorovat, protože se domnívám, že obyčejní, pracující lidé jsou dobří. Snad
bych učinil dobře, kdybych se s nimi seznámil. Ale tehdy se mi zdálo, že vím všechno, co potřebuji.
Všechny moje touhy a sny pozbyly pro mne půvab. Kam se poděla radost? Wansfelle, jedinou radost jsem zakusil,
když jsem spatřil žebráka nebo ubohou rodinu a podaroval je zlatem. Veliké město je jich plné. Rozdal jsem tisíce dolarů.
Bůh ví, že v tom bylo trochu dobra. A nyní vím, že bych mohl nějak prospět světu, kdybych to byl vydržel, kdybych
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byl snesl život mezi těmito lidmi. Ale, kamaráde, v New Yorku život není možný! Hotely řvou po celou noc. Po celou
noc ulice bzučí a řinčí. V noci jsou ulice zrovna tak plné lidí jako ve dne. Div jsem z toho neonemocněl. Nemohl jsem
spát. Dusil jsem se a lapal po čerstvém vzduchu. Nedostávalo se mi prostoru k dýchání. Když jsem v noci pohlédl na
oblohu, neviděl jsem hvězdy. Pomyslete, co to znamená pro člověka, který tolik let strávil na poušti.
Konečně jsem pochopil, že v New Yorku nenaleznu, co hledám. Rozhodl jsem se, že odjedu. Cizina byla další bodem
mého programu. Tu se ve mně ozval zvláštní pocit, který jsem pravděpodobně měl po celou tu dobu, ale neuvědomil
jsem si jej. Západ mě volal zpět. Zdálo se mi, že potřebuji poušť, kde jsem spřádal sny o zelené farmě. Ale jsem, jak víte,
člověk, který vykoná, co si jednou umíní. Měl jsem ještě spatřit Londýn, Paříž, Řím. Dobrá, ale prodělal jsem hrozný
zápas se sebou samým, než jsem vstoupil na palubu lodi, která plula do Evropy. Pak jsem dostal mořskou nemoc.
Wansfelle, ani po uštknutí chřestýše jsem nebyl tak nemocný jako na onom špinavě šedém, stále vzedmutém moři. Celá
ta přeplavba byla jedinou, hroznou můrou  Londýn je zakouřené město, ohromné jako Mohavská poušť a plné
zvláštních, netečných lidí, kterým jsem nemohl porozumět. Ale líbily se mi jejich pomalé, nenucené způsoby. Potom
přišla Paříž  Wansfelle, Paříž je nádherná, překrásná, a kdybych mohl žít ve městě, zvolil bych si pouze ji. Ale byl jsem
tam ztracen. Nedovedl jsem mluvit francouzsky   nemohl jsem se naučit jedinému slovu. Můj neohebný jazyk si nechtěl
zvyknout na jejich podivnou výslovnost. Ale přesto jsem spatřil všechno, co jsem hodlal vidět  Wansfelle, ani člověk,
který je přesvědčen, že rozumí ženám, neví si v Paříži rady. A příčinou toho je, že u hodných, ctnostných ženušek a
vzorných hospodyněk najdeme totéž, co u hrozných, okouzlujících, oslnivých hereček. Ale co to je, jsem nikdy nemohl
uhodnout. Přesto však se mi Francouzky líbily. Jsou veselé, šťastné a upřímné.
Z Paříže jsem jel do Říma a tam mě zachvátila zvláštní nálada. Hleděl jsem na sochy a staré ruiny, ale neviděl jsem je  
moje myšlenky se stále vracely do staré vlasti. A nakonec všechno to cestování, prohlížení a poznávání se mi
zprotivilo. Vynechal jsem Egypt a nepamatuji se příliš na Indii ani na Japonsko. Když jsem vstoupil na loď, která plula
do Friska, neviděl jsem zase nic, avšak z jiného důvodu, totiž pro slzy. Cestoval jsem tak daleko, abych našel radost
života, a teď jsem slzel radostí, protože jsem se vracel domů. A byl to krásný, nádherný pocit!
Tichý oceán není jako Atlantský. Je zcela hladký, pokojný a převaluje se nízkými, dlouhými vlnami, podobnými
pásmům dun na poušti. Nedostal jsem mořskou nemoc. Odpočinul jsem si trochu na této cestě. Snad je moře jako
poušť. Uklidnilo mě, takže jsem opět mohl jasně myslet. Když jsem ve dne chodil po palubě a v noci se nakláněl přes
zábradlí, všechny moje sny a touhy se vrátily. Těšil jsem se, že si někde zakoupím zelenou farmu a usadím se tam v
pokoji a klidu pro zbytek svého života. Tato naděje byla krásná. Věřil jsem v ni. Rozhodl jsem se, že zanechám divé
honby za radostmi života. Poznal jsem, že to byl omyl. Byl to pouhý sen   chlapecký sen, jehož uskutečnění jsem
obětoval svoje nejlepší léta. Ah, toto vědomí bylo trpké   velmi trpké! Ale nelitoval jsem, věda, že jsem se zmýlil v tom,
co jsem pokládal za cíl života. A celkem nebylo ještě pozdě  Wansfelle, nemáte ponětí, jak veliká je naše stará země.
Obejel jsem ji celou. A Tichý oceán! Nesmírná spousta vody bez mezí a konců! Zdál se mi věčný jako obloha. Ale  
konečně   jsem se dostal   do Friska. 
Tu se Dismukes zajíkl. Jeho hluboký, dunivý hlas se zachvěl a na okamžik pozbyl svou sílu. Z hrdla se mu vydral
povzdech tak hluboký a bolestný, že Adam byl dojatý.
 Wansfelle, když jsem se opět nohou dotkl půdy, bylo mi, jako bych opravdu nalezl štěstí,  pokračoval Dismukes po
chvíli.  Byl jsem v oblacích. Byl bych zlíbal i bláto na ulici. Moje vlast, moje rodná země!  Teď ještě poslední kus cesty  
a malá farma   příští domov   přátelé   snad i usměvavá žena a dítě! Oh, bylo to tak nádherné jako moje ztracené sny!
Ale najednou mě zachvátilo cosi zvláštního a hrozného. Ruka silná jako vichřice mi sevřela srdce  Poušť mě volala!  Ve
dne i v noci jsem chodil po ulicích. Oh, bojoval jsem svůj poslední a nejtěžší boj!  Na jedné straně byl sen mého života  
naděje v domov a štěstí   pro nějž jsem otročil. Čtyřicet let námahy! Na druhé straně bylo volání pouště! Samota,
opuštěnost, mlčení, bílé parné dny, hvězdnaté noci, širý otevřený kraj, volný a pokojný, šedá poušť, barevné hory,
východy a západy. Ah!   Poušť byla jediným mým domovem. Náležel jsem tichu a samotě. Čtyřicet roků jsem bloudil po
poušti, pátraje po zlatě! Ale nebylo to zlato, co jsem potřeboval! Nikoli zlato! Ani bohatství! Byl to jen můj sen, můj
dětský sen! Zlato mě nepoutalo k písku pouště. Bylo jen prvotní příčinou, která mě přivedla do těchto končin.
Nepochopil jsem vábení pouště. Myslel jsem, že mě volá zlato, ale nikoli! Pro mne je poušť tím, čím je doupě pro lišku.
Protože duše pouště se stala mou duší  Musel jsem se vrátit!  Nemohl jsem žít nikde jinde  Čtyřicet let. Moje mládí  
moje mužství!  Nyní jsem starý   starý! Moje sny jsou ty tam  Oh, Bože!  Musel jsem se vrátit! 
Adam seděl zdrcen a ohromen. Jeho rty oněměly. Nehybně jako socha zíral na poušť, tak hrozně zvětšenou, tak hrozně
osvětlenou odhalením starého prospektora. Jak strašná mu připadala hradba ohromných, rudých skal! Jak strašné byly
nesmírné, nekonečné spousty písku! Věčná šeď, věčná jednotvárnost!
 Kamaráde, vezměte si k srdci tento příběh mého života,  dodal Dismukes.  Jste ještě mladý. Pomyslete na mých čtyřicet
let, které ze mne učinily část pouště. Pomyslete, jak jsem se vydal na cestu, plný divé, sladké naděje! Pomyslete, jakou
podivuhodnou cestu jsem vykonal, a to vše jen proto, abych nakonec shledal, že moje naděje byla klamem!  Přeludem
pouště! 
 Příteli, nemohu vůbec myslet!  vybuchl Adam.  Jsem ohromen. Oh, tato hrozná, nelítostná osudovost! Srdce mi puká,
když to slyším  Dismukesi, k čemu je tedy naděje? Proč zápasíme? Kde   kde je radost pro takové lidi, jako jste vy a já? 
Veliké prospektorovy oči zasvítily na Adama a v jejich hlubinách byl výraz naprostého klidu a vítězství.
 Wansfelle, radost, štěstí, a vůbec všechno, co činí život hodným žití, je pouze v nás. Nikdo nenalezne mimo sebe to,
co nemá v sobě. 
Rozhlédl se po poušti, po písku, kaktusech a gumovnících, po modravém, kaňony prorvaném horském pásmu, které
lemovalo severní obzor.
 Jdu do Údolí smrtí,  pokračoval zvolna svým hlubokým hlasem.  Zbylo mi ještě dost zlata, abych si mohl opatřit vše, co
potřebuji. Jdu do Údolí smrti, ale ne proto, abych hledal bohatství. Naleznu tam ticho a pokoj. Budu tam přemýšlet,
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odpočívat a spát. Snad vykopu trochu drahocenného, žlutého prachu, ale zahodím ho. Zlato!  Člověk, který miluje
zlato, je zničen. Vášeň dohání lidi k šílenství  A teď už musím jít 
 Do Údolí smrti? Ne! Ne!  šeptal Adam.  Rovnou do Údolí smrti! Volalo na mne přes polovinu Země. Na celé poušti
není místo tak osamělé, klidné a volné. Tak odlišné od hlučného světa, z něhož přicházím. Tam naleznu klid, snad i
hrob. Život není nic jiného než naděje, že něco najdeme! Jdu svou cestou. Wansfelle, nikdy se nedozvíme, co nás
pohání. Ale jsem nyní šťastný  Naše cesty se zkřížily naposledy. Sbohem. 
Stiskl Adamovi ruku a rychle přistoupil k mezkům.  Kupředu! Hej!  vzkřikl a popleskal zvířata po kyčlích. Adam zašeptal
sbohem, jež nemohl vyslovit. Bez hnutí hleděl za starým prospektorem, který zamířil po šedé pláni k horám na severu.
Pocítil téměř neodolatelnou touhu rozběhnout se za Dismukesem a jít s ním. Ale Dismukes si přál být sám. Jaký měl
krok! Aspoň to mu ponechala jeho marná honba za štěstím. Stejně starou, kymácivou chůzi, stejnou tvrdošíjnost! Byl
mužem, jehož nebylo možné zastavit. Adam hleděl za ním, jak znenáhla mizel v nekonečné, jednotvárné šedi. A před
jeho vytřeštěným zrakem jako by náhle vyvstal mlhavý přelud   přelud Údolí smrti, příšerného, bílého a holého příbytku
mlčení a zkázy pod temně rudými skalami  a Dismukesova hrobu.

Za chladného listopadového jitra se Adam s Genii vydali na cestu, aby strávili den v Andreově kaňonu. Adam nesl
jídlo, ručnici a knihu. Genie tak překypovala podivuhodnou živostí, že její do mokasínů obuté nožky se sotva dotýkaly
písku. Adam pociťoval neuvědomělou radost, když na ni hleděl.
Upozornil Genii na starou indiánskou stezku, která vedla vzhůru po úbočí kaňonu.
 Zde se jednoho dne vyšplháme, až přijde čas, abych tě odvedl,  pravil.  Je to obtížná cesta, ale nejkratší, která vede
odtud. Uvidíš poušť z vrcholu starého Jacinta. To samo již stojí za námahu. 
Genie se po jeho slovech zamyslela. Dívčino chování se v poslední době stále více a více vymykalo Adamovu
pochopení   byla střídavě zamyšlená, smutná a snivá   tu jako ptáček a tu opět jako temný mrak, většinou však byla
zpěvným, tančícím stvořením, plným nevýslovné sladkosti života.
Za oázou v jisté vzdálenosti vzhůru po kaňonu byl hustý porost gumovníků a jiného křoví. Obklopoval písčitou
mýtinu, na které vyvěrala křišťálová studánka vřelé vody. Její dno bylo z čistého bílého písku, jenž uprostřed kypěl a
klokotal mezi třpytivými bublinami. Indiáni ohradili pramen velikými kameny. Malý topol na západní straně mýtiny už
začal měnit zeleň svého listoví v ambru a zlato. Všude kolem se tyčily zelené a hnědé gumo vniky jako divoký,
nepěstěný plot, jenž odděloval toto krásné svěží místo a skrýval je před šedou, krutou pouští.
Genie tam ještě nikdy nebyla. V mžiku odhodila svoji zamyšlenost a začala prozpěvovat jako skřivánek. Bez dlouhého
rozmýšlení odhodila střevíce, každý jinam. Rázem se ocitla na kamenech a vstoupila hnědýma, útlýma nohama do vody.
 Ó! Je tak horká!  zvolala nadšeně.  Aleje to tak příjemné!  A ponořila je opět.
 Genie, zůstaň zde a zabav se, jak dovedeš,  řekl Adam.  Chci vystoupit nahoru. Možná že se vrátím brzy   možná také,
že později. Hraj si, čti a najez se, až dostaneš hlad. 
 Dobrá, Wanny,  odvětila vesele.  Ale myslela jsem, že zůstanete u mne. 
Adam potřeboval být chvíli sám. Chtěl vystoupit vysoko nad poušť, aby mohl pohlédnout dolů. Nevyrovnal se ještě s
novou, bolestnou krizí své přeměny. Setkání s Dismukesem mělo pro něho hluboký význam a jeho účinek měl být
dalekosáhlý.
Šplhal vzhůru po klikaté, nejasné stezce, stále stoupaje, až kaňon pod ním zel jako hluboká propast, a zelená houština,
kde zanechal Genii, se jevila jako pouhý bod. Dal se podél úpatí mohutné hory, kde opustil stezku a zamířil rovnou
vzhůru k rozervanému vrcholu. Byl to holý štít bronzově zbarvených skal a z této výšky   asi tak půl míle nad pouští  
byla vskutku velkolepá vyhlídka. Za ním se tyčily do výše šedé stěny a kostrbaté vrcholky San Jacinta, ostře se
rýsujíce na azurové modři nebes.
Adam si vyhledal pohodlné místo, kde se mohl podepřít zády, a zahleděl se do nezměrné propasti pod sebou. Výšiny,
kde jako osamělý orel měl před sebou daleký, nerušený rozhled, byly vždy půvabem a zvláštní rozkoší jeho života na
poušti. A tento zvyk nebylo možné vysvětlit pouze láskou k zlézání hor nebo zalíbením v daleké vyhlídce a pocitu
samoty.
Adamovou první odměnou za tento výstup, ještě dříve, než začal pozorovat poušť, bylo spatření kondora. Jenom
zřídka vídal tohoto velikého a samotářského ptáka   krále orlů a modrých výšin. Nikdy ho nespatřil zblízka. Divý,
břidlicově zbarvený pták obrovského těla s popelavou šíjí a podivuhodnou, holou hlavou, již zakončoval krutý,
zahnutý zobák! Vzlétl před Adamovýma očima a rozepjal mohutná křidla.
Několik mávnutí těchto širokých křídel   a vyplul nad kaňon, stoupaje v obrovských kruzích. Když vzlétl, byl před
Adamem; když opsal první kruh, ocitl se ve stejné výši s Adamem, a když se vrátil, byl již padesát stop nad ním. Adam
ho sledoval s napjatou pozorností. Kondor zíral dolů třpytivýma, tmavýma, příšernýma očima. Spatřil Adama. Jeho
štíhlá hlava a veliký, zahnutý zobák se pohybovaly ze strany na stranu; slunce svítilo na jeho šedě skvrnitou hruď a
každé pírko nesmírných perutí se zachvívalo. Rozrážel vzduch s tichým šelestem.
Letěl stále kolem dokola, rozšiřuje svoje kruhy a stoupaje výše, při tom však vůbec nehýbal křídly. Tento fakt, jejž
Adamův bystrý zrak zjistil nade vší pochybnost, byl podivuhodný. Jaká síla umožňovala ptákovi, že stoupal, aniž se
poháněl vpřed? Ani vánek se nepohnul pod skalními vrcholky, a nemohlo se tedy říci, že jej nadnáší vítr. Stoupal stále
vzhůru. Opisoval spirálu o nakloněných závitech, v nichž se vznášel výš a výš. Jak lehce! Jak půvabně! Hleděl upřeně
dolů, pátraje po kořisti, do níž by zaťal krutý zobák a zakřivené drápy. Jednou přeletěl slunce a Adam viděl jeho stín na
třpytivých skalách. Potom rozložil svoje kruhy přes celý, hluboký kaňon a nad okraje jeho stěn, až se přiblížil k
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nejvyššímu vrcholu. Ještě výše, a tam jej zachytily vzdušné proudy. Jak jim čelil, jak je rozrážel, vznášeje se k modré
obloze!
Adam pozoroval ptáka bystrýma očima, které se nikdy neunavily. Bylo mu zapotřebí takového pohledu. Kondor stále
stoupal. Jeho rozhled se měnil s výškou. Jeho rychlosti přibývalo s větrem. Rozervané, šedé temeno hostilo snad jeho
hnízdo a družku. Ale nezastavil se tam, nýbrž mířil stále vzhůru nad osamělé, chladné výšiny. Tam, vysoko nad svým
panstvím, kroužil chvíli v jedné rovině, načež se vrhl dolů jako padající hvězda a opět se vznesl, zase stoupal širou
oblohou, vznešený jako král orlů a větrů, osamělý a velkolepý v modři nebes. Nepohnul vůbec křídly! Plul výše. Vznesl
se tak vysoko, že se jevil jako pouhý bod, až úplně zmizel v závratných výšinách svého vzdušného království.
 Je pryč!  povzdechl Adam.  Je pryč. Ze svého neviditelného příbytku v hlubinách oblohy spatří ovci na skále   vidí i
mne   vidí Genii dole   a neunikne mu ani králík, který vyleze z nory  Příroda! Život! K čemu přemýšlet? K čemu se trápit
záhadami, které nikdy nerozluštím? Objevím-li velikou pravdu, vidím, že je zahalena ještě větším tajemstvím. 

* * *

Adam poznal nutnost otřesů, věda, že jinak by ho vliv pouště navždy osamotil v jeho fyzickém životě. Setkání s
Dismukesem bylo takovým otřesem.
Co donutilo Dismukese, aby se vrátil na poušť? V čem spočívalo kouzlo osamělých, tichých míst? Jak mohli lidé
obětovat přátele, domov, lásku a civilizaci kvůli samotě těchto pustin? Jak vysvětlit nekonečnou přitažlivost smrti,
zhouby a opuštění? Kdo může rozluštit tajemství pouště?
Adamovy myšlenky poskakovaly jako bílé, živé plameny.
Poutníci v pustinách, jako byl Dismukes a on, jistě nebyli obětí fantazie, slepoty, nevědomosti, obrazotvornosti nebo
klamu. Nebyli jistě poháněni touhou po něčem bezejmenném. Poušť byla skutečností. Její kouzlo bylo skutečností.
Adamovi začalo svítat, že naprosto nic v civilizaci, v nádherných, rušných městech, v palácích ani hotelích, v
bohatství ani chudobě, v proslulosti ani hanbě nedovede tak nadchnout srdce žen a uchvátit duši mužů jako poušť.
Tajemství tedy spočívalo v neobyčejném vlivu pouště   a všech osamělých, pustých a divokých míst   na lidské
bytosti. Pamatoval se, jak Dismukes rád cestoval sám. Bylo-li nějaké sobectví v jeho velikém srdci, projevovalo se
pouze v tom, že se chtěl sám kochat osamělými místy. I s Adamem jenom občas sdílel tyto okamžiky pozorování a
naslouchání. Vždycky strávil jistou část dne o samotě na kopci, na výšině nebo mezi přesypy. Adam byl jednou
svědkem, jak Dismukes po namáhavé denní cestě ušel ještě míli a vystoupil na skálu, kde nečinil nic jiného, než
pozoroval a naslouchal. Bylo to jeho zvykem. Činil tak bezděčně. Když se ho na to Adam tázal, byl překvapen. U
Adama byla tato podivná vlastnost nebo posedlost ještě nápadnější. Dismukes měl, nebo se aspoň domníval, že má,
potřebu hledat zlato. Adam však bloudil po osamělých cestách pouště bez určitého cíle.
A nyní, pohnut v hloubi duše vrcholnou, osudnou tragédií Dismukesova života a s vášnivým rozhodnutím, že se
dopátrá jejího významu, hledal ve své paměti jako nikdy před tím, aby tam objevil zapomenutá poučení a zárodky
nových myšlenek. Ale ať přemýšlel jak chtěl, nevysvětlil si, proč každého dne svého života na poušti a zejména v
uplynulých několika letech odcházel na to nebo ono opuštěné místo, nemaje k tomu jiného důvodu než ten, že tam
vždy pociťoval zvláštní neurčité štěstí. To byla překvapující skutečnost. Mohl vidět tutéž krásu, zbarvení a nádheru i z
místa, kde tábořil. Nesčetné byly hodiny, které takto prožil.
Co činil, co se dalo v jeho duši během těchto zdánlivě zbytečných a promarněných hodin? Nic! Ničím nebyly tyto
chvíle, kdy zíral na liduprázdnou, šedozelenou, holou poušť, kdy seděl a naslouchal samotě, jemnému vánku, šelestění
písku nebo písni osamělého ptáka. Po většinu toho času si vůbec neuvědomoval svoje myšlenky. Nevěděl ani, kde je.
Adam neznal tento stav zdánlivého bezvědomí, dokud Magdalena Vireyová mu o něm nepověděla. Míval ovšem již
dříve takové okamžiky, ale nepřemýšlel o nich. Během uplynulých tří let, která prožil poblíž San Jacinta, míval je stále
častěji, až se v něm vyvinula zvláštní schopnost, že si je dovedl vyvolávat úmyslně. Ale i tento úmyslný čin jako by se
dál mimo jeho vědomí.
Nyní se však násilím přinutil k myšlení. Podařilo se mu to teprve po mnoha marných pokusech. Poznal to podle
letmého, neurčitého pocitu radosti, která následovala. Nazýval to radostí z nedostatku vhodnějšího jména. Nebyla to
radost. Bylo to cosi divě sladkého, ne   ne tak   spíše snad sladce divého. Tento pocit byl tedy tajemstvím nečinných
hodin   tajemstvím nicnedělání. Kdyby jenom mohl pochopit záhadu tohoto nic! Když o tom uvažoval, toto nic se mu
změnilo právě v to, čím se zdálo jeho první neurčité myšlence   v pouhé naslouchání, pozorování, cítění. To bylo vše.
Ale nyní se mu jevil význam této nevědomé smyslové činnosti v mnohem vážnějším světle. Byl přesvědčen, že se
dostal na stopu nejen tajemného vlivu pouště, nýbrž i samotné záhady života.
Adam chápal, že během těchto hodin samoty je chvílemi primitivním člověkem a chvílemi zase myslícím, civilizovaným
mužem. Myslícímu muži rozuměl; veškerá nesnáz problému spočívala ve druhé stránce jeho bytosti. Mohl pozorovat,
mohl cítit bez myšlení. Bylo to snad něco podobného duševnímu stavu zvířat. Ale byl to vyšší stav   stav mocného,
cítícího, čekajícího, pozorujícího napětí. Adam tušil, že takový je asi duševní stav nevyvinutého divocha, který mu
přináší letmé okamžiky zvláštního pohnutí.
Nade vše pochopení je zázrak nezbadatelné přírody. Vývoj zanesl člověka daleko. Ale pudy dávných věků se rodí s
ním. Jsou v jeho krvi, v jeho kostech, tkáních, srdci i mozku! Je zázrakem nad zázraky, že člověk se vůbec mohl stát
civilizovaným.
V tomto osvícení své duše Adam pochopil mnoho, co mu doposud bylo záhadou. Když lovil zvěř, proč jej honba tak
vzrušovala, rozechvívala, tisknouc mu divoce bušící srdce k boku a rozhánějíc mu krev prudkými vlnami po celém těle?
Jaká radost běžet za kořistí a vrhnout se po ní! Opravdu zvláštní byla jeho touha po zabíjení zvířat, ač je po zabití
litoval. Ještě podivnější byl neobyčejně živý a mocný pocit, na který se dobře pamatoval, divá rozkoš, s níž ve dnech
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hladovění pronásledoval ptáky, krysy, hady a vše, co musel zabít kamenem. A tato rozkoš, probuzená tehdy ve dnech
krajního utrpení, v něm zůstala po všechna další léta. Snad to byl zbytek z jeho krutého dětství, kdy jako všichni hoši
zabíjeli pro zabíjení, dokud pohled na zkrvácenou, chvějící se kořist v něm neprobudil hlas svědomí! Svědomí bylo jistě
velikým činitelem ve vývoji člověka   hlavním rozdílem mezi divochem a civilizovaným mužem. Adam se zachvěl, když
pohlédl na svoje osmahlé ruce a vzpomněl si, co všechno již lidem učinily! Jeho žilami se řítila vroucí krev, celé jeho
tělo se zachvívalo silou napjatých svalů a prudkou vášní, která ve srovnání se silou a vášní jeho chlapectví byla jako
sluneční žár před svící.
Zabíjel lidi s nelítostnou spravedlností a v sebeobraně, ale pak toho vždy litoval. Bojoval s hroznou zuřivou radostí, s
očima rudě zakalenýma, s nervy, které neznaly vyčerpání, kochaje se slanou příchutí protivníkovy krve na svých
zprahlých rtech, ale vždycky potom byl plný údivu a hanby.
Pod povrchem každého muže a každé ženy teče rudá krev, v níž dosud žijí primitivní pudy a budou žít stále. To je
tajemství pouště. Osamělý, pustý kraj, holý písek a rozervané skály, mlčení a samota probouzejí instinktivní vzpomínky
na dávno zašlé doby. Člověk v pustině hledí před sebe, naslouchá, vnímá a očekává cosi   sám neví co   ale je to
chvilkový, přeludový návrat k divé přírodě. Je mnoho příčin, proč se lidé stávají poutníky v pustinách   touha po zlatě,
nutnost zapomenutí či pamatování, vášeň, zločin nebo toulavost, láska ke kráse a vznešenosti   ale to, co je poutá k
odpuzující, nehostinné poušti, je pud divocha. V tom spočívá snad celé tajemství pouště. Lidé, kteří byli uvězněni ve
městech, připoutáni k všední, úmorné práci, kteří hynuli a chřadli v rušném shonu a hluku moderního života, kteří žili,
nevědouce proč   když se tito lidé octnou na nedozírných, šedých pláních pouště, zachvátí je nepostižitelné, záludné
kouzlo, jež některé z nich přemění, z většiny učiní zvířata, všechny však si podmaní tajemnou mocí. Cestovatelé, kteří
projdou pouští, neuniknou tomuto vlivu a vždy potom na ni vzpomínají se zachvěním podivné rozkoše a neurčité
lítosti. I ženy, které náhoda přivede do domovů podél cest a okrajů pouště, cítí její bezejmenné kouzlo, třebaže nenávidí
její planoucí, opuštěné, holé pláně.
V tomto světle uvažoval Adam o nepochopitelném pokroku člověka, který jej vede stále výše. Kdyby nebyl vývoj
pomalý, příroda by nikdy nedospěla k člověku. Chápal, že něco divého a primitivního musí navždy zůstat v lidské
povaze. Kdyby vše primitivní bylo vyloučeno z duše člověka, nebylo by již vývoje. Je to zákon, na němž se zakládá
všechna radost smyslů.   Půvab minulých věků se vrací v neuvědomělém pozorování. Nádhera východu, smutek
západu, šepot větru a zurčení pramene, hudba ptáků a jejich krása   to všechno se vrací z matné, mystické země snů, z
doby, kdy lidské plémě prožívalo svoje dětství. Příroda je matkou všech lidí. Nicméně zázrak a nádhera života je
dlouholetým vývojem člověka k nedosažitelné dokonalosti a k velkolepému vítězství lidství nad primitivními pudy. To
vše Adam jasně chápal a položil si přitom otázku, zdali duchem tohoto zázračného života není Bůh.
Slunce se chýlilo k západu, když sestupoval po dlouhé, klikaté stezce. Kráčel zvolna, unaven duševním napětím. Když
se dostal dolů, slunce se právě dotýkalo vrcholků skalních stěn, zaplavujíc kaňon zlatým oparem a rudými paprsky.
Domníval se, že nalezne Genii spící na písku nebo čtoucí, a chtěl se vplížit na mýtinu nepozorovaně, aby ji překvapil.
Hrávali si tak spolu často a Genie byla skoro vždycky vítězem.
Jako pardál proklouzl mezi nízkými větvemi gumovníků, a když přišel k hustšímu křoví, sehnul se, aby nezpůsobil
šelest. Jak kráčel vpřed, sehnut tak hluboko, že se rukama dotýkal písku, zpozoroval dva veliké brouky, kteří spolu
zápasili o jakousi malou částečku. Nabral do hrsti písek, zasypal je, a když se namáhavě vydrápali ven, vzal je do ruky,
chtěje je hodit dívce na knihu nebo na holé nohy, kdyby se mu podařilo přikrást se za ni nepozorovaně.
Tak se stalo, že pohlédl před sebe teprve ve chvíli, kdy se vzpřímil na mýtině. Vše před ním se zdálo zaplaveno zlatými a
růžovými paprsky. Genie stála nahá ve studánce, jejíž voda jí sahala po kotníky. Její štíhlé tělo se lesklo a třpytilo jako
opál. Zdála se být podivuhodně průhledná, neboť sluneční svit jako by jí pronikal! Rudě zlaté záblesky v jejích vlasech
hořely jako plaménky. Jiskřící, křišťálové kapky vody kanuly jí z natažených rukou a její oblá ramena se leskla na místě,
kde běl hraničila s osmahlou hnědí. Slunce svítilo na její zamyšlenou, krásnou tvář, jak tam stála, nemajíc ani tušení,
zeje pozorována. Najednou zaslechla šelest Adamových tichých kroků. Spatřila ho. Vypukla ve zděšený, divý smích,
jehož ozvěna se nesla údolím.
Adam, z něhož jako by náhle spadlo kouzlo, se prudce obrátil a zmizel v houštině.

Adam kráčel stezkou až na místo, kde se kaňon rozšiřoval a ústil do balvany poseté pláně.
Svět, v němž se pohyboval, se mu zdál celý proměněný, rozzářený posledním svitem skonávajícího dne, nádherou
zlatých paprsků. Srdce mu bušilo a krev se bouřlivě hnala cévami. Život na zemi byl jakoby proniknut nebeským
ohněm. Kladl nohy na teplý písek a vztahoval ruce, dotýkaje se šedých, starých balvanů. Potřeboval to, aby se
přesvědčil, že nebyl proměněn v tichý, chladný vánek nebo v šikmé, zlaté paprsky, v nichž se tetelily jemné částečky
prachu, nebo ve velikého, vznášejícího se krále orlů. Přitiskl si k obličeji chomáč vonných travin, čichal k nim,
vdechoval je, chutnal je; a hořká sladkost mu prochvěla smysly. To byla skutečnost. To byla část nesmírné, planoucí
pouště, podivuhodné země, nekonečného vesmíru, jejž si přál vtělit ve svoji bytost. Poslední, teplý polibek slunce se
dotkl jeho tváře, jak zvolna mizelo za okrajem horského pásma! Obrovské balvany byly teplé a živé pod jeho rukama.
Přitiskl prst na trn cholly, jen aby spatřil rudé kapky své krve, a pocítil divou radost v bodnutí, které mu dokázalo, že má
maso, krev i nervy. Stál sám, jako už bezpočtukrát, na šedé, staré poušti, boře se do měkkého písku; avšak tento
okamžik byl zcela odlišný. Vzpomněl si na tarantulovou vosu a bylo mu, jako by se náhle zrodil z kukly v tmavé, úzké
komůrce a ocitl se znenadání v jasu života, plného barev a krásy. Cítil nádheru svého bušícího srdce, svého bouřícího
tepu, zraku a všech smyslů. Obrátil tvář proti chladnému, vonnému vánku. Oh! Jak nový a zvláštní se mu zdál život!
Jakou sílu v sobě cítil!

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  98

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Před ním se prostírala zářící poušť, údolí a hory   a za nimi jiné pohoří, jiné údolí, vedoucí k moři, za jehož nedozírnou,
vzedmutou hrudí byla zase jiná země; a nad ním se klenula širá, tmavomodrá obloha s bledými hvězdami, za nimiž
začínalo nekonečno.
Adam cítil, že je určitou součástí toho všeho. Prudký život zachvíval jeho bytostí. Příroda ho nemohla popřít. Stál zde,
mladý a silný, odhodlán k nejtěžšímu zápasu.
Najednou uslyšel Geniino vláni. Ulekl se a rychle se obrátil. Běžela po stezce. Jak rychle, pružně a lehce! Příroda jí dala
volnost, půvab a mrštnost svých divokých obyvatel. Jako kolouch skákala přes kameny a její vlasy zachycovaly
poslední paprsky západu. Když se přiblížila k Adamovi, zvolnila krok a stanula, tisknouc si hnědou ruku k hrudi.
 Ah!  vyrazila ze sebe, sotva dechu popadajíc.  Nemohla  jsem vás   nalézt. Proč jste   šel tak daleko? 
To cosi, co vstoupilo mezi Adama a poušť, obklopovalo teď Genii. Byla změněná, a tato změna se zdála tajemstvím.
 Musíme se vrátit. Brzy bude tma. Pojď,  odvětil.
Šla po jeho boku rychlým, lehkým krokem.
 Wanny, připlížil jste se ke mně   chtěl jste mě polekat  když jsem   se koupala,  řekla s žertovnou výčitkou.
 Genie, byla to jen náhoda,  odvětil rychle a krev se mu vehnala do tváře.  Chtěl jsem tě polekat   ano. Ale   netušil jsem,
ani ve snu mi nenapadlo  Genie, dávám ti své slovo  Řekni, že mi věříš! 
 Ale Wanny,  pravila udiveně,  Samo sebou se rozumí, že vám věřím. Vždyť to nic není. Naprosto nic. 
 Děkuji ti. Jsem  jsem rád, že na to nazíráš tímto způsobem,  odvětil Adam.  Lituji, že jsem byl tak   tak pošetilý. 
 Jak jste směšný!  zvolala a vesele se zasmála.  Čeho byste litoval? Zapomněla jsem, že je tak pozdě. Ó, jak příjemně
bylo ve vodě! Nemohla jsem sejí ani nabažit. Polekal jste mě trochu. Slyšela jsem vás   a lekla jsem se dříve, než jsem
vás spatřila  Wanny, napadly mi takové myšlenky   snila jsem, jak to nazýváte. Byla jsem úplně mokrá a dívala se na
sebe v sluneční záři. Ještě nikdy jsem se tak neviděla. Četla jsem o mořských pannách, pokrytých zlatými, třpytivými
šupinami, a o vílách, jež trhají květy v lesích. V té chvíli se zdálo, že jsem také takovou mořskou pannou nebo vílou. 
Adam se plně snažil odvrhnout starou slupku světské neupřímnosti, která uzavřela jeho duši v mládí a doposud na ní
lpěla. Dostalo se mu již tolik poučení z úst tohoto dítěte přírody, tolik popudů k přemýšlení   a nynější její slova byla v
naprostém souladu s tím, co procítil a prožil během dne. Genie nikdy nežila ve světě a nepoznala jeho zvyky. Byla jako
plachý, divý kolouch; byla snivou, životem kypící dívkou. Naučila se psát i číst a nebyla nikterak nevědomá; přesto
však nepochopila význam Adamovy omluvy. Nejvíce ho zaráželo a mátlo, že její nevinný, sladký úsměv v této chvíli se
poněkud lišil od úsměvu, který byl na její tváři, když zjistila, zeji pozoruje nahou. Byla překvapena jeho slovy a smála se
jeho kajícnosti. A její trylkový smích, tak plný životní a přírodní síly, jako by odvál všechen Adamův zmatek zpět do
minulosti, odkud přišel.
Kráčeli ruku v ruce po dlouhém, balvany posetém svahu na dno údolí, kde svítily stříbřité cholly v houstnoucím šeru a
podivný strom ukřižování klamal zrak. Osamělý, listopadový večer přešel v noc. Hvězdy jasně svítily. Vál chladný vítr,
šelestící mezi travinami a šalvěji.

* * *

Té noci se spánek dlouho vyhýbal Adamovým očím, takže ráno se probudil o něco později než obyčejně. Růžová záře
východu zaplavovala oblohu.
Klečel na břehu prudkého potoka, náhle však ustal uprostřed mytí a zahleděl se na východ slunce. Viděl už někdy tak
podivně krásný východ? Během jeho spánku se země otočila a hle! Opět vyšlo slunce! Podivuhodná, odvěká pravda!
Nejen se otočila, nýbrž také postoupila na své tajemné dráze, řítíc se prostorem nesmírnou rychlostí. Zatímco spal!
Probudil se opět. Zdálo se mu, že před tisíci lety se probudil zrovna tak, aby spatřil východ slunce a širý kraj před
sebou, aby se kochal krásou přírody a radostí života. Cítil, že se něco stalo v minulosti, ale zmizelo to okamžitě jako
přelud, když o tom chtěl přemýšlet. Věděl však jistě, že už jednou žil. Zázračný duch, jehož v sobě nyní cítil, nemůže
nikdy zemřít.

* * *

Adamovi se najednou rozbřesklo poznání Geniiny krásy. Zdála se mu nejpůvabnějším stvořením pouště.
Celý nad tím užasl. I ona klečela u potoka, šplouchajíc se ve studené vodě, omývajíc si tvář, navlhčujíc temné,
zlatolesklé vlasy a česajíc si je nazad. Adam na ni hleděl upřeně a zvědavě, maje pocit, že mu náhle spadlo bělmo z očí.
Ano, byla krásná. Zdálo se to prostou skutečností, již dosud nepostřehl, která však přesto byla podivuhodná.
 Wanny, proč tak na mě hledíte?  zvolala Genie vesele.  Co na mně vidíte? 
 Genie, dospíváš,  řekl vážně.
 Nu, poznal byste to již dříve, kdybyste mě viděl při šití,  odvětila.
 Jak jsi stará?  tázal se.
 Myslím, že mi bude brzy sedmnáct,  pravila a zamyslela se.
 Jakže, to tedy už jsi mladou dámou!  vyhrkl Adam.  A   a    Chtěl dodat, že je krásná, ale zdržel se.
 Myslím si to také  Upažte   
Adam učinil, jak si přála, a byl překvapen vida, že když se postavila pod jeho vztažené rámě, její lesklá, kučeravá hlava
se ho téměř dotýkala. Byla štíhlá, ztepilá a půvabná jako
stéblo rákosu.
 Vidíte! Jste tak neslýchané veliký,  pravila.  Kdybyste byl jen o něco menší, sahala bych vám až k rameni. 
 Genie, nechceš odtud odejít?  tázal se náhle.
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 Oh, ne,  odvětila bez váhání.  Líbí se mi zde. A   a   nechtějte, abych myslela na město a zástupy lidí, kteří se tísní v
ulicích. Překáželi by mi v běhu. Byla bych zde naprosto šťastná, kdybych nemusela ustavičně zašívat tyto staré šaty 
Wanny, co nevidět ze mne spadnou a pak budu chodit tak, jako jste mě viděl včera!  Oh, bylo by to velkolepé, kdyby
nebylo trnů! 
Její veselý, trylkový smích se rozléhal do daleka.
Adam na ni čekal později ve stínu Taquičova kaňonu, kde z vrcholu nejvyššího balvanu pozoroval vzdálený vodopád,
bílý a zelený, jak padal přes temné skalisko.
Pozoroval ji, když se blížila. Rozedraný, chlapecký oděv se svými záplatami a dírami již nezakrýval její půvaby. Adam
viděl znova. Její pružnost, její oblá, ztepilá postava od rychlých nohou až ke třpytivým vlasům hlásala celou pravdu její
bytosti. Poskakovala z kamene na kámen a vlnité kadeře jí poletovaly nad hlavou. Její skoky byly rychlé jako skoky
divoké kočky. Prozpěvovala si a její jasný, zvonivý hlas se odrážel od skal.
Přicházela k Adamovi po balvanech   podivuhodná jako víla. Její příchod mu náhle připadl jako vyplnění dávného snu.
Dlouhé hodiny čekání a pozorování na osamělých místech stvořily přelud ženy nebo dívky, blížící se ve zlaté záři
západu, aby navždycky zapudila mlčení a samotu. Snil tak bezpočtukrát, nikdy si však neuvědomil obsah těchto snů, až
nyní. Přicházela a stín se proměnil ve skutečnost. Vodopád v dáli svítil a jeho šumění se zdálo hudbou mnoha vod.
Vlaštovka přelétla kolem.
Adam si pomyslel, jak zvláštní bylo rychlé střídání muk, probuzení a změn v jeho životě na poušti. A nyní se mu splnil
matný sen! Toto pomyšlení bylo nevýslovně sladké   tím sladší, poněvadž za celá ta léta nepoznal radosti mládí, strávil
je v bolesti a námaze, oddán bezděčnému uctívání krásy. Pozoroval ji, jak se blížila. Svěží jako pěna vodopádu, čistá
jako větry výšin, divoká jako mladá laňka   taková se mu zdála být! Mládí a veselost   krása a život!
Tu však byl Adam zachvácen pocitem, ne-li hrůzy, tedy aspoň strachu před čímsi nepochopitelným a děsivým, co
znamenala její přítomnost. Tento pocit měl svůj zdroj ve vzdálené minulosti, stejně jako dost neurčité nebezpečí jejího
příchodu. Dívka   žena   tajemství věků   dárkyně života, jako slunce je dárcem tepla   přicházela k němu z oblaku
pouštního písku a osudovost tohoto příchodu jej poděsila.
Genie se dostala k ohromnému balvanu, na němž seděl docela nehybně Adam, a jako veverka se vyšplhala vzhůru, aby
se mu přitiskla ke kolenům, udýchána, že sotva popadala dechu.
 Ah! Starý Taquiči   indiánské děvče   přichází k tobě  abys je unesl,  pravila šelmovsky.  Ale dříve, než   se mnou
vzlétneš do oblak   zanes mě pod vodopád! 
Všechny nahromaděné myšlenky a city nedávných hodin se soustředily v pohledu, který upřel na její tvář.
Vypukla v trylkový smích. Myslela, že si hraje na Taquiče, boha výšin. Pronikal ji pohledem.
 Pohleď! Pohleď na mě, ó Taquiči!  zvolala s hlubokou, předstíranou vážností.  Jsem Ula, kněžna Coahuilů. Opustila
jsem dům svého otce. Viděla jsem slunce, ozařující tvoji tvář, ó, bože blesků! A miluji tě   miluji tě celým svým
indiánským srdcem. Půjdu s tebou na vrcholky hor! Ale již nikdy   nikdy nesmíš unést jiné děvče! 
Adam ji sotva slyšel. Snažil se proniknout očima a tváří k duši, životu a podstatě její krásy. Její pleť byla zlatohnědá,
průsvitná se slabým růžovým nádechem a síťovím jemných žilek. Nízké čelo a rovné obočí se rýsovaly měkce a
zamyšleně pod tmavými, zlatě se lesknoucím kadeřemi. Její ústa byla silná s klenutým horním rtem, dolním citlivým a
smutným   rudá, sladká ústa, jako květina. A její oči, jež se nyní tak upřímně setkaly s jeho pohledem, pozbyly své
posměšné vážnosti a žertovnosti, změnily se v tmavohnědé, křišťálové propasti světla a stínu, myšlenky a citu, plné
nádherných barev a půvabu, který jim dodávalo mládí, radost ze života a nevinnost duše.
 Wanny   hrajete si   na boha?  tázala se chvějícím se hlasem a její teplá ručka mu sevřela pravici.
Tento dotek změnil její kouzlo. Pohled na její krásu nebyl ničím ve srovnání s teplem jejího mladého bušícího života. Z
Adamových pomalých, bolestných a napjatých myšlenek znenáhla vystoupilo poznání. Ale její jasné oči podivně
bránily vzrůstajícímu pocitu pravdy, která se mu začínala jevit. Přemýšlel, avšak myšlenka brzy začala kolísat a blednout
před jakousi jemnější schopností jeho bytosti.
Tak pochopil postupnou převahu citu nad myšlenkou, těla nad duší, fyzického nad duchovním. A pochopil tento
nerovný zápas, uhodl zároveň význam zvláštního pocitu bázně, jakou zakoušel v Geniině přítomnosti. Nebezpečí
spočívalo v něm, nikoli v Geniině kráse. Potřeboval ji jako pták, který si hledá družku. To bylo vše. Bylo to tak prosté
jako ona, nezbytné jako sám život a docela přirozené! Avšak'tato prostá skutečnost vyvstávala nyní před ním s
děsivou vážností.
Poradil Genii, aby si trochu odpočinula a našla nějakou zábavu. Pak vystoupil na skálu nad vodopád, kde usedl na
holý kámen.
Netrápil se dlouho údivem a zmatkem, který mu působila tato nesporná skutečnost. Skoro okamžitě upadl do
sebeobviňujícího stavu a zasypával se trpkými, zlými výčitkami, až byl celý sklíčen a zahanben. Starý řád myšlení,
zvyky, které nabyl v mládí, vštípené předpisy, zásady a zákony   vše se mu nyní vrátilo, aby zvýšilo jeho utrpení.
Proklínal sama sebe, nenáviděl se, bil se do prsou v ponížení, jež v tomto okamžiku bylo hrozně, nezbytně a
neodčinitelně pravdivé.
Ale tento pocit netrval dlouho. Adam poznal, že není upřímný sám k sobě. Bylo to jeho mládí, které se hanbilo   mládí,
plné vzpomínek na matku   mládí, jež zažilo první svoje divé a zlé dny pod starým Picachem. Mládí, které vzplanulo se
vší svou rytířskostí, se svými ideály, svým smyslem pro čest a skromnost, svým doběla rozžhaveným studem při
pouhém stínu myšlenky, že ublížil ženě! Nikoli filozofie jeho mužství, která viděla přírodu jasně a viděla ji celou!
 Klid!  zvolal chraptivým hlasem, jako by zaháněl přízrak svého mládí.  Nejsem zvířetem   ani živočichem! 
Nikoli, byl pouhým poutníkem v pustinách, jenž bezpočtukrát snil o tom, zeje miláčkem, milencem, manželem všech
krásných žen na světě! Ah, byla to jeho láska ke kráse a životu!
A tak se do jeho snů vloudila příroda, jako číhající dravec, aby ho uchvátila, dříve než si to uvědomil. Ano   potřeboval
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Genii   žádal si jí veškerou svou prudkou, mocnou touhou, kterou mylně považoval za lásku k celému živoucímu světu.
Nebyla však tím, čím se zdála být. Bratrská něžnost, otcovská láska, již choval Adam ke Genii   to byly city, které nyní
bledly před mocným duchem a plamenem života. Jak malicherná se mu teď zdála vzpomínka na Margaritu
Arallanesovou   jak všední před tímto žárem jeho smyslů! Život ho v mládí zklamal, život ho podvedl. Přesto však se
dobral po stupních utrpení k tomu, že miloval tento život stále vzrůstající láskou. Zůstal věrný životu, který se mu
vysmíval.
Vášnivá láska k životu, touha, aby vše viděl, slyšel, cítil, hmatal, přišla k němu se svým zachraňujícím půvabem po
krutém a tvrdém zápasu, z něhož vyšel jako vítěz díky naučením pouště. Avšak to nebyla duše přírody. To nebylo
tajemství přírody. Byl člověkem, tvorem zděděných instinktů, které poušť ještě zvýšila. V očích přírody se ničím nelišil
od osamělého ptáka na poušti nebo zvířete, které si hledá družku. Tento zákon byl jistě správný, jakkoli vývoj lidstva,
jak se jevil v Adamově myšlení, chtěl v něm vidět nesprávnost.
Když posléze zapudil stud a upevnil nadvládu svého mužství nad pudy, jichž nemohl kontrolovat, začal čelit zkoušce.
Odporující si proudy vášní a bojů! To byl jeho život na poušti. A jak léta míjela, každý nový zmatek v jeho duši a srdci,
každý zápas s lidmi a živly byl horší než předcházející. Bude tomu někdy konec? Bylo snad toto jeho velikou a poslední
zkouškou, v níž musel podlehnout? Nikoli   při všech bozích pravých i falešných   nikoli, to se nikdy nestane! Tak
vystřelil ohnivé šípy své duše na tlupu instinktů, které ho obstoupily, aby zakalily jeho vědomí.
Bylo smutnou a hroznou pravdou, že jeho pouštní léta, tak krušná, čistá a chladná, plná odříkání v jeho dobrovolném
vyhnanství, vyvinula v něm pudy, jejichž hlas se ozýval čím dále, tím mocněji. Život volal z jeho masa a krve po
budoucnosti, jak si ji žádala příroda! Byl v tom vzdor, neuvědomělý vzdor proti neplodnosti mužství, hlas, vycházející
od tlících kostí předků z daleké, šeré minulosti. V tom se konečně odhalilo nejhlubší tajemství pouště, věčný zákon, jak
ho čte člověk na jejích pustých, holých pláních   zákon sebezachování a plození. Jedinec žije, zápasí a hyne, avšak druh
zůstává.
V této instinktivní reakci byl Adam podobný divochovi, do jehož bouřlivé krve je vstříknut nějaký bránivý proud
civilizace, který naráží na chvějící se břehy jeho cév a snaží se zadržet příval. Byl jako silný muž, zmítaný horečkou.
Chvěl se jako napjatá tětiva luku.
Vtom se ozvalo zaklepání na bránu jeho duše. Pokušitel! Hlas hada! Příroda nebo ďábel, vše jedno   mohutná,
výmluvná, nutkající síla. Našeptávala Adamovi, že je sám na poušti. Osud byl k němu krutý. Láska ho zradila. Život ho
popřel. Byl zločincem, na něhož spravedlnost jistě nezapomněla, nemohl opustit poušť. Děvče bez otce, bez matky a
příbuzných bylo svěřeno jeho péči. Pomohl jí, zachránil ji. Jeho péče, zdraví a láskají učinily krásnou. Veškerým právem
přírody náležela jemu, aby krášlila a zjasňovala jeho osamělá, šedá léta. Mohl jenom rozevřít náruč a zavolat ji k sobě,
odhalit jí tajemství života a byla by jeho navždy. Sama nevědomky spěla vstříc tomuto osudu, pokoušejíc jej v celé své
nevinnosti. Bylo jisté, že vyspěje v nádhernou ženu   neboť její prudké, sladké mládí se vyvíjelo pod vlivem pouště.
Nebyly všechny květiny na poušti vzácnější a nádhernější   nebyla všechna stvoření pouště krásnější a silnější než
kdekoli jinde? Genie bude jeho, jako orel má svoji družku, a nikdy nepozná jiný život. Bude odměnou za jeho utrpení a
společnicí jeho putování. Oh, ta radost, ta rozkoš! Podivuhodný oheň jejích tmavých očí, tanec jejích vlasů a její rudé
rty, zralé pro polibky   vše bude jeho! Nikdo nemá právo upírat si nesmrtelnost. Čím mu byl svět a jeho zvyklosti? Kde
byl přemoudrý a dobrotivý Bůh, jenž pečuje o ubohé a ztracené? Život byl vším, na čem záleželo. Krása v životě   ta
jedině je věčná, je pravou podstatou přírody, a každý ji musí milovat, musí jí být účasten, musí vtisknout svůj obraz do
budoucnosti. Využije prchavého okamžiku! Zmocní se drahocenného pokladu, než bude příliš pozdě! Život byl snad
věčný, ale nikoli pro něho. Písek pouště brzy zasype jeho vybělené kosti a vyplní důlky, kde kdysi plály oči. Genie byla
darem náhody. Zabloudil do tohoto údolí a teď jeho život nebude již osamělý. Mohl jenom vztáhnout ruku, aby získal
poklad mnohem vzácnější než všechno zlato pouště, krásnější než její květiny, záhadnější než její prudký nezbadatelný
život. Dívku, jejíž tělo propouštělo sluneční paprsky jako průsvitný opál! Ženu, dar věků pro muže, plamen lásky a
života   nejkrásnější ze všeho, co stvořila příroda!
Tu ve chvíli, kdy Adamovi již hrozil pád, kdy katastrofa visela nad ním jako spousta uvolněných skal, jeho duše se
vzchopila k odporu se zoufalým napětím.
 Ne!  Ne!   zašeptal chraplavě.  To není pro mne! 
Konečně prohlédl! Láska, kterou choval ke Genii, se mu objevila v pravé podobě. To druhé nebyla láska, jakkoli byla
naléhavá, veliká, vše strhující. Byl psancem, a každého dne se mohl setkat s muži, vyslanými, aby ho zabili. Jakým
šílenstvím by bylo připoutat toto životem kypící děvče k jeho bludným krokům! Co jiného by vyšlo z takového spojení
než zármutek pro ni a výčitky svědomí pro něho? Genie byla tak plná života a lásky, že nechtěla opustit poušť. Byl
vším její prostinké, milující duši. Ale byla ještě dítětem, a Adam věděl, že v den, kdy ji umístí do vhodného prostředí,
kde mládí volá k mládí, kde je práce, učení, zábava, veselí a láska, stane sejí pouhou vzpomínkou.
Polibky jejích rudých rtů nebyly pro něho. Tanec jejích třpytivých kadeří, jas jejího výmluvného oka, její zlatohnědá
pleť   vše bylo stvořeno přírodou, a příroda musela spět dále svou věčnou cestou k nevyzpytatelnému cíli. Vrátí se
opět do pustin a na Genii mu zbude jenom blažená vzpomínka. Jemu bude zavázána za život a štěstí, třebaže si to ani
neuvědomí. Stane se ženou   a jednoho dne snad i chotí a matkou   požehnáním a radostí některého šťastného muže   a
toto pomyšlení mělo být pro Adama odměnou za vážných bílých dní a hvězdnatých nocí. Neboť on byl a bude
tvůrcem jejích úsměvů. Jak zbytečný a klamný se mu zdál jeho dřívější zápas nyní, když věděl, že by obětoval život,
aby Genii ušetřil okamžik bolesti!

Když se toho odpoledne Adam vrátil do tábora, celý unavený a vyčerpaný, avšak s podivným klidem v duši, nalezl
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starého Indiána, který jej očekával. Genie se vrátila dávno před Adamem a seděla nyní na písku, zabrána v nesnadný,
zřejmě však zajímavý rozhovor s návštěvníkem.
Spatřil jeho vyhublou, bronzovou tvář, zrytou nesčetnými vráskami. Adam měl pocit, jako by se v jeho srdci náhle
vysunula závora a otevřela dlouho zavřené dveře.
 Charley Jim!  vyhrkl s radostným překvapením.
 Orel!  Hluboký Indiánův hlas, známé, ač dávno již zapomenuté pojmenování, a jeho hubená, hnědá ruka potvrdily
Adamovi, že jeho zrak se nemýlil.
 Náčelníku, bílý muž nezapomněl na svého indiánského přítele,  pravil.
 Orel je ten hoch, jako již dávno předtím. Moc veliký! Mnoho měsíců! Sněhy na horách!  odpověděl Charley Jim se
zábleskem úsměvu na své bronzové tváři. Dotkl se již bílých vlasů na Adamově spáncích. Jeho pohyby byly vážné a
důstojné.
 Již ne hoch, Charleyi Jime!  řekl Adam.  Orel má nyní bílé peří! 
Genie vypukla v trylkový smích.
 Vy směšní staří lidé! Nakonec i mně se bude zdát, že jsem stará!  namítla a odběhla.
Charley Jim ji následoval vážným pohledem a pak jej upřel na Adama.
 Ona, stejná dívka   dávno   dcera nemocného muže?  A naznačil posunky výšku dítěte a slabost mužových prsou.
 Ano, náčelníku. On, její otec. Mrtev. Matka také mrtvá,  odpověděl Adam a ukázal na dva zelené hroby za potokem.
 Ugh! Špatný život. Málo jídla  Orle, nemocný muž mít bratra   on mrtev. Jim ho nalézt. Moc kopat zlato   žádná voda  
mrtev. Jim nalézt hromadu kostí. 
Tak se dozvěděl Adam o tragickém konci Geniina strýce. Charley Jim mu to vyprávěl srozumitelněji, ačkoliv stejně
stručně, svým mateřským jazykem. Před mnoha měsíci nalezl opuštěnou prospektorskou výstroj a vedle ní hromadu
hadrů a kostí, napolo zasypaných pískem, v kterémsi údolí za Topolovými horami. Prohlédl předměty a shledal, že
náleží bratru nemocného muže, Linwooda. Znal je oba. Adam mohl důvěřovat Indiánově paměti. Geniina strýce postihl
osud, jenž u prospektorů není nijak vzácný. Stará tragédie pouště   žízeň! Oči jako by se mu najednou zakalily rudým
závojem, jazyk mu ulpěl na patře a celým jeho tělem proběhlo chladné zachvění. Vzpomněl si na chvíle, kdy sám bloudil
v kruhu, honil se za přeludy pouště.
Začal prohlížet věci, jež přinesl Charley Jim, aby mohli zjistit totožnost mrtvého. Mezi nimi byla také stříbrná, zčernalá
přezka staré práce, na kterou by se snad Genie pamatovala. Adam ji zavolal a ukázal jí předmět.
 Genie, viděla jsi někdy tohle?  tázal se. ,
 Ano,  odvětila a trhla sebou překvapeně.  Tato přezka náležela tatínkovi. Dal ji strýci. 
Adam kynul Indiánovi.  Náčelníku, měl jste pravdu. 
 Ó, Wanny   to znamená, že našel mého strýce   mrtvého!  zvolala Genie zděšeně.
 Ano, Genie,  pravil Adam soucitně a položil jí ruku na rameno.  Nyní to víme. Již nikdy se nevrátí. 
Dívka neodpověděla a odešla pomalu s přezkou v ruce k hrobům svých rodičů.
Charley Jim usedl na koníka a chystal se k odjezdu.
 Náčelníku   povězte mi o Oelle,  pravil Adam.
Indián na něho upřel vážný pohled. Potom pomalým, důstojným pohybem pozvedl hubenou, šlachovitou ruku a
přitiskl si ji výmluvně k srdci.
 Oella mrtvá,  odpověděl a pohlédl přes Adama na pustý kraj, lemovaný vzdálenou linií hor, kde snad bylo sídlo jeho
rudých bohů. Adam pochopil význam jeho posunku. Oelle puklo srdce.

* * *

Stál na pokraji oázy, nebyl schopen slova, zatímco jeho starý indiánský přítel se obrátil a zamířil údolím do tábora
Coahuilů. Puklo jí srdce! Té hrdé indiánské dívce, tak pružné, štíhlé a silné, tak klidné a statečné   puklo srdce! Milovala
ho   muže cizího její rase   psance a poutníka v pustinách   a když odešel, život pro ni byl nesnesitelný. Nové tajemství
šedé, melancholické pouště! Adam se zachvěl po celém těle před čímsi hrozným a neznámým.

* * *

Když se později vrátil ke Genii, řekl jí prostě:  Dítě, vyhledám mezky a vydáme se na dalekou cestu. 
 Jakže?  zvolala a oči jí zasvítily.
 Ano. Odvedu tě odtud a najdu ti domov. 
 Nežertujete?  zvolala a rychle se vzchopila.
 Genie, jak bych mohl žertovat? Nyní víme, že tvůj strýc je mrtev. Nastala chvíle odchodu. Vyrazíme zítra ráno, jakmile
vyjde slunce. 
Genie zapomněla na všechny svoje sny! V jejím věku každý den znamenal změnu, vzrůst, zapomnění všeho, co bylo
dříve. S výkřikem divé radosti se vrhla k Adamovi, vyskočila, aby mu dosáhla k obličeji, a zlíbala ho chladnými, svěžími
rty.
 Ale, dítě.. Jaké jsi ještě dítě, Genie,  řekl zastřeným hlasem, když viděl, jak září při myšlence, že opustí pouštní oázu,
která byla tak dlouho jejím domovem. Nestálost mládí! Ještě včera tu chtěla žít navždy; dnes ji lákalo kouzlo nového
života, nových lidí a míst. Bylo to, co Adam očekával. Přál si to kvůli ní. Jak jasná byla jeho představa budoucnosti!
Jak pravdivě četl v jejím nevinném srdci ve chvíli, kdy potlačil svoje sobecké touhy! Jeho vlastní srdce se nyní dmulo
radostí, která převážila všechnu bolest. Byl šťastný, že zvítězil nad sebou samým   šťastný, že osud ho povolal za
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strůjce Genii na štěstí!
Mezkům svědčil nečinný, spokojený život v oáze. Drželi se stále v blízkosti tábora, jak bylo jejich zvykem, a pásli se,
napolo klímajíce. Adam je zahnal do stínu topolů a Genie, vidouc tento poslední a nezvratný důkaz nastávajícího
odchodu, začala tančit po písku v divé radosti.
 Genie, musíš si uchovat trochu svěžesti,  napomínal ji Adam.  Máme těžký náklad. Bude třeba, abys šla pěšky, dokud
nekoupíme ještě jednoho mezka. 
 Oh, Wanny, budu letět!  zvolala.
 Hm! Opravdu myslím, že budeš letět, až tě uvidí nějaký mladý chlapík   tak veliké děvče a v takových roztrhaných
šatech. 
Adam se opět zachvěl při pohledu na její půvab a krásu. Jak krásný byl život v naději na štěstí a lásku, která jistě
očekávala tuto dívku! Při zmínce o mladém chlapíkovi Genie pohlédla na něho překvapeně a zmateně.
 Ale, Wanny   přece   přece   nepřipustíte, aby mě někdo takto spatřil!  namítla.
 Jak tomu mám zabránit? Nechtěla sis ušít šaty. Teď to vidíš. Potkáme mnoho mladých mužů  Ale, Genie, vždyť jsi mi
onehdy řekla, že je ti jedno, jak tě vidím. 
 Oh, to je něco jiného! Vy jste můj tatínek, můj bratr, starý Taquič a všechno. 
 Děkuji ti. To mi poněkud zlepšuje náladu. 
Obrátila k němu tmavé oči, pronikavé a rozšířené myšlenkou.
 Wanny! Je vám líto, že jdeme odtud? 
 Ano!  odvětil smutně.
 Tedy tu zůstanu s vámi, jestliže chcete   stále   navždy,  pravila tiše. Zlatý ruměnec jí pobledl na tvářích. Byla dítětem,
jakkoli na pokraji ženství.
 Genie, je mi to líto, ale zároveň jsem tomu rád. Přeji si nade všecko, abych tě už viděl ve šťastném domově, kde bys
měla ochránce a společnost mladých lidí kolem sebe   vše, co potřebuješ. 
Zamyslela se a Adam pochopil, že přemýšlela vážněji, než to u ní očekával.
 Wanny, jste dobrý a vaše dobrota je příčinou, že mi přejete to všechno. Avšak ochránce   společnost mladých lidí  
vše, co potřebuji!  Jsem chudá. Bude nutné, abych si vydělávala na živobytí. Nebudu mít vás! 
Bylo jí do pláče. Její krásné oči se zakalily.
Ale Adam ji vytrhl z této slabosti.
 Chudá! Dobrá, Eugenie Linwoodová, mám pro tebe překvapení. 
Po těchto slovech ji dovedl ke dveřím chýše a odtrhnuv prkna, která sloužila za podlahu, začal kopat v písku. Brzy
nalezl skrýši a vytahoval odtamtud pytlík za pytlíkem a kladl je dívce k nohám.
 Zlato, Genie! Zlato! Tvoje!  Jsi bohatá!  To vše nalezl tvůj otec. Nevím, kolik toho je, ale je to celé bohatství  Nu, co
tomu říkáš? 
Nadšení, které Adam očekával, se neprojevilo. Genie byla překvapená, zdálo se však, že nepřikládá zlatu příliš veliký
vyznám.
 A vy jste mi to nikdy neřekl!  Hm, jsem tedy bohatá  Wanny, budete mým ochráncem? 
 Ano, dokud ti nenajdu jiného,  odvětil.
 Nehledejte mi žádného   pak budu mít vše, co potřebuji!  

* * *

Poslední západ, poslední hvězdnatá noc, poslední východ slunce v oáze byly pro Adama a Genii krásnými
vzpomínkami na minulost.
Adam hnal mezky po nezřetelné indiánské stezce a přemýšlel o nevyhnutelném konci všech věcí. Během uplynulých tří
let kráčel touto cestou několikrát v týdnu a vždycky myslel na vzdálenou chvíli, kdy půjde po ní s Genii. Tato chvíle
nyní nastala. Genie kráčela za ním lehkým krokem Indiána, tu žvatlajíc, tu zase významně mlčíc. Hleděla vstříc
okouzlujícím dobrodružstvím lákavé budoucnosti; současně však opouštěla jediný domov, který poznala.
 Podívej se, Genie, jak šedý a vyprahlý je kaňon,  pravil Adam, chtěje ji rozptýlit.  V tomto bílém korytě je pouze trochu
vody, která se nikdy nedostane do údolí. Mizí v písku  Nyní se podívej nahoru, vysoko nad úpatí kopců  Vidíš ten bílý
pruh s tmavými skvrnami?  To je sníh, Genie, a černá místa v něm jsou smrky a borovice! 
Utábořili se hned na pokraji smrkového porostu. Jak svěží a chladný tam byl vzduch pro obyvatele pouště! Divý vichr
zpíval mezi stromy zcela odlišnými tóny. Adam složil náklad z mezků a pustil je, aby se popásli na bohaté, zelené trávě.
Genie, unavená dlouhým výstupem, se vrhla na pokrývku.
Vzal ručnici a odešel mezi stromy. Vůně lesa ho téměř dusila, přesto však se mu zdálo, že se jí nemůže ani dostatek
nadýchat. Tmavozelené borovice a vysoké, košaté smrky opájely jeho zrak, zvyklý holým pláním pouště. Kochal se
jejich krásou, zapomínaje na ručnici, až jeho bezcílné kroky vyrušily zvěř, ukrývající se v houštině. Střílení mu bylo
zvykem, jehož následkem byla vždycky lítost. Zvěř byla krotká, nikoli jako ostražitá, dalekozraká horská ovce; a Adam
po prvním záchvěvu divé rozkoše   staré rozkoše, vracející se z dávné minulosti   pohlédl zarmouceně na štíhlé, krásné
zvíře, jež zabil. Byla v něm dvojí povaha   stálý kontrast radosti a bolu, krve a mozku, pouště a civilizace, fyzického a
duševního, přírody a       Nevěděl však, čeho!
Později se smál, a Genie se rovněž smála, když měli před sebou bohatou večeři a pochutnávali si na chutné zvěřině.
 Myslím, že se stávám labužníkem, 
 Wanny, pro mne budete stále Taquičem, obrem pouště a bohem oblaků. 
 Ah! Zapomeneš na mne deset dní po tom, co se setkáš s ním!  odvětil Adam s jakousi trpkostí.
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Genie na něho pohlédla v němém úžasu.
 Odpusť, dítě. Nechtěl jsem to říci. Vím, že na mne nikdy nezapomeneš  Ale byla jsi tak dlouho mou malou dívenkou, že
mě bolí, když si pomyslím, že budeš jednou náležet někomu jinému. 
Tu uviděl zázrak Geniina prvního zardění.

* * *

Učinil dobře, že vzal zvláštní pokrývky pro Genii. Dívka ještě nikdy nepoznala zimu. Když se snesla noc s divým,
vzrůstajícím větrem, musela se teple zabalit. Adam měl rád mrazivý vzduch i sálání táborového ohně na své vztažené
dlaně.
Nazítří byla obloha pokryta rozervanými, tmavými mraky a vichr zmítal vrcholky smrků. Genie se vybalila z pokrývek a
chvěla se po celém těle. Když ponořila ruce do vody, vykřikla a trhla jimi zpět. Vidouc však, že Adam sejí směje, sebrala
odvahu a omyla si ruce i obličej ledovou vodou.
Adam nesledoval určitý cíl. Pociťoval zvláštní spokojenost v tom, že se dal vést svým starým pudem a náhodou.
Cestovali mezi kopci na západní straně Sierry Madre, nalézajíce pohodlné cesty i dobrá místa k táboření a potkávajíce
jen Indiány. Šest dní po tom, co opustili poušť, dostali se na vozovou cestu, která je dovedla do utěšeného kraje
travnatých, sametových návrší a úzkých, příjemných údolí, zarostlých svěžími duby, mezi nimiž se tu a tam bělaly
farmy.
Ubírali se stále vpřed. Půda nesla již zřetelné stopy lidské práce; byly to nejspíš pozemky, jež kdysi náležely
španělským grandům. Jistého dne k večeru spatřili Santa Isabel. Adam uhnul z hlavní cesty, hledaje vhodné místo pro
tábor, prošel mezi dvěma krásnými pahorky a dostal se do malého údolí, jehož zoraná půda se hnědala mezi zelenými
duby. Spatřil koně, dobytek a posléze farmu, nízké stavení zvláštního slohu, v němž si libovali první španělští osadníci.
Zamířil k domu, jenž byl napolo skryt v zeleni, a spatřil výjev, který zřídka potěšil jeho oko. Na zeleném trávníku pod
stromy si hrálo několik dětí. Nechaly hry, když ho uviděly, zvědavě ho okukovaly a jedno z nich vyběhlo do
otevřených dveří. Nad střechou poletovali bílí holubi, ve trávě pobíhali králíci a kachny plavaly na potoce. Odkudsi
bylo slyšet kdákání slepic a hýkání mezka. Sloup modravého dýmu vystupoval zvolna z nízkého, zčernalého komína.
Ještě než Adam přišel ke dveřím, objevila se v nich žena s dítětem, které se drželo jejích sukní. Byla středního věku,
statné postavy a vyhlížela jako těžce pracující farmářova žena. Tvář měla osmahlou, vážnou, avšak přívětivou, jak se
zdálo Adamovi. Hleděl na ni pozorně, neboť se nyní ocitl v civilizovaných končinách, kde hodlal nalézt Genii domov.
 Dobrý večer, paní!  oslovil ji.  Dovolíte nám, abychom se utábořili zde mezi duby? 
 Dobrý den, cizinče,  odvětila.  Ano, jste vítán. Ale do Santa Isabel není odtud ani celá míle. Tam je dobrý hostinec.  
Máme dost času, podíváme-li se tam zítra nebo pozítří,  odpověděl Adam.  Nejsem sám, paní. Mám s sebou mladé
děvče. Přicházíme z pouště. A rád bych jí opatřil nějaké slušné šaty, než ji vezmu mezi lidi.  Žena se přívětivě usmála.  Je
to vaše dcera?  tázala se se zájmem.  Nikoli, není vůbec mou příbuznou,  odvětil Adam.  Byl jsem   přítelem její matky,
která zemřela na poušti.   Cizince, jste vítán na noc do mého domu.   Děkuji vám, ale nerad bych vás obtěžoval. Venku
nám bude docela příjemně. Je to pěkné místo k táboření. 
 Jdete z daleka?  tázala se žena, jejíž poctivé, modré oči bedlivě pozorovaly Adama.
 Ano, z daleka pro Genii. Deset dní jsme šli přes hory.   Snad by se vám hodilo trochu vajec a mléka k večeři?   Byl bych
vám nesmírně vděčný, paní,  odpověděl Adam srdečně.  A unavená Genie jistě také ocení vaši laskavost.   Přinesu vám
to nebo to pošlu po chlapci,  pravila žena. Adam se zamyšleně vrátil do hájku, jenž si zvolil k táboření. Myslel na
vlídnost ženy, na záblesk soucitu v jejích očích, neboť právě to byly vlastnosti, které potřeboval u osoby, jíž zamýšlel
svěřit Genii. Od tohoto okamžiku bylo jeho povinností, aby pátral po takové osobě. Věděl, že to nebude snadné. Zatím
se nechtěl nikomu ani slovem zmínit o Geniině malém bohatství a dívku v tomto směru také varoval.
Genie byla velmi unavená a odpočívala na zeleném, travnatém břehu.  Pomohu vám   za chvíli,  pravila.  Není zde hezky?
Oh, tráva je tak svěží a voní tak sladce!  Wanny, koho jste viděl v domě? 
 Několik dětí a přívětivou ženu,  odpověděl Adam. Měl již na jazyku, že jí poví o vejcích a mléku k večeři, mlčel však,
chtěje ji překvapit.
Slunce zašlo, než upravil tábor, zapálil oheň a postavil na něj večeři.
Jídlo bylo již skoro hotové, ale se slíbenými vejci a mlékem stále nikdo nepřicházel. Adam postavil nejdříve hrnec a pak
i pánev na okraj ohně a šel sbírat dříví. Našel velikou dubovou větev, naložil si ji na bedra a vracel se k ohni, hrbě se
pod její tíží.
Když pohlédl před sebe, spatřil hezkého, urostlého mladíka s nepokrytou hlavou, který stál těsně vedle ohně a držel
oběma svalnatýma rukama velikou nádobu mléka   tak plnou, že přetékala. Na prstě měl zavěšen malý košíček s vejci.
Shýbl se velmi zvolna a opatrně, aby nerozlil mléko, a položil vejce na zem.
 Hej, Johnie, kam mám postavit to mléko?  zvolal vesele.
Adam byl překvapen a div se nedal do smíchu vida, že Genie se ukrývá za veliký balík. Podařilo se jí, že se schovala
celá až na hlavu, na níž měla v tom okamžiku starou čapku, takže byla k nerozeznání od hocha.
 Nejmenuji se Johnie,  odsekla zlostně.
Mladík se zdál zaražen, ne tak její odpovědí jako spíše tónem, jímž promluvila. Pak se zasmál. Adamovi se líbil zvuk jeho
smíchu, jeho srdečnost.
 Tedy Sammy  Pojď si pro mléko!  volal hoch.
Genie zachovávala mlčení a hleděla na něho jenom přes okraj balíku.
 Nu tak, pojď už přece, kloučku,  opakoval jinoch naléhavě.  Nemohu tu kvůli tobě čekat celou noc. Matka potřebuje
hrnec  Jsi snad hluchý? Neboj se, kloučku, vždyť tě nesním. 

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  104

http://www.processtext.com/abcpalm.html


 Jak se opovažujete nazývat mě kloučkem?  vybuchla Genie zlostně.
 No tohle už přestává všechno!  zvolal jinoch.  Podívejte se na to kůzle!  Nazvu tě něčím horším, jestliže neposlechneš.
Pospěš si! 
Genie se otočila tak prudce, až jí čapka odlétla. Takto, s tváří odhalenou, planoucíma očima a kadeřemi, jaké žádný hoch
ještě nikdy neměl, poskytovala zcela odlišný pohled.
 Nejsem chlapec! Jsem   dáma!  zvolala hněvivým hlasem, v němž se chvěla uražená důstojnost.
 Jakže!  vyhrkl mladík. V překvapení a zděšení upustil nádobu s mlékem, které se vylilo a div neudusilo oheň.
 Copak se děje?  tázal se klidně Adam, který v tom okamžiku opustil svůj úkryt za dubem.
 Rozlil jsem   mléko   které vám poslala matka,  odvětil jinoch zmateně.
 To je zlé! Není divu, tolik mléka!  Jak se jmenujete? 
 Eugen   pane   Eugen Blair. 
 Hm, to je zvláštní   Eugen Blair  Moje jméno je Wansfell a jsem rád, že se s vámi setkávám,  pravil Adam podávaje mu
ruku.  Dovolte, abych vás seznámil se slečnou Eugenií Linwoodovou. 
Genie odpověděla na toto představení jen tím, že se skrčila za balík. Adama překvapil její výraz. Mladý muž   zdálo se,
že je mu asi dvacet let   nevěděl, co si počít rozpaky a zmatkem.
 Jsem rád, že   poznávám slečnu   slečnu Linwoodovou,  koktal.  Prosím   odpusťte mi. Matka mi neřekla   že je tu dívka 
A vy jste vyhlížela tak   že jsem vás pokládal za chlapce. 
 Vždyť se nic nestalo, synu,  přerušil ho Adam.  Genie vypadá jako hoch. Říkám jí to stále. 
 Nyní   omluvíte-li mě, vrátím se pro jiné mléko,  řekl mladík rychle a odběhl s hrncem.
 Nu, slečno Vševědko,  řekl Adam s úsměvem,  neřekl jsem ti to? Neřekl jsem ti, že se jednoho dne setkáme s hezkým,
mladým chlapíkem? 
 Vždyť   mě neviděl   ani celou,  odpověděla Genie tragicky.
 Myslíš? Chlapík s takovýma očima vidí i skrz balík!  prohlásil Adam.
 Nazval mě kloučkem!  zvolala náhle Genie a tragický žal v jejím hlase se změnil v tragické pohoršení.  Kloučkem!  První
hoch, s nímž jsem se setkala v životě! 
 Můžeš se tomu divit?  tázal se Adam.  Vždyť to neučinil úmyslně. Když poznal svůj omyl, omluvil se jako muž. 
 Nenávidím ho!  vybuchla Genie.  Raději zemřu hladem, než bych se dotkla jeho mléka a vajec.  Po těchto slovech
odešla mezi stromy.
Adam viděl Genii v novém světle. Bavilo jej to, ale nepokoušel se přemluvit ji, věděl, že by to nebylo nic platné. Genie
mu živě připomínala děvčata, která poznal, když mu bylo sedmnáct let.
Mladý Blair se brzy vrátil s novým mlékem a také se zřejmě větší jistotou. Neviděl Genie, proto rychle odešel.
 Přijďte po večeři,  zavolal za ním Adam.
 Dobrá,  odvětil a zmizel.
Brzy potom připravil Adam večeři a zavolal Genie. Přišla zdráhavě, vrhajíc kradmé pohledy na zelený trávník za
táborem, usedla a zkřížila nohy po indiánském způsobu. Adam jí beze slova podal večeři, kterou doplnil slušným
množstvím vonných, smažených vajec a koflíkem bělostného mléka. Genie, jak se zdálo, úplně zapomněla na to, co řekla
před chvílí. Dokonce požádala o více mléka. Ale stále ještě se nepodobala veselé, bezstarostné dívce, jak ji Adam znal.
 Proč jste mu říkal, aby sem přišel?  tázala se.
 Chci si s ním promluvit. Ty ne?  odvětil Adam nevinně.
 Já!  Když mě nazval kloučkem? 
 Genie, buď přece rozumná. Jsou to hodní lidé. Myslím, že tu budeme několik dní. Odpočineme si a budu mít aspoň
trochu času, abych si prohlédl okolí. 
 Abyste si prohlédl okolí!  Co se stane se mnou?   naříkala Genie žalostně.
 Můžeš hlídat tábor. Jsem přesvědčen, že mladý Blair zapomene na tvoji nevlídnost a bude k tobě přívětivý. 
Genie vrhla na Adama strašný pohled a zdálo se, že neví, má-li se zlobit nebo se dát do pláče.
 Ne   nevěděla jsem   že jste takový. 
 Jaký? Opravdu, Genie, skoro se za tebe stydím. Vždyť se nic nestalo. Mladý Blair tě omylem považoval za chlapce, to
je vše. Kvůli tomu se přece svět nezboří! Ale dostala jsi aspoň lekci, kterou jsi potřebovala. Chtělas nosit chlapecký
oděv. Nedala jsi na moje rady. Bylo ti jedno, jak tě vidím. 
 Je mi docela lhostejné, že mě viděl v tomto oděvu,  prohlásila Genie záhadně.
 Oh! Proč se tedy zlobíš?  tázal se Adam a byl zvědavější než předtím.
 Protože mě nazval kloučkem,  odvětila Genie rozpačitě.
Adam pohlédl pátravě na její sklíčenou tvář, ale zdálo se mu, že mu neřekla celou pravdu. Předvídal, že toto divoké,
mladé stvoření pouště bude mít nesnáze, až se dostane do civilizovaných končin.
 Genie, doposud jsem žertoval. Nyní mluvím vážně  Přeji si, abys byla naprosto přirozená a laskavá k těmto Blairovým a
ke každému, s nímž se setkáme. 
Brala to zřejmě velmi vážně. Beze slova odvlekla svoje pokrývky stranou od ohně, upravila si lůžko v šeru pod buky a
ulehla.
Brzy po setmění přišel k Adamovu ohni mladý Blair.
 Vaše rodina zde hospodaří, viďte?  tázal se Adam, aby začal rozhovor.
 Je to jenom malé hospodářství, ale máme naději,  odvětil Blair.  Žijeme zde s matkou. Otec tu není   je pryč. 
 Zdá se, že je tu dobrá půda. Hojnost vody a pěkné trávy,  prohodil Adam.
 Zde v okolí je vesměs úrodná půda   hlavně v údolích,  prohlásil mladík, který se začínal rozohňovat.  Skoro všechno
už obsadili farmáři. Zůstalo jen několik málo údolí. Nedaleko odtud je jedno   má asi sto akrů. To kdybych mohl dostat!
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Ale takové štěstí není pro mne. 
 To nikdy nemůžete říci,  odvětil Adam svým klidným způsobem.
 Je zde tedy hodně farmářů? 
 Ano. San Diego rychle roste. Lidé vykupují bývalé mexikánské a indiánské pozemky. Majitelé těchto údolí budou do
několika let boháči. 
 Kolik půdy máte? 
 Matka koupila tuto malou farmu   asi deset akrů   a údolí, které mělo kolem devadesáti. Ale otec   pozbyli jsme to údolí.
Proto hospodaříme nyní zde. 
Adam vytušil, že vzpomínka na otce se pojí u mladíka s čímsi trpkým a neradostným. Tázal se ho dále na hospodářství  
co pěstují, kam chodí na trh, kolik mají dobytka, koní, slepic a kachen. Za půl hodiny hocha poznal a oblíbil si ho.
 Zdá se, že máte slušné vzdělání na farmářského hocha,  prohodil Adam.
 Chodil jsem do školy do šestnácti let. Pocházíme z Indiany   z Vincennes. Otce zachvátila zlatá horečka. Odešli jsme na
Západ. Matka a já jsme zvolili jistější způsob života. 
 Tedy máte rád hospodářství? 
 Ano, ale nejraději bych byl chovatelem dobytka! Chov dobytka a koní ve velkém vynáší slušný zisk   a jak krásný
život je při tom! Stále na čerstvém vzduchu!  Ale jsem docela spokojen. Přál bych si to jen kvůli matce a dětem. 
 Viděl jsem děti a rád bych se s nimi seznámil. Povězte mi něco o nich.  
 Nelze o nich mnoho říci. Jsou jako malí Indiáni. Tommymu jsou tři roky, Betty čtyři, Halovi pět. Nemluvil ještě, když
jsme přišli na Západ. Byla to pro něho těžká cesta. Je velmi slabý. Ale nyní se již zvolna zotavuje. 
 Jsou to hezké děti. Jak je hodláte vychovávat? 
 To je velký problém. Budeme je učit s matkou   a později je snad pošleme do školy v San Diegu. 
 Až se zlepší vaše poměry? 
 Ano; doufám, že se toho dočkáme. Ale především je třeba pracovat. 
Mladík se usmál. Byl plný ohně, odvahy a naděje, přitom však zcela jasně uvažoval a nemrzel se pro pouta, která ho
svírala, doufaje, že jednoho dne se mu podaří je svrhnout.
 Zítra časně ráno odejdete do města, viďte?  vyptával se Blair, povstávaje.
 Myslím, že zítra ještě ne. Genie je unavená. A já bych si také rád odpočinul. Doufám, že se ještě uvidíme. 
 Děkuji vám! Dobrou noc! 

* * *

Když odešel, Adam začal procházet sem a tam mezi duby. V záři táborového ohně viděl lesk Geniiných široce
otevřených očí. Slyšela každé slovo jeho rozmluvy s Blairem. Adam k ní pocítil veliký soucit. Ocitla se tváří v tvář
novému životu, novým pocitům, prudkým a matoucím. Jak by jí mohl pomoci?

* * *

Když se příštího jitra vrátil z krátké obhlídky okolí, spatřil Genii sedící u ohně. Pozdravila ho s nucenou veselostí.
Vynasnažila se hrdinně, aby ukázala, že tato situace je jí zcela přirozená. Dařilo se jí v tom celkem dobře, avšak
Adamovu bystrému postřehu neušlo, že dívka se cítí na pokraji velkých událostí.
Po snídani požádal Genii, aby ho doprovodila do domu. Šla, ale její pružný, volný krok postrádal čehosi ze svého
bývalého půvabu. Adam uviděl děti na dvorku a seznámil se s nimi. Tommy byl kučeravý a baculatý malý dareba s
červenými tvářemi a modrýma očima, Betty se podobala mladíkovi Eugenovi, majíc jeho hezké, tmavé oči a upřímný
pohled. Nejstarší Halí byl dovádivý klučina se zrzavou hlavou a pihovatým obličejem. Pohlíželi na nově příchozí se
značným zájmem. Genie se k nim přiblížila a nabídla se, že bude kolébat děvčátko, které sedělo v jakési houpací židli,
neuměle vyrobené ze starého sudu. Adam spatřil matku dětí ve dveřích a zamířil k ní.
 Dobrý den, paní Blairová!  pravil.  Přišli jsme, abychom si trochu pohovořili a podívali se na vaše děti. 
Pozdravila ho s úsměvem a vyšla, otírajíc si ruce o zástěru.  Jsem ráda, že jste zde. Gen šel po práci. Nesednete si na
lavičku? 
Tu zpozorovala Genii.  Probůh! To je vaše děvče v chlapeckých šatech? Gen mi vyprávěl, jakou hloupost vyvedl. Oh,
je velmi hezká! Má nádherné vlasy. 
 To je Genie. Rád bych, abyste se s ní seznámila   a pak nám snad pomůžete radou, kterou potřebujeme,  řekl Adam.
Zavolal Genii, která přišla ihned, jakkoli poněkud plaše. Adam byl na ni hrdý přes její rozedraný oděv. Vlídnost paní
Blairové brzy dívku uklidnila. Po krátkém rozhovoru, při němž bylo patrné, že Genie působí na farmářku nejlepším
dojmem, Adam ji poslal zpátky k dětem.
 Nedivím se již, že Gen rozlil mléko!  vyhrkla paní Blairová.
 Proč?  tázal se Adam.
 Dívka je více než hezká. Nikdy jsem neviděla takové vlasy. A ty oči! U nikoho jsem dosud nepozorovala takovou
barvu vlasů a očí. 
 To je dílo pouště, paní Blairová. Na poušti příroda vytváří mnohem jasnější a živější barvy než jinde. 
 A tato Genie   to je zvláštní  jmenuje se jako můj hoch Gen   není tedy vaší příbuznou? 
Adam jí krátce vyprávěl, jak se sešel s Genii.
 Proboha! Ubohé dítě!  Nemá rodinu   domov   ani přátele kromě vás? 
 Nikoho. Je to smutné, paní Blairová. 
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 Smutné? Je to více než smutné  Vy tedy jste jí rodinou, přítelem a vším  Věnoval jste tři léta svého života tomuto
sirotkovi  To byl šlechetný čin, pane, říkám vám to jako matka! 
 Bylo to dobré i pro mne. Prospělo mi to více než všechno, co jsem učinil doposud,  odvětil Adam vážně.  Zůstal bych s
ní, kdyby to bylo možné. Avšak Genie potřebuje domov a mladé lidi kolem sebe. Musí se učit a pracovat. A já   já se
vrátím zpátky na poušť. 
 Ah! Tak je tomu tedy!  zvolala žena, pokyvujíc hlavou.  Můj muž mluvil zrovna tak jako vy. Přilnul k poušti  
potřeboval peníze na dobývání zlata a prodal moji farmu. Vždy odcházel zpět na poušť  A teď se už nikdy nevrátí. 
 Ano, poušť vábí člověka. Ale já bych mohl obětovat a obětoval bych všechno pro Genii, kdyby   kdyby nebylo
důvodu, jenž mi to znemožňuje. 
 Chcete pro ni nalézt domov? 
 Ano. 
 Pravil jste, že má slušné vzdělání? 
 Její matka byla učitelkou. 
 Mohla by tedy učit děti  V životě se někdy dějí podivné věci, že? I moje Betty by mohla zůstat sama ve světě. Každé
dítě se může stát sirotkem. 
 Paní Blairová, nešla byste s námi do města a neporadila nám, jaké šaty pro ni koupit? Nemá vůbec nic. Jsem bezradný.
A Genie ví tak málo. Bylo by dobře, kdyby šel někdo s ní a vybral jí, co potřebuje. 
 Samo sebou se rozumí, že půjdu s vámi,  prohlásila paní Blairová ochotně.  S radostí. Musím si rovněž něco koupit       
Najednou se udeřila buclatou rukou do čela.  Mám lepší nápad. V krámě v Santa Isabel není velký výběr. Ale můj
soused v údolí  jmenuje se Hunt   má vnučku. Jsou to lidé z města. Dařilo se jim kdysi mnohem lépe. Tato vnučka je
starší než Genie   je už dospělou ženou   a pravila onehdy, že má s sebou mnoho šatstva, z něhož vyrostla. Neví prý, co
s tím. A její šaty jsou velmi pěkné   takové byste zde nedostal  Půjdu tam s Genii ihned! 
Paní Blairová povstala a začala odvazovat zástěru. Tvář jí zrovna zářila vlídností a radostí z tohoto nápadu.
 Jste velmi laskavá,  řekl Adam vděčně.  Děkuji vám. Pro Genii to bude mnohem pohodlnější. Řekněte slečně Huntové,
že jí dobře zaplatím  
 Co vás napadá! Nevzala by od vás peníze. Je to dáma. A nejmenuje se Huntová. To je jméno jejího dědečka. Znám
pouze její křestní jméno   Ruth. 
Ruth! Adam se zarazil při náhlém vyslovení tohoto jména. Jaký divný, nevysvětlitelný pocit se ho zmocnil!
 Budu hned hotová,  řekla paní Blairová a odchvátala do domu.
Adam zavolal Genii a řekl jí, co se stalo. Byla nadšená.
 Oh, Wanny, nebude tedy ani třeba, abych šla do města v těchto šatech   a budu oblečena jako dáma   než mě zase
uvidí!  jásala.
 Než tě uvidí? Kdo, Genie?  tázal se Adam nechápavě, ačkoli dobře věděl, koho míní.
Genie strávila celý svůj dosavadní život na poušti jako plaché, divé stvoření, ale věčné ženství se v ní přece nezapřelo.
Kousla se do rtů při tomto přeřeknutí a začervenala se až po uši.
Brzy se objevila paní Blairová v širokém, slaměném klobouku a zamířila s Genii dubovým hájem přímo na druhý konec
údolí.
Adam se vrátil do tábora plný radosti. V tiché polední hodině, kdy slunce pálilo a hmyz líně bzučel, byl by jistě podlehl
ospalosti, kdyby ho kdosi nevyburcoval. Usedl a spatřil malého Halla, který na něho volal:  Pane, maminka chce,
abyste šel s námi obědvat. 
Vstal a snaže se přizpůsobit svůj krok cupitání dítěte, dostal se konečně k domu. Zaslechl hlas paní Blairové v kuchyni.
Najednou se na něho vyřítilo cosi rychlého a bílého.
 Podívejte se!  zvolalo to jásavě a točilo se to před ním jako korouhvička.
Genie! V bílém oděvu a bílých střevících   celá bílá až po nadšenou, krásnou, podivně změněnou tvář. Byla to Genie,
kterou nemohl poznat. Jakkoli však její třpytivé vlasy byly upravené a učesané, byl by okamžitě poznal jejich vzácný,
bohatý odstín. Její oči   planoucí jako květ kaktusu   byly plné nevýslovného štěstí. Ale všechno ostatní   dívčina
postava i pohyby   získaly cosi jemně ženského. Vydechovalo z ní zvláštní kouzlo.
 Oh, Wanny, mám nyní spoustu šatů!  zvolala nadšeně.  Oblékla jsem si tyhle, abyste měl radost! 
 Mám opravdu velikou radost, milé dítě!  zvolal Adam. Jak v tom okamžiku žehnal bezejmennému duchu, který jej osvítil
onoho památného dne, kdy Geniin osud a budoucnost visely na vážkách! Jak byl rád tomuto vítězství nad sebou
samým, když je nyní viděl ve světle Geniiny půvabné tváře!
Vešla paní Blairová. Bylo na ní vidět, jak se raduje ze štěstí jiných.  Máme oběd   je poledne,  pravila, kladouc na stůl
mísu za mísou.  Sedněte si  Vy musíte počkat, děti. Máme dnes hosty  Gene, pojď k obědu. 
Adam se posadil proti Genii, která jako by náhle pozbyla své nadšení, ač stále ještě zářila. Zvážněla. Její divá radost
pominula. V celé její bytosti se jevilo jakési napětí, které se vyjevilo i Adamovi. Tu vstoupil Eugen. Byl celý změněný.
Oblékl si sváteční kabát a navlhčené vlasy měl hladce sčesány dozadu. Pokud se s Genii dělo něco nového a
zvláštního, s Eugenem Blariem se to jistě již stalo.
 Jezte, prosím. Neostýchejte se,  vybízela paní Blairová.
Adam se neostýchal. Jak znamenitý to byl oběd! Jedl s veškerou rozkoší člověka, jenž byl tak dlouho odkázán na
kyselé těsto a slaninu, přitom však pozorně naslouchal vyprávění paní Blairové a pozoroval Genii i Eugena. Matka také
vrhala vážné, zamyšlené pohledy na oba mladé lidi, a bylo zřejmé, že se obírá něčím mnohem vážnějším, než by se zdálo
z jejího hovoru.
 Dobrá,  řekla paní Blairová po chvíli,  máte-li už všichni dost, zavolám děti. 
Eugen se ihned zvedl.  Pojďme ven,  řekl s plachým pohledem na Genii. Dívka vstala a následovala ho jako ve snách.
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Adam také vyšel a ocitl se pod duby. Měl dojem, jako by v samotném vzduchu se chvělo napětí, které pocítil v domě.
Něco se mělo stát. Mátlo jej to. Oba mladí lidé nebyli přece hádankou. Avšak pohlédl na ně a ihned změnil toto
přesvědčení. Byli hádankou. Adam sice ještě neviděl v životě mnoho mladých párů, ale zdálo se mu, že tento se
podivně a nápadně liší od všech ostatních.
Tu se objevila paní Blairová. Měla výraz ženy, která pojala pevné rozhodnutí. Její pohostinností, jejím zájem o Genii a
radostí, kterou pociťovala, když viděla štěstí jiných, jako by pronikalo mocné vzrušení.
 Pane Wansfelle, pokud souhlasíte, nabídnu Genii domov u nás,  pravila.
 Zda souhlasím!  Jsem tomu nesmírně rád,  odpověděl vzrušeně.  Jste laskavá žena, paní Blairová. Opravdu, ani jsem se
neodvážil doufat, že by Genii mohlo potkat takové štěstí  Je to tak náhlé  tak neočekávané. 
 Oblíbila jsem si Genii na první pohled,  pokračovala žena.  Můj hoch také. Tázala jsem se ho, když jsme se vrátili od
souseda, zda by nebylo dobře, kdybychom Genii nechali u sebe. Nemá nic proti tomu. Jsme chudí, pravda. Přibude nám
nový člen rodiny, kterého bude třeba živit a šatit. Ale Genie nám může pomáhat. Může také vyučovat děti. To znamená
mnoho pro ně i pro Gena  Přemýšlela jsem tedy o tom a rozhodla jsem se  Nu, Genie, chtěla bys zůstat u nás? 
 Oh, chtěla   chtěla! Byla bych zde jistě šťastná!  zajíkala se Genie.
 Tedy   ujednáno! Vynasnažíme se, abychom tě učinili šťastnou, drahé dítě,  prohlásila paní Blairová, a když usedla
vedle dívky, objala ji.
Adamovo štěstí bylo tak veliké, že až působilo bolest. Ale bylo to opravdu štěstí? Co znamenal Geniin rychlý pohled  
pronikavý pohled, který na něho upřela ve chvíli, kdy paní Blairová prohlásila, že všechno je ujednáno? Uvědomila si
nejspíš, že ji čeká odloučení od muže, který byl jejím zachráncem, otcem a bratrem. Stačil jediný pohled jejích očí   a
okamžitě se zase pohroužila v toto nevýslovné a omamující štěstí, že bude mít domov. Adamovo srdce se náhle
vzedmulo radostí. Mládí vedle mládí! Podivuhodné, vábivé, božské! Mladíkův pohled byl zamyšlený, plný divné,
hluboké melancholie, plný snivého, neuvědomělého okouzlení. Co se zdálo tajemné, bylo nyní jasné jako sluneční svit.
Šťastná náhoda zavedla Genii, sirotka bez domova, k laskavé ženě a ušlechtilému chlapci.
Dívka pozvedla víčka, obtížena sny, a setkala se s Genovým upřeným pohledem. Začervenala se, pohlédla stranou na
Adama a za něho do dálky. Zdála se plná neurčité, snivé životní sladkosti, jemný úsměv jí pohrával kolem rtů; nachová
vlna zmizela z její tváře a ustoupila perlové bělosti; slzy kanuly na její chvějící se ruce.
Tento okamžik rychle pominul i se vším, co odhaloval Adamovi.
 Ukaž jí koně, Gene!  řekla paní Blairová.  Prý má ráda koně. Proveď ji po celém hospodářství. Pro dnešek necháme
práce. 

* * *

Paní Blairová hovořila ještě chvíli s Adamen, chtějíc se více dozvědět o Genii a svěřujíc mu svoje plány. Potom odešla,
aby se podívala na děti, na které zapomněla.
Za celý svůj život nebyl Adam tak šťastný a vděčný, jako v tomto okamžiku. Věděl, že vzpomínka na to ho bude
oblažovat v osamělých hodinách, až se znovu vrátí na poušť; to však byla jediná myšlenka, kterou věnoval sobě. Ulehl
na hrubě sbitou lavici a přemýšlel o nejbližší budoucnosti. Tito dobří Blairovi neměli ani tušení, že když nabídli Genii
domov, založili svoje vlastní štěstí. Byli chudí. Avšak Genie byla bohatá. Chtěli sdílet svoje málo se sirotkem a
nepomysleli, že by Genie mohla s nimi něco sdílet. Adam se rozhodl, že koupí údolí, o němž hovořil hoch, a k tomu
koně, dobytek a všechno, co bylo třeba k pěknému hospodářství. Genie ve své^nevinnosti a zmatku docela zapomněla
na pytlíky se zlatem. Řekl si, že si vypůjčí koně a pojede do Santa Isabel nebo do San Diega. Bylo nutné, aby uložil
zbytek Geniina zlata do dobré banky a vyhledal spolehlivého, důvěryhodného člověka, který by se staral o její zájmy.
Genii se to bude zdát jako pohádka! A jakou radost to způsobí paní Blairové! Co se mladíka týče, pro toho zlato jistě
nemohlo zvýšit Geniin půvab. Gen bude milovat Genii! Bylo to napsáno v jeho očích. A zároveň bude mít krásnou
farmu, po níž toužil celým svým srdcem. Adam poprvé pochopil cenu zlata. V takovém případě jistě přinášelo štěstí.
Oddávaje se těmto snům, ani neslyšel hlasy a kroky, jež se přibližovaly; a najednou se zachvěl po celém těle, neboť
jeho pohled spočinul na tváři, kterou dobře znal; na tváři, vyobrazené na miniaturní podobizně   na půvabné tváři  
Ruth Vireyové.

 Lišky mají doupata   ptáci v povětří mají hnízda!  zvolal Adam.
Byl to on, jenž tu ležel s rozbolavělým srdcem a žhnoucíma očima? Ah! Pustiny ho opět zavolaly k sobě. Nekonečná
poušť byla jeho domovem. Čí tvář se rýsovala v mracích, ve zryté, šedé mozaice písků a v konturách nejasných,
barevných pásem?
Mezci okusovali skrovnou trávu za jeho zády, jak ležel na úbočí hory, podpíraje se o kámen a hledě do bezedné
prázdnoty. Co se stalo? Ah! Uprchl! A znova, tisíckrát již, prožíval onen týden   onen krátký týden nadšení a bolesti   v
němž nalezl pro Genii domov a v němž dcera Magdaleny Vireyové otřásla jeho duší.
Šťastné byly první dny, kdy koupil údolí a zaplavil je dobytkem   dny, kdy omládl o deset let, protože sdílel Geniinu
dětskou radost a naději   dny, kdy v něm zvolna klíčilo první sémě neuvědomělé lásky. Vzpomínal si docela živě na
některé okamžiky   jak položil do Geniiných hnědých rukou papíry a vkladní knížky a jakoby magickým posunkem
odhalil jejímu udivenému sluchu pravdu podivnější než Aladinův příběh; jak oznámil starostlivě se tvářící matce, která
počítala výlohy, že se opět stala majitelkou oželených pozemků; jak sňal z očí mladíka závoj, který mu halil budoucnost.
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Mystické jako sen bylo toto početí lásky, která vycházela jako ohnivé slunce v horách   podivné jako měnivé barvy
úsvitu. Kamkoli pohlédl ve dne nebo v noci, při práci nebo ve chvílích prázdna, všude viděl půvabnou tvář, bledou
jako zamlžená hvězda, podobnou tváři Magdaleny Vireyové s celou její krásou, avšak bez její vášnivosti; s veškerým
jejím půvabem, ale bez její trpkosti. Tvář mladistvou a rozkvetlou s velikýma očima, tmavýma jako půlnoc, zírajícíma
vstříc osudu. A hlas, podobný hlasu její matky, sladký, nikoli však ironický, zněl stále v jeho snech.
 Jste muž pouště,  řekla mu.
 Ano   muž pouště,  odvětil.
 Je tam místo, kam se jednou podívám   až mi bude jedenadvacet  Údolí smrti! Znáte je? Dědeček tvrdí, že jsem šílená. 
 Údolí smrti! Tam chcete jít? Probůh   nikdy se nepřibližujte k tomuto peklu! 
Příšerná, bílá propast se svými holými, rudými zdmi, půlnočními pekelnými větry a dlouhými, předlouhými svahy, po
nichž se řítí laviny! Ah! Muka jeho srdce, tragédie, kterou chtěl zatajit, tajemství, které musel zachovat, a miniaturní
podobizna, která ho pálila na prsou   vše to ji vleklo neviditelnými provazy života a osudu. To, čeho ji chtěl ušetřit, se
vznášelo ve vzduchu, jejž dýchala.
Přicházela k němu pod duby, opouštějíc svoje přátele, přitahována k tomuto muži pouště.
 Vyprávěli mi Geniin příběh,  pravila a její, oči vyjadřovaly pochvalu, kterou nepronesly rty.  A   její otec a matka zemřeli
tedy na poušti  řekněte mi, muži pouště, jak vyhlíží Údolí smrti? 
 Je to noc; je to peklo   smrt a opuštění   hrob pouště, žlutý, rudý a šedý   osamělý, pustý, mrtvý kus země! 
 Ale přece jej máte rád!  Genie tvrdí, že Indiáni vás nazývají Orlem   protože máte oko orla  Povězte mi  Povězte mi  
Přiměla ho k řeči a přicházela opět. Sladké byly tyto první hodiny, jakkoli působily bolest. Bylo dobře bdít v noci, kdy
do jeho duše hleděly oči tmavší než sama noc? Oči její matky s veškerou svou nádherou! Přicházela zas a zase, a
Adamovi se pokaždé zdálo, že se zastavil čas ve svém věčném, lhostejném kroku.
 Povím vám něco o poušti,  řekl jí jednoho dne a vyprávěl jí stručně část svých příhod.
 Ah! Chovala bych se jako muž,  pravila.  Nikdy bych neuprchla. Nikdy bych se neukryla. 
Výsměšná slova z tak sladkých úst! Byl v ní matčin duch. A Adam tápal v šeru k radosti démonů posměchu. Tráva ve
dne i v noci cítila dotek jeho tváře. Potom láska   první skutečná láska mládí a ušlechtilá vášeň mužství jej oslnila jako
slunce.

* * *

Ruth přicházela pod duby. Měla ráda chladný stín a nenáviděla žár. Bylo jí devatenáct let, měla postavu ženy a oči své
matky   hrdé sladké a vznešené.
 Muži pouště, trpím samotou,  pravila.  Dědeček zase odešel. Pronásleduje nějakou novou bludičku. Zlato a doly  
dobytek a pozemky   a nyní je to voda. Dá se zlákat každým. 
 Trpíte samotou? Vy! Co víte o samotě?  tázal se Adam.
 Je to samota duše. 
 Ah! Vždyť jste ještě mladá. Jděte a pomozte Genii při zařizování domova. 
 Genie a Gen! Dva lidé s jedním hlasem! Neslyší nikoho než sebe. Bylo by hříchem vtírat se do jejich ráje  Nechci  Jak
krásný se jim asi zdá svět! 
 Ruth, vám se tak nezdá? 
 Krásná země, zeleň a voda!  zvolala nespokojeně.  To mi nestačí k životu. Je v tom radost, ale nikoli pro mne  Ztratila
jsem matku a nemohu zapomenout. Musela mě opustit a jít s ním   s mým otcem. Otcem, který mě miloval jako dítě a
nenáviděl jako děvče! Oh, to vseje záhadou! Odešla s ním na poušť. Chtěla splatit jakýsi dluh. A mne nechtěla vzít s
sebou do Údolí smrtí. 
 Neslyšela jste nikdy o ní od chvíle, kdy vás opustila? 
 Nikdy  A nyní jsem už ženou. Jednoho dne půjdu do Údolí smrti. 
 Proč?  tázal se.
 Protože oni tam odešli. 
 Avšak v tom hrozném údolí nikdo nezůstane dlouho naživu. 
 Naleznu aspoň jejich hroby,  pravila.
 Ruth, musíte zanechat tohoto záměru. Vydat se tam, znamená jít na jistou smrt. Vyprávěl jsem vám přece o pustotě a
příšernosti těchto končin. Počkejte! Snad vaše matka   snad o ní ještě uslyšíte. 
 Oh, muži pouště, byla jsem dítětem, když mě opustili. Nyní jsem ženou. Chci vědět všechno. Toto tajemství mě
pronásleduje  Matka mě milovala   ah, tolik!  Někdy se mi ani nechce žít. Dědeček mě ukrývá na osamělých místech.
Setkáváme se jen s málo lidmi, ale i těm se vyhýbá. Je to kvůli mně  Muži pouště, jsem osamělejší, než byla Genie. Ta je
jako pták. Spokojí se sluncem a vzduchem. Avšak já nejsem dítě; jsem ztracená. 
Upírala na něho temné oči plné žalu, touhy a nespokojenosti. Srdce a duše Magdaleny Vireyové   dědictví věčného
neklidu   zářily z jejích očí. Toužila po lásce, aniž si to uvědomovala. Stála na hranici ženství a zachví vála se jako list v
bouři.
 Hovořte se mnou, pojďte se mnou, muži pouště,  pravila zamyšleně.  Genii jste byl Taquičem. Pro mne buďte Orlem.
Vaše oči znají poušť, kde spí moje matka   kde snad bloudí její duše. Konejšíte moje zmučené srdce. Oh, jsem mnohem
klidnější, když jsem s vámi! 
Adamova duše se otřásla v samotných základech. Magdalena Vireyová předvídala pravdu. V tmavém tichu noci,
bezesné a zmítané utrpením, dostalo se mu odhalení, že jen veliká, ušlechtilá láska k němu povznesla Magdalenu
Vireyovou z hlubin a že pouze tato láskají dala mystickou schopnost vidět do budoucnosti. Sdělila ji duchu pouště,
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jenž zavedl Adamovy bludné kroky k její dceři. Byl to snad pouhý sen, který obloudil jeho smysly, jak ležel na úbočí
kopce? Byl to jen uzel v zamotané spleti jeho života? Byl to nezbadatelný záměr moci, kterou opovrhoval?
Ať tomu bylo jakkoli, byl si jist, že ho nyní navštívila veliká a pravá láska, před níž vše ostatní bylo pouhým stínem.
Nalezl družku. Podivné, jak si teď vzpomínal na Margaritu Arallanesovou a na divou, kratičkou lásku svého chlapectví.
Ubohý, bledý, prchavý záblesk! Vzpomněl si také na Geniino kouzlo   na ono naléhavé volání přírody v poušti.
Povznesl se nad oboje. Avšak Ruth Vireyová byla žena, kterou hledal. Mohl ji získat. Tato pravda bušila mu ve
spáncích, stahovala mu hrdlo. Ruth byla dítětem tragické matčiny touhy po lásce. Plála touto touhou. Život nebylo
možné popřít. Magdalena Vireyová mu odkázala dítě svého utrpení. Svěřila osud své Ruth do jeho rukou.
Veliká něžnost k Ruth zaplavila Adamovu duši. Kdo ze všech lidí ji mohl milovat, zachránit a uklidnit, ne-li on? Nebyla
to myšlenka na její polibky, na její objetí, která zacloumala kořeny jeho vůle. Přál šiji zachránit před osudem její matky,
před nebezpečím jejího vlastního srdce! Aby mohla být účastná všeho, po čem sám tolik toužil   domova   štěstí  
polibku nevinného dítěte!
 Vždyť jsem vrah! Jsem vrah! Mohu být kdykoli oběšen před jejíma očima!  šeptal si zdrceně, tiskna tvář do kypré
trávy.  Ale  nyní mne už nikdo nepozná  Ah! Copak on   ten vlk v lidské podobě, Collishaw   ani on mne nepozná?  Oh,
Bože, jsi-li, pomoz mi v těchto úzkostech! 

* * *

Setkal se s ní ještě jednou. Když jel při západu slunce údolím, vyšla z dubového háje.
 Mluvila jsem s Genii. Muži pouště, její štěstí mě děsí. Oh, mám ji ráda. Vyprávíte mi o svém krušném, osamělém,
hrozném životě na poušti. Ale ve vašich uších by navždy měly znít zvonky radosti. Jste strůjcem jejího štěstí. Vykonal
jste ještě něco podobného v oněch trpkých letech, o nichž jste hovořil? 
 Ne mnoho, Ruth   snad nic. 
 Nevěřím vám. Studuji vás, muži pouště. Oh, přála bych si, abyste věděl, s jakou radostí poslouchám Genii, když mi
vypráví, co vše jste pro ni učinil. Pokaždé se od ní dozvím něco nového  Ah! například dnes   řekla mi, že hodláte již
brzy odejít. 
 Ano, Ruth   brzy,  řekl.
 Zpět do samoty? 
 Ano, zpět na širé, písčité pláně a vysoké, temné hory. Musím se vrátit,  odvětil smutně.
 A budete putovat tak dlouho, dokud se nesetkáte s nějakou nemocnou ženou, dítětem či mužem. Pak se zastavíte. 
Adam neodpověděl.
 Indiáni vás nazývali Orlem,  pokračovala, a její hlas ho překvapil svým ironickým přízvukem, na nějž se tak dobře
pamatoval.  Máte oči pouště. Vidíte tak daleko. Ale zde nevidíte!  Proč chcete plýtvat svou neobyčejnou silou, svým
velkolepým mužstvím a bloudit pouští kvůli nešťastným, kteří potřebují vaši pomoc? Jste veliký, muži pouště. Avšak
zde byste mohl vykovat více dobra   zde byste nalezl více utrpení  Znám kohosi, jemuž puká srdce. A vy jste to dosud
nezpozoroval, jakkoli máte oči orla! 
 Poslyšte, vy bláhové děvče,  pokračoval.  Nejsem veliký. Jsem ztracený člověk. Vracím se na poušť, protože tam je můj
domov  Nemyslete na mne! Myslete na sebe. Pohleďte do svého srdce. Bojte se ho, Ruth Vireyová. Jste svéhlavé,
snivé, vášnivé dítě. Máte však ducha i vůli. Můžete překonat svůj neklid, svoji nespokojenost. Ctěte matčinu památku,
ale netruchlete už. Minulost je mrtvá. Naučte se bojovat. Nejste bojovnicí. Jste slabá. Oddáváte se smutku a touze.
Buďte ženou. Učiňte svůj život hodným žití. Každý muž, každá žena má svoje břemeno. Zdvihněte odvážně svoje břímě
a dejte se na cestu  Pracujte pro svého dědečka. Potřebuje vaší pomoci. Milujte ty, mezi něž vás osud postavil. A
bojujte   bojujte s ponurými náladami, se sobeckými myšlenkami, s nenávistnými vzpomínkami! Bojujte jako zvířata na
poušti bojují o život. Pracujte   pracujte tak dlouho, až vaše krásné ruce se pokryjí mozoly. Pozorujte rostliny, jak se
zelenají, jak kvetou a dávají plody. Milujte zvířata i ptáky a učte se od nich; milujte celou přírodu, abyste měla dostatek
lásky, až se jednou setkáte s mužem   s mužem, který je vám určen. To znamená být ženou. Jste krásná, sladká a
svéhlavá dívka. Nebuďte jí už. Buďte ženou! 
Odpověděla mu chvějícími se rty, celá bledá a zaražená, vztahujíc k němu své ruce:
 Zůstaňte   zůstaňte, muži pouště, a učiňte mě ženou! 
Její krásné, temné oči a její prosebná slova způsobila, že odešel   prchl jako havran v noci. Prchl kvůli Ruth. Nerozloučil
se s Genii   odcestoval v noci   zmizel navždy z jejich života!
 Lišky mají doupata   ptáci v povětří mají hnízda!  volal Adam naslouchajícímu tichu.
Byl to on, jenž tu ležel se srdcem zlomeným a zbystřeným zrakem? Ano, stal se opět poutníkem v pustinách! Vrátil se
do samoty! Nekonečné rozlohy skal a písku byly jeho domovem. Nebyla to tvář Ruth Vireyové, jež se rýsovala mezi
mraky? Nebyly to její smutné, vyčítavé oči, které ho pronásledovaly z matných purpurových dálav?
Z výšin Sierry Madre zíral na prázdnotu, kterou nazýval domovem. Za šedým pískem a rudými horami se prostírala
kalifornská poušť a za ní Arizona, Mexiko až k matnému, modravému moři.
Domov! Adam potřeboval všechna léta svého života na poušti, aby pochopil význam tohoto pohledu. Oko orla, zrak
kondora, nejmocnější dílo přírody, mohly jenom spatřit tuto zprahlou, jednotvárnou říši pustin. Ale jenom duše člověka
a jeho myšlenka jí mohly porozumět. A pro Adama znamenala domov   domov krásný a utěšující, na který se stále
vracel, na který zas a zase upíral svůj udivený pohled, jako by si chtěl jeho obraz navěky vtisknout do paměti.
Den byl slunečný a zároveň bouřlivý a modrá obloha se střídala s tmavými, těžkými mračny. Sierra Madre se prostírala
na obou stranách, pásmo za pásmem, zdvihajíc se na sever do znenáhla stoupajícího, na míle dlouhého hřebenu, kde
daleko proti modrému nebi se tyčilo sněžné temeno. San Gorgone, jenž trůnil nad Mohavskou pouští. Na jih se šířila
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nedozírná plocha písku, mírně zvlněného jako hladina klidného moře.
Pod jeho nohama se kupily pahorky, oblé, staré a šedé  zelenavě šedé, žlutošedé, fialově šedé, všechny tak podivně
šedé   vzedmuté kopce staré země, prachu a kamene. Jejich třpytivé svahy se skláněly v zející propasti, ve strmé
kaňony a rozsedliny, prorvané dravými bystřinami. Táhly se tak na míle daleko jako předvoj horských velikánů,
ustavičně se snižujíce, až poslední jejich větrající, rozpadávající se hřbety zanikaly v píscích.
Tyto písečné žluté pláně byly jenom počátkem pouště. Za nimi se zdvihala rozsáhlá horská pásma. Mohutná,
vzedmutá, svraštělá kůra obnažené země, ožehnutá ohněm, zbrázděná věky, popraskaná zemětřesením a zbarvená
rezavě červenými a hnědými skvrnami železných skal. Až k samému okraji Saltonské prolákliny sahal rozervaný hřeben.
Nad ním se soustředily nízké, bouřlivé mraky, šedé, hnědé a purpurové, prosévající zlaté paprsky. Kde se tento hřeben
skláněl do pouště, sleduje obrysy písečného jezera, podobal se břehům řeky Styx.
Vzadu se třpytily Čokoládové hory, ostře se rýsující ve sluneční záři a prorvané kaňony. A ještě dále za nimi se
zdvihaly hory v Arizoně, matná, zamžená, mystická země, podobná zemi snů. Na vzdáleném jihu kolem tupého konce
Čokoládových hor se vinulo bledě zelené údolí s jasnou čarou uprostřed. Bylo to Colorado, které si oklikami razilo
cestu k modrým vodám Kalifornského zálivu. Nad matnými obrysy arizonských hor se tyčila prázdná, bledá zeď
oblohy, podivná na pohled. Adamův bystrý zrak rozeznával ještě sotva znatelné kontury mexických pohoří,
zdvihajících se nad pustou, ztracenou sonorskou zemí.
 A toto je můj domov!  zvolal ke větrům. Zavřel zvlhlé oči, aby jim popřál odpočinku. Podivný klid se zmocnil jeho
bytosti. Tiché sténání větru v rozsedlinách skal konejšilo jeho smysly. Slyšel mezky, kteří okusovali křoví za jeho zády.
Jeden z nich náhle zahýkal a jeho drsný hlas se podivně rozlehl v napjatém tichu. Byl to rušivý zvuk a na Adamových
rtech vyvolal bolestný úsměv. Vždyť ještě včera   nebo to bylo již dávno, co se vrátil na poušť?
Když otevřel oči, kraj pod ním byl docela změněný, stejně jako nekonečno nad jeho hlavou.
Byla zvláštní, slavnostní nálada v širé, modré klenbě nebes, na které plula mračna, vznášející se jako purpurové lodi ve
zlaté záplavě. Mezi nimi zely trhliny, jejichž okraje zářily stříbrným ohněm, jak jimi pronikly dlouhé, vějířovité paprsky
slunce.
Dole leželo zrcadlo země, zlatá, sluncem zalitá pásma hor, jejichž holé skály se třpytily jako drahokamy. Porfyrové svahy
se skláněly k písku, který zasypával jejich poslední výběžky. Bílé pilíře mraků se zrcadlily na poušti, zvolna se šinouce
po ozářených pláních. A mozaika hor i rovin měla svůj odraz na obloze. Nahoře i dole působila alchymie přírody, věčně
měnivá a prchavá   jako život.

Adam sestoupil na poušť a shledal, že jeho kroky nejsou již bludné a bezcílné. A čím více se blížil ke kaňonu v
Čokoládových horách, tím více vzrůstala jeho zvláštní dychtivost.
Po celá léta vzpomínka na tábor, kde bojoval se smrtí hladem, ho přitahovala jako největší magnet. Byl již znaven
ustavičným nahlížením do svého nitra, neustálým zpytováním své povahy, srdce a duše. Bylo to nad jeho síly. Jakmile
rozluštil jednu záhadu, již se mu naskytla další, ještě obtížnější   jakmile dobyl jedno vítězství, okamžitě ho očekávala
nová, mnohem těžší zkouška. Starý tábor ho k sobě vábil neodolatelnou mocí.
Cestování, ranní i večerní práce v táboře, staly se mu takovým zvykem, že zaměstnávaly jen málo jeho myšlenek. A tyto
myšlenky bloudily v kruhu jako kdysi jeho kroky. Blížil se k místům, kde začal svůj boj s fyzickými silami. Každý krok
ho vedl blíže k dějišti hrozného činu, jenž měl tak neblahý vliv na celý jeho život.
Prošel písčitou pánví ze Sierry Madre k Čokoládovým horám za čtyři dny, přičemž dvakrát tábořil bez jediné kapky
vody. Pátého dne odpoledne, kdy dlouhé stíny se začaly plížit z hor, vystoupil na povlovný, dobře známý svah, kde
Charley Jim přilákal k sobě antilopu. Pohlédl smutně dolů na oázu, v níž by byl málem zemřel hlady a kde mu Oella
zachránila život.
Zaradoval se, když viděl, že pusté, zelené údolí se shoduje s obrazem, jenž se uchoval v jeho paměti. Jak dobře se na
všechno pamatoval! A bylo tomu již dvanáct let   třináct   čtrnáct let! Ale čas způsobil v oáze jen málo změn. Příroda v
poušti pracuje zvolna.
Mezci ucítili vodu a rozběhli se po písku, až jim břemena na hřbetě poskakovala. Adam stanul a hleděl dlouho před
sebe. Pak sestoupil na písčité balvany oseté dno kaňonu a k bílému širokému korytu, kde jako vždy zurčel tenký
pramének křišťálové vody přes oblázky. Jak zvláštní, že přišel zrovna stejnou cestou jako tehdy! Ploché kameny, na
které vstoupil, byly mu tak známé, jako by po nich chodil teprve včera. Avšak uvnitř palmového háje čas přece
způsobil změny. Chatrče zmizely, a místa, kde stály, byla zarostlá křovím. Nikdo nebydlel v oáze po mnoho let.
Začal zvolna upravovat tábor a bylo mu příjemně při myšlence, že tu zůstane, ne-li navždy, tedy jistě velmi dlouho. Ze
všech jeho osamělých táborů na poušti byl tento nejosamělejší. Nazýval jej Ztracenou oázou. Zde mohl strávit celé
dny a týdny, vyhřívaje se na slunci jako ještěrka a naslouchaje tichu; kdyby se mu zachtělo, mohl vystoupit na hory a
snít tam, pozorovat a znovu prožívat všechny ty podivuhodné okamžiky, kdy se vracel k přirozenosti divocha.
Když byl hotov s prací i jídlem a barvy západu se objevily na obloze, Adam bloudil mezi vrbami a podél potoka. Postál
chvíli nad břehem, kde pronásledoval chřestýše a byl od něho uštknut do tváře. Chodil od jednoho známého místa k
druhému, až posléze usedl v šeru pod palmami, kde ho Oella ošetřovala a vrátila k životu. Kde byla nyní   tato tichá,
vážná indiánská dívka, jež se nechtěla provdat za muže své rasy a utrápila se k smrti? Zdálo se, že jakési proroctví se
vznáší v houstnoucím šeru, a palmy jako by si šeptaly. Vrátil se, plný bolestných vzpomínek.
Ale ono bezejmenné cosi, neurčité uspokojení, konec neklidného, divného pocitu hledání a spěchu   to vše se mu stále
vyhýbalo, ač po tom toužil celou svou duší. Snad zítra! Byl unaven dlouhou cestou a ještě se nepřizpůsobil klidu, který
mu vždy působila samota. Jeho mysl byla příliš plná, než aby mohl zírat, naslouchat, cítit a uvést svoji bytost v
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dokonalou harmonii s přírodou. Ale cosi již začalo vcházet mezi jeho vzpomínky na nedávnou minulost a naléhavé
výstrahy přítomnosti. Když ulehl na pokrývky, aby naslouchal tichému šumu větru v korunách palem a pozoroval
hvězdy, náhle pochopil, že vše kolem něho je stejné jako dříve, avšak v jeho nitru že se stala změna.

* * *

Druhého dne vystoupil na výšinu, kde se naučil lovit horské ovce a poprvé poznal primitivní radost Indiána, jež plyne
z pozorování a naslouchání. S rozkoší vdechoval čistý, svěží vzduch a těšil se z daleké vyhlídky. Strávil tam celé
hodiny jako osamělý orel na skále a obnovil si starou schopnost vnitřního soustředění, jejímž následkem bylo podive,
sladké povznesení. Když však po západu slunce sestoupil z hory, pociťoval neurčitou trpkost. Nepojmenovatelné cosi
mu stále unikalo.

* * *

Za šera kráčel podél svahu nad oázou. Pozoroval, jak barvy západu blednou nad pouští, kde se sbíraly první noční
stíny.
Tázal se v duchu, co by to nyní pro něho znamenalo, kdyby se ocitl bez potravy a vody. Zachvátila by ho hrůza? Snad,
ale to by trvalo jenom tak dlouho, dokud by neměl naprostou jistotu smrti. Potom by jistě v sobě nalezl dost síly, aby
klidně očekával nevyhnutelný konec. Ale jaká to muka hledět na hvězdnaté nebe a loučit se s krásným životem, se
silným, opojným vínem přírody a vzpomínkami na lásku!
Zemřít opuštěn tam na poušti? Ah! Proč se jeho myšlenky obracely ke smrti? Bylo by jistě hrozné ulehnout na písek
pouště v tmavé noci a očekávat smrt. Avšak bylo by to vskutku tak hrozné? Nepřišlo by v tom okamžiku cosi jeho duši
na pomoc? Silný člověk jistě snese myšlenku, že se má rozloučit se životem. Ale ta příšerná chvíle, kdy pohlédne tváří
v tvář smrti! Přesto však bylo již nesčíslně lidí, kteří prožili tento okamžik na všech pouštích světa. Silný, statečný a
klidný člověk netrpí snad tolik jako ostatní. Nicméně byl Adam přesvědčen, že nemůže být nic strašlivějšího než
pohlížet na lhostejnou oblohu a vyrážet k ní zoufalý výkřik v jistotě neodvratného konce.
Život byl tak krátký. Naděje a láska tak malicherné! Domov a rodina   ah! a bratr   těch si má člověk vážit a pro ně žít s
celou silou těla a duše. Přátelé mu mají být drahými. Bylo to uskutečnění tužeb, co člověk potřeboval.
Krásný srpek se vznesl nad temnou hmotu hory. Adam chodil sem a tam po písčité půdě oázy. Zdálo se mu, že
všechna nesmírnost pouště a nekonečnost nebes se spojily proti němu. Hvězdy  tak bílé, podivuhodné, bdělé, oči
nebes, klidné a moudré! Ani vánek nezašuměl pod palmami, ani lístek se nezachvěl. Příroda se zdála tak zvláštní,
krásná, čekající. Vše čekalo! Na něho snad? Stíny psaly na bílém písku historii jeho divého mládí, jeho zločinu, útěku,
utrpení a lásky. Jak smutně znělo tiché cvrlikání hmyzu! Adam se procházel dlouho, přemýšleje, jako nikdy
nepřemýšlel, cítě, jako nikdy necítil   uvažoval o krátkosti života, o útrapách duše, o pravdě přírody, o sladkosti žen, o
nádheře dětí, o štěstí práce a domova.
Cosi se chvělo ve vzduchu kolem něho, cosi se zvedalo v hlubinách jeho duše.
Jaký byl význam toho, co mátlo jeho myšlenky? Jeho duše jako by se zachvívala v předtuše, že jí bude odhalena veliká
pravda, která byla skryta po celá léta a teprve nyní mu svítala v nádheře oblohy   v nesmírnosti země   v pocitu
nekonečného prostoru   ve významu času   v nicotě člověka.
Náhle ucítil zvláštní chlad, jenž nepocházel od větru ani mrazivého vzduchu, ale od čehosi nehmatatelného. Zachvěl se.
Znal tento pocit, ale nikdy ho neměl v takové míře. A najednou se mu zdálo, že není již sám! Rozhlédl se kolem sebe,
nebyl polekán ani zděšen, nýbrž s podivným, neurčitým vědomím čehosi nadpřirozeného. Stín jeho vysoké postavy se
rýsoval na písku. Kráčel s ním. Sledoval snad nějaký duch jeho kroky?
Ulehl, nespokojen sám se sebou. Když se probudil, zněla mu v uších slova, která se mu asi vybavila ve spánku  
šeptem pronesená slova Geniiny matky a zvučná slova Ruth Vireyové.  Přijdu k vám na poušť.  Paní Linwoodová tím
jistě chtěla naznačit svoji pevnou víru v nesmrtelnost duše. A Ruth mu řekla:  Byla bych mužem. Nikdy bych
neuprchla. Nikdy bych se neskrývala! 
Tu tichý, sotva slyšitelný hlas jeho svědomí se rozezvučel jako polnice. Kouzlo pouště ho zklamalo. Nebylo tu klidu  
ani pokoje. Byl hnán. Byl psancem, štvaným z místa na místo po obnaženém povrchu země. To nebyl sen, nýbrž hrozná
skutečnost!
Strávil den na výšinách, doufaje, že se mu tam podaří střást ze sebe břímě vědomí. Marně! Byl civilizovaným člověkem
a jenom ve velmi vzácných okamžicích se mohl vrátit k zapomnění divocha. Měl duši a nemohl zdusit její hlas ve svém
nitru. Hory ho zklamaly. Cosi šeptalo ve vzduchu kolem něho a neviditelný duch provázel jeho kroky. A posléze s
chvějícím se srdcem a hrůzou v duši pohlédl na jih. Ah! Jak ostrá byla bolest v jeho hrudi! Picacho! Narudlý vrchol
hory s tisíci vížkami a cimbuřími se rýsoval proti obloze zdánlivě zcela nablízku, a kdesi v jeho stínu byl Guerdův hrob.
Adamův hrozný výkřik se nesl po větru k místu, které ho tak neodolatelně přitahovalo. Byl volán a musel jít. Bloudil v
kruhu. Jeho kroky se stále obracely tam, kde spáchal svůj zločin. Od samého prvopočátku kráčel vstříc trestu. Nyní to
chápal. To bylo ono volání   ono bezejmenné cosi, chvějící se ve vzduchu.
Při tomto pomyšlení se v něm tělo divě vzepřelo proti duši. Pocítil vášnivou lásku k svobodě a životu   a srdce, krev,
tep i nervy v něm volaly na poplach, vyzývajíce ho k boji. Byl v moci giganta věků. Bojoval, jako kdysi bojoval s žízní,
hladem a samotou   jako bojoval s pouští, divokými zvířaty a ještě divějšími muži pouště. Hluboký a mocný pud, nad
nímž zvítězil kvůli Genii   vznešený cit lásky, který překonal kvůli Ruth   co bylo to vše ve srovnání s peklem, které nyní
řádilo v jeho duši? Byla to láska k životu, která z něho učinila dravou, divokou šelmu pouště. Copak ho poušť
nenaučila tajemství, jak odolat, jak dýchat, vidět, naslouchat, žít?
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Tak Adamovo duševní já se ocitlo v krutém rozporu s jeho já tělesným. Jako pronásledovaná zvěř bloudil po temeni
hory, zastavuje se na známých místech, aby usedl nehybně jako kámen nebo se položil tváří k zemi a svíjel se, bojoval a
volal v mukách. Po západu slunce sestoupil po křivolaké stezce, celý vyčerpaný a znavený. Nechutnalo mu jíst a
spánek se dlouho vyhýbal jeho víčkům. Tak uplynulo několik dní, než ochabla jeho vášeň a síla.
Prudkost fyzického zápasu se zmírnila. Zůstával v táboře věda, že se blíží k neodvratnému konci, kdy buď uposlechne
hlasu svědomí, nebo podlehne a klesne navždy.

* * *

Přišla krásná, bílá noc, kdy Adam pocítil, že oáza i její okolí vlévají klid do jeho duše. Jaký to neuvěřitelný paradox, že
musel jít k přírodě pro sílu, aby se zachránil před sebou samým! K přírodě, která z něho učinila divocha   která ho nutila,
aby bojoval jako vlk! Měsíc svítil nad jeho hlavou na bezoblačné, modré obloze, na níž mžikaly veliké, bílé hvězdy. Ani
vánek se nepohnul. Půvabné, podivně nehybné palmy svěsily smutně svoje dlouhé listy. Byly stvořeny pro vítr.
Nejasná linie obzoru se ztrácela v poušti. Tak tichá, pokojná, sladká noc! Ozývaly se jenom dva zvuky   melancholický
zpěv nočního ptáka a tiché, sotva slyšitelné kvílení pouště. Poušť se zdála Adamovi nesmírnou, zvolna tekoucí řekou,
která plynula po rovinách země ke vzdálenému ústí. Její šum byl věčný a nezměnitelný. Zdálo se však, že celý svět je
ovládán tímto tichým, podivným šumem. Jakýsi duch se vznášel v šeru   duch, jenž sestoupil z hvězdného nekonečna.
A tento duch v řídkých okamžicích přicházel k Adamovi a našeptával jeho myšlenkám.
 Nikdy bych se neskrývala!  pravila Ruth Vireyová ve vášnivém vzdoru.
Podobala se své matce, majíc její podivuhodnou ocelovou vůli. Ženy jsou ztělesněná srdce. Převyšují muže láskou,
obětí, živým plamenem duše, bouřlivým a neuhasitelným jako oheň slunce.
 Nebudu se již skrývat!  vybuchl Adam, a tato slova ho poděsila jako nezvučný šepot ve stínech.
Nemohl již déle snést tento život ustavičného skrývání. Chtěl, byť i jen na okamžik, pohledět lidem do tváře, chtěl
konečně svrhnout pouta, která tak dlouho svírala jeho duši. Nemohl již prchat před lidmi a trestem. Láska k
tmavookému děvčeti byla pro něho mocnou vzpruhou. Avšak dokázala jenom tolik, že pozbyl strach. Nějaká jiná síla,
nikoli fyzická, nikoli láska, nýbrž chladná, nevášnivá, duchovní, ho vlekla jako těkající střelku kompasu.
Byla to snad víra v Boha, jakou poznal u Geniiny umírající matky? Bylo to božské cosi v něm, co zápasilo s přírodou?
Byl to podivný vývoj života, nezbadatelný a nevyhnutelný, jenž unáší člověka, aby ho povznesl, aby ho srazil do
hlubin, nebo učinil velikým?
Do tmy jeho duše, do černé propasti jeho myšlenek jako by najednou zazářilo světlo. Ale pravda mu stále unikala. V
čem spočívá velikost člověka? Co znamená být velikým? Indiáni uctívají velikost, kterou si ztělesňují ve svých bozích.
Uctívají mohutnou postavu, sílu a obratnost ruky, rychlost nohou a především   vytrvalost. Váží si moudrosti svých
starých náčelníků. Ale vytrvalost v bolesti, horku, neštěstí, ve všech útrapách pouště a mukách života   vytrvalost, to
je jejich symbol velikosti.
Adam pochopil. Vytrvat a zvítězit nad zlem života! To je cesta otevřená pro každého, i pro něho. Čelit nevyhnutelnému
boji na pouti životem   pracovat a vytrvat   trpět mlčky  jako divoch nedbat krvavých ran ani zlomených kostí   zatínat
zuby a tajit dech   zůstat věrný ideálům   snést příkoří a rány osudu   přemáhat trpkost porážky a slabost žalu  vítězit
nad hněvem   smát se, kdy slzy jsou nablízku   vzdorovat nemoci, zlým lidem a nízkým pudům   nenávidět hněv a
milovat lásku   jít vpřed, když smrt se zdá dobrodiním   uchovat si nezdolnou víru v cosi věčného kolem sebe   jenom
tak se může člověk stát velikým!

* * *

O půlnoci se Adam procházel pod palmami. Zdálo se mu, že všude kolem sebe slyší podivný, příšerný šepot. Byly to
jen staré, dobře známé hlasy, ale ve své nynější náladě je slyšel jinak. Půlnoc byla děsivá. Poušť se svými 'stíny,
tmavá, širá a podivná, jako by se podobala jeho duši, jeho osudu a tajemství. Jak sladká byla samota oázy! Tu pod
palmami mohl chodit, hledat vnitřní pravdu své bytosti, byl si jist, že není pozorován nikým než očima přírody.
Štěstí nebylo svrchovaně nutné; shovívavost k sobě samému nebyla nezbytná pro život. Adam věděl, že vykonal
mnoho podivuhodného, snad i ušlechtilého. Avšak nic velikého! Možná všechno jeho dosavadní utrpení bylo jen
přípravou k této poslední zkoušce.
Jak krásné by bylo, kdyby z jeho pošetilého mládí, plného slepé lásky k bratrovi, a slabé vůle   z jeho hrozného,
tragického činu   z dlouhého svízelného života na poušti se všemi jeho zápasy a utrpením   jak nádherné by bylo,
kdyby z tohoto strašného proudu temných let, tak plných výčitky, strachu a kajícnosti, se povznesl muž, který by užil
veškeré své životní síly a zkušenosti k jedinému vznešenému cíli, a kdyby překonal sám sebe a obětoval se podle
starého zákona bible   život za život!

* * *

Adam pochopil, že nenáleží sobě samému. To, co sobecky potřeboval pro sebe, nedalo se ani v nejmenším srovnat s
potřebami jiných na tomto světě. Jeho zločin musel být smazán obětí, aby nešířil zhoubný vliv. Hleděl na život docela
jinak od chvíle, kdy se zamiloval do Ruth Vireyové. Život byl jistě sladký, ale nikoli pro člověka, jenž se musel neustále
skrývat ze strachu před trestem. Bylo třeba očisty. Adam dospěl k tomuto přesvědčení pomalou, postupnou změnou a
nekonečným utrpením. Myslel, že je puzen jenom láskou k životu, ale mýlil se. Byla sice pravda, že zdědil pudy svých
dávných, divošských předků, avšak zároveň byla pravda, že měl nesmrtelnou duši, která je ovládala. Život je věčným
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obnovováním. Každý nízký, sobecký člověk zadržuje jeho duchovnost.
 Již ne! Již ne!  zvolal Adam, hledě k nebesům.
Pochopil konečně, po dlouhém rozjímání a pátrání, pravého ducha života, mocnou bytost, kterou cítil všude kolem sebe
v temnotách, a význam slov, která mu šeptala umírající Geniina matka.
 Dám svůj život za život bratrův,  řekl si.  Chci vytrpět spravedlivý trest! Obětuji tělo, abych zachránil duši! 

Adam se zdržel na cestě v krásném údolí Palo Verde a dostal se posléze na dlouhý, pozvolný svah, jenž se skláněl ke
Coloradu.
Klidně a smutně pohlédl na majestátní řeku, plynoucí mezi zelenými břehy k vzedmuté poušti barevných hor, na něž se
tak dobře pamatoval.
Po celý den kráčel za mezky, tu vysoko na břehu, odkud viděl rudou záplavu, valící se k jihu, tu zase dole na vrbami
lemované cestě. Ačkoli pohlížel na zelené houštiny a široké, vinoucí se údolí, v jeho povědomí se stále vybavovaly
výjevy z dětství. A paměť mu oživila lásku, kterou choval k bratru Guerdovi. Vzpomínal na starou vesnickou školu,
stojící na vysokém, travnatém kopci, vzpomínal na svoje dovádění a hry s kamarády, kteří všichni vzhlíželi ke Guerdovi
jako k svému přirozenému vůdci.
Míle prchaly pod jeho dlouhým krokem. Šel stále rychleji. A když ho zastihl západ slunce, spatřil před sebou velikou,
purpurovou hmotu Picacha, tyčící se k obloze. Šero a večer, noc a osamělý táborový oheň! Slyšel šplouchání vln v
rákosí na břehu a viděl odraz hvězd na vířící hladině řeky. Tichý vánek šuměl mezi listím, rozdmýchával žhavé uhlíky a
zanášel bílý popel do tmy. Míhavé plameny vrhaly fantastické, čarovné stíny, podobné tančícím příšerám. Adam
pozoroval lesknoucí se řeku, která spěla k svému hrobu v Kalifornském zálivu. Skonávala tam jako všechno na světě,
byla rozptýlena, aby se opět zrodila jinde. Potom se zahleděl do hvězd a přemýšlel o jejich velikém věčném úkolu.

* * *

Odpoledne třetího dne dorazil do kotliny, nad kterou trůnil Picacho. Cesta byla poměrně nejasná, zarostlá, a stop
dobytka na ní bylo velice málo. Širý porost vrb a gumovníků se svými topolovými háji byl stále hustší a divočejší.
Adam zmírnil krok a obešel kraj houštiny, až se dostal k velikým, bronzovým balvanům, které se v dávných dobách
zřítily z hor. Ocatilly, perlově šedé, měkce zelené a živě nachové rostly tu právě tak jako kdysi, když trhal jejich
purpurové květy pro tmavé vlasy Margarity. Uvítal je, protože pro něho znamenaly minulost.
Nedaleko byl strom ukřižování a palo verde, pod nimiž častokrát sedával s Margaritou. Celá ta léta zde nezpůsobila
žádné změny.
Adam se na tomto místě zastavil. Jeho bludné kroky se blížily ke konci. Pohlédl přes řeku na divoké arizonské hory.
Zdálo se mu, že zná každou z nich. Viděl je včera, nebo tomu bylo již dávno?
Adam se zastavil a naslouchal, kochaje se barvou, nádherou a divokostí tohoto výjevu, celý smutný nad tím, že dává
navždy sbohem poušti. Vrátil se ještě jednou na stupeň divocha, který cítí, avšak nemyslí. Potom, jakoby v odpověď
na volání, které dolehlo k jeho sluchu, dal se pomalými, dlouhými kroky k řece.
Prošel pod gumovníky tak nízkými, že náklad na hřbetech mezků se třel o jejich větve, a ocitl se na břehu. Nebylo tam
volné prostranství jako dříve, nýbrž vše bylo zarostlé svěží zelení. Přístav zmizel. Napolo potopená bárka ležela u břehu
a k její zádi bylo přivázáno několik děravých člunů. Bylo zřejmé, že z těchto míst unikl všechen ruch a život. Adam si
vzpomněl na prospektora, který mu vyprávěl, že drtič byl přestěhován od řeky blíže k domu pod horou.
Pobídl mezky po písčité stezce. Spatřil starou zeď z vysušených cihel a srdce mu zabušilo. Přistoupil blíže. Arallanesův
dům byl zříceninou bez střechy a zvolna se rozpadával. Chýše, kde Adam tak často spával, byla napolo zarostlá
gumovníky. Kůly uhnívaly a proutí ze střechy zcela zmizelo; avšak písčitá podlaha byla zrovna tak čistá a bílá jako
tehdy, když na ni prostíral svoje pokrývky. Čtrnáct let! Stanul mlčky a tichý, kvílivý vítr mu zněl jako umíráček.
Minulost nelze nikdy odčinit.
Vrátil se zpět na cestu. Polozbořené zdi bylo vše, co zbylo z někdejších domů. Nad stromy, vysoko na svahu, spatřil
ruiny drtiče, kde kdysi pracoval.
Jeho bystrý čich ucítil kouř ještě dříve, než spatřil modravé obláčky, vystupující nad zelení. Šel kolem několika
písčitých hrobů. Byly tu tehdy? Divá bolest mu pronikla srdcem. Hrubé kameny označovaly rovy a na jednom z nich
byl docela prostý dřevěný křížek, již ztrouchnivělý a nakloněný. Adam se shýbl, aby mohl přečíst nápis na kameni   M.
A. Rychle se vztyčil.
O něco dále byla skupina domků, z nichž některé byly nové, ale na většinu z nich se Adam ještě dobře pamatoval.
Kamenné průčelí skladiště vyhlíželo zrovna tak jako kdysi, a hlouček mužů před ním jako by se ani nehnul z místa po
celých čtrnáct let. Avšak jejich obličeje mu byly neznámé.
Hubený, starý muž, šedivý a shrbený, se oddělil od hloučku a belhal se k Adamovi, opíraje se holí o písek.
 Dobrý den, cizinče? Přišel jste od horního toku řeky? 
Starcův hlas rozezvučel v Adamovi strunu vzpomínek. Merryvale! V jeho hrudi se zvolna vzedmula vlna pohnutí.
Pohlédl do šedé, staré tváře s úzkýma, napolo zavřenýma očima a zapadlými lícemi. Ano, byl to Merryvale.
 Dobrý den, příteli,  odvětil.  Ano, přišel jsem od horního toku. 
 Jste cizincem v těchto končinách, že? 
 Ano. Ale   ale byl jsem tady před lety. 
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 Poznal jsem hned, že nejste odtud. Každý jde nyní kolem hory. Prospektoři sem již nepřicházejí. Sláva Picacha pohasla. 
 Drtič už nepracuje?  tázal se Adam rychle.
 Ha! Ha! K čemu by bylo třeba drtiče, když není ruda? Už celých pět let se zde nepracuje. Drtič zrezavěl a rozpadl se.
Zlato je to tam. Ale býval zde ruch, cizinče! Za miliony se tu vytěžilo   za miliony! 
Stařec potřásl šedivou hlavou a zasmál se.
 Znal jsem tu jakéhosi Arallanese. Co se s ním stalo? 
 Arallanes? Ano, velice dobře se na něho pamatuji. Byl jsem hlídačem v drtiči, kde on byl dílovedoucím. Jeho dcera
byla zavražděna jedním mexickým dělníkem. Jmenoval se Felix  Arallanes odešel z Picacha před deseti lety a nikdy se
nevrátil. 
 Jeho   dcera!  Je to její hrob tamhle   napolo zapadlý kopeček písku   s dřevěným křížem? 
 Ano, myslím, že je to její hrob. Byla to moc hezká dívka   posedlá po mužích   a někdo říká, že se jí stalo, jak zasloužila. 
 Znal jsem odtud ještě jednoho muže,  začal Adam a hlas se mu zachvěl.  Jmenoval se Collishaw  Je zde ještě? 
 Collishaw? Na toho nikdy nezapomenu!  prohlásil stařec živě.  Ustavičně hledal někoho, koho by pověsil  To bylo
jeho jedinou starostí. Ha! Ha! Tento Collishaw byl texaským šerifem. 
Adam se náhle shýbl, takže jeho tvář se ocitla ve stejné výši s Merryvalovým obličejem.
 Nepoznáváte mne? 
 Ne, nepoznávám vás, cizinče,  řekl stařec.  Žiji skoro padesát let na Západě, ale ještě nikdy jsem nespatřil člověka vám
podobného. A mám dobrou paměť pro obličeje. 
 Merryvale, nepamatujete se na hocha, který vám kdysi ustřelil udici? Nepamatujete se, jak jste se o něho zajímal   jak
jste mu vyprávěl o zvycích Západu a kladl mu na srdce, že musí být mužem? 
 Na toho chlapce se ovšem pamatuji!  zvolal Merryvale. Byl starý, avšak dosud bystrý.  Znáte ho snad? 
 Jsem Adam Larey! 
Starcův pohled se stal pronikavějším. Přiblížil k němu obličej, zahleděl se mu upřeně do očí a jeho vrásčitou tváří kmitl
posléze záblesk poznání.
 Opravdu, je to Adam! Byl bych poznal vaše oči mezi tisíci, jen kdybych se byl dobře podíval. Máte oči orla, Adame, a
kdo je jednou vidí, nikdy na ně nezapomene!  Jaký se z vás stal obr! Zdá se mi, že jsem o padesát let mladší, když se na
vás dívám  Adame, kamaráde, nikdy jsem na vás nezapomněl   nikdy! Potřeste rukou starému Merryvalovi! 
Byl celý vzrušený, ruce i hlas se mu chvěly. Uchopil Adama, téměř ho objal, a jeho šedivá, stará tvář zářila radostí.
 Jsem rád, že vás vidím, Merryvale   a že jste na mne po celá ta léta nezapomněl. 
 Hochu, vždyť jsem vás měl rád jako vlastního syna!  Ale kdo by vás teď poznal? Máte šedivé vlasy, Adame, a   ah!
Vidím poušť ve vašich očích. 
 Starý příteli, slyšel jste někdy o Wansfellovi? 
 O Wansfellovi! Míníte muže, o němž vyprávějí prospektoři?  Ano, slyšel jsem o něm už mnohokrát. 
 Já jsem Wansfell,  řekl Adam.
 Proboha!  Wansfell!  Vy, Adame, ten vlídný hoch. Neříkal jsem vám, jakým mužem budete, až dospějete? 
Adam odvedl Merryvala stranou, aby je neslyšeli zvědavci, kteří se již začínali shromažďovat kolem.
 Starý příteli, vy jste odpovědný za Wansfella  A teď   dříve než odejdu   nedovedl byste mě   ke hrobu mého bratra? 
Merryvale na něho vytřeštil oči.
 Jakže?  vyhrkl ze sebe.
 Ano. Ke hrobu   mého bratra   Guerda,  zašeptal Adam.
 Ale kamaráde!  Vy myslíte, že Guerd Larey je zde pohřben?  Proto jste se vrátil? 
Zdálo se, že Merryvala se zmocnil úžas, který v něm potlačil všechno ostatní.
 Příteli,  odvětil Adam.  Přišel jsem, abych navštívil jeho hrob   abych se usmířil s ním i s Bohem   a abych se vydal
soudu. 
 Abyste se vydal   soudu?  vyjekl Merryvale.  Zešílel jste snad? 
 Nikoli. Jsem docela zdráv!  odvětil Adam klidně.  Svědomí mi nedá spát, Merryvale  Čtrnáct let muk! Ať mě čeká
sebetěžší trest, nebude ničím ve srovnání s těmi hroznými lety  Nemohu to již snést   vydám se soudu. 
Merryvalovy hubené čelisti se zachvívaly, jak úžas a znepokojení zvolna mizely z jeho tváře. Začalo mu svítat.
 Proč se vlastně chcete vydat soudu?  tázal se.
 Řekl jsem vám to přece. Svědomí mě k tomu nutká. Chci pykat! 
 Nerozumím vám!  Co chcete odpykat? 
 Starý příteli, jste nějak nechápavý,  odpověděl Adam.  Chci vytrpět spravedlivý trest za svůj zločin. 
 Za jaký zločin, Adame Lareyi?  zeptal se nyní Merryvale rychle. .
 Za Kainův zločin,  odpověděl Adam smutně.  Pojďte, příteli, doveďte mě k hrobu mého bratra. 
 K hrobu vašeho bratra!  K hrobu Guerda Lareye? Proboha, přál bych si, abych vás k němu mohl dovést  Adame,
pozbyl jste rozum. Bohudíky, hochu, jste obětí strašného omylu! Nejste tím, za koho se považujete. Skrýval jste se na
poušti čtrnáct let   prošel jste peklem   stal jste se Wansfellem  a to vše pro nic a za nic!  Bože, to je úžasné! Nejste
vrahem, Adame. Váš bratr není mrtev. Nebyl ani vážně zraněný. Ne   ne   Guerd Larey je živý   živý   živý! 
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Z dodané sazby vytiskla CENTA, spol. s r. o.,
odštěpný závod Brno, Vídeňská 113
Tematická skupina 13
Doporučená cena včetně DPH 169 Kč
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