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Všechny postavy v této knize jsou smyšlené a jakákoli jejich podobnost se 
skutečnými, živými či mrtvými osobami je čistě náhodná.

Nadále je zakázáno na území Města používat kolových vozidel všeho druhu od 
východu slunce až po hodinu před setměním . . . Ta z nich, jež dorazí během noci
a za svítání jsou dosud ve Městě, musí zastavit a stát prázdná až do určené 
hodiny . . .
Usnesení senátu Julia Caesara z roku 44 př. n. l.

Ve Městě se vůbec nedá spát. Neustálé pojíždění vozů v úzkých klikatých uličkách
. . . by probudilo i mrtvého . . .
Juvenalovy satiry z roku 1177. n. l.

GENERÁLNÍ ŘEDITEL společnosti General Motors nebyl ve své kůži. V noci špatně 
spal a několikrát se probudil zimou, protože jeho elektrická přikrývka fungovala
jenom chvílemi. V pyžamu a županu bloumal po domě, pak si na své polovině 
širokánské postele, v níž jeho žena ještě spala, rozložil nářadí a začal 
rozebírat kontrolní mechanismus. Skoro okamžitě objevil vadný kontakt, který 
zavinil dnešní nepříjemnou noc. Generální ředitel potichu zanadával na mizernou 
výstupní kontrolu při výrobě elektrických přikrývek a šel si zmetek opravit do 
své domácí dílny.
Jeho žena Coralie se zavrtěla v posteli. Za pár minut zazvoní budík a ona celá 
ospalá půjde udělat snídani.
Venku, v předměstské čtvrti Bloomfield Hills, necelých dvacet kilometrů severně 
od Detroitu, byla ještě tma.
Generální ředitel společnosti General Motors - hubený, rtuťovitý, za normálních 
okolností vyrovnaný člověk - měl kromě vadné elektrické přikrývky ke špatné 
náladě ještě další důvod. Ten důvod se jmenoval Emerson Vale. Před několika 
minutami si ředitel v posteli zapnul tiše rádio a poslouchal zprávy, v nichž 
zazněl i nenáviděný, drsný, povědomý hlas tohoto úhlavního kritika 
automobilového průmyslu.
Včera na tiskové konferenci ve Washingtonu zaútočil Emerson Vale znova na své 
oblíbené terče - na General Motors, na Forda a Chryslera. Tiskové agentury 
zřejmě neměly dostatek zajímavých zpráv odjinud, a tak jeho útok jaksepatří 
rozmázly.
Velká trojka automobilového průmyslu, tvrdil Emerson Vale, se v zájmu svých 
zisků zločinně spikla a zneužila důvěry veřejnosti". Oním spiknutím je prý 
jejich trvající nezájem vyvinout alternativy k automobilům, poháněným 
benzínovými motory - totiž elektrická a parní vozidla -, jež podle Valeova 
tvrzení "už dnes existují".
Toto obvinění nebylo vůbec nové. Ovšem Vale, který dobře ví jak zacházet s 
veřejným míněním a s tiskem, podepřel své tvrzení dostatečným množstvím 
nejnovějších údajů, a tak z toho udělal šlágr.
Generální ředitel největší akciové společnosti na světě, který měl akademický 
titul doktora technických věd, opravoval elektrickou přikrývku se stejným 
zaujetím, s jakým dělal i jiné domácí práce, když na to měl čas. Pak se 
osprchoval, oholil, oblékl a zasedl s Coralií k snídani.
Na jídelním stole leželo dnešní vydání deníku Detroit Free Press. Když zahlédl 
na jeho titulní straně v nápadné úpravě jméno a tvář Emersona Valea, smetl 
noviny vztekle na podlahu.
"Doufám," řekla Coralie, "že ti to spravilo náladu." Naservírovala mu snídani s 
nízkým obsahem cholesterolu - vaječný bílek na suchém tous-tu, pokrájená rajská 
jablíčka a tvaroh. Žena generálního ředitele připravovala snídani vždycky sama, 
a vždycky snídala se svým mužem, ať musel odejít z domu jakkoli brzo. Teď se 
posadila proti němu, zdvihla Free Press a dala se do čtení.
"Emerson Vale říká," pravila po chvíli, "že když jsme dokázali vyřešit technický
problém přistání člověka na Měsíci a na Marsu, měl by automobilový průmysl 
dokázat vyrobit naprosto bezpečné a bezporuchové auto, které by nekazilo 
ovzduší."
Generální ředitel odložil vidličku a nůž. "Zato ty mi musíš kazit i to málo, co 
mám k snídani!"
Coralie se usmála. "Měla jsem pocit, že ti to zkazil už někdo přede mnou." A 
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nerušeně pokračovala: "Pokud jde o znečišťování životního prostředí, pan Vale tu
cituje bibli."
"Kristepane! Kde se v bibli říká něco o tomhle?"
"Krista sem nepleť, miláčku. Je to ve Starém zákoně."
Probudila se v něm zvědavost. "Tak čti. Stejně by sis to nenechala ujít."
Je to citát z Jeremiáše," řekla Coralie. " ,Když jsem vás uvedl do země úrodné, 
abyste jedli ovoce její, i dobré věci její, všedše tam, poskvrnili jste země mé,
a dědictví mé zohavili jste.' " Nalila oběma ještě šálek kávy. "Tohle je od něho
doopravdy chytré."
"Nikdo netvrdí, že ten parchant není chytrý."
Coralie četla dál. "Automobilový a naftový průmysl, řekl Vale, společně brzdí 
technický pokrok, který už dávno mohl vést k výrobě výkonných elektrických nebo 
parních vozidel. Důvody jsou jasné. Taková vozidla by naprosto znehodnotila 
jejich obrovské investice do spalovacích motorů, které kazí ovzduší." Odložila 
noviny. "Není na tom kus pravdy?"
"Vale si zřejmě myslí, že je to všechno pravda."
"Ty si to nemyslíš?"
"Ovšemže ne."
"Ani trošku?"
Generální ředitel na ni nakvašeně vyjel: "Občas se najde zrnko pravdy v každé 
blbosti. Proto mohou lidé jako Emerson Vale působit věrohodně."
"Tak tedy jeho tvrzení popřeš?"
"Patrně ne."
"Proč ne?"
"Protože kdyby se General Motors pustily do Valea, nařkli by nás, že obrovská 
nelidská mašina potlačuje svobodu projevu jednotlivce. Když neodpovíme, budou 
nám nadávat taky, ale aspoň nebudou překrucovat, co jsme řekli."
"Neměl by přece jen někdo odpovědět?"
,Jestli se nějaký šikovný reportér dostane k Henrymu Fordovi, ten je toho 
schopen." Generální ředitel společnosti General Motors se rozesmál. ,Jenže Henry
se vyjádří tak, že ho nikdo nebude moct citovat doslova."
"Já na tvém místě bych asi něco odpověděla," prohlásila Coralie. "Ovšem jenom 
kdybych byla skutečně přesvědčená, že mám pravdu."
"Děkuju za radu."
Generální ředitel dosnídal. Rozhodl se, že už dál se svou ženou diskutovat 
nebude, ale výměna názorů, včetně toho popichování, o němž Coralie zřejmě 
soudila, že mu může čas od času jenom prospět, mu pročistila hlavu a špatná 
nálada byla tatam.
Kuchyňskými dveřmi zaslechl, že přišla uklízečka, což znamená, že jeho šofér, 
který se pro děvče cestou stavil, už čeká venku. Vstal od stolu a políbil svou 
ženu na rozloučenou.
O několik minut později, krátce po šesté hodině, vjel jeho cadillac brougham na 
Telegraph Road a zamířil na Lodge Freeway a do New Center ve středu města. Bylo 
chladné říjnové ráno a nárazový severozápadní vítr s sebou přinášel předzvěst 
zimy.
Detroit ve státě Michigan - město motorů, automobilové hlavní město světa - se 
probouzelo.
Rovněž v Bloomfield Hills. deset minut jízdy lincolnem continentalem od domu 
šéfa General Motors, se chystal první náměstek generálního ředitele společnosti 
Ford odjet na detroitské Metropolitní letiště. Byl už po snídani, kterou 
absolvoval sám. Hospodyně mu přinesla jídlo na podnose k jeho stolu do měkce 
osvětlené pracovny, kde už od páté hodiny střídavě pročítal hlášení (většinou na
speciálním modrém papíře, který používají Fordovi ředitelé v úředním styku) a 
pronášel strohé příkazy do diktafonu. Nezvedl hlavu, ani když hospodyně donesla 
snídani, ani když jedl, ale za hodinu vyřídil tolik záležitostí, že by to 
vystačilo mnohým lidem na celý den, a možná i na delší dobu.
Většina rozhodnutí, která právě učinil, se týkala výstavby nových továren nebo 
rozšíření starých, a šlo při nich o několikamiliardové výdaje.
Mezi povinnosti prvního náměstka patřilo schvalovat nebo zamítat projekty a 
určovat pořadí jejich důležitosti. Jednou se ho kdosi zeptal, jestli mu ze 
zodpovědnosti za tak obrovské množství peněz není někdy úzko. Odpověděl: "Není, 
protože si v duchu vždycky škrtám tři poslední číslice. Tím pádem to není horší,
než když se člověk rozhoduje koupit dům."
Tahle pragmatická, pohotová odpověď byla typická pro muže, který se raketovou 
rychlostí stal z obyčejného prodavače aut jedním z dvanácti nejvýše postavených 
lidí v automobilovém průmyslu. Tento vzestup z něho také - jaksi mimochodem - 
udělal multimilionáře, ale dalo by se uvažovat o tom, jestli daň, kterou za svůj
úspěch a bohatství musel zaplatit, nebyla na pouhého člověka až nelidsky vysoká.
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První náměstek generálního ředitele pracoval dvanáct a někdy čtrnáct hodin 
denně, neustále v šíleném tempu, a skoro pravidelně si jeho práce vyžadovala 
sedm dní v týdnu. Dnes, ač většina lidí si ještě bude hovět v posteli, on už 
poletí podnikovým tryskovým letadlem do New Yorku, a doby letu využije ke 
konferenci s podřízenými o situaci v prodeji For-dových výrobků. Po přistání 
bude předsedat poradě o stejném problému s Fordovými oblastními řediteli. 
Okamžitě nato ho čeká obtížná schůzka s dvaceti majiteli autosalónů ze státu New
Jersey, kterým se nelíbí některá záruční ustanovení a servis. Později se 
zúčastní na Manhattanu slavnostního banketu sjezdu bankéřů a pronese projev. Po 
projevu ho budou zpovídat novináři na tiskové konferenci.
Pak ho totéž podnikové letadlo dopraví zpátky do Detroitu, kde bude ve své 
kanceláři jednat s podřízenými a vykonávat běžnou agendu až do večeře. Někdy 
během odpoledne ho přijde ostříhat holič, ale on přitom bude pracovat dál. 
Navečeří se v salónku, který je přímo nad jeho pracovnou, a přitom s vedoucími 
oddělení kriticky zhodnotí nové modely aut.
Později se zastaví v kapli pohřebního ústavu Williama R. Hamiltona. aby se 
poklonil památce jednoho z kolegů, který včera zemřel na infarkt z 
přepracovanosti. (Hamiltonův pohřební ústav je de rigueur pro špičky 
automobilového průmyslu, které jím procházejí - vědomy si svého exkluzivního 
postavení až do posledního okamžiku - na cestě na přepychový hřbitov Woodlawn, 
jemuž se někdy říká "Ředitelská valhala".)
Pak konečně pwní náměstek odjede domů - s plnou aktovkou spisů, které bude muset
vyřídit zítra ráno.
Teď odsunul podnos se zbytky snídaně stranou, složil spisy a vstal. Na všech 
stěnách jeho pracovny byly police plné knih. Někdy - dnes ráno
ovšem ne - po nich toužebně přejel pohledem. Bývala doba, před mnoha lety, kdy 
hodně četl, měl široký okruh zájmů a mohl se stát vědcem, kdyby byl osud dal 
jeho životu jiný směr. Teď však už neměl na knihy čas. I denní tisk musel 
počkat, až si ukradne chviličku a aspoň do něj nahlédne. Vzal noviny, ještě 
složené, jak mu je přinesla hospodyně, a strčil je do aktovky. O nejnovějším 
útoku Emersona Valea se doví až později a v duchu ho bude proklínat stejně, jako
to dnes budou dělat i mnozí další představitelé automobilového průmyslu.
Na letišti, v salónku Fordovy letecké dopravy, už čekal štáb, který- ho bude 
doprovázet. Neztrácel čas a řekl jen: ,Pojďme!'
Tryskové motory se rozeřvaly ve chvíli, kdy osmičlenná skupina šplhala po 
schůdkách na palubu, a než si poslední z nich zapnul bezpečnostní pás. letadlo 
už začalo rolovat. Jenom ti, kdo létají soukromými letadly, vědí, kolik času 
ušetří ve srovnání s tím, kdyby museli cestovat normálními linkami.
Přesto však měli cestující na klínech otevřené aktovky ještě dřív. než letadlo 
dorazilo na rozjezdovou plochu.
První náměstek generálního ředitele zahájil diskusi: "Severovýchodní oblast má 
tento měsíc neuspokojivé výsledky. Čísla znáte stejně dobře jako já. Chci vědět 
příčiny. Potom chci vědět, co se proti tomu podniklo."
Když domluvil, letadlo už bylo ve vzduchu.
Narudlé slunce viselo polovinou kotouče nad obzorem, jeho paprsky se obtížně 
prodíraly letícími šedivými mračny.
Pod letadlem, které nabíralo výšku, se v ranním rozbřesku objevilo o-hromné 
město a jeho okolí. Střed Detroitu, tři čtvereční kilometry betonové oázy jako 
miniaturní Manhattan; hned kolem něho další čtvereční kilometry jednotvárných 
ulic, budov, továren, činžáků, silnic - většinou pokrytých vrstvou špíny: 
Augiášův chlév, na jehož vyčištění nejsou peníze. Směrem na západ čistší a 
zelenější Dearborn s obrovským komplexem Fordových továren; na východním okraji 
s tím ostře kontrastovaly pečlivě upravené Grosse Pointes, protkané skupinami 
stromů - ostrůvek pro bohaté; na jihu zakouřený průmyslový Wyandotte: ostrov 
Belle Isle, kotvící v řece Detroitu jako plně naložená šedozelená vlečná loď. Za
řekou na kanadské straně špinavý Windsor, úspěšně soupeřící v ohavnosti se svým 
starším americkým partnerem.
Denní světlo odhalilo, jak žilami toho všeho protékají proudy vozidel. Dělníci, 
úředníci, vedoucí pracovníci a všichni ostatní invazovali v desetitisících jako 
armády mravenců (nebo krys za krysařovou píšťalkou (to záleží na úhlu pohledu) 
do nesčíslných malých i velkých továren, aby začali nový pracovní den.
Denní výroba automobilů v zemi - kontrolovaná a řízená Detroitem -se už 
rozběhla. Její tempo prozrazovala monstrózní světelná tabule firmy Goodyear, 
umístěná na soutoku přecpaných dálnic Edsela Forda a Wal-tera Chryslera. Půl 
druhého metru vysoké číslice na ní s obdivuhodnou přesností zaznamenávaly 
prostřednictvím celostátního informačního systému údaje o celkové výrobě 
automobilů minutu za minutou. Součet rostl s toutéž rychlostí, s jakou sjížděla 

 hotová vozidla z montážních linek v celé zemi. •

Stránka 3



Hailey -Kola
Devětadvacet továren ve východním časovém pásmu touto dobou už jelo na plné 
obrátky a jejich údaje proudily informačním systémem. Brzo začnou číslice skákat
ještě rychleji, až se rozjede třináct montážních závodů na Středozápadě, a po 
nich šest dalších v Kalifornii. Detroitští motoristé sledovali světelnou tabuli 
firmy Goodyear asi tak, jako lékař sleduje pacientův krevní tlak nebo burzián 
Dow Jonesův přehled u kursu akcií. Osádky aut uzavíraly sázky, jaké konečné 
číslo se na tabuli objeví ráno či večer.
Nejbližším dodavatelem informací pro světelnou tabuli byl Chrysler -v šest ráno 
začaly sjíždět z jeho výrobních linek v Hamtramcku, půl druhého kilometru odtud,
vozy značky Dodge a Plymouth tempem více než sto aut za hodinu.
Bývaly doby, kdy se dnešní Chryslerův předseda správní rady chodíval dívat na 
začátek směny a osobně kontroloval některý z hotových vozů. Teď to však dělal už
jen zřídkakdy. Dnes ráno byl ještě doma. listoval ve Wall Street Journalu a 
popíjel kávu, kterou mu vlastnoručně donesla jeho žena, než odešla na časnou 
schůzku Umělecké společnosti v centru města.
V těch dřívějších dobách bylo možné šéfa firmy Chrysler (tehdy byl zbrusu novým 
generální ředitelem) najít spíš v továrních halách než v jeho pracovně. Částečně
proto, že upadající firma někoho takového potřebovala, a pak také proto, že byl 
rozhodnut zbavit se hanlivé přezdívky "pan účetní", které se dostávalo každému, 
kdo se vyšvihl přes finančnictví a neměl žádné zkušenosti jako obchodník nebo 
technik. Chryslerova společnost pod jeho vedením šla jednou nahoru a jednou 
dolů. Jeden dlouhý šestiletý cyklus vzbudil důvěru akcionářů, další vyvolal mezi
nimi poplach. Ten se však zase pomalu utišil zásluhou drastických úsporných 
opatření a zoufalého úsilí, takže se objevily názory, že
Chryslerova společnost je na tom nejlíp, když se nezavádějí žádné novoty, nebo 
když jde do tuhého. Tak či onak, teď už nikdo vážně nepochyboval, že Chryslerův 
emblém, štíhlá pěticípá hvězda, se udrží nad obzorem - což byl sám o sobě 
solidní úspěch. Na předsedu správní rady zapůsobil tak, že nyní daleko méně 
spěchal, více přemýšlel, a četl, nač měl chuť.
V této chvíli pročítal nejnovější výlev Emersona Valea, který otiskl také Wall 
Street Journal, i když ne v tak nápadné úpravě jako Detroit Free Press. 
Chryslerova šéfa Vale nudil. Zdálo se mu, že není originální a že se opakuje, a 
tak si po chvíli nalistoval raději zprávy o situaci na trhu nemovitostí, které 
mu připadaly rozhodně důležitější. Příliš se o tom ještě nevědělo, ale Chrysler 
se stal v posledních několika letech na trhu nemovitostí skutečnou velmocí, což 
- spolu se změnami ve výrobním programu - mělo umožnit nynějšímu třetímu 
největšímu automobilovému koncernu vyrovnat se v několika málo desetiletích 
konkurenční firmě General Motors, a možná ji i předstihnout. V každém případě to
byl jeho cíl.
Zatím - předseda správní rady z toho měl příjemný pocit - proudilo z 
Chryslerových továren v Hamtramcku i jinde auto za autem.
Velká trojka se tedy -jako každý jiný den - snažila ze všech sil udržet status 
quo, zatímco menší firma American Motors k němu přispívala ve svých továrnách na
severu ve státě Wisconsin jistým množstvím ambassa-dorů, hornetů, javelinů, 
gremlinů a ostatních vozů podobného druhu.
NÁMĚSTEK ŘEDITELE montážního závodu severně od Fisher Freeway a prošedivělý 
veterán automobilového průmyslu Matt Zaleski byl rád, že je dneska středa. Ne 
proto, že by se tento den v závodě nevyskytly žádné naléhavé problémy nebo že by
se zmírnil neustálý boj o přežití - takový den neexistuje. Dnes večer se bude 
vracet domů jako vždy k smrti unavený, bude se cítit mnohem starší, než by 
odpovídalo jeho třiapadesáti letům, a bude mít opět pocit, že prožil další den 
života v tlakovém hrnci. Matt Zaleski si někdy přál, aby se mu vrátila energie, 
kterou měl v mládí. Buď když začínal v automobilovém průmyslu, nebo když 
pilotoval za druhé světové války bombardovací letadlo. Když na to někdy 
vzpomínal, míval dojem, že válečná léta - navzdory tomu. že prožil v Evropě ta 
nejhorší a velice aktivně se jich zúčastnil - nebyla tak nabitá krizemi jako 
jeho nynější civilní povolání.
Už teď. v těch několika prvních minutách, které strávil ve své skleněné 
kanceláři nad montážní halou, si při svlékání kabátu letmo pročetl červeně 
zatržené hlášení na stole. Byla to stížnost odborové organizace, jež, jak si 
okamžitě uvědomil, by mohla vyústit do celozávodní stávky, kdyby ji ihned a 
uspokojivě nevyřídil. V kupě papírů, která se tyčila vedle, budou nepochybně 
další horrory - další problémy, z kterých ho rozbolí hlava. Kritický nedostatek 
materiálu (v tomto ohledu se něco vyskytlo každý den), požadavky oddělení 
výstupní kontroly, poruchy na strojích, nebo nějaký úplně nový- rébus, který 
nikdo nepředvídal. A to všechno může zastavit montážní linku, a s ní i výrobu.
Zaleski se vrhl do křesla u svého šedého kovového pracovního stolu. Pohyboval se
jako obvykle úsporně a trhaně. Zaslechl, jak křeslo pod ním zaprotestovalo - 
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připomnělo mu to, že v poslední době příliš tloustne a že si vypěstoval pořádné 
bříško. Zahanbeně si pomyslel, že do těsné pilotní kabiny bombardéru B-17 by se 
teď už nevešel. Starosti by mu vlastně měly kila ubírat, ale jak se zdá, spíš mu
je přidávají. Zejména od té doby, co zemřela Freda, a co ho noční samota 
zaháněla k ledničce, protože nic jiného nemohl dělat.
Aspoň že je dnes středa.
Nejdříve to nejdůležitější. Zmáčkl tlačítko dorozumívacího zařízení, ale jeho 
sekretářka ještě nepřišla. Ozvala se služba.
"Pošlete mi sem Parklanda a toho člověka z odborů," nařídil náměstek ředitele. 
,A hodně rychle."
Parkland byl dílovedoucí. A pokud jde o toho člověka z odborů, bylo jasné, koho 
má na mysli, protože celý závod už ví o červeně zatrženém hlášení na jeho stole.
V továrně se špatné zprávy šíří rychlostí hořícího benzínu.
Hromada papírů - zatím se jí ani nedotkl, ale brzo se na ni bude muset vrhnout -
připomněla Zaleskému, že už před chvílí chmurně přemýšlel o mnoha důvodecH, 
které by mohly zastavit montážní linku.
Zastavení linky, přerušení výroby, ať už to zavinilo cokoli, viselo Mat-tovi 
Zaleskému neustále nad hlavou jako Damoklův meč. Náplní jeho práce, jeho osobním
raison d'etre bylo udržet linku v chodu. Na jejím konci se musel objevit každou 
minutu jeden hotový automobil, lhostejno jak to dokáže. Někdy si připadal jako 
žonglér, který má ve vzduchu najednou patnáct míčků. Generální ředitelství 
nezajímalo ani žonglování, ani omluvy. Zajímaly je výsledky: denní produkce, 
výrobní náklady. Ale když se linka zastavila, hned se ozvalo, a Matt šel na 
koberec. Každá minuta ztraceného času znamenala jedno nevyrobené auto, a taková 
ztráta se už nedala dohnat. I krátké dvouminutové nebo tříminutové zastavení se 
rovnalo tisícovkám dolarů vyhozeným oknem, protože zatímco výroba stála, mzdy a 
ostatní náklady prudce narůstaly.
Aspoň že je dnes středa,
V dorozumívacím zařízení to cvaklo. "Už jsou na cestě, pane Zaleski."
Náměstek ředitele stručně poděkoval.
Důvod, proč měl Matt Zaleski rád středu, byl jednoduchý. Středu dělily dva dny 
od pondělka, a pátek byl od ní dva dny vzdálený.
Pondělky a pátky jsou pro vedení automobilových továren nejobávanější dny, 
protože je největší absence. V pondělí nenastoupí do práce mnohem víc dělníků s 
hodinovou mzdou než v kterýkoli jiný pracovní den. A pátek je v tomto ohledu 
těsně na druhém místě. Je to proto, že po výplatě, obvykle ve čtvrtek, si mnozí 
dělníci dopřejí dlouhý víkend s pitím nebo s drogami, a v pondělí potom 
dospávají nebo si léčí kocovinu.
Každé pondělí a pátek tedy všechny ostatní problémy zastínil jeden obrovský 
problém zásadní: jak udržet v chodu výrobu při kritickém nedostatku pracovních 
sil. Bylo nutné přesunovat lidi z místa na místo jako šachové figurky. Některé 
museli odvolat od operací, na které byli zvyklí, a dát jim práci, kterou nikdy 
předtím nedělali. Dělník, jenž za normálních okolností dotahoval matice kol, 
musel najednou montovat přední blatníky, často jen po nejnutnějším zacvičení, a 
někdy i bez něho. Jiné dělníky narychlo vytáhli ze sehrané party nebo od méně 
kvalifikované práce - třeba od nakládání vozů nebo od zametání dílen - a strčili
je tam, kde to bylo právě potřeba. Někdy se ve svých dočasných rolích rychle 
zapracovali, jindy třeba upevňovali svorky hadice topení nebo něco podobného 
celou směnu obráceně.
Mělo to nevyhnutelné následky, Mnoho pondělních a pátečních aut bylo vadných, 
jejich majitelé s nimi měli jenom nesnáze, a informovaní lidé se jim vyhýbali 
jako moru. Někteří majitelé autosalónů ve velkých městech, kteří o tomto 
problému věděli a měli v továrnách vzhledem k objemu svých obchodů vliv, trvali 
na tom, aby auta pro jejich významnější zákazníky byla vyráběna v úterý, ve 
středu nebo ve čtvrtek. A se stejnými žádostmi chodili zase za nimi zákazníci, 
kteří se v tom vyznali. Auta pro vedoucí pracovníky automobilky a pro jejich 
přátele se vyráběla zásadně jenom některý den uprostřed týdne.
Dveře náměstkovy kanceláře se náhle prudce otevřely. Dovnitř vrazil dílovedoucí 
Parkland a ani se nenamáhal zaklepat.
Parkland byl kostnatý čtyřicátník se širokými rameny, asi o patnáct let mladší 
než Matt Zaleski. Kdyby byl studoval na univerzitě, jistě by byl oporou tamního 
ragbyového družstva. Na rozdíl od mnoha dnešních dílovedoucích vypadal jako 
člověk, který si dokáže zjednat autoritu. Teď bylo vidět, že čeká nepříjemnosti 
a že je odhodlán jim čelit. Mračil se, a Zaleski si všiml, že pod pravou lícní 
kostí má tmavou podlitinu.
Náměstek nekomentoval způsob, jakým Parkland vešel do kanceláře, a místo toho 
ukázal na křeslo. "Sedni si a uklidni se."
Dívali se jeden na druhého přes psací stůl.
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"Chci slyšet tvou verzi o tom, co se stalo," řekl Zaleski. "Ale buď stručný, 
protože podle tohohle papíru," náměstek se dotkl prstem červené zatržené 
stížnosti, "jsi nám to pěkně zavařil."
"Hovno jsem zavařil!" Parkland se zle podíval na svého představeného a tvář 
kolem podlitiny mu zrudla. "Vyhodil jsem toho chlapa, protože mě praštil. Na tý 
výpovědi trvám. A jestli máte odvahu a jste trošku spra-vedlivej, budete stát za
mnou."
Matt Zaleski zařval jako tur, což se naučil v továrních halách. "Přestaň blbě 
kecat, a hned!" Nehodlal dopustit, aby se mu tahle věc vymkla z rukou. Poněkud 
méně hlučně zavrčel: "Řekl jsem, aby ses uklidnil, a myslel jsem to vážně. Až 
přijde čas, rozhodnu sám, za kým budu stát a proč. A kecy o odvaze a 
spravedlivosti si nech od cesty. Jasný?"
Zabodli se do sebe pohledy. Parkland první uhnul očima.
"Tak dobře, Franku," řekl Matt. "Začni znova, a tentokrát se drž jenom faktů."
Znal Franka Parklanda už dlouho. Měl dobrou pověst a ke svým podřízeným se 
obvykle choval slušně. Muselo to být něco opravdu výjimečného, že se takhle 
rozpálil. 
"Šlo o nedodržení místa na lince," řekl Parkland. "Tam, co se montuje řízení. 
Ten chlapík, co to dělal, je myslím novej. Tlačil se na dalšího, a já jsem to 
šel dát do pořádku."
Zaleski přikývl. To se stávalo dost často. Novému dělníkovi, který plnil určitý 
úkol, trvala každá operace pár vteřin déle než měla. Linka mu přisunovala další 
vozy, on musel za nimi, a brzo se ocitl tam, kde se prováděl už další úkon. Když
si toho dílovedoucí všiml, bylo jeho povinností pomoci dělníkovi, aby se mohl 
vrátit na své původní místo.

 "Pokračuj," řekl Zaleski netrpělivě. ,
Než mohl Parkland opět promluvit, otevřely se znova dveře kanceláře a vešel člen
závodního výboru. Byl to malý růžolící človíček s tlustými brýlemi na nose. 
Tvářil se důležitě. Jmenoval se Ilias a ještě před několika měsíci, než byl 
zvolen do závodního výboru, pracoval sám na montážní lince.
"Dobrý den," pozdravil Zaleského. Parklandovi mlčky kývl hlavou.
Zaleski ho gestem vyzval, aby se posadil. "Zrovna se dostáváme k věci."
"Mohl jste si ušetřit spoustu času," řekl Ilias, "kdybyste si byl přečetl tu 
stížnost."
"Četl jsem ji. Ale někdy si rád poslechnu i druhou stranu." Zaleski kývl na 
Parklanda, aby pokračoval.
"Udělal jsem jenom to," řekl dílovedoucí, "že jsem si zavolal dalšího chlapa a 
řekljsem mu: ,Pomoz tomu mládenci zpátky na místo.'"
"A já tvrdím, že jste lhář!" vyjel odborář rozhořčeně na Parklanda a obrátil se 
k Zaleskému. "Ve skutečnosti řekl: ,Zatlač toho černouše nazpátek!' Stalo se 
totiž, že člověk, o kterém mluví a kterého nazval ,černoušem', je jedním z 
našich černých bratrů, pro které je to slovo velkou urážkou."
"Proboha!" V Parklandově hlase zazněl vztek a znechucení. "Myslíte, že to nevím?
Copak tu nejsem dost dlouho, aby mi nebylo jasný, že toho slova nesmím nikdy 
použít?" 
"Ale použil jste ho!"
"Možná. Snad jsem ho použil. Neříkám, že jo, protože se na to nepa-matuju, a to 
je pravda! Ale jestli jo, tak jsem tím nemyslel nic zlýho. Prostě mi jen ujela 
huba."
Odborář pokrčil rameny. "To jste si teď vymyslel."
"Já si nic nevymejšlím, ty parchante!"
Ilias vstal. "Pane Zaleski, jsem tu úředně a zastupuju Svaz automobilových 
dělníků. Tyhle výrazy..."
"Už se to nebude opakovat," řekl náměstek ředitele. "Posaďte se, prosím, a když 
už o tom mluvíme, navrhuju, abyste vy zase poněkud opatrněji používal výrazu 
,lhář'."
Parkland praštil zoufale pěstí do stolu. "Říkám, že si nevymejšlím! A kromě toho
tomu chlapíkovi, co jsem o něm mluvil, bylo úplně volný, co jsem řek. Aspoň do 
tý doby, než nastal ten zmatek."
"On tvrdí něco jiného," podotkl Ilias.
"Možná teď." Parkland se úpěnlivě obrátil na Zaleského. "Poslyšte, Matte. ten 
chlapík, co nedodržel místo na lince, je ještě dítě. Černej kluk, snad 
sedmnáctiletej. Nemám proti němu nic. Je pomalej, ale dělá svou práci dobře. Já 
mám doma bráchu asi tak v jeho věku, je snědej a má černý vlasy. Přijdu domů a 
řeknu: .Kde je ten náš černouš?' Nic zlýho tím nemyslím. A zrovna tak to bylo 
tady, dokavaď se do toho nezamíchal ten Nevvkirk."
"Tím tedy přiznáváte, že jste použil slova ,černouš'," ozval se Ilias.
"Tak dobře, dobře." řekl Matt Zaleski unaveně, "použil ho. Připusťme to."
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Zaleski se držel zpátky jako vždycky, když v závodě vypukly rasové spory. Sám 
měl hluboko zakořeněné předsudky, většinou protičernošské, které si osvojil ve 
svém rodišti, v předměstí Wyandottu, kde žije spousta Poláků. Rodiny polského 
původu se tam dívaly na černochy s opovržením jako na tvrdolíny a neurvalce. 
Černoši zase opláceli Polákům nenávistí, a tahle stará animozita přetrvala v 
Detroitu až dodneška. Zaleski se z nutnosti naučil své sklony tlumit: člověk 
nemůže řídit závod, v němž pracuje tolik černochů, a popouštět přitom uzdu svým 
předsudkům. Aspoň ne příliš často. Právě teď, po poslední Hlasové poznámce, měl 
obrovskou chuť vybafnout: No, a co na tom, že mu řekl ,černoiď? Co je na tom, 
krucinál? Když mu to dílovedoucí řekl, měl se ten parchant vrátit na své místo! 
Jenže Matt Zaleski věděl, že tohle by se rozneslo a nepříjemností by jenom 
přibylo. Místo toho zavrčel: "Důležité je, co se stalo pak."
"Už jsem myslel, že se k tomu nikdá nedostáném," řekl Parkland. "Toho chlapce už
jsme měli skoro zpátky na jeho pracovním místě, když se objevila ta těžká váha, 
ten Newkirk."
"To je další náš černý bratr," podotkl Ilias.
"Newkirk dělal dole na lince. Vůbec neslyšel, co se stalo, teprv dodatečně mu to
někdo řek. Přihnal se, zařval, že jsem rasistická svině, a praštil mě." 
Dílovedoucí se dotkl prstem podlitiny na své tváři, která teď byla ještě 
znatelnější, než když přišel.
"Vrátils mu to?" zeptal se Zaleski ostře.
"Ne."
"To jsem rád, žes měl aspoň trošku rozumu."
"To jsem měl," řekl Parkland. "Newkirkovi jsem dal výpověď. Okamžitou. Nikdo si 
tu nesmí myslet, že může mlátit dílovedoucího a že mu to projde."
"To se ještě uvidí," řekl Ilias. "Záleží na okolnostech. Na tom, kdo koho 
vyprovokoval."
Matt Zaleski si hrábl rukou do vlasů; některé dny se nepřestával divit, že mu 
ještě nějaké zbyly. Tímhle svinstvem by se měl vlastně zabývat ředitel závodu 
McKernon, ale ten tu není. Ten je patnáct kilometrů odtud na generálním 
ředitelství, na konferenci o novém orionu, až dosud supertajném novém 
automobilu, který se tu brzo začne vyrábět. Mattovi Zaleskemu se občas zdálo, že
McKernon už vlastně odešel do důchodu, i když tam má oficiálně odejít až za půl 
roku.
Tuhle kaši musí vylízat sám, jako už tak často, a je to kaše jaksepatří odporná.
A přitom ví, že se ani nestane McKernonovým nástupcem. Už ho zavolali na 
ředitelství a ukázali mu jeho služební hodnocení, které leželo spolu s ostatními
osobními spisy v kožených deskách neustále na stole náměstka generálního 
ředitele pro provoz. Desky tam ležely proto, aby v nich náměstek mohl listovat, 
když se uvažovalo o nějakém novém jmenování nebo povýšení. Osobní spis Matta 
Zaleského obsahoval kromě fotografie a různých údajů také poznámku: "Tento 
pracovník plně vyhovuje ve svém nynějším zařazení."
Každý, kdo v této společnosti něco znamenal, věděl, že tato formálně lichotivá 
poznámka znamená spíš "polibek smrti". Její skutečný smysl je asi takový: Tento 
pracovník dosáhl nejvyššího zařazení, na jaké stačí. Pravděpodobně doslouží ve 
své nynější funkci a nebude už povýšen.
Bylo zvykem, že člověk, jemuž se tento rozsudek smrti objevil v osobním spise, s
tím musel být seznámen. Na to měl právo. Matt Zaleski proto už několik měsíců 
věděl, že funkce náměstka ředitele závodu je vrcholem jeho životní kariéry. 
Nejdřív to pro něho bylo hořké zklamání, ale teď už si na to pomalu zvykal. 
Chápal, že je starý praktik, jeden z posledních exemplářů vymírajícího druhu 
lidí, které si ani ředitelství, ani správní rada nadále nepřejí mít na 
rozhodujících místech. On se na
jedno z nich vyšvihl cestou, kterou se dnes ubírá už jen velmi málo vedoucích 
pracovníků v průmyslu - tovární dělník, kvalitář, dílovedoucí, vedoucí výroby, 
náměstek ředitele. Na začátku neměl inženýrský diplom, protože jeho studium na 
střední škole přerušila druhá světová válka. Po válce však diplomu dosáhl, 
studoval při zaměstnání a využil úlev, poskytovaných demobilizovaným vojákům. A 
pak začal postupovat, protože byl ambiciózní jako většina lidí jeho generace, 
kteří přežili dobývání nacistické Festung Europa nebezpečí. Teprve později 
poznal, že ztratil příliš mnoho času, že jeho skutečný start do života přišel 
příliš pozdě. Tehdy stejně jako dnes neměl žádné vyhlídky v souboji s nadanými 
mladíčky, kteří se neopotřebovaní a plní elánu dostali do ředitelských kanceláří
primoví cestou z univerzity. Oni jsou ten pravý materiál, z něhož se vyrábějí 
průmysloví bossové.
To však rozhodně nebyl důvod, proč by se McKernon, který je přece ještě pořád 
ředitelem, měl vyhnout - třeba neúmyslně - zodpovědností za tuhle záležitost. 
Náměstek ředitele váhal. Má přece právo pro McKer-nona poslat, stačilo by jen 
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zvednout telefon.
Neudělal to ze dvou důvodů. Jedním z nich byla pýcha, to si v duchu přiznal. 
Zaleski věděl, že tohle dokáže zvládnout stejně dobře jako McKernon, jestli ne 
líp. A druhý důvod: instinkt mu napovídal, že na to prostě není čas.
"Co žádají odbory?" zeptal se příkře Hlase.
"Tedy... já jsem to konzultoval s předsedou naší..."
"Tohle si nechte," řekl Zaleski. ,.Oběma je nám jasné, že někde musíme začít. Co
tedy chcete?"
"Dobře." přikývl člen závodního výboru. "Trváme na třech požadavcích. Za prvé - 
bratr Newkirk se musí okamžitě vrátit do práce a musíte mu zaplatit ztracený 
čas. Za druhé - oběma posázeným bratrům se musíte omluvit. Za třetí - Parkland 
musí být zbaven místa dílovedoucího."
Parklard vyletěl ze svého křesla, jako by ho něco bodlo. "Kristepane! Nechcete 
toho ani tak moc, to teda ne." Sarkasticky dodal: ,Jen tak pro zajímavost, 
omluvit se mám, než dostanu padáka, nebo až potom?"
"Omluvit se musí oficiálně vedení závodu," odpověděl Ilias. "Záleží na vás, 
jestli budete mít tolik slušnosti a k omluvě se připojíte."
"To bych řek, že to záleží na mně. Při čekání na tu mou omluvu nezapomeňte 
zhluboka dejchat. Jinak by se mohlo stát, že se udusíte."
"Kdybys byl zhluboka dejchal ty, nemuseli jsme mít na krku tohle svinstvo," 
vybuchl Matt Zaleski.
"Chcete tím říct, že vy s tímhle vším," dílovedoucí vztekle mávl rukou směrem na
Hlase, "že vy s tímhle vším souhlasíte?"
"Zatím nechci říct nic, přemýšlím o tom a potřebuju víc informací, než jste mi 
dali vy dva." Zaleski sáhl po telefonu. Zakryl svým tělem číselník přístroje, 
vytočil číslo a čekal.
Když člověk, kterého volal, zvedl sluchátko, Zaleski se ho prostě zeptal: "Jak 
to tam dole vypadá?"
Tlumený hlas na druhém konci linky se ujistil: "To je Matt?"
"Ano."
Pod tichým hlasem jeho partnera bylo slyšet kakofonii hluku tovární haly. 
Zaleski se nepřestával divit, jak lidé dokáží v takovém řevu žít den co den, 
celý svůj produktivní život. On si na to nikdy nezvykl, ani v dobách, kdy sám 
pracoval na montážní lince, než se dostal do této kanceláře, jejíž stěny ho 
chránily aspoň před tím nejhorším rámusem.
"Vypadá to nadraka, Matte," řekl jeho informátor.
"Jak moc?"
"Pár poskoků to začíná roztáčet. Ne abyste mě citoval."
"To nemám ve zvyku," řekl Zaleski. "A vy to víte."
Trochu se pootočil a všiml si, že druzí dva v kanceláři ho pozorně sledují. 
Možná tuší, že mluví s černošským dílovedoucím Stanem Lathruppem, s jedním z 
přibližně půltuctů lidí v továrně, kterých si Zaleski nejvíce vážil. Tušit to 
mohou, ale vědět rozhodně ne. Byl mezi nimi podivný, dokonce paradoxní vztah, 
protože mimo továrnu byl Lathruppe aktivním bojovníkem za černošská práva, a 
kdysi býval dokonce přívržencem Malcolma X. Ale v zaměstnání bral své povinnosti
naprosto vážně a věřil, že v automobilové továrně dosáhne pro svou rasu rozumem 
víc než anarchií. A pro tenhle postoj si ho Zaleski začal vážit.
V současné situaci na poli rasových vztahů bylo nešťastné, že v automobilce bylo
poměrně málo černých dílovedoucích a vedoucích výroby. Mělo jich být víc, mnohem
víc, a každý to věděl. Jenže jen málokterý černý dělník byl v této době ochoten 
vzít na sebe odpovědnost: buď se báli mladých horkých hlav ve svých řadách, nebo
na to prostě nebyli připraveni. Někdy, když na chvilku zapomněl na své 
předsudky, si Matt Zaleski říkal, že kdyby byli vedoucí pracovníci 
automobilového průmyslu odpovědně uvažovali o budoucnosti - a to byla přece 
jejich povinnost -a kdyby byli už ve čtyřicátých nebo padesátých letech zahájili
systematický program zvyšování kvalifikace černošských dělníků, bylo by teď víc 
Stanů Lathruppů. Jenže to se nestalo, a škodu z toho mají obě strany.
( hystá se něco?" zeptal se Zaleski.
..Myslím, že stávka."
"Kdy?"
"Asi po polední přestávce. Mohlo by to přijít dřív, ale myslím, že ne."
Černý dílovedoucí mluvil tak tiše, že ho Zaleski sotva slyšel. Chápal situaci. A
kromě toho telefon, do něhož mluví, je kousek od montážní linky, kde pracují 
ostatní. Někteří černoši, kterým byli protivní i příslušníci jejich vlastní 
rasy. pokud se domohli nějakého vyššího postavení, už teď nadávali Lathruppovi 
"bílých negrů", a vůbec je nezajímalo, že to nebyla pravda. Zaleski tedy nemínil
Stanoví Lathruppovi ztěžovat život ještě víc. Už jenom pár otázek.
"Je nějaký důvod pro odklad?"

Stránka 8



Hailey -Kola
"Ano. noskoci chtějí, aby s tím sekla najednou celá továrna."
"Už se o tom mluví?"
"Moc. Člověk by řek, že ještě používáme tamtamů."
"Upozornil je někdo, že ta celá věc je nezákonná?"
"Znáte ještě nějakej podobnej vtip?" zeptal se Lathruppe.
"Neznám." vzdychl Zaleski. "A děkuju." Zavěsil sluchátko.
Jeho instinkt tedy fungoval správně. Času nebylo nazbyt, už od začátku ne. 
protože pracovitý spor, komplikovaný navíc rasovým problémem, to je vždycky sud 
prachu s příliš krátkým doutnákem. Jestli stávka o-pravdu vypukne, bude trvat 
několik dní, než seji podaří zlikvidovat a než se lidé vrátí do práce. A i kdyby
začali stávkovat jenom černí dělníci, a třeba ani ne všichni, na zastavení 
výroby by to stačilo. A povinností Matta Zaleského je udržet výrobu v chodu.
Parkland jako by mu četl myšlenky. "Matle, nenechte se do ničeho dotlačit," řekl
naléhavě. "Pár jich může přestat dělat a budeme mít problémy. Ale někdy stojí za
to bejt zásadovej, ne?"
"Někdy ano," řekl Zaleski. "Člověk jen musí vědět, které zásady se má držet. A 
kdy."
"Pro začátek by stačilo bejt s pra vedli vej," řekl Parkland. "Spravedlivost se 
vyplácí každýmu - těm nahoře i těm dole." Dílovedoucí se naklonil nad náměstkův 
stůl. Mluvil naléhavě a při řeči tu a tam vrhal pohledy na člena závodního 
výboru Hlase. "Já připouštím, že jsem na ty chlapíky na lince tvrdej, protože 
jinej bejt nemůžu. Dílovedoucí je vprostředku, ze všech stran do něj kopou jako 
do hadráku. Vy, Matte, a vaši lidi tady nás držíte pod krkem a chcete auta a 
zase auta a ještě víc aut. A když ne vy, tak vaši kvalitáři říkaj: ty auta musej
bejt lepší, i když je musíte montovat rychlejc. A pak jsou tu ty, co makaj - 
mezi nima i takový, jako je Newkirk - a dílovedoucí s nima musí vyjít. A s 
odborama taky, ať šlápne vedle nebo ne. Je to teda tvrdá robota, a já jsem 
tvrdej, jinak bych neobstál. Ale jsem i spravedlivej. Nikdá nezacházím s 
chlapem, kterej pro mě pracuje, nějak jinak jen proto, že je černej. Nejsem 
žádnej dozorce na plantáži, kterej švihá bičem. To, o čem mluvíme teď - říkáte, 
že mý jediný provinění bylo, že jsem černochovi řek ,černouš'. Neřek jsem mu, 
aby šel radši sklízet bavlnu, neřek jsem mu ,ty černá vráno', neřek jsem mu, aby
mi vyleštil boty, neřek jsem mu nic. za co by se moh právem naštvat. Chtěl jsem 
mu jen pomoct, aby se vrátil na svý pracovní místo. A ještě něco: jestli jsem mu
řek ,černouš' - namouduši jen proto, že mi uklouzla huba - tak se mu omluvím, 
protože toho vážně lituju. Ale Newkirkovi se omlouvat nebudu. Bratr Newkirk 
nesmí do fabriky. Protože jestli se sem vrátí, jestli mu to jen tak projde, že 
pro nic za nic praštil dílovedoucího, tak to můžete všecko zabalit. Od toho 
okamžiku se můžete rozloučit s disciplínou v celý fabrice. Takhle jsem to 
myslel, když jsem řek, abyste byl spravedlivej."
"V něčem máš pravdu," řekl Zaleski. Pomyslel si, jaká je to ironická situace. 
Frank Parkland totiž opravdu jedná s černošskými dělníky spravedlivě, možná 
spravedlivěji než mnozí jiní v továrně. "Co si o tom myslíte vy?" obrátil se na 
Hlase.
Člen závodního výboru se na něho mírně podíval tlustými skly svých brýlí: "Se 
stanoviskem odborů jsem vás už seznámil, pane Zaleski."
"Takže když se k němu nepřipojím, když se rozhodnu postavit se za Franka, jak mě
o to žádá, co pak?"
"Budeme nuceni podniknout další kroky podle zákona," odpověděl Ilias odměřeně.
"Dobře," přikývl náměstek ředitele. "To je vaše právo. Jenže arbitrážní řízení 
může trvat třicet dní nebo i déle. Bude zatím práce v továrně normálně 
pokračovat?"
"Samozřejmě. Kolektivní smlouva..."
"Co stanoví kolektivní smlouva, o tom mě nemusíte poučovat," vyjel na něho 
Zaleski. "Stanoví, že po dobu vyjednávání nebude práce přerušena. Jenže právě v 
této chvíli se hodně vašich lidí chystá kolektivní smlouvu porušit a odejít z 
práce."
Ilias poprvé zrozpačitěl: "Svaz automobilových dělníků odsuzuje nelegální 
stávky."
"No tak! Tak jí zabraňte, krucinál!"
"Jestli je pravda, co říkáte, promluvím s některými našimi lidmi."
"Mluvením se nic nespraví. To víte stejně dobře jako já." Zaleski se zadíval na 
člena závodního výboru, jehož růžová tvář maličko pobledla. Hlase zřejmě příliš 
nenadchla myšlenka, že by měl diskutovat s některými bojovnými černými odboráři,
když jsou v takové náladě jako teď.
Odborový svaz - a Matt Zaleski to dobře věděl - stál v takovýchto případech před
těžkým dilematem. Kdyby zcela odmítl podporovat své bojovné černé příslušníky, 
ti by obvinili odborářské vůdce z rasových předsudků a z přisluhování 
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kapitalistům. Kdyby však odborový svaz na druhé straně zašel ve své podpoře 
příliš daleko, mohl by se ocitnout v právně neudržitelné situaci jako 
organizátor nelegální stávky. Divoké stávky jsou postrachem pro vůdce Svazu 
automobilových dělníků, jako jsou Wood-cock, Frazer, Greathouse, Bannon a 
ostatní, kteří získali svou reputaci nejen schopností tvrdě vyjednávat se 
zaměstnavateli, ale také dodržováním sjednaných dohod a řešením pracovních sporů
podle předem stanovených zásad. Divoké stávky snižují autoritu odborů a 
podkopávají jejich argumenty při vyjednávání.
Jestli si tuhle věc necháme přerůst přes hlavu, asi vám v Domě solidarity moc 
nepoděkují," podotkl Matt Zaleski. "Stávce může zabránit jenom jedno: když se tu
dohodneme, a pak půjdeme dolů a naši dohodu ohlásíme."
"To záleží na tom, jak si tu dohodu představujete," řekl Ilias. Bylo však 
zřejmé, že o Zaleského názoru uvažuje.
Matt Zaleski už věděl, co udělá, a věděl také, že s jeho řešením nebude nikdo 
zcela spokojený. Ani on sám. Je to ale všivá doba, pomyslel si trpce, když 
člověk musí své přesvědčení i hrdost schovat do kapsy jenom proto, aby udržel v 
chodu automobilovou továrnu.
Stroze oznámil: "Nikdo nebude propuštěn. Newkirk se vrátí do zaměstnání, ale od 
nynějška bude používat svých rukou k práci, a k ničemu jinému." Náměstek 
ředitele upřel pohled na Hlase. "Chtěl bych, aby vám i Newkirkovi bylo úplně 
jasné, že jestli se to bude ještě jednou opakovat, poletí. Než se vrátí na 
linku, promluvím si s ním sám."
"Ztracený čas mu nahradíte?" Na Hlasově tváři se objevil slabý úsměv triumfu.
Je ještě v závodě?"
"Ano."
Zaleski zaváhal, a pak zdráhavě přikývl. "Dobře. Dostane mzdu, pokud ovšem 
dokončí směnu. Ale o odvolání Franka už nechci nic slyšet." Otočil se na 
Parklanda. "A ty udělej to, cos říkal - promluv si s tím chlapcem. Řekni mu, že 
to bylo nedorozumění." "Tomu se říká omluva," ozval se Ilias.
Frank Parkland se díval vyjeveně z jednoho na druhého: "Taková prašivá, odporná,
mizerná kapitulace!"
"Klid!" ozval se varovně Zaleski.
"Hovno!" Hřmotný dílovedoucí prudce vstal a vztyčil se nad náměstkem ředitele. 
"Tohle můžete brát klidně jenom vy - protože jste zatrace-nej zbabělec a 
nedokážete se postavit za správnou věc!"
Zaleski zrudl. "To bych si vyprosil," zařval. "Už ani slovo! Slyšels?"
"Slyšel." V Parklandově hlase i očích bylo opovržení. "Ale nelíběj se mi ani ty 
slova, co tu slyším, ani ten smrad, co tu cejtím."
"Ty asi chceš, abych tě opravdu vyhodil!"
"Možná že jo," řekl dílovedoucí. "Možná že někde jinde je čistší vzduch."
Chvíli bylo ticho, a pak Zaleski zamumlal: "Není. Občas to smrdí všude."
Výbuch přešel a Matt Zaleski se ovládl. Neměl v úmyslu Parklanda vyhodit. Věděl,
že kdyby to udělal, léčil by jenom menší křivdu větší křivdou. A kromě toho 
dobří dílovedoucí jsou vzácní. A Parkland sám výpověď nedá, ať tím vyhrožuje 
sebevíc, s tím Zaleski kalkuloval od začátku. Věděl náhodou, že Parkland má doma
takové závazky, že pravidelný plat nutně potřebuje. Kromě toho zde v továrně už 
pracuje řadu let, a s věrnostními příplatky by se jistě těžko loučil.
Ale to, co řekl před chvilkou o zbabělosti, to zabolelo. V té chvíli se 
náměstkovi ředitele chtělo zařvat, že Frank Parkland byl usmrkaný desetiletý 
kluk, když on, Matt Zaleski, lítal v bombardéru nad Evropou a nevěděl, v kterém 
okamžiku střepina protileteckého granátu prorazí trup letadla a rozerve mu 
vnitřnosti, tvář, rypák. Nebo kdy se jejich B-17F začne řítit v plamenech k zemi
z výšky deseti kilometrů, jako se to stalo před očima kamarádů tak mnohým z Osmé
letecké armády... Dobře si tedy rozmysli, komu nadáváš zbabělců, synáčku! A 
uvědom si, že jsem to já, a ne ty, kdo musí tuhle továrnu udržet v provozu a kdo
kvůli tomu musí všelicos spolknout!... Zaleski však nic takového neřekl. Věděl, 
že něco z toho, nač myslel, je dávno pryč a pro dnešek už nic neznamená, že 
myšlenky a hodnoty se jaksi bláznivě a zmateně změnily a že jsou také různé 
druhy zbabělostí. Možná že má Frank Parkland pravdu, nebo aspoň částečně pravdu.
Náměstek ředitele pocítil znechucení sám nad sebou. "Pojďme do haly dát to do 
pořádku," řekl nahlas.
Vyšli z kanceláře - Zaleski první, za ním člen závodního výbor a nakonec 
zamračený Frank Parkland, plný vzdoru. Když scházeli po kovovém schodišti z 
kanceláře do montážní haly, zasáhl je šílený rachot strojů jako dělostřelecká 
přehradná palba.
Schodiště ústilo nedaleko úseku montážní linky, kde se kovové tyče svářely do 
rámů, na nichž budou spočívat hotová auta. Hluk na tomto místě byl tak 
ohlušující, že dělníci, kteří pracovali metr od sebe. museli řvát jeden druhému 
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do ucha, aby se dorozuměli. Kolem nich sršely na všechny strany vějíře jisker a 
vytvářely jakousi oslnivě modrobílou pyrotechnickou oponu. Salvy svářecích 
strojů a nýtovaček podbarvoval neustálý sykot jejich životního elixíru - 
stlačeného vzduchu. A ve středu toho všeho, v ohnisku činnosti, jako božstvo 
vymáhající si hold, pomalu a nezadržitelně, centimetr za centimetrem, se 
posunovala montážní linka.
Když trojice procházela kolem linky, člen závodního výboru srovnal krok se 
Zaleskim a šel vedle něho. Postupovali podstatně rychleji než linka, takže auta.
kolem kterých procházeli, byla čím dál tím kompletnější. Na podvozcích už byly 
namontovány motory, o kousek dál se chystalo spojení karoserie s podvozkem, 
který už pod ni klouzal. Chlapi na lince tomu říkali "soulož". Matt Zaleski po 
tom přelétl pohledem a jaksi ze zvyku zkontroloval klíčové body operace.
Když náměstek ředitele s Hlasem a Parklandem procházeli kolem, hlavy dělníků se 
zdvihaly nebo se od nich odvracely. Ozvalo se i několik pozdravů, ale ne mnoho, 
a Zaleski si všiml, že většina černých i bílých dělníků, které potkávají, je 
zamračená. Přímo cítil, že tu vládne nálada odporu a neklidu. V továrnách se to 
čas od času stává, někdy bez příčiny, jindy pro maličkost, jako kdyby k erupci 
prostě muselo dojít a jako by si pouze hledala nejbližší možnost vybití. 
Sociologové, jak věděl, to označují jako reakci na nepřirozenou jednotvárnost 
života a práce.
Člen závodního výboru nasadil kamenný výraz, snad aby tak dal najevo, že se 
druží s vrchností jenom z povinnosti a že mu to nedělá žádné potěšení.
.Jaký je to pocit," zeptal se ho Matt Zaleski, "přestat pracovat na lince?"
"Dobrý," odpověděl Ilias stroze.
Zaleski mu věřil. Lidé zvenčí, kteří přicházejí na prohlídku továrny, si často 
myslí, že dělníci si po nějakém čase zvyknou na všechen ten hluk,
smrad, horko, na neúprosné pracovní tempo, na úkony, které se opakují 
donekonečna. Zaleski slýchal, jak návštěvníci o tom vykládají svým dětem, jako 
by mluvili o exponátech zoologické zahrady: " Ti jsou na to zvyklí. A většina 
jich je tu šťastná. Nevyměnili by tuhle práci za nic na světě. "
Když to slyšel, chtělo se mu vždycky křiknout: "Děti, nevěřte tomu! To je lež!"
Jako většina lidí, kteří znali automobilky zblízka, věděl i Zaleski, že jenom 
málo dělníků na výrobních linkách má v úmyslu udělat si z toho celoživotní 
zaměstnání, i když na lince třeba pracují už dlouhá léta. Zpočátku to obvykle 
brali jako něco dočasného, než najdou lepší práci. Pro mnohé z nich však - 
zvlášť pro ty s nedostatečným vzděláním - je výhodnější zaměstnání 
nedosažitelné, zůstává jen klamným snem. Dostali se do pasti. A je to past 
dvojitá: k výrobním linkám je na jedné straně poutají jejich vlastní závazky - 
manželství, děti, nájemné, splátky - a na druhé straně skutečnost, že výdělky v 
automobilovém průmyslu jsou ve srovnání s jinými průmyslovými odvětvími vysoké.
Jenže ani mzdy, ani výhodný prémiový systém nic nemění na povaze práce, která je
odpuzující a skličující. Mnohé operace vyžadují velkou tělesnou námahu, ale 
nejvíc se za práci zde platí psychicky - umrtvující jednotvárnost hodina za 
hodinou, den za dnem. Přitom povaha práce neposkytuje jednotlivcům nic, nač by 
mohli být hrdí. Člověk na montážní lince nikdy nepozná pocit, že něčeho dosáhl; 
prostě dává dohromady kousky - nasunul na šroub těsnící podložku, upevnil kovový
pásek maticí. A pořád to jsou stejné podložky a pásky a matice, a znova a znova 
a znova a znova pořád dokola. Pracovní podmínky a ohlušující hřmot ztěžují 
vzájemný styk, a navázat s někým přátelské vztahy je nemožné. Léta ubíhají a 
lidé tu proti své vůli zůstávají dál. Někteří se nervově zhroutí. Téměř žádný 
nemá svou práci rád.
Myšlenky dělníka na výrobní lince - stejně jako myšlenky vězně - se proto 
otáčejí kolem jediného středu: jak odtud uniknout. Částečným únikem je pracovní 
absence. A taky stávka. Obojí s sebou přináší vzrušení, přerušuje jednotvárnost 
- a to je v dané chvíli to hlavní.
Náměstek ředitele si uvědomil, že tato touha po změně je tak silná, že seji teď 
možná už ani nepodaří zvrátit.
"Nezapomeňte, jak jsme se dohodli," řekl Hlasoví. "Tu věc musíme dát rychle do 
pořádku." Odborář neodpověděl, a tak Zaleski dodal: "Dnešek pro vás může být 
užitečný. Dostal jste, co jste chtěl."
"Ne všechno."
"To hlavní ano."
Za jejich slovy se skrýval životní fakt, který oba dobře znali: Jedním ze 
způsobů, jak uniknout výrobní lince, je i zvolení dělníka do odborové funkce na 
plný úvazek, což s sebou přináší i šanci postupovat dál po žebříčku Svazu 
automobilových dělníků. Ilias se nedávno touto cestou dal. Jenže tímto zvolením 
vstoupil do politiky; aby se tam udržel, musí být příště zvolen znova, což 
znamená, že v mezidobí musí jako každý jiný politik manévrovat a ucházet se o 
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přízeň voličů. Jeho voliči jsou dělníci, jim musí imponovat a jejich požadavky 
se musí snažit plnit. To byl právě teď Illasův problém.
"Kde je ten chlap Newkirk?" zeptal se ho Zaleski.
Přicházeli k místu, kde se dnes ráno stal onen incident.
Ilias kývl směrem k zákoutí s několika stoly a židlemi z plastické hmoty, kde o 
přestávkách svačili dělníci z montážní linky. Stála tam baterie automatů na 
kávu, nealkoholické nápoje, na cukroví. Zákoutí bylo odděleno od pracovního 
prostoru linkou, namalovanou na podlaze, která nahrazovala stěny. V této chvíli 
tam byl jediný člověk - robustní černoch s hrubými rysy. Držel v ruce cigaretu a
pozoroval blížící se trojici.
"Povězte mu, že se může vrátit do práce, a nezapomeňte ani na to ostatní," řekl 
náměstek ředitele. "A pak mi ho sem pošlete."
"Dobře," přikývl Ilias. Překročil linku na podlaze a s úsměvem si přisedl k 
obrovskému Newkirkovi.
Frank Parkland šel rovnou k mladému černochovi, který pracoval na lince. Něco mu
s vážnou tváří říkal. Chlapec se nejprve tvářil rozpačitě, ale pak se ostýchavě 
usmál a přikývl. Dílovedoucí se dotkl jeho ramene a ukázal směrem k" jídelnímu 
koutu, kde seděli s hlavami u-sebe Ilias a Newkirk. Mladý dělník se znova usmál.
Dílovedoucí napřáhl ruku. Mladý černoch ji po krátkém zaváhání stiskl. Matt 
Zaleski uvažoval o tom, jestli by on sám dokázal zvládnout Parklandovu roli s 
takovou elegancí a tak dobře.
"Zdar, šéfe!" ozvalo se z druhé strany montážní linky. Zaleski se otočil.
Byl to kontrolor vnitřního vybavení vozů, jeden z nejstarších pracovníků na 
lince. Tvář tohoto podsaditého chlapíka nápadně připomínala tvář Hitlera. 
Kamarádi mu proto pochopitelně říkali Adolf a jemu - Zaleski si jeho skutečné 
jméno nikdy nedokázal zapamatovat - se tento žert zřejmě tak zalíbil, že si 
dokonce začal česat své krátké vlasy do patky nad jedno oko.
"Zdar, Adolfe." Náměstek ředitele se opatrně protáhl mezi žlutým kabrioletem a 
šedozeleným sedanem na druhou stranu linky. "Jak to dnes vypadá s kvalitou?"
"Pamatuju už horší dny. Vzpomínáte si na mistrovství světa?"
"Ani mi to nepřipomínejte."
Baseballové mistrovství světa a zahájení lovecké sezóny v Michiganu jsou 
události, před kterými mají všichni odpovědní vedoucí automobilek hrůzu. Absence
dosahuje rekordní výše a do práce často nechodí ani mistři a dílovedoucí. 
Kvalita vyrobených vozů jde prudce dolů a v průběhu mistrovství světa zhoršuje 
situaci ještě i to, že dělníci věnují větší pozornost svým tranzistorům než své 
práci. Matt Zaleski si vzpomněl, že když roku 1968 vrcholilo mistrovství světa, 
které tehdy vyhrál místní klub Detroitští Tygři, řekl vztekle své ženě Fredě. 
"Auto, které se u nás dnes vyrobilo, bych nepřál ani svému nejhoršímu 
nepříteli." Bylo to rok před Fredinou smrtí.
"Tenhle speciál je rozhodně v pořádku." Adolf (nebo jak se vlastně jmenuje) 
mrštně prolezl šedozeleným sedanem. Pak se začal věnovat dalšímu autu na lince, 
sportovnímu vozu světle oranžové barvy s bílými zaoblenými sedadly. "Vsadil bych
se, že tenhle je pro nějakou blondýnu," křikl Adolf z vozu. "A vůbec by mi 
nevadilo, kdybych byl na místě toho chlapa, co ji tu přeřízne."
"Na takovou práci jste už moc měkkej," křikl Zaleski.
"Po ní bych byl ještě měkčí." Kontrolor vylezl z auta, poškrábal se v rozkroku a
zamrkal. Továrenský humor nikdy nevynikal přílišnou jemností.
Náměstek ředitele se na Adolfa usmál. Dobře věděl, že tenhle kratičký lidský 
projev je jedním z mála, které tu dělník zažije za celou osmihodinovou pracovní 
dobu.
Adolf se naklonil do dalšího vozu a kontroloval jeho vnitřní vybavení. Kontrolor
má lehčí práci než většina ostatních na lince a obyčejně ji získá až za 
odsloužená léta. Jenže tahle práce s sebou nepřináší žádné finanční výhody a 
žádnou skutečnou moc. Spíš nevýhody. Když je kontrolor svědomitý a upozorní na 
každý nedostatek, naštvou se na něho dělníci a mohou mu různými způsoby velmi 
znepříjemnit život. Ani dílovedoucí nemají rádi příliš horlivé kontrolory. 
Nemají totiž rádi nic, co na jejich úseku zdržuje chod práce. Shora na ně tlačí 
vedoucí včetně - Matta Zales-kého - aby plnili výrobní kvóty. Dílovedoucí mohou 
námitky kontrolorů odmítnout a často to také dělají. Jedním z okřídlených 
výroků, které kolují po automobilkách, jsou tři slova dílovedoucího, která 
obvykle následují po mávnutí rukou: "Nechte to běžet." A vůz s výrobní vadou se 
pohybuje po lince dál. Někdy jej zachytí ještě výstupní kontrola, ale častěji 
ne.
Člen závodního výboru a Newkirk vstali v jídelním koutě od stolu. Matt Zaleski 
se zadíval po lince kupředu a zbystřil pozornost. Zaujalo ho cosi na šedozeleném
sedanu, od něhož ho teď už dělilo několik dalších vozů. Rozhodl se. že se na 
tento vůz podívá blíž, ještě než opustí tovární halu.
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Všiml si, že Frank Parkland je na svém obvyklém stanovišti dílovedoucího. Zřejmě
pokládá svou úlohu při řešení sporu za skončenou a vrátil se k práci. Má asi 
pravdu, pomyslel si Zaleski. Až na to, že od nynějška mu dá asi větší námahu 
udržet disciplínu. Ale všichni máme své problémy, krucinál. Parkland se bude 
muset vyrovnat s tím svým.
Matt Zaleski se vrátil na druhou stranu linky a odborář s Newkirkem k němu 
vykročili. Černoch měl ruce v kapsách. Vstoje vypadal ještě mohutnější. Jeho 
tvář měla hrubé a výrazné rysy, odpovídající jeho postavě. Šklebil se.
Ilias řekl: "Seznámil jsem bratra Newkirka s řešením, které jsem pro něho 
dosáhl. Souhlasí, že se vrátí do práce, a bere na vědomí, že za ztracený čas 
dostane zaplaceno."
Náměstek ředitele přikývl. Neměl v úmyslu obrat odborového funkcionáře o slávu. 
Jestli Ilias chce nafouknout malou potyčku do rozměrů bitvy o získání předmostí 
v Normandii, prosím, Zaleski proti tomu nic nenamítá. Ale Newkirkovi řekl ostře.
"Přestaňte se šklebit. Nemáte proč." Zeptal se Hlase: "Řekl jste mu, že jestli 
se to stane ještě jednou, přejde ho smích úplně?"
"Řek mi to, co měl," prohlásil Newkirk. "Když k tomu nebudu mít žádnej důvod, 
nic se nestane."
"Pěkně se naparujete," řekl Zaleski, "když člověk vezme v úvahu, že jsem vám 
teprve před chvilkou zrušil vyhazov."
"Já se nenaparuju, pane! Já jsem rozhořčenej] Ale to holt vy, vy všichni, nejste
schopný pochopit." Černoch doprovodil svou poslední větu gestem, které 
zahrnovalo i Hlase.
,Já jsem zase zatraceně rozhořčenej pro rvačky, které mi rozvracejí závod," 
vybuchl Zaleski.
"Ale ne z hloubky duše rozhořčenej! Ne zuřivej, že to až bolí!" "Neštvete mě! 
Mohlo by se vám to nevyplatit."
Newkirk zavrtěl hlavou. Na tak mohutného muže byl jeho hlas i pohyby překvapivě 
jemné. Jenom v šedozelených očích mu blýskalo. "Vy nejste černej, člověče, vy 
nevíte, co to znamená. Vy nevíte, co je to rozhořčení, ani zuřivost. Našince 
bodá milión zatracenejch špendlíků každej den, od narození, a pak přijde nějakej
bílej klacek, řekne člověku ,čer-noušť, a to je ten milióntej a první špendlík. 
O jeden víc, než může snýst."
"No tak, no tak," ozval se odborář, "to jsme přece už urovnali. Už o tom 
nemluvme."
"Ty mlč," zakřikl ho Newkirk, ale ani se na něho nepodíval. Očima si nepřestal 
vyzývavě měřit náměstka ředitele.
Nebylo to poprvé, co si Matt Zaleski v duchu říkal: Copak už opravdu celý svět 
zešílel? Životní krédo lidí, jako je Newkirk a milióny dalších -včetně Zaleského
vlastní dcery Barbary - zřejměje, že všechno, na čem kdysi záleželo - autorita, 
pořádek, úcta, morálka - dnes už nestojí ani za fajfku tabáku. Novou normou se 
stala drzost - ta drzost, která zní z Newkirkova hlasu a blýská mu z očí. 
Drzost, která má už i vlastní názvosloví: Newkirkovo rozhořčení z hloubky duše, 
jeho zuřivost se dají doplnit nebo nahradit stovkami jiných výrazů a frází, jako
je třeba generační propast, sešikovat se, kčertu se vším, jít svou vlastní 
cestou, zapojit se, nafřtovat se... Přesný význam většiny těchto frází Matt 
Zaleski nechápal a čím častěji je slyšel, tím méně měl chuť je pochopit. Změny, 
s nimiž už nedokázal držet krok a kterým vlastně ani nerozuměl, ho unavovaly až 
k smrti.
Uvědomil si v této chvíli, že jakýmsi podivným způsobem srovnává mohutného 
černého Newkirka s Barbarou, která je krásná, devětadvacetiletá, vysokoškolsky 
vzdělaná a bílá. Byl si jistý, že kdyby tu teď byla Barbara, zcela automaticky 
by se na věci dívala jako Newkirk, a ne jako on, její otec. Kristepane! Kéž by 
jemu bylo všechno aspoň zpoloviny tak jasné!
Matt Zaleski pocítil hroznou únavu, ačkoliv jeho pracovní den teprve začínal. 
Stroze řekl Newkirkovi: ,Vraťte se do práce." Ale vůbec nebyl přesvědčen, že 
vyřešil situaci tak, jak ji vyřešit měl.
Když Newkirk odešel, řekl Alias: "Stávka nebude. Už jsem dal pokyny."
"Mám snad poděkovat?" zeptal se Zaleski kysele. "Za to, že -nedojde k 
znásilnění?"
Odborář pokrčil rameny a odešel.
Šedozelený sedan, který vzbudil Zaleského pozornost, se zatím posunul po lince 
už dost daleko. Náměstek ředitele jej rychlými kroky dohonil.
Překontroloval doklady v lepenkové krabici na mřížce chladiče, včetně rozpisu 
prací a vybavení. Jeho podezření se potvrdilo. Tento vůz nebyl jen "speciál" - 
tedy auto, jemuž se má při montáži věnovat zvýšená pozornost. Byl to taky "kámoš
dílovedoucího".
,.Kámoš dílovedoucího" - další termín z hantýrky automobilové továrny - je 
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velice speciální vůz. Vzniká jako produkt rozkrádání a v případě tohoto 
šedozeleného sedanu jde o několik stovek dolarů. Matt Za-leski, který měl nadání
zapamatovat si útržky informací a později je složit dohromady, si byl zcela 
jist, kdo v tom má prsty a proč to udělal.
Auto bylo určené pro jednoho člověka z reklamního oddělení automobilky. Podle 
rozpisu mělo být vybaveno velmi skromně, ale navzdory tomu byl sedan 
,naládovaný' (zase hantýrka) zvláštním příslušenstvím. Matt Zaleski přelétl 
pohledem přepychový volant, vrstvené pneumatiky s bílým pruhem, módní ocelové 
disky kol, dýmová skla a stereomagnetofon. Nic z toho nebylo uvedeno v rozpisu 
vybavení, který držel v ruce. Zdálo se také. že vůz dostal dvě vrstvy laku, což 
samozřejmě zvyšovalo jeho trvanlivost. Právě to upoutalo před chvílí Zaleského 
pozornost.
Téměř jisté vysvětlení existence tohoto podivuhodného auta podpořilo několik 
skutečností, o kterých náměstek ředitele věděl. Před dvěma týdny se vdávala 
dcera jednoho zdejšího dílovedoucího. Muž z reklamního oddělení, jemuž byl určen
tento vůz, mu udělal laskavost: zařídil, že svatební fotografie se objevily v 
detroitských i předměstských novinách, otec nevěsty byl nadšen. Mluvilo se o tom
po celém závodě.
Nu. a ostatní se dá lehce uhádnout.
Muž z reklamního oddělení si mohl snadno zjistit, který' den se má vyrobit jeho 
auto. Pak zřejmě zatelefonoval svému příteli dílovedoucímu a ten už se postaral,
aby se šedozelenému sedanu věnovala na lince zvláštní péče.
Matt Zaleski věděl, co by měl udělat. Měl by si své podezření ověřit tím, že by 
poslal pro toho dílovedoucího, a pak by měl předat řediteli továrny McKernonovi 
písemné hlášení. McKernonovi by nezbývalo nic jiného, než vyvodit z toho 
důsledky. V montážním závodě by se rozpoutalo peklo, a protože je do věci 
zapleten i ten člověk z reklamního oddělení, skandál by se rozšířil až na 
generální ředitelství automobilky.
Matt Zaleski také věděl, že nic takového neudělá.
Problémů má dost i bez toho. Zmatek kolem Parklanda. Newkirka a Hlase byl jen 
jedním z nich a dá se očekávat, že v jeho zasklené kanceláři na něho v této 
chvíli čekají další. O těch, které mu leží na stole už od rána, ani nemluvě. 

 Zaleski si uvědomil, že na ty se ještě ani nepodíval. "
Když přibližně před hodinou jel z Royal Oak do práce, poslechl si v autoradiu 
Emersona Valea, jehož považoval za idiota, jak zase svolává na automobilový 
průmysl hromy a blesky. Přitom si Matt Zaleski pomyslel - stejně jako teď - že 
by Valea moc rád posadil na pár dní za svůj pracovní stul, aby ten parchant 
poznal na vlastní kůži, co to obnáší vyrábět auta, co to stojí námahy, hořkostí,
kompromisů a lidské energie.
Matt Zaleski nechal Šedozelený sedan šedozeleným sedanem a šel pryč. Když chcete
řídit továrnu, musíte si někdy umět některých věcí nevšímat. A toto je jedna z 
nich.
Aspoň že je dnes středa.
V PŮL OSMÉ RÁNO už byly desetitisíce lidí v Detroitu a okolí několik hodin v 
práci, ale řada jiných klidně spala. Buď proto, že si to mohli dovolit, nebo 
proto, že se do postele dostali teprve nedávno, po noční směně.'
Erika Trentonová byla jednou z těch, kteří si to mohli dovolit.
Ležela v polospánku v široké francouzské posteli pod přikrývkou potaženou 
hedvábím, která měkce doléhala na její pevné mladé tělo, a nehodlala vstát dřív 
než za takové dvě hodiny.
Ospale, jen nejasně si uvědomujíc své vlastní myšlenky, snila o muži... ne o 
nějakém určitém muži, spíš o muži jako takovém... který ji vzrušuje, zmocňuje se
ji... ještě! ještě!... Její manžel sejí tak nezmocnil už aspoň tři týdny, možná 
měsíc.
Vznášela se na rozhraní mezi bděním a spánkem jako na něžné přílivové vlně, a 
náhle ji napadlo, že vždycky takhle pozdě nevstávala. Na Bahamských ostrovech, 
kde se narodila a žila až do svatby s Adamem před pěti lety, vstala často před 
úsvitem a pomáhala otci spustit na vodu malý člun. Pak splývala na vodě vedle 
člunu, otec lovil ryby na vlečenou otáčivou návnadu a nad nimi vycházelo slunce.
Otec míval rád k snídani čerstvou rybu a Erika mu ji v posledních letech, která 
trávila doma, po návratu z lovu sama připravovala.,
Na počátku manželství, tedy v Detroitu, si ten svůj starý návyk zachovávala. 
Vstávala stejně časně jako Adam, připravovala snídani a snídala s ním. Adam 
horlivě a hlasitě chválíval její vrozené kuchařské umění, byl nadšený, jak v 
přípravě i toho nejjednoduššího jídla dovedla uplatnit fantazii. Podle jejího 
přání neměli služku, a tak Erika měla stále co dělat, zvlášť když o víkendech a 
o svátcích přijížděli domů z nedaleké přípravky na vysokou školu Greg a Kirk, 
Adamova dvojčata, f
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To bylo ještě v době, kdy měla starosti, jak ji chlapci přijmou - Adam se 
rozvedl s jejich matkou jen několik málo měsíců před tím, než poznal Eriku, a 
než se oba do sebe tryskovou rychlostí zamilovali. Greg a Kirk ji však přijali 
okamžitě - skoro vděčně, protože už několik let své rodiče skoro neznali. Adam 
byl zavalený prací až po uši a matka chlapců, Francine, byla neustále někde v 
cizině. Kromě toho jim Erika byla blízká věkem. Bylo jí tenkrát sotva 
jednadvacet, Adam byl o osmnáct let starší, ale oba byli přesvědčeni, že věkový 
rozdíl neznamená vůbec nic. Teď, po pěti letech, byl ten rozdíl pochopitelně 
stále stejný, ale zdál se být citelně větší.
Bylo to zřejmě proto, že na začátku se jeden druhého nemohl sexuálně nabažit. 
Poprvé se bouřlivě pomilovali na bahamské pláži, ozářené mě-
sícem Erika stále ještě nemohla zapomenout na tu teplou noc provoněnou jasmínem,
na bílý písek, na tiché šumění vody, na vánek v palmových listech, na hudbu, 
která k nim doléhala z osvětlené výletní lodi v nassauském přístavu. Znali se 
tehdy teprve pár dní. Adam byl po rozvodu na dovolené s přáteli v Lyford Cay a 
ti ho představili Erice v nassauském baru Charleyho Charleyho. Celý příští den 
strávili spolu a další právě tak.
Nebyla to jejich první noc na pláži. Jenže při dřívějších příležitostech Adamovi
odolávala a teď si uvědomila, že už nemůže, a jenom bezmocně zašeptala: "Mohu 
přijít do jiného stavu."
Adam odpověděl také šeptem: "My dva se vezmeme. Takže na tom nezáleží. "
Nepřišla do jiného stavu, ačkoliv si to od té doby mnohokrát přála.
Potom se milovali často a vášnivě skoro každou noc a pak znova (ach, to bylo 
nádherné) ráno po probuzení. Za měsíc byla svatba. V nočním a ranním milování 
pokračovali pak i v Detroitu, navzdory tomu, že Adam musel do práce velmi časně.
Erika brzo přišla na to, že vstávat za tmy patří neodlučitelně k životu 
vedoucího pracovníka automobilky.
Jenže přešly měsíce, pak i několik prvních let a Adamova vášeň opadla. Erika 
uznala, že to počáteční horečné tempo nemohl vydržet ani jeden z nich. Nečekala 
však, že to odejde tak brzo a tak úplně. Pociťovala změnu určitě ještě ostřeji 
proto, že začala mít čím dál tím méně práce. Greg a Kirk se teď vraceli domů jen
zřídkakdy, oba odjeli z Michiganu na vysokou školu. Greg studoval medicínu na 
newyorské Columbii a Kirk novinařinu na Oklahomské univerzitě.
Erika dřímala... Stále ještě se vznášela na rozhraní snu a skutečnosti.
V domě blízko Quarton Lake v severním předměstí Birminghamu bylo ticho. Adam 
odešel. Jako většina vedoucích pracovníků automobilového průmyslu zasedal za 
svůj pracovní stůl v půl osmé, a než přišla sekretářka, měl za sebou už hodinu 
práce. Před tím - jako obvykle -vstal tak brzo, aby si mohl zacvičit, dát si 
venku desetiminutový běh, pak se osprchovat a udělat si snídani. Erika ji 
přestala připravovat, když jí Adam dal otevřeně najevo, že mu společná snídaně 
zabírá příliš mnoho času. Teď už ho vůbec netěšila ta klidná čtvrthodinka, 
kterou spolu trávili u jídelního stolu. Byl popudlivý a netrpělivý, aby už byl 
pryč. Jednou ráno prostě řekl: "Miláčku, zůstaň ležet. Já si udělám snídani 
sám." Udělal si ji i druhý den a další dny a pomalu sklouzli do nynějšího 
uspořádání věcí, i když Eriku skličovalo vědomí, že už Adamovi není na začátku
jeho pracovního dne užitečná, že její vynalézavé snídaně, pěkně prostřený stůl a
vlastně i její přítomnost ho spíš rozčilují než těší.
Erice byl čím dál tím protivnější Adamův nezájem o to, co se děje doma. Naprosto
ho pohltila práce v automobilce. Protivilo sejí i to, jak byl náhle přehnaně 
ohleduplný. Když zazvonil budík, Adam ho okamžitě umlčel, aby se Erika nestačila
probudit, a okamžitě vstal z postele. A nebylo to přece ještě tak dlouho, co se 
při probouzení instinktivně objali a někdy se i rychle pomilovali, protože 
zjistili, že v těch krátkých horečných objetích dosáhnou vyvrcholení mnohem dřív
než v noci. A zatímco Erika pak s bušícím srdcem lapala po dechu, Adam jí 
šeptával: "Řekni sama, víš o nějakém lepším způsobu, jak začít den?"
Teď už se to nestávalo Ráno nikdy a v noci jenom velice zřídka. Kdyby někdo bral
v úvahu jen jejich rána, musel by je považovat za dva cizí lidi. Adam vstal, v 
rychlém sledu absolvoval svůj ranní program a odešel.
Když ho dnes ráno Erika slyšela, jak přechází mezi koupelnou a kuchyní, napadlo 
ji, že by mohla vnést do těch vyježděných kolejí změnu, vstát a jít za ním. Pak 
si však uvědomila, že mu jde jen o to, aby se pohyboval co nejrychleji - zrovna 
tak jako auta, která navrhovala jeho konstrukční skupina. Třeba jako ten 
poslední model, ten orion, co už brzo předvedou veřejnosti. Že mu jde jen o to, 
aby už byl ve své kanceláři. A ostatně Adam s tou svou zatracenou výkonností 
dokáže udělat snídani stejně rychle jako ona - třeba i pro půltucet lidí, kdyby 
to bylo nutné. Přesto uvažovala dál o tom, že vstane, a její úvahy skončily, až 
když zaslechla, jak startuje a odjíždí Adamovo auto. Pak už bylo pozdě.
Ach, kdeže loňské sněhy jsou? Kam se poděla láska, život, idyla, kterou 
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prožívali Adam a Erika Trentonovi, ještě zcela nedávno mladí milenci? Ach, kdeže
jsou?
Erika usnula.
Když se probudila, bylo už dopoledne a škvírami žaluzií padaly do ložnice mdlé 
paprsky podzimního slunce.
Dole bzučel a rámusil vysavač a Erice se ulevilo, že paní Goochová, která jim 
dvakrát týdně přicházela uklízet, se zřejmě dostala do domu sama. Znamená to, že
ona, Erika, se s úklidem nemusí obtěžovat. Ostatně v poslední době stejně 
věnovala domácnosti mnohem méně pozornosti než kdysi.
Na nočním stolku ležely ranní noviny. Asi je tam nechal Adam, občas to dělával. 
Erika se opřela do polštářů, rozprostřela na nich své popelavě plavé vlasy a 
sáhla po novinách.
Velká část titulní stránky byla věnována útoku Emersona Valea na automobilový 
průmysl. Erika článek jen přelétla, nezajímal ji, i když někdy sama toužívala 
dát tomu neosobnímu světu automobilů pořádně co proto. Nikdy se o něj příliš 
nestarala, ani když se přestěhovala do Detroitu, jen kvůli Adamovi se tehdy 
pokoušela dát najevo trošku zájmu. Odpuzovalo ji, že většina lidí v automobilce 
se nezajímá o nic jiného než o svou práci a na nic jiného ani nemá čas. Otec 
Eriky, kapitán dopravního letadla, byl dobrý pilot, ale jakmile vylezl z kabiny 
a přišel domů, pustil práci z hlavy. Doma ho více zajímala rodina, rybaření, 
amatérská tesa-řina, knížky, brnkání na kytaru a někdy se třeba i jen tak 
vyvaloval na slunci. Erika věděla, že její matka a otec spolu dodnes spí mnohem 

 čas-těji než ona s Adamem. ,
Když jim tenkrát zčistajasna oznámila, že si Adama vezme, otec řekl: "Jsi 
dospělá holka a vždycky jsi měla svou hlavu. Nebudu ti to tedy rozmlouvat. To by
stejně nemělo cenu a bude lepší, když půjdeš z domova s mým požehnáním než bez 
něj, A možná si časem zvyknu, že můj zeť je skoro stejně starý jako já. Zdá se 
to být slušný člověk, líbí se mi. Ale v jednom tě musím varovat: je moc 
ctižádostivý a ty ještě nevíš, co to může znamenat, zvlášť tam nahoře v 
Detroitu. Jestli to mezi vámi dvěma přestane klapat, bude to kvůli té jeho 
ctižádostivosti." Erika si teď často říkávala, jak byl její otec prozíravý - a 
jakou měl pravdu.
Znova se vrátila kípovinám a k Emersonovi Valeovi, jehož tvář se na ni dívala z 
velké fotografie v šířce dvou sloupců. Napadlo ji, jak dobrý je asi tenhle 
mladík v posteli. Pak si pomyslela, že asi moc ne, Říká se o něm, že v jeho 
životě není žádná žena, ale ani žádný muž - navzdory nevydařeným pokusům 
přilepit mu na čelo potupné znamení homosexuála, zdá se, že po světě běhá 
odporně velké množství unavených mužských a impotentů. Erika apaticky obrátila 
stránku.
V novinách toho nebylo moc zajímavého. Pokud jde o mezinárodní situaci, vládl na
světě dnes stejný zmatek jako včera, a společenskou rubriku okupovala stejně 
jako celý Detroit auta: Fordové hostili nějakou italskou princeznu. Rocheové 
odjeli do New Yorku, Townsendové navštívili koncert symfonického orchestru a 
Chapinové stříleli kachny v Severní Dakotě. Na další stránce se Erika zastavila 
u sloupku, v němž Ann Landersová odpovídala na dopisy čtenářek, a v duchu ji 
napadlo, že ona by jí mohla napsat asi toto: Trápí mě otřepaný problém všech 
vdaných žen,
Ann. Vyprávějí se o něm vtipy, ale ty vtipy si vymýšlejí lidé, kteří o tom nic 
nevědí. Řeknu ti to otevřeně, Ann, jako žena ženě. Jsem prostě málo ukojená... A
v poslední době úplně neukojená...
Erika netrpělivým a vzteklým gestem zmuchlala noviny a odhodila přikrývku. 
Vyklouzla z postele, šla k oknu a prudce zatáhla za šňůru žaluzií. Ložnice se 
rozsvítila denním světlem. Erika se rozhlédla. Hledala hnědou kabelku z 
krokodýlí kůže, kterou měla včera venku. Našla ji na toaletním stolu. 
Přehrabávala se v ní, dokud nenašla malý zápisníček vázaný v kůži. Odnesla si 
jej k telefonu na Adamově straně postele a už cestou v něm listovala.
Telefonní číslo ze zápisníčku vytočila rychle - aby si to ještě na poslední 
chvíli nerozmyslela, pak čekala a všimla si, že se jí třese ruka. O-přela si ji 
o postel. Ve sluchátku se ozval ženský hlas: "Detroitská ložiska a převody."
Erika řekla jméno, které měla poznamenané v zápisníčku tak nečitelně, že je 
dokázala rozluštit jenom ona.
"V kterém oddělení pracuje?"
"Myslím, že v prodejním."
"Okamžik, prosím."
Erika slyšela někde vedle hluk vysavače. Aspoň si může být jistá, že paní 
Goochová neposlouchá za dveřmi.
Ve sluchátku to klaplo a ozval se jiný hlas, ale ne ten, který čekala. Erika 
zopakovala jméno.
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,Jasně, ten je tady." Slyšela zavolání: "Ollie!" Druhý hlas řekl: ,Já si to 
vemu." A pak, už zřetelněji: "Haló?"
"Tady Erika." Nejistě dodala: "Víš, setkali jsme se..."
"To víš, že si tě pamatuju. Kde jsi?"
"Doma."
"Na jakým čísle?"
Erika mu je nadiktovala.
"Polož to. Já ti hned brnknu."
Nervózně čekala, náhle si nebyla jistá, jestli se přinutí zvednout sluchátko, 
ale když telefon zazvonil, zvedla je hned.
"Ahoj, kočko!"
"Ahoj," řekla Erika.
"Na některý rozhovory jsou některý telefony horší a některý lepší, chápeš?"
"Chápu."
"Dlouho jsme se neviděli,."
"Ano. Dlouho."
Pauza.
"Cože tak najednou voláš, kočko?"
"Tak. Myslela jsem... že bychom se mohli sejít."
"Proč?"
"Mohli bychom sejít někam něčeho napít."
"To jsme dělali posledně, pamatuješ? Celý odpoledne v tom odporným baru v 
Queensway Inn."
"Já vím, ale..."
"A to samý jsme dělali i předtím."
"To bylo přece poprvně, jak jsme se seznámili."
"Tak dobře, to nepočítám. První rande si vede ženská posvým, to beru. Jenže 
druhý už musí mít pod palcem mužskej, to je jasný. A já jsem posledně ztratil 
celý odpoledne kecáním. Takže se ptám - jak si to představuješ teď?"
"Myslela jsem... kdybychom si mohli jen chvilku pohovořit, tak bych ti 
vysvětlila..."
"Žádný takový."
Ruka, v níž držela sluchátko, jí klesla. Proboha, co to vůbec dělá, že vůbec 
mluvíš s takovým... Vždyť jsou i jiní muži. Ale kde?"
Ve sluchátku se ozval skřípavý zvuk. ,Jsi tam ještě, kočko?"
Erika zvedla ruku. "Ano."
"Poslyš, něco se tě zeptám. Chceš se se mnou vyspat?"
Erika polkla slzy. Byly to slzy ponížení, hnusila se sama sobě.
"Ano," řekla. "Ano, chci."
"Doufám, že to tentokrát myslíš vážně. A že zase nebudem ztrácet mládí kecáním!"
Panebože! Copak chce, abych mu dala písemné potvrzení? Přemýšlela: může být 
ženská tak zoufalá, že snese i tohle? Zřejmě ano.
"Myslím to vážně," řekla Erika.
"Prima, nanynko! Co kdybysme do toho praštili příští středu?"
"Já myslela... nešlo by to dřív?" Příští středu - to je až za týden.
"Promiň, kočko, ale to je vyloučený. Mám služební cestu. Za hodinu si to hasím 
do Clevelandu. Budu tam pět dní." Zachechtal se do telefonu. "Musím trošku 
prohnat kočky v Ohiu."
Erika se nuceně zasmála: "Ty se vyznáš!"
"To bys mrkala."
Ne, nemrkala, pomyslela si Erika. Už mě nemůže nikdy nic překvapit.
"Brnknu ti hned, jak se vrátím. Zatím ji pro mě opatruj." Znova se odmlčel a pak
řekl- "Budeš příští středu v pořádku? Teda - jistě chápeš, jak to myslím."
Erika se přestala ovládat: "Samozřejmě chápu. Myslíš, že jsem tak blbá?"
"To bys mrkala, kolik ženskejch na to vůbec nemyslí."
Jakousi oddělenou částečkou mozku, jako by byla divákem a ne účinkujícím, jí 
bleskla myšlenka: Jestlipak se tenhle člověk někdy pokusil, aby se s ním žena 
cítila dobře a ne odporně?"
"Už musím vypadnout, kočko. Zpátky do robotárny. Čas jsou peníze!"
"Na shledanou," řekla Erika.
"Ahoj."
Zavěsila. Zakryla si tvář rukama a rozplakala se. Slzy jí tekly mezi dlouhými 
štíhlými prsty.
Později, když se v koupelně myla a líčila, aby co nejlíp zamaskovala stopy po 
pláči, se Erika přesvědčovala: Musí přece existovat cesta, jak z toho ven.
K té věci za týden nemusí vůbec dojít. Adam tomu může zabránit, i když se to 
nikdy nedoví.
Kdyby si ji jen v některou z příštích sedmi nocí vzal, jak to manžel může a má, 
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uklidnila by se a pak by sejí snad nějak podařilo zatlačit hlad svého těla do 
rozumných mezí. Touží - a vždycky toužila - jenom po tom, aby ji někdo miloval a
potřeboval a aby mu lásku mohla vracet. Adama ještě pořád miluje. Erika zavřela 
oči při vzpomínce na tu první noc na bahamské pláži.
Pomůže Adamovi, rozhodla se. Dnes v noci, a když to bude potřeba, tak i zítra, 
pozítří... Musí být neodolatelně přitažlivá. Umyje si vlasy voňavým šamponem, 
navoní se pižmovým parfémem, tou vzrušující vůní. obleče si tu nejprůsvitnější 
košilku... Počkat! Koupí si v Birminghamu novou -ještě dnes, teď dopoledne, 
hned...
Spěšně se začala oblékat.
VĚHLASNÁ BUDOVA generálního ředitelství automobilové společnosti obložená šedým 
kamenem, v jaké by klidně mohl zasedat senát Spojených států, byla ještě tichá, 
když Adam Trenton vjížděl ve svém krémovém sportovním kupé do podzemních garáží.
Pneumatiky zaječely, jak ostře vybral zatáčku a vjel na své vyhrazené místo v 
parkovišti pro vedoucí pracovníky. Pružně vystoupil z vozu a klíčky nechal v 
zapalování. V noci pršelo a kapky vody zanechaly stopy na vyleštěné karoserii. 
Garážní služba vůz jako obvykle zaveze do umývárny, natankuje a zařídí případné 
opravy.
Každého půl roku nové osobní auto podle vlastního výběru a se vším speciálním 
vybavením, plus benzín a údržba - to patří k výhodám lidí na všech vyšších 
místech automobilové společnosti. Většina z nich si vybírá luxusní vozy - 
chryslery a imperiály, lincolny, cadillaky, podle toho, u které společnosti 
pracují. Jen málokteří - jako Adam - dávají přednost něčemu lehčímu a 
sportovnějšímu, s motorem o vysokém výkonu.
Adam Trenton šel po černé navoskované podlaze garáže zářící čistotou a podzemím 
se rozléhala ozvěna jeho kroků.
Pozorovatel by v něm viděl pružného atletického muže v šedém obleku, jenž 
oslavil před jedním nebo dvěma lety čtyřicítku, vysokého, se širokými rameny a s
hranatou hlavou mírně nachýlenou kupředu, jako by poháněla celé tělo. V poslední
době se Adam Trenton oblékal konzerva-tivněji než dříve, ale stále byl elegantní
a trošinku švihácký. Měl ostré a výrazné rysy, modré oči, rovná pevná ústa mu 
dodávala poněkud umíněného výrazu, ale smysl pro humor, který mu seděl v 
koutcích úst, tento výraz zase změkčoval. Celkově působil dojmem otevřené 
počestnosti. Umocňovala to ještě naprostá upřímnost, s níž hovořil a která jeho 
posluchače často vyváděla z rovnováhy. Byla to ovšem taktika, jíž se naučil 
užívat záměrně. Pohyboval se sebevědomě. I způsobem chůze jako by dával najevo, 
že ví, kam chce dojít.
V ruce měl Adam Trenton symbol vedoucího pracovníka automobilového průmyslu - 
nabitou aktovku. Byly v ní spisy, které si včera přinesl domů a na nichž 
pracoval od večeře až do chvíle, kdy byl čas jít spát.
Mezi několika auty, která už stála v parkovišti generálky, spatřil Adam dvě 
limuzíny náměstků generálního ředitele. Stály poblíž zvláštního výtahu, který 
spojoval garáže s jediným poschodím budovy, totiž se čtrnáctým patrem - 
královstvím nejvyšších funkcionářů společnosti. Parkoviště nejblíže výtahu bylo 
vyhrazeno předsedovi správní rady, další generálnímu řediteli; pak přišla 
parkoviště náměstků generálního ředitele podle pořadí jejich důležitosti. Místo 
na kterém člověk parkoval - to byl v automobilovém průmyslu důležitý znak jeho 
prestiže. Čím vyšší funkce, tím kratší cesta od auta k psacímu stolu.
Jedna ze dvou zaparkovaných limuzín patřila Adamovu šéfovi, náměstkovi ředitele 
pro vývoj, druhá náměstkovi pro styk s veřejností.
Adam vyběhl po krátkém schodišti, bral schody po dvou, vešel do hlavní haly, 
nastoupil do osobního výtahu a zmáčkl tlačítko devátého patra. Byl v kabině sám 
a netrpělivě čekal, až elektronkový kontrolní mechanismus dá povel ke startu, a 
potom cestou vzhůru pocítil jako obvykle dychtivost ponořit se do práce nového 
dne. Jako vždy, už skoro dva roky, měl plnou hlavu orionu. Fyzicky se Adam cítil
dobře. Trápil ho jen jakýsi pocit nervozity - duševního napětí, jehož si začal v
poslední době být vědom. Bylo to otravné, nelogické, ale stále obtížněji se mu 
to dařilo překonávat. Vytáhl z vnitřní kapsy malou zelenočernou pilulku, vložil 
si ji do úst a spolkl.
Od výtahu kráčel Adam do své pracovny tichou opuštěnou chodbou -zůstane taková 
ještě hodinu. Pracovnu měl v rohu budovy, což byl další symbol vysoké příčky na 
společenském žebříčku, který znamenal jen o málo méně než vyhrazené parkoviště 
náměstka ředitele.
Když vešel, spatřil na psacím stole své sekretářky hromadu právě došlé pošty, 
Bývala doba, na začátku jeho kariéry, že se Adam zastavil a prohrábl se dopisy, 
aby zjistil, co je nového a zajímavého, ale tohoto zvyku se už dávno zbavil. Teď
si příliš cenil svého času, aby si dopřával takové sla-bůstky. Jednou z 
povinností prvotřídní sekretářky je - jak jednou prohlásil generální ředitel 
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společnosti - "přefiltrovat" tu horu papíru, která hrozí zavalit jejího šéfa. 
Sekretářka má být první, komu se to všechno dostane do rukou, ona má podle své 
úvahy rozhodnout, co dá k vyřízení jinam, aby se mozek vedoucího pracovníka mohl
soustředit na základní věci a nezatěžovat se detaily, které je možno svěřit 
pracovníkům na nižších funkcích.
To je důvod, proč se z těch tisícovek dopisů, které majitelé automobilů každý 
rok adresují vedoucím pracovníkům automobilek, jen málokterý dostane přímo k 
adresátovi. Všechny takové dopisy nejdříve roztřídí sekretářky a pak je pošlou 
příslušným oddělením, která je běžně vyřizují. Jednou za rok se sestavuje 
přehled všech stížností a komentářů k prostudování, ale žádný z vedoucích 
pracovníků se jim nemůže věnovat podrobně a přitom vykonávat svou práci. Dochází
ovšem k výjimečným případům, když pisatel dopisu je natolik chytrý, že jej pošle
na soukromou adresu vedoucího pracovníka - tu není těžké zjistit, neboť většina 
z nich je uvedena v almanachu Kdo je kdo. Potom si vedoucí pracovník nebo jeho 
žena dopis možná přečtou, některý z nich vzbudí jejich zájem a přešetří jej 
osobně.
První, co Adamu Trentonovi padlo v jeho pracovně do oka, bylo zářící oranžové 
světélko na skříňce interkomunikačního zařízení vedle psacího stolu. Znamenalo 
to, že ho volal náměstek ředitele pro vývoj, a skoro určitě ho volal dnes ráno. 
Adam stiskl tlačítko nad světélkem a čekal.
Ozval se naléhavý, zásluhou interkomu kovově znějící hlas: "Tak na co se 
vymluvíš dnes? Havárie na dálnici, nebo jsi zaspal?"
Adam se dal do smíchu a mrkl na nástěnné hodiny. Ukazovaly sedm hodin dvacet tři
minuty. Stlačil páčku, která ho spojila s pracovnou náměstka o pět pater výš. 

 "Ty přece znáš můj problém, Elroyi. Já se prostě nedokážu vyhrabat z postele."
.
Stávalo se zřídkakdy, že šéf vývoje přišel do práce dřív než Adam, ale když se 
mu to podařilo, rád z toho vytěžil co nejvíc.
"Adame, co máš na programu pro příští hodinu?"
"Pár věcí. Nic, co by nemohlo počkat."
Během rozhovoru Adam pozoroval okny své pracovny ranní provoz na dálnici. Teď 
byl dost velký, i když rozhodně ne tak jako před hodinou, kdy se dělníci 
sjížděli do továren na denní směnu. Brzo se však hustota provozu opět změní, až 
se do spěchajících proudů zařadí auta tisícovek úředníků, kteří teď právě sedí 
doma u snídaně. Zhušťování a zřeďování provozu na dálnici, podobné nárazům 
větru, Adama vždycky fascinovalo - nebylo to nic překvapujícího, neboť 
automobily, základní sloka silničního provozu, byly idée fixe jeho existence. 
Sestrojil si na to zvláštní stupnici - něco jako je Beaufortova stupnice síly 
větru - od jedničky až do desítky a podle ní měřil hustotu provozu. Právě teď, 
řekl si v duchu, platí stupeň pět.
"Byl bych rád, kdybys sem na chvilku přišel," řekl náměstek Elroy Braithwaite. 
"Asi víš, že náš drahý přítel Emerson Vale zase vyrazil na válečnou stezku."
"Vím." Adam si přečetl zprávu Free Pressu o Valově nejnovějším výpadu, než 
nechal noviny ležet vedle postele, v níž spala Erika.
"Někteří novináři chtějí, abychom k tomu zaujali stanovisko. Jaké si tentokrát 
myslí, že bychom měli."
Jake Earlham byl náměstek ředitele pro styk s veřejností, majitel druhého auta, 
které stálo na parkovišti, když Adam dorazil do práce.
"Já s ním souhlasím," řekl Adam.
"Zdá se, že to mám udělat já, ale byl bych rád, kdybys byl u toho. Bude to 
neformální. Někdo z Associated Pressu, ta žába z Newsweeku, zpravodaj Wall 
Street Journalu a Bob Irvin z Detroit News. Pustíme je sem všechny
najednou."
"Dostaneme nějaké zásadní instrukce?" Tiskovým konferencím automobilové 
společnosti obvykle předcházela důkladná příprava. Oddělení pro styk s 
veřejností sestavilo seznam předpokládaných otázek a vedoucí pracovníci si je 
prostudovali. Někdy se konaly předem i zkoušky, při nichž pracovníci oddělení 
pro styk s veřejností hráli reportéry. Velká tisková konference se plánovala 
celé týdny dopředu, takže mluvčí automobilky na ni byli připraveni stejně 
důkladně, jako je na setkání se zástupci tisku připraven prezident Spojených 
států. A někdy možná i důkladněji.
"Žádné instrukce nebudou," řekl Elroy Braithwaite. "Jake a já jsme se rozhodli, 
že tentokrát tomu dáme volný průchod. Povíme jim prostě svůj názor. A to platí i
pro tebe."
"Dobře," odpověděl Adam. "Mám přijít hned?" "Asi za deset minut. Zavolám tě."
Adam tedy čekal. Zatím vytáhl z aktovky práci, kterou dělal včera večer, a 
namluvil do diktafonu sérii pokynů pro svou sekretářku Ursulu Coxovou, která si 
s nimi po svém příchodu jako obvykle spolehlivě poradí. Většina Adamovy domácí 
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práce a také většina pokynů se týkala orionu. Jako ředitel odboru pro vývoj 
perspektivních vozidel měl nesmírně mnoho práce s tímto novým, dosud tajným 
modelem. Dnes se u-skuteční s orionem na autodromu společnosti pětačtyřicet 
kilometrů od Detroitu kritická série zkoušek hlučnosti a vibrace. Adam, který 
pak bude muset učinit definitivní závěry, se rozhodl, že se spolu s kolegou z 
návrhářského střediska zkoušek zúčastní. Jeden z pokynů pro Ursulu tedy zněl, 
aby kvůli právě svolané tiskové konferenci přesunula zkoušky na autodromu o dvě 
hodiny.
Bude dobré, řekl si Adam, když si ještě před schůzkou s novináři znova přečte 
ten článek o Emersonovi Valeovi. V hromadě pošty v před-pokoji, byly také 
některé raníky. Vybral si Free Press a New York Times, vrátil se do pracovny a 
začetl se do nich. Tentokrát si bod za bodem uložil do paměti všechno, co Vale 
včera ve Washingtonu řekl.
Jednou se s Emersonem Valem setkal, když automobilový kritik přijel do Detroitu 
přednášet. Podobně jako několik dalších vedoucích pracovníků automobilového 
průmyslu Adam Trenton ze zvědavosti přišel na přednášku, a když ho před ní 
Valeovi představili, překvapilo ho, že je to zajímavý a příjemný mladý muž a 
vůbec ne odporná a otravná figura, jak očekával. Byl příjemný a později na 
pódiu, mluvil plynně a lehce a obratně argumentoval. Adam byl nucen připustit, 
že jeho vystoupení na něho udělalo dojem, a soudě podle potlesku měla velká část
posluchačů - kteří za vyslechnutí přednášky museli zaplatit vstupné - stejné 
pocity.
•Přednáška měla jen jednu vadu na kráse. Pro specialisty byly mnohé argumenty 
Emersona Valea děravé jako ementál.
Vale útočil na technicky vysoce vyvinuté odvětví průmyslu, ale přitom bylo jasné
znát, že mu chybějí technické znalosti, a často se mýlil při popisu mechanických
funkcí. Technické předpoklady z nichž vycházel, se daly interpretovat několika 
různými způsoby; Vale si z těchto interpretací vybíral jenom ty, které 
vyhovovaly jeho úhlu pohledu. V jiných případech příliš zevšeobecňoval. I když 
měl právnické vzdělání, ignoroval základní pravidla podávání důkazů. Dohady, 
zprávy z druhé ruky, nepodložené pověsti vydával za fakta a občas, jak se 
Adamovi zdálo, mladý kritik fakta úmyslně překrucoval. Vracel se do minulosti a 
vypočítával nedostatky, které výrobci automobilů už dávno přiznali a napravili. 
Vznášel obvinění, která se nezakládala na ničem jiném než na dopisech, jež 
dostával od nespokojených automobilistů. Stahoval kůži z automobilového průmyslu
za špatné výtvarné řešení, mizernou kvalitu a nedostatek bezpečnostních 
zařízení, ale současně ignoroval všechny problémy výrobců a jejich evidentní 
snahu tyto nedostatky odstranit. Na automobilových společnostech a jejich 
zaměstnancích neviděl nic dobrého, jenom lhostejnost, nedbalost a zlou vůli.
Emerson Vale vydal knihu s titulem Americké auto - po všech stránkách 
nespolehlivé. Byla to obratně napsaná kniha, měla stejný šarm jako její autor. 
Stala se bestsellerem a její zásluhou se Vale držel v popředí veřejného zájmu 
řadu měsíců.
Potom však veřejnost na Emersona Valea začala zapomínat, protože zřejmě řekl 
skoro všechno, co mohl. Jeho jméno se v novinách objevovalo stále řidčeji a pak 
po nějakou dobu vůbec ne. To Valea vybičovalo k nové aktivitě. Potřeboval 
publicitu jako drogu a zřejmě byl ochoten prohlásit cokoli, jen aby své jméno 
udržel v popředí zájmu. Prohlásil se za "mluvčího spotřebitelů" a znova zaútočil
na automobilový průmysl, prohlašoval, že určité vozy mají konstrukční chyby, a 
noviny mu to otiskovaly, i když se později některá jeho tvrzení ukázala jako 
nepravdivá. Přemluvil jednoho senátora, aby citoval podvodně získané údaje o 
výrobních nákladech jedné automobilové společnosti, které byly brzo nato 
odhaleny jako falešné. Senátor se zesměšnil. Vale měl ve zvyku telefonovat 
reportérům velkoměstských deníků - na jejich účet a často v noci -náměty k 
článkům, v nichž se náhodou objevovalo jméno Emerson Vale, ale z kterých se při 
bližším pohledu vyklubaly novinářské kachny. V důsledku toho novináři, kteří od 
Valea očekávali šťavnatá sousta, byli čím dál opatrnější a nakonec mu někteří 
vůbec přestali důvěřovat.
I když byl Emerson Vale usvědčen ze lži, nikdy nepřipustil, že se dopustil chyby
- přesně jako jeho předchůdce na poli kritiky automobilového průmyslu Ralph 
Nader. A nikdy se neomluvil, jako se třeba jednou společnost General Motors 
omluvila Naderovi za své neoprávněné vměšování do jeho soukromého života. 
Naopak. Vale nadále útočil na všechny výrobce automobilů a občas se mu podařilo 
získat celonárodní pozornost. jako například včera ve Washingtonu.
Adam složil noviny. Pohledem z okna se přesvědčil, že provoz na dálnici se 
zvýšil na stupeň šest.
Za chvíli zabzučel interkom. "Čtvrtá velmoc se právě dostavila," řekl náměstek 
ředitele pro vývoj. "Chceš si zahrát na pátou?"
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Cestou nahoru si Adam uvědomil, že dnes musí zavolat svou ženu. Věděl, že Erika 
je v poslední době nešťastná, že se jim spolu žije hůř než v prvním nebo druhém 
roce manželství, které tak slibně začínalo. Cítil, že příčina je částečně v tom,
že se každý večer vrací domů strašně u-navený. a to je oba vždycky ničí. Toužil 
však, aby Erika chodila víc do společnosti a aby se naučila bavit se po svém. 
Povzbuzoval ji k tomu a staral se o to, aby měla tolik pěněz kolik potřebuje. 
Finanční problémy naštěstí neměli, protože v práci neustále postupoval a podle 
všech předpokladu se dostane ještě výš. Z toho by měla mít radost každá žena.
Adam věděl, že si Erika stále ještě nemůže zvyknout na to, že mu jeho práce 
zabírá tolik času a energie. Ale je přece "automobilovou manželkou" už pět let a
měla ' by se s tím smířit, jako se s tím smířily manželky
jeho kolegů.
Někdy ho napadlo, jestli to nebyla chyba, že si vzal ženu o tolik mladší než je 
sám. i když po duchovní stránce nikdy neměli ty nejmenší problémy. Erika je na 
své mládí velice bystrá a inteligentní a Adam si všiml, že s mladšími muži si 
rozumí jen velmi zřídka.
Čím víc o tom přemýšlel, tím mu bylo jasnější, že své problémy budou muset brzo 
nějak řešit.
Ve čtrnáctém poschodí, když vstoupil na území generálního štábu, však Adam své 
osobní starosti pustil z hlavy.
V pracovním apartmá náměstka generálního ředitele pro vývoj právě dokončoval 
Jake Earlham, náměstek pro styk s veřejností, představování přítomných. Earlham,
plešatý a podsaditý, býval před mnoha lety novinářem a teď vypadal jako 
pedantský pan Pickwick. Neustále buď kouřil dýmku, nebo s ní gestikuloval. Teď 
jí zamával na pozdrav Adamu Trentonovi.
"Moniku zNewsweeku asi znáš."
"Už jsme se potkali." Adam se uklonil malé brunetce, která se usadila na 
pohovce. Chladně se na něho usmála, jako by dávala najevo, že na reprezentantku 
New Yorku neplatí žádný detroitský šarm, sebeobratněji uplatňovaný. Jednu pěknou
nohu si přehodila přes druhou pěknou nohu a z její cigarety líně stoupal dým.
Vedle Newsweeku seděl na pohovce Wall Street Journal, růžovoučký reportér ve 
středních letech jménem Harris. Adam si s ním potřásl rukou a pak podal ruku 
zástupci agentury Associated Press, upjatému mladému muži s poznámkovým blokem. 
Mladík ho úsečně pozdravil. Bylo na něm vidět, že se už nemůže dočkat začátku 
tiskové konference. Posledním novinářem v místnosti byl plešatý a žoviální Bob 
Irvin z listu Detroit News.
"Buďte zdráv, Bobe," řekl Adam. Irvina, který psal denní rubriku o 
automobilových záležitostech, znal nejlíp. Byl dobře informovaný a lidé v 
automobilovém průmyslu si ho vážili, i když to nebyl žádný patolízal, a 
pokládal-li to za oprávněné, dovedl ve své rubrice citelně bodnout. V minulosti 
Irvin hodně a sympatizujícím způsobem psal jak o Ralphu Naderovi, tak o Emersonu
Valeovi.
Elroy Braithwaite, náměstek pro vývoj, si sedl do křesla v pohodlném salónku, 
kde se shromáždili. "Tak kdo začne?" zeptal se s přátelským ú-směvem.
Braithwaite, jemuž spolupracovníci říkali kvůli jeho hřívě pečlivě načesaných 
šedivých vlasů "Stříbrná liška", měl na sobě pěkně střižený eduar-dovský oblek a
honosil se ještě dalším osobním poznávacím znamením -obrovskými knoflíky do 
manžet. Styl jeho obleku i chování ostatně přesně odpovídaly okolí. Podobně jako
ostatní pracovny náměstků generálního ředitele i jeho pracovna byla přepychová. 
Stěny byly obložené vzácným africkým dřevem a zdobené brokátem, podlahu pokrýval
vysoký měkký koberec. Každý, kdo v automobilové společnosti dosáhl tak vysokého 
postavení, si je musel zasloužit dlouhou a houževnatou prací. Když se sem však 
vyšvihl, začaly mu jeho pracovní podmínky usnadňovat různé příjemnosti, včetně 
takovéto pracovny s přilehlou šatnou, ložnicí a soukromou jídelnou o patro výš. 
A také sauna a masér, k,terý byl kdykoli k dispozici.
"Snad by měla dostat přednost dáma," ozval se Jake Earlham, který se
usadil u okna, ostatním za zády.
"Dobře," řekla brunetka z Newsweeku. "Tak jakou nejnovější pohádku jste si 
vymysleli o tom, proč jste nezačali nějaký pořádný program vývoje parního 
automobilového, motoru, který nekazí vzduch?"
"Pohádky nám právě došly," pravil Stříbrná liška. Braithwaitův výraz se 
nezměnil, jenom jeho hlas zazněl trochu ostřeji. "A kromě toho parní motor je už
hotový. Sestrojil ho jeden chlapík jménem George Steven-son. Nezdá se nám, že od
jeho doby došlo k nějakému podstatnému pokroku."
Zástupce agentury Associated Press si nasadil brýle s tenkou obroučkou a 
netrpělivě se přes ně podíval. "Takže zábavu bychom měli za sebou. Co kdybychom 
se teď pustili do rozumných otázek a odpovědí?"
"Myslím, že bychom měli," řekl Jake Earlham a omluvně dodal: "Měl jsem si 
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uvědomit, že agentury mají brzo uzávěrku pro odpolední vydání novin na východním
pobřeží."
"Děkuji vám," pravil muž z Associated Pressu. Obrátil se na Elroye Braithwaita: 
"Pari Vale včera večer obvinil automobilové společnosti ze zločinného spiknutí a
ještě z pár jiných věcí, protože nevyvinuly žádné seriózní úsilí zkonstruovat 
nějakou alternativu ke spalovacímu motoru. Tvrdí taky, že parní a elektrické 
motory už existují. Mohl byste to komentovat?"
Stříbrná liška přikývl. "Pan Vale má pravdu v tom, že takové motory už existují.
Jsou různého druhu, většina z nich funguje, a my sami jich máme v našem 
zkušebním středisku několik. Vale však neřekl - možná si nechtěl narušit 
argumentaci nebo o tom neví - že v nejbližší budoucnosti stále ještě nemáme 
naději vyrobit parní nebo elektrický automobilový motor, který by byl laciný 
lehký a spolehlivý." "Co to znamená - v nejbližší budoucnosti?"
"V sedmdesátých letech. Po roce 1980 přijdou nové objevy, ale možná i pak bude 
převládat spalovací motor, takový, který téměř nebude znečišťovat ovzduší."
Muž z Wall Street Journalu vpadl do rozhovoru: "V novinách ovšem byla spousta 
zpráv o nejrůznějších druzích motorů a..."
"Máte úplnou pravdu," řekl Elroy Braithwaite. "A většina z nich by patřila spíš 
do zábavné přílohy. Promiňte, že to řeknu otevřeně, ale novináři jsou snad 
nejlehkověrnější lidi na světě. Možná že jsou takoví schválně, články, které 
napíší, jsou pak asi zajímavější. Jen se objeví nějaký vynálezce s něčím 
jedinečným, tisk po něm hned skočí. Jestli je to génius nebo podvodník, na tom 
nezáleží. Co se stane? Druhý den se ve všech novinách objeví články, že to 
,může' být veliký přelom, že tomu ,může' patřit budoucnost. Zopakujte to 
párkrát, aby si toho veřejnost všimla, a najednou si všichni začnou myslet, že 
to musí být pravda. Uvěří tomu asi i sami novináři, když o tom budou dost často 
psát. Takovéhle kachny právě přesvědčily spoustu lidí v této zemi, že už brzo 
budou mít v garáži parní nebo elektrické auto, nebo možná nějakou kombinaci 
obojího."
Stříbrná liška se usmál na svého kolegu, odpovědného za styk s veřejností, který
se neklidně vrtěl a pohrával si s dýmkou. "Klid, Jakeu. Já se nesnažím shazovat 
novináře. Pokouším se jenom naznačit perspektivu."
"To jsem rád, žes mi to řekl," pravil Jake Earlham suše. "Chviličku jsem měl 
úplně jiné pocity."
"Nezapomínáte na některé skutečnosti, pane Braithwaite?" zmocnil se slova zase 
zástupce Associated Pressu. "Existují přece uznávané kapacity, které stále věří 
v parní pohon. Pracují na něm některé výzkumné ústavy mimo automobilový průmysl.
Kalifornská vláda vynakládá spoustu pe-něz, aby dostala na silnice parní 
automobily. A jsou návrhy zákonů, podle kterých by se měly za pět let spalovací 
motory zakázat."
Náměstek generálního ředitele pro vývoj zavrtěl hlavou tak rozhodně, že se mu 
stříbrná hříva zahoupala: "Podle mého názoru byl jedinou u-znávanou kapacitou, 
která věřila v parní pohon, Bili Lear. A ten to pak veřejně odvolal a prohlásil 
tu myšlenku za naprosto směšnou."
,Jenže mezitím si to zase rozmyslel," podotkl muž z Associated Pressu. "Jistě. A
nosí s sebou krabici na klobouky a tvrdí, že má uvnitř svůj nový parní motor. 
No, my víme, co je v té krabici: je v ní nejvnitřnější jádro motoru. To je asi 
tak. jako kdybychom vzali zapalovací svíčku a prohlásili: ,Ejhle, to je motor 
našich dnešních aut.' Pan Lear a ostatní se jen málokdy zmíní o tom, že k jádru 
jeho motoru musí přijít ještě topeniště, parní kotel, kondenzátor, rekuperační 
ventilátory... celý dlouhý seznam těžkého, drahého, neskladného nádobíčka 
pochybné výkonnosti."
"Ta parní auta kalifornské vlády...," připomněl mu Jake Earlham. Stříbrná liška 
přikývl. "Ano, Kalifornie. Tento stát opravdu vydává spoustu peněz - ostatně 
který stát dělá něco jiného? Kdybyste vy a půl miliónu dalších lidí byli ochotni
zaplatit za svůj vůz o tisíc dolarů víc, pak možná - říkám možná - bychom vám 
mohli postavit parní automobil se všemi jeho problémy a nevýhodami. Ale většina 
našich zákazníků - a taky většina zákazníků našich konkurentů, na které taky 
musíme myslet -tolik peněz na vyhazování nemá."
"Ale o elektrických autech jste ještě neřekl ani slovo," prohlásil zpravodaj 
Wall Street Journalu.
Braithwaite kývl na Adama. "To si vezmi na starost ty." "Elektrická auta už 
existují," řekl Adam novinářům. "Znáte přece ta vozítka, která jezdí po 
golfových hřištích. A je předpoklad, že se brzo podaří vyvinout dvousedadlové 
vozidlo, kterým se bude jezdit na nákupy nebo které bude možné použít k podobným
účelům v místním provozu. V této chvíli by však bylo ještě velmi drahé a byla by
to spíš jen kuriozita. My sami jsme už také postavili experimentální nákladní a 
osobní auta na elektrický pohon. Je s nimi ta potíž, že když chceme, aby mohla 
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jezdit na delší vzdálenosti, musíme většinu jejich vnitřního prostoru zaplnit 
těžkými bateriemi, a tím to celé ztrácí smysl."
"A co malé lehké baterie - zinkovzduchové akumulátory nebo palivové články?" 
zeptal se zástupce Associated Pressu. "Kdy se objeví něco takového?"
"Zapomněl jste na sodíkosímé akumulátory." řekl Adam. "O těch se taky hodně 
mluví. Bohužel, zatím jenom mluví."
Ozval se Elroy Braithwaite: "My věříme, že problém baterií se jednou podaří 
vyřešit, že v malém balíčku bude možné uskladnit spoustu energie. A kromě toho 
existují velké možnosti využití elektrických vozidel v městské dopravě. Jenže na
základě našich dnešních poznatků to určitě nebude dřív než někdy v osmdesátých 
letech."
.,A když začnete přemýšlet o znečišťování ovzduší ve spojení s automobily na 
elektrický pohon," dodal Adam, "je tu jeden faktor, který si mnoho lidí vůbec 
neuvědomuje. Ať máte jakýkoliv druh baterie, každou je třeba znovu a znovu 
nabíjet. Jestli se jednou napojí na elektrické zdroje stovky tisíc aut, vynutí 
si to stavbu mnoha dalších elektráren a každá z nich bude chrlit do vzduchu 
jedovaté a škodlivé látky. Protože elektrárny se obvykle stavějí na předměstích,
může se stát, že smog z velkoměst pouze přesuneme jinam."
"Není to všechno přece jen trošku slabá výmluva?" Elegantní brunetka z Newsweeku
narovnala nohy a stáhla si sukni. Byl to neúspěšný manévr, což nepochybně věděla
předem; kratičká sukýnka nadále zakrývala jen zanedbatelnou část jejích pěkně 
formovaných stehen. Pánové jeden za •druhým zamířili pohledy tam, kde končila 
sukně a začínala stehna.
Brunetka pokračovala: "Chci tím říct, že prostě nemáte žádný program vývoje 
dobrého laciného motoru - parního, elektrického nebo kombinovaného. Program 
pořádně dotovaný finančně, který by měl absolutní zelenou. Takhle jsme se přece 
dostali na Měsíc, nemyslíte? Jestli se pamatujete, tohle byla má první otázka," 
dodala arogantně.
"Pamatuju se," řekl Elroy Braithwaite. Jako jediný z přítomných nepřestal zírat 
na její stehna. Úmyslně. Nastalo několik vteřin ticha, které by většinu žen 
znervóznilo nebo vylekalo. Sebevědomá brunetka se dokonale ovládala a dávala 
jasně najevo, že mezi tu většinu nepatří. Stříbrná liška stále ještě nezvedl oči
a pomalu se zeptal: "Co jste se to vlastně ptala, Moniko?"
"Myslím, že to víte." Teprve teď poražený Braithwaite zvedl hlavu.
Vzdychl. "Ach ano, ten Měsíc. Víte, jsou dny, kdy si přeju, abychom se tam byli 
nikdy nedostali. Narodila se z toho nová otřepaná fráze. Když se dnes vyskytne 
jakýkoli technický problém, můžete se spolehnout, že někdo prohlásí: Dostali 
jsme se na Měsíc, ne? Proč bychom tedy nemohli vyřešit tohle?"
"Kdyby se na to nezeptala Monika," řekl zástupce Wall Street Journalu, "byl bych
se na to zeptal já. Opravdu, proč bychom to nemohli vyřešit?"
"Já vám to vysvětlím," vybafl na něho náměstek pro vývoj. "Nehledě na to, že ta 
kosmonautická parta měla k dispozici neomezené prostředky ze státní pokladny, 
což my nemáme, měla před sebou taky konkrétní cíl: dostat se na Měsíc. A vy na 
nás na podkladě nejasných a pochybných informací, které jste někde četli nebo 
slyšeli, chcete, abychom dali vývoji parního nebo elektrického motoru absolutní 
prioritu, ryč anebo nic, miliardy sem, miliardy tam. Jenže skutečnost je taková,
že někteří majitelé nejlepších technických mozků v téhle oblasti si myslí, že 
tohle není žádný praktický cíl, a dokonce, že to jako cíl stojí za pendrek. Máme

 lepší nápady a jiné cíle."
Braithwaite si prohrábl rukou svou stříbrnou hřívu a kývl na Adama. Bylo na něm 
vidět, že už toho začíná mít dost.
"Domníváme se," řekl Adam, "že čistého vzduchu - nebo aspoň vzduchu 
neznečištěného výfukovými plyny motorových vozidel - se dá dosáhnout nejlépe, 
nejrychleji a nejlevněji zdokonalením dnešního benzínového spalovacího motoru a 
zdokonalením regulace výfukových plynů a spotřeby pohonných hmot." Mluvil 
záměrně velmi tiše. "Možná to nezní tak efektně jako myšlenka parního nebo 
elektrického pohonu, ale je za tím hodně průkazných a vědecky ověřených faktů."
Bob Irvin z Detroit News promluvil poprvé od začátku této tiskové konference. 
"Když tedy necháme stranou elektrické a parní motory, připustíte snad, že před 
Naderem, Emersonem Valem a ostatními lidmi jejich druhu automobilový' průmysl 
čistota ovzduší příliš nezajímala?
Irvin se na Adama díval svými brýlemi jako neviňátko a formuloval svou otázku 
spíš jako neškodnou poznámku na okraj, ale Adam věděl, že je nabitá dynamitem. 
Okamžik zaváhal, ale pak odpověděl: "Ano, to připouštím."
Ostatní tři novináři k němu překvapeně vzhlédli.
"Jak to chápu já," řekl Irvin opět tím nevinným tónem, "sešli jsme se tu kvůli 
Emersonovi Valeovi, tedy kvůli kritikovi automobilového průmyslu. Je to tak?"
Ozval se Jake Earlham od okna. "Sešli jsme se tu kvůli vašim šéfům, kteří nás 
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požádali, abychom vám odpověděli na pár otázek - vy, Bobe, jste o to požádal sám
- a my jsme s tím souhlasili. Pochopili jsme to tak, že některé otázky se budou 
týkat prohlášení Valea, ale tiskovou konferenci jsme jenom kvůli němu 
nesvolávali."'
Bob Irvin se ušklíbl. "To trošku připomíná problém, jestli byla dřív slepice 
nebo vejce, nemyslíte, Jakeu?"
Náměstek pro styk s veřejností pokrčil rameny. "Možná."
Podlepochybovačného výrazu, který se tu a tam objevil na tváři Jakea Earlhama, 
Adam usoudil, že náměstek začal uvažovat, jestli svolání této neformální tiskové
konference byl skutečně tak dobrý nápad.
"V tom případě myslím," řekl Irvin, "že na tohle se vás zeptat mohu, Adame." 
Zdálo se, že Irvin váhá, že namáhavě hledá slova, ale ti. kdo ho znali, věděli, 
že je to velice klamný dojem. "Co říkáte? Plní kritici automobilového průmyslu -
například Nader, který rozvířil otázku bezpečnosti vozidel - užitečnou funkci?"
Byla to jednoduchá otázka, ale formulovaná tak, že se jí nedalo uniknout. 
Adamovi se chtělo zaprotestovat: Proč si na tohle vybíráte zrovna mě"? Pak si 
vzpomněl na jedinou instrukci, kterou dnes ráno dostal od Elroye Braithwaita: 
"Povíme jim prostě svůj názor."
"Ano, plní svou funkci," řekl klidně. "Pokud jde o bezpečnost vozidel, Nader 
svým povykem dokopal automobilový průmysl do druhé polovičky dvacátého století."
Všichni čtyři novináři si to zapsali.
Adam zatím rychle promýšlel, co právě řekl a co přijde teď. Dobře věděl, že 
mnozí jeho kolegové by s ním souhlasili. Většina mladých vedoucích pracovníků a 
překvapivě velká skupina na nejvyšších místech automobilového průmyslu 
připouštěla, že navzdory některým výstřelkům a nepřesnostem byly Valeovy a 
Naderovy argumenty v zásadě správné. Automobilový průmysl skutečně zanedbával 
při schvalování nových modelů otázku bezpečnosti, skutečně se orientoval jenom 
na co nejúspornější prodej svých výrobků a skoro na nic jiného, skutečně se 
tvrdošíjně bránil jakýmkoli změnám, dokud ho k nim nedonutila vládní nařízení 
nebo hrozba vládních nařízení. Když se nad tím člověk zamyslel, vypadalo to, že 
se výrobci automobilů, opilí svou velikostí,a mocí, chovali jako Goliáš a 
nakonec je pokořil David - Ralph Nader a později Emerson Vale.
To srovnání s Davidem a Goliášem sedí, pomyslel si Adam. Hlavně pokud jde o 
Nadera, který se sám bez cizí pomoci a s pozoruhodnou mravní odvahou pustil do 
celého automobilového průmyslu Spojených států s jeho neomezenými zdroji a 
mocnými příznivci ve washingtonském Kongresu. Tam, kde jiní selhali, jemu se 
podařilo prosadit schválení zákona o bezpečnostních parametrech motorových 
vozidel a dalších zákonů, které zvýhodňovaly spotřebitele. Skutečnost, že Nader 
byl polemik, který jako všichni jemu podobní zaujímal tvrdohlavá stanoviska, 
často přeháněl, byl bezohledný a často nepřesný, nijak nezmenšuje jeho zásluhy. 
Jenom zaujatý člověk může popírat, že vykonal pro veřejnost cenné služby. 
Ostatně prosadit tak převratné ústupky na všemocném protivníkovi mohl jenom 
člověk Naderova typu.
"Pokud vím, pane Trentone," poznamenal zástupce Wall Street Jour-nalu, "nic 
podobného veřejně nepřipustil ještě žádný vedoucí pracovník automobilového 
průmyslu."
"Pak je možná načase," řekl Adam, "aby to někdo udělal." Jake Earlham - který 
měl plné ruce práce se svou dýmkou - zbledl. Nebo se to snad Adamovi jen zdálo? 
Všiml si, že Stříbrná liška se mračí, ale ať sejde vycpat; když to bude nutné, 
později se s ním pohádá. Adam nikdy nebyl to, čemu se říká "kejval". V 
automobilovém průmyslu se vyšvihli na vysoká místa jenom málokdy kejvalové. Ti, 
kteří se ostýchali projevit vlastní názor, aby se nedostali do sporu se svými 
nadřízenými a báli se o své postavení, to dotáhli jen zřídkakdy výš než mezi 
střední kádry.
V nejlepším případě. Adam se nikdy nepřetvařoval, protože věřil, že 
zaměstnavatelům může být užitečná jenom otevřenost a čestnost. Došel k názoru, 
že nejdůležitější je, aby člověk byl osobnost. Lidé zvenčí mají mylný dojem, že 
vedoucí pracovníci automobilového průmyslu jsou jeden jako druhý, jako čajové 
koláčky, vykrojené z těsta jednou formič-kou. Je to naprosto nesprávná 
představa. Pravda, některé společné rysy skutečně mají - jsou ctižádostiví, 
průbojní, mají smysl pro organizaci práce a vysokou výkonnost. Nezávisle na tom 
však jsou lidsky nesmírně rozdílní, vyskytuje se mezi nimi v průměru vyšší 
procento výstředních lidí, géniů a intrikánů než jinde.
V každém případě - co řekl, to řekl, na tom se už nedá nic změnit. Ale dá se to 
doplnit.
"Jestli mě budete citovat," rozhlédl se Adam po čtveřici novinářů, "bylo by 
dobré, kdybyste se zmínili i o některých dalších věcech."
"A to?" ozvala se pochybovačně dívka z Newsweeku. Teď se zdála méně bohorovná 
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než předtím, uhasila cigaretu a dělala si poznámky. Adam se nenápadně podíval: 
sukni měla stále hodně vysoko nad koleny a její nohy v šedých nylonkách vypadaly
velice pěkně. Ten pohled vzbudil v Adamovi myšlenky dosti vzdálené od 
probíraného tématu, a tak se jich honem vynasnažil zbavit.
"Za prvé," řekl. "kritici už dosáhli svého. Automobilový průmysl bere 
bezpečnostní aspekty v úvahu tak vážně jako nikdy předtím. A co víc -nároky na 
bezpečnost stále stoupají. Dále: snažíme se dívat na naše výrobky očima 
spotřebitelů. Kdysi jsme to nedělali. Když se podíváme zpátky, vypadá to, že 
jsme byli ke spotřebitelům lhostejní, aniž jsme si to uvědomovali. Teď už to 
však neplatí, a proto nám takoví Emersonové Valeové připadají jako křiklouni a 
někdy jako hlupáci. Kdybyste totiž přistoupili na jejich stanovisko, museli 
byste dojít k závěru, že výrobci automobilů nikdy neudělají nic správného. To je
možná důvod, proč si Vale a jemu podobní nejsou schopni uvědomit - a to je další
věc, na kterou chci upozornit - že automobilový průmysl vstoupil do zcela nové 
éry."
"Jestli je to tak, dalo by se říct, že vás automobiloví kritici do té nové éry 
vtlačili?" ozval se zpravodaj Associated Pressu.
Adam zachoval klid. Obor automobilové kritiky se stal do jisté míry fetišem, 
iracionálním kultem, a nejen u profesionálů, jakým byl Vale. "Pomohli k tomu," 
připustil. "Tím, že vytyčili cíle a možnosti, jak jich dosáhnout, hlavně v 
oblasti bezpečnosti vozidel a znečišťování ovzduší. Ale nemají nic společného s 
technickou revolucí, ke které by bylo došlo i bez jejich přičinění. A právě 
zásluhou technické revoluce bude příští desetiletí v našem odvětví mnohem víc 
vzrušující než celé předcházející půlstoletí."
"Čímpak?" zeptal se muž z Associated Pressu a mrkl na hodinky.
"Někdo tu použil výrazu ,velký přelom'," odpověděl Adam. "Ten největší přijde 
podle našeho názoru v oblasti materiálů, které nám umožní zkonstruovat možná už 
koncem sedmdesátých let úplně nový typ vozidla. Vezměte například kovy. Místo 
masivní oceli, které používáme teď, přichází voštinová ocel. Ta bude silná, 
pevná, a přesto neuvěřitelně lehká - což znamená úsporu pohonných hmot. Bude 
odolnější proti nárazu než obyčejná ocel - což znamená zvýšení bezpečnosti 
vozidla. Pak jsou na obzoru nové kovové slitiny pro výrobu motorů a motorových 
součástek. Ve vývoji je například slitina, která v rozpětí několika vteřin snese
tepelné změny od nuly do tisíce stupňů Celsia při minimální roztažnosti. Když jí
použijeme,'budeme moci spálit i ty zbytky pohonných hmot, které dnes unikají do 
ovzduší. Další kov, na kterém pracujeme, bude mít schopnost zapamatovat si svůj 
původní tvar. Když si narazíte blatník nebo dvířka vozu, bude stačit to místo 
jenom zahřát nebo zatlačit na ně a plech se vrátí do toho tvaru, jaký měl dřív. 
Jiná slitina, na kterou čekáme, nám dovolí levnou výrobu spolehlivých a 
vysokokvalitních oběžných kol pro plynové turbíny."
"Tohle poslední byste si měli zvlášť zapamatovat," ozval se Elroy Braithwaite. 
,Jestli jednou zmizí spalovací motory, nahradí je s největší pravděpodobností 
plynové turbíny. S turbínovými motory pro automobily je spousta problémů - 
vyplácí se jen při vysokém výkonu a potřebujete k nim drahé výměníky tepla, 
abyste nepopálili chodce. Ale tyhle problémy jsou řešitelné a pracuje se na 
nich."
"Dobře," pravil reportér Wall Street Journalu. "Mluvili jste o kovech. Co jiného
ještě můžeme čekat?"
"Důležitá věc, která brzo bude v každém voze, je palubní komputer." Adam se 
podíval na zástupce Associated Pressu. "Bude velmi malý, asi jako schránka na 
palubní desce."
"K čemu komputer?"
"Bude dělat, nač si vzpomenete. Kontrolovat činnost jednotlivých součástí motoru
- svíček, vstřikování paliva a všeho ostatního. Bude regulovat výfukové plyny a 
dávat výstrahu, když dojde k nedokonalému spalování. A i v jiných směrech bude 
znamenat revoluční změnu."
"Například," pobídla Adama dívka z Newsweeku.
"Částí své kapacity bude komputer myslet za řidiče a napravovat jeho chyby, 
často ještě dříve, než si vůbec uvědomí, že je udělal. Jednak bude ovládat 
brzdné čidlo - bude zapojovat brzdy zvlášť pro každé kolo, takže řidič neztratí 
vládu nad vozidlem ani při smyku. Přídavné radarové zařízení upozorní řidiče, že
vůz před ním zpomaluje nebo že vzdálenost mezi oběma vozy je příliš malá. V 
případě nouze komputer sám sníží rychlost a automaticky zapne brzdy, a protože 
jeho reakce je rychlejší než reakce člověka, mělo by to podstatně snížit počet 
poškození zadních částí vozidel. Bude tu možnost napojit se na automatické 
jízdní pruhy dálnic. A regulace silniční dopravy pomocí družic také není v 
nedohlednu.
Adam zachytil pochvalný pohled Jakea Earlhama a pochopil, proč je náměstek pro 

Stránka 25



Hailey -Kola
styk s veřejností tak spokojený. Podařilo se mu přejít z de-fenzívy do ofenzívy,
přeladit tiskovou konferenci z negativ na pozitiva, což byla taktika, k níž 
oddělení pro styk s veřejností představitele automobilky neustále vybízelo.
,Jedním z důsledků všech těchto změn bude," pokračoval Adam, "že vnitřní 
vybavení vozů se v několika příštích letech překvapujícím způsobem změní. 
Zejména z hlediska řidiče. Vestavěný komputer si vyžádá modifikaci většiny 
našich dnešních přístrojů a zařízení. Například indikátor spotřeby paliva, jak 
ho dnes známe, přestane existovat. Nahradí ho indikátor, na kterém si budete 
moct přečíst, na kolik kilometrů vám vystačí zásoba paliva při rychlosti, kterou
právě jedete. Na obrazovce televizního typu umístěné před řidičem se budou 
objevovat informace o trase cesty a výstražné dopravní značky, které se tam 
budou přenášet z magnetických čidel zabudovaných do vozovky. Sledování 
dopravních značek u jízdní dráhy je už teď staromódní a nebezpečné, řidič je 
často přehlédne. Když je bude mít přímo ve voze, nestane se to. Když pojedete po
trase, kterou neznáte, zasunete prostě do přístroje kazetu, přesně tak, jak to 
děláte teď s kazetou, na níž máte natočenou oblíbenou hudbu. Podle stejného 
principu jako s dopravními značkami budete dostávat na obrazovce vizuální 
signály a uslyšíte mluvené pokyny. A skoro už zítra bude mít obyčejné autorádio 
vysílač i přijímač naladěný na pásmo občanských radiostanic. Tento systém se 
zavede celostátně, takže řidič bude moct požádat o pomoc, kdykoli bude 
potřebovat."
Muž z Associated Pressu vyskočil a obrátil se na náměstka pro styk s veřejností.
"Rád bych si zatelefonoval..."
Jake Earlham vstal ze svého křesla u okna a šel ke dveřím. Pokynul reportérovi 
dýmkou, aby ho následoval. "Najdu vám nějaké klidné místečko."
Také ostatní začali vstávat.
Bob Irvin z Detroit News počkal, až se za zpravodajem tiskové agentury zavřely 
dveře, a pak se zeptal: "Ten komputer - budete ho mít už v orionu?"
Zatracený Irvin! Adam si uvědomil, že je přitlačen ke zdi. Měl by odpovědět 
kladně, ale to je ještě tajné. Na druhé straně kdyby odpověděl záporně, novináři
by potom zjistili, že jim lhal.
"Víte přece, že o orionu nemohu mluvit, Bobe," řekl nešťastně.
Novinář se ušklíbl. Adam to výslovně nepopřel a tím mu řekl všechno, co on 
potřeboval vědět.
"Takže," poznamenala brunetka z Newsweeku, "se vám báječně podařilo zarejdovat 
úplně jinam, než kvůli čemu jsme sem přišli." Když stála, vypadala vyšší a 
pružnější, než když seděla.
"Já se o to nepokoušel." Adam se jí podíval do očí. Zjistil, že jsou ledově 
modré a že si ho posměšně měří. Uvědomil si, že zatoužil po tom, aby se setkali 
jinak, ne jako protivníci. Usmál se. ,Já jsem jen prostý dělník na automobilovém
poli, který se snaží být objektivní."
"Vážně?" Ještě stále se na něho upřeně dívala výsměšným pohledem. "Tak co 
kdybyste mi objektivně odpověděl na tohle: mění se koncepce v automobilovém 
průmyslu opravdu tak zásadně?" Dívka z Newsweeku mrkla do svého notesu. "Reagují
velcí výrobci automobilů doopravdy na požadavky doby - přijímají nové názory na 
odpovědnost vůči společnosti? Vytváří se u nich společenské svědomí? Uvažují 
realisticky o tom, že dochází k přehodnocování hodnot, dokonce i pokud jde o 
automobily? Doopravdy věříte, že se jednou provždy rozhodli myslet na prvním 
místě na spotřebitele? Existuje skutečně ta nová éra o které jste mluvil? Nebo 
je to všechno jenom výkladní skříň, kterou krásně naaranžovali pánové z oddělení
pro styk s veřejností - tedy z reklamního oddělení, jak se kdysi říkalo? 
Nedoufáte spíš, že si vás veřejnost po nějakém čase přestane všímat a věci se 
vrátí do starých kolejí, kdy jste si mohli dovolit skoro všecko? Opravdu 
souhlasíte s tím, co se dělá pro ochranu životního prostředí, pro bezpečnost a 
pro to ostatní, nebo si jenom ze sebe i z nás děláte blázny? Quo vadis? 
Vzpomínáte si na své hodiny latiny, pane Trentone?"
"Ano," řekl Adam. "Vzpomínám." Quo vadis? Kam se ubíráš?... Odvěká otázka 
lidstva, jejíž ozvěna zní celou historií, kladená civilizacím, národům, 
jednotlivcům, skupinám - a teď i jednomu průmyslovému odvětví.
"Poslyšte, Moniko, to je otázka nebo projev?" ozval se Elroy Braith-waite.
"Něco mezi." Dívka z Newsweeku věnovala Stříbrné lišce chladný ú-směv. "Ale 
jestli je to pro vás moc komplikované, mohla bych to rozložit na jednotlivé 
části. Taky bych mohla používat kratších slov."
Šéf oddělení pro styk s veřejností, který vyprovodil muže z Associated Pressu, 
se vrátil do salónku. ,Jakeu," řekl mu náměstek pro vývoj, "tyhle tiskové 
konference už nějak nejsou to, co bývaly."
Jestli tím chcete říct, že jsme agresivnější a ne už tak uctiví jako kdysi," 
pravil reportér Wall Street Journalu, "je to proto, že šéfredaktoři na nás 
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chtějí, abychom šli tvrdě na věc. V žurnalistice asi vypukla nová éra, jako 
všude jinde." Po chvilce zamyšleně dodal: "I mně je z toho někdy všelijak."
"Mně vůbec ne," řekla děvenka z Newsweeku. "A ještě jsem nedostala odpověď na 
svou otázku." Obrátila se k Adamovi. "Položila jsem ji vám."
Adam váhal. Quo vadis? V jiné podobě o tom sám někdy přemýšlel. Jenže má-li na 
to odpovědět novinářce, do jaké míry může mluvit upřímně?
Zachránil ho Elroy Braithwaite.
"Když Adam dovolí," vmísil se do rozhovoru, "rád bych na to odpově-dělsám. Naše 
společnost - jako reprezentant celého našeho průmyslového odvětví - nepřijímá 
všechny vaše premisy, Moniko, ale rozhodně přijímá odpovědnost vůči 
spoluobčanům. A co víc - má společenské svědomí, což dokazuje už řadu let. Pokud
jde o spotřebitele, ten byl u nás vždycky na prvním místě, dávno předtím, než se
začal razit pojem ,kon-zumensmus'. Tohle slovo vymysleli lidé, kteří..."
Elroy chrlil jednu hladkou frázi za druhou. Adamovi se ulevilo, že nemusel 
odpovědět. I když byl své práci velice oddaný, byl by býval nucen upřímně 
přiznat jisté pochybnosti.
V každém případě byl rád, že se tisková konference chýlí ke konci. Už se toužil 
vrátit ke své práci, ke své milující, ale náročné milence - k orionu.
V NÁVRHÁŘSKÉM STŘEDISKU U SPOLEČNOSTI - necelé dva kilometry od budovy 
generálního ředitelství, kde právě končila tisková konference - vládl jako vždy 
všepronikající zápach modelovací hlíny. Stálí pracovníci střediska tvrdili, že 
už přestali vnímat ten pach, slabou, ale dotěrnou směs síry a glycerinu, která 
pronikala z tuctů pečlivě střežených ateliérů, postavených do kruhu kolem 
vnitřního jádra návrhářského střediska. V ateliérech se z modelovací hlíny 
rodily nové typy aut, které se v budoucnosti možná budou vyrábět.
Návštěvníci si však s odporem zacpávali nos, když ten zápach ucítili poprvé. 
Jenom málokteří z nich se dostali až k jeho zdrojům. Většina pronikla jenom do 
vnější recepční haly nebo do některé z kanceláří, které s halou sousedily, a i 
ty strážní přísně kontrolovali při příchodu i při odchodu, nesměli se tu 
pohybovat bez doprovodu a na saku museli mít viditelně připevněné různobarevné 
propustky, které vymezovaly - a obvykle spíš omezovaly - oblasti, do kterých 
směli být eskorto-váni.
Vojenská a jaderná tajemství jsou v některých případech přístupnější než 
konstrukční detaily nových modelů aut.
Dokonce ani všichni návrháři se po středisku nesmějí pohybovat neomezeně. Mladší
z nich znají jen jeden nebo dva ateliéry a volnost jejich pohybu se zvyšuje 
teprve s přibývajícími služebními lety. Opatrnost je tu rozhodně na místě. 
Konkurenční automobilové společnosti mezi návrháři lanaří, a protože každý 
ateliér má svá vlastní tajemství, čím méně o nich zaměstnanec ví, tím méně toho 
může prozradit po svém odchodu. Obecně řečeno stupeň znalostí jednotlivých 
návrhářů o nových modelech vozů se řídí vojenskou zásadou dělení odpovědností. 
Ovšem čím déle je návrhář u společnosti zaměstnán a čím více je k ní finančně 
připoután složitým systémem výhod při nákupu akcií a progresivně se zvyšujícím 
nárokem na penzi, tím více se pro něho bezpečnostní opatření zmírňují a barevné 
identifikační štítky v plastikovém obalu - které se nosí na pracovních pláštích 
jako vojenská vyznamenání - takovému člověku otvírají většinu střežených dveří 
střediska. Ani tento systém však vždycky nefunguje bez poruch. Čas od času se 
některý z vedoucích návrhářů přece jen dá zlákat k odchodu ke konkurenci, když 
její finanční nabídky jsou tak velkorysé, že převáží všechno ostatní. S ním 
samozřejmě odjedou i cenné poznatky, shromažďované celá léta. Někteří 
automobiloví návrháři pracovali postupně pro všechny největší společnosti, i 
když mezi Fordem a General Motors existuje nepsaná dohoda, že si své návrháře 
nebudou přetahovat. Aspoň otevřeně ne. Chrysler má v tomto ohledu už méně 
skrupulí.
Po celém areálu návrhářského střediska se může pohybovat jen několik málo lidí -
ředitelé a vedoucí ateliérů. Jedním z nich byl Brett DeLosanto. Dnes ráno se 
pomalu loudal pěkným zaskleným dvorkem k ateliéru X, To byl ateliér, který měl 
momentálně k ostatním ateliérům v budově asi takový vztah jako Sixtinská kaple k
chrámové lodi katedrály svatého Petra. Strážný odložil rozečtené noviny, když se
k němu Brett přiblížil. "Dobrý ráno, pane DeLosanto." Prohlédl si mladého 
návrháře od hlavy k patě a tiše hvízdl. "Měl jsem si vzít tmavý brejle."
Brett DeLosanto se rozesmál. Se svými dlouhými, ale pečlivě upravenými vlasy, 
nárožími kníry a přesně zastřiženou vandykovskou bradkou vypadal vždycky 
nápadně, dnes však svůj zjev ještě vylepšil růžovou košilí a světle fialovou 
kravatou. Barva kalhot a bot byla sladěná s kravatou, a to vše korunovalo bílé 
kašmírové sako. "Co říkáte mému ohozu?"
Strážný se zamyslel. Byl to šedovlasý bývalý poddůstojník, dvakrát tak starý 
jako Brett. "Řek bych, pane, že takovej se hned tak nevidí."
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,Jediný rozdíl mezi vámi a mnou, Ale, je ten, že já si své uniformy na-vrhuju 
sám." Brett kývl směrem ke dveřím ateliéru. "Děje se tam dneska něco?"
,Jsou tam ty samý lidi co obyčejně, pane DeLosanto. A co se tam děje, to nevím. 
Když jsem tady nastoupil, tak mi řekli: Stůj zádama ke dveřím a koukej, co se 
děje před tebou."
"Ale víte přece, že je tam orion. Toho jste jistě viděl." ,Jo, pane, viděl. Když
přišli fousové na tu velkou schvalovačku, tak ho odtud nesli do výstavní síně." 
"Co si o něm myslíte?"
Strážný se usmál. "Řeknu vám, co si o něm myslím, pane DeLosanto. Myslím si, že 
vy a ten orion jste si moc podobný."
Když Brett vstoupil do ateliéru a vnější dveře se za ním pevně zavřely, řekl si 
v duchu: jestli je to pravda, nebylo by na tom nic překvapujícího.
Do orionu vložil pořádný kus svého života a tvůrčího talentu. Když o tom někdy 
přemýšlel, napadlo ho, že možná až příliš velký kus. Nesčíslněkrát prošel těmito
dveřmi ateliéru, prožil tu dny horečné práce a vyčerpávající noci, chvíle 
mučivých nejistot a chvíle nadšení, jak se orion vyvíjel z embrya myšlenky do 
podoby hotového automobilu. Byl u toho od samého začátku.
Ještě než začala práce v ateliéru, se on a ostatní ze střediska museli seznámit 
s celou řadou studií - o situaci na trhu, o růstu populace, o ekonomice, 
společenských změnách, věkovém složení obyvatelstva, jeho potřebách, o módních 
trendech. Byla stanovena cena vozu. Pak přišel první návrh koncepce zcela nového
automobilu. Celé měsíce pak stíhala jedna pracovní porada druhou a lidé z 
plánování výroby, návrháři a inženýři se na nich nekonečně dohadovali o 
základních kritériích. Potom se inženýři pustili do práce na vnitřnostech vozu a
návrháři - k nimž patřil i Brett - počmárali spoustu papíru a z těch čmáranic se
pomalu začaly vylupovat linie a obrysy auta. A mezitím se rodily a zase 
rozplývaly naděje, plány se dařily, ztroskotávaly a pak zase dařily, vznikaly 
pochybnosti, rozptylovaly se a znova vznikaly. Žily tím stovky zaměstnanců 
společnosti, řídil to půltucet těch nejvyšších z generálky.
Docházelo k nekonečným změnám v tvarování, někdy na základě logické úvahy, jindy
jen intuice. Ještě později začaly zkoušky. Nakonec -Brettovi se zdálo, že příliš
brzo - přišel ředitelský souhlas s výrobou a do věci se zapojilo výrobní 
oddělení. Za necelý rok teď orion podstoupí tu nejkritičtější zkoušku ze všech 
předcházejících: veřejnost jej buď přijme, nebo odmítne. Žádného jednotlivce 
není možné označit za autora celého nového modelu, ale z týmu návrhářů to byl 
Brett DeLosanto, který víc než kdo jiný vložil do orionu své myšlenky, uměleckou
fantazii a své úsilí.
Brett a Adam Trenton.
Kvůli Adamu Trentonovi sem Brett přišel mnohem dřív než obvykle. Domluvili se, 
že společně pojedou na autodrom, ale od Adama před chvílí přišel vzkaz, že bude 
mít zpoždění. Bretta, který neměl tak aske-tické pracovní návyky jako Adam, to 
otrávilo. Ráno si rád přispal a teď byl naštvaný, že zbytečně brzo vylezl z 
postele. Pak se rozhodl, že stráví aspoň s orionem chvilku o samotě. Otevřel 
vnitřní dveře a vstoupil do hlavního ateliéru.
Na několika jasně osvětlených pracovištích vznikaly z modelovací hlíny odvozené 
typy orionu - jeho sportovní verze, která by se měla objevit na trhu za tři 
roky, orion kombi a další variace základního modelu, které se v příštích letech 
buď budou, nebo nebudou vyrábět.
Původní orion - automobil, který se představí veřejnosti už za pouhý rok - stál 
na světle šedém koberci v záři reflektorů na druhém konci ateliéru. Byl 
nastříkán lakem barvy nebeské modři. Jak se k němu Brett blížil, pocítil, jak v 
něm stoupá vzrušení. Očekával tento pocit, proto sem přišel.
Auto bylo malé. kompaktní, mělo elegantní, štíhlé linie, Pracovníci reklamního 
oddělení už teď pro něj vymysleli budoucí reklamní slogan "bonbónek doutníkového
tvaru". Jeho vzhled byl zcela zřejmě odvozen z tvaru rakety, byl funkční, ale 
stylový, působil dojmem utajené síly. Některé části karoserie měly revoluční 
tvarové řešení. Bylo to první auto v historii, v němž bude mít řidič neomezený 
výhled na všechny strany. Výrobci automobilů diskutovali o bublinové střeše celá
desetiletí a nesměle s ní experimentovali. Na orionu se to podařilo uskutečnit 
bez ztráty pevnosti celé karoserie. Do průhledné skleněné střechy byly 
zabudovány tenké, skoro neviditelné vertikální ocelové pásky s vysokou pevností 
v tahu - návrháři jim říkali sloupky A a C - které se na vrcholu nenápadně 
křížily. Tak vznikl "skleník", (další označení horní části karoserie v 
návrhářském žargonu), který byl mnohem odolnější vůči nárazům než skleníky 
běžných typů aut. Potvrdila to náročná série deformačních zkoušek. Úhel. pod 
kterým se skleněná střecha uzavírala nad hlavami cestujících, byl řešen tak, aby
poskytoval co nejvíc vnitřního prostoru. Stejně prostorný - u tak malého vozu to
bylo překvapující - byl orion pod úrovní bublinové střechy. Celek byl elegantní 
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a moderní, ale přitom nepůsobil dojmem schválnosti a vůz ze všech úhlů pohledu 
lahodil oku.
Pod tímto zevnějškem se skrývaly technické novinky, jež - jak Brett věděl - 
nezůstávaly pozadu za vnějším vzhledem. Pozoruhodné bylo elektronické 
vstřikování paliva, které nahradilo obvyklý karburátor, tento přežitek z doby 
primitivních motorů, jenž měl už dávno zmizet. Regulace vstřikovacího systému 
byla jednou z mnoha funkcí komputeru, velkého asi jako krabice od bot a 
zabudovaného do palubní desky orionu.
V modelu, který stál v ateliéru X, nebyla ovšem ani jediná mechanická součástka.
Byla to jen laminátová skořepina odlitá podle původního hliněného modelu, ale i 
při pohledu z bezprostřední blízkosti se dalo těžko poznat, že tento vůz, 
ozářený reflektory, je jenom hračka. Tento model tu zůstane pro porovnání s 
dalšími modely a také proto, aby se na něj generalita společnosti mohla kdykoli 
přijít podívat, prohlédnout si ho, vyjádřit nad ním své obavy a obnovit si svou 
důvěru. Tahle důvěra je velice důležitá. Na kolech orionu se veze gigantický 
obnos peněz akcionářů společnosti, plus kariéry a reputace všech, od předsedy 
správní rady až k poslednímu zaměstnanci. Pro vývoj a výrobu tohoto vozu správní
rada schválila už teď sto miliónů dolarů, a než se orion začne prodávat, 
přibudou k nim další milióny.
Brett si vzpomněl, že kdysi kdosi definoval Detroit jako "město, které je větším
střediskem hazardních her, než Las Vegas a kde se hraje o mnohem větší peníze". 
Tahle přízemní myšlenka vrátila proud jeho uvažování do reálné skutečnosti. 
Uvědomil si například, že ještě nesnídal.
Když Brett Delosanto vstoupil do jídelny pro vedoucí pracovníky návrhářského 
střediska, našel tam u snídaně už několik kolegů. Brett jako obvykle neobjednal 
snídani u servírky, ale zaskočil do kuchyně, zažertoval tam s kuchaři, kteří ho 
dobře znali, a pak je přemluvil, aby mu připravili vejce a la Benedikt, které 
nikdy nebylo na jídelním lístku. Pak si přisedl k velkému kulatému jídelnímu 
stolu.
Kromě kolegů tam seděli i dva návštěvníci střediska - student a studentka 
fakulty průmyslového návrhářství Akademie výtvarných umění v Los Angeles, na níž
Brett DeLosanto sám před necelými pěti lety promoval. Zamyšlený mladíček, který 
právě nehtem objížděl záhyby ubrusu, a devatenáctiletá dívka s jiskřivým 
pohledem.
Brett se nenápadně přesvědčil, jestli lidé kolem stolu mají náladu ho 
poslouchat, a pak se vrátil k rozhovoru se studenty, který zahájil už včera.
"Jestli sem přijdete pracovat," prohlásil, "budete si muset obstarat něco jako 
mozkové filtry, aby se měly ty předpotopní nápady, kterými vás začnou krmit 
zdejší stařečkové, o co zachytit."
"Brett má představu." ozval se asi třicetiletý návrhář na druhé straně stolu, 
"že stařeček je člověk, který měl hlasovací právo v době, kdy se volil Nixon 
prezidentem."
"Ten děda, co právě promluvil," informoval Brett studenty, je náš pan Robertson.
Navrhuje krásné rodinné sedany, které by byly ještě lepší, kdyby měly vepředu oj
a jednoho koně. Mimochodem, své šeky podpisuje husím brkem a už se těší do 
penze."
"Náš mladý DeLosanto je tu nejvíc oblíbený pro svou úctu ke zkušenějším a 
starším," vmísil se do rozhovoru šedivý Dave Heberstein, vedoucí ateliéru pro 
barvy a interiéry. Prohlédl si Brettův úhledný, ale značně křiklavý zevnějšek a 
zeptal se: "Ty jdeš dnes večer na maškarní ples?"
"Kdybyste si pořádně prostudoval můj exteriér a poznatky pak využil u svých 
interiérů," odsekl Brett, "viděl byste, jak by se zákazníci jen hrnuli."
"Ke konkurenci?" zeptal se někdo.
"To jenom, kdybych k ní přešel já."
Brett se zašklebil. Od chvíle, kdy sem přišel jako nováček, navykl většinu 
kolegů v návrhářském středisku na tento způsob svého žertování, a zdálo se, že 
většinu z nich to ještě pořád baví. Jeho kariéru, skutečně bleskovou, to 
rozhodně neovlivnilo. Teď bylo Brettovi šestadvacet a dostal se na úroveň všech 
ostatních, s výjimkou několika málo nejzkušenějších vedoucích ateliérů.
Ještě před několika málo lety by bylo nemyslitelné, aby strážní vůbec pustili 
hlavní bránou někoho, kdo vypadal jako Brett DeLosanto, natož aby bylo takovému 
člověku dovoleno pracovat ve výlučném prostředí návrhářského střediska 
automobilky. Jenže hlediska se změnila. Dnes už si vedení společnosti uvědomilo,
že avantgardní vozidla vytvoří spíš poněkud extravagantnější návrháři, kteří 
mají fantazii a dovedou experimentovat s módou třeba i na sobě. Ze stejných 
důvodů směli návrháři Brettova typu sami rozhodovat v rozumných mezích o své 
pracovní době, zatímco řadoví zaměstnanci střediska museli píchat svůj příchod i
odchod a pravidelně vykazovat výsledky své práce. Brett DeLosanto často chodil 
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pozdě, spoustu pracovní doby prolelkoval, nebo někdy v průběhu dne prostě 
zmizel, ale jindy zase dřel bez oddechu třeba celou noc. Protože měl mimořádně 
dobré pracovní výsledky a schůzí vedení, na něž byl pozván, se nikdy nezapomněl 
zúčastnit, nikdo mu nic nevytýkal.
Teď se znova obrátil k oběma studentům. Jedna z věcí, které vám budou tvrdit 
zdejší dědousové, včetně některých, co si tu zrovna dávají do nosu... Ach, 
mockrát děkuju!" Brett se odmlčel, počkal, až mu servírka předložila vejce a la 
Benedikt, a pak pokračoval: "Budou vám tvrdit, že v oboru automobilového 
návrhářství už nemůže dojít k žádné zásadní změně. Od nynějška, říkají, jsou 
před námi jenom nepodstatná vylepšování a vývoj bez skoků. Přesně to si kdysi 
říkali fousové z plynáren chviličku předtím, než Edison přišel s elektrickým 
světlem. Já vám říkám, že v našem oboru dojde ještě k takovým změnám, že by si 
je nedokázal vymyslet ani profesionální pohádkář. Například: brzo budeme mít k 
dispozici fantastické nové materiály, a to je oblast, kterou spousta lidí 
nevidí, protože na ni nejsou zaměřeny reflektory."
"Ale tyji vidíš, Brette, viď?" řekl někdo. "Tyji vidíš za nás za všechny." 
"Správně." Brett DeLosanto oddělil pořádnou porci vejce a la Benedikt a nabral 
ji na vidličku. "Vy si klidně můžete dát lehára, kamarádi. Já vás pak vzbudím." 
S chutí se dal do jídla.
Ozvala se dívka s jiskřivým pohledem: "Ale nebude teď většina změn vyplývat už 
jenom z funkčních důvodů?"
"Mohou být funkční a zároveň fantastické," odpověděl Brett s plnými
ústy.
"Ty budeš funkčníjako balónová pneumatika, jestli se budeš takhle cpát." Šéf 
ateliéru pro barvy a interiéry Heberstein se podíval s odporem na tučnou 
specialitu na Brettově talíři a pak řekl studentům: "Skoro každý dobrý návrh je 
funkční. Tak to ostatně bylo vždycky. Výjimkou jsou jenom tvary čistého umění 
pro umění, které nemají žádný jiný účel, než být krásné. Když návrh není 
funkční, je to buď špatný návrh, nebo skoro špatný návrh. Viktoriánské tvary 
jsou těžkopádně nefunkční, a proto je často vnímáme jako hrozné. Vzpomeňte si, 
že my dodnes také děláme některé věci v našem oboru podobným způsobem, třeba ta 
obrovská křídla na zádi auta, spoustu chromovaných ozdob nebo vyčnívajících 
masek. Naštěstí se to dělat odnaučujeme."
Zadumaný student přestal rýsovat nehtem po ubruse: "Volkswagen je funkční - 
dokonale funkční. Ale nedá se říci, že by byl krásný."
Brett DeLosanto zamával vidličkou a rychle polkl, aby mu nikdo nevzal slovo: "V 
tom jste se vy, příteli, a celá světová veřejnost dali oklamat. Volkswagen je 
podvod, gigantický podvod."
,Je to dobrý vůz," řekla studentka. ,Já ho mám."
"Ovšemže je to dobrý vůz." Brett spolkl další sousto snídaně a oba mladí budoucí
návrháři ho přitom zvědavě pozorovali. "Kdyby se dělal seznam 
nejpozoruhodnějších aut tohoto století, určitě by v něm byl volkswagen, spolu s 
piercem-arrow, Fordovým modelem T, šestkou chevroletem z roku 1929, packardem do
čtyřicátého roku, rolls-roycem až do šedesátých let, lincolnem, chryslerem 
airflow, cadillaky z třicátých let, mustangem, pontiakem GTO, dvousedadlovými 
thunderbirdy a s několika dalšími vozy. Ale volkswagen je přesto podvod, protože
obchodní kampaň přesvědčila lidi, že je to ošklivé auto. což není pravda. Jinak 
by se neudrželo na trhu. Volkswagen má správný tvar, je na něm znát vyvážený 
smysl pro symetrii, zkrátka dotkla se ho ruka génia. Kdyby to byla bronzová 
socha a ne automobil, klidně by mohla stát na podstavci vedle soch Henryho 
Moora. Jenže lidem vtloukalido hlavy tak dlouho, že je ošklivý až na to všichni 
skočili. Vy taky. Ostatně každý majitel vozu klame sám sebe."
"V tom s tebou souhlasím," ozval se kdosi.
Ozvalo se šoupání židlí, jak se většina návrhářů začala rozcházet do svých 
ateliérů. Šéf přes barvy a interiéry se zastavil za studenty: "Když si přeberete
výlevy tohohle mladíčka - musíte si odmyslet zvlášť tu jeho bohorovnost - možná 
že v nich najdete nějakou tu perlu."
"Než je pustím z ruky," - Brett si ubrouskem vytřel z vousů směs vajec a kávy - 
"budou mít oba perel na celý náhrdelník."
"Škoda že nemám čas." Heberstein na ně od dveří přátelsky kývl. "Zastav se pak u
mě, Brette. Mám tam zprávu o jednom materiálu, která tě asi bude zajímat."
"Takhle to tu chodí pořád?" Mladík, který opět začal kreslit nehtem po ubruse 
paraboly, se zvědavě podíval na Bretta.
"Obyčejně ano. Ale pozor, tím klábosením se nedejte mýlit. Skrývá se v něm dost 
dobrých nápadů."
Měl pravdu. Ředitelství automobilové společnosti přímo vyžaduje, aby návrháři a 
ostatní tvůrčí pracovníci jedli společně ve svých vlastních jídelnách. Čím vyšší
postavení takový odborník zaujímá, tím příjemnější a ex-kluzívnější je 
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prostředí, v němž jí, ale na všech úrovních se hovor při jídle nevyhnutelně 
stáčí na práci. Zajiskří nápad, jiskra většinou zhasne, ale někdy zapálí plamen 
myšlenky a čas od času se nad předkrmem nebo při zákusku zrodí báječná věc. 
Jídelny pro vedoucí pracovníky jsou ztrátové, ale ředitelství ochotně vyrovnává 
jejich deficit, protože to pokládá za investici, která se vyplácí.
"Proč jste řekl, že majitelé vozů klamou sami sebe?" zeptalo se děvče. "Protože 
to tak opravdu je. Je to rys lidské povahy, s kterým jsme se narodili." Brett 
odsunul židli dál od stolu a posadil se pohodlněji. "Většina Smithů a Brownů v 
téhle zemi miluje káry, které prima vypadají. Jenže taky si o sobě rádi myslí, 
že jim to v hlavě zapaluje. Dejte si tyhle dvě věci dohromady a zjistíte, že k 
sobě vůbec nepasují. Smithové a Brownové nejsou obyčejně ochotni připustit ani v
duchu, proč si to své nové torpédo doopravdy koupili." ,Jak to tak můžete 
tvrdit?"'
"To je jednoduché. Kdyby pan Smith chtěl prostě jenom spolehlivý dopravní 
prostředek - jak většinou tvrdí - koupil by si tu nejlacinější, nejjednodušší a 
nejskromnější chevroletku, fordku nebo třeba plymoutha. Ale on chce obyčejně 
víc. Chce nějaký lepší vůz, protože když sedí v takové prima káře, má z toho 
stejný požitek, jako když si vede za křídlo nějakou sexy blondýnku, nebo když si
může pozvat kamarády do svého přepychového bytu. Na tom samozřejmě není nic 
špatného! Jenže páni Smithové mají zřejmě dojem, že na tom něco špatného je, a 
proto klamou sami sebe."
"Takže průzkum trhu..."
"Je na houby. Pravda, my posíláme do ulic dámy s dotazníky, a ty zastavují 
kolemjdoucí a ptají se jich, jak by mělo podle jejich názoru vypadat jejich 
příští auto. Kolemjdoucí chce na dámu udělat dojem, a tak jí začne vypočítávat 
takové pitomosti jako spolehlivost, malá spotřeba, bezpečnost, přiměřená cena. 
Když jde o písemnou anonymní anketu; chce takový chlapík udělat dojem sám na 
sebe. Někde na konci uvede, že by to auto mělo taky pěkně vypadat - pokud se o 
tom vůbec zmíní. Ale když si tentýž chlapík jde koupit auto, zajímá ho především
- ať si to přizná nebo ne -jak ta kára vypadá."
Brett vstal a protáhl se. "Potkáte lidi, kteří vám budou vykládat, že pan Smith 
a pan Brown se teď už nekoukají na své auto jako na holku, do které jsou 
zamilovaní, že tenhle vztah už patří minulosti. Blbost! Náš obor tady ještě 
nějakou tu chvíli pobude, nebojte se, děťátka, protože nároky starého dobrého 
pana Smitha - to je voda na náš mlejn."
Mrkl na hodinky. Do setkání s Adamem Trentonem na autodromu zbývá ještě 
půlhodina - má tedy čas zaskočit do ateliéru barev a interiérů.

 Na cestě z jídelny se Brett zeptal studentů: "Co si o tom všem tady myslíte?"
•
Opravdu ho to zajímalo. Není to tak dlouho, kdy zažíval totéž, co tito dva. 
Automobilové společnosti pravidelně zvou na návštěvu studenty fakult 
průmyslového návrhářství a chovají se k nim jako k významným osobnostem, aby se 
studenti na vlastní oči přesvědčili, v jak báječném prostředí by mohli pracovat.
Ucházejí se o ně i přímo na školách. Skupiny pracovníků automobilové Velké 
trojky několikrát za rok navštěvují umělecké školy a otevřeně soutěží o 
nejtalentovanější budoucí absolventy. Totéž ostatně platí i o dalších oborech - 
o strojírenství, přírodních vědách, finančnictví, o obchodních vědách, o právech
- takže automobilovým společnostem se pomocí vysokých platů a jiných výhod, 
včetně automaticky fungujícího systému povyšování, daří sbírat smetánku těch 
nejschopnějších. Někteří lidé - mezi nimi i ti rozumní přímo v automobilovém 
průmyslu - poukazují na to, že tento systém je nespravedlivý, že výrobci 
automobilů zahánějí do své ohrady ke škodě civilizace příliš mnoho nejlepších 
vědeckých mozků, které má svět k dispozici a které by se mohly jinde věnovat 
řešení naléhavých a složitých problémů lidstva. Ale ať tak či onak - žádné jiné 
instituci nebo průmyslovému odvětví se nikdy nepodařilo zajistit si tak stálý a 
neutuchající přísun nejlepších kádrů. Brett DeLosanto byl jedním z nich.
"Je to vzrušující," odpověděla na jeho otázku studentka s jiskřivýma očima. 
"Bylo mi skoro, jako bych se dívala na stvoření světa, namouduši. Ale taky jsem 
z toho trošku zděšená. Tolik lidí, s kterými by člověk musel soutěžit! A co toho
vědí! Ale kdyby se tu člověk uchytil, měl by před sebou opravdu báječné 
perspektivy."
Má správný přístup k věci, pomyslel si Brett. Potřebuje už jenom talent plus 
tvrdé lokty, aby překonala předsudky, s kterými se automobilový průmysl dívá na 
ženy, co se chtějí stát něčím víc než jenom sekretářkami.
"A co vy?" obrátil se na mladíka.
Zadumaný mladý muž nejistě pokrčil rameny. Mračil se. "Já nevím. No dobře, 
vypadá to senzačně, dají se tu vydělat prachy, dá se tu něco dokázat... Je to tu
vážně vzrušující," pohybem hlavy ukázal na děvče, "přesně, jak to řekla. Ale mně

Stránka 31



Hailey -Kola
pořád vrtá hlavou: má to všecko vůbec smysl? Asi jsem blázen, a kromě toho už je
pozdě takhle uvažovat, tedy teď, když jsem se na to dal a za chvíli budu 
absolvovat. Ale nemůžu si pomoct, pořád si kladu otázku, jestli něco takového 
může umělci stačit. Je to o-pravdu něco, čemu člověk může věnovat celý život a 
celé srdce?"
"Abyste tu mohl pracovat, musíte se do automobilů zamilovat," řekl Brett. 
"Musíte se na ně koukat jako na nejdůležitější věc na světě. Musíte s nima 
dejchat, jíst, spát, musíte si na ně tu a tam vzpomenout, i když se zrovna 
milujete s holkou. Když se v noci probudíte, musí být vaše první myšlenka auto -
to, na kterém zrovna pracujete, nebo to, na kterém byste rád pracoval. Je to 
jako náboženství, jako řehole." Brett se odmlčel a pak řekl stroze: Jestli to 
tak necítíš, tak sem nepatříš."
,Já mám auta rád," řekl mladík. "Mám je rád od samého začátku, kam až moje paměť
sahá, zrovna tak, jak jste to říkal. Ale v poslední době..." Nechal větu 
nedokončenou, jako by se mu nechtělo znova opakovat své kacířské myšlenky.
Brett už neřekl nic. Názory a úsudky tohoto druhu jsou individuální a závěry si 
na jejich základě musí udělat každý sám. V tom mu nikdo cizí nepomůže, protože 
tyto věci koneckonců závisí na ideálech, které člověk má, na stupnici hodnot, 
kterou měří svět kolem sebe. A někdy na tom, jak otužilé má svědomí. A byl tu 
ještě jeden důvod, proč se Brett bránil diskusi na toto téma: poslední dobou i 
jeho přepadaly podobné otázky a podobné pochybnosti.
Šéf ateliéru pro barvy a interiéry měl ve své pracovně lidskou kostru, jíž se 
požívalo k anatomickým studiím, spojeným s návrhy na konstrukci ideálních 
automobilových sedadel. Kostra visela kousek nad podlahou na řetízku, upevněném 
na kovové ploténce, zasazené do lebky. Brett DeLosanto vstoupil a potřásl 
kostlivci rukou. "Dobrýtro, Ralphe."
Dave Heberstein obešel svůj psací stůl a kývl směrem k hlavnímu ateliéru. "Pojď 
vedle." Když procházel kolem kostry, něžněji pohladil. "To-
hle je jeden z našich nejoddanějších a nejužitečnějších zaměstnanců. Nikdy 
nikoho nekritizuje, nikdy nechce zvýšit plat..."
Středisko pro barvy, do něhož vešli, byla obrovská kruhová hala s ku-polovitou 
střechou. V její konstrukci převládalo sklo, jímž do haly proudilo sluneční 
světlo. Zásluhou kupole to tu vypadalo jako v katedrále a několik uzavřených 
boxů pro kontrolu vzorků barev a tkanin za přesně stanoveného světelného režimu 
působilo dojmem zpovědnic. Vysoký koberec pohlcoval každý zvuk. Po celé hale 
byly rozmístěny pulty se vzorky hladkých i drsných potahových látek. Byla tu i 
knihovna, obsahující vzor-kovnice všech barev slunečního spektra a tisíců jejich
odstínů.
Heberstein se zastavil u jednoho z pultů. "Tohle jsem ti chtěl ukázat," řekl 
Brettovi.
Na pultě pod sklem bylo vystaveno několik vzorků potahových látek, každý 
opatřený identifikačním štítkem. Na pultě leželo volně pár podobných vzorků. 
Měly různé barvy, ale společné označení druhu: "kovová pota-hovina". Dave 
Heberstein vzal jeden vzorek do ruky. "Pamatuješ se na to?"
"Jasně," přikývl Brett. "Moc se mi líbila a líbí."
"Mně se taky líbila. Doporučil jsem ji vlastně k používání." Heberstein přejel 
prstem po látce, příjemně měkké a jemné. Byl na ní - jako na všech ostatních 
vzorcích - pěkný stříbřitý ornament. ,Je to tvarovaná příze s kovovým vláknem."
Oba věděli, že této tkaniny se začalo letos používat v nejpřepychovějších 
modelech aut za zvláštní příplatek. Získala si velkou oblibu a brzo se bude v 
různých barvách používat v orionu. "Máte s tím nějaké starosti?" zeptal se 
Brett.
"Přišlo pár dopisů," řekl Heberstein. "Před několika týdny začaly chodit dopisy 
od zákazníků." Vytáhl z kapsy svazek klíčů a otevřel zásuvku pultu se vzorky. 
"Přečti si některý."
Dopisy byly většinou od žen nebo od jejich manželů, ale několik jich napsali 
také advokáti v zastoupení svých klientů. Měly společné téma. Ženy se posadily 
do auta v norkovém kožichu, pak vystoupily, ale část norkové srsti se dostala do
potahové látky a uvízla v ní. Kožich byl zničený.
Brett tiše hvízdl.
"V odbytovém oddělení nedělali komputerovou zkoušku," pravil Heberstein. "Ve 
všech případech jde o vozy, které mají sedadla s kovovou potahovinou. Slyšel 
jsem, že podobných dopisů přijde ještě spousta."
"Pochopitelně jste si udělal testy." Brett vrátil Hebersteinovi složku s dopisy.
"Co se ukázalo?"
"Ukázalo se, že je to všecko strašně jednoduché, ale nikdo na to bohužel předem 
nepomyslel. Když si sedneš na sedadlo, potahová látka se zatíží a její 
jednotlivá vlákna se rozestoupí. To je samozřejmě normální, ale v tomhle případě
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se rozestoupí taky kovová vlákna. To by bylo taky v pořádku, pokud bys ovšem na 
sobě náhodou neměl norkový kožich. Jeho jemné chloupky se totiž dostanou mezi 
kovová vlákna, ty vstaneš, vlákna se vrátí do normální polohy a vyrvou norkové 
chloupky z kožichu. Stačí objet blok a zničíš kožich za tři tisíce dolarů."
Brett se zašklebil. Jestli se to roznese, tak každá ženská v téhle zemi, která 
má doma ošoupaný norkový kožich, se honem poběží svézt a pak na nás bude chtít 
nový."
"To není žádná legrace. Nahoře na ředitelství je z toho panika."
"Ta látka se přestala vyrábět?"
Heberstein přikývl. "Od dnešního rána. A my tu od nynějška zavádíme další druh 
testování nových potahových látek. Bude se mu zřejmě říkat norkový test."
"A co bude s těmi sedadly, která už jsou hotová?"
"Pámbuví. A jsem rád, že aspoň z tohohle mě hlava bolet nemusí. Slyšel jsem, že 
to šlo až nahoru k předsedovi správní rady. Vím, že právní oddělení se snaží 
potichu vyřešit všechny stížnosti, hned jak dojdou. Mohou si vypočítat, že pár 
těch stížností bude podvod, ale radši zaplatí i ty, jen když bude naděje, že 
celá věc zůstane pod pokličkou."
"Pod norkovou pokličkou?"
"Nech si ty blbý vtipy," řekl šéf ateliéru kysele. "Dovíš se to všecko ú-řední 
cestou, ale myslel jsem si, že ty a ještě pár lidí by to měli vědět co nejdřív. 
Kvůli orionu."
"Díky." Brett zamyšleně přikývl. To je pravda - ve výrobních plánech orionu se 
budou muset udělat změny, i když tahle oblast nespadá do jeho kompetence. Byl 
však Hebersteinovi za jeho informaci vděčný z jiného důvodu.
V nejbližších několika dnech, rozhodl se právě, si bude muset koupit buď nové 
auto, nebo aspoň nová sedadla do starého. Brettovo auto má sedadla s kovovou 
potahovou látkou a on se shodou okolností chystá příští měsíc koupit norkový 
kožich jako dárek k narozeninám. Rozhodně by nechtěl, aby se poničil. Kožich, 
který se docela určitě bude vozit v jeho autě, je pro Barbaru.
Pro Barbaru Zaleskou.
TÁTO," ŘEKLA BARBARA, "zůstanu ještě asi den nebo dva v New Yorku. Jen jsem ti 
to chtěla oznámit." Z telefonního sluchátka,, které držel na druhé straně v ruce
Matt Zaleski, k ní doléhal neustálý hřmot továrny. Barbara musela několik minut 
čekat, než telefo-nistka v centrále Matta objevila. Byl, zdá se, někde velmi 
blízko montážní linky.
"Proč?" zeptal se její otec.
"Co proč?"
"Proč tam musíš zůstat?"
"Nic strašného se neděje, neboj se," odpověděla vesele. "Samé obyčejné věci. 
Problémy s klienty v agentuře. Nějaké porady o směrech reklamy v příštím roce. 
Potřebují mě tady." Barbara mluvila trpělivě. Nemusela vlastně nic vysvětlovat. 
Nebyla dítě, které prosí o dovolení, aby se mohlo vrátit dnes večer později. 
Kdyby se rozhodla zůstat v New Yorku tý-den, měsíc nebo třeba navždy, byla by to
jen její věc.
"Nemohla bys vždycky večer přiletět a ráno se tam vrátit?"
"Ne, táto, nemohla."
Barbara doufala, že tento rozhovor nezdegeneruje do další hádky a že nebude 
nucena tátovi připomenout, že je jí devětadvacet, že směla volit už ve dvou 
prezidentských volbách, že zastává odpovědné místo a má v něm úspěchy. Zásluhou 
tohoto zaměstnání je mimochodem i finančně nezávislá, takže kdyby se jí 
zachtělo, mohla by si kdykoli najmout vlastní byt. Nedělala to jenom proto, že 
věděla, jak osamělý je její otec po matčině smrti, a nechtěla mu ještě víc 
ztrpčovat život.
"Kdy tedy budeš doma?"
"Koncem týdne určitě. Těch pár dní snad beze mě přežiješ. A dej si pozor na ty 
své žaludeční vředy. Mimochodem, jak je ti?"
"Zapomněl jsem na ně. Musím myslet na moc jiných věcí. Dnes ráno jsme tu měli 
pár nepříjemností."
Má unavený hlas, pomyslela si Barbara. Zběsile se otáčející kola automobilového 
průmyslu nedávala pokoj nikomu, kdo se ocitl v jejich blízkosti, ani jí ne. Ať 
člověk pracoval přímo v továrně, nebo v reklamní agentuře, nebo v návrhářském 
středisku jako Brett, neustálé napětí a starosti nakonec dolehly na každého. 
Tyto síly ostatně právě nutily Barbaru Zaleskou, aby co nejrychleji položila 
sluchátko a vrátila se na poradu s klienty. Vyklouzla odtamtud před několika 
minutami. Pánové si jistě mysleli, že jde do umývárny upravit se, nebo co to tam
vlastně ženské dělají. Barbara instinktivně zvedla ruku ke svému účesu - měla 
kaštanové hnědé husté vlasy jako její polská matka. Rostly odporně rychle, takže
musela trávit u kadeřníka mnohem víc času, než pokládala za únosné. Teď si jen 

Stránka 33



Hailey -Kola
urovnala účes několika doteky prstů, to musí stačit. Objevila přitom tmavé 
brýle, které si už před několika hodinami posunula nad čelo. Vzpomněla si, že 
před ní kdosi docela nedávno posměšně označil tmavé brýle, používané místo 
čelenky, za poznávací znamení žen, které pracují ve vyšších funkcích. No, proč 
ne? Brýle si tam nechala.
"Táto," řekla Barbara, "já nemám moc času. Udělal bys pro mě něco?"
"Co to má být?"
"Zavolej Bretta. Řekni mu. že to dnes večer na naši schůzku bohužel nestihnu. 
Kdyby mě chtěl později zavolat, budu v hotelu Drake."
"Nevím, jestli můžu..."
"Ovšemže můžeš! Brett je v návrhářském středisku, to dobře víš, takže stačí, 
když zvedneš sluchátko a vytočíš číslo domácí linky. Nechci přece, abys ho začal
milovat. Vím, že ho nemáš rád, tos nám dal oběma znát už dost často. Prosím tě 
jenom, abys mu předal vzkaz. Možná že s ním ani nebudeš muset mluvit."
"Tak dobře," zavrčel Matt. "Udělám to. Ale dej na sebe pozor."
"Ty taky. Na shledanou, táto. Koncem týdne jsem doma."
Barbara poděkovala sekretářce, z jejíhož telefonu mluvila, a sklouzla z desky 
psacího stolu, na kterém seděla. Měla plnou postavu a dlouhé nohy a dobře 
věděla, že se za ní muži obdivně otáčejí. To bylo další dědictví po matce, které
se podařilo zachovat si ženskou přitažlivost - typicky slovanskou, jak někteří 
lidé tvrdili - až do doby několik měsíců před smrtí.
Barbara byla ve dvacátém poschodí newyorského sídla společnosti OsbornaJ. Lewise
- neboli OJL, jak sejí říkalo - na Třetí avenui. OJL byla jednou z půltuctů 
největších reklamních agentur na světě, okupovala tři poschodí mrakodrapu a 
zaměstnávala kolem dvou tisícovek lidí. Barbara nemusela volat Detroit ze 
sekretariátu, mohla sjet o patro níž, kde se v kancelářích tísnili jako sardinky
tvůrčí pracovníci, a zajít do jedné z několika mrňavých místnůstek bez oken, 
které by byly vyhrazeny pro venkovské zaměstnance agentury, pracující dočasně v 
New Yorku. Zdálo se jí však jednodušší zavolat si odtud, kde se konala porada. 
Toto poschodí patřilo zákazníkům. Zde měli své přepychové pracovny s originály 
Cézannů, Wyethů nebo Picassů na stěnách vedoucí pracovníci podniku. Pod 
originály měli ve zdích vestavěné bary, které se otevíraly nebo zůstávaly 
zavřené podle osobních zálib toho kterého zákazníka, předem pečlivě 
vysondovaných a zaznamenaných. I sekretářky tu pracovaly v lepších podmínkách 
než někteří z nejlepších tvůrčích talentů o poschodí níž. Barbara si někdy 
říkala, že agentura svým způsobem připomíná Starořímskou galejní loď, v jejímž 
podpalubí byli přikováni otroci -veslaři. Veslaři ve zdejším podpalubí si však 
aspoň mohli dát po obědě martini, večer odejít domů, a když pracovali v agentuře
dobře a dost dlouho, měli naději, že jim bude dovoleno přestěhovat se na palubu.
Rychle procházela chodbou. Ve skromné detroitské pobočce agentury OJL, kde 
Barbara většinou pracovala, by byl za těchto okolností slyšet klapot jejích 
podpatků, ale zde tlumily každý zvuk vysoké koberce. Když procházela kolem 
jedněch pootevřených dveří, zaslechla zvuk klavíru a hlas zpěvačky:

 "Kešťastným miliónům , já chci se připojit: Rychle mi dejte Rychlík! Už, bez 
něj nechci být."
Uvnitř to jistě poslouchá zákazník, na němž závisí osud tohoto popěvku. Za jeho 
slůvkem ano nebo ne se skrývají obrovské peníze. Jestli je agentura dostane nebo
nedostane, to záleží na zákazníkově vkusu, na jeho předsudcích a zálibách, nebo 
třeba jen na tom, jestli se cítí dobře, či má-li po snídani pálení žáhy. Ta 
rýmovačka je samozřejmě hrozná, pravděpodobně proto, že zákazník si přímo 
vyžádal, aby byla co nejbanál-nější. Většina klientů se bojí reklamních sloganů,
psaných s větší fantazií. Melodie má však nápad, který zaujme na první poslech; 
za měsíc nebo za dva - až zazní v podání celého orchestru a pěveckého sboru - si
ji možná začne pobrukovat spousta lidí v celé zemi. Barbara přemýšlela, co to 
ten Rychlík asi je. Nápoj? Nový čistící prostředek? Může to být to či ono, možná
třeba i něco exotičtějšího. Agentura OJL má stovky zákazníků z nejrůznějších 
odvětví, ale automobilový průmysl, který má na starosti Barbara, patří k těm 
nejdůležitějším a nejvýnosnějším. Pánové z automobilek pracovníkům reklamní 
agentury občas rádi připomínají, že na reklamu pro své vozy vydávají víc než sto
miliónů dolarů ročně.
Nad dveřmi do konferenčního sálu číslo ¨1 svítila červená tabulka s nápisem 
PORADA. Zákazníci si na takováto světelná znamení velice potrpí; vytvářejí jaksi
atmosféru důležitosti.
Barbara tiše vešla a vklouzla na své místo uprostřed dlouhého stolu.
V důstojné místnosti vyložené voňavým dřevem a zařízené georgiánským nábytkem 
sedělo sedm lidí. Poradu vedl prošedivělý a uhlazeně žoviální Keith Yates-Brown,
hlavní inspektor ředitelství agentury, jehož posláním bylo urovnávat všechny 
případné neshody mezi automobilovou společností a reklamní agenturou Osborna J. 
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Lewise. Napravo od Yatese-Browna seděl vedoucí reklamního oddělení detroitské 
automobilky J. P, Un-derwood ("Říkejte mi Jépé, prosím!"). Byl mladý, teprve 
nedávno se ujal své funkce, a ještě se mezi vysokými úředníky agentury cítil 
trošku nesvůj. Naproti Underwoodovi seděl holohlavý vtipný Teddy Osch, šéf 
oddělení agentury pro tvůrčí činnost a člověk, který chrlil nápady jako fontána 
vodu. Nezničitelný, pedantský Osch přežil v agentuře spoustu svých kolegů a byl 
veteránem dávných úspěšných reklamních kampaní automobilového průmyslu.
Dále byl v místnosti asistent J. P. Underwooda, rovněž z Detroitu, dva další 
pracovníci reklamní agentury - jeden tvůrčí a jeden administrativní - a Barbara,
jediná žena mezi přítomnými. Kromě sekretářky, která právě servírovala pánům 
další šálky kávy.
Předmětem diskuse byl orion. Od včerejšího odpoledne probírali reklamní nápady, 
které popravila agentura. Skupina z OJL je postupně předkládala zákazníkovi, 
jehož na poradě zastupoval Underwood se svým asistentem.
"Jednu sekvenci jsme si nechali na konec, Jépé," říkal právě Yates-Brown 
vedoucímu reklamního oddělení automobilové společnosti. "Domnívá-me se, že ji 
budete pokládat za originální, možná dokonce za zajímavou." Yatesi-Brownovi se 
jako obyčejně podařilo namíchat přesnou směs odborné autority a úcty k 
zákazníkovi, i když všichni přítomní věděli, že na názoru vedoucího reklamního 
oddělení mnoho nezáleží, že je spíš jen výkonným orgánem vedení automobilové 
společnosti.
"Tak nám to ukažte," odpověděl J. P. Underwood příkřeji, než bylo nutné.
Jeden ze zaměstnanců agentury rozložil na stojanu sérii kartónů. Na každém z 
nich byl připevněn arch jemného papíru s předběžnou skicou návrhu. Barbara 
věděla, že za každou z těchto skic jsou hodiny a často dlouhé noci přemýšlení a 
dřiny.,
Dnešní a včerejší schvalovací porada byla obvyklá procedura v počátečním stadiu 
reklamní kampaně pro každý nový automobilový model a ski-"cám nájemném papíře se
říkalo "podzimní listí".
"Barbaro," řekl Yates-Brown, "povíte nám k tomu něco?"
Přikývla.
"V téhle sekvenci jsme chtěli ukázat, Jépé," řekla Barbara Underwoodovi a 
podívala se i na jeho asistenta, "jak bude orion vypadat při denním užívání. Na 
prvním návrhu právě vyjíždí z umývacího boxu."
Všichni se zadívali na skicu. Měla nápad a dobré provedení. Zachycovala přední 
část vozu, jak se vynořuje z umývacího tunelu jako motýl z kukly. Na umyté auto 
čeká mladá žena. V barvě nebo ve filmu by tato scéna jistě upoutala pozornost.
J. P. Undenvood nezareagoval. Ani nemrkl okem. Barbara ukázala na další obrázek.
"Někteří z nás už dávno mají dojem, že k ženám, které jezdí autem se naše 
reklama chová dost macešsky. Jak víme, většina reklamy se zaměřuje na muže."
Mohla dodat (ale neudělala to), že v posledních dvou letech považuje za své 
poslání zdůraznit ženský pohled na věc. Byly ovšem dny, kdy se probírala 
neutuchající záplavou mužsky orientovaných reklam (v hantýrce oboru se jim 
říkalo "muskulatury") a kdy docházela k přesvědčení, že v tomto svém poslání 
totálně zklamala.
"Předpokládáme, že orion budou hodně používat ženy," poznamenala.
Skica na stojanu představovala parkoviště supermarketu. Měla vynikající 
kompozici - v pozadí výkladní skříň obchodního střediska, v popředí na význačném
místě orion a kolem něho jiná auta. Mladá žena právě ukládala nákup na zadní 
sedadlo orionu.
"A co ty ostatní vozy," ozval se reklamní šéf automobilky, "ty by byly naše nebo
konkurenční?"
,Já bych řekl, že by to měly být vaše," pospíšil si Yates-Brown.
"Pár by jich mělo být od konkurence, Jépé," řekla Barbara. Jinak by to celé 
vypadalo nereálně."
"Nějak se mi nelíbí ten nákup," poznamenal Underwoodův asistent. ,Je to tak 
nějak cizí prvek. Odpoutává pozornost od vozu. A na to pozadí, by se měla použít
vazelína."
Barbara měla chuť nahlas zoufale zaječet. Vazelínou natřený okraj předsádkové 
čočky při fotografování aut je starý otřískaný trik, z něhož se stalo klišé: 
výsledný dojem je nablýskaný vůz na mlhavém pozadí. Automobilky neustále 
prosazují používání tohoto triku, zatímco reklamní odborníci jej považují za 
neandrtálský. "Snažíme se ukázat, jak se orion bude skutečně používat," řekla 
Barbara mírně.
"Ale v každém případě je to dobrý nápad," skočil jí do řeči Keith Ya-tes-Brown. 
"Poznamenejte si ho."
"Na dalším návrhu je orion v dešti," pokračovala Barbara. "Měl by to být podle 
našeho názoru pořádný liják. Za volantem zase žena, jako by se vracela domů z 
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kanceláře. Fotografovali bychom to večer, aby se líp u-platnil odraz na mokré 
vozovce."
"Dejte pozor, aby auto nevyšlo špinavé," poznamenal J. P. Under-wood.
"Nám jde právě o to, aby bylo trošku špinavé," řekla mu Barbara. "Zase kvůli 
realitě. Na barevném filmu by to vyšlo nádherně."
Asistent vedoucího reklamního oddělení z Detroitu zašeptal: "Mám tak nějak 
dojem, že šéfové tím nebudou moc nadšeni."
J. P. Underwood mlčel.
Následoval další tucet skic. Barbara každou stručně, ale svědomitě uvedla, 
protože věděla, kolik úsilí a obětavosti do nich vložili mladí zaměstnanci 
agentury. Takhle to probíhá vždycky. Staří kozáci jako Teddy Osch se drží zpátky
a čekají - jak tomu říkají - "až se děcka vyplivají". Z dlouholeté zkušenosti 
totiž vědí, že první návrhy, ať jsou sebelepší, vždycky padnou pod stůl. Právě 
proto se jim říká "podzimní listí".
Padly pod stůl i teď. Bylo to jasné z Underwoodova výrazu, věděl to každý v 
místnosti, věděli to už včera, ještě než porada vůbec začala. Když Barbara 
nastoupila do agentury, byla tak naivní, že se vyptávala, proč to vždycky 
dopadne takhle. Proč se tolik plýtvá lidským úsilím a kvalitou -často vynikající
kvalitou?
Později jí v soukromí vysvětlili některá životní fakta o automobilové reklamě. 
Řekli jí: kdyby se plán reklamní kampaně vypracoval rychle a ne pěkně pomaloučku
a s dlouhými porodními bolestmi - daleko pomaleji než reklamní kampaně pro 
většinu jiných výrobků -jak by všichni ti lidé z detroitských automobilek, kteří
to mají na starosti, zdůvodnili oprávněnost svých funkcí, nekonečné porady, 
které se táhnou po celé měsíce, tučné diety a dlouhé služební cesty? A kromě 
toho - když automobilka chce vyhodit takový balík peněz oknem pro nic za nic, 
reklamní agentuře do toho nic není. Rozhodně tu není od toho, aby organizovala 
křížové tažení proti plýtvání finančními prostředky. Agentura si přitom přijde 
na své, nakonec se nějaká reklamní kampaň tak jako tak vždycky schválí. Reklama 
nových modelů musí každý rok odstartovat v říjnu nebo v listopadu. To znamená, 
že rozhodnutí musí padnout v květnu nebo v červnu, aby agentura měla čas udělat,
co je třeba. V té době proto přestávají váhat i lidé z automobilových 
společností, neboť také oni samozřejmě dovedou číst v kalendáři. Do věci se 
vloží i detroitská generalita a rozhodne o reklamní kampani, ať už tomu rozumí 
nebo ne.
Co Barbaru nejvíc štvalo - a ostatní také, jak později zjistila - bylo to 
neuvěřitelné mrhání časem, talenty, lidmi, penězi. Absurdita, superab-surdita. Z
rozhovorů s kolegy z jiných reklamních agentur věděla, že v tomto ohledu se 
chová každý člen Velké automobilové trojky naprosto stejně. Jak to vypadá, 
vytvořil si automobilový průmysl, který za normálních okolností dobře zná cenu 
času a práce a kritizuje byrokracii, kde se objeví, svou vlastní byrokracii. A 
pěkně vypasenou.
Jednou se Barbara zeptala: Stalo se někdy, že původní nápady ty skutečně dobré, 
se někdy později přece jen využily? Odpověď zněla: Ne. Nemůžete přece přijmout v
červnu to, co jste loni v listopadu zamítla. Tím by přece lidé z automobilky 
shodili sami sebe. To by mohlo někoho stát místo - a třeba by to byl zrovna 
příznivec reklamní agentury.
"Děkuju, Barbaro." Keith Yates-Brown se zase s elegancí sobě vlastní ujal řízení
porady. "Takže, Jépé, my chápeme, že máme před sebou ještě spoustu práce." Úsměv
hlavního inspektora ředitelství agentury byl vřelý a vlídný a v tónu jeho hlasu 
zaznělo přesně odstupňované procento omluvy.
"To tedy máte" pravil J. P. Underwood. Odsunul se s křeslem od stolu.
Barbara se ho zeptala: "Vám se opravdu nelíbilo nic? Absolutně nic?"
Yates-Brown se k ní prudce otočil a Barbara pochopila, že porušila pravidla. Na 
zákazníka se takhle dorážet nemá, ale Underwoodova bohorovnost ji k tomu 
vyprovokovala. Ještě teď se nemohla zbavit myšlenky na talentované mladíčky v 
agentuře, jejichž tvůrčí práce - její ostatně také - právě putovala do koše na 
odpadky. To, co do této chvíle vytvořili, možná opravdu plně neodpovídá 
požadavkům orionu, ale rozhodně si to nezaslouží takovouhle nemilost.
"Poslyšte, Barbaro," poznamenal Yates-Brown, "nikdo přece neřekl, že se mu něco 
nelíbí." Hlavní inspektor hovořil přívětivě a šarmantně, ale Barbara vycítila za
jeho slovy hrot nože. Tento Yates-Brown, v zásadě obchodník, který snad v celém 
životě neměl jediný originální nápad, by mohl, kdyby se mu zachtělo, rozdupat 
všechny tvůrčí lidi v agentuře podpatky svých elegantních polobotek z aligátoří 
kůže. "Bylo by ovšem ne-profesionální, kdybychom nepřipustili, že se nám dosud 
plně nepodařilo zachytit skutečnou podstatu orionu. A je to báječná podstata, 
Jépé. Svěřil jste nám jeden z nejlepších vozů celé automobilové historie." Řekl 
to tak, jako by vedoucí reklamního oddělení vyrobil celý orion vlastníma rukama.
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Barbaře se z toho udělalo trošku špatně od žaludku. Zachytila pohled Teddyho 
Osche. Šéf oddělení pro tvůrčí činnost skoro neznatelně zavrtěl hlavou.
"Řekl bych to tak," ozval se J. P. Underwood. Mluvil teď přátelštěji. Řadu let 
sedával u tohoto stolu jako poslední v řadě. Možná že se před chvílí choval tak 
povýšeně jenom proto, že si ještě nebyl příliš jistý ve své nové funkci. 
"Myslím, že jsme tu dnes viděli to nejparádnější podzimní listí, co pamatuju."
V místnosti zavládlo trapné ticho. Dokonce ani Keith Yates-Brown nedokázal skrýt
záblesk pohoršeného údivu. Ten chlap z reklamního oddělení automobily se 
nemotorně a nelogicky otřel o pravidla hry, která oba partneři znali, ale nikdy 
o nich nemluvili. Bez obalu odhalil tu složitou šarádu přede všemi. Nejdřív 
automatické zamítnutí všeho, co předložili, a o chvilku později odporné 
pochlebování. Ale nic se tím nezměnilo. Barbara pracovala v tomto oboru dost 
dlouho, aby si tím mohla být jistá. Keith Yates-Brown rovněž. Rychle se 
vzpamatoval. "To je od vás šlechetné, Jépé. Fakticky šlechetné! Mluvím za nás za
všechny z agentury, když vás ujišťuji, že jsme vděčni za toto povzbuzení. Věřte,
že příště to bude ještě lepší." Hlavní inspektor vstal a ostatní následovali 
jeho příkladu. Obrátil se na Osche: ,Je to tak, Teddy?"
Šéf oddělení pro tvůrčí činnost se trošku pokřiveně usmál a přikývl: 
"Vynasnažíme se."
Porada skončila a Yates-Brown a Underwood se vydali jako první ke dveřím.
"Postaral se někdo o ty lístky do divadla?" zeptal se Underwood. Barbara, která 
šla přímo za nimi, věděla, že vedoucí reklamního oddělení požádal, aby mu 
agentura sehnala šest lístků na komedii Neila Simona. Byla to prakticky 
nesplnitelná žádost, protože lístky na toto představení bylo skoro nemožné 

 získat i na černém trhu. '
Hlavní inspektor ředitelství reklamní agentury se bodře a hlučně rozesmál. "Vy 
jste o tom pochyboval?" Vzal Underwooda přátelsky kolem ramen. "Samozřejmě je 
pro vás máme, Jépé. Vybral jste si vstupenky, které by vám neopatřili ani 
Dlouhý, Široký a Bystrozraký, všichni dohromady, ale my jsme to rozjeli po všech
liniích. Přinesou nám je do Wal-dorfu, kam teď půjdeme na oběd. Spokojený?" 
"Naprosto."
Yates-Brown ztišil hlas. "A dejte mi vědět, kde budete chtít večeřet. Postaráme 
se o rezervaci."
A taky o účet a o spropitné, pomyslela si Barbara. Za každý z těch lístků do 
divadla musel Yates-Brown pravděpodobně zaplatit padesát dolarů, ale agentuře se
to tisícinásobně vrátí a ostatní výlohy zrovna tak, prostřednictvím reklamy na 
orion.
V některých případech, když vedoucí úředníci agentury pozvali zákazníka na oběd,
šel tam s nimi i někdo z tvůrčích pracovníků. Tentokrát se Yates-Brown z 
jakýchsi důvodů rozhodl jít sám. Barbaře se ulevilo.
Zatímco se tedy trojčlenná skupinka v čele s J. P. Underwoodem dala nepochybně 
směrem k hotelu Waldorf-Astoria, Barbara s Teddym Os-chem a Nigelem Knoxem, 
dalším členem tvůrčí skupiny agentury, který se zúčastnil porady, šli několik 
bloků na sever po Třetí avenue. Směřovali do podniku zvaného ,Joe a Róza", do 
zapadlého, ale prvotřídního restaurantu, kam chodívali na oběd lidé z velkých 
reklamních agentur v okolí. Nigel Knox byl přihřátý mladík, který lezl za 
normálních okolností Barbaře hrozně na nervy, ale protože před chvílí spadly pod
stůl i jeho nápady a práce, zdál sejí teď mnohem sympatičtější než obvykle.
Teddy Osch je vedl pod vybledlou červenou stříškou z plachtoviny do skromného 
interiéru restaurace. Cestou spolu vyměnili sotva pár slov. Když je teď uvedli 
ke stolu v malé zadní místnosti, vyhrazené pro stálé hosty, Osch beze slova 
zvedl tři prsty. Za chvilku dorazily na stůl tři mar-tini ve vychlazených 
sklenkách.
"Nebudu tak pitomá, abych se rozbrečela," řekla Barbara. "A taky se nehodlám 
úplně opít, protože by mi pak bylo strašně špatně. Ale jestli vy dva proti tomu 
nic nemáte, rozhodla jsem se, že se maličko přimáznu." Vypila martini jedním 
douškem. ,Ještě jedno, prosím."
Osch kývl na číšníka: "Přineste to ještě třikrát."'
"Teddy," ozvala se Barbara, "jak to prokristapána můžete vydržet?"
Osch si zamyšleně přejel rukou po holé hlavě. "Nejhorší je to prvních dvacet 
let. Ale potom, když člověk vidí, jak celé houfy J. P. Underwoodů přicházejí a 
odcházejí..."
Nigel Knox náhle vybuchl, jako když z láhve šampaňského vyletí zátka: ,Je to 
ošklivý mužský! Myslel jsem že bych ho mohl mít rád, ale vůbec ne!"
"Drž hubu, Nigele," řekla Barbara.
"Dělám to tak," pokračoval Osch, "že si pořád v duchu připomínám, že mě dobře 
platí. A většinou - dnešek je výjimka - mám tuhle práci rád.
Neznám žádné jiné zaměstnání, které by člověka dokázalo tak vzrušit. A ještě 

Stránka 37



Hailey -Kola
něco vám řeknu: Ať postavili toho oriona sebelíp, jestli bude mít úspěch a bude 
se prodávat, zásluhu na tom budeme mít především my a naše reklama. Oni to vědí 
a my to taky víme. Tak o co jde?"
"O Keitha Yatese-Browna," řekla Barbara. "Dělá se mi z něj nanic."
Nigel Knox ho napodobil svým pisklavým hláskem: " To je od vás šlechetné, Jépé! 
Fakticky šlechetné! Já si teď lehnu na záda, Jépé, a doufám, že mě celého 
počuráte."
Knox se zahihňal. Barbara se poprvé od dnešní porady rozesmála.
Teddy Osch se na oba zahleděl. -"Keith Yates-Brown je člověk, který mi dává můj 
chleba s máslem. A vám taky. Na to nesmíme zapomínat.. Já bych samozřejmě 
nedokázal to co on - lézt Underwoodovi a spoustě jiných lidí do zadku a tvářit 
se, že z toho mám požitek. Ale to patří k našemu oboru a někdo to dělat musí, 
proč mu tedy mít za zlé, že to dělá tak důkladně? Zrovna teď, a i jindy, zatímco
my děláme, co nás baví -Yates-Brown ukládá zákazníka pěkně do postýlky, hladí ho
po vláskách, narovnává mu polštářek a přitom mu zpívá ukolébavku o nás, jací 
jsme senzační. Kdybyste někdy pracovali v agentuře, která ztratila zákazníka z 
automobilového průmyslu, pochopili byste, proč jsem rád, že Yates-Brown 
existuje."
Ke stolu se přihnal číšník. "Dnes máme dobré telecí s parmazánem." V restauraci 
,Joe a Róza" si nikdo nedělal starosti s takovými zbytečnostmi, jako je jídelní 
lístek.
Barbara a Nigel Knox přikývli. "Dobře, tak s nudlemi," řekl číšníkovi Osch. "A 
všem ještě jednou martini."
Barbara cítila, že alkohol už začal působit. Všichni se uvolnili. Posezení se 
vyvíjelo obvyklým způsobem - nejdřív chandra, pak vzájemné utěšování. Brzo, asi 
po dalším martini, přijde na řadu filozofie. Za těch několik let v agentuře OJL 
se zúčastnila už několika takovýchto zádušních hostin, v New Yorku v takových 
zapadácích pro reklamní pracovníky, jako je ,Joe a Róza", v Detroitu ve 
Společenském klubu nebo v Jimově garáži" v centru města. Ve Společenském klubu 
jednou zažila, jak se jeden starší člověk z reklamní agentury zhroutil a 
rozplakal, protože před hodinou mávnutím ruky zamítli to, na čem pracoval 
několik měsíců.
,Já jednou dělal v agentuře," vyprávěl Osch, "která přišla o zákazníka z 
automobilového průmyslu. Stalo se to těsně před koncem týdne, zčistajasna, nikdo
to nečekal, ovšem kromě té konkurenční agentury, která nám zákazníka vyfoukla. 
Říkali jsme tomu pak ,Černý pátek'."
Zadumaně přejížděl prstem po stopce své sklenky a myšlenkami byl v minulosti. 
"Ten pátek odpoledne okamžitě vyhodili z agentury stovku lidí. Ostatní nečekali 
na vyhazov, věděli, že tu už nebudou mít do čeho píchnout, a tak začali pobíhat 
po Madisonově avenue a po Třetí avenue a pokoušeli se urvat nějaké místo jinde, 
ještě před koncem pracovní doby. Byla to hrůza. Spousta jich měla pěkné vilky na
předměstí, každý měsíc museli platit splátky, děti jim studovaly na vysokých 
školách. Nejhorší na tom je, že ostatní agentury se vyhýbají smolařům jako čert 
kříži. Navíc ti starší chlapíci mezi námi už byli opotřebovaní, vydali se z 
nápadů, ze všeho. Pokud se pamatuju, dva se dali na pití a jeden spáchal 
sebevraždu."
"Vy jste to přežil," řekla Barbara.
"Byl jsem mladý. Kdyby se to stalo teď, dopadlo by to se mnou stejně jako s 
nimi." Osch zdvihl sklenku: "Na zdraví Keitha Yatese-Browna."
Nigel Knox postavil svou poloprázdnou sklenku na stůl: "Božíčku, to ne. To 
doopravdy nemůžu."
Barbara zavrtěla hlavou: "Promiňte, Teddy."
"Tak mu připiju sám," řekl Osch. A udělal to.
"Pes je zakopaný v tom," pravila Barbara, "že při našem stylu reklamy nabízíme 
neexistující vůz neskutečnému člověku." Všichni tři už téměř dopili svá další 
martini a Barbara si uvědomila, že sejí trošku plete jazyk. "Všichni víme, že 
takové auto, jaké ukazujeme na reklamních prospektech, si nikdo nemůže koupit, i
kdyby sebevíc chtěl, protože naše fotografie jsou vylhané. Když fotografujeme 
skutečná auta, používáme širokoúhlého objektivu, aby předky vozů vypadaly 
mohutnější a vozy delší. Dokonce vylepšujeme i barvu vozu sprayem, retuší a 
fotografickými filtry."
Osch mávl rukou: "To patří k řemeslu."
Číšník si všiml jeho zvednuté ruky. Ještě jednou martini, pane Oschi? Jídlo bude
každou chvilku."
Šéf oddělení pro tvůrčí činnost přikývl.
"Ale v každém případě je to neexistující vůz," trvala na svém Barbara.
"To je rozkošné!" Nigel Knox hlučně zatleskal a převrhl přitom svou prázdnou 
sklenku. Lidé u sousedního stolu je začali pobaveně pozorovat. "A teď nám řekni,
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kdo je ten neskutečný člověk, co se mu snažíme prodat ten neexistující vůz."
Barbara mluvila pomalu, protože jí jedna myšlenka navazovala na druhou méně 
pohotově než obvykle. "Fousové z Detroitu, kteří nakonec o stylu reklamní 
kampaně rozhodují, nerozumějí lidem. Mají moc práce, nemají na to čas. Tím pádem
naše reklama vypadá tak, jako kdyby to auto nabízel jeden detroitský fous 
druhému detroitskému fousovi."
"Už to mám!" Nigel Knox začal poskakovat na židli "A detroitský fous - to je 
přece neskutečná osoba, to ví každý! Ty jsi strašně chytrá, drahoušku!"
"Ty taky," řekla Barbara. "Mám pocit, že už nevím, co mluvím." Přejela si rukou 
po obličeji a začala litovat, že nepila pomaleji.
"Nedotýkejte se talířů," varoval je číšník, "jsou horké." Předložil jim telecí s
parmazánem, nádherně vonící porce nudlí, z kterých stoupala pára, plus další tři
martini. "Pozornost od vedlejšího stolu," podotkl číšník.
Osch poděkoval za nápoje a pak si posypal svou porci nudlí pořádnou dávkou 
papriky.
"Božíčku!" vykřikl Nigel Knox. "Taje hrozně pálivá!"
,Já trochu ohně potřebuju," řekl Osch.
Mlčky se dali do jídla. Po chvíli se Teddy Osch podíval na Barbaru: "Když vezmu 
v úvahu, jak si to všechno berete k srdci, myslím, že je správné, že přestanete 
na orionu dělat."
"Cože?" Barbara vytřeštila oči a odložila nůž a vidličku.
"Měl jsem vám to oznámit. Nedostal jsem se k tomu."
"Chcete říct, že jsem dostala kopačky?"
Osch zavrtěl hlavou: "Nový úkol. Zítra se to dovíte."
"Teddy," řekla Barbara prosebně, "povězte mi to hned-"
"Ne," prohlásil Osch rozhodně. "Poví vám to Keith Yates-Brown. On vás totiž 
doporučil. Vzpomínáte si? To je ten člověk, co jste mu nechtěla připít na 
zdraví."
Barbara měla prázdný, vyhaslý pocit.
"Můžu vám říct jenom to," pravil Osch, "že bych chtěl být na vašem místě." Upil 
ze své sklenky, z celé trojice už pil jenom on. "Kdybych byl mladší, možná by to
padlo na mě. Ale já už asi do smrti zůstanu u toho, co dělám celý život: budu 
dál nabízet neexistující auta neskutečným lidem."
"Teddy," řekla tiše Barbara, "promiňte mi to."
"Nemám co. Na tom je smutná jenom jedna věc: že asi máte pravdu." Šéf oddělení 
pro tvůrčí činnost rychle zamrkal. "Kristepane! Ta paprika opravdu pálí víc, než
jsem si myslel." Vytáhl z kapsy kapesník a otřel si tvář.
ZKUŠEBNÍ POZEMEK automobilové společnosti se rozprostíral na více než dvou 
čtverečních kilometrech překrásné michiganské krajiny asi pětačtyřicet kilometrů
od Detroitu a jeho hranice byly střežené stejně přísně jako hranice státu, kde 
vládne tuhá diktatura. Do autodromu vedl jediný v,chod, uzavřený dvojitým 
zátarasem a pečlivě střežený. Zde se kontroloval každý návštěvník a bez 
zvláštního povolení se žádný z nich nedostal dovnitř.
Jinak byl celý pozemek obehnaný vysokým drátěným plotem, za nímž obcházeli 
strážní. Před pohledem zvenčí chránila autodrom clona stromů a křovin.
Automobilová společnost tady střežila svá největší tajemství. Patřily k nim 
pokusy s novými typy osobních i nákladních vozů a s jejich jednotlivými částmi, 
i destrukční testy běžných modelů.
Bylo tu kolem půl druhého tisíce kilometrů ceist, které nikam nevedly a jejichž 
vozovky měly celou škálu povrchů, od toho nejlepšího až po absolutně nejhorší. 
Strmější silnice než zde nejsou nikde na světě. Byl tu například duplikát 
příšerně strmé Filbert Street - Ořechové ulice - ze San Franciska, pojmenované 
velice výstižně (jak tvrdí obyvatelé města), neboť vyjet po ní autem může 
napadnout leda "vořecha". Při jízdě po dlažbě z kočičích hlav dostával ve voze 
pořádně zabrat každý šroubek, každý svar, každý nýt, o řidičových zubech 
nemluvě. Ještě horší to bylo na věrné kopii africké safari, na jejímž povrchu, 
plném kořenů stromů,' kamení a bahnitých pastí, probíhalo týrání nákladních 
automobilů.
Jeden úsek silnice, postavený na rovině, byl známý pod přezdívkou "Alej 
serpentin". Byla to řada ostrých esovitých zatáček, naprosto ne-klopených a 
navazujících těsně jedna na druhou, na nichž byly při velkých rychlostech 
všechny součástky auta namáhány až na hranici únosnosti.
Adam Trenton hnal orion v této chvíli Alejí serpentin rychlostí sto kilometrů v 
hodině.
Pneumatiky divoce ječely, jak se vůz vrhal prudce zleva doprava a zase doleva. 
Auto se pokaždé neochotně a zoufale vzepřelo odstředivé síle, působící proti 
směru zatáčky. Mužům ve voze se zdálo, že se automobil každým okamžikem 

 převrátí, i když jim jejich znalosti říkaly, že by se to stát nemělo. ""
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Adam mrkl za sebe. Brett DeLosanto seděl přikurtovaný uprostřed zadního sedadla 
a oběma rukama se držel bočních stěn.
"Moje játra a slezina si právě vyměnily místa," křikl Brett. "Doufám, že příští 
zatáčka to spraví."
Vedle Adama seděl klidný lan Jameson, štíhlý plavovlasý Skot z konstrukčního 
oddělení. Jameson si určitě myslel totéž, co si uvědomoval i Adam - že totiž 
tuhle zkoušku dělají úplně zbytečně. Profesionální zkušební jezdci už podrobili 
orion všem druhům hrůzyplných testů a vůz ve všech hladce obstál. Skutečným 
úkolem trojice na autodromu bylo prozkoumat problém HVP (což přeloženo z 
technické hantýrky znamená Hluk, Vibrace, Pérování), který se vyskytl u 
prototypu orionu při velmi vysokých rychlostech. Jenže na cestě k rychlostnímu 
okruhu projížděli kolem Aleje serpentin a Adam na ni zabočil v naději, že prudké
pohyby vozu možná trošku uvolní napětí, které nepřestával pociťovat od chvíle, 
kdy asi před dvěma hodinami odešel z tiskové konference.
Toto napětí, které si uvědomil už dnes časně ráno, ho pronásledovalo v poslední 
době stále častěji. Před několika týdny tedy navštívil lékaře, který ho 
proklepal, prohmatal, podrobil různým zkouškám a nakonec prohlásil, že organicky
je všechno v naprostém pořádku, ledaže snad vyrábí trochu víc žaludeční 
kyseliny. Doktor se pak mlhavě rozhovořil o náchylnosti k žaludečním vředům, o 
tom, že člověk si nemá připouštět zbytečné starosti, a vydal úsloví, dobré tak 
leda pro malé děti: "Kopec je strmý jenom tak, jak se to jeví člověku, který na 
něj šplhá."
Adam ho netrpělivě poslouchal a v duchu si přál, aby páni doktoři předpokládali 
u svých pacientů víc vědomostí a inteligence. Lékař zdlouhavě vykládal o tom, že
lidské tělo má vlastní výstražný systém, a navrhoval Adamovi, aby na nějakou 
dobu vypnul. To ovšem, jak Adam věděl, bylo letos naprosto nemožné. Pak se lékař
konečně dostal k tomu, pro co si Adam vlastně přišel. Předepsal mu librium a 
doporučil dávkování. Adam si dávky okamžitě zvýšil a pak je zvyšoval dál. Neřekl
také lékaři, že už užívá valium, které si obstaral jinde. Dnes už spolykal 
několik pilulek, jednu těsně před odchodem z budovy ředitelství, ale žádný 
účinek se dosud neprojevil. Protože ani Alej serpentin neza-fungovala nijak 
blahodárně, Adam si nenápadně strčil do úst další pilulku.
Když ji vytahoval z kapsy, uvědomil si, že se Erice ještě nezmínil anij o 
návštěvě lékaře, ani o pilulkách, jejichž zásobu skrýval ve své aktovce.
Na konci Aleje serpentin Adam jen lehce přibrzdil a ostře zabočil k rychlostnímu
okruhu. Okolo nich se začaly míhat stromy, louky a spojovací silnice. Tachometr 
se vrátil na stovku a pak se vyšplhal na značku 110 kilometrů.
Adam jednou rukou zkontroloval, má-li správně zapnuté bezpečnostní pásy. S očima
upřenýma přímo před sebe řekl ostatním: "Tak a teď dáme miláčkovi do těla."
Přehnali se kolem jiného auta, vřítili se na rychlostní okruh rychlostí sto 
patnácti kilometrů v hodině a Adam zahlédl koutkem oka tvář řidiče druhého vozu,
jak se na ně obrátila.
lan Jameson se naklonil doleva a podíval se na ručičku tachometru, která právě 
ukázala sto dvacet kilometrů. Plavovlasý inženýr měl hlavní odpovědnost při 
zkoumání HVP problémů orionu.
"Za chvilku to uslyšíme," řekljamesovi.
Teď jeli rychlostí sto pětadvaceti kilometrů za hodinu. Kolem nich burácel vítr,
vytvořený převážně řítícím se vozem. Adam sešlápl plynový pedál až k podlaze. 
Zapnul automatickou kontrolu rychlosti, tím předal její řízení komputeru a sjel 

 nohou z plynu. Rychlost se dále zvyšovala. Už překročila stotřicítku. t
"Teď to začne," řekl Jameson. Ještě to nedořekl a vůz se prudce roztřásl - bylo 
to silné pulsování, které otřásalo vším v autě, včetně cestujících. Adam 
zjistil, že vinou onoho rychlého trhavého pohybu vidí trochu rozmazaně. Současně
začal uvnitř vozu pravidelně stoupat a klesat kovový bzukot.
"Přesně jako podle hodinek," řekl inženýr. Povídá to tak spokojeně, pomyslel si 
Adam. Snad by byl zklamaný, kdyby se chyba neprojevila.
"Na pouti..." Brett DeLosanto zařval, aby ho ostatní vůbec slyšeli. Roztřesené 
auto způsobilo, že mluvil trhaně. "Na pouti lidi za takovouhle jízdu musí 
platit."
"A kdybychom tu chybu neodstranili," řekl Adam, "většina řidičů by se o ní nikdy
nedověděla. Stotřicítkou jezdí jen málokdo."
"Ale někdo přece," řekl lan Jameson.
Adam rozmrzele přikývl. Byla to pravda. Hrstka šílenců si vyšlápne sto-třicítkou
a jeden nebo dva se mohou polekat té náhlé vibrace, ztratit vládu nad vozem a 
zabít nebo zmrzačit sebe i jiné. A i kdyby se to obešlo bez havárie, zpráva o 
HVP efektu by se roznesla a lidé jako Emerson Vale by z toho vytřískali kapitál.
Před pár lety, uvědomil si Adam, zahubilo model corvair právě několik podivných 
havárií při vysokých rychlostech, když řidiči zpanikařili a otočili volantem buď
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příliš rychle, nebo ' příliš pomalu. A ačkoliv v době, kdy Ralph Nader 
publikoval svou slavnou obžalobu corvairu, byly chyby modelu už odstraněny, 
výrobci ho museli pod tlakem veřejné diskuse, kterou Nader vyvolal, honem 
stáhnout z výroby.
Ani Adam, ani ostatní v automobilce, kteří věděli o této vibraci při vysokých 
rychlostech, nehodlali připustit, aby orion stihl podobný osud. Proto drželo 
vedení automobilky jazyk za zuby, aby se na veřejnost nedostal ani stín pověsti 
o těchto potížích. Životně důležitá otázka v této chvíli zněla takto: Jak 
vibraci odstranit, a co to bude stát? Adamova povinnost byla zjistit to a 
vzhledem k naléhavosti problému udělat i příslušná rozhodnutí.
Vypnul komputer a zpomalil až na třicet kilometrů v hodině. Pak ještě dvakrát 
-jednou pomalu a jednou velmi rychle - vyhnal rychlost vozu na stotřicítku. 
Vibrace se projevila v obou případech v naprosto stejném okamžiku.
"Tenhle vůz má karoserii z jiného druhu plechu." Adam si vzpomněl, že orion, 
který řídí, je jeden z prvních prototypů, vyrobený ručně - jako dosud všechny 
prototypy -, protože sériová výroba se dosud nerozjela.
"To na to nemá žádný vliv," prohlásil lan Jameson kategoricky. "Měli jsme na 
dráze jeden skutečný orion a druhý jsme zkoušeli na dynamometru. Dělají to 
všechny. Stejná rychlost, stejná vibrace."
"Ta kára se chová jako ženská při orgasmu," podotkl Brett. "Dokonce vydává i 
podobné zvuky." Obrátil se na inženýra: "Má to nějaký vliv na konstrukci?"
"Pokud víme, nemá."
"Tak proč jí tu rozkoš nedopřát?"
"Nech těch pitomostí, proboha!" vyjel si na něho Adam. "Tu rozkoš jí samozřejmě 
dopřát nemůžeme. Kdyby šlo o nějakou změnu tvaru, určitě bys nebyl tak zatraceně
velkorysý."
"No dobře, dobře," řekl Brett. "Koukám, že tu vibrujou i jiné věci."
Vyjeli z rychlostního okruhu. Adam tak prudce zabrzdil, že auto dostalo smyk a 
všichni tři byli vrženi na bezpečnostní pásy. Zajel s orionem na travnatou 
plošinu. Hned jak vůz zastavil, Adam se odkurtoval, vystoupil a zapálil si 
cigaretu. Ostatní ho následovali.
Adam Trenton se zachvěl. Venku bylo chladno, nárazový vítr honil po zemi suché 
podzimní listí a slunce, které ještě před chvílí svítilo, zmizelo za tlustou 
dekou těžkých šedivých mraků. Mezi stromy byla vidět rozče-řená hladina jezera.
Adam uvažoval, jak se má rozhodnout. Byl to těžký oříšek, a jestli se rozhodne 
nesprávně, odnese si to, ať už právem nebo neprávem.
Nepříjemné ticho přerušil lan Jameson: "Podle našeho názoru tu vibraci 
vyvolávají pneumatiky nebo povrch vozovky. Když se totiž jedno nebo druhé 
dostane do fáze s harmonickými kmity karoserie. Jde tedy o přirozenou frekvenci 
karoserie."
Jinými slovy, uvědomil si Adam, nejde o žádnou konstrukční chybu. ""Dá se to 
odstranit?" zeptal se.
"Dá," přikývl inženýr. "Tím jsme si jistí. Dá se to odstranit dvěma možnými 
způsoby. Buď musíme udělat konstrukční změny na bočnicích a na torsních 
elementech," Jameson doplnil tuto alternativu několika technickými detaily, 
"nebo přidat několik vzpěr a výztuh."
"Moment!" vyplašil se Brett. "Ta první alternativa by znamenala změny ve tvaru 
karoserie. Mám pravdu?"
"Máte," souhlasil inženýr. "Znamenalo by to změny na spodní části bočnic blízko 
výřezu pro přední dvířka a kolem kyvných ramen."
Brett zesmutněl. Má opravdu proč, pomyslel si Adam. To by si vyžádalo bleskové 
změny tvarového řešení a řadu nových testů a k tomu v době, kdy už je každý 
přesvědčený, že výtvarné řešení orionu je hotové a konečné. "A kdyby se přidaly 
ty výztuhy?" zeptal se.
"Dělali jsme pokusy. Šlo by o dvě věci - o zesílení přední části podlahy a o 
vzpěru pod palubní deskou." Inženýr vzpěru podrobně popsal: nebyla by vidět, 
sahala by od jedné bočnice ke druhé a podpírala sloupek řízení.
"Cena?" položil Adam kritickou otázku.
"Z té mít radost nebudete." Inženýr zaváhal, protože dobře věděl, jaká bude 
reakce na to, co řekne. "Kolem pěti dolarů."
"Panebože!" zasténal Adam.
Ocitl se v nezáviděníhodné situaci. Ať zvolí to nebo ono, bude to stát hromadu 
času i peněz. Inženýrova první alternativa - změny tvarového řešení - by byla 
lacinější, stála by kolem pěti set tisíc a k tomu milión dolarů na nové výrobní 
zařízení. Jenže by došlo k velkým časovým ztrátám, orion by se dostal na trh o 
tři až šest měsíců později, a to samo o sobě by mohlo mít z mnoha příčin 
katastrofální následky.
Na druhé straně dvě jednodušší úpravy - zesílení podlahy a výztuha -by na 
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miliónu vozů stály pět miliónů dolarů. A oni očekávají, že orionů se vyrobí 
mnohem víc než milión. Má rozhodnout, aby k výrobním nákladům přibyly další 
milióny dolarů, o ztrátách na zisku ani nemluvě, a to všechno pro záležitost, 
která nepřinese naprosto nic pozitivního? Pět dolarů navíc, to je při výrobě 
automobilu velká suma. Výrobci automobilů myslí obvykle spíš nikoli v dolarech, 
nýbrž v centrech. Tady srazit výdaje o centík, tady o pět centíků... Je to 
nutné, protože když se všechno sečte dohromady, jde o ohromné peníze. 
"Krucifix!" ulevil si Adam znechuceně.
Podíval se na Bretta. "Tohle teda opravdu není vůbec žádná sranda," řekl 
návrhář.
Adamův výbuch ve voze nebyl jejich prvním konfliktem od doby, kdy byly zahájeny 
práce na orionu. Někdy to byl naopak Brett, kdo ztratil nervy. Přesto přes 
všechno se jim však podařilo zůstat přáteli. A to bylo dobře, protože teď měli 
před sebou další velký projekt, označený zatím krycím názvem Farstar.
,Jestli si chcete zajet do laboratoře," ozval se lan Jameson, "můžeme vám tam 
ukázat orion s těmi výztuhami."
Adam zachmuřeně přikývl. "Pojeďme."
Brett DeLosanto nevěřícně zvedl oči k nebi: "Chcete říct, že tenhle kousek šrotu
by stál pět dolarů?"
Zíral na ocelový pás přišroubovaný k podvozku orionu.
Adam Trenton, Brett a lan Jameson si prohlíželi navrhované zpevnění z 
kontrolního stanoviště pod dynamometrem, odkud byl vidět celý spodek vozu. 
Dynamometr vzdáleně připomínal monstrózní zdvihadlo v autoservisu. Jeho kovové 
desky, válce a přístrojová technika umožňovaly zkoušet vozidlo jako při 
skutečném provozu na silnici, a přitom je pozorovat ze všech úhlů.
Než sešli sem dolů, už si prohlédli výztuhu sloupku řízení.
"Možná že pár centíků by se dalo ušetřit," připustil Jameson, "ale víc rozhodně 
ne. Musíte brát v úvahu cenu materiálu, jeho zpracování a montáž."
Inženýrovo chování, jeho pedantická objektivita, která působila dojmem, že 
ekonomická stránka věci se ho vůbec netýká, šla Adamovi stále víc na nervy. 
"Jsou obě tyhle změny opravdu nutné?" ozval se. "Nepřidalo si konstrukční 
oddělení něco pro všechny případy? Nesichruje se příliš, jestli se mám tak 
vyjádřit?"
Byla to věčná otázka, kterou kladou ekonomové strojařům. Lidé z výroby 
pravidelně obviňují inženýry, že pro jistotu všude vyžadují zbytečně vysoké 
koeficienty pro pevnost a sílu a tím zvyšují cenu a váhu automobilu a snižují 
jeho výkon. Vývojové oddělení rádo tvrdilo: Kdybyste dali těmhle plechařům 
volnou ruku, každé auto by muselo být pevné jako Brooklyn-shý most, pohybovalo 
by se jako obrněný vůz a muselo by vydržet tak dlouho jako Koloseum. Na druhé 
straně inženýři vykřikovali: Ovšem, my uvádíme vyšší koeficienty, protože když 
se něco rozsype, odneseme si to my. Kdyby to bylo podle lidí z vývoje, auta by 
určitě byla lehčí. Jsou schopni použít balsové dřevo na podvozek a staniol na 
blok motoru.
"My se vůbec nesichrujeme!" Teď se rozčertil Jameson. "Zredukovali jsme prostě 
problém HVP na míru, která je podle našeho názoru přijatelná. Kdybychom na to 
šli komplikovanější cestou - což by stálo ještě víc - odstranili bychom tenhle 
problém možná úplně. To se až dosud nestalo."
"Uvidíme, co to bude dělat," řekl Adam neutrálně.
Jameson jako první začal šplhat po kovovém schodišťátku z kontrolního stanoviště
nahoru do hlavní haly laboratoře pro hluk a vibrace.
Laboratoř stála na zkušebním pozemku a byla umístěna v budově, jež vypadala jako
letecký hangár. Uvnitř byla rozdělena na několik větších i menších 
specializovaných pracovišť, která všechna měla práce až nad hlavu s problémy 
HVP, jimiž je zahrnovala různá oddělení automobilky. Plnou parou se zde 
například pracovalo na odstranění písklavého zvuku, který vydával nový typ brzd 
dieselových lokomotiv. Znělo to jako pištění mladého děvčete. Z oddělení odbytu 
průmyslových výrobků přišel příkaz: Parametry brzdných vlastností je nutné 
zachovat, ale lokomotivy přitom musí vydávat zvuk, jako když brzdí a ne jako 
když je někdo znásilňuje. Další hlavolam - tentokrát z oddělení výroby potřeb 
pro domácnost - bylo hlasité tikání kontrolních hodin kuchyňského sporáku. 
Hodiny, které vyráběla konkurence, byly sice horší, ale zato tiché. Oddělení 
výroby potřeb pro domácnost vědělo, že novým nebo nezvyklým zvukům spotřebitelé 
nedůvěřují a že by tikání mohlo mít nepříznivý vliv na prodej sporáku. Úkolem 
laboratoře HVP bylo tedy zlikvidovat tikání a přitom nezlikvidovat kontrolní 
hodiny.
Automobily ovšem tvořily hlavní náplň práce laboratoře. Nedávno se tu vyřešil 
problém, který se objevil u zlepšené verze jednoho ze starších modelů. Nová 
verze karoserie vydávala za jízdy zvuk podobný bubnování a testy ukázaly, že 
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vinu na tom má nový tvar předního ochranného skla. Týdny se experimentovalo s 
tím i oním, až nakonec pracovníci laboratoře bubnování odstranili tak, že 
kovovou podlahu vozu zvrásnili. Nikdo, včetně inženýrů, přesně nechápal, jak 
mohlo zvrásnění podlahy zamezit bubnování ochranného skla, ale důležitý byl 
výsledek.
V nynějším stadiu se testování orionu v laboratoři přeneslo na dynamometr. Auto 
na něm může dosáhnout jakékoli rychlosti buď za přímého, nebo dálkového 
ovládání, může běžet celé hodiny, dny i týdny bez přestávky a přitom se nepohne 
ani o centimetr z válců stroje.
Prototyp, který si prohlédli zezdola z kontrolního stanoviště, byl připraven ke 
startu. Adam Trenton a lan Jameson k němu vystoupili po kovových plátech a 
nasedli. Adam zaujal místo za-volantem.
Brett DeLosanto už s nimi nebyl. Spokojený, že navrhované výztuhy nijak 
neovlivní vnější vzhled vozu, Brett vyšel z laboratoře a šel se podívat na malou
úpravu na mřížce chladiče orionu, k níž nedávno došlo. Návrháři s oblibou 
kontrolují výsledky své práce venku - "na trávníku", jak tomu říkají. Někdy se 
totiž v přirozeném prostředí a na denním světle projeví navrhované tvarové 
řešení neočekávaně zcela jinak než v ateliéru. Když například došlo k první 
kontrole orionu v přímém slunečním světle, mřížka jeho chladiče najednou 
vypadala černá a nejasně stříbrná, jak vypadat měla. Bylo proto nutné změnit 
úhel mřížkování.
Ze zasklené kóje vedle orionu vyšla technička v bílém plášti. "Chcete si 
vyzkoušet nějaký speciální druh silnice, pane Trentone?" zeptala se.
"Nějakou hrbolatou," ozval se inženýr. "Třeba z Kalifornie."
"Prosím." Dívka se vrátila do kóje a pak se znova objevila v otevřených dveřích 
s cívkou magnetické pásky v ruce. "Tohle je státní silnice číslo 17 mezi 
Oaklandem a San José." V kóji vložila cívku do přehrávacího zařízení na 
ovládacím pultě.
Adam otočil klíčkem v zapalování. Motor orionu ožil.
Adam věděl, že páska, která se otáčí v zasklené kóji, teď začne elektronicky 
přenášet na válce dynamometru pod vozem skutečný povrch vozovky. Takových pásek 
je ve fonotéce laboratoře mnoho. Byly zaznamenány citlivým nahrávacím zařízením 
v automobilech, které projely řadu tras v Severní Americe a v Evropě. Jejich 
zásluhou je možné pro účely testů a výzkumu okamžitě reprodukovat reálné 
podmínky silničního provozu, dobré nebo špatné.
Adam zařadil rychlost a začal ji zvyšovat.
Ručička tachometru za chviličku vystoupila na osmdesátku. Kola orionu a válce 
dynamometru se otáčely jako zběsilé, vůz stál na místě. Adam cítil prudké nárazy
na spodek auta.
"Moc lidí si myslí, jaké jsou v Kalifornii báječné silnice," poznamenal lan 
Jameson. "Vyvalují oči, když jim předvedeme, jak hrozné tam taky mají."
Tachometr ukazoval sto pět kilometrů v hodině.
Adam, přikývl. Věděl, že automobilovým inženýrům leží kalifornské silnice v 
žaludku. V Kalifornii nemrzne, a proto tam mohou stavět silnice jen s tím 
nejnutnějším podkladem. Nedostatečně hluboký podklad má za následek, že betonové
díly se uprostřed propadají a na okrajích vlní a lámou pod koly těžkých 
nákladních vozů. Když kola automobilů dospějí ke konci jednoho bloku, spadnou 
nebo vyskočí na další. Jízda po takové silnici se mění v neustálou sérii nárazů 
a vibrací a auto musí být postaveno velmi odolně, aby to vydrželo.
Rychlost orionu vyletěla na sto třicet. "Teď to přijde," řekl Jameson.
Jen dořekl, auto, řítící se po špatné kalifornské silnici, se navíc zachvělo a 
ozval se jakýsi hukot. Ale vcelku to byla jen nepatrná změna, hukot byl tichý a 
vibrace mírné. Takovýto HVP efekt už nemůže vystrašit cestující ve voze jako 
jeho nemodifikovaná podoba při zkušební jízdě na rychlostním okruhu.

 "A to je všecko?" zeptal se Adam.
"To je všecko," ujistil ho Jameson. "Zbytek absorbovaly ty výztuhy. Jak jsem 
řekl, zredukovali jsme to podle našeho názoru na přijatelnou míru." Adam 
zpomalil a inženýr dodal: "Pojďte to vyzkoušet na pořádné silnici."
Na ovládacím pultě v zasklené kóji se objevila jiná páska - tentokrát úsek 
mezistátní dálnice číslo 80 ve státě Illinois. Nerovnosti vozovky zmizely a 
úměrně k tomu se snížil i hluk a vibrace ve voze.
"Zkusíme ještě jednu silnici," řekl Jameson, "tentokrát hodně mizernou." Dal 
techničce v zasklené kóji nějaké znamení a ta se usmála.
Když Adam zvyšoval rychlost, začal sebou orion splašeně házet už při stovce. "To
je silnice číslo 90 v Mississippi, blízko Biloxi. Tahle silnice nestála za nic 
už předtím, ale uragán Kamila ji zničil úplně. Teď jsme na úseku, který ještě 
není opravený. Touhle rychlostí by ovšem po ní nikdo nejel, pokud by mermomocí 
nechtěl spáchat sebevraždu."
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Při stotřicítce byla kvalita vozovky, přenášená dynamometrem, tak příšerná, že 
se problém HVP ani nemohl projevit. lan Jameson vypadal velice spokojeně.
Když zpomalili, poznamenal: "Lidi si vůbec neuvědomují, jaká to musí být 
technika, aby si poradila se všemi druhy silnic. Takováhle oraniště se 
nevyskytují jenom v Mississippi."
Jameson se už zase vrátil do svého abstraktního technického světa, pomyslel si 
Adam. Mnohem důležitější je skutečnost, že problém HVP se dá u orionu vyřešit. 
Adam se už rozhodl pro výztuhy. Bude to sice hrozně drahé, ale kdyby se opozdilo
uvedení orionu na trh, bylo by to ještě horší, první náměstek generálního 
ředitele společnosti Hub Hewitson, který se na orion dívá jako na své nejmilejší
dítě, ovšem jistě vyskočí až ke stropu, až uslyší o těch pěti dolarech navíc. 
Ale bude se s tím muset smířit zrovna tak, jako se s tím už - skoro - smířil 
Adam.
Vystoupil z vozu a lan Jameson za ním. Na inženýrovo přání nechal Adam motor 
běžet. Teď převzala kontrolu nad orionem pomocí dálkového ovládání dívka v 
zasklené kóji. Vibrace vozu při stotřicetikilome-trové rychlosti vypadaly zvenčí
stejně neškodně jako zevnitř.
"Jste si jistý, že výztuhy vydrží dlouhodobé užívání?" zeptal se Adam Jamesona.
"Bez diskuse. Podrobili jsme je všem zkouškám. A jsme spokojeni."
Přesně tak, pomyslel si Adam. Tenhle Jameson je až příliš spokojený. Inženýrova 
odbornická objektivita, která navenek vypadala skoro jako samolibost, ho 
nepřestávala dráždit. "Vás vůbec nemrzí," zeptal se Jamesona, "že tu neděláte 
žádnou tvořivou práci? Vy nic neprodukujete. Jenom hotovým věcem vychytáváte 
blechy."
"Něco tu přece jen produkujeme." Jameson ukázal prstem na válce dynamometru, 
které se stále rychle otáčely, poháněny koly orionu. "Vidíte je? Jsou napojené 
na generátor, stejně jako všechny ostatní dynamometry v laboratoři. Pokaždé, 
když na nich uvedeme do pohybu auto, tyhle válce začnou vyrábět elektřinu. 
Prodáváme ji společnosti Detroit Edison." Inženýr se podíval vyzývavě na Adama. 
"Někdy mám pocit, že je to přinejmenším stejně užitečné jako některé věci, které
vycházejí z vývojového oddělení."
Adam s úsměvem přikývl. "Ale jako orion ne."
"To ne," řekl Jameson. "Aspoň v to všichni doufáme."
NOČNÍ KOŠILI si Erika Trentonová konečně koupila u firmy Laidlaw a Beldon na 
Somerset Mail v Troy. Předtím prošla všemi obchody v Birminghamu, ale tam 
nenašla nic natolik speciálního, aby to vyhovovalo účelu, který měla na mysli. 
Vydala se tedy ve svém sportovním kabrioletu na průzkum celého okresu. Vlastně 
jí to vůbec nevadilo, naopak, bylo příjemné mít pro změnu nějaký konkrétní cíl.
Somerset Mail je velké moderní náměstí na východ od Big Beaver Road - Velké 
bobří cesty. V exkluzivních obchodech na tomto náměstí nakupují především 
zámožné rodiny spojené nějakým způsobem s automobilovým průmyslem a žijící v 
Birminghamu nebo v Bloomfield Hills. Erika tady nakupovala často a většinu 
obchodů, včetně Laidlawa a Bel-dona, dobře znala.
Hned jak tu noční košilku zahlédla, bylo jí jasné, že je to přesně ono. Byla z 
průsvitného nylonu a patřil k ní světle béžový župánek skoro stejné barvy jako 
Eričiny vlasy. Celkový dojem by měl být báječný: medová plavost. Ovzduší 
smyslnosti, které hodlá dnes večer pro Adama vytvořit, doplní oranžová perleťová
rtěnka.
Erika neměla v obchodě běžný účet a zaplatila šekem. Pak zašla do oddělení 
kosmetiky koupit si rtěnku, protože si nebyla jista, má-li doma ten správný 
odstín.
V oddělení kosmetiky bylo nabito. Erika čekala na obsloužení, prohlížela si 
paletu vystavených rtěnek a náhle její pozornost upoutala zákaznice u blízkého 
pultu s voňavkami. Byla to asi šedesátiletá žena, která právě říkala prodavačce:
"Má to být pro mou snachu. Nevím dost dobře... Mohla bych zkusit ten Norell?"
Prodavačka, znuděná blondýna, jí dala čichnout z flakónu se vzorkem voňavky.
"Ano," řekla žena. "Taje příjemná. Prosila bych uncovou lahvičku."
Prodavačka se obrátila, s poličky vyložené zrcadlovým sklem sňala bílou krabičku
s černým nápisem a položila ji na pult. "To bude padesát dolarů plus daň. Budete
platit hotově nebo šekem?"
Starší žena zaváhala: "Neuvědomila jsem si, že to bude tak drahé."
"Máme i menší balení, madam."
"Ne... Totiž on to má být dárek, víte, takže bych asi měla... Budu si to muset 
rozmyslet."
Žena odešla a prodavačka také. Ztratila se kdesi v zákulisí obchodu. Krabička s 
voňavkou zůstala ležet na pultě.
Erice bleskl hlavou nápad. Iracionální a neuvěřitelný nápad: Norell je moje 
značka. Co kdybych si tu krabičku vzala?

Stránka 44



Hailey -Kola
Chvilku váhala, sama nad sebou šokovaná. A už tu byla další myšlenka: No tak! 
Nemař čas! Jednej!
Později si uvědomila, že těsně než dospěla k rozhodnutí, říkala si v duchu: je 
možné, aby něco takového napadlo opravdu mě? Pak uváženě, beze spěchu přešla od 
pultu s kosmetikou k voňavkám, jako by ji tam přitahovala magnetická síla. 
Klidně a cílevědomě vzala krabičku, otevřela kabelku a hodila ji do ní. Kabelka 
se zavírala na pružinu. Ozvalo se cvaknutí. Erice ten zvuk připadal jako výstřel
z pistole. Tohle vzbudí pozornost!
Co to provedla?
Celá roztřesená zůstala stát. Bála se pohnout, čekala, že každou chvíli zazní 
obviňující hlas. že ucítí na svém rameni cizí ruku, že uslyší výkřik: 
"Zlodějka!"
Nestalo se nic. Ale stane se, to věděla jistě, za chvilku se to stane. Jak to 
vysvětlí? Tohle se vysvětlit nedá. V kabelce je důkaz proti ní. Rychle 
přemýšlela: má krabičku vrátit tam, kde ležela, než jí posedl ten šílený, 
neuvěřitelný impuls ukrást ji? Ještě nikdy to neudělala, nikdy! Nikdy se 
nedopustila něčeho podobného.
Roztřesená, s divoce bušícím srdcem se Erika ptala sama sebe: Proč"? Jaký měla 
důvod pro to, co právě provedla? Nejabsurdnější na tom je, že krást přece nemusí
- ani voňavku, ani nic jiného. V kabelce má přece peníze, šekovou knížku.
Ještě teď by mohla zavolat prodavačku, zaplatit jí za tu krabičku a všechno by 
bylo v pořádku. Ale musela by to udělat rychle! Hned! Ne.
Dosud se nic nestalo, nikdo ji tedy zřejmě neviděl. Kdyby ji viděli, pomyslela 
si Erika, už by ji obvinili, vyslýchali, možná odvedli na policii. Obrátila se. 
S hranou lhostejností se rozhlédla po obchodě. Všechno bylo jako předtím. Nikdo 
se o ni, jak se zdá, nezajímá, nikdo se na ni ani nedívá. Prodavačka se k pultu 
s voňavkami ještě nevrátila. Erika pomalu přešla zpět k pultu s kosmetikou.
Uvědomila si, že voňavku stejně chtěla koupit. Získala ji šíleným a nebezpečným 
způsobem, už to nikdy, doopravdy nikdy neudělá. Ale krabičku už má v kabelce, co
se stalo, nedá se odestát. Kdyby se to pokusila napravit, byly by z toho jenom 
těžkosti, musela by to nějak vysvětlit, možná by ji i obvinili. Tomu se radši 
vyhnout.
Jedna z prodavaček u pultu s kosmetikou byla volná. Erika se na ni obrátila se 
svým nejpůvabnějším úsměvem a požádala ji, aby jí ukázala několik odstínů 
oranžové rtěnky.
Věděla, že jedno z nebezpečí dosud nepominulo: prodavačka u pultu s voňavkami. 
Bude se shánět po krabičce? A jestli ano, vzpomene si, že Erika stála nablízku? 
Instinktivně cítila, že by měla rychle odejít z obchodu, ale rozum ji varoval: 
méně podezřelé bude, když zůstane tam, kde je. Rtěnku si vybírala úmyslně 
pomalu.
K pultu s voňavkami přišla další zákaznice. Prodavačka se vrátila, pozdravila ji
a pak se - jako by si náhle vzpomněla - podívala na pult, kde nechala krabičku s
voňavkou Norell. Ve tváři se jí objevilo překvapení. Rychle se obrátila a 
zkoumavě se zadívala na polici, odkud krabičku vzala. Stálo tam několik dalších 
stejných krabiček s uncovými lahvičkami voňavky Norell. Erika přímo prožívala 
dívčiny rozpaky: vrátila tam krabičku zpátky nebo ne?
Erika si dávala záležet, aby se na prodavačku nepodívala přímo. Zaslechla, jak 
sejí nová zákaznice něco ptá. Prodavačka odpověděla, ale přitom se polekaně 
rozhlížela kolem sebe. Na chvilku ucítila Erika její pohled na sobě. V té chvíli
se usmála na dívku, která ji obsluhovala, a řekla jí: "Vezmu si tuhle." Jakýmsi 
šestým smyslem vycítila, že se o ni prodavačka voňavek přestala zajímat.
, Nic se nestalo. Prodavačka se nejspíš polekala proto, že si uvědomila svou 
nedbalost, a asi si říkala, jak se jí to mohlo nevyplatit. Erika nepatrně 
pootevřela kabelku, vytáhla šekovou knížku a zaplatila rtěnku. Ulevilo sejí.
Před odchodem si dokonce dovolila malé darebáctví. Zastavila se u voňavek a 
čichla si ke vzorku se značkou Norell.
Teprve když se blížila k východu, znovu znervózněla. S hrůzou si uvědomila, žeji
přece jen mohl někdo vidět a nechat ji do této chvíle na pokoji jenom proto, aby
ji mohl tím spíš usvědčit. Vzpomněla si, že o něčem takovém někde četla. 
Parkoviště před obchodem, na něž se dívala skleněnými dveřmi, jí připadalo jako 
pohostinné čekající útočiště -blízké a přitom kilometry vzdálené.
"Dobré odpoledne, madam." Erice se zdálo, že muž, který ji pozdravil, se vynořil
odnikud. Byl to prošedivělý muž ve středních letech a cenil na ni velké zuby ve 
strojeném úsměvu.
Erika ztuhla. Srdce sejí zastavilo. Tak tedy přece...
"Byla jste spokojená, madam?"
Sotva se jí podařilo odpovědět, v ústech měla sucho jako na poušti. "Ano... ano,
děkuji vám."
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Muž jí uctivě otevřel dveře: "Na shledanou."
Konečně byla venku a zaplavila ji vlna úlevy. Byla na svobodě.
V autě ji nejdříve přepadla deprese. Teď, když se ukázalo, že se strachovala 
zbytečně, že jí nic nehrozilo, zdála se jí ta hrůza v obchodě bláznivě přehnaná.
Ale nepřestávalo jí vrtat hlavou: co ji přimělo udělat něco takového?
Náhle se její nálada prudce změnila a ovládl ji povznesený pocit. Řadu týdnů se 
necítila tak dobře jako teď.
Dobrá nálada neopustila Eriku celé odpoledne, ani večer, když připravovala pro 
Adama a pro sebe večeři. Dnes si musí dát zvlášť záležet!
Rozhodla se, že hlavní chod budefondue bourguignonne, jednak proto, že to bylo 
Adamovo oblíbené jídlo, ale hlavně proto, že kousky masa si budou připravovat u 
stolu společně, v jedné nádobě s rozpáleným olejem. Tak budou jeden druhému co 
nejblíž, a tato intimita pak musí pokračovat celý večer. Úpravu stolu v jídelně 
Erika pečlivě promyslela. Do spirálových svícnů upevnila tenké žluté svíčky a 
kolem nich naaranžovala chryzantémy. Ty koupila 'cestou domů. Zbývající květiny 
dala do vázy v obývacím pokoji, aby si jich Adam všiml hned, jak přijde. Celý 
dům zářil čistotou, jako obyčejně po celodenní práci paní Gbochové. Asi hodinu 
před Adamovým příchodem Erika rozdělala oheň v krbu.
Adam se však bohužel opozdil. To ostatně nebylo nic tak neobvyklého. Neobvyklé 
bylo jenom to, že nezatelefonoval. Minulo půl osmé, pak tři čtvrtě na osm a 
nakonec i osm hodin. Erika byla čím dál tím neklidnější. Stále častěji se 
zastavovala u okna, z něhož byl výhled na příjezdovou cestu, znova a znova 
kontrolovala jídelní stůl a otvírala v kuchyni ledničku, aby se ujistila, že 
zelenina na salát, kterou připravila už před hodinou, není zvadlá. Také 
svíčková, pokrájená na malé kousky, byla v pořádku. Koření a omáčky na 
servírovacích miskách zrovna tak. Až Adam přijde, budou moci večeřet během 
deseti minut.
Už několikrát přiložila do krbu, takže v obývacím pokoji a v jídelně bylo příliš
horko. Erika otevřela okno, aby vyvětrala, ale krb začal kouřit, a tak okno zase
zavřela. Největší starosti jí dělalo víno - Cháteau Latour ročník 61, jedna z 
několika lahví, které schovávali na zvláštní příležitost. Erika je odzátkovala 
už v šest, protože předpokládala, že je v půl osmé budou pít. Teď odnesla láhev 
zpátky do kuchyně a zazátkovala ji.
Všechno bylo připravené. Erika se vrátila do obývacího pokoje a zapnula 
stereomagnetofon. Kazeta už v přístroji byla. Zazněl konec jedné nahrávky a 
začala další.
Byla to píseň, kterou měla velmi ráda - Bahamské ostrovy. Zpívávala ji doma a 
otec ji přitom doprovázel na kytaru. Dnes večer v ní však měkká melodie kalypsa 
vyvolala smutek a touhu po domově.
Tenké prsty vánku palmám ve vlasech, azurové moře hladí bílý břeh.
Krásné Bahamy!
Sladké Bahamy! A vonný dech.
Střípky ostrovu se houpou na vlnách, slunce zrcadlí se v mělkých lagunách.
Krásný živote!
Sladký živote na Bahamách.
Ibišková alej běží k pobřeží, život plyne klidně, vůbec neběží.
Krásné dny mládí!
Sladké dny mládí bez otěží.
Erika prudce vypnula magnetofon před koncem písně a rychle si utřela slzy, než 
jí rozmažou tu trošku líčidla, kterou si nanesla na tvář.
Pět minut po osmé zazvonil telefon a Erika se k němu nedočkavě rozběhla. Nebyl 
to Adam, jak doufala, ale kdosi volal meziměstsky "pana Trentona". Během 
rozhovoru s meziměstskou ústřednou Erika zjistila, že ten kdosi je Adamova 
sestra Tereza z Pasadeny v Kalifornii. Telefonistka z ústředny se jí zeptala: 
"Chcete mluvit s někým jiným?" Tereza, která musela vědět, že má na lince svou 
švagrovou, trošku zaváhala, ale pak řekla: "Ne, potřebuji pana Trentona. Prosím,
nechte mu tam vzkaz, aby mě zavolal."
Eriku rozčililo, jak je Tereza lakomá. Copak si nemohla chvíli povídat s ní? A 
ona si právě teď tolik potřebuje s někým promluvit! Pravda, Tereza před rokem 
ovdověla a se čtyřmi dětmi jistě nemá peníze na vyhazování, ale jeden 
meziměstský rozhovor navíc by si určitě dovolit mohla.
Napsala Adamovi vzkaz a připojila telefonní číslo, které jí sdělila ústředna v 
Pasadeně.
Potom, bylo za deset minut půl deváté, se ozval vysílačkou z auta Adam a řekl, 
že je na Southfield Freeway na cestě domů. Bude tu tedy za čtvrt hodiny. Erika 
měla s Adamem smluveno, že vždycky v podvečer si zapne v kuchyni přijímač 
naladěný na pásmo občanských radiostanic, a když Adam zavolal, bylo to obvykle 
proto, aby jí udělil kódovaný příkaz: "Aktivuj olivy!" Řekl to i teď. Znamenalo 
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to, že okamžitě po příjezdu by se rád vrhl na sklenku martini. Erika se 
uklidnila. A byla ráda, že si nevymyslela večeři, kterou by to dlouhé zpoždění 
zkazilo. Dala vychladit dvě sklenky do mrazícího prostoru ledničky a začala 
míchat martini.
Měla ještě čas pospíšit si do ložnice, zkontrolovat účes, znova si nalíčit rty a
postříkat se voňavkou - tou voňavkou. Velké zrcadlo na stěně jí řeklo, že v 
kalhotovém kostýmu od Paisleyho, který si vybrala stejně pečlivě jako všechno 
ostatní, vypadá moc pěkně. Když zaslechla v zámku Adamův klíč, seběhla Erika po 
schodech dolů nesmyslně nervózní jako novomanželka.
"Promiň, že jdu tak pozdě," řekl Adam zkroušeně.
Vypadal jako vždy svěží, vyžehlený a pohled měl jasný, jako kdyby jeho pracovní 
den právě nekončil, ale spíš měl teprve začít. V poslední době si však Erika 
všimla, že pod tímto zevnějškem se skrývá čas od času jakési napětí. Teď si tím 
však nebyla jistá.
"Nevadí." Polibkem mu odpustila to zdržení, protože jí bylo jasné, že ze všeho 
nejhorší by bylo, kdyby teď vystoupila v roli domácí paničky, rozzlobené, kvůli 
opožděné večeři. Adam jí nezúčastněně polibek oplatil, a zatímco v obývacím 
pokoji nalévala martini, trval na tom, že jí musí vysvětlit, proč se zdržel.
"Byl jsem s Elroyem u Huba. Vypadalo to, že Huba klepne pepka. Nezdálo se mi v 
té situaci nejsprávnější omluvit se na chvíli, že ti musím zatelefonovat."
"Mohla ho klepnout pepka z tebe?" Jako každá manželka vedoucích pracovníků 
automobilky také Erika věděla, že Hub je Hubbard J. Hewit-son, první náměstek 
generálního ředitele pro Severní Ameriku a korunní princ automobilového 
průmyslu, který má obrovskou moc. Mohl povýšit nebo zničit kohokoli z vedení 
společností, kromě předsedy správní rady a generálního ředitele. To byli jediní 
dva lidé, kteří měli vyšší postavení než on. Všichni věděli, že Hub klade na své
spolupracovníky ty nejvyšší nároky. K tomu, kdo jim nevyhověl, dokázal být 
nemilosrdný.
"Částečně," řekl Adam.. "Ale spíš potřeboval vypustit přebytečnou páru. Do 
zítřka ho to přejde." Pověděl Ence o nutných úpravách orionu a hlavně o jejich 
ceně, která - jak předpokládal - rozpoutala bouřku. Po návratu z autodromu podal
zprávu Elroyi Braithwaitovi. Náměstek pro vývoj usoudil, že to oba musí jít hned
ohlásit Huboví a posloužit mu jako hromosvody. Což se stalo.
Ale ať Hub Hewitson reagoval sebehruběji, byl to spravedlivý- člověk, a v této 
chvíli už asi uznal, že úprava a s ní spojené náklady jsou nevyhnutelné. Adam 
byl přesvědčen, že na autodromu dospěl ke správnému rozhodnutí. Přesto však 
neustále cítil to podivné vnitřní napětí, které ú-činkem martini opadlo jen 
velice málo.
Nastavil sklenku, aby mu Erika nalila novou dávku, a klesl do křesla. "Máme tu 
dnes nějak strašně horko. Proč jsi rozdělala oheň v krbu?"
Posadil se ke stolku s květinami, které Erika koupila dnes odpoledne. Nevšímavě 
odsunul vázu, aby si udělal místo pro sklenku.
"Myslela jsem, že to tak bude útulnější."
Upřeně se na ni podíval: "Chceš tím říct, že jindy to tu útulné není?"
"To jsem neřekla."
"Možná žes měla." Adam vstal, začal se procházet po pokoji a dotýkat se 
jednotlivých věcí, známých věcí. To byl jeho starý zvyk. Dělal to vždycky, když 
byl neklidný. Eriku napadlo, že by mu měla říct: Zkus se dotknout mě! Viděl bys,
jak by ti to pomohlo!"
Místo toho řekla: "Máš tu dopis od Kirka. Vlastně máme, adresoval ho nám oběma. 
Stal se redaktorem univerzitních novin a má na starosti fejetony. "
"Hm," zamumlal Adam nepříliš nadšeně.
"Pro něj je to důležité." Neodpustila si poznámku. "Asi tak důležité jako pro 
tebe povýšení."
Adam se prudce obrátil a zůstal stát zády ke krbu. "Už jsem ti říkal," ozval se 
drsně, "že jsem si zvykl na to, že Greg bude (lékařem. Vlastně se mi to docela 
zamlouvá. Není to snadné studium, ale jestli je dokončí, bude dělat něco 
užitečného. Jenže nečekej, že teď nebo kdykoli jindy budu celý na větvi z toho, 
že z Kirka bude novinář."
To byl starý námět jejich diskusí a Eriku už mrzelo, že s tím začala. Byl to 
špatný začátek. Adamovi chlapci měli přesné představy, čím chtějí být. Měli je 
už dávno předtím, než ona vstoupila do jejich života. Přesto je ve všech 
pozdějších diskusích podporovala a dávala jasně najevo radost, že nehodlají 
následovat Adama.
Později si uvědomila, že to není rozumné. Chlapci by šli svou cestou tak jako 
tak a jí se podařilo jenom vzbudit v Adamovi hořkost, že před syny snižuje jeho 
kariéru.
Co nejmírnějším tónem řekla: "Psát do novin je přece taky užitečné."
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Adam podrážděně zavrtěl hlavou. Ještě se nezbavil vzpomínky na tiskovou 
konferenci dnes ráno a čím déle o ní přemýšlel, tím méně se mu zamlouvala. 
"Kdybys znala tolik novinářů co já, asi by sis myslela něco jiného. To, co 
dělají, je většinou povrchní, jednostranné, jsou zaujatí ať se sebevíc vytahují 
svou nestranností, a skočí na každý špek. Svádějí to na rychlost, s kterou musí 
pracovat, a opírají se o tuhle výmluvu jako mrzák o berličku. Zdá se, že pány od
novin nikdy ani nenapadlo, že kdyby byli trošku pomalejší a ověřili si fakta 
dřív, než je hodí do rotačky, posloužili by veřejnosti mnohem líp. A navíc - 
soudí a kritizují chyby všech ostatních, jenom svoje ne."
"V něčem máš pravdu," řekla Erika. "Ale neplatí to o všech novinářích a o těch, 
co pro ně pracují."
Adam byl celý žhavý do diskuse, ale Erika vycítila, že, tato debata by se mohla 
změnit v hádku. Rozhodla se tomu zabránit. Přešla pokoj, vzala Adama za ruku a 
usmála se: "Doufejme, že Kirk tě překvapí a že z něho bude jiný novinář, než 
jsou ti, které znáš."
Z fyzického kontaktu, který jí v poslední době tak chyběl, pocítila záchvěv 
štěstí. Půjde-li všechno tak, jak si představuje, bude dnes večer ještě 
šťastnější. "Nechme tohle všechno na jindy," řekla smířlivě "Čeká tě tvoje 
oblíbené jídlo."
"Musíme se navečeřet co nejrychleji," řekl Adam. "Potřebuju si pak projít pár 
lejster a rád bych se k tomu dostal včas."
Erika pustila jeho ruku. Šla do kuchyně a v duchu přemýšlela, jestli si Adam 
vůbec uvědomuje, jak často už vyslovil za stejných okolností stejná slova. Už to
zní jako litanie. Jako gramofonová deska s přeskakující drážkou.
Adam za ní přišel do kuchyně: "Mohu ti nějak pomoct?"
"Mohl bys nalít nálev na salát a zamíchat ho."
Udělal to jako vždycky rychle a zručně. Pak si všiml vzkazu o telefonu z 
Pasadeny. Řekl Erice: "Začni jíst sama. Já se zeptám Terezy, co chce."
Když se Adamova sestra dostane k telefonu, jen málokdy mluví stručně, ať je to 
meziměstský hovor nebo ne. "Už jsem na tebe čekala dost dlouho," namítla Erika. 
"A sama teď večeřet nechci. Copak bys ji nemohl zavolat později? Mají tam přece 
teprve šest hodin."
"Tak dobře, jestli je večeře opravdu hotová."
Erika si pospíšila. Směs oleje a másla, kterou rozpálila na sporáku, byla 
hotová. Přenesla ji v nádobě na fondue do jídelny, postavila na ohřívač a 
zapálila pod ní hořák. Všechno ostatní už bylo na stole a vypadalo to báječně.
Když se chystala zapálit svíčky, ozval se Adam: "Má to cenu?"
"Má."
Plameny svíček ozářily láhev vína, kterou sem Erika opět přinesla z ledničky. 
Adam se zamračil: "Myslel jsem, že tohle si necháváme jen pro zvláštní 

 příležitosti." ,
"Pro jaké například?"
"Příští měsíc k nám mají přijít na návštěvu Hewitsonovi a Braithwai-tovi," 
připomněl.
"Hub Hewitson nerozezná Ghateau Latour od slivovice, tomu je to jedno. Proč 
bychom nemohli mít zvláštní příležitost my dva, sami?"
Adam nabodl na dlouhou štíhlou vidličkou kousek svíčkové, ponořil jej do žhavého
oleje a zatím se pustil do salátu. Po delším odmlčení se ozval: "Čím to je, že 
ty si nikdy nedáš ujít příležitost dloubnout do lidí, s kterými pracuju? Nebo do
mé práce?"
"To myslíš vážně?"
"Úplně vážně. Děláš to od chvíle, co jsme se vzali."
"Možná proto, že mám pocit, že si musím každou soukromou chvilku s tebou 
vybojovat."
V duchu si však přiznala, že někdy opravdu zbytečně špičkuje, jako zrovna před 
chvílí s tím Hubem Hewitsonem.
Nalila Adamovi víno a řekla mírně: "Promiň. To, co jsem řekla o Hubovi, byla 
hloupá snobárna. Jestli chceš, aby se u nás napil Chateau Latour, půjdu ho zítra
koupit." Hlavou jí blesklo: Možná že bych mohla opatřit láhev nebo dvě stejným 
způsobem jako tu voňavku.
"Zapomeň na to," řekl Adam. "Na tom nezáleží."
Po kávě se omluvil a odešel nahoru do své pracovny zatelefonovat Tereze.
"Buď zdráv, ty hlaváči! Kde ses toulal? Počítal jsi akcie?" Terezin kontraaltový
hlas ze vzdálenosti více než tří tisíc kilometrů zněl jasně a čistě. Adamovi 
připomněl dávné dětství. Když se narodil, bylo Tereze sedm let. Přes ten věkový 
rozdíl si byli vždycky blízcí a - podivná věc - když Adam začal dospívat, Tereza
se s ním často radila o svých problémech a obvykle se podle jeho rad i řídila.
"Víš, jak to chodí, holka. Jsem nepostradatelný, takže se domů skoro nedostanu. 
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Někdy se divím, jak se jim mohlo vůbec dařit beze mě vyrábět auta."
,Jsme na tebe strašně pyšní," řekla Tereza. "Děti si na strejčka Adama často 
vzpomenou. Tvrdí, že jednou budeš generálním ředitelem." To bylo pro Terezu 
charakteristické: měla neskrývanou radost z bratrových úspěchů.-Na každé jeho 
povýšení reagovala takto, s nesrovnatelně větším nadšením než Erika. To Adam 
musel neochotně připustit.
"Jak se vede tobě, děvče?" zeptal se.
,Jako samotné ženské." Odmlčela se. "Čekal jsi nějakou jinou odpověď?"
"Ani ne. Jenom jsem si myslel, jestli se třeba neobjevil..."
"Na mém obzoru někdo jiný?"
"Tak nějak.'"
"Pár se jich objevilo. Na vdovu ještě nevypadám nejhůř."
"To vím." Byla to pravda. Asi za rok bude Tereze už padesát, ale má pěknou 
postavu a je typ klasicky krásné a přitažlivé ženy.
"Potíž je v tom, že když člověk žil s mužským - s opravdovým mužským - 
dvaadvacet let, začne ty druhé měřit podle něho. A zjistí, že takoví se už 
nevyrábějí."
Clyde, Terezin manžel, byl daňový poradce s všestrannými zájmy. Tragicky zahynul
před rokem při letecké nehodě a zanechal po sobě vdovu se čtyřmi malými dětmi, 
které přijali na sklonku manželství za vlastní. Pro Terezu to znamenalo nutnost 
bolestné psychologické přeorientace. A také finanční přeorientace, což bylo 
něco, s čím si předtím nikdy nelámala hlavu.
, Jak jsi na tom s penězi?" zeptal se Adam.
"Docela slušně. Ale kvůli tomu jsem tě vlastně volala. Někdy toužím po tom, 
abychom měli k sobě blíž."
Adamův zesnulý švagr zanechal rodině dost velký majetek, ale jeho finanční 
záležitosti byly v době jeho smrti ve značně nepřehledném stavu. Adam pomáhal 
Tereze to zamotané klubko rozmotávat, jak jen to bylo na dálku možné.
"Jestli potřebuješ," řekl Adam, "mohl bych za tebou na den nebo dva zaletět."
"Ne. Jsi přesně tam, kde tě potřebuju mít - v Detroitu. Dělají mi starosti 
Clydeovy investice do Stephensenova autosalónu. Je to sice výnosné, ale je to 
spousta peněz, skoro všechny, co mám. A tak si říkám, jestli je tam mám nechat, 
nebo jestli bych je neměla investovat do něčeho bezpečnějšího."
Adam věděl, oč jde. Terezin manžel býval fanda na automobilové závody. Neustále 
se pohyboval kolem závodišť v jižní Kalifornii a přitom se osobně poznal s mnoha
závodníky. Jedním z nich byl Smokey Stephen-sen, který celá léta patřil k 
nejúspěšnějším. Na rozdíl od většiny svých kolegů nerozházel peníze, které 
dostal za svá vítězství, a když přestal závodit, měl je skoro všechny v bance. 
Později využil své popularity a otevřel si v Detroitu autosalón. Prodával auta, 
která vyráběla Adamova společnost. Terezin manžel se stal tichým společníkem 
tohoto bývalého závodníka a vložil do jeho podniku téměř polovinu potřebného 
kapitálu. Akcie teď podle Clydeovy poslední vůle patřily Tereze.
"Říkáš, že peníze z Detroitu od Stephensena dostáváš?"
"Ano. Přesná čísla si nepamatuju, ale mohla bych ti je poslat. Lidi, co převzali
Clydeovu kancelář, tvrdí, že je to slušné. Jenže já toho teď moc přečetla o tom,
jak jsou autosalóny riskantní podnik a jak jich spousta přišla na buben. Dělá mi
to starosti. Kdyby to potkalo Stephensena, mohla bych sejít s dětmi pást."
"Stát by se to mohlo," připustil Adam. "Jenže jestli máš štěstí a patří ti akcie
dobrého podniku, byla by velká chyba je prodávat."
"Právě. Potřebovala bych poradit od někoho, komu můžu věřit. Adame, strašně 
nerada ti o to říkám, protože vím, kolik máš práce. Ale mohl bys věnovat trochu 
času Stephensenovi? Mohl bys zjistit, jak je na tom, a pak mi říct, co mám 
dělat? Už jsme o tom jednou mluvili, jestli se pamatuješ."
"Pamatuju. Vysvětloval jsem ti tenkrát, že by s tím mohly být problémy. 
Automobilky zakazují svým zaměstnancům míchat se do prodeje aut. Než bych s tím 

 mohl začít, musel bych si vyžádat souhlas od výboru pro konfliktní zájmy."
"Copak je to něco tak vážného? Mohlo by ti to uškodit?"
Adam váhal. Odpověď byla jasná: ano, mohlo. Splnit Terezino přání -to by nutně 
znamenalo prozkoumat Stephensenovy záležitosti hodně zblízka, prostudovat jeho 
účetní knihy a podívat se na jeho obchodní metody. Tereza mu k tomu přirozeně dá
plnou moc, ale co Adamova společnost, jeho zaměstnavatel? Než naváže kontakt s 
majitelem autosalónu, kvůli čemukoli, bude muset ohlásit, co se chystá udělat a 
proč. Bude se to muset dovědět Elroy Braithwaite, pravděpodobně i Hub He-witson,
a Adam se může -vsadit, že ani jeden, ani druhý tím nebudou příliš nadšeni. 
Jejich důvody budou docela jednoduché. Vedoucí pracovník Adamova typu má možnost
poskytnout obchodníkovi finanční výhody. Proto platí ve všech automobilkách 
přísné předpisy o vedlejší obchodní činnosti zaměstnanců. Takovými věcmi se 
zabývá stálý výbor pro konfliktní zájmy. Do jeho kompetence patří osobní 
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investice zaměstnanců a členů jejich rodin, které musí každý rok přesně 
vykazovat na formulářích, podobných formulářům pro přiznání daně z příjmu. Pár 
lidem se to nelíbí, investují peníze na jména svých manželek nebo dětí a drží to
v naprosté tajnosti. Ale většina pokládá toto opatření za správné a vedoucí 
pracovníci je všichni dodržují.
Musel by tedy zajít na výbor pro konfliktní zájmy, přemýšlel Adam, a uvést své 
důvody. Nejde koneckonců o jeho osobní prospěch, chce pouze chránit zájem vdovy 
a jejích malých dětí, což by dodalo jeho žádosti o souhlas příslušné citové 
zabarvení. Vlastně čím déle o tom přemýšlí, tím snadnější se mu celá věc zdá.
"Uvidím, co se dá dělat, sestřičko," řekl Adam do telefonu. "Zítra to rozjedu v 
tom výboru a asi tak za týden nebo za dva dostanu povolení jednat. Chápeš, že 
bez toho to nejde?"
"Chápu. Těch pár dní nehraje roli. Hlavně když vím, že se o nás postaráš." 
Tereze se zřejmě ulevilo. Adam si ji teď dovedl představit. Kdykoli měla co 
dělat s něčím obtížným, svraštila čelo. Teď sejí vrásky už asi zase vyhladily a 
vystřídal je vřelý úsměv, který u ní muži tak obdivovali. Adamova sestra patřila
k ženám, které se s radostí spolehnou na svého muže a všechna rozhodnutí nechají
na něm. Poslední rok byla ovšem nucena o mnoha věcech rozhodovat sama.
"Kolik akcií Stephensenova podniku Clyde měl?" zeptal se Adam.
"Devětačtyřicet procent. Mám je ještě všechny. Clyde do toho vložil asi dvě stě 
čtyřicet tisíc dolarů. Proto mám takovou starost."
"Je Clydeovo jméno uvedeno na koncesi?"
"Ne. Tamje napsaný jenom Smokey Stephensen."
"Radši mi pošli všechny dokumenty," řekl Adam. "A taky záznam o dividendách, 
které jsi obdržela. A napiš Stephensenovi, že ho asi navštívím a že mi dáváš 
plnou moc, abych se na ty věci podíval. Jasné?"
"Ano. A děkuju ti, zlato, mockrát ti děkuju. Pozdravuj Eriku. Jak sejí daří?"
"Báječně."
Erika už sklidila ze stolu, a když se Adam vrátil, seděla na pohovce v obývacím 
pokoji, nohy skřížené pod sebou.
Ukázala na stolek: "Udělala jsem ještě trochu kávy."
"Děkuju." Adam si nalil šálek a šel do haly pro svou aktovku. Pak si sedl do 
křesla u krbu, ve kterém dohořívalo, otevřel aktovku a vytáhl z ní stoh papírů.
"Co chtěla Tereza?" zeptala se Erika.
Adam jí několika slovy řekl, oč ho sestra požádala a že jí to slíbil.
Erika se na něho zadívala nevěřícím pohledem: "Kdy to chceš dělat?"

 "To nevím. Najdu si na to čas." «
"Ale kdy? Chci vědět kdy?"
"Když se člověk rozhodně něco udělat, čas se vždycky nějak najde," řekl Adam 
trošku rozmrzele.
"Čas se nenajde jenom tak nějak." V Eričině hlase zaznělo rozhořčení, tón, jemuž
se od začátku večera tak pečlivě bránila.
"Něco nebo někoho budeš muset o ten čas okrást. Do toho autosalónu budeš muset 
několikrát zajít. Budeš se muset vyptávat různých lidí. Budeš si muset zjistit, 
jak tam jdou obchody. Já vím, jak všechno děláš -vždycky stejně. Z gruntu. To ti
zabere spoustu času. Nemám pravdu?"
"Asi máš."
"Budeš to dělat v úředních hodinách? Ve dne? Ve všední den?"
"Pravděpodobně ne."
"Takže zbývají jenom večery a víkendy. Autosalóny mají přece o víkendech 
otevřeno, ne?"
"V neděli ne," odsekl Adam.
"Hurá!" Erika se dnes večer nechtěla chovat takto. Chtěla být trpělivá, 
chápající, plná lásky, ale to všechno najednou odplavila trpkost. Uvědomovala 
si, že by měla přestat, ale už to nešlo. "Možná že tenhle autosalón otevře i v 
neděli, když pana Stephensena pěkně poprosíš. Když mu vysvětlíš, že ti zbývá 
ještě chvilička času na domov a na tvou ženu a že s tou chviličkou potřebuješ 
něco udělat. Třeba ji vyplnit prací."
"Poslyš," řekl Adam, "tohle není má práce, a kdyby to záviselo na mně, nedělal 
bych to. Dělám to jenom kvůli Tereze."
"A co kdybys někdy udělal něco jenom kvůli Erice? Copak na tobě chci tak moc? 
Moment! Vždyť bys takhle mohl využít i svou dovolenou, mohl bys..."
"Plácáš hlouposti," řekl Adam. Vzal do ruky papíry z aktovky a rozložil je v 
půlkruhu kolem sebe. Je to jako magický kruh, pomyslela si Erika, do něhož mohou
vstoupit jenom zasvěcenci, jenom lidé omámení kouzlem. Ani hlas nepronikne tím 
kruhem bez úhony, jen jako prázdný zvuk, jen jako zdegenerovaná překroucená 
slova beze smyslu...
Adam má pravdu. Plácá hlouposti. A teď si dokonce myslí další hlouposti.
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Erika vstala, pozorně obešla magický kruh jako děti, když se při svých hrách 
vyhýbají některým ornamentům v dláždění, a zastavila se za Adamem. Zlehka ho 
objala kolem ramen a přitiskla se k jeho tváři. Adam zvedl ruku a dotkl se jí.
"Nemohl jsem to odmítnout." řekl smířlivě. "Prostě nemohl, chápeš? Kdyby se věci
byly vyvinuly jinak, Clyde by byl určitě pro tebe udělal totéž, jestli ne víc."
Erika si uvědomila, že se náhle a zcela neočekávaně změnila atmosféra. Přece jen
se dá proniknout do toho magického kruhu, pomyslela si. Možná že nejsprávnější 
metoda je nečekat, že tu cestu najdeš, a ona se najednou objeví sama od sebe.
"Já vím," řekla Erika. "A jsem šťastná, že se věci nevyvinuly jinak." Cítila, že
účinky hlouposti, které se před několika vteřinami dopustila, jsou ty tam, že 
najednou oba naprosto nečekaně klopýtli o chvilku intimity a něžnosti. 
Pokračovala tiše: "Víš, já jenom někdy toužím po tom, aby to mezi námi bylo 
takové jako na začátku. Mám tě pro sebe opravdu tak málo." Lehce mu přejela 
konečky nehtů za ušima. Kdysi to dělávala často, ale teď už dávno ne. "Pořád tě 
miluju." Byla v pokušení říct: Prosím, prosím, pomiluj se se mnou dnes v noci! 
Ale neřek-la to.
"Já jsem se taky nezměnil," řekl Adam. "Nemám proč. A chápu, že se ti zdá, že 
jsme spolu málo. Až odstartuje orion, snad to bude lepší." Poslední věta však 
nevyzněla příliš přesvědčivě. Oba už věděli, že po orionu přijde farstar, s nímž
bude pravděpodobně ještě víc práce. Adamův pohled se mimovolně vrátil zpět k 
papírům, které ležely před ním.
Nepospíchej! říkala si Erika v duchu. Nežeň to do krajností! Nahlas řekla: "Když
budeš pracovat, já půjdu na chvíli ven. Mám chuť se projít."
"Chceš, abych šel s tebou?"
Zavrtěla hlavou. "Radši dokonči tohle." Kdyby nepracoval teď, určitě by se k těm
lejstrům musel vrátit, pozdě v noci, nebo by musel nesmyslně brzo vstávat.
Zdálo se, že Adamovi spadl kámen ze srdce.
Erika si navlékla kožený plášť, venku se do něho pořádně zabalila a ostře 
vykročila. Hlavu měla zachumlanou do šály. Bylo chladno, i když vítr, který 
Detroit ve dne bičoval, se teď utišil. Erika měla ráda noční procházky. 
Chodívala na ně kdysi na Bahamách a nedala si je vzít ani tady, ačkoliv ji 
přátelé a sousedé někdy varovali, aby to nedělala. Zločinnost v Detroitu v 
posledních letech alarmujícím způsobem stoupla. A teď se začala vyskytovat 
přepadení a ozbrojené loupeže i v předměstských čtvrtích Birminghamu a 
Bloomfield Hills, které se kdysi považovaly za naprosto bezpečné.
Erika si to riziko uvědomovala, ale na procházky chodila dál.
Noc byla temná, hvězdy a měsíc byly skryté za mraky, ale z oken domů v Quarton 
Lake vycházelo dost světla, aby Erika viděla na cestu. Procházela kolem domů, 
chvílemi pozorovala postavy za rozsvícenými okny a přemýšlela, jak asi tihle 
lidé žijí, co je vzrušuje, oč se hádají, jaké jsou jejich konflikty a problémy. 
Jistě všichni nějaké mají, rozdíl bude jen v jejich intenzitě. A konkrétněji: 
jaká jsou asi manželství za těmito okny v porovnání s jejím manželstvím?
Většina sousedů pracuje v automobilovém průmyslu a zbavit se nepohodlné manželky
je v poslední době pro tyhle lidi naprosto běžná věc. Americké daňové zákony to 
velice usnadňují. Mnohý vedoucí pracovník s vysokým platem přišel na to, že může
získat svobodu, když se zaváže platit vysoké alimenty. A ty ho nebudou stát 
skoro nic. Alimenty se platí z obnosu, který tak jako tak musí odevzdat státu 
jako daň z příjmu. Místo vlády je tedy dostane bývalá manželka. Několik mužů z 
automobilek už za sebou má i dva rozvody.
Nejvíc se ovšem vždycky mluví o manželstvích, která ztroskotala. Aleje tu i 
spousta opačných příkladů - historie lásky, jež přetrvala. Erice se vynořovala v
paměti jména takových rodin, o nichž se dověděla po příchodu do Detroitu: 
Riccardovi, Knudsenovi, lacoccovi, Rochěovi, Bramblettovi, a mnoho dalších. Byla
tu i řada druhých sňatků, které se povedly: u Henryho Forda, Eda Colese, Roye 
Chapina, Billa Mitchella, manželství Peta a Connie Estesových, Johna DeLoreana. 
Všechno závisí na jednotlivcích, jako vždycky.
Erika se procházela půl hodiny. Když se vracela, začalo poprchávat.
Nastavila tvář dešti. Brzo jí po obličeji stékaly kapky vody, ale bylo to 
příjemné.
Vešla do domu, tiše, aby nerušila Adama, dosud zabraného do papírů v obývacím 
pokoji. Nahoře v ložnici si utřela obličej, učesala se a pak se svlékla do noční
košilky, kterou si dnes koupila. Kriticky se podívala do zrcadla, průsvitný 
béžový nylon jí slušel ještě líp, než si představovala v obchodě. Nalíčila si 
rty oranžovou rtěnkou a pořádně se navoněla voňavkou Norell.
"Bude ti to trvat ještě dlouho?" zeptala se Adama od dveří obývacího pokoje.
Na chvíli vzhlédl, ale hned zase sklopil oči k modrému fasciklu, který držel v 
ruce. "Asi půl hodiny."
Adam si té průhledné noční košilky zřejmě vůbec nevšiml. Průhledná noční košilka
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zřejmě nemůže konkurovat fasciklu, na němž je velký nápis Statistické průměry 
registrace osobních a nákladních automobilů v jednotlivých státech. V naději, že
voňavka bude účinnější, Erika opět zašla k Adamovu křeslu, ale dostalo se jí jen
formálního polibku a zamumlání: "Dobrou noc. A nečekej na mě." Napadlo ji, že 
kvůli tomuhle se mohla natřít třeba kafrovým olejem.
Lehla si na postel, ale nepřikryla se. Čekáním byla její touha po Adamovi stále 
silnější. Když zavře oči, bude si ho moci představit nad sebou...
Erika otevřela oči. Budík na nočním stolku ji přesvědčil, že neuplynula 
půlhodina, ale skoro celé dvě hodiny. Byla jedna po půlnoci.
Pak zaslechla, jak Adam vystupuje po schodech. Vešel do ložnice, zívl, vzdychl 
"Bože já jsem utahaný", ospale se svlékl, vlezl do postele a skoro okamžitě 
usnul.
Erika ležela tiše vedle něho. Ji ospalost úplně přešla. Po chvíli jí začalo 
připadat, že je znova na noční procházce, venku, a že jí po tvářích stékají 
měkké kapky deště.
DEN POTÉ, co se Adamovi a Erice Trentonovým nepodařilo překlenout propast, která
je dělila, co Brett DeLosanto znovu získal víru v orion,ale nepřestal se těžce 
potýkat s pochybnostmi o svém uměleckém poslání, co se Barbara Zaleská dívala na
své zklamání přes dno sklenky's martini' a co Matt Zaleski, její otec a náměstek
podnikového ředitele, přežil další pracovní den plný napětí - tedy den poté 
došlo v detroitském vnitřním městě k nedůležité události, která s těmito pěti 
lidmi neměla vůbec nic společného, ale jejíž důsledky je za několik měsíců 
všechny zasáhly a ovlivnily jejich životy.
Čas: 20.30 hod. Místo: Třetí avenue poblíž Brainardovy ulice.
U chodníku stál zaparkovaný prázdný policejní hlídkový vůz.
"Postav se tou černou prdelí ke zdi," nařídil bílý policajt. V jedné ruce držel 
baterku a v druhé pistoli. Světlo baterky přejíždělo po Rolliem Knightovi nahoru
a dolů a pak se ustálilo na jeho obličeji. Rollie Knight zamžoural.
"Teď se otoč. Ruce nad hlavu! A pohyb - ty kriminálníku prašivá!"
Rollie Knight se otočil a bílý policajt řekl svému černému partnerovi: "Prošacuj
toho parchanta."
Mladý ošumělý černoch se bez cíle potloukal po Třetí avenue, když u chodníku 
zastavil hlídkový vůz a vyskočili z něho dva policisté s pisto-le'mi v rukou. 
Teď zaprotestoval: "Co sem proved?" Pak se rozesmál, když mu ruce druhého 
policisty začaly přejíždět po nohou a po těle: "Člověče, neblbni! To lechtá!"
"Drž hubu!" vyštěkl bílý policista. Nebyl to žádný policejní bažant, měl tvrdý 
pohled a velké břicho, které mu narostlo za dlouhá léta vysedávání v hlídkových 
vozech. Přežil je bez úhony také proto, že nikdy nepřestal být ve střehu.
Černý policista, o několik let mladší než on a ne tak zkušený, spustil ruce. "Je
v pořádku." Odstoupil od Knighta a tiše se zeptal: "Co s tím má co společnýho 
barva jeho prdele?"
Bílý policajt se zarazil V tom spěchu úplně zapomněl, že jeho obvyklý partner, 

 také běloch, leží doma nemocný a že na jeho místo zaskočil černoch. .
"Hovno," řekl honem. "Nemysli si nic špatnýho. I když máš stejnou barvu, ty k 
týhle sebrance nepatříš."
"Díky," řekl suše černý policajt. Chtěl zřejmě ještě něco dodat, ale rozmyslel, 
si to. Místo toho se obrátil na muže, stojícího u zdi. "Můžeš dát ruce dolů. 
Otoč se."
Muž poslechl. "Kdes byl poslední půlhodinu, Knighte?" zeptal se ho drsně bílý 
policajt. Znal Rollieho Knighta podle jména nejen proto, že ho tu v okolí často 
vídal, ale také z policejních záznamů, podle nichž měl Rollie za sebou dva 
tresty vězení. Jednou ho sám zatýkal.
"Kde sem byl?" Mladý černoch se už vzpamatoval z počátečního šoku. Měl propadlé 
tváře, byl podvyživený a vypadal křehce, ale v očích měl nenávist. "V posteli s 
jednou bílou babou. Nevím jak se menuje, ale říká, že její starej je tlustý bílý
prase, kterýmu se to nikdy nepostaví. Chodí za mnou, když potřebuje pořádnýho 
mužskýho."
Bílému policajtovi naběhly žíly v obličeji a postoupil o krok. Měl v úmyslu 
vrazit hlaveň své pistole do toho opovržlivého, výsměšného ksichtu. Pak by řekl,
že ho Knight udeřil první a že to bylo v sebeobraně. Partner by tu verzi 
potvrdil, nebylo by to poprvé. Jenže - uvědomil si náhle -jenže dnes je jeho 
partner jeden z nich, a mohl by ho podtrhnout a svědčit proti němu. Policista se
tedy ovládl. Však se ještě najde příležitost a pak to tenhle drzej negr pořádně 
schytá.
Černý policista zařval na Rollieho Knighta: "Nehraj si s náma! Kdes byl?"
Mladý muž si odplivl na chodník. Každej policajt je nepřítel, ať má jakou chce 
barvu, a černej policajt je ještě horší, protože leze bílejm do zadku. Ale 
odpověděl. "Tamhle," řekl a ukázal sklepní bar na druhé straně ulice.
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"Jak dlouho?"
"Hodinu. Nebo dvě. Možná tři." Rollie Knight pokrčil rameny. "Jak to
mám vědět?"
Černý policista se zeptal bílého: "Mám to ověřit?"
"Ne, to by byla zbytečná ztráta času. Řekli by, že tam byl. Jsou to všechno 
kurvy prolhaný."
"Stejně by musel mít křídla, aby se sem za takovou chvilku dostal až z West 
Grandu a Druhý avenue," řekl černý policista.
Před několika minutami dostali krátkovlnkou do hlídkového vozu hlášení o 
ozbrojené loupeži blízko Fisherova paláce osmnáct bloků odtud. Právě k ní došlo.
Dva pachatelé uprchli v nejnovějším typu limuzíny.
O několik vteřin později spatřili Rollieho Knighta na Třetí avenue. Nebylo sice 
příliš pravděpodobné, že by tenhle osamělý chodec měl něco společného s 
loupežným přepadením, ale když bílý policista poznal Knighta, zařval "Stop!", 
vyskočil z auta a jeho partner ho chtě nechtě musel následovat. Věděl ostatně, 
proč to jeho kolega dělá. Hlášení o ozbrojené loupeži mu dává báječnou záminku 
zastavit a prohledat kohokoli v okolí. Tenhle kolega strašně rád pouští hrůzu na
lidi, když ví, že mu to projde. Není to samozřejmě nic jiného než náhoda, že ysi
na pouštění hrůzy vybírá jen černochy.
Černý policista chápal, 'že mezi zlomyslností a brutalitou jeho bílého kolegy - 
jíž byl pověstný v celém sboru - a mezi strachem, který ho pronásledoval při 
službě v černošské čtvrti, je přímá souvislost. Strach má svůj charakteristický 
zápach a bílý policista jím začal být cítit už ve chvíli, kdy dostali rádiové 
hlášení o loupeži. Byl jím cítit, když vyskakoval z auta, a ještě i teď. Strach 
dokáže udělat z mizery ještě většího mizeru. A když má takový mizera v rukou 
moc, může se z něho stát sadista.
Ne že by v tomto okolí strach nebyl na místě. Kdyby některý z detroit-ských 
policistů tvrdil, že nemá strach, znamenaloby to jen, že buď není příliš dobře 
informovaný, nebo že mu naprosto chybí fantazie. Ve vnitřním městě, kde je 
procento zločinnosti snad nejvyšší z celého státu, je každý policajt terčem. 
Vždycky terčem nenávisti, často terčem hozené cihly, nože nebo kulky. Tam, kde 
život závisí na neustálé ostražitosti, je rozumné mít do jisté míry strach. Tam 
je rozumné být podezřívavý, opatrný a v případě nebezpečí rychlý v reakci. Je to
jako válka, v níž je každý policista v první linii. A jako v každé válce i v 
téhle musí jemnosti lidského chování - zdvořilost, psychologický přístup, 
snášenlivost, laskavost - spadnout jako nepodstatné pod stůl. Válka se 
přiostřuje a nepřátelství - často na obou stranách fronty oprávněné - se 
prohlubuje a násobí.
Černý policista věděl, že jen málokdo v policejní uniformě dokáže žít v 
neustálém strachu a zůstat přitom slušným člověkem. To dokáže jenom ten, kdo 
pochopí ovzduší doby, náladu černošského obyvatelstva, jejich pocity 
bezvýchodnosti, historickou nespravedlnost, v níž tak dlouho žijí. Takovýto druh
policistů - bílých i černých - pomáhá zuřivost války poněkud zmírňovat. Ale do 
jaké míry, těžko říct. protože zdaleka netvoří většinu.
Dosáhnout toho, aby umírnění policisté tvořili většinu, a vůbec všeobecně zvýšit
úroveň detroitského policejního sboru - to si dal veřejně za úkol nově jmenovaný
policejní náčelník. Jenže mezi náčelníkem a jeho stanovenými cíli stojí početně 
velmi silná skupina policistů, kteří jsou buď ze strachu, nebo vinou hluboko 
zakořeněných předsudků otevření rasisté. Jako tento bílý policajt právě zde.
"Kde děláš, ty hajzle?" syčel na Rollieho Nighta.
"Sem na tom jako vy. Já nedělám. Jen tak chodím od ničeho k ničemu.
Policistova tvář zase zrudla vztekem. Kdybych tu nebyl, uvědomil si jeho černý 
partner, už by se tenhle šklebící se mladík válel na zemi po ráně pěstí.
"Zmiz!" křikl na Rollieho Knighta. "Moc si otvíráš hubu!"
"Ať jsem zatracenej," vybuchl v hlídkovém voze bílý policista, "ale toho 
parchanta si jednou podám."
Určitě, pomyslel si jeho černý kolega. Zejtra nebo pozejtří, až budeš mít vedle 
sebe toho tvýho kumpána, který se bude koukat jinam, až ho budeš mlátit nebo 
zatýkat pro nějakou pitomost. Nic nového pod sluncem.
Černý policista seděl za volantem. Náhle řekl: "Moment. Hned jsem zpátky."
Když vystoupil, Rollie Knight byl už asi čtyřicet metrů daleko.
"Hej, ty!" Mladík se obrátil a policista mu dal znamení, aby počkal.
Došel k němu a zaujal hrozivý postoj. Ale přitom říkal tiše: "Kolega má chuť tě 
zmáčknout a určitě se mu to povede. Jsi pitomec, že si tak " pouštíš hubu na 
špacír, a nic lepšího si nezasloužíš. Ale stejně tě varu-ju: nechoď mu na oči. 
Nebo ještě spíš někam vypadni, než ho to přejde."
"Ty Jidáši negerská! Co do toho strkáš frňák?"
,Je to blbost," pokrčil rameny policajt. "Dělej si, co chceš. Mě to bolet 
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nebude."
"Kam bych moh vypadnout? Kde bych sehnal žrádlo?" V Rollieho hlase byla zášť, 
ale bylo jí tam přece jen o chloupek méně než předtím.
"Tak tu zůstaň. Ale jak říkám, nechoď mu na oči."
"To není tak lehký, člověče."
Ne, to není lehké, to si černý policista uvědomoval. Je těžké skrývat se celé 
dlouhé dny a noci, když po člověku někdo pase a ostatní vědí, kde jste. 
Policistu, který zná správné lidi ve vnitřním městě, přijdou informace docela 
lacino. Stačí tu a tam přimhouřit oči, něco slíbit nebo něčím pohrozit. 
Solidarita je choulostivá květinka, té se tu moc nedaří. Ale kdyby někam vypadl,
měl by aspoň na chvíli pokoj. "Proč nepracuješ?" zeptal se policista.
Rollie Knight se ušklíbl: "Slyšels přece, co sem řek tomu tvýmu mrzác-kýmu 
kamarádovi..."
"Nech si ty kecy. Chceš pracovat?"
"Možná jo." Za těmito slovy byla jistota, že pro lidi s takovým záznamem v 
trestním rejstříku, jako má Rollie Knight,' existuje jen velmi málo pracovních 
příležitostí.
"V automobilkách přijímají," řekl černý policajt.
"To je na mě moc nóbl."
"Je tam spousta různý práce."
"Jednou sem to zkusil," zavrčel Rollie Knight. "Nějaká bílá kurva mě vyhodila."
"Zkus to znova. Tumáš." Černý policajt vytáhl z kapsy stejnokroje vizitku. 
Dostal ji včera od svého známého, úředníka náborového oddělení jedné 
automobilky. Byla na ní adresa náborového střediska, jakési jméno a úřední 
hodiny.
Rollie Knight zmuchlal vizitku a strčil ji do kapsy. "Aspoň si budu mít čím 

 vytřít prdel, kámoši."
"Posluž si," řekl černý policajt a vrátil se k hlídkovému vozu.
"Cos to vyváděl?" podíval se na něho podezřívavě jeho bílý partner.
"Jen jsem ho trošku zchladil," odpověděl stručně a dál to nerozváděl.
Nebál se svého kolegy, ale nechtělo se mu vyvolávat hádku - aspoň teď ještě ne. 
Čtyřicet procent obyvatelstva Detroitu sice tvoří černoši, ale detroitský 
policejní sbor přestal být teprve zcela nedávno stoprocentně bílý, a na 
policejním ředitelství dosud převládají staré vlivy. Od detroit-ských pouličních
nepokojů v roce 1967 se počet černých policistů pod tlakem veřejného mínění 
zvýšil, ale stále ještě nejsou dost silní ani početně, ani postavením, a nemají 
dost vlivu, aby se mohli postavit mocnému a bělošsky orientovanému Sdružení 
detroitských policistů. Nemohou si být dosud ani jisti, že Sdružení nestranně 
posoudí případný spor uvnitř policejního sboru, jehož základem by byl 
antagonismus mezi černochy a bělochy.
V hlídkovém voze vládlo ovzduší nepřátelské nejistoty, v němž se odráželo 
všeobecné napětí mezi oběma rasami v Detroitu.
Přehnaná smělost, drzost, ať jde o černocha nebo o bělocha, je často jenom tenká
skořápka, za níž se skrývá strach. Rollie Knight byl v hloubi duše vyděšený.
Hrozně se bál bílého policajta, kterého tak nerozumně vydráždil. Teď si 
uvědomoval, že v něm palčivá nenávist, která se na nic neohlíží, na chvilku 
potlačila obvyklou opatrnost. Ještě víc se bál návratu do vězení. Za nějaký 
další přestupek by si tam tentokrát poseděl hodně dlouho. Má za sebou tři 
rozsudky a dvakrát už byl za mřížemi. Jestli teď k něčemu dojde, dostane 
pořádnej flák.
Jen černoch v Americe zná skutečnou hloubku zvířecího zoufalství a ponížení, do 
něhož může člověka uvrhnout vězeňský systém. Je pravda, že i s, bílými trestanci
se často zachází špatně a že toho musí hodně překousnout, ale jejich degradace 
není nikdy tak důsledná a všeobecná jako u černých. Je rovněž pravda, že některá
vězení jsou lepší a některá horší, ale to je totéž, jako kdybyste řekli, že v 
některých částech pekla je teplota o deset stupňů vyšší nebo nižší než v jiných.
Každý černoch ví, že ať se dostane do kteréhokoli vězení, čeká ho tam ponižování
a nadávky a že fyzická brutalita - končící občas těžkým zraněním - se tam 
pokládá za stejně normální jako vyměšování. A když je vězeň tělesně slabý jako 
Rollie Knight - jednak proto, že se narodil se slabou konstitucí, jednak vinou 
dlouholeté soustavné podvýživy - působí na něho tresty a úzkost z nich ještě 
mnohem drti věji.
Hrůzu mladého černocha v této chvíli násobilo i vědomí, že při policejní 
prohlídce jeho světnice by se našla malá zásobička marihuany. Sem tam si ji 
zakouřil sám, ale většinou ji prodával. Zisk sice nebyl nijak veliký, ale aspoň 
to vydalo na jídlo. Za několik měsíců od návratu z vězení se mu nepodařilo najít
nic jiného. Jenže marihuana je přesně to, co by policajti potřebovali k zatčení.
Pak by následoval soud a kriminál.
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To byl důvod, proč Rollie Knight ještě téže noci vysypal marihuanu na jedné 
prázdné stavební parcele a nervózně se přitom rozhlížel na všechny strany, 
jestli ho už někdo nesleduje. Tím se zbavil skromného majetku, který mu 
umožňoval žít ze dne na den, a uvědomil si, že teď už nemá nic.
Pod tlakem tohoto vědomí druhého dne uhladil zmuchlanou vizitku, kterou mu dal 
černý policajt, a zašel do náborového střediska automobilové společnosti ve 
vnitřním městě. Nedělal si žádné naděje, neboť neměl už tak dlouho žádný důvod 
čemukoli v životě věřit, že samotný pojem naděje pro něho byl nesrozumitelný. (A
to je ta hluboká neviditelná propast, která odděluje ty, kteří na tomto světě 
jako Rollie Knight nic nemají a nikdy mít nebudou - od těch, kteří mají, včetně 
některých z nich, kteří se pokoušejí pochopit své méně šťastné bližní a bohužel 
se jim to vůbec nedaří.)
Šel tam také proto, že jinak neměl nic na práci.
Budova náborového střediska poblíž Dvanácté ulice byla jako většina ostatních 
domů detroitského černošského ghetta sešlá a zanedbaná, s vytlučenými okny, z 
nichž jenom některá byla zatlučena prkny na ochranu před nepohodou. Donedávna 
byla budova opuštěná a rychle se rozpadala. Rozpad pokračoval i teď navzdory 
záplatám a novému nátěru a lidé, kteří tu pracovali, někdy večer cestou domů 

 přemýšleli, jestli dům přes noc nespadne.
Sešlá budova - a ještě dvě další jí podobné - plnily velice naléhavou funkci. 
Staly se předsunutými základnami programu automobilových společností pro nábor 
"problémových dělníků".
Takzvaný problémový nábor byl zahájen po detroitských pouličních nepokojích ve 
snaze poskytnout pracovní příležitost těm nejchudším z vnitřního města - 
většinou černochům -, kteří jsou tragicky a necitelně dlouhá léta prohlašováni 
nikoli za nezaměstnané, ale za nezaměstnatelné. S iniciativou přišel 
automobilový průmysl. Ostatní se přidali. Automobilové společnosti samozřejmě 
prohlašovaly, že je k tomu vedou altruistické motivy, a od chvíle, kdy začal 
náborový program, pracovníci oddělení pro styk s veřejností neustále 
zdůrazňovali, jak zodpovědně se jejich zaměstnavatelé stavějí k palčivým 
společenským problémům. Cyničtější pozorovatelé tvrdili, že automobilový svět se
zděsil důsledků, které by permanentní společenská krize mohla mít pro jejich 
obchody. Jiní předpovídali, že až dým z hořícího města, zmítaného nepokoji roku 
1967, pronikne k paláci společnosti General Motors (což se stalo), a až se k 
této budově přiblíží plameny, zcela určitě se objeví nějaký konstruktivní návrh,
jak z té kaše ven. Tato předpověď se splnila, ale první krok udělal Ford.
Ať však byly pohnutky jakékoli, ve třech bodech se shodovali všichni: Program 
náboru "problémových dělníků" je dobrá věc. Měl být uskutečněn už před dvaceti 
lety. Nebýt nepokojů roku 1967, pravděpodobně by nebyl uskutečněn nikdy.
Program měl své chyby a neúspěchy, ale vcelku byl účinný. Automobilky snížily 
své požadavky při přijímání nových pracovníků a začaly přijímat i takové, které 
dříve apriorně odmítaly. Jak se dalo předpokládat, někteří takoví lidé brzo 
odpadli, ale překvapivě velký počet se osvědčil. Byl to důkaz, že lidé z 
nejnižších stupňů společenského žebříčku potřebovali hlavně dostat příležitost. 
V době, kdy do náborového střediska přišel Rollie Knight, zaměstnavatelé i 
zaměstnanci se už mnohému naučili.
Rollie seděl v čekárně spolu se čtyřiceti dalšími muži i ženami. Seděli na 
židlích, které měly stejné jako uchazeči o zaměstnání nejrůznější tvary a 
rozměry. Uchazeči však měli jeden společný znak: všichni byli černí. Většinou 
mlčeli. Rollie Knight čekal asi hodinu. Část jí proklímal; byl to zvyk, který mu
za normálních okolností pomáhal zabít prázdný den.
Když ho konečně zavolali do kabinky na pohovor - takových kabinek bylo v čekárně
šest - byl ospalý a otevřel na úředníka za psacím stolem ústa v pořádném 
zívnutí.
Úředník byl buclatý černoch středních let, měl brýle s kostěnými obroučkami, 
sportovní bundu a tmavou košili bez kravaty. Řekl Rolliemu přátelsky: "To čekání
dovede utahat, co? Můj táta říkával: ,Sedět na zadku - to člověka utahá víc, než
když štípá dříví.' A tak jsem musel štípat dříví v jednom kuse."
Rollie Knight se mu podíval na ruce: "V poslední době ste toho moc nenaš típal."
"Máte pravdu," připustil muž. "Ale zato jsem právě zjistil, že jste člověk, 
který se dovede dívat kolem sebe a přemýšlet o tom, co vidí. Mimochodem - jak je
to s vámi: zajímáte se o štípání dříví nebo o nějakou podobnou těžkou práci?"
"Nevím." Rollieho napadlo, že sem vůbec neměl chodit, za chvíli se dostanou na 
jeho trestní rejstřík, a to bude stejně konec.
"Ale přišel jste sem proto, že chcete práci, ne?" Úředník se podíval na lístek 
žlutého papíru, který s Rolliem předtím vyplnila sekretářka. ,Je to tak, pane 
Knighte?"
Rollie přikývl. Slovo "pane" mu vyrazilo dech. Nemohl si vzpomenout, kdy ho tak 
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naposled někdo oslovil.
"Nejdřív mi o sobě něco povězte." Úředník si přisunul formulář s natištěnými 
otázkami. Nová metoda přijímání se vyznačovala také tím, že uchazeč nemusel 
vyplňovat přijímací dotazník sám. V minulosti totiž odmítli přijmout mnoho 
žadatelů o práci, kteří skoro nedovedli číst a psát, prostě proto, že se 
nedokázali vypořádat s úkolem, jejž moderní společnost považuje za základní: 
vyplnit dotazník.
Rychle probrali základní údaje.
Jméno: Rolland Joseph Louis Knight. Stáří: 29 let. Adresa: Rollie ji udal, ale 
nezmínil se o tom, že ta ubohá kasárenská místnost patří někomu jinému, kdo mu 
dovolil nastěhovat se tam na pár dní, a že příští týden už tato adresa možná 
nebude platit, jestli se ten člověk rozhodne Rollieho vyhodit. Ale ostatně 
Rollie velkou část svého života prožil v takovýchto místnostech a v 
noclehárnách. Nebo na ulici, když nic jiného nebylo.
Rodiče: Rollie řekl jejich jména. Příjmení se lišila, protože jeho rodiče nebyli
svoji a nikdy spolu nežili. Úředník to nijak nekomentoval. To nebylo nic 
neobvyklého. Ani Rollie nepovažoval za nutné dodat toto: Zná svého otce, protože
mu matka řekla, kdo to je. Matně se pamatuje, že se s ním jednou setkal. Byl to 
hřmotný zamračený chlapík s velkými čelistmi a s jizvou na tváři, který se o 
svého syna vůbec nezajímal. Před lety Rollie někde zaslechl, že byl odsouzen na 
doživotí. Nemá ponětí, jestli je ještě v kriminále nebo jestli už umřel. Pokud 
jde o matku, se kterou víceméně žil do svých patnácti let, než utekl z domova, 
má pocit, že je buď v Clevelandu, nebo v Chicagu. Už hezkých pár let ji neviděl 
a nic o ní neví.
Vzdělání: Skončil v osmé třídě. Ve škole býval bystrý, a to mu zůstalo až do 
dneška, když se setká s něčím novým, ale uvědomil si, kolik by se toho jako 
černoch musel naučit, aby se mohl prosadit v tomhle smradlavém bělošském nóbl 
systému. A došel k názoru, že se mu to nikdy nemůže podařit.
Předcházející zaměstnání: Těžce se pokoušel vzpomenout si na jména a místa. Když
vyšel ze školy, dělal nekvalifikovanou práci, výpomocného číšníka, odklízel 
sníh, myl automobily. Pak přišel rok 1957. Detroit zasáhla celostátní krize, 
pracovní příležitosti přestaly existovat a na Rollieho dolehla nezaměstnanost. 
Zpestřoval si ji tu a tam hrou v kostky a rvačkami. A přišlo první soudní 
odsouzení: za krádež auta.
Úředník se zeptal: "Máte záznam v trestním rejstříku, pane Knighte?"
Jo."
"Rád bych se o tom dověděl něco bližšího. A myslím, že bych vás měl upozornit, 
že si všechny údaje potom kontrolujeme. Bude tedy lepší, když budeme vědět 
pravdu už od vás."
Rollie pokrčil rameny. No ovšem, zkontrolujou si to, kurvy. To přece ví už od 
začátku. Nemusí mu ten chlap tak mazat med kolem huby.
Nejdřív chlapíkovi pověděl o té volovině s krádeží auta. To mu bylo devatenáct. 
Vyfasoval rok podmínečně.
Nemá cenu vykládat, jak se to stalo. Koho zajímá, že ti v autě mu nabídli, že ho
svezou, jen tak, pro srandu, že seděl na zadním sedadle, že je pak zastavili 
policajti a obvinili všech šest kluků z krádeže? Než ho druhý den předvedli před
soud, nabídli Rolliemu něco za něco: když se přizná, odsoudí ho jenom 
podmínečně. Celý vyplašený a poděšený souhlasil. Drželi slovo. Za pár vteřin to 
bylo hotové. Teprve později se dověděl, že kdyby se byl poradil s advokátem - 
jako by to byl udělal každý bílý kluk - a nepřiznával se ke krádeži, byl by 
pravděpodobně býval osvobozen a soudce by ho byl jen varoval. Nikdo mu také 
neřekl, že když se přizná, bude to vyznačeno v jeho trestním rejstříku, a tenhle
záznam bude mít celý zbytek života na krku jako zlého skřítka.
Kvůli němu byl také jeho příští trest vyšší.
"Co se stalo pak?" zeptal se úředník.
"Odkroutil jsem si basu." Dostal se tam o rok později. Znova za krádež auta. 
Tentokrát za skutečnou krádež auta, a předtím ukradl dvě jiná, ale při tom ho 
nechytili. Dostal dva roky.
"Ještě něco?"
' Teď přijde sólokapr. Po tomhle vždycky sklapnou notes - s tebou ne-hrajem. 
vypadni. No, ať si strčí tu rachotu smradlavou do prdele. Rollieho zase napadlo,
že sem vůbec neměl chodit. "Ozbrojená loupež. Vyfasoval sem pět až patnáct let, 
a odkroutil sem si čtyry roky v jacksonským lapáku."
Vykradli klenotnictví. Vloupali se tam v noci dva. Sebrali hrst laciných hodinek
a chytili je, když s nimi vyběhli na ulici. Rollie byl tak pitomý, že měl u sebe
pistoli ráže dvaadvacet. Z kapsy ji sice nevytáhl, ale skutečnost, že ji měl u 
sebe, měla za následek přísnější trest.
"Propustili vás za dobré chování?"

Stránka 56



Hailey -Kola
"Ne. Jeden bachař na mě začal žárlit. Chtěl dostat mou celu."
Černý úředník vzhlédl: "Vtipy mám moc rád. Když je legrace, hned všechno vypadá 
líp. Ale vážně - bylo to za dobré chování?"
"Když to říkáte."
"Správně. Říkám to." Úředník si to zapsal.
"A jak se chováte teď, pane Knighte? Myslím, jestli máte nějaké potíže s 
policií."
Rollie zavrtěl hlavou. Neřekne přece tomuhle strejčkovi Tomovi, co se stalo na 
dnešek v noci, že se dostane do pěknýho hnoje, jestli se mu nepovede vyhnout se 
tomu bílýmu poldovi, z kterýho si udělal srandu. A který ho pěkně zcvakne, 
jestli ho dostane jednou do drápů, a ještě ho zamotá do těch svejch zkurvenejch 
bělošskejch zákonů. Se vzpomínkou na včerejší noc se Rolliemu vrátil i strach, 
hrůza před vězením, skutečný důvod, proč sem přišel. Úředník mu položil ještě 
spoustu otázek a všechny odpovědi si pečlivě zaznamenal. Rollie byl překvapený, 
že ho to ještě baví, že ho už dávno nevyhodil. To se zatím stalo pokaždé, jen co
vyslovil ta dvě slova: "ozbrojená loupež".
Nevěděl - protože mu to nikdo neřekl a on noviny ani časopisy nečetl -, že při 
přijímání problémových dělníků se berou shovívavější měřítka i na záznamy v 
trestním rejstříku.
Úředník ho poslal do jiné místnosti, kde se musel svléknout a podrobit se 
zdravotní prohlídce.
Lékař byl mladý běloch, který pracoval rychle a neosobně. Kriticky pohlédl na 
Rollieho kostnaté tělo a vpadlé tváře. "Až dostanete práci, musíte líp jíst, 
abyste trošku přibral. Jinak to nevydržíte. Většinu lidí odtud posílají do 
slévárny, ale to pro vás rozhodně není. Možná že byste mohl jít na montážní 
linku. Já to doporučím."
Rollie ho poslouchal s opovržením. Už teď nenáviděl celý tenhle systém a lidi v 
něm. Co si vlastně tenhle bílej náfuka o sobě myslí, dopr-dele? Že je pánbu? 
Kdyby Rollie tak moc nepotřeboval něco k žrádlu, kdyby nepotřeboval na chvilku 
schrastit nějakou fušku, vypad by odtud a vybod by se na všecky. Jedno je jistý:
ať mu tyhle lidi dají fušku jakou chtěj, on, Rollie, nebude makat ani o den dýl,
než to bude nutný.
Vrátil se čekárnou zase do přijímací kabinky. Úředník mu oznámil: "Doktor tvrdí,
že dejcháte a že když jste otevřel ústa, nerozeznal přesně, co je na zdi za 
vámi, takže jsme ochotni vás příjmout. Budete dělat na konci montážní linky. 
Práce je to těžká, ale vyděláte si dost peněz, o to se starají odbory. Chcete 
nastoupit?"
"Sem přece tady, ne?" Na co čeká tenhle parchant? Že mu za to budu lízat boty?
"Ano, jste tady. Předpokládám tedy, že to znamená, že chcete. Nejdřív se budete 
pár týdnů zaškolovat, ale i za to už dostanete zaplaceno. Venku vám řeknou 
podrobnosti - kdy máte začít, kam máte jít. Ale ještě něco."
Teď přijde kázání. To je jednou jistý, Rollie to cejtí ve všech kloubech. Tenhle
bílej negr vede asi jako melouch nějakou náboženskou sektu.
Úředník si sundal své brýle s kostěnými obroučkami, sklonil se nad stůl a sepjal
ruce. ,Jste inteligentní člověk. Víte, oč jde. Víte, že jste dostal příležitost 
a že jste ji dostal proto, že časy se mění. V lidech, co vedou tuhle 
automobilku, se probudilo svědomí, které dlouho nechávali spát. Ale na tom 
nezáleží. Teď se probudilo a všecko bude jiné. Vy tomu možná nevěříte, ale 
bude." Obtloustlý úředník ve sportovní bundě vzal do ruky tužku, trošku si s,ní 
pohrál a opět ji položil. "Vy jste možná nikdy předtím žádnou příležitost 
nedostal a tohle je poprvé. Myslím, že to tak je. Ale já bych dělal svou práci 
špatně, kdybych vás neupozornil, že s vaším trestním rejstříkem je to poslední 
příležitost, kterou už v životě dostanete. Aspoň tady u nás poslední. Touhle 
kanceláří projde spousta lidí. Někteří obstojí, někteří ne. Obstojí jenom ti, co
chtějí obstát." Úředník se díval Rolliemu upřeně do očí. "Nebuďte blázen, 
Knighte. Chyťte tu příležitost za pačesy. To je nejlepší rada, jakou vám můžu 
dát.'" Napřáhl ruku. "Mnoho štěstí."
Rollie nabízenou ruku váhavě stiskl. Měl pocit, že ho někdo doběhl, jen ještě 
přesně nevěděl, jak a v čem.
Venku mu opravdu vysvětlili, jak se dostane do továrny.
Zaškolovací kurs, financovaný automobilovou společností a dotacemi federální 
vlády, trval osm týdnů. Rollie Knight to vydržel týden a půl.
Po prvém týdnu dostal výplatu. Tolik peněz už dávno neměl v ruce. V sobotu a v 
neděli si dal pořádně do nosu. V pondělí se mu však přece jen podařilo vstát a 
chytit autobus, který ho dovezl do zaškolovacího střediska továrny na druhém 
konci města.
Jenže v úterý zvítězila únava. Probudil se až ve chvíli, kdy mu špinavými okny 
bez záclon začaly dopadat sluneční paprsky přímo do obličeje. Rozespale vstal, 
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zamžoural a podíval se z okna ven. Na pouličních hodinách bylo skoro poledne.
Rollie pochopil, že tím to zhaslo. Že ztratil místo. Přijal to lhostejně. 
Nepocítil nad tím zklamání, protože od samého začátku čekal, že to takhle 
dopadne. Kdy a jak přesně to skončí, to byly jen nepodstatné detaily.
Zkušenost nikdy nenaučila Rollieho Knighta - ani desetitisíce jemu podobných - 
dívat se moc daleko dopředu. Když se člověk narodí do ničeho a nikdy nic nemá, 
musí se s tím ničím naučit žít. Budoucnost neexistuje - existuje jenom dnešek, 
tato chvíle, tady a teď. Svět bílých, který nezná fakta, a to těch známých 
skutečnostech přemýšlí mělce a povrchně, považuje tento postoj za "krátkozraký" 
a odsuzuje ho. Sociologové mají víc pochopení a označují ho za syndrom 
"orientace na přítomnost" nebo "nedůvěry v budoucnost". Rollie žádný z těchto 
termínů neznal, ale podvědomě žil a myslel podle obou. Totéž podvědomí mu v této
chvíli pravilo, že je stále ještě unavený. Vrátil se do postele.
Ani později se už nepokusil vrátit do zaškolovacího střediska nebo do náborové 
kanceláře. Vrátil se na ulici, tu a tam si vydělal nějaký ten dolar, a když se 
mu to nepodařilo, obešel se bez něho. Měl obrovské štěstí, protože policajt, 
jehož si znepřátelil, ho nechával na pokoji.
Krátká epizoda jeho zaměstnání skončila už jen malým epilogem - tak to aspoň v 
té chvíli vypadalo.
Asi za měsíc, jednou odpoledne, za ním přišel do pokoje v laciném penziónu, kde 
stále ještě načerno přespával, jeden instruktor ze zaškolovacího střediska. 
Rollie Knight si ho pamatoval. Byl to tělnatý člověk s tváří jako měsíček, 
řídkými vlasy a velkým břichem, bývalý dílovedoucí.
Těžce oddychoval, protože k Rolliemu do třetího patra se musel vyšplhat po 
schodech.
"Proč jste přestal chodit do práce?" vyjel na Rollieho.
"Vyhrál sem v loterii, člověče! Tak žádnou fušku nepotřebuju."
"Co jste to za lidi!" Instruktor se znechuceně rozhlédl po neutěšené místnosti. 
"Když si pomyslím, že na takový, jako jste vy, platím daně! Kdyby bylo po 
mým..." Nedokončil tu větu a vytáhl z kapsy list papíru. "Tady to musíte 
podepsat. Stojí tu, že se do práce nevrátíte."
Rollie to lhostejně podepsal, aby neměl žádné potíže.
,Jo, ještě něco. Společnost na vás vydala peníze. Teď je musí dostat zpátky." 
Začal se hrabat v papírech, měl jich s sebou hromadu. "Tohle máte taky 
podepsat."
Rollie potvrdil šeky. Byly čtyři.
"A propříště," řekl instruktor nevlídně, "se,pokuste nedělat lidem 
nepříjemnosti."
"Vyser si voko, bagoune," řekl Rollie Knight a zívl.
Ani Rollie, ani instruktor netušili, že během jejich rozhovoru stál na druhé 
straně ulice před penziónem nejnovější model přepychového auta. Seděl v něm 
vysoký šedovlasý černoch důstojného vzezření, který se \ zájmem pozoroval, jak 
instruktor vešel do penziónu. Teď, když tlustý muž s obličejem jako měsíček 
vyšel z budovy, sedl do auta a odjel, přepychový vůz se nenápadně a v bezpečné 
vzdálenosti rozjel za ním. Sledoval ho takto už skoro celé odpoledne.
NO TAK, KOČKO, nech už toho chlastu. V pokoji budem mít celou flašku." 
Ollie,zaměstnanec prodejního oddělení Detroitských ložisek a převodů, se 
netrpělivě podíval přes malý černý stolek na Eriku Trento-novou.
Bylo krátce po poledni. Seděli v pološeru denního baru v motelu Queensway Inn 
nedaleko Bloomfield Hills. Erika pomalu usrkávala z druhé sklenky koktajlu, 
který si objednala, aby získala čas. Uvědomovala si však, že je to nesmyslné. 
Buď dovede to, pro co sem s Olliem přišla, až do konce, nebo nedovede. A jestli 
ano, pak to nemá cenu odkládat.
Zvedla sklenku. "Nech mě jen dopít. Potřebuju to."
Vypadá vyžile, ale zase ne tak docela špatně, pomyslela si o Olliem. Má pěknou 
postavu, rozhodně lepší postavu než chování a řeči. Asi proto, že si na svém 
těle dává záležet - Erika si vzpomněla, jak se jí chlubil, že chodí kamsi 
pravidelně cvičit. Mohla jsem koneckonců dopadnout hůř, napadlo ji. Ale škoda, 
že jsem nedopadla líp.
O svých návštěvách tělocvičny jí vyprávěl při první schůzce, právě v tomto baru.
Erika si sem jednou odpoledne zaskočila na skleničku, jak to tak někdy osamělé 
manželky dělávají v tajné naději, že je přitom může potkat něco zajímavého, a 
Ollie se s ní dal do řeči. Cynický a zkušený Ollie, který tento bar dobře znal a
věděl, proč sem některé ženy chodí. Na druhé schůzce se už dohodli. Ollie si tu 
najal pokoj a docela samozřejmě počítal, že tam s ním Erika půjde. Jenže Erika 
se zmítala mezi fyzickou touhou a výčitkami svědomí, trvala na tom, že celé 
odpoledne stráví v baru, a nakonec k Ollieho vzteku a zklamání odjela domů. 
Zdálo se, že ji po tomhle už odepsal, ale ona mu pak před několika týdny sama 
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zatelefonovala.
Od té doby ke schůzce nedošlo, protože Ollie se nevrátil z Clevelandu, jak 
plánoval, ale musel jet ještě do dvou dalších měst - Erika zapomněla, která to 
byla. Teď tu tedy konečně spolu sedí a Ollie začíná ztrácet trpělivost.
"Tak co, kočko?" zeptal se.
Erika si náhle se směsí znechucení a smutku vzpomněla na heslo, které má Adam 
pověšené na stěně své kanceláře: UDĚLEJ TO JEŠTĚ DNES!
"Jdem," řekla. Odsunula křeslo a vstala.
Když procházela vedle Ollieho pěknými motelovými chodbami - před ní tudy prošlo 
jistě už mnoho jiných žen za stejnými cílemi - rozbušilo se jí srdce. Musela se 
přinutit, aby nešla moc rychle.
Když o tom o pár hodin později Erika v klidu přemýšlela, říkala si, že to nebylo
ani tak pěkné, jako doufala, ani tak hrozné, jak se obávala. Pro tuto chvíli 
dosáhla smyslového ukojení, ale z jiného hlediska - z těžko definovatelného 
hlediska - ukojená nebyla. V dvou bodech si byla jistá. Za prvé - že to nebylo 
trvalé smyslové uspokojení, jak je poznala kdysi dávno, kdy byl Adam agresivní 
milenec a kdy nádherný pocit z jejich milování v ní zůstával dlouho, někdy i 
několik dní. A za druhé - tohle už nikdy neudělá. Aspoň s Olliem ne.
V této náladě odjela Erika pozdě odpoledne z motelu Queensway Inn nakupovat do 
Birminghamu. Koupila si pár věcí, které potřebovala, a také pár zbytečností, ale
největší požitek měla z toho, co začala považovat za vzrušující hru - z nákupu 
bez placení. Podařilo se jí to dnes třikrát a cítila, jak jí stouplo sebevědomí.
Získala tak ozdobné ramínko na šaty, tubu šamponu a - to bylo zvlášť velké 
vítězství! - drahé plnicí pero.
Dřívější zkušenost s voňavkou Norell Erice dokázala, že úspěšně krást v 
obchodech není tak těžké. Došla k názoru, že je k tomu potřeba inteligence, 
rychlost a pevné nervy. Byla pyšná na to, že dokázala sama sobě, že všechny tyto
tři vlastnosti má.
JEDNOHO ZASMUŠILÉHO deštivého listopadového dne, šest týdnů po setkání s Adamem 
Trentonem na autodromu, byl Brett DeLosanto v centru Detroitu. Měl náladu, která
se přesně shodovala s počasím. Mizernou.
To bylo dost zvláštní. Za normálních okolností byl mladý automobilový návrhář 
stále veselý a dobře naložený, ať na něho doléhaly jakékoli stressy, starosti a 
v poslední době i pochybnosti. Bude to určitě tím počasím, pomyslel si. Pro 
rodáka z Kalifornie je zimní Detroit zkrátka příliš.
Před chvilkou došel ke svému vozu na parkovišti blízko křižovatky Kongresové a 
Shelbyho ulice. Probojoval se k němu větrem, deštěm a houfy motorových vozidel. 
Zejména ta automobilová tlačenice mu dala zabrat. Kdykoli došel k uličnímu 
přechodu, vypadalo to, že proud vozidel nikdy nevyschne. Brett netrpělivě 
postával na chodníku, promočený do poslední nitky.
A to město kolem dokola... fuj! Špinavé, ošklivé a deprimující je vždycky, a 
dnes se k tomu ještě přidala olověná obloha a déšť. Brett si připadal jako v 
márnici, na kterou se snášejí závěje sazí. Jenom v jednom ročním období je 
Detroit ještě ošklivější: v březnu a v dubnu, kdy začnou tát hromady zmrzlého a 
zčernalého sněhu. A přece se zřejmě najdou lidé, kteří si nakonec na tohle 
odporné město zvykli. Jemu, Brettovi, se to až dosud nepodařilo.
Brett nastartoval a zapnul topení a stírače. Byl šťastný, že má konečně střechu 
nad hlavou. Prudký déšť venku nepřestával. Parkoviště bylo přeplněné, Brettův 
vůz zablokovaný a bylo nutné počkat, až mu hlídač uvolní cestu ven. Brett na 
něho zamával, než vlezl do svého auta, a teď ho zahlédl za několika řadami 
zaparkovaných vozů.
Čekal a vzpomínal, jak právě v takovýto den kdysi přijel do Detroitu žít a 
pracovat.
Mezi návrháři automobilových společností je spousta Kaliforňanů. Jejich cesta do
Detroitu vede přes fakultu průmyslového návrhářství Akademie výtvarných umění v 
Los Angeles, kde je zaveden trimestrový systém. Na ty, kteří promují v zimě a 
přijdou do Detroitu pracovat v tom nejhorším ročním období, působí pohled na 
město tak depresivně, že pár se jich okamžitě vrátí na západ a najdou si raději 
práci v jiném průmyslovém odvětví. Většinou však tu stejně jako Brett s těžkým 
srdcem zůstanou a později přijdou na to, že to zde není tak zlé. Detroit je 
význačné kulturní středisko, zvlášť pokud jde o výtvarné umění, hudbu a 
dramatické umění, stát Michigan má báječné podmínky pro sport a rekreaci v zimě 
i v létě. Je tu řada nejkrásnějších a nejčistších jezer na světě a nádherná 
příroda.
Krucinál, kde je ten hlídač? zaklel v duchu Brett. Kdy už mě odtud pustí? Právě 
takovéto maličkosti - nic vážného - mu dnes zkazily náladu. Měl se sejít na 
obědě v hotelu Pontchartrain se svým přítelem Hankem Kreiselem, výrobcem 
automobilových součástek. Brett přijel k hotelu a zjistil, že hotelové 
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parkoviště je plné. Musel tedy zaparkovat o několik bloků dál a cestou do hotelu
zmokl. V hotelu ho čekal vzkaz od Kreisela, že se omlouvá, ale že nemůže přijít.
Brett tedy poobědval sám. Kvůli tomu se sem trmácel celých dvacet kilometrů. 
Zbytek odpoledne strávil pochůzkami po městě a ani jednou se mu nestalo, že by 
mu ti sprosťáci za volanty dali přednost na uličním přechodu, i když lilo jako z
konve.
Šíleni řidiči Bretta hrozně rozčilovali. V žádném jiném městě, které znal - New 
York nevyjímaje, i když ani tam to nestojí za nic, - nejsou tak hrubí, 
bezohlední a neústupní řidiči jako ti na detroitských ulicích a silnicích. Možná
je to proto, že tohle město se automobily živí, že se tu auta stala symbolem 
moci, ale ať to má jakýkoli důvod, obyvatel Detroitu jako by se za volantem 
měnil ve Frankensteina. Většinu přistěhovalců nejdřív tento postoj -jeď, jak 
umíš, ten druhý se přizpůsobí - šokuje, ale brzo si osvojí stejné manýry. V 
sebeobraně. Brett si je však neosvojil. Byl zvyklý na vrozenou kalifornskou 
zdvořilost, každá jízda po Detroitu mu připadala jako zlý sen a byla pro něho 
pramenem bezmocného vzteku.
Hlídač parkoviště zřejmě zapomněl, že mu má uvolnit cestu. Brett pochopil, že ať
to je jak chce, bude muset vystoupit a toho chlapa najít. Skřípaje zuby vylezl z
vozu. Když ovšem hlídače našel, nevynadal mu. Muž byl celý ucouraný, unavený a 
promoklý. Brett mu dal spropitné a ukázal na auta, která mu blokovala výjezd.
Vrátil se za volant a pomyslel si: já mám aspoň doma teplo a pohodlí, což se o 
tomhle člověku asi říct nedá. Brett bydlel v Birminghamu, na pozemku elegantního
a přepychového Venkovského klubu, a právě si vzpomněl, že dnes večer k němu 
přijde Barbara a uvaří pro oba večeři. Brettův plat byl padesát tisíc dolarů 
ročně, neměl tedy žádné finanční starosti a žil si podle toho. Svůj životní styl
považoval za kompenzaci, kterou mu Detroit poskytuje za svou ošklivost, a nijak 
se netajil tím, že mu to dělá dobře.
Auta, která mu blokovala výjezd, konečně zmizela. Když hlídač popojel s tím, 
které stálo bezprostředně před Brettovým vozem, Brett šlápl na plyn.
Výjezd z parkoviště byl vzdálený asi čtyřicet metrů. Před Brettem k němu mířilo 
ještě jedno auto. Brett lehce zrychlil, aby je dojel, a sáhl do kapsy pro peníze
na parkovací poplatek.
Náhle se zčistajasna objevilo třetí auto, tmavozelená limuzína, ostře zabočila 
doprava a Brettovi přímo před nosem se zařadila na druhé místo. Brett dupl na 
brzdu, dostal smyk, ale podařilo se mu vůz vyrovnat. Zastavil a zaklel: 
"Zatracenej šílenec!"
V příštích pěti vteřinách se v Brettově jednání odrazily všechny drobné 
nepříjemnosti dnešního dne a navíc jeho nenávist k detroitským řidičům. Vyletěl 
z auta jako střelený, několika skoky dohonil tmavozelenou limuzínu a se zuřivým 
trhnutím otevřel řidičova dvířka. "Ty parch..." Nedopověděl.
"Prosím?"' zeptal se řidič limuzíny. Byl to vysoký, prošedivělý, pěkně oblečený 
padesátník. Černoch. "Říkal jste něco?"
"Nic se neděje," zavrčel Brett a chystal se zavřít dveře. "Moment, prosím vás. 
Něco se přece jenom děje. Podám asi stížnost komisi pro lidská práva. Napíšu 
jim: nějaký mladý běloch otevřel dvířka mého auta se zřejmým záměrem, že mi dá 
jednu do nosu. Když zjistil, že jsem jiné rasy. neudělal to. To je přece 
diskriminace! Lidi z komise pro lidská práva to musí uznat!"
,,To je fakt zajímavý úhel pohledu." zasmál se Brett. "Vy byste dal přednost 
tomu, abych ten původní záměr dovedl až do konce?"
"Asi ano, kdyby vám to udělalo dobře," řekl šedivý černoch. "Ale mnohem radši 
bych vás pozval na skleničku. Při té příležitosti bych se vám mohl omluvit za 
to, co jsem provedl. A vysvětlit vám, že to byla bláznivá a iracionální reakce 
na velmi namáhavý den." "Vy taky už z dneška padáte na hubu?" "Zřejmě jsme na 
tom oba stejně." Brett přikývl. "Prima. Na tu skleničku půjdeme."
"Co byste říkal Jimově garáži'? Je to tři bloky odtud a vrátný vám zaparkuje 
auto. Mimochodem -jmenuju se Leonard Wingate." Zelená limuzína se ujala vedení.
Objednali si whisky s ledem a zjistili, že oba pracují u stejné společnosti. 
Leonard Wingate v osobním oddělení. Brett z rozhovoru vyrozuměl, že zastává jen 
o dva stupínky nižší funkci, než je funkce náměstka generálního ředitele, 
později se doví, že jeho společník je černoch, který má ve společnosti nejvyšší 
postavení.
"Vaše jméno znám," řekl Wingate Brettovi. "Vy jste ten Michelangelo, co stvořil 
orion, viďte?"
"Doufám, že Michelangelo by se za to nestyděl. Viděl jste prototyp?"
Wingate zavrtěl hlavou.
"Mohl bych to zařídit, kdybyste měl zájem."
"Mám zájem. Dáme si ještě jednu?"
"Teď jsem na řadě já." Brett kývl na barmana.
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Bar ,Jimovy garáže", jehož stěny byly vyzdobeny součástkami starých automobilů, 
byl oblíbené společenské středisko v centru Detroitu. Teď v podvečer se začal 
plnit zákazníky.
"Na tom orionu se veze moc důležitých věcí," řekl Wingate.
"To bych řekl."
"Hlavně pracovní příležitosti pro mé lidi."
"Pro vaše lidi?"
"Pro dělníky s hodinovou mzdou, černé i bílé. Podle toho, jak se bude dařit 
orionu, bude se dařit spoustě rodin v tomhle městě. Na něm záleží, kolik hodin 
budou pracovat, co za to dostanou - a ledy, jak budou žít, jíst, jestli budou 
schopni pravidelně splácet dluhy, koupit si šaty, jet na dovolenou, poslat své 
děti na vysokou školu."
Brett se zamyslel. "To si člověk neuvědomí, když čmárá na papír obrysy nového 
vozu nebo když plácá z hlíny nový blatník."
"To je přirozené. Nikdo z nás neví ani polovičku z toho, co se děje s jinými 
lidmi. Postavili jsme si kolem sebe zdi - z cihel i z jiného materiálu. Když se 
člověku jednou začas tu zeď podaří prorazit a on zjistí, co je za ní, možná se 
někomu pokusí pomoct. A pak se přesvědčí, že kvůli nějakým smradlavým, mizerným,
všivým parazitům nepomohl ničemu..." Leonard Wingate sevřel pěst a dvakrát jí 
tiše, ale silně uhodil do barového pultu. Pak se podíval ze strany na Bretta 
pokřiveně se usmál: "Promiňte."
"Zrovna nám nesou whisky, příteli. Myslím, že ji potřebujete." Brett se napil a 
zeptal se: "Souvisí to nějak s tím, co jste vyvedl na parkovišti?"
Wingate přikývl. "To mi taky promiňte. Připadal jsem si jako tlakový hrnec s 
ucpaným ventilem." Znova se usmál, tentokrát uvolněněji. "Teď už se, doufám, můj
vnitřní tlak vyrovnal s vnějším."
"Vnitřní tlak - vnější tlak, jo je jenom vzduch," řekl Brett. "Dá se určit ta 
pumpička, co ho stlačila?"
"Ne tak úplně. Slyšel jste někdy o náboru problémových dělníků?"
"Slyšel. Ale detaily neznám." Brett si vzpomněl, že se o tuto záležitost v 
poslední době začala zajímat Barbara Zaleská, protože nějak souvisí s jejím 
novým úkolem pro reklamní agenturu OJL.
Šedovlasý černoch z osobního oddělení mu stručně pověděl o problémovém náboru, o
jeho důsledcích pro vnitřní město a jeho bývalé "nezaměstnatelné", o náborových 
střediscích automobilové Velké trojky ve vnitřním Detroitu. o tom, jak je tento 
program v některých případech úspěšný a v některých zase úplně zklame.
"Přes všechna zklamání je to dobrá věc. Retenční koeficient - tedy počet lidí, 
kterým jsme dali zaměstnání a kteří se v něm udrželi - je víc než padesát 
procent. To jsme ani nečekali. Spolupracují s námi odbory, hodně se o tom píše, 
kdekdo nám pomáhá. Tím spíš člověka bolí, když mu vrazí nůž do zad vlastní lidé.
Od nás z automobilky." "Kdo vám vrazil nůž do zad? A jak?"
"To se musím vrátit trošku zpátky." Wingate zamíchal špičkou svého dlouhého 
štíhlého prstu led ve skleničce. "Mnozí z těch, kterým jsme v rámci tohoto 
programu dali zaměstnání, nikdy předtím v životě nemuseli dodržovat pracovní 
dobu. Většinou neměli proč. Když člověk pracuje pravidelně, vypěstuje si určité 
návyky: ráno musí vstát, být včas na autobusové zastávce, musí si zvyknout na 
pětidenní pracovní týden. Ale když jste takhle nikdy nežil, když jste si ty 
návyky nemohl vypěstovat, je to, jako kdybyste se začal učit cizí řeč. Chce to 
čas. Dalo by se to označit jako ,změna postoje' nebo přehození rychlosti'. Od 
začátku problémového náboru jsme se lecčemu naučili. Taky tomu, že některým 
lidem -ne všem, ale některým - je nutné pomoct, aby si ty návyky vypěstovali, 
protože sami to prostě nedokážou."
"To je můj případ," pravil Brett. "Strašně nerad vstávám." Jeho společník se 
usmál: "Kdybych vám měl pomoct, poslal bych k vám někoho od nás, z osobního 
oddělení. A kdybyste předtím přestal chodit do práce, kdybyste začal bublat, náš
člověk by se vás zeptal, proč. To je totiž další věc: některý z těch nových lidí
jednou nepřijde do práce nebo přijde o hodinu nebo o dvě později a pak to 
zkrátka vzdá. Třeba se vůbec nechtěl ulejvat, jen se mu to tak přihodilo. Jenže 
má představu, že s námi není žádná řeč. Že to automaticky znamená, že dostane 
vyhazov." "A vy byste ho nevyhodili?"
"Ovšemže ne! Je přece v našem zájmu aby pracoval. Těm, co ráno těžko vstávají, 
dáváme dokonce laciné budíky. Divil, byste se, kolik lidí nic takového v životě 
nemělo. Společnost mi dovolila, abych je nakoupil ve velkém. Mám, v kanceláři 
tolik budíků, jako jiní sponek na lejstra."
"No to mě podržte," řekl Brett. Připadalo mu neuvěřitelné, že by si automobilová
společnost, která vyplácí za rok mzdy v hodnotě několika miliard dolarů, dělal 
hlavu s tím, jak budit pár nenapravitelných ospalců.
"Tím chci říct," pokračoval Leonard Wingate, "že když problémový dělník přestane
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chodit do zaškolovacího střediska nebo do práce, má o tom jeho nadřízený 
uvědomit někoho z mých lidí. A ti se toho ujmou, pokud to ovšem není úplně 
beznadějný případ."
"A nadřízení to asi nedělají, co? Proto jste byl tak naštvaný?"
"Částečně. Aleje v tom ještě mnohem víc." Muž z osobního oddělení dopil svou 
whisky. "Ty zaškolovací kursy pro problémové dělníky trvají dva měsíce. V jednom
kursu je asi dvě stě lidí."
Brett objednal další whisky, a když se barman vzdálil, řekl: "V jednom kursu 
máte dvě stě lidí. Co dál?"
"Ano. Každý kurs má na starosti jeden instruktor a jedna sekretářka. Ti dva 
vedou všechny záznamy, a tedy i záznamy o absenci. A každý týden vydávají 
dělníkům šeky s výplatou, které jim posílá hromadně mzdová účtárna. Ty šeky se 
pochopitelně vyplňují na základě záznamů o docházce do práce." Wingate řekl 
trpce: "A právě o instruktora a o sekretářku jde - ojeden speciální páreček. To 
jsou právě oni."
"Kdo oni?"
"Ti, co obelhávají, podvádějí a okrádají lidi, kterým mají pomáhat."
"Asi už vím, oč jde." řekl Brett. "Ale stejně mi to povězte."
"Zkrátka v průběhu kursu někteří dělníci vypadnou - z důvodů, které jsem vám 
vysvětlil, i z jiných důvodů. To je přirozené, s tím počítáme. Jak říkám, když 
se o tom dovíme, pokoušíme se některé přesvědčit, aby se vrátili. Jenže tenhle 
instruktor a tahle sekretářka prostě nehlásili, že přestali chodit, a vedli je 
dál jako přítomné. Šeky s výplatou tedy dál docházely a tenhle páreček si je 
nechával."
"Ale ty šeky jsou vystavené na určité jméno. Banka jim je nemůže proplatit."
Wingate zavrtěl hlavou. "Může, a také je proplácí. Tihle dva nakonec totiž přece
jen ohlásí, že někteří lidé přestali do kursu chodit, načež mzdová účtárna 
přestane vydávat šeky na jejich jména. Pak ten instruktor vezme neproplacené 
šeky, které se mu nahromadily, a ty lidi si obejde. To není nic těžkého: má 
jejich adresy v kartotéce. Namluví těm lidem, že společnost musí dostat peníze 
zpátky, a oni jim ty šeky potvrdí. Pak si je pochopitelně může dát v kterékoli 
bance proplatit. Takhle to tedy dělají. Vím to, protože jsem toho instruktora 
celé odpoledne sledoval."
"Ale co potom? Co když toho člověka pak přijdou navštívit lidi z vašeho 
oddělení? Říkal jste přece, že se nakonec dovědí, kdo přestal do kursu chodit. 
Ti na tu legraci se šeky nepřijdou?"
"Těžko. Uvědomte si, že lidé, s kterými mají co dělat, nejsou příliš sdílní. 
Jsou to obvykle ztroskotanci i v jiných oblastech, a dobrovolně nikomu žádnou 
informaci neposkytnou. Je dost obtížné je přimět, aby vám odpovídali na otázky. 
A kromě toho si myslím, že v tom jsou i nějaké ú-platky. Nemohu to dokázat, ale 
asi to tak bude."
"To je tedy pěkná sviňárna."
Brett si pomyslel, že ve srovnání s tím, co mu vyprávěl Leonard Win-gate, 
nestojí jeho dnešní nepříjemnosti ani za řeč. "To všechno jste odhalil vy?" 
zeptal se.
"Většinou, ale nejdřív s tím přišel jeden z mých zástupců. Nezdály se mu údaje o
návštěvě kursu, vypadaly až příliš vzorně. Tak jsme si to začali kontrolovat, 
porovnávat nové údaje se starými, a získali jsme srovnatelná čísla i od jiných 
společností. Z toho jsme zjistili, co se asi děje. Pak už stačilo jenom dávat 
pozor a chytit ty lidi při činu. Což se podařilo."
"A co se stane teď?"
Wingate shrbený nad barovým pultem pokrčil rameny. "S tím už nemám co dělat, to 
je věc policie. Dnes odpoledne vzali instruktora i sekretářku dolů do města - 
každého zvlášť. Byl jsem u toho. Ti dva se zhroutili a ke všemu se přiznali. 
Představte si, ten chlap se rozbrečel."
"Věřím," řekl Brett. "Mně je z toho taky do breku, i když z jiných důvodů. Podá 
na ně společnost žalobu?"
"Ti dva jsou o tom přesvědčeni, ale já vím, že nepodá." Vysoký černoch se 
napřímil. Byl skoro o hlavu větší než Brett DeLosanto. "To víte, byla by to 
špatná reklama," řekl trpce. "Nechtějí, aby se v novinách objevilo jméno naší 
společnosti ve spojení s tímhle. A kromě toho je z hlediska mých nadřízených 
nejdůležitější, že společnost dostane peníze zpátky. Zdá se, že jde o pěkných 
pár tisícovek."
"A co ti lidé? Ti, co utekli z kursu? Mohli se tam přece vrátit a pracovat..."
"Ale jděte, příteli! Vy jste směšně sentimentální."
"Nechte toho!" řekl Brett ostře. Já ty zatracený šeky neukrad!"
"Ne, to ne. Chcete vědět, co bude s těmi lidmi. Já vám to řeknu: kdybych měl k 
dispozici šestkrát tolik podřízených než mám a kdybychom mohli projít všechny 
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staré záznamy a zjistili všechna jména a kdybychom je po té dlouhé době mohli 
najít..."
Objevil se barman. Wingate měl prázdnou sklenku, ale zavrtěl hlavou. "Uděláme, 
co bude možné," řekl Brettovi. "Moc toho asi nebude."
"To mě mrzí," řekl Brett. "Hrozně mrzí." Po chvilce mlčení se ozval: ,Jste 
ženatý?"
Jsem. Ale nežijeme spolu."
"Poslyšte, má přítelkyně doma připravuje večeři. Mohu vás pozvat?"
Wingate zdvořile odmítl, ale Brett trval na svém.
Za pět minut byli na cestě k Vesnickému klubu.
Barbara Zaleská měla od Brettova bytu klíč, a když přijeli, byla už v kuchyni, v
plné práci. Šířila se odtamtud vůně skopové pečeně.
"Hej, kuchařinko." zavolal Brett z haly. "Pojď přivítat hosta!"
Jestli je to ženská," ozvala se Barbara, "tak si budeš večeři vařit sám. Ach, 
není to ženská. Buďte zdráv!"
Měla malou zástěrku přes elegantní pletené šaty, ve kterých sem přijela rovnou z
detroitské filiálky agentury OJL. Brett s uznáním zaznamenal, že šaty pěkně 
zdůrazňují její postavu. Vycítil, že Leonard Wingate dospěl ke stejnému závěru. 
Barbara měla jako obvykle ve vlasech tmavé brýle. Určitě je tam zase zapomněla. 
Brett po nich sáhl, sňal jí je a lehce ji políbil.
Představil Wingatea a řekl mu: "Tohle je moje milenka."
"Byl by rád, kdybych byla," podotkla Barbara, "jenže nejsem. Mstí se mi tím, že 
lidem vykládá, že spolu spíme."
Jak Brett očekával, Barbara a Leonard Wingate se rychle sblížili. Zatímco si 
spolu povídali, otevřel Brett láhev dóm perignonu a každému nalil. Barbara se tu
a tam omluvila a chodila se dívat do kuchyně.
Při jedné z těchto přestávek se Wingate rozhlédl po prostorném obývacím pokoji: 
"Máte báječnou noclehárnu."
"Díky." Brett si tento byt pronajal před půl druhým rokem a zařídil si ho sám. 
Odrážela se v tom jeho záliba v moderně a v pestrých barvách. Převládaly odstíny
světležluté, světlefialové, rumělky a kobaltové zeleně, ale Brett jich použil s 
fantazií a dokázal je sladit v přitažlivý celek. Barvy doplňovalo osvětlení, 
rafinovaně pracující s přímým světlem a stíny. V jediné místnosti tak vtipně 
vzniklo několik různých prostředí.
Na jedné straně obývacího pokoje byly otevřené dveře do další místnosti.
"Pracujete hodně doma?" zeptal se Wingate.
"Trošku." Brett kývl hlavou k otevřeným dveřím. "Tamhle je má mys-livna. To když
potřebuju opravdu něco vymyslet a odreagovat se od té nádražní haly, co v ní mám
normálně pracovat." Neurčitě mávl rukou směrem, kde asi leželo návrhářské 
středisko automobilové společnosti.
"Dělá tu i jiné věci," řekla Barbara. Vrátila se z kuchyně, zatímco Brett 
mluvil. "Pojďte se podívat, Leonarde." Odvedla Wingatea a Brett šel za nimi.
Druhý pokoj byl stejně barevný a stejně příjemný, ale byl zařízen jako ateliér 
uměleckého návrháře. Hromada papírů na podlaze vedle rýsova-cího stolu svědčila 
o tom, jak se Brett potýkal se svou představou a odhazoval jeden náčrt za 
druhým, než ho tvarové řešení konečně uspokojilo. Poslední, konečný náčrt - 
řešení zadního blatníku - byl připíchnut na korkovou destičku
Wingate naň ukázal prstem. "Takhle to tedy bude vypadat ve skutečnosti?"
Brett zavrtěl hlavou. "To je jen taková hra s myšlenkami, člověk je nějak musí 
dostat z organismu. Takové duševní říhnutí. Někdy tímhle způsobem na něco 
přijdete, zrodí se z toho něco trvalého. Ale z téhle pitomosti ne." Strhl 
náčrtek z korkové podložky a zmuchlal jej. "Kdybyste posbíral všechny náčrty, z 
kterých se narodí nová kára, zaplnil byste tím papírem katedrálu."
Barbara rozsvítila v rohu místnosti, kde stál malířský stojan, zakrytý látkou. 
Opatrněji zdvihla.
"A pak tu máme tohle," řekla Barbara. "To není na vyhození."
Na stojanu byla téměř dokončená olejomalba.
"Nevěřte jí,'" ozval se Brett. "Barbara mi fandí, a to jí tu a tam trošku 
zamlžuje úsudek."
Vysoký šedovlasý černoch potřásl hlavou. "Tentokrát sejí to nestalo." Díval se 
na obraz s obdivem.
Byla na něm hromada starých automobilových součástek. Materiál pro svůj model 
sesbíral Brett na hřbitově aut, rozložil jej na stůl před stojanem a osvětlil 
reflektorem. Leželo tam několik do hněda opálených zapalovacích svíček, zlomený 
rozvodový hřídel, promáčknutá plechovka od oleje, vnitřnosti karburátoru, 
rozbitý reflektor, plesnivá dvanáctivoltová baterie, klička na stahování okna, 
část chladiče, zlomený montážní klíč, pár zrezivělých šroubů a kovových 
podložek. Nad tím vším visel nakřivo volant s chybějícím tlačítkem klaksonu.
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Nic nemohlo méně inspirovat velké umění než tato smutná sbírka nejobyčejnějších 
nepotřebných věcí. Ale Brettovi se pozoruhodně podařilo vdechnout tomuto starému
haraburdí život, zachytit na plátně jakousi drsnou krásu a současně náladu 
smutku a nostalgie. Jako by obraz říkal: ano, tohle je staré haraburdí, 
polámané, spálené, nepotřebné, neužitečné, nečekaje nic než naprostý zánik. A 
přece kdysi, třeba jen nakrátko, v něm byl život, mělo svou funkci, ztělesňovalo
lidské sny, ambice a ú-spěchy. Člověk věděl, že i všechny ostatní úspěchy - 
minulé, přítomné i budoucí, jakkoli oslavované - čeká podobný konec, epilog na 
smetišti. Ale copak ten sen, ten krátký úspěch nestojí sám o sobě za to?
Leonard Wingate stál nepohnutě před plátnem. "Vyznám se trochu ve výtvarném 
umění," řekl pak pomalu. "Jste dobrý. Mohl by z vás být velký malíř."
"To mu taky říkám." Barbara opět přehodila přes stojan kus látky a zhasla. 
Vrátili se do obývacího pokoje.
"Barbara tím chce říct," pravil Brett, když doléval do sklenek dóm pe-rignon, 
"že jsem prodal duši za mísu čočovice. " Rozhlédl se po svém bytě. "Nebo možná 
za vagón čočovice."
"Brett by mohl klidně dělat obojí: návrhářství i malování," obrátila se Barbara 
na Wingatea. ,Jenom kdyby neměl v návrhářství tak zatracené úspěchy. Takhle má 
čas do malování sotva fušovat. S jeho talentem je to tragédie."
Brett se ušklíbl. "Barbaře nebylo nikdy dopřáno poznat zjevenou pravdu - že 
totiž navrhovat auta je stejná tvůrčí práce jako malování. A že auta, to jsem 
já." Vzpomněl si, co řekl těm dvěma studentům před několika týdny: Musíte s nima
dejchat, jíst, spát... když se v noci probudíte, musí být vaše první myšlenka 
auto... je to jako náboženství. On sám za sebe je o tom pořád přesvědčený. Nebo 
snad ne? Možná, že už to necítí tak intenzívně, jako když poprvé přišel do 
Detroitu. Ale copak to vůbec někdo může vydržet celý život? Přemýšlel o tom 
někdy, když se díval na své spolupracovníky. Má-li být upřímný, jsou tu ovšem i 
jiné důvody, proč by mezi ním a auty mělo zůstat rovnítko. Co se dá například 
všechno udělat s padesáti tisíci dolarů ročně! Nemluvě o tom, že je mu teprve 
šestadvacet a za pár let mu spadne do klína ještě mnohem větší balík. Usmál se 
na Barbaru: "Přišla bys mi udělat večeři, kdybych bydlel v podkroví a smrděl 
terpentýnem?"
Podívala se mu přímo do očí: ,,Ty víš, že bych přišla."
Začali mluvit o jiných věcech. Brett se v duchu rozhodl, že musí dokončit to 
plátno, na které už celé-týdny ani nesáhl. Důvod, proč na něm nepracoval, byl 
docela jednoduchý. Jakmile začne malovat, pohltí ho to celého, se vším všudy. 
Není prostě v lidských silách dát se v témže okamžiku celý dvěma různým 
činnostem, které si na člověka dělají nárok.
Při večeři, která chutnala stejně báječně, jako voněla, převedl Brett konverzaci
na to, co mu Leonard Wingate vyprávěl v detroitském baru. Barbarou to otřáslo 
ještě víc než Brettem.
Položila otázku, kterou Brett nepoložil: "jakou barvu pleti mají ti dva, co 
kradli šeky? Ten instruktor a sekretářka?"
Wingate zvedl obočí: "Záleží na tom?"
"Poslyšte," řekl Brett, "vy zatraceně dobře víte, že záleží."
"Oba jsou bílí," odpověděl Wingate stroze. "A co dál?"
"Mohli to být i černoši," podotkla Barbara zamyšleně.
"Mohli. Aleje to dost nepravděpodobné." Wingate zaváhal. "Podívejte se, jsem tu 
jako host..."
Brett mávl rukou: "To s tím nemá co dělat!"
Nastalo ticho. Pak se šedovlasý černoch rozhovořil: "Některé věci musím 
vysvětlit, i když jsme přátelé. Nedejte se mýlit tím, co jsem a co mám na sobě. 
Šaty na míru, univerzitní diplom, místo, které zastávám. Samozřejmě, jsem 
doopravdický negr pro bělošské výkladní skříně. Mohou na mě ukazovat prstem a 
říkat: Koukejte, jak vysoko to u nás může černoch dotáhnout. Pokud jde o mě, je 
to pravda, protože já jsem jeden z mála, komu jeho táta mohl zaplatit pořádné 
vzdělání. A to je jediný způsob, jak se černoch může vyšplhat nahoru. Mně se to 
podařilo, a kdo ví, možná se mi podaří vyšplhat ještě výš a stanu se ředitelem. 
Jsem ještě relativně mladý a připouštím, že by se mi to líbilo. Líbilo by se to 
i automobilce. Vím, že kdyby měli volit mezi mnou a nějakým bělochem a byli by 
si jistí, že na to stačím, dostal bych to místo já. Je to taková hra, miláčkové,
a její pravidla jsou jasná: přiklonili by se na mou stranu proto, že oddělení 
pro styk s veřejností a někteří další lidé by strašně rádi začali troubit do 
světa: Podívejte se na nás! Máme ve sboru ředitelů černocha!"
Leonard Wingate upil kávy, kterou mu Barbara přinesla.
"Jak jsem řekl, nedejte se mýlit mou fasádou. Jsem pořád stejně černý jako 
ostatní lidé mé rasy." Prudce postavil šálek s kávou na stolek a upřeně se 
podíval na Bretta a Barbaru. "Když se stane něco takového jako dnes, nedostanu 
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jenom vztek. Rozpálí mě hnus a nenávist. Hnus a nenávist proti všemu, co je 
bílé,"
Wingate sklopil oči. Třesoucí se rukou znova zvedl šálek s kávou.
Po chvíli řekl: James Baldwin napsal tohle: ,S černochy se v této zemi zachází 
tak, jak by žádného ani nenapadlo zacházet se psem nebo s kočkou.' A to je 
pravda - v Detroitu i jinde. Ať se za posledních pár let změnilo co chtělo, 
postoj většiny bělochů k černochům zůstal pod slabým nátěrem tolerance stejný. I
to málo, co běloši dělají, aby ulehčili svému svědomí - například nábor 
problémových dělníků, co se ho tomu bílému párečku podařilo tak zostudit - i to 
je jen nesmělé škrabání po povrchu. Školy, bydlení, lékařskou péči, nemocnice 
máme tak hrozné, že byste tomu nikdy nevěřili - pokud byste ovšem neměli černou 
pleť. Pak byste uvěřili, protože byste se o tom přesvědčili doslova na vlastní 
kůži. Jestli se chce automobilový průmysl udržet v tomhle městě - protože 
automobilový průmysl není nic jiného než Detroit - bude se muset porvat s 
problémem zlepšení životních podmínek zdejších černochů. Nikdo jiný to neudělá. 
Nikdo jiný na to prostě nestačí." Po malé chvilce dodal: "Ale já nevěřím, že to 
udělá."
"V tom případě tedy nemáme naději," řekla Barbara. "Vůbec žádnou naději." V 

 jejím hlase znělo pohnutí. ,
"Naději mít můžeme," odpověděl Leonard Wingate ironicky. "Naděje nic nestojí. 
Ale klamat sama sebe - to není dobrá věc."
"Děkuju za upřímnost," řekla Barbara zamyšleně. "Vím ze zkušenosti, že každý tak
upřímný není."
"Pověz mu to," ozval se Brett. "Pověz mu, co máš dělat."
"Dostala jsem nový úkol," obrátila se Barbara na Wingatea. "Vaše automobilka si 
objednala u reklamní agentury, ve které pracuji, film. Pravdivý film o Detroitu,
o vnitřním městě."
Všimla si, že Wingate zbystřil pozornost.
"Dověděla jsem se o tom poprvé před šesti týdny."
A začala vyprávět o své newyorské schůzce s Keithem Yatesem-Brow-
nem.
Došlo k ní den po nevydařené konferenci s "podzimním listím", na níž agentura 
OJL předložila jako obvykle první nápady na reklamní kampaň orionu a které J. P.
Underwood - rovněž jako obvykle - hodil do koše na odpadky.
Zcela jak to předpověděl při obědě svlažovaném martini vedoucí oddělení agentury
pro tvůrčí činnost Teddy Osch, druhý den si Barbaru skutečně zavolal hlavní 
inspektor Keith Yates-Brown.
Na konferenci se zákazníkem se Yates-Brown předvedl jako žoviální charakterní 
herec. Ve své pěkné pracovně v nejvyšším patře budovy agentury působil spíš jako
morous. Zdál se dokonce šedivější a starší a během rozhovoru s Barbarou 
několikrát zabloudil pohledem na panoráma Manhattanu za oknem, jako by myslel na
něco úplně jiného. Zřejmě ho ta permanentní žoviálnost k zákazníkům hodně zmáhá 
potřebuje se čas od času odreagovat, pomyslela si Barbara.
V první poznámce, kterou Yates-Brown pronesl po pozdravu, nebylo rozhodně nic 
příjemného.
"Včera jste si dovolila být neuctivá ke klientovi," řekl Barbaře. "Nelíbilo se 
mi to. Doufám, že se to už víckrát nestane."
Barbara neodpověděla. Předpokládala, že Yates-Brown mluví o přímé otázce, kterou
položila vedoucímu reklamního oddělení automobilky: Vám se opravdu nelíbilo nic?
Absolutně nic? Považovala tuto otázku dosud za oprávněnou a nehodlala se za ni 
omlouvat. Ale současně sejí nechtělo zbytečně naštvat Yatese-Browna, dokud se 
nedoví, co pro ni chystá.
"Jedna ze základních věcí, které se tu musíte naučit," pokračoval hlavní 
inspektor, "je sebeovládání. Místo nemístných řečí je líp párkrát zapo-lykat."
"Dobře, Keithe," řekla Barbara. "Právě polykám."
Uráčilo se mu usmát se, ale hned se zase zamračil.
"Váš nový úkol bude vyžadovat sebeovládání a zdravý rozum. A taky fantazii, 
pochopitelně. Doporučil jsem vás, protože jsem věřil, že tyhle vlastnosti máte. 
A věřím tomu i teď, bez ohledu na ten včerejšek. Chci předpokládat, že to byla 
jen momentální indispozice."
Panebože! chtělo se Barbaře zařvat. Přestaň se chovat, jako bys byl na 
kazatelně, a vymáčkni se konečně! Měla však tolik rozvahy, že to neřekla nahlas.
"Na tomto projektu má osobní zájem sám předseda správní rady našeho klienta." 
Keith Yates-Brown vyslovil titul "předseda správní rady" s posvátnou úctou. 
Barbaru překvapilo, že přitom nepovstal a nezasalu-toval.
"V důsledku toho," pokračoval hlavní inspektor, "bude jedním z vašich úkolů - 
velmi důležitým úkolem, protože se týká budoucnosti nás všech v OJL - čas od 
času referovat o postupu své práce přímo panu předsedovi správní rady."
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Barbara chápala jeho pocity. Referovat o čemkoli přímo předsedovi správní rady 
automobilky je skutečně velmi důležitý úkol, i když ona z toho strach nemá. 
Předseda správní rady vládne nad životem a smrtí reklamní agentury; když se mu 
zachce, může s ní přerušit spojení a obrátit se na konkurenci. Barbara si 
dovedla živě představit, jak z této možnosti běhá Keithovi Yatesovi-Brownovi i 
ostatním mráz po zádech.
,Jde o natočení filmu," pravil Yates-Brown.
Seznámil Barbaru s podrobnostmi, pokud byly známé. Bude to film o Detroitu, o 
vnitřním městě a jeho lidech, o jejich problémech -rasových i jiných - o jejich 
způsobu života, názorech, potřebách. Má to být pravdivý dokument, žádné lakování
na růžovo. Nejde o propagaci automobilky nebo automobilového průmyslu. Jméno 
společnosti se v něm objeví jenom jednou, v titulcích. Cílem filmu je ukázat 
problémy amerického velkoměsta, konkrétně Detroitu, a zdůraznit nutnost nového 
pohledu na úlohu měst v životě národa. Bude se promítat především pro vzdělávací
organizace a na školách v celé zemi. Pravděpodobně ho bude vysílat televize. 
Jestli se povede, dostane se i do kin.
Rozpočet je velkorysý. Bude tedy možné použít služeb profesionálních filmařů, 
ale agentura OJL si tvůrce sama vybere a bude mít právo veta. jsou finanční 
prostředky na nejlepšího režiséra a na nejlepšího scenáristu, ale Barbara se 
může vzhledem ke svým zkušenostem rozhodnout, že scénář napíše sama.
Jinak bude při této práci reprezentovat agenturu a bude mít zcela volnou ruku.
Zatímco Yates-Brown hovořil, Barbara si s rostoucím nadšením připomínala slova 
Teddyho Osche včera u oběda: Můžu vám říct jenom to, že bych chtěl být na vašem 
místě. Teď už chápala proč. Tento úkol, to není jen velká poklona jejím 
profesionálním kvalitám. Je to také obrovská tvůrčí příležitost, po jaké 
toužila. Barbara se přistihla, že se na Keitha Yatese-Browna dívá velice vděčně 
- no, řekněme mnohem snášenlivěji než kdykoli předtím.
Dokonce ani další slova hlavního inspektora příliš nenarušila Barbařino dobré 
mínění.
"Budete pracovat v detroitské filiálce jako dosud," pravil, "ale budete nás 
informovat o všem, co se bude dít. A když říkám o všem, myslím tím opravdu o 
všem. Dále si musíte vzít k srdci to, o čem jsme už mluvili: naučte se ovládat. 
Film to má být pravdivý, ale nesmíte to přehnat. Mám pocit, že ani nám, ani 
předsedovi správní rady by nevyhovovalo, kdyby film vycházel - abych tak řekl - 

 z příliš socialistických hledisek."
Na tuto poznámku Barbara neodpověděla, protože si uvědomovala, že při práci na 
takovémto filmu se objeví mnoho konkrétních myšlenek a hledisek, které bude 
muset probojovat. Nemá cenu plýtvat energií na abstraktní diskusi.
O týden později byly všechny úkoly, na kterých dosud pracoval, rozděleny mezi 
spolupracovníky a Barbara začala připravovat film s prozatímním názvem 
Automobilové město.
Teď se přes jídelní stůl v Brettově bytě obrátila na Leonarda Winga-tea: "Úplný 
začátek už máme za sebou. Našli jsme režiséra a filmovou společnost, která 
převzala produkci. Než zahájíme natáčení, budeme muset připravit ještě spoustu 
věcí, ale doufáme, že by se to mohlo rozjet v únoru nebo v březnu."
Vysoký prošedivělý černoch se hluboce zamyslel. Pak řekl: "Kdybych chtěl být 
cynický, mohl bych říct, že natočit o problémech film, místo toho, aby se řešily
mi připomíná Neronovu hru na housle nad hořícím Římem. Ale ve své práci jsem 
poznal, že život není vždycky tak jednoduchý. A taky, že výměna názorů je 
důležitá věc." Odmlčel se a potom dodal: "To co děláte, by mohlo přinést mnoho 
dobrého. Jestli vám mohu pomoct, rád to udělám."
"Myslím, že můžete." přikývla Barbara. "Už jsem mluvila s Wesem Gropettim. 
který' ten film bude režírovat, a dohodli jsme se, že všechno, co budeme chtít 
říct o vnitřním městě, musíme vyjádřit ústy a osudy lidí, kteří v něm bydlí. 
Jedním z těchto lidí by podle našeho názoru měl být člověk, který prochází tou 
akcí náboru problémových dělníků."
"Problémový nábor není ovšem vždycky úspěšný," upozornil ji Win-gate. "Mohli 
byste vyplýtvat spoustu filmu na člověka, který pak zklame."
"Když to dopadne takhle, nebudeme to tajit," řekla Barbara. "Budeme točit 
dokument, a ne limonádovou historii s happyendem."
,.V tom případě bych možná o někom věděl," pravil Wingate zamyšleně. "Vzpomínáte
si, jak jsem vám vyprávěl, že jsem jedno odpoledne sledoval toho instruktora, 
který kradl šeky?"
"Ovšem."
"Druhý den jsem zašel za některými z lidí. které navštívil. Poznamenal jsem si 
adresy a v kanceláři mi k nim vyhledali jména." Leonard Wingate vytáhl z kapsy 
zápisník a začal v něm listovat. ,Je mezi nimi chlapík, který mě velmi zaujal. 
Podařilo se mi ho přemluvit, aby se vrátil do práce. Tady je." Zastavil se na 
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jedné stránce. "Jmenuje se Rollie Knight."
Navečer přijela Barbara do Brettova bytu taxíkem. Za několik hodin, když Leonard
Wingate už odešel - a slíbil, že je opět brzo přijde navštívit - vezl Brett 
Barbaru domů svým autem.
Matt Zaleski a Barbara bydleli v Royal Oak, předměstí Birminghamu, v typickém 
sídlišti lidí středního stavu. Brett si to tam namířil po Javorové ulici a 
Barbara se k němu přitulila. "Krucinál!" řekl náhle Brett. Zastavil a objal ji. 
Líbali se vášnivě a dlouho.
"Poslyš," ozval se Brett. Držel ji pevně v náručí a mluvil do jejích vlasů. 
"Proč tě vlastně vezu domů, sakra? Vrátíme se a zůstaneš přes noc u mě. Chceme 
to přece oba. Na světě není jediný důvod, proč bys u mě nemohla zůstat."
Se stejným návrhem přišel už dřív, hned po Wingateově odchodu. Ostatně 
diskutovali o tom mnohokrát i předtím.
Barbara vzdychla. "Zklamala jsem tě moc?" zeptala se tiše.
Jak mám vědět, jestlis mě zklamala, když jsi mi nikdy nedala příležitost, abych 
se o tom přesvědčil?"
Zasmála se. Brett ji dokázal rozesmát v těch nejneočekávanějších chvílích. 
Barbara zvedla ruku a přejela mu prsty po čele. Vyhladila zamračenou vrásku, o 
níž věděla, že tam je.
"To není fér," zaprotestoval Brett. "Každý, kdo nás zná, automaticky 
předpokládá, že spolu spíme. Jenom ty a já víme, že to není pravda. Myslí si to 
dokonce i tvůj fotřík. Je to tak?"
,Je," přisvědčila Barbara. "Táta si to asi myslí."
"Samozřejmě! To zatracené ,asi' si můžeš nechat od cesty! A co horšího: kdykoli 
se potkáme, dává mi pěkně po lopatě, že to neschvaluje. Takže já jsem vlastně 
poškozený dvojnásobně."
,Já vím. miláčku," řekla Barbara. ,Já vím."
"Tak proč bychom s tím něco neudělali? Teď hned ještě dnes! Barbaro, zlato, je 
ti devětadvacet, panna už rozhodně nejsi, tak co si z toho děláš takovou hlavu? 
Je to snad moje vina? Smrdím snad modelovací hlínou? Jsem ti odporný kvůli 
něčemu jinému?"
Rozhodně zavrtěla hlavou. "Tisíckrát jsem ti řekla, že mě přitahuješ. A vždycky 
jsem to myslela vážně."
"Všechno jsme si už řekli tisíckrát," poznamenal Brett zlostně. "A nikdy z toho 
nepošlo nic dobrého."
"Prosím," zašeptala Barbara. "Pojeďme domů."
"Ke mně domů?"
Zasmála se. "Ne, ke mně."
Když se vůz dal opět do pohybu, dotkla se Brettovy ruky. "Taky si myslím... tedy
to, že z našeho povídání zatím ještě nikdy nepošlo nic dobrého. Já se zřejmě na 
tyhle věci dívám jinak než všichni ostatní. Snad jsem staromódní..."
"Chceš tím říct, že jestli si chci užívat, musím si tě vzít?"
"Ne, to tím nechci říct," odsekla ostře Barbara. "Vlastně ani nevím, jestli si 
vůbec já chci někoho vzít. Jsem pracující žena, nezapomínej na to. A o tobě vím,
že se do ženění moc nehrneš."
"To máš pravdu," usmál se Brett. "Tak proč spolu nežijeme jen tak?"
"To by šlo," řekla zadumaně.
"Myslíš to vážně?"
"Nevím. Snad by to šlo, ale potřebuju čas." Zaváhala. "Brette, miláčku, kdyby 
ses se mnou chtěl na chvíli přestat stýkat, když jsi potom vždycky tak 
zklamaný..."
"To jsme přece už zkusili, ne? A nestálo to za nic, protože se mi po tobě 
stýskalo." Prudce zavrtěl hlavou. "Ne. Chci s tebou být aspoň takhle, i když se 
tu a tam cítím jako hřebec, přivázaný řetězem za všechny čtyři. A kromě toho," 
dodal veseleji, "nemůžeš to přece vydržet až do smrti sešlostí věkem."
Jeli mlčky dál. Brett zabočil na jih po Woodwardově avenue. "Udělej pro mě 
něco," ozvala se Barbara.
"Co?"
"Dokonči ten obraz. Ten, co jsme se na něj dívali dnes večer."
Zdálo se, že ho to překvapilo: "Chceš říct, že pak by se to mezi námi mohlo 
změnit?"
"Nevím to jistě. Ale vím, že ten obraz je součástí tebe, moc důležitou součástí.
Je v tobě něco, co se musí dostat ven."
"Tasemnice?"
Zavrtěla hlavou. "Velký talent, jak to řekl Leonard. Takový, jaký se v 
automobilce nikdy nemůže rozvinout, jestli tam do smrti budeš navrhovat auta."
"Poslyš! Ten obraz dokončím, sám jsem ho chtěl ostatně dodělat. Ale tys přece v 
tom našem autodromu taky. Kde je tvá stavovská věrnost?"
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"V kanceláři," řekla Barbara. "Jsem stavovsky věrná jen od osmi do pěti. Zrovna 
teď jsem jenom Barbara Zaleská, nic víc a nic míň. A přesně totéž chci na tobě -
abys byl ten nejlepší, opravdický Brett DeLo-santo."
"Nevím, jestli bych toho chlapa vůbec poznal, kdybychom se potkali," řekl Brett 
zadumaně. "Tak dobře. Možná ho najdu při malování. Jenže
jestlipak víš, jaká je pravděpodobnost, že se malíř, kterýkoli malíř, stane 
velký, uznávaný a - jaksi mimochodem - taky slušně placený?"
Vjeli na příjezdovou cestu nevelkého přízemního domu, v němž žila Barbara s 
otcem. V garáži stál šedivý automobil. "Fotřík je doma," podotkl Brett. "Nějak 
se najednou ochladilo."
Matt Zaleski byl u svých orchidejí v atriu vedle kuchyně a zvedl hlavu, když 
Barbara s Brettem vešli zadním vchodem.
Matt si postavil toto atrium krátce potom, co se sem před osmnácti lety 
přestěhovali z Wyandottu a koupili tento dům. Přesídlení na sever do Royal Oak 
tenkrát znamenalo pro Matta velký ekonomický vzestup z úrovně, na jaké prožil 
dětství se svými polskými rodiči. Pěstování orchidejí si vybral jako koníčka, 
při němž se mohl odreagovat od duševního napětí ze své práce v automobilce. 
Jenže tento záměr příliš nevyšel. Dodnes miloval exotický vzhled, strukturu a 
někdy i vůni orchidejí, ale býval teď doma tak unavený, že se mu jejich 
pěstování proměnilo z požitku v nepříjemnou práci. Nemohl se však donutit se jí 
úplně vzdát.
Dnes se vrátil domů teprve před hodinou, zdržely ho v továrně jakési potíže s 
přísunem materiálu. Po mizerné vlastnoručně připravené večeři si vzpomněl, že 
bezpodmínečně musí přesadit několik orchidejí. Než zaslechl přijíždět Brettovo 
auto, už několik rostlin přesadil, jako poslední žlutonachovou Masdevalia 
triangularis. Přenesl ji na místo s lepším prouděním vzduchu a vlhkostí. Když 
Barbara s Brettem vešli, právě ji opatrně zkrápěl jemnou vodní tříští.
Brett se zastavil v otevřených dveřích atria: "Zdravíčko, pane Zet!"
Matt Zaleski nesnášel tuhle zkratku, i když mu tak říkali i někteří jeho 
spolupracovníci v továrně. Zabručel cosi na pozdrav. Barbara dala otci hubičku a
šla do kuchyně připravit pro všechny horké kakao.
"Páni," řekl Brett. Prohlížel si orchideje na policích a v zavěšených košíčkách 
a očividně se snažil navodit bodrou atmosféru. "To je báječné, když má člověk 
čas na takovýhle melouch." Nevšiml si, že Matt stiskl rty. Brett ukázal na 
Catasetum saccatum, vyrůstající z jedlové kůry na jedné z polic, a řekl s 
obdivem: "To je nádhera! Vypadá jako letící pták."
Matt se na chvíli uvolnil. Také jeho potěšil pohled na překrásný nachově hnědý 
květ, jehož kališní listy vystřelovaly prudce vzhůru. "Vypadá vážně jako pták," 
připustil. "Nikdy jsem si toho nevšiml."
Brett tu smířlivou náladu nevědomky pokazil: Jak jste si dnes zadová-děl ve 
fabrice, pane Zet? Drží ta vaše stavebnice ještě pohromadě?"
Jestli drží," řekl Matt Zaleski, "tak rozhodně ne zásluhou těch pitomostí, které
si vymýšlíte vy a my musíme dávat dohromady."
"Ale vždyť vy víte, jak se věci mají. Kdybychom vám nedodávali nápady, s kterými
si vy dělníčkové musíte lámat hlavu, za chvíli byste tam nudou chrápali." 
Dobromyslné špičkování byla Brettova druhá přirozenost, potřeboval je k životu 
stejně jako dýchání. Naneštěstí si neuvědomil, že Barbařin otec je zcela jiný a 
že právě z tohoto důvodu považuje přítele své dcery za nafoukaného floutka.
Matt Zaleski se zamračil a Brett dodal: "Brzo dostanete do práce orion. Ten je 
jako stavebnice pro děti, ten se bude montovat sám."
Matt ztratil nervy. Přerývaně ze sebe vyrazil: "Nic se nemontuje samo! To je to,
co si vy vejtahové neuvědomujete. Vy a vám podobní jste sem přišli s 
vysokoškolskými diplomy a myslíte si, že jste sežrali všechnu moudrost světa. 
Máte dojem, že stačí něco namalovat na papír a ostatní se už udělá samo. Jenže 
to není pravda! To my - dělníčkové, jak nám říkáte, lidi, co opravdu makají - 
musíme zabrat, aby z těch vašich pitominek vůbec něco bylo..." Matt se dostal do
ráže.
Za jeho výbuchem se skrývala únava z celodenní dřiny a také vědomí, že opravdu 
brzo dostane do práce orion. Že továrna, ve které je mužem číslo dvě, bude kvůli
orionu vzhůru nohama. Že budou muset rozebrat celou výrobní linku a znova ji 
složit. Že nic nebude pořádně fungovat, že obvyklé výrobní problémy, už tak dost
zlé, narostou do monumentálních rozměrů a on, Matt, si od nich celé měsíce ani 
na chviličku neoddechne. Že bude rád, když se někdy v noci vůbec dostane do 
postele. A když se něco nepovede, bude to on, kdo si to odnese. Už to zažil 
mnohokrát, ví, oč jde, a už mu to všecko leze krkem.
Matt se zarazil. Uvědomil si, že vlastně nenadává tomuhle nafoukané-mu 
DeLosantovi - i když ho nemůže ani cítit - ale že se spíš dostaly náhle na 
povrch jeho dlouho potlačované emoce. Právě se k tomu chtěl přiznat a omluvit se
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za to, když se ve dveřích atria objevila Barbara. Byla bledá.
"Táto, za to, cos řekl, se omluvíš."
První Mattovou reakcí byl vzdor. "Cože udělám?"
Brett se do toho vložil; s ničím si dlouho nedělal hlavu. "To není potřeba, to 
je v pořádku." řekl Barbaře. "Měli jsme jen malou výměnu názorů, viďte, pane 
Zet?"
"Ne!" Barbara měla obvykle s tátou trpělivost, ale tentokrát trvala na svém. 
"Omluv se! Jestli to neuděláš, odejdu. S Brettem. A myslím to vážně."
Matt poznal, že to skutečně myslí vážně.
Nešťastný, že ničemu nerozumí - ani dětem, které dospěly a chovají se neuctivě 
ke svým rodičům -, že nerozumí vůbec mladým lidem, kteří jsou zcela jiní, než 
býval on, ztracený bez své ženy Fredy, která před rokem zemřela a která by nikdy
nepřipustila, aby k něčemu takovému vůbec došlo. Matt zamumlal cosi na omluvu. 
Pak zamkl dveře atria a šel si lehnout.
Brzo nato dal Brett Barbaře dobrou noc a odjel.
MĚSTO AUTOMOBILŮ sevřela zima. Přešel listopad, pak vánoce a začátkem ledna 
napadla spousta sněhu. V severním Michiganu se lyžovalo a břehy jezer St. Clair 
a Erie vroubily vysoké hromady ledu.
S příchodem nového roku zintenzívněly přípravy na debut orionu, který se měl 
konat v polovině září. Ve výrobním oddělení, zavaleném už několik měsíců plány, 
se pomalu dostávala na pořad dne přestavba 'montážních linek, která začne v 
červnu. První sériový orion - Číslo Jedna, jak se mu říkalo - z nich sjede v 
srpnu. Šest neděl pak poběží výroba plnou parou a v naprosté tajnosti a potom se
nový vůz představí veřejnosti. Nákupní oddělení nervózně koordinovalo přísun 
obrovského množství materiálu potřebného na oněch životně důležitých šest týdnů 
a v odděleních odbytu a průzkumu trhu dostávaly po nekonečných debatách konečnou
podobu koncepty smluvních ujednání s majiteli autosalónů. Oddělení pro styk s 
veřejností zahájilo přípravu lukulských hodů, které budou následovat po 
představení orionu zástupcům tisku. Orionová horečka přepadla ve větší či menší 
míře všechna oddělení automobilky.
A současně s, postupem prací na programu Orion mnoho lidí v automobilce už 
myslelo na farstar, který přijde po orionu, i když ještě nikdo nevěděl kdy, ani 
jak bude vypadat. Patřili mezi ně i Adam Trenton a Brett DeLosanto.
Adam se v lednu ještě navíc musel podívat do autosalónu Smokeyho Stephensena a 
na investice, které v něm sestře Tereze zanechal zesnulý
manžel.
Souhlas výboru pro konfliktní zájmy, aby Adam navázal kontakt se Ste-phensenem, 
na sebe dal dlouho čekat. Adam jej dostal teprve po diskusích a velice zdráhavě.
Rozhodl o tom až Hub Hewitson, první náměstek generálního ředitele, když ho o to
Adam soukromě požádal. Teď tedy nadešel čas, aby splnil slib daný Tereze, a Adam
si uvědomil, jak strašně obtížné to bude. Práce mu ještě přibylo a onen pocit 
psychického napětí ho neopouštěl. Vztahy s Erikou se ani nezlepšily, ani 
nezhoršily, i když uznával, že si jeho žena právem stěžuje, že v poslední době 
skoro vůbec nejsou spolu. Umínil si, že tenhle problém brzo vyřeší, ale nejdřív 
musí splnit svůj závazek k sestře, když už jej přijal.
Smokeyho Stephensena navštívil poprvé jednou v sobotu odpoledne po předběžném 
telefonickém rozhovoru.
Stephensenův autosalón byl v severním předměstí mezi Troy a Birminghamem. Stál 
na velmi dobrém místě, přímo na výpadovce. Wood-wardova avenue, důležitá 
severozápadní dopravní tepna, byla odtud vzdálena jen několik málo bloků.
Když Adam vystoupil z auta, Smokey ho přišel osobně přivítat na chodník. Zřejmě 
seděl u okna a pozoroval ulici.
Bývalý automobilový závodník, nyní korpulentní vousatý pán ve středních letech, 
celý zářil a vykřikoval: "Vítejte! Vítejte!" Měl na sobě tmavomodré hedvábné 
sako, černé kalhoty s bezvadnými puky a širokou kravatu s křiklavým vzorkem.
"Dobrý den," řekl Adam. Já jsem..."
"Představovat se nemusíte. Viděl jsem vaši fotku v Automotive News. Pojďte dál!"
Smokey otevřel Adamovi dveře autosalónu dokořán. "Říkáme si tu, že těmihle 
dveřmi procházejí lidi jenom ze dvou důvodů - buď se chtějí schovat před deštěm,
nebo si koupit auto. Vy jste zřejmě výjimka." Uvnitř pak prohlásil: "Za půl 
hodiny bychom si stejně říkali křestními jmény. Takže nebudeme zbytečně čekat 
tak dlouho, co říkáte?" Napřáhl ruku, velikou jako medvědí tlapa. ,Já jsem 
Smokey."
"Adam." Adamovi se jen taktak podařilo nezařvat bolestí, když mu Smokey stiskl 
ruku.
"Dejte mi svůj klíček od auta. prosím vás." Smokey kývl na mladého prodavače, 
který se k nim rozběhl přes celou prodejní halu. "Opatrně zaparkuj vůz pana 
Trentona. A ne abys ho prodal! K tomuhle pánovi se chovej uctivě! Jeho sestře 

Stránka 69



Hailey -Kola
patří devětačtyřicet procent týhle putyky, a jestli se kolem poledního nezlepší 
obchody, mohl bych jí poslat poštou těch zbývajících jednapadesát Důvěrně 
zamrkal na Adama.
"Teď jsme na tom všichni stejně špatně," řekl Adam. Z hlášení o odbytu věděl, že
povánoční pokles prodeje tento rok pocítili jak výrobci automobilů, tak majitelé
autosalónů- A přitom zájemci o auta by měli vědět, že právě teď je nejlepší čas 
v roce pro finančně výhodnou koupi. Majitelé autosalónů mají sklady přeplněné 
vozy, které jim vnutily továrny, a někdy až zoufale se snaží snížit zásoby. 
Chytrý kupující by dnes na středně drahém autě mohl ušetřit několik set dolarů 
ve srovnání s tím, co za ně musel zaplatit před měsícem nebo zaplatí za měsíc.
"Měl bych prodávat barevný televizory," zabručel Smokey. "To je zboží, které 
kolem vánoc a Nového roku kupuje každý."
"Ale při změně modelů vám to šlo docela pěkně."
"To teda šlo," rozzářil se majitel autosalónu. "Viděl jste vyúčtování, Adame?"
"Sestra mi je poslala."
"Změna modelů nikdy nezklame. Člověk by myslel, že jednou lidi musí dostat rozum
Naštěstí pro nás zřejmě ne." Procházeli prodejní halou a Smokey pohlédl na 
Adama. "Jak vidíte, mluvím otevřeně."
Adam přikývl. "Otevřeně bychom měli mluvit oba."
Samozřejmě věděl, co má Smokey Stephensen na mysli. Od září do listopadu, kdy se
uvádějí na trh nové modely, prodají majitelé autosalónů všechno, co jim továrna 
dodá. V této době žádný z nich neprotestuje, že jsou dodávky příliš veliké, jako
to dělají v jiných obdobích roku. Prosí naopak o zvýšení kvóty. A ať se o 
automobilech píše v novinách sebehůř, lidé houfně kupují nové modely, nebo nové 
verze starých. Nechápou, že právě v této době jsou vlastně vydáni obchodníkům s 
automobily na milost a nemilost. Nehledě na to že první vozy, vyrobené po větší 
změně výrobního programu, jsou vždycky horší kvality než ty, které se vyrobí za 
několik měsíců. První vozy nového modelu mají nevyhnutelné různé brouky, protože
inženýři, dílovedoucí i dělníci na lince se teprve učí nový vůz dělat. Stejně 
přesně se dá předpovědět, že na začátku výroby nového modelu budou na montážních
linkách často chybět různé součástky a díly, že se bude muset improvizovat a 
kvalita půjde dolů. Právě z hlediska kvality je koupě nového modelu okamžitě po 
jeho uvedení na trh často velice nevýhodná.
Zkušení zákazníci si na nový model počkají čtyři nebo šest měsíců po zahájení 
jeho výroby. Pak mají větší naději, že dostanou dobrý vůz. Do té doby budou 
výrobní nedostatky odstraněny a výroba poběží jako po másle - ovšem kromě oněch 
pondělních a pátečních problémů s absencí, které trvají celý rok.
"Nic před vámi nebudu tajit, Adame," prohlásil Smokey Stephensen. "Pro vás je 
tenhle autosalón bordel bez střechy. Můžete se podívat na naše účetní knihy, 
kartotéky, zásoby, na všechno, co si vymyslíte. Máte na to stejné právo jako 
vaše sestra. A ptejte se, na všechno vám upřímně odpovím."
"Spolehněte se, že se budu ptát," řekl Adam, "a že se později na všechno 
podívám. Ale chtěl bych si taky udělat představu, jak to tu vedete -a to asi 
potrvá trochu déle."
Jasně, já se vším souhlasím." Majitel autosalónu vedl Adama po schodech do 
mezipatra, které se táhlo nad celou délkou prodejní haly. Většinu mezipatra 
zabíraly kanceláře. Na konci schodiště se oba zastavili a podívali se dolů. 
Prodejní hala byla plná automobilů různých typů, nablýskaných, neposkvrněných 
vozů všech barev. Na jedné straně haly bylo několik skleněných krychlí, kde 
úřadovali prodavači. Otevřenou bránou bylo vidět chodbu, vedoucí do oddělení 
náhradních dílů a do servisu.
Navzdory časnému dopoledni a mrtvé sezóně si v hale několik lidí prohlíželo auta
a prodavači se nenápadně potloukali v jejich blízkosti.
"Vaše sestra to tu nemá špatný - dolárky chudáka Clydea pracujou pro ni i pro 
její děti." Smokey vyslal na Adama pronikavý pohled. "Co to vlastně Tereze 
vlezlo do hlavy? Šeky přece dostává pravidelně. Co nevidět dostane roční 
uzávěrku."
"Myslí hlavně na budoucnost," zdůraznil Adam. "Víte přece, proč jsem tady. Mám 
jí poradit, jestli má akcie prodat nebo si je nechat."
"Jo. vím," zadumal se Smokey. "K něčemu se vám přiznám, Adame. Jestli jí 
poradíte, aby je prodala, pěkně mi to zamotá hlavu."
"Proč?"
"Protože nedokážu schrastit tolik prachů, abych je mohl koupit. Teď ne. Teď mám 
prachy hlavně ve zboží."
,Jestli tomu dobře rozumím," řekl Adam, "kdyby se Tereza rozhodla akcie prodat, 
máte na ně šedesát dní přednostní právo. Když je do té do-,by nekoupíte, může je
prodat komukoli."
"Přesně tak," přikývl Smokey. V hlase mu zazněla sklíčenost.
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Smokeyho zřejmě vůbec netěší možnost, že by měl nového partnera. Možná se bojí, 
že by se mu chtěl plést do práce, že by s ním byly mnohem větší těžkosti než s 
vdovou, která je přes tři tisíce kilometrů daleko. Adam uvažoval, co se vlastně 
skrývá za Smokeyho rozpaky. Je to přirozená touha dělat si věci po svém, aniž do
nich někdo jiný strká nos, nebo dělá v autosalónu něco, co nesnese denní světlo?
Adam si umínil, že to musí vypátrat, jestli to bude jen trochu možné.
"Pojďte do mé kanceláře, Adame." Vešli do malé, ale pohodlně zařízené místnosti 
se zelenými koženými křesly a pohovkou. Deska psacího stolu a otočná židle byly 
potaženy stejným materiálem. Smokey si všiml, že si to Adam se zájmem prohlíží.
"Chlap, co mi to tu zařizoval, chtěl mít všechno červené. Řekl jsem mu: ,Blbost!
Pro automobilistu červená znamená STOP, takže tu nemá co dělat.' "
Celou jednu stěnu kanceláře tvořilo okno s výhledem do prodejní haly. Smokey a 
Adam stáli a shlíželi tam jako z lodního můstku.
Adam ukázal na řadu skleněných prodejních kanceláří v přízemí a zeptal se: "Máte
odposlouchávací zařízení?"
Smokey poprvé trochu zaváhal. "Mám."
"Chtěl bych si poslechnout, co se děje tamhle." V jedné ze skleněných krychlí 
jednal mladý prodavač s chlapeckou tváří a hustými plavými vlasy s dvojicí 
zákazníků, mužem a ženou. Na stole mezi nimi byly rozloženy papíry.
"Proč ne," řekl Smokey nepříliš nadšeně. Otevřel posuvný panel vedle svého 
psacího stolu a stiskl jeden z knoflíků. Z reproduktoru vestavěného do stěny se 
okamžitě ozvaly hlasy.
"...no zřejmě vám ten model můžeme objednat v trávově zeleném odstínu." Mluvil 
zřejmě mladý prodavač. "Velmi lituji, že ho nemáme na skladě."
Odpověděl mu agresivní mužský hlas s nosovým přízvukem: "Počkáme. Když se ovšem 
dohodneme. Nebo se půjdeme poohlídnout ji-
nam.
"Chápu, pane. Řekněte mi, prosím, jen tak pro zajímavost: ten gala-had v trávově
zeleném provedení, který jste si prohlíželi - o kolik byste řekl, že je dražší?"
"Už jsem vám říkal," odpověděl mužský hlas, "že galahad si nemůžeme dovolit."
"Ale jen tak pro zajímavost řekněte sumu. O kolik myslíte, že stojí víc?"
Smokey se zasmál: "Výborně, Pierre!" Zdálo se, že ho už opustily rozpaky nad 
tím, že Adam poslouchá. "Lákaje do pasti."
"Co já vím? Asi o takové dvě stovky," ozval se zdráhavě nosový hlas.
Adam viděl oknem, že se prodavač usmál. "Ve skutečnosti jenom o pětasedmdesát 
dolarů," řekl tiše.
Do rozhovoru zasáhl ženský hlas: "Drahoušku, jestli je to jen o tolik..."
Smokey vyprskl smíchy: "Na tohle se chytí každá ženská. Ta panička si už 
vypočítala, že bychom ušetřili sto pětadvacet dolarů. Pierre se totiž nezmínil o
tom, že k té ceně se musí připočíst ještě hezkých pár dolárků za zvláštní 
vybavení. Ale k tomu dojde."
Teď mluvil prodavač: "Nechtěli byste se na to auto podívat ještě jednou? Rád 
bych vám ukázal..."
Když trojice ve skleněné krychli vstala, Smokey vypnul odposlech.
"Toho prodavače odněkud znám," řekl Adam.
"No ovšem. Je to Pierre Flodenhale."
Teď se Adam rozpomněl. Pierre Flodenhale je automobilový závodník, jehož jméno 
se za poslední dva roky stalo známé po celé zemi. V mi-nulé sezóně dosáhl 
několika pozoruhodných vítězství.
"V zimě se nezávodí, a tak nechávám Pierra dělat tady," vysvětloval Smokey. ,Je 
to dobré pro obě strany. Někteří zákazníci ho poznají a moc rádi si od něho 
koupí auto. Mají o čem vykládat všem známým. A on se v obchodě vyzná. To s tím 
galahadem dostane určitě pod střechu."
"Jako partner by tedy asi nebyl k zahození. Možná by koupil ten podíl Terezy, 
kdyby ho chtěla prodat."
Smokey zavrtěl hlavou: "Ani nápad. Ten chlapec pořád smrdí dolarem, právě proto 
si tu přivydělává. Všichni závodníci jsou stejní - rozha-zujou peníze rychleji, 
než je vydělávají. To platí o těch, co mají největší úspěchy. Mozky jim pracujou
asi tak jako ucpaný karburátor - mají pocit, že ten proud dolárků nikdy 
nevyschne.

 "Vy jste ten pocit neměl." ,
,Já byl vždycky chytrolín. A pořád jsem."
Rozhovořili se o obchodování s automobily všeobecně. "Tohle nikdy nebyl švindl 
pro bábovky, a je to čím dál míň. Zákazníci se teď umějí ve věcech orientovat a 
obchodník se musí snažit být pořád chytřejší, než jsou oni. Ale lítají v tom 
velké peníze."
Když se rozhovor stočil na konzumerismus - na orientaci na spotřebitele - Smokey
se rozčilil: "Chudák spotřebitel se o sebe umí moc dobře postarat sám. Lidi jsou
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od přírody chamtiví a ty kecy o orientaci na spotřebitele je dělají ještě 
chamtivější. Nevědí už, co by chtěli. Nejradši asi dostat všecko zadarmo. Co 
takhle pro změnu trošku orientace na obchodníky? Obchodník dneska neví, kam dřív
skočit. Musí se umět prát."
Během rozhovoru Adam neustále sledoval provoz dole v hale. Teď zase ukázal 
směrem k prodejním boxům: "Ten první, prosím vás. Chtěl bych si to poslechnout."
Posuvný panel byl otevřený. Smokey se natáhl a stiskl knoflík.
"...brý obchod. Říkám vám, že lepší podmínky vám nenabídnou nikde." To byl opět 
hlas prodavače, tentokrát staršího než Pierre Flodenhale, s prošedivělými vlasy 
a s poněkud ostřejším vystupováním. Proti němu seděla asi třicetiletá žena, 
která zřejmě přišla sama. Adama na chvilku přepadl trapný pocit, že poslouchá za
dveřmi, ale pak si uvědomil, že používání skrytých mikrofonů pro odposlech 
jednání mezi prodavači a zákazníky je dnes všeobecně rozšířená praxe. A ostatně 
jenom takto může posoudit, jak se v autosalónu Smokeyho Stephensena se zákazníky
jedná.
"Nejsem si tím tak jistá," říkala žena. "Ten vůz je dobrý, to vím, ale zdá se 
mi, že vaše cena je o sto dolarů vyšší, než by měla být." Začala vstávat. 
"Zkusím to radši někde jinde."
V reproduktoru zaslechli prodavačův povzdech. "Okamžik, prosím, spočítám si to 
ještě jednou." Žena se opět posadila. Po chvíli se opět ozval prodavač: "Vy si 
tedy na to auto chcete vzít půjčku, že ano?" •
"Ano."
"A budete si přát, abychom vám to v bance zařídili my?"
"Já nevím..." Žena zaváhala. "Ale ano. Budu."
Adam ze zkušenosti poznal, kam prodavač míří. Za každé zprostředkování půjčky 
dostane autosalón od banky prémii, obvykle je to sto dolarů, někdy i víc. Každá 
finanční transakce znamená pro peněžní ústav obchod a v tomto oboru je velmi 
silná konkurence. Když jde do tuhého a prodavač ví, že může počítat s onou 
prémií od banky, radši na poslední chvíli sníží cenu, než by ztratil zákazníka.
Smokey jako by četl Adamovy myšlenky. "Chuck se v tom vyzná," zamumlal. "Nejsme 
moc rádi, když o tu bankovní prémii přijdeme, ale někdy se nedá nic dělat."
"V tom případě bychom se snad mohli trošku polepšit." To byl opět hlas prodavače
ze skleněné krychle. "Udělal bych to tak..."
Smokey vypnul odposlech, podrobnosti si už nevyslechli.
V prodejní hale se objevilo několik nových zákazníků. Další skupinka s 
prodavačem se usadila v jedné z kójí. Smokey však nevypadal spokojeně. "Aby se 
tenhle kvelb vyplatil, musím prodat dva a půl tisíce vozů za rok. A obchody jdou
pomalu, strašně pomalu."
Na dveře kanceláře kdosi zaklepal. "Jo," řekl Smokey. Dveře se otevřely a vešel 
prodavač, který před chvílí jednal s tou osamělou ženou. Smokey od něho převzal 
složku listin, zalistoval v ní a řekl nevlídně: "Ta s tebou pěkně vyběhla. Proč 
jsi pouštěl celou stovku? Na padesát dolarů by byla taky skočila."
"Tahle ne." Prodavač se krátce podíval na Adama, ale hned se očima vrátil k 
Smokeymu. "Tahle je pěkně prohnaná. Tady odtud nemůžete vidět všechno, šéfe. 
Třeba to, jaký mají lidi oči. A tahle ženská nemá oči, ale dvě pistole."
"Jak to můžeš vědět? Když jsi takhle vyhodil mý prachy oknem, taks jí asi koukal
spíš pod sukně."
Prodavač se zatvářil ztrápeně.
Smokey naškrábal na list papíru svůj podpis a celou složku mu vrátil. "Tak to 
dokonči."
Dívali se za prodavačem, jak schází po schodech do prodejní haly a vrací se k 
čekající ženě do skleněné krychle.
"S prodavači se musí umět zacházet," podotkl Smokey Stephensen. "Platit jim 
slušně, ale držet si je od těla a nikdy jim úplně nevěřit. Spousta si jich moc 
ráda strčí do kapsy padesátku, jen to Šikne. Šábnou se se zákazníkem nebo s 
bandou."
Adam mlčky ukázal na ovládací panel odposlechu. Smokey opět zapojil box 
prodavače, který před chvilkou odešel z kanceláře.
"... vaše kopie. Druhou si necháme my."
"Je to už podepsané?"
"Samozřejmě." Koupě byla v suchu a prodavač byl teď zřetelně klidnější. Naklonil
se nad stolem a ukázal prstem: "Tady vidíte. Šéf vlastní rukou."
"Dobře." Žena vzala smlouvu, složila ji a prohlásila: "Rozmyslela jsem se, 
zatímco jste byl pryč. Tu půjčku si nevezmu. Zaplatím hotově. Zálohu teď a 
zbytek v pondělí, až si vyzvednu vůz."
Ve skleněné kóji zavládlo ticho.
Smokey Stephensen si praštil masitou pěstí do dlaně: "Ta potvora fikaná!"
Adam se na něho tázavě podíval.
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"Ta mrcha si to naplánovala! Od začátku si žádnou půjčku vzít nechtěla!"
V reproduktoru zazněl váhavý hlas prodavače: "Ovšem... ovšem v tom případě to je
něco docela jiného."
"Jak to? Cena auta se tím zvýší?" zeptala se žena chladně. "To asi těžko. Leda 
ovšem, že by šlo o nějaký poplatek, který jste přede mnou tajil. Podle zákona o 
prodeji..."
Smokey se vrhl k psacímu stolu, zvedl sluchátko a vytočil číslo. Adam viděl, jak
prodavač sáhl po telefonu.
"Nebav se s tou krávou," zavrčel Smokey. "Od té smlouvy neustoupíme." Praštil 
sluchátkem a řekl vztekle: "Ale jen ať přijde po záruční lhůtě do servisu. Ta 
bude litovat!"
"Možná že s tím už taky počítá," řekl Adam mírně.
Žena jako by ho slyšela, zvedla oči k mezipatru a usmála se.
"Takových chytráků je dnes jako smetí." Smokey se vrátil k Adamovi, který stál u
okna. "Příliš moc se o nás píše v novinách. Každej podělanej pisálek strká nos 
do věcí, do kterých mu nic není. A lidi to svinstvo čtou." Majitel autosalónu se
naklonil a přejel pohledem prodejní halu.
"Pak to dopadá takhle. Někteří, jako tahle ženská, zajdou nejdřív do banky a 
zařídí si půjčku sami, ale nám to řeknou, až když mají v kapse smlouvu. Nechají 
nás při tom, že to budeme zařizovat my, my s tím počítáme, něco jim slevíme, a 
už jsme v loji. Kdybychom ustoupili od podepsané smlouvy, bylo by to ještě 
horší. A stejné je to s pojištěním. Jsme rádi, když pojistku můžeme 
zprostředkovat, protože z toho máme slušná procenta. A životní pojistky při 
splátkovém prodeji jsou pro nás ještě výhodnější." Smokey kysele dodal: "Aspoň 
že nás ta potvora nenatáhla i s pojištěním."
Adam si pomyslel, že obě příhody se zákazníky mu poskytly příležitost dostat se 
Smokeymu Stephensenovi trošku pod kůži.
"Mohl byste se na to dívat ovšem taky z hlediska zákazníků," podotkl. "Chtějí 
pochopitelně nakoupit co nejlevněji, chtějí nejvýhodnější pojištění. Došli k 
názoru, že ani to, ani ono jim obchodník neposkytne, tak si to zařizují sami. 
Chápou, že když dostáváte procenta za půjčku i za pojištění, musí to jít z 
jejich peněz. že je to započítané v jejich splátkách a v pojistném."
"Obchodník taky musí být z něčeho živ," řekl Smokey umíněně. "A kromě toho kdysi
platilo, že co oči nevidí, to srdce nebolí."
V další skleněné krychli dole se právě usadil starší manželský pár. Před chvílí 
si prohlíželi jeden z vystavených vozů. Když Adam kývl, Smokey opět zapnul 
odposlech.
"...opravdu rád, kdybyste se stali našimi zákazníky, vážně Autosalón pana 
Stephensena je prvotřídní a prvotřídních obchodních partnerů si tu vážíme."
"To je od vás velice milé," pravila stará paní.
"Víte, pan Stephensen nám vždycky říká: ,Nemyslete jen na to auto, co prodáváte.
Myslete na to, že je prodáváte lidem. Chovejte se k nim tak, aby si k nám přišli
koupit auto za dva roky znova.'"
Adam se obrátil na Smokeyho: "To jim skutečně říkáte?"
Majitel autosalónu se zašklebil: ,Jestli ne, tak bych měl."
Několik minut poslouchali jednání. Staří manželé trochu zaváhali, když se 
dověděli konečnou sumu - rozdíl mezi cenou ojetého auta, které prodávali, a 
nového vozu, který chtěli koupit. Nemají moc na vyhazování, vysvětlil starý pán.
Žijí z jeho starobního důchodu.
Nakonec jim prodavač navrhl: "Podívejte se, lidičky, já vám tu dávám opravdu 
nejlepší podmínky. Takové byste nedostali nikde jinde. Ale protože jste mi moc 
sympatičtí, ještě se o něco pokusím. I když bych to
vlastně neměl dělat. Ještě vám něco slevím a pokusím se přemluvit šéfa, aby to 
podepsal."
"No, víte...," řekla stará paní starostlivě, "my bychom nechtěli, abyste..."
"Nechte to na mně," uklidňoval ji prodavač. "Někdy se dá se šéfem docela mluvit.
Doufejme, že má dneska dobrou náladu. Uděláme to takhle: to vaše ojeté auto..."
Prodavač srazil z původně navrhovaného doplatku ještě sto dolarů. Smokey ztlumil
odposlech a vypadalo to, že se dobře baví.
Pár minut později zaklepal prodavač na dveře kanceláře a vešel se smlouvou v 
ruce.
"Buď zdráv, Alexi." Smokey vzal do ruky smlouvu a představil prodavači Adama. 
"Je to náš člověk, Alexi, můžeš klidně mluvit."
Prodavač potřásl Adamovi rukou: "Moc rád vás poznávám, pane Tren-tone." Kývl 
hlavou směrem ke své kóji v přízemí: "Poslouchali jste to, šéfe?"
"Ovšem. To je Škoda, že dnes nemám dobrou náladu, co?" Majitel autosalónu se 
ušklíbl.
,Jo," usmál se prodavač. "To je fakt škoda."
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Zatímco mluvili, Smokey opravil v kupní smlouvě několik čísel. Pak ji podepsal a
pohlédl na hodinky: "To snad by už mohlo stačit, ne?"
"Myslím, že už jsem tu byl dost dlouho," přikývl prodavač. "Na shledanou, pane 
Trentone."
Smokey vyšel společně s prodavačem a zastavil se s ním nad schodištěm do 
prodejní haly.
"Co jste to na mě chtěl ušít?" zaslechl Adam, jak Smokey křičí. "Vy chcete, 
abych udělal bankrot?"
"Promiňte, pane šéf, chtěl bych jenom vysvětlit..."
"To není třeba! Viděl jsem čísla, a to stačí. Chtěl jste mě donutit, abych 
prodal auto se ztrátou!"
Lidé v prodejní hale zvedli hlavy a začali sledovat, co se děje v mezi-patře. 
Staří manželé v prvním boxu rovněž poslouchali.
"Pane šéf, jsou to moc slušní lidé." Prodavač mluvil stejně hlasitě jako Smokey.
"S takovými zákazníky přece chceme obchodovat..."
"Samozřejmě! Ale opravdu obchodovat! Tohle není obchod, to je spíš příspěvek na 
dobročinné účely!"
,Já se jenom chtěl pokusit..."
"A co kdybyste se pokusil najít si místo někde jinde?"
"Podívejte se, pane Stephensene, snad se mi to podaří dát do pořádku. Jsou to 
vážně rozumní lidé..."
"No ovšem! Jsou tak rozumní, že ze mě chtějí sedřít kůži!"
"To všechno byla má vina, pane šéf, ne jejich. Myslel jsem jenom..."
"Poskytujeme tu ty nejvyšší výhody. Ale i naše ztráty musí mít nějakou hranici, 
copak to nechápete?"
"Chápu."
Byla to velmi hlučná výměna názorů. Adam si všiml, že dva jiní prodavači se 
usmívají pod vousy. Staří manželé ve skleněné kóji se tvářili velice 
znepokojeně.
"Dejte mi ty papíry." vykřikl majitel autosalónu.
Otevřenými dveřmi viděl Adam, jak Smokey vytrhl smlouvu prodavači z rukou a teď 
dělá, jako by v ní něco přepisoval, ačkoliv opravy udělal už předtím v 
kanceláři. Po chvíli vrátil smlouvu prodavači: "Tohle je krajní hranice, kam až 
můžu jít. Dělám to jenom proto, že jste mě zaskočil." Významně mrkl na Alexe, 
ale to bylo vidět jen v mezipatře.
Prodavač také zamrkal. Smokey se vrátil do kanceláře a práskl za sebou dveřmi, 
aby to bylo dobře slyšet v přízemí.
"Jste veliký herec," poznamenal Adam suše.
Smokey se dal do smíchu: "Tohle je jeden z nejstarších triků, ale občas ještě 
zabere." Odposlech z prvního boxu byl dosud zapnutý. Smokey jej zesílil právě ve
chvíli, kdy se do boxu vrátil prodavač. Staří manželé povstali.
"Moc nás to mrzí," řekla stará paní. "Bylo nám vás strašně líto. Neměli jsme 
připustit..."
Prodavač se tvářil přiměřeně sklíčeně. "Asi jste něco zaslechli, co?"'
"Zaslechli?" zvolal starý pán. "To zaslechl každý na pět bloků odtud. Od vašeho 
šéfa to nebylo pěkné."
"To vás opravdu vyhodí?" ozvala se stará paní.
"Nedělejte si starosti. Jestli se mi podaří tenhle obchod uzavřít, všechno bude 
v pořádku. Šéf není zlý člověk. Všichni, kdo u nás nakupují, to vědí. No, 
podíváme se na tu smlouvu." Prodavač nahlédl do papírů a pokýval hlavou. "Tak 
bohužel to opravil na tu původní sumu. Ale i tak jsou to výborné podmínky. Jak 
vidíte, snažil jsem se, ale nevyšlo to."
"My s tím souhlasíme," prohlásil starý pán rozhodně. Vypadalo to, že úplně 
zapomněl, že se mu to před chvílí vůbec nezdálo. "Měl jste kvůli nám už dost 
nepříjemností..."
"A je to v kabele," rozveselil se Smokey. Vypnul odposlech, dosedl zvy-
soka na jedno ze zelených křesel a pohybem ruky vyzval Adama, aby se také 
posadil. Vytáhl z kapsy doutník a nabídl ho Adamovi. Ten poděkoval a zapálil si 
cigaretu.
"Říkal jsem, že obchodník se musí umět prát," podotkl Smokey. "tak se peru. Ale 
taky je to něco jako hra." S chytráckým úsměvem pohlédl na Adama. "Asi trošku 
jiná hra, než jste zvyklý hrát vy."
"Ano," přikývl Adam.
"Nepoužíváme tu tolika servítků jako vy v té vaší fabrice na sny, co?"
Adam neodpověděl. Smokey se zamyšleně zadíval na žhnoucí konec svého doutníku a 
pokračoval: "Pamatujte si: člověk, který chce obchodovat s automobily, si 
pravidla téhle hry nevymyslel. Musí se prostě do ní zapojit a hrát podle nich. 
Je to jako svlíkací poker. Chápete přece, co se stane, když prohrajete ve 
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svlíkacím pokeru?"

 "Myslím, že ano." t
"Na tom není nic k přemýšlení. Zůstanete s holým zadkem. Přesně tak by to 
dopadlo se mnou, kdybych tu hru nehrál doopravdy, tak, jak jste videl. A vaše 
sestra stejně, i když," Smokey se zasmál, "i když ta by s nahým zadečkem 
vypadala jistě líp než já. Na to byste neměl zapomínat, Adame." Zvedl se z 
křesla. "Pojďte si ještě trochu zahrát."
Adam si uvědomil, že se mu vlastně podařilo nahlédnout hodně zblízka za kulisy 
Stephensenova autosalónu. Souhlasil se Smokeyho názorem, že prodej automobilů - 
nových i ojetých - je při silné konkurenci vlastně tvrdá rvačka a,že obchodník, 
který poleví nebo který je příliš útlocitný, může rychle všechno prohrát. Mnohým
se to ostatně už stalo. Prodej automobilů - to je přední fronta automobilového 
marketingu. Palebná linie. A v první linii nemůže přežít člověk, kterýje 
přecitlivělý nebo posedlý etickými ohledy. Na druhé straně čilý a vychytralý 
plefichář -Smokey Stephensen je zřejmě přesně tento typ - si tam může žít přímo 
přepychově. To je ostatně jeden z důvodů, proč sem Adam vůbec přišel.
Dalším důvodem jeho návštěvy je zjistit, jak je Smokey schopen přizpůsobit se 
tomu, co přinese budoucnost.
Adam věděl, že v příštím desetiletí dojde k zásadním změnám v systému 
obchodování s automobily. Nynější systém pokládá mnoho lidí v automobilovém 
průmyslu i mimo něj za zastaralý, předpotopní. Majitelé autosalónů tvoří mocný 
organizovaný blok a zatím volání po změnách odolávají. Jenže jestli se výrobcům 
a obchodníkům společně nepodaří uskutečnit některé reformy, určitě se do věci 
zamíchá vláda, jak už to udělala v jiných průmyslových odvětvích.
Obchodníci s automobily mají odedávna nejhorší pověst ze všech složek 
automobilového průmyslu. Přímých podvodů se sice v posledních letech mohou 
dopouštět jenom sporadicky, ale mnozí pozorovatelé soudí, že veřejnost by na tom
byla líp, Kdyby mezi výrobci a spotřebiteli byl užší kontakt, kdyby mezi nimi 
bylo méně zprostředkovatelů. V budoucnosti se proto pravděpodobně zavede 
centralizovaný systém prodeje, na nějž budou mít přímý vliv továrny. Umožní to 
dodávat vozy zákazníkům pohotověji a s nižšími režijními náklady. Stejný systém 
už dlouhá léta úspěšně funguje u nákladních automobilů. V poslední době docílily
ta-xíkářské firmy a půjčovny aut, které nakupují vozy přímo v továrnách, 
velikých úspor. Je pravděpodobné, že kolem továrních oddělení pro přímý prodej 
vzniknou střediska pro servis a záruční opravy, která budou poskytovat 
důslednější a kvalitnější služby, než poskytují dnešní autosalóny.
Aby se takovýto nový systém zrodil, k tomu je potřeba jen většího tlaku 
veřejného mínění, a automobilové společnosti tajně doufají, že k němu dojde.
Jestli se však způsob prodeje aut zásadně změní, některé autosalóny samozřejmě 
zaniknou. Ty nejlépe organizované však přetrvají a čeká je asi veliká 
prosperita. Pro další existenci dnešních autosalónů totiž hovoří jen jeden, ale 
zato přesvědčivý argument: obchod s ojetými vozy.
Adam tedy musí najít odpověď na otázku: Bude v důsledku nastávajících změn 
Stephensenův - a Terezin - autosalón vzkvétat nebo upadat? Přemýšlel o tom v 
duchu, když sestupoval se Smokeym po schodech do prodejní haly.
Asi hodinu se od Smokeyho nehnul a pozorně ho sledoval v akci. Bylo jasné, že 
Smokey ponechává svým zaměstnancům dost volnosti, ale že současně ovládá svůj 
obchod pevnou a citlivou rukou. Nic mu neušlo. Dovedl přesně odhadnout, kdy by 
jeho osobní zásah mohl postrčit nerozhodného zákazníka k uzavření koupě.
Do prodejní haly vešel mrtvolně bledý muž s propadlými tvářemi, ani se nepodíval
na vystavená auta a okamžitě se začal s prodavačem dohadovat o ceně. Přesně 
věděl, co chce, a bylo zřejmé, že se poohlížel už jinde.
Držel v ruce kousek papíru a ukazoval jej prodavači. Ten zavrtěl hlavou. Smokey 
se k nim rozběhl přes celou prodejní halu. Adam se přiblížil tak, aby mohl vidět
a slyšet, co se bude dít.
"Mohu se podívat?" Smokey se natáhl a obratně vytrhl lístek vychrtlému muži z 
ruky. Byla to obchodní navštívenka s adresou konkurenčního autosalónu a na rubu 
byly tužkou napsané cifry. Smokey je začal studovat. Pokyvoval přitom přátelsky 
hlavou a vůbec se choval tak, že si muž jeho zásah naprosto nemohl vykládat ve 
zlém. Nikdo ho nepředstavil. Smokeyho vlastnické vzezření plus jeho vousy a 
modré hedvábné sako hovořily samy za sebe. Teď se podíval na líc navštívenky a 
zvedl obočí: "Autosalón v Ypsilanti. Vy tam bydlíte, příteli?"
"Nebydlím," odpověděl vychrtlík. "Ale než něco koupím, rád se porozhlídnu po 
okolí."
"A všude přitom požádáte, aby vám dali obchodní navštívenku a napsali na ni 
rozdíl, který byste u nich musel ke svému starému vozu doplatit, abyste dostal 
nový, že ano?"
Muž přikývl.
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"Byl byste tak laskav a ukázal mi vizitky z těch ostatních autosalónů?"
Vychrtlík zaváhal, ale pak pokrčil rameny: "Proč ne?" Vytáhl z kapsy hrst 
vizitek a podal je Smokeymu, který je s úsměvem spočítal. Bylo jich celkem osm. 
Smokey je rozložil na nejbližší stůl a spolu s prodavačem se nad nimi sklonil.
"Nejnižší nabídka za starý vůz je dva tisíce dolarů," konstatoval prodavač. "A 

 nejvyšší dva tisíce tři sta."
"Ukažte mi záznamy o tom jeho autě," řekl Smokey prodavači.
Podíval se na ně a vrátil je. "Předpokládám, že budete chtít vizitku i ode mě," 
obrátil se na vychrtlého muže.
"To budu."
Smokey vytáhl navštívenku a naškrábal cosi na její rub.
Vychrtlík ji přijal, podíval se na ni a vytřeštil oči: "Vy jste tu napsal tisíc 
pět set dolarů!"
Je to taková pěkná zaokrouhlená sumička," pravil Smokey mírně.
"Ale za to mi jistě novej vůz neprodáte!"
"To si pište, že ne, příteli. A řeknu vám ještě něco. Ti druzí vám za to, co 
napsali na své vizitky, taky nový vůz neprodají." Smokey shrnul navštívenky na 
hromádku a začal je vychrtlíkovi vracet jednu po druhé. "Vraťte se semhle. 
Řeknou vám, že v ceně není zahrnutá daň z obratu. Tihle zase vynechali různé 
příplatky a možná že i tu daň z obratu. Další kolega tu zapomněl připočítat 
zákonná procenta za zprostředkování, úřední poplatky a ještě pár dalších 
maličkostí..." Takto okomentoval všechny nabídky a naposled vzal do ruky svou 
vizitku. "Pokud jde o mě, já vám zapomněl započítat cenu kol a motoru. Vzpomněl 
bych si na to, až byste se sem vrátil a začal seriózně jednat."
Vychrtlý muž vypadal schlíple.
"To je starý obchodnický trik, příteli," pravil Smokey. "Používá se pro 
zákazníky, jako jste vy. Ta hra se jmenuje ,Vždyť on se sem vrátí!'" Podíval se 
mu ostře do očí: "Věříte mi?"
"Jo. Věřím."
Smokey začal kout železo, dokud bylo žhavé. "Takže až v devátém autosalónu - 
tady - jste se poprvně dověděl, jak se věci opravdu mají. Teprve tady s vámi 
mluvíme upřímně. Je to tak?"
"Vypadá to tak," řekl vychrtlík pokorně.
"Prima! To jen abyste věděl, co si představujeme pod službou veřejnosti my." 
Smokey ho vzal familiárně kolem ramen. "Tak. příteli, teď už je vám jasné, jak 
na to. Teď si objeďte těch osm autosalónů ještě jednou a donuťte je, aby vám 
aspoň přibližně napsali na své vizitky reálné ceny." Muž se zklamaně zašklebil, 
ale Smokey dělal, jako když to nevidí. "A potom, až se budete chtít dovědět 
skutečnou dodací cenu se vším všudy, vraťte se ke mně." Majitel autosalónu podal
vychrtlému muži ruku. "Mnoho štěstí!"
"Moment," řekl vychrtlík. "Proč mi tu cenu neřeknete hned?"
"Protože to s tím prodejem a koupí ještě nemyslíte vážně. Zbytečně bychom 
ztráceli čas. Vy i já."
Muž jen na chvilku zaváhal. Já to myslím vážně. Jaká je ta skutečná dodací 
cena?"
"Vyšší než ty nesmysly, které vám naslibovali jiní," řekl Smokey varovně. "Ale 
je v ní započítáno úplně všecko - můj zisk, daň z obratu, úřední poplatky, plná 
nádrž benzínu, práce..."
Za pár minut se dohodli na dvou tisících čtyřech stech padesáti dolarech. 
Prodavač začal vyplňovat potřebné doklady a Smokey se vydal na další obchůzku 
prodejní halou.
Po několika krocích se zastavil u sebevědomého zákazníka s lulkou v ústech, 
který přišel teprve před chvílí. Měl na sobě elegantní sako z ručně tkaného 
tvídu, bezvadné kalhoty a boty z krokodýlí kůže. Adam z dál-'ky sledoval, jak o 
něčem zeširoka debatují. Když muž odešel, Smokey se vrátil k Adamovi a zavrtěl 
hlavou: "Tenhle nekoupí nic. Doktor! S těma se obchoduje nejhůř. Chtěli by auto 
skoro zadarmo a k tomu nejvyšší výhody při servisu. Například bezplatné 
zapůjčení jiného auta na dobu, kdy to jejich bude v opravě. Jsou zvyklí jenom 
sáhnout na poličku pro gázu, když ji potřebujou, a mají snad představu, že já 
můžu dělat s automobily to samý. Zeptejte se v kterémkoli autosalónu na doktory.
Uvidíte, co vám řeknou."
Méně kritický byl Smokey krátce nato k zavalitému holohlavému muži s rachotivým 
hlasem, který přišel koupit vůz pro svou ženu. Představil ho Adamovi jako 
místního policejního náčelníka Wilbura Arensona. Adam se s náčelníkovým jménem 
často setkával v novinách. Neušlo mu, že si ho chladnýma modrýma očima zkoumavě 
prohlíží a zřejmě si jeho podobu ze zvyku ukládá do svého policejního mozku. 
Smokey si ho odvedl do své kanceláře a tam uzavřeli obchod - Adam nepochyboval, 
že tentokrát pro zákazníka velice výhodný. Po náčelníkově odchodu prohlásil 
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Smokey: "S policajty musí být člověk zadobře. Kdybych musel platit pokutu za 
každé auto, které moje servisní oddělení musí odstavit na ulici, ani bych se 

 nedoplatil." t
Vešel snědý hovorný muž a vyzvedl si v recepci prodejní haly obálku, která tam 
byla pro něho připravená. Když odcházel, Smokey ho zastavil a vřele mu potřásl 
rukou. Pak Adamovi vysvětlil: "To je jeden z našich náhončích. Holič. Usadí si 
lidi do křesla a zatímco je stříhá, šveholí jim do ovaru, jak dobře u nás 
nakoupil a jaký máme báječný servis. Občas mu někdo řekne, že se k nám taky 
vypraví, a když s ním uzavřeme obchod, dostane holič nějaké to procento." 
Takových náhončích má něco přes dvacet, prozradil Smokey Adamovi. Jsou mezi nimi
lidé od benzínových čerpadel, obchodník, majitelka kosmetického salónu, a 
dokonce i jeden člověk z pohřebního ústavu. "Když umře muž, vdova chce často 
prodat jeho auto, neboje vyměnit za menší. Neřekl byste, jaký má takový funebrák
vliv na pozůstalé. Ta ženská udělá všechno, co jí poradí. No, a my se pak 
postaráme, aby z toho taky něco měl."
Vrátili se do kanceláře v mezipatře na šálek kávy obohacené koňakem. Láhev 
vytáhl Smokey z přihrádky svého psacího stolu.
Majitel autosalónu zavedl řeč na orion.
"Když ta kára zabere, bude to fantastické, Adame. Prodáme tolik orionů, kolik 
nám jich nadělíte, to jistě chápete." Smokey zakroužil šálkem, který držel v 
ruce. "A tak jsem si myslel... Zkrátka kdybyste nám mohl přihrát pár orionů 
navíc, Tereza a její děti by na tom neprodělaly."
"A Smokey Stephensen taky ne," řekl Adam ostře.
Majitel autosalónu pokrčil rameny: "Ruka ruku meje."
"V tomhle případě, ne. A prosil bych vás, abyste o ničem takovém se mnou už 
nikdy nemluvil."
Před chvílí, když se Smokey vytasil s tím neuvěřitelným návrhem, jako stvořeným 
pro jednání výboru pro konfliktní zájmy, Adam strnul. Pak mu však došla směšná 
stránka věci, a proto odpověděl docela mírně. Když jde o obchod, nemá Smokey 
Stephensen zřejmě žádné skrupule, a tak na svém návrhu nevidí nic zlého. 
Obchodník s automobily možná takový být musí, Adam si nebyl jistý. Nebylo mu 
jasné ani to, co navrhne Tereze.
V každém případě tu získal první dojmy, a to byl účel jeho návštěvy. Byly to 
smíšené dojmy. Musí je zažít a popřemýšlet o nich. •
HANK KREISEL, který právě obědval v Dearbornu s Brettem DeLosantem, byl součástí
těch devadesáti procent ledovce, která se skrývají pod hladinou.
Bylo mu asi pětapadesát let, byl štíhlý, svalnatý a převyšoval většinu ostatních
lidí jako kolie houf teriérů. Patřila mu továrna na výrobu automobilových 
součástek.
Když se kdekoli na světě vysloví jméno Detroit, vybaví se lidem jména známých 
výrobců automobilů, především slavná Velká trojka. To odpovídá skutečnosti, až 
na to, že největší výrobci automobilů tvoří jenom viditelnou desetinu ledovce. 
Pod hladinou se skrývají tisícovky dodavatelských podniků, některé z nich dost 
velké, ale většinou jenom mrňavé dílničky s nízkým provozním kapitálem, v nichž 
se vyrábí překvapivě široký sortiment výrobků téměř doslova na koleně. V 
detroitské oblasti je najdete všude - v centru města, na předměstích, u 
vedlejších cest nebo v okolí větších závodů. Jsou umístěny v elegantních 
ateliérech i ve zchátralých skladištních budovách, bývalých kostelech nebo 
podkrovních komůrkách. V některých působí odborové organizace, ale v mnohých ne,
ačkoliv celkově tyto dílny vyplácejí na mzdách několik miliard dolarů ročně. 
Mají společné to, že všechny chrlí vodopády součástek, z nichž se montují díly a
nakonec celé automobily. Bez nich by slavná Velká trojka připomínala včelaře, 
jimž uletěly včely.
V tomto slova smyslu byl tedy Hank Kreisel včela. V jiném smyslu to byl bývalý 
poddůstojník námořní pěchoty. V korejské válce velel malé jednotce a velitelské 
vzezření si uchoval dodnes. V jeho krátce přistřiže-ných vlasech byla jen tu a 
tam stříbrná nitka, měl pečlivě upravený knírek, a když někdy - to bylo ovšem 
jen málokdy - stál klidně, vypadalo to, že stojí v pozoru. Většinou však byl v 
pohybu. Pohyboval se rozhodně, přesně a rychle - raz, dva, tři -, a zrovna tak 
mluvil. Od časného rána, jen co se ve svém domě v Grosse Pointe probudil, až do 
samého konce pracovního dne, což bylo každodenně bez výjimky dlouho po půlnoci. 
Tento způsob života mu vynesl dva infarkty a lékařské varování, že třetí infarkt
může být smrtelný. Jenže Hank Kreisel reagoval na tuto výstrahu stejně jako 
kdysi na zprávy, že v blízké džungli čeká jeho jednotku pravděpodobně 
nepřátelská léčka. Hnal se dál stejně energicky jako předtím, skálopevně věřil 
ve svou osobní nezničitelnost a ve štěstí, které ho jen málokdy opustilo.
Štěstí mu zatím bohatě přálo ve dvou směrech, kterých si Hank Kreisel nejvíce 
považoval - pokud šlo o práci a o ženy. Čas od času ho štěstěna nechala na 
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chvíli na holičkách. Jednou se v armádním rekreačním středisku zapletl se ženou 
jakéhosi plukovníka a tento plukovník ho pak vlastnoručně degradoval na prostého
vojína. I později, během jeho de-troitské kariéry, ho potkalo několik katastrof,
ale úspěchů zažil mnohem
víc.
Brett DeLosanto se s Kreiselem seznámil, když jednou přišel do návrhářského 
střediska předvést jistou automobilovou součástku. Byli si navzájem sympatičtí a
spřátelili se částečně i proto, že mladého návrháře tato periferie 
automobilového průmyslu velmi zajímala. Právě s Hankem Kreiselem se měl Brett 
setkat toho nevydařeného dne v centru města, kdy se na parkovišti skoro srazil s
autem Leonarda Wingatea. Tehdy to Kreisel nestihl a sešli se u oběda teprve teď,
po dvou měsících.
"Pořád mi vrtá hlavou, Hanku," řekl Brett DeLosanto, jak ses vůbec dostal do 
naší branže?"
"To je dlouhá historie." Kreisel sáhl po sklence bourbonu s drceným citrónem, 
což byl jeho oblíbený nápoj, a pořádně se napil. Byl pohodlně rozvalený v 
křesle. Měl na sobě elegantně střižený společenský oblek, avšak knoflíky vesty 
měl rozepnuté, takže bylo vidět, že má nejen opasek, ale i šle. "Když chceš, 
povím ti to."
"Dej se do toho." Brett pracoval v návrhářském středisku několik nocí za sebou v
jednom zátahu, ale dnes dopoledne si přispal a teď, před návratem do práce, si 
dopřával odpočinku.
Seděli v malém bytě, vzdáleném asi půl druhého kilometru od muzea Henryho Forda 
a od Greenfield Village. Vzhledem k tomu, že nedaleko odtud byla rovněž budova 
generálního ředitelství Fordovy společnosti, figuroval tento byt v účetních 
knihách Kreiselova podniku jako "kancelář pro spojení s Fordem"'. Ve skutečnosti
však sloužil spíš pro spojení s pružnou nohatou brunetkou, která se jmenovala 
nikoli Ford, nýbrž Elsie, a jejíž jméno bylo na seznamu zaměstnanců Kreiselova 
podniku. V podniku se sice nikdy neukázala, ale zato poskytovala jednou nebo 
dvakrát týdně Hanku Kreiselovi výhody své společnosti. Nebo třeba i častěji, 
když o to projevil zájem. Byla to oboustranně výhodná dohoda. Kreisel byl 
natolik ohleduplný a rozumný, že jí každou svou návštěvu nejdřív telefonicky 
ohlásil, a Elsie zase respektovala, že na ni má přednostní nárok.
Elsie netušila, že Hank Kreisel má rovněž kanceláře pro spojení s General Motors
a s Chryslerem, které fungují na tomtéž základě. Dnes jim připravovala oběd a 
právě odskočila do kuchyně.
"Moment," řekl Kreisel Brettovi, "zrovna jsem si na něco vzpomněl. Ty znáš Adama
Trentona?"
"Velmi dobře."
"Rád bych se s ním seznámil. Říká se, že je to muž budoucnosti. V téhle branži 
nikdy neškodí, když má člověk vlivné kamarády." Tento výrok byl pro Kreisela 
charakteristický: směs upřímnosti a roztomilého cynismu, která se zamlouvala jak
mužům, tak ženám.
Do pokoje přišla Elsie. Z každého jejího pohybu vyzařovala sexualita a její 
jednoduché přiléhavé černé šaty tento dojem ještě zdůrazňovaly. Bývalý 
příslušník námořní pěchoty ji zálibně popleskal po zadečku.
Jasně, smluvím ti s ním rande," ušklíbl se Brett. "Chceš ho pozvat sem?"
Hank Kreisel zavrtěl hlavou. "Do baráku u Higginsova jezera. Na víkend. V 
květnu, dejme tomu. Dohodni s ním termýn. Ostatní zařídím já."
"Prima. S Adamem promluvím. Dám ti vědět." V foeiselově společnosti se Brett 
často přistihl, že mluví ve stejných krátkých větách jako jeho hostitel. Pokud 
jde o víkend u Higginsova jezera, Brett tam už také několikrát zavítal. Bývalo 
tam pěkně rušno. A příjemně.
Elsie přisedla ke stolu a dala se do jídla. Očima sledovala oba své společníky. 
Brett měl za sebou už několik návštěv v tomto bytě a věděl, že ráda poslouchá, 
ale jen málokdy se vmísí do rozhovoru.
,Jak jsi přišel na Adama?" zeptal se.
"Přes orion. Prý schválil ty výztuhy. Šturmovština. Jeden z těch krámů vyrábím."
"Ty? A který? Výztuhu nebo zesílení podlahy?"
"Výztuhu."
"Něco o tom vím. To je rito, člověče!"
Kreisel se pokřiveně usmál. "Buď se na tom udělám! nebo si zlomím vaz. 
Potřebujou pět tisíc kusů. Pokud možno včera. A potom deset tisíc měsíčně. Moc 
se mi do toho nechtělo. Práce mám nad hlavu. Ale oni myslí, že to zvládnu."
Brett věděl, že Hank Kreisel má pověst spolehlivého dodavatele. Nákupní oddělení
automobilové společnosti si této vlastnosti velmi vážilo. Kreisel měl talent pro
improvizace a díky tomu dokázal stlačit čas i náklady na minimum. Neměl sice 
inženýrský diplom, ale svými nápady mnoho odborníků předčil.
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"To mě podrž!" řekl Brett. "Ty a orion!" "Co se divíš? V téhle branži se každý 
potkává s každým. Každý prodává každému. General Motors dodávají Chryslerovi 
skříně řízení. Chrysler dodává General Motors a Fordovi lepidla. Ford si 
vypomáhá ochrannými skly od Plymoutha. Znám jednoho chlapíka, pracuje v odbytu. 
Bydlí ve Flintu a dělá pro General Motors. Flint prakticky patří General Motors.
Jeho hlavní zákazník je Ford v Dearbornu, kde se vyrábějí novinky v 
příslušenství motoru. Ten chlapík si nosí fordovská tajemství domů do Flintu. 
General Motors je střeží i před vlastními lidmi, kteří by si dali uříznout 
palec, jen aby se na ně mohli podívat. Ten chlapík jezdí k Fordovi na obchodní 
jednání ve fordce. Koupili mu ji fousové z General Motors."
Elsie dolila Hankovi bourbon, Brett další sklenku odmítl.
Řekl děvčeti: "Hank mi vždycky vykládá věci, o kterých nemám ani tušení.
"On toho hodně ví." Usměvavě se podívala na Kreisela a Brett si všiml, že to 
nebyl obyčejný pohled.
"Hele! Nechcete vy dva, abych už vypadnul?"
"Žádný spěch." Bývalý námořní pěšák vytáhl dýmku a zapálil si. "Chceš si 
poslechnout o těch součástkách?" Mrkl na Elsii: "Ne o tvých, miláčku." V 
podtextu ji ujistil: Ty jsou jenom pro mě.
"O autosoučástkách," řekl Brett.
"Správně." Kreisel se zašklebil. "Než jsem narukoval, pracoval jsem v 
automobilce. Z Koreje jsem se tam vrátil. Dělal jsem na prostřihovacím lisu. 
Potom jako dílovedoucí."
"Tos šel rychle nahoru."
"Možná až moc rychle. Ale dobře jsem se koukal, jak se co dělá. Tedy v lisovně. 
U Velké trojky je to všude stejné. Musí mít nejfajnovější stroje, nejdražší 
haly, vysokou režii, kantýny a všecko ostatní. Tím pádem je dvoucentový výlisek 
přijde na pět centíků."
Hank Kreisel zatáhl z dýmky a zahalil se do oblaku kouře. "Tak jsem zašel do 
nákupního oddělení. Za jedním známým. Řekl jsem mu, že bych jim to dokázal 
vyrobit laciněji. Na vlastní pěst."
"Dali ti do začátku nějakou půjčku?"
"Ani tenkrát, ani později. Ale dali mi smlouvu. Na milión těsnících podložek. 
Když jsem odcházel z fabriky, měl jsem v kapse dvě stě dolarů. A žádnou dílnu a 
žádné stroje." Hank Kreisel se zachechtal. "Tu noc jsem nespal. Hrůzou. Druhý 
den jsem se do toho dal. Najal jsem si starý kulečníkový sál. Ukázal jsem v 
bance smlouvu na ty podložky a nájemní smlouvu. Půjčili mi pár dolarů, abych si 
mohl koupit vyřazené stroje. Pak jsem si najal dva chlapy. Všichni tři společně 
jsme instalovali stroje. Oni na nich začali makat a já se dal do shánění dalších
kšeftů." Zamyšleně dodal: "Od té doby nedělám nic jiného než sháním."
Jsi zkrátka detroitská sága," řekl Brett. Znal Kreiselův impozantní dům v Grosse
Pionte a půl tuctu jeho podniků, kde se pracuje na plné obrátky. Je mezi nimi 
ještě stále i ten starý kulečníkový sál. Při střízlivém odhadu musí mít Hank 
Kreisel dva nebo tři milióny dolarů.
"Ten tvůj známý z nákupu," řekl Brett. "Ten, co ti dal první objednávku. Viděl 
ses s ním od té doby?"
"Ovšem. Pořád tam pracuje. Na stejném místě. Brzo půjde do penze. Tu a tam mu 
koupím něco k jídlu."
"Co je to sága?" ozvala se Elsie.
"To je chlap, který se zastaví až na úplným konci," řekl jí Kreisel.
"To je legenda," řekl Brett.
Kreisel zavrtěl hlavou. "Ne. To ještě nejsem." Náhle byl velice vážný a 
zamyšlený. Tak ho Brett ještě neznal. Když se zase ozval, mluvil pomaleji, ne 
tak přerývaně. "Mám v hlavě jednu věc. Kdyby se povedla, možná by si lidi o mně 
opravdu začali vymýšlet legendy." Uvědomil si, že vzbudil Brettovu zvědavost, a 
znova zavrtěl hlavou. "Teď ne. Jednou ti to možná povím."
Opět se mu vrátila dobrá nálada: "No, a tak jsem začal dělat autosou-částky, a 
taky blbosti. Ale brzo jsem se zorientoval. Za prvé musíš zjistit, kde jsou 
slabiny trhu. Místa, kde je nejslabší konkurence. Vykašlal jsem se tedy na 
součástky pro montáž nových aut. Tam je moc velká tlačenice. Skočil jsem na 
výrobu náhradních dílů, na součástky pro autoservis. Ale dělám jen takové, co 
nejsou umístěny výš než padesát centimetrů nad zemí. Většinou na přední a zadní 
části auta. A co jsou lacinější než deset dolarů."
"Proč tahle omezení?"
Kreisel se s převahou ušklíbl: "Při malé havárii se auto většinou rozbije vpředu
nebo vzadu. A nejvíc se rozseká právě tak do půl metru od země. To znamená větší
poptávku a větší objednávky. Máš zlatý důl."
"A ten desetidolarový limit?"
"Dejme tomu, že něco opravuješ. To něco je poškozené. Když to stojí víc než 
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deset dolarů, pokusíš se to spravit. Když je to lacinější, prostě tu rozbitou 
část vyhodíš a dáš tam novou. A to je něco pro mě. Zase zlatý důl."
Bylo to tak geniálně jednoduché, že se Brett hlasitě rozesmál.
"Později jsem se pustil do výroby pomocných zařízení. A ještě něco jsem se 
naučil. Začal jsem dělat pro armádu."
"Proč?"
"Lidem se do toho většinou nechce. Bojí se toho. Obyčejně jsou termíny krátké a 
zisk malý. Aleje to cesta k větším soustům. A berňák je na člověka hodnější. 
Spousta daňových výhod. Veřejně by to nepřiznali." Kreisel se pobaveně rozhlédl 
po své "spojovací kanceláři". ,Jenže já to vím."
"Elsie má pravdu. Víš toho opravdu hodně." Brett mrkl na hodinky a vstal: "Musím
letět do té naší vozovny. Dík za oběd, Elsie."
Elsie také vstala, přistoupila k němu a vzala ho za ruku. Uvědomil si její 
blízkost, teplo, které vyzařovalo přes její tenké šaty. Trošku se od něho 
odtáhla a pak se opět přitiskla. Byla to náhoda? Těžko. Brett ucítil jemnou vůni
jejích vlasů a přepadla ho závist. Záviděl Hankovi Kreiselovi to, co zažije, jen
co on vytáhne paty.
"Přijď, jak budeš mít chuť," řekla Elsie tiše.
"Hanku! Slyšel jsi to pozvání?"
Starší muž se demons trati vně podíval na druhou stranu a nevlídně zabručel: 
,Jestli je přijmeš, tak dávej pozor, abych se o tom nedověděl."
Kreisel doprovodil Bretta k východu a Elsie se vrátila do pokoje.
"To rande s Adamem ti domluvím," pravil Brett. "Zítra ti brnknu."
"Prima." Podali si ruce.
"A pokud jde o tu druhou věc," řekl Kreisel, "myslel jsem to vážně. Mně o tom 
ovšem neříkej. Jasné?"
.Jasné." Brett znal telefonní číslo tohoto bytu zpaměti. V seznamu se 
nevyskytovalo. Chystal se zavolat Elsii hned druhý den.
Když se za Brettem zavřely dveře výtahu, Kreisel se vrátil do bytu a zamkl.
Elsie na něho čekala v ložnici. Svlékla si šaty a oblékla průsvitné mini-kimono,
stažené hedvábným páskem. Tmavé rozpuštěné vlasy jí padaly na ramena. Usmívala 
se a v očích jí blýskala touha. Lehce se políbili. Pomalu rozvázal opasek, 
rozhalil kimono a objal ji.
Po chvíli ho Elsie začala svlékat, velice pomalu. Každou část oděvu pečlivě 
složila. Hank ji - stejně jako mnoho žen před ní - naučil, že to vůbec není 
projev podřízenosti, ale obřad. Obřad, který má v Detroitu stejné poslání jako 
na Dálném východě, kde si jej osvojil: vzájemné vybičování k touze po rozkoši.
Lehli si. Elsie podala Hankovi kimono happi a on do něho vklouzl. Bylo to jedno 
z několika, která si přivezl z Japonska. Dlouhým používáním už bylo odřené, ale 
stále ještě sloužilo jako důkaz východní moudrosti: kousek volné, lehké látky 
zvyšuje při pohlavní styku blízkost obou partnerů i jejich vzájemný požitek.
"Miluj mě, miláčku," zašeptal.
"Miluj mě, Hanku," zasténala tiše.
Udělal, co chtěla.
"VÍŠ, HOLKA, z čeho je udělanej celej tenhle všivej svět?" zeptal se Rollie 
Knight včera May Lou. May Lou mlčela, a tak Rollie na » » svou otázku odpověděl 
sám: "Z lumpáren. Z ničeho jinýho než z lumpáren!"
Tuto poznámku vyvolaly události v montážním závodě, kde teď Rollie pracoval. 
Dnes mu tam začínal už sedmý pracovní týden, ale Rollie si to ani neuvědomil.
K novinkám v jeho životě patřila i May Lou. Byla to kočka (jak se Rollie 
vyjádřil), s níž se vyspal o jednom víkendu, když roztáčel jednu ze svých 
prvních výplat. Před několika dny se dali dohromady a najali si dva pokoje v 
činžáku na Blaine avenue nedaleko Dvanácté ulice. Maylou tu teď trávila celé dny
a potýkala se s kuchyňskými hrnci, nábytkem a záclonkami. Snášela do hnízda, jak
to charakterizoval jakýsi Rollieho kamarád z hospody.
Rollie se mu tehdy vychechtal a dosud ty hospodyňské pudy May Lou nebral vážně. 
Ale dával jí peníze a May Lou za ně vedla společnou domácnost. A aby jí ty 
peníze mohl dávat, musel většinu dní v týdnu opravdu chodit do továrny.
Za tuto příležitost - když do prvního zaškolovacího kursu přestal chodit - 
vděčil Rollie podle vlastních slov nějakýmu strejčkovi Tomovi, vel-kýmu negrovi 
v parádním ohozu, který za ním jednou přišel a řekl, že se jmenuje Leonard 
Wingate. To bylo ještě v Rollieho podnájmu ve vnitřním městě. Návštěva začala 
velkým povykem. Rollie tomu chlapíkovi poradil, aby se koukal ztratit, aby se 
šel bodnout, že už toho má plný zuby. Jenže ten strejček Tom se nedal vyhodit. 
Začal Rolliemu vykládat o tom tlustým bílým instruktorským parchantovi, jak 
švindloval se šekama a jak ho lapli. Rollie s vyvalenýma očima poslouchal. Potom
však položil otázku a Wingate přiznal, že toho tlustýho bílýho parchanta do 
lapáku ne-strčej. Kdyby to byl černoch, seděl by za něco takovýho, až by byl 
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ještě černější. Což dokazuje, že veškerý kecání o spravedlnosti je lumpárna. Nic
jinýho než lumpárna. I ten strejček Tom, Wingate, s tím souhlasil. Rolliemu to 
jeho přiznání tak vyrazilo dech, že aniž si vlastně pořádně uvědomil, co dělá, 
slíbil, že se vrátí do práce.
Leonard Wingate taky Rolliemu řekl, že do zaškolovacího kursu už chodit nemusí. 
Prohlídl si prý Rollieho záznamy, zjistil, že Rollie je bystrý a chápavý člověk,
a tak prý od příštího pondělka může rovnou začít makat na montážní lince.
To byla ovšem podle Rollieho další lumpárna.
Místo aby mu dali práci na jednom stanovišti, kterou by se mohl naučit, řekli 
mu, že bude dělat náhradníka, děvečku pro všechno. To znamená lítat jako blázen 
sem a tam, kde je zrovna potřeba. Jen co si zvykl na jeden úkon, už ho hnali 
dělat něco jiného, a znova a znova, až se mu z toho točila hlava. Takhle to 
vypadalo celé dva první týdny. Pokyny, které mu dávali, nestály ani za řeč, 
nevěděl pořádně, co má dělat teď a co za minutu. Ne že by mu na tom bůhvíjak 
záleželo. Ten bílej negr Wingate říkal sice všelicos, ale Rollie Knight stejně 
nic dobrého nečekal. Byl to ovšem další důkaz, že hlaváči toho moc naslibujou a 
nikdy nic nespínej. Prostě - lumpárna!
A samozřejmě mu nikdo neřekl, vůbec nikdo, jak rychle se taková montážní linka 
plazí dopředu. Na to musel přijít sám - musel to zažít na vlastní kůži.
V den, kdy Rollie nastoupil do práce a montážní linku poprvé zahlédl, zdálo se 
mu, že se šine rychlostí hlemýždího pohřebního průvodu. Přišel tenkrát do 
továrny brzo, na denní směnu. Hned na začátku ho vyděsily obrovské rozměry té 
robotárny a husté zástupy lidí, které se do ní valily v autech, autobusech, ve 
všech dopravních prostředcích, jaké si člověk jen dovede představit. Kromě 
Rollieho každý z nich věděl, kam se tak žene a proč. Nakonec však i on našel 
cestu do jedné z kanceláří a odtud ho poslali do velké budovy s kovovou 
střechou. Byla čistší, než předpokládal, ale strašně hlučná. Páni, to byl rámus!
Valil se na člověka ze všech stran jako sto bigbeatových kapel dohromady.
Budovou se plazila montážní linka, její začátek a konec nebylo vidět. A zdálo 
se, že každý z těch chlapů a holek (mezi muži tu pracovalo i několik žen) má 
fůru času, aby udělal to, co udělat má, chvilku si vydechl a dal se do dalšího 
auta. Kliďánko! Pro našince, kterej má za ušima, to bude sranda!
Za necelou hodinu Rollie poznal, že se ošklivě zmýlil. Před ním ostatně udělaly 
stejnou zkušenost tisícovky jeho předchůdců.
Dílovedoucí, kterému ho předhodili, se krátce zeptal: "Číslo?" Byl to mladý 
běloch se začínající pleší, ale měl utrápený výraz muže středních let. Držel v 
ruce připravenou tužku, a když Rollie zaváhal, řekl podrážděně: "Legitimaci 
sociální peče!"
Nakonec Rollie po dlouhém šacování našel cedulku, kterou dostal v osobním 
oddělení. Bylo na ní číslo. Dílovedoucí si je netrpělivě opsal. Bylo na něm 
vidět, že myslí na dvacet jiných věcí, kterým by se v této chvíli měl věnovat.
Ukázal na čtyři poslední číslice: 6469. "Takhle se teď budeš jmenovat," zařval. 
Montážní linka se už dala do pohybu a v tom rámusu ho bylo sotva slyšet. 
"Zapamatuj si to!"
Rollie se ušklíbl a byl v pokušení říct, že v lapáku je to úplně stejný. Neřekl 
to však. Dílovedoucí mu dal znamení, aby šel za ním, a dovedl ho na pracovní 
místo. Pomalu se tam plazilo rozdělané auto s blýskavou světlou karoserií. Teda 
bourák! Rollie se jako obvykle tvářil lhostejně, ale srdce se mu přece jen 
rozbušilo trochu rychleji.
Dílovedoucí mu zařval do ucha: "Do podvozku a do kufru umístíš tři šrouby. Tady,
tady a tady. Šrouby jsou támhle v tý krabici. Tady máš elektrickej montážní 
klíč." Dal jej Rolliemu do ruky. "Jasný?"
Rollie si nebyl jistý, jestli je mu to jasné. Dílovedoucí poklepal na rameno 
dělníkovi, který pracoval vedle. "Ukaž mu, jak se to dělá. Bude tu místo tebe. 
Ty půjdeš na odpružení předních kol. Pospěš si!" Dílovedoucí odešel. Vypadal 
skutečně mnohem starší než opravdu byl.
"Tak koukej, šéfe." Dělník vzal z krabice hrst šroubů a otvorem pro přední dveře
vlezl do plazícího se auta. Rollie z něho viděl jen nohy a přívodní kabel jeho 
montážního klíče. Strčil za ním do auta hlavu, aby aspoň zahlédl, co tam dělá, 
ale chlapík už odtamtud pozpátku vylézal •a vrazil do něho. "Dávej bacha, šéfe!"
Přešel k zadní části vozu a s dvěma dalšími šrouby a s klíčem v ruce se nahnul 
do otevřeného prostoru pro zavazadla,
"Už chápeš?"' zařval na Rollieho. Upevnil šrouby ještě na jeden vůz. Pak vyhověl
netrpělivým posunkům dílovedoucího a zmizel. Než odešel, řekl Rolliemu: "Teď je 
to celý tvý, šéfe."
Všude kolem byl pekelný hluk a desítky lidí, ale Rollie se nikdy v životě 
necítil tak osamělý jako teď.
"Hej, ty! Pohni kostrou!" To na něho řval z druhé strany montážní linky 
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dílovedoucí a mával rukama.
Auto, na němž šrouby upevnil jeho předchůdce, už bylo pryč. Navzdory zdánlivě 
pomalému pohybu linky se sem neuvěřitelnou rychlostí blížilo další. Jestli se v 
něm nepodaří upevnit šrouby Rolliemu, nikdo to za něho neudělá. Rollie popadl 
šroub a matici a skočil dovozu. Poslepu našel otvor, zasunul tam šroub a 
uvědomil si, že zapomněl klíč. Honem se pro něj vrátil. Jak se ozlomkrk hrnul do
vozu, klíč mu vyklouzl a Rollie si odřel kotníky o kovovou podlážku. Podařilo se
mu nasunout klíč na matici, ale než ji mohl pořádně utáhnout, přívodní kabel 
klíče se napnul.
Auto se posunulo už příliš kupředu. Rollie nechal druhý šroub na podlaze vozu a 
vylezl.
Na dalším voze se mu podařilo zasunout dva šrouby a pokusil se je i utáhnout, 
ale nebyl si jistý', jestli je utáhl dost. S následujícím autem měl větší úspěch
a s dalším také. Začínal chápat, jak má zacházet s montážním klíčem, i když byl,
potvora, hodně těžký. Zpotil se a znova si odřel ruku.
Teprve když se od něho po lince odplazilo páté auto, Rollie si uvědomil, že má 
upevňovat ještě třetí šroub do zavazadlového prostoru.
Polekaně se rozhlédl. Nikdo si toho nevšiml.
Kousek před ním montovali z obou stran montážní linky dva chlapi kola. Měli 
práce nad hlavu, Rollieho vůbec nezaregistrovali. Rollie křikl na jednoho z 
nich: "Poslyš! Zapomněl sem tam dát nějaký šrouby!"
Muž nejdříve ani nezvedl hlavu a zařval: "Vybodni se nato! Dělej dál. Opraváři 
dole na lince je tam daj." Za chvilku vzhlédl a dal se do smíchu: "Možná."
Rollie začal upevňovat do každého auta i třetí šroub. Aby to stihl, musel zvýšit
tempo. A musel také vždycky vlézt do prostoru pro zavazadla. Když odtud podruhé 
vylézal, bolestivě se praštil do hlavy o víko. Úder ho trošku omráčil, byl by si
rád oddechl, ale nezadržitelně se k němu plížil další vůz a Rollie celý omámený 
se na něj vrhl.
Začínal se učit. Především - linka se pohybuje rychleji, než se na první pohled 
zdá. Za druhé - ještě dotěrnější než rychlost je neúprosná pravidelnost jejího 
pohybu. Sune se stále vpřed, stále vpřed, nikdy se nezastaví, nikdy se 
nezpomalí, kašle na všechny lidské slabosti a prosby. Je to mořský příliv. Nic 
ji nezastaví. Jenom půlhodinová přestávka na oběd. konec směny nebo sabotáž.
Rollie se stal sabotérem druhý den.
V té době prošel už několika pracovišti. Od upevňování šroubů se dostal k 
instalaci elektrického vedení, pak k montáži sloupků řízení a ještě později 
upevňoval blatníky. Včera mu někdo řekl, že je nedostatek dělníků, a proto ta 
panika - jako každé pondělí. V úterý bylo cítit, že na lince vykonává svou 
obvyklou práci více lidí, ale s Rolliem dílovedoucí dál pohazovali sem a tam a 
ucpávali s ním každou díru, která vznikla. Tím pádem neměl čas, aby se něco 
pořádně naučil, a na každém novém pracovišti mu uteklo několik aut, než si 
'osvojil nový úkon. Když si toho všiml dílovedoucí, nedostatky někdo opravil, 
když ne, auto se prostě odplazilo po lince dál. Několikrát se stalo, že 
dílovedoucí závadu zjistil, ale nechal to být.
A Rollie byl stále unavenější.
Na konci první směny ho bolelo celé tělo. Odřené ruce ho pálily. Už dávno nespal
tak tvrdě jako té noci a druhý den ráno se probudil jenom proto, že laciný budík
od Leonarda Wingatea neodbytně drnčel. Rollie se vyhrabal z postele a vztekle 
přemýšlel, proč to vlastně dělá. Za chvíli stál nad otlučeným umývadlem, díval 
se na svůj obraz v popraskaném zrcadle a nadával si: "Ty troubo, ty blbče, zalez
zpátky do pelechu a dej si dvacet! Co blbneš, ty blboune? Chceš, aby z tebe byl 
bílej negr?" S opovržením se nad sebou zamračil, ale do postele se nevrátil. 
Místo toho šel znova do továrny.
Po poledni se únava projevila nejhůř. Hodinu v jednom kuse zíval. Jeden mladý 
černý dělník s módním africkým účesem - bohatou natupírovanou hřívou černých 
vlasů - mu řekl: "Člověče, ty chrápeš vesto-je." Oba měli za úkol usazování 
motorů na podvozky.
Rollie se zašklebil: "Samý kola, samý kola. Točí se mi z nich kebule."
"Potřebuješ si trochu dáchnout, člověče. Kdyby se ta mrzácká linka zastavila, 
nebylo by to špatný, co?"
"Ta se asi nezastaví nikdá."
Zavezli blok motoru nad přední část dalšího auta, nasunuli hnací hřídel do 
nástavce převodovky, jako když se spojují dva vagóny, a pak motor uvolnili ze 
závěsu. Další dělníci na lince jej přišroubují.
Dělník s africkým účesem se naklonil k Rolliemu: "Chceš, aby se ta mrcha 
zastavila? Myslím to vážně!"
"Jasně, že jo." Rollie netoužil po žádném hloupém řečnění. Chtělo se mu jen 
zavřít oči a spát.
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"Já nekecám! Koukej." Dělník se opatrně rozhlédl a pak otevřel sevřenou pěst. Na
dlani mu ležel čtyřpalcový černý ocelový šroub. "Vem si to."
"Proč?"
"Dělej, co říkám. Hoď to tamhle!" Ukázal na drážku v betonové podlaze pod jejich
nohama, v níž se pohyboval řetězový pohon montážní linky, obrovská zvětšenina 
řetězu jízdního kola. Táhl se po celé délce montážní linky tam i zpět a uváděl 
částečně zmontované vozy do jejich stejnoměrného nezadržitelného pohybu. V 
některých místech mizel pod podlahou, jinde se zdvihal o několik pater výš, 
procházel stříkacími boxy, kontrolními komorami, nebo prostě měnil směr. Při 
změně směru vždycky zařinčel na ozubených kolech.
Proč ne, krucinál? pomyslel si Rollie. I takováhle blbost trošku popože-ne čas, 
pomůže přečkat tenhle den. Hodil šroub do drážky.
Nestalo se nic. Šroub se vezl po hnacím řetězu pomalu kupředu a během necelé 
minuty zmizel Rolliemu z dohledu. Teprve teď si uvědomil, že dělníci kolem - 
většinou černoši - zvedají hlavy a šklebí se na něho. Celý zmatený viděl, že na 
něco netrpělivě čekají. Na co?
Náhle se montážní linka zastavila. Zastavila se zcela znenadání, nepředcházel 
tomu žádný varovný zvuk ani náraz. Došlo k tomu tak neznatelně, že si toho 
někteří dělníci zabraní do práce povšimli teprve po několika vteřinách.
Asi deset vteřin byl klid. Dělníci kolem Rollieho se teď už šklebili od ucha k 
uchu.
Pak se rozpoutalo hotové peklo. Rozdrnčely se poplachové zvonky. Od přední části
linky zazněly rozčilené výkřiky. Krátce nato se kdesi v hloubi závodu slabě 
rozkvílela siréna a zněla stále blíž a stále silněji.
Starší dělníci, kteří potají pozorovali rozmluvu Rollieho s jeho vlasatým 
kolegou, věděli, co se stalo.
Nejbližší ozubené kolo řetězového pohonu bylo asi sto metrů za pracovištěm 
Rollieho Knighta. Až do toho místa se nic nedělo, řetěz pouze unášel Rollieho 
šroub kupředu. Pak se však šroub zaklínil mezi řetěz a ozubené kolo a něco 
muselo povolit. Jeden článek řetězu praskl. Hnací řetěz se přetrhl. Montážní 
linka se zastavila. Sedm set dělníků rázem nemělo co dělat. Mzda jim šla podle 
dohody uzavřené mezi podnikem a odborovou organizací dál a oni čekali, až se 
linka zase rozběhne.
Ubíhaly vteřiny. Zvuk sirény se rychle blížil. Všichni, kdo se pohybovali v 
široké uličce podél linky - dozorci, chlapi, kteří vozili materiál, poslíčci a 
všichni ostatní - rychle uskakovali na obě strany. Ostatní vnitropodniková 
doprava, vysokozdvižné a manipulační vozíky, automatické dopravníky - všechno 
zajelo stranou a zastavilo. Za ohybem linky se vyřítila žlutá dodávka s 
blikajícím červeným světlem. Byla to pojízdná havarijní opravárna s trojčlennou 
posádkou, vyzbrojená nástroji a svářecím agregátem. Jeden člen posádky řídil, 
plynový pedál sešlápnutý až k podlaze, druzí dva viseli na postranních 
stupačkách a drželi se ocelových lahví se stlačeným vzduchem a zadní části 
vozidla. Vpředu na lince jim jeden z dí-lovedoucích zdviženýma rukama dával 
znamení, kde došlo k poruše. Dodávka se přehnala kolem pracoviště Rollieho 
Knighta - tozmazaná žlu-točervená šmouha a zaječení sirény. Rychle zpomalila a 
zůstala stát. Posádka se vyřítila z vozu.
Neplánované zastavení linky znamená v každém montážním závodě havárii, 
srovnatelnou jenom s vypuknutím požáru. Ztráta produkce za každou minutu 
dosahuje obrovských částek na mzdách, administrativě, na zvýšených výrobních 
nákladech. A jsou to peníze, které jsou nenávratně ztraceny. Jinak řečeno - když
montážní linka běží, sjede z ní nový vůz zhruba každých pětapadesát vteřin. Při 
havárii se tedy ztráta za tuto dobu rovná ceně jednoho celého automobilu.
Proto je nejdůležitějším úkolem nejdříve co nejrychleji uvést linku znovu do 
provozu, a teprve potom se zajímat, co se vlastně stalo.
Posádka havarijního vozu byla na takovéto nepředvídané nehody zvyklá a věděla, 
co má dělat. Našli místo, kde se hnací řetěz přetrhl, odstrani-, li zlomený 
článek a nahradili jej novým. Jen co dodávka zastavila, už vzplanuly jejich 
acetylénové hořáky. Byla to kvapná práce. Když bylo třeba, opraváři našli nějaké
improvizované řešení, jenom aby se linka pokud možno okamžitě rozběhla. Teprve 
později, při střídání směn nebo během polední přestávky, opravené místo řádně 
překontrolují a spraví je opravdu odborně.
Jeden z opravářů dal znamení dílovedoucímu - Franku Parklandovi -který měl 
telefonické spojení s nejbližším kontrolním stanovištěm. "Jedem!" Parkland 
předal pokyn. Automatický jistič při poruše okamžitě vypnul proud. Teď jej na 
kontrolním stanovišti opět zapojili. Hnací řetěz zarachotil na ozubených kolech 
a dal se do pohybu. Montážní linka se pohnula. 'Sedm set dělníků, z nichž 
většina měla radost z krátké přestávky, se opět dalo do práce.
Od zastavení linky uplynuly čtyři minuty pětapadesát vteřin. Představovalo to 
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ztrátu pěti a půl vozu, čili více než šesti tisíc dolarů.
Rollie Knight, teď už pořádně vyděšený, přesně nevěděl, co se stalo.
Brzo se to dověděl.
Dílovedoucí Frank Parkland, kostnatý muž se širokými rameny, zamračeně kráčel 
proti pohybu linky. V ruce držel zakroucený čtyřpalcový šroub, který mu předal 
jeden z opravářů.
Zastavoval se na jednotlivých pracovištích, vyptával se a ukazoval rozmandlovaný
šroub. "Dostal se tam v tomhle úseku. Určitě. Někde tady, mezi dvěma vodícími 
koly. Kdo to udělal? Kdo to viděl?"
Chlapi jen vrtěli hlavou. Frank Parkland postupoval dál a všem kladl stejné 
otázky.
Když došel k pracovišti, kde se usazovaly motory, vlasatý černoch se začal 
svíjet smíchy. Smál se tak, že skoro nemohl mluvit. Ukázal na Rol-lieho Knighta 
a řekl přerývaně: "To byl on, pane dílovedoucí. Já ho viděl." Ostatní kolem se 
taky prohýbali smíchy.
Smáli se Rolliemu, ale on podvědomě poznal, že to není zlomyslný smích. Jde 
prostě o legraci, o rozptýlení, o malé darebáctví. Koho zajímá, jaké to bude mít
následky? Vždyť linka stála jenom pár minut. Rollie se také začal šklebit, ale 
pak si všiml Parklandova pohledu a smích mu zmrzl na rtech.
Parkland ho probodával očima: "Tos udělal ty? Tys tam hodil ten šroub?"
Rollieho prozradila jeho tvář. Poděšeně zakoulel očima. Náhlá hrůza spojená s 
únavou ho prostoupila natolik, že v něm nezůstalo ani nejmenší místečko pro 
obvyklou furiantskou drzost.
"Ven!" nařídil mu Parkland.
Rollie Knight se odšoural od linky. Dílovedoucí pohybem ruky poslal na jeho 
místo náhradníka.

 "Číslo?" »
Rollie zakoktal číslo z legitimace sociální péče, které si den předtím 
zapamatoval. Parkland si zamračeně zapsal rovněž jeho jméno.
"Ty jsi nováček, co?"
,Jo." Kristaboha, je to pořád stejný. Samý vyptávání a nekonečný kecání. I když 
běloch člověka kope do zadku, musí to zabalit do těch svejch lumpáren. 
•"Dopustil ses sabotáže. Víš, co to znamená?"
Rollie pokrčil rameny. Neměl ani tušení, co je to "sabotáž", ale zvuk toho slova
se mu nelíbil. Přijal fakt, že dostane kopačky se stejnou odevzdaností jako před
několika týdny. Teď už ho zajímala jenom jedna věc: Co mu ještě můžou přišít? 
Tenhle šašek je tak rozpálenej, že mu to jistě bude chtít ještě osladit.
"Franku, jde sem pan Zaleski," řekl někdo za Parklandem.
Dílovedoucí se otočil. Zavalitý náměstek ředitele už byl pár kroků od něho.
"Co to bylo, Franku?"
"Tohle, Matte." Parkland mu ukázal pokroucený šroub.
"Sabotáž?"
"To právě zjišťuju." Parkland, odpověděl tak, že Zaleskému bylo jasné, že říká: 
Nepleť se mi do toho!
"Dobře." Zaleski si chladně změřil Rollieho Knighta. Jestli to byla sabotáž, tak
ten chlap poletí. V tomhle budou odbory stát za námi, to víš. Dej mi pak zprávu,
Franku." Kývl na pozdrav a odešel.
Frank Parkland sám dost dobře nevěděl, proč tohohle chlapíka před sebou rovnou 
neoznačil za sabotéra. Mohl to udělat. Mohl ho okamžitě vyhodit. Žádné 
komplikace by z toho nebyly. Ale zdálo se mu to všechno najednou nějak až příliš
jednoduché. Tenhle malý hubeňour vypadá spíš na oběť než na darebáka. Člověk, 
který se vyzná v tlačenici, by se rozhodně nedal tak lehko nachytat.
Natáhl k němu ruku s pokrouceným šroubem: "Věděl jsi, co to udělá?" Rollie 
vzhlédl k Parklandovi, který se tyčil nad ním. Za normálních okolností by mu 
odpověděl jen nenávistným pohledem, ale teď byl příliš unavený i na tohle. 
Zavrtěl hlavou. "Tak teď to víš."
Rolliemu prolétla hlavou vzpomínka na výkřiky, pekelný shon, sirénu, blýskající 
červené světlo a nedokázal se přemoci. "To tedy jo, člověče," zašklebil se.
"Naved tě někdo?"
Rollie cítil v zádech pohledy dělníků na lince, kteří se už dávno nesmáli.
"Kdopak to byl?" naléhal dílovedoucí. Rollie mlčel.
"Byl to ten, co tě prásknul?" Vlasatý černoch se skláněl nad dalším motorem.
Rollie zavrtěl hlavou. Tomu chlapovi to dá vyžrat, až se to hodí. Ale ne takhle.
"Tak dobře." řekl Parkland. "Nevím, ale zdá se mi, žes někomu naletěl. Ačkoliv 
možná že jsem zrovna teď naletěl já tobě." Dílovedoucí se na Rollieho ostře 
podíval. To, co řekl dál, se mu neříkalo lehce. "Ohlásím to jako nehodu. Ale dám
si na tebe pozor, to si pamatuj. - Vrať se do práce," řekl pak stroze.
Rollie ke svému obrovskému překvapení dokončil směnu tím, že upevňoval podložky 
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pod přístrojové desky.
Věděl ovšem, že tím to nekončí. Příští den se stal terčem uznalých pohledů 
ostatních dělníků na lince. A také terčem vtipů. Nejdřív to byly vtipy 
dobromyslné, ale on dobře věděl, že budou čím dál tím hrubší, jestli se po 
fabrice roznese, že Rollie Knight je blbeček, který se nedovede bránit a z 
kterého si každý může beztrestně utahovat. Chudákovi, který si získá takovouhle 
reputaci, to může pořádně zkomplikovat život. Práce na montážní lince je 
jednotvárná a lidi tu jsou vděční za každé rozptýlení, i když je sebesurovější.
Čtvrtý den Rollieho zaměstnání byla o polední přestávce v kantýně jako vždy 
tlačenice. Nahrnulo se tam od linky několik stovek chlapů, každý z nich se 
snažil co nejdřív urvat podnos s jídlem, rychle je shltnout a zajít si na 
záchod. Ti rozmazlenější ze sebe ještě v běhu smyli špínu a mastnotu (mýt se 
před jídlem není praktické) a honem se zase vraceli na pracoviště. Na všechno 
měli jen třicet minut Ve frontě před výdejnou jídla uviděl Rollie vlasatého 
černocha, obklopeného houfem kamarádů. O něčem se domlouvali, smáli se a 
pokukovali po Rolliem. Za pár minut si Rollie odnášel ke stolu podnos s jídlem a
náhle do něho kdosi hrubě vrazil tak, že všechno, zač právě zaplatil, se zřítilo
na zem. Houf lidí to okamžitě rozšlapal. Zdánlivě to byla náhoda, ale Rollie 
pochopil, oč jde. Ten den nejedl. Už na to neměl čas.
Současně s tím nárazem zaslechl cvaknutí a zahlédl zablýsknutí nože. Příště, 
pochopil Rollie, ho ten nůž škrábne, nebo třeba i bodne. Nelámal si hlavu s tím,
že je to nelogické a nespravedlivé. Továrna, kde pracují tisíce dělníků, je 
džungle a vládnou v ní zákony džungle. Zbývá mu jen jedno: vyčíhat si pravou 
chvíli a dokázat, že se dovede bránit.
Rollie s tím nespěchal, i když mu bylo jasné, že čas pracuje proti němu. Cítil, 
že příležitost se brzo naskytne sama. A nemýlil se.
Poslední den pracovního týdne, v pátek, poslali Rollieho opět ukládat motory na 
podvozek. Tentokrát ho přidělili k staršímu dělníkovi. Vlasatý černoch dělal na 
vedlejším pracovišti.
"Páni, koukejte, co se to sem plazí," zvolal, když se k nim Rollie připojil 
chvilku před koncem polední přestávky. "Tak co? Budem si zas moct dáchnout?" 
Plácl Rollieho do zad a všichni kolem zařvali smíchy. Kdosi ho plácl z druhé 
strany. Bylo to jakoby dobrosrdečné poplácání, ale tak silné, že se slaboučký 
Rollie zapotácel.
Příležitost k pomstě, na niž čekal, se objevila asi za hodinu. Celou tu dobu 
dělal Rollie Knight svou práci, ale současně pozorně sledoval pohyby ostatních. 
Byly to stále stejné pohyby, jen občas došlo k nepatrné změně.
Každý motor se spouštěl na podvozek shora na řetězu kladkostroje, který se 
ovládal třemi knoflíky - NAHORU, STOP, DOLŮ. Tlačítkové ovládání viselo na 
silném elektrickém kabelu nad pracovištěm. Obsluhoval je obvykle starší dělník, 
ale Rollie to uměl také.
Třetí dělník - v tomto případě vlasatý černoch - se pohyboval mezi dvěma 
sousedními pracovišti a pomáhal tam, kde bylo zapotřebí.
Celý tým pracoval rychle, ale každý motor usazovali velmi opatrně a těsně 
předtím, než dosedl na podvozek, dával každý chlap velký pozor, aby pod ním 
nezapomněl ruku.
V této chvíli byl jeden z motorů už skoro na svém místě, ale jeho palivové a 
podtlakové potrubí se zamotalo do přední příčky podvozku.To se někdy stávalo. 
Vlasatý černoch se sehnul a sáhl pod motor, aby hadice uvolnil. Ruce Rollieho a 
staršího dělníka byly v bezpečí.
Rollie nenápadně couvl, zvedl ruku a stiskl tlačítko s nápisem DOLU. V tomtéž 
okamžiku se ozvala silná rána, ohlašující, že půl tuny motoru s převodovkou 
pevně dosedlo na podvozek. Rollie pustil tlačítko a odstoupil.
Vlasatý dělník na zlomek vteřiny oněměl, jenom se nevěřícím pohledem díval na 
svou ruku. Prsty neviděl, byly pod blokem motoru. Pak zařval - znova a znova. 
Pronikavé zaječení plné bolesti a hrůzy přehlušilo všechny ostatní zvuky, takže 
chlapi v okruhu padesáti metrů zvedli hlavy a polekaně se začali rozhlížet, co 
se děje. Pekelný řev nepřestal, ani když kdosi zapnul poplašné zařízení a 
zastavil linku a jiný zase tlačítkem NAHORU zdvihl motor. V nářku vlasatého 
černocha zazněl nový mučivý tón a ti, co stáli nejblíž, zírali s hrůzou na kaši 
z krve a roztříštěných kostí, která ještě před několika vteřinami měla formu 
prstů. Zraněnému se podlomila kolena a dva muži přiskočili a zachytili ho. Tvář 
měl zkřivenou bolestí a po tváři mu stékaly slzy. Vydával nesrozumitelné zvířecí
steny. Třetí dělník, bílý jako- smrt, se natáhl a uvolnil rozdrcenou ruku od 
podvozku. Kus krvavé kaše tam zůstal. Kdosi to setřel a montážní linka se znovu 
dala do pohybu. Zraněného odnesli na nosítkách. Jeho ře,v pomalu slábl, jak 
začalo účinkovat morfium. Vstříkla mu je ošetřovatelka, kterou rychle přivolali 
ze závodní ordinace. Narychlo mu také obvázala rozdrcenou ruku. Když teď 
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doprovázela nosítka k sanitce, která čekala před budovou, měla bílý plášť samou 
krev.
Nikdo z dělníků se na Rollieho ani nepodíval.
Za pár minut nastoupili za ty, kteří byli nehodě nejblíž, náhradníci a 
dílovedoucí Frank Parkland a bezpečnostní technik začali s výslechem. Přišel i 
důvěrník odborové organizace.
Chtěli vědět, co se vlastně stalo.
Nikdo to zřejmě nevěděl. Ti, co to vědět mohli, tvrdili, že se v okamžiku 
neštěstí dívali jinam.
"To není možné," řekl Parkland. Upřeně se zadíval na Rollieho Knighta. "Někdo to
přece vidět musel."
"Kdo stisknul tlačítko?" zeptal se bezpečnostní technik.
Nikdo neodpověděl. Chlapi jen rozpačitě přešlapovali a dívali se stranou.
"Někdo ho přece stisknul," řekl Frank Parkland. "Kdo to byl?"
Všichni mlčeli.
Pak se ozval Rollieho starší parťák. Vypadal teď ještě starší a ještě šedivější.
Potil se tak, že mu krátké vlasy přilnuly k černé lebce jako přilepené. "Asi já.
Asi jsem, to proved já." Zapolykal a potom dodal tiše: "Myslel jsem, že už má 
ruce pryč."
"Víte to jistě? Nebo někoho krejete?" Parkland se znova zkoumavě zadíval na 
Rollieho Knighta.
"Vím to jistě," řekl starší dělník trošku pevnějším hlasem. Zvedl hlavu a 
podíval se dílovedoucímu do očí. "Byla to nehoda. Moc mně to mrzí."
"Má vás co mrzet," řekl bezpečnostní technik.,"Ten chlap přišel o ruku. A 
podívejte se na tohle!" Ukázal na tabuli s nápisem:
TENTO ZÁVOD PRACUJE UŽ 1897560 NORMOHODIN BEZ NEHODY
"Teď budeme muset začít znova od nuly," pravil bezpečnostní technik trpce. Zdálo
se, že právě toto pokládá za největší neštěstí.
Rozhodné přiznání Rollieho parťáka trochu uvolnilo napětí.
"Co bude teď?"' zeptal se kdosi.
"Byla to nehoda, takže tím to končí," řekl odborový důvěrník. Obrátil se na 
Parklanda a na bezpečnostního technika. "Na tomhle pracovišti není zajištěna 
bezpečnost práce. Jestli to nedáte do pořádku, stáhneme odtud lidi."
Jen klid," ozval se Parkland. "Ještě to nikdo nedokázal."
"Když máte zavřené oči, je nebezpečné i vstát ráno z postele," rozčilil se 
bezpečnostní technik a zamračil se na Rollieho parťáka. V živé diskusi všichni 
tři odešli.
Hned nato se vyslýchaní vrátili do práce a za vlasatého černocha nastoupil 
náhradník. Nervóznější dával pozor na ruce.
Rolliemu Knightovi nikdo neřekl ani slovo, ale od tohoto okamžiku ho všichni 
nechali na pokoji. Bylo mu jasné, proč. Přes všechno zapírání ti, co byli 
nejblíž, dobře viděli, co se stalo, a Rollie si získal pověst chlapíka, s nímž 
je nebezpečné si zahrávat.
V prvním okamžiku, když viděl rozdrcenou krvavou ruku svého trýznitele, i Rollie
se vyděsil a udělalo se mu špatně od žaludku. Když však odnesli nosítka, zmizel 
s nimi i bezprostřední dojem z neštěstí. Rollie se nikdy ničím dlouho netrápil, 
a tak už další pracovní den - v pondělí po víkendu - se na to díval jako na 
dávnou minulost. Prostě kdysi se'to stalo. Pomsty se nebál. Cítil, že navzdory 
zákonu džungle bylo to, co udělal, jistým drsným způsobem spravedlivé. A cítili 
to i ostatní, včetně parťáka, který ho svým přiznáním zachránil.
Příhoda měla následky jiného druhu.
O každém, kdo na sebe nějak upoutá pozornost, se začne mluvit. Po továrně se 
rozšířily informace o Rollieho pobytu ve vězení. Nijak mu to však neuškodilo. 
Naopak. Rollie zjistil, že se aspoň v očích mladších dělníků stal čímsi jako 
lidovým hrdinou.
"Slyšel sem, že sis odkroutil pořádnej flák," obrátil se na Rollieho jeden 
devatenáctiletý chlapec z vnitřního města. "Dals asi těm bílejm poldům pořádně 
zakouřit, než tě dostali, co?"
"Nosíš bouchačku?'" zeptal se ho jiný mladík.
Rollie věděl, že mnoho dělníků v továrně nosí u sebe stále pistoli -údajně na 
obranu proti přepadením, k nimž často dochází na záchodech a na parkovištích. 
Rollie ovšem nic takového neměl, protože mu bylo jasné, že kdyby u člověka s 
jeho minulostí někdy policie našla střelnou zbraň, trest by byl opravdu mastný. 
Odpověděl vyhýbavě: "Odprejskni, smrkáči!" A to dalo vznik další pověsti: ten 
mrňous Knight je ozbrojený až po zuby. Mezi bojovnými mladíky mu to získalo 
ještě větší respekt.
"Hele, chceš marjánku?" zeptal se ho jeden z nich.
Rollie neodmítl. Brzo i on kouřil na lince marihuanu, i když ne tak soustavně 
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jako někteří jiný. Poznal, že mu tak pracovní den rychleji uteče a jednotvárná 
robota je snesitelnější. Přibližně v téže době začal hrát numera.
Později, když měl příčinu o tom víc přemýšlet, si Rollie uvědomil, že drogy i 
numera byla jakási vstupenka do složitého a nebezpečného světa zločinu v 
továrně.
Numera ovšem vypadala na první pohled docela nevinně.
Rollie věděl, že sázení na čísla - zvláště v automobilkách - je pro obyvatele 
Detroitu stejně přirozené jako dýchání. Numera sice kontroluje gangsterská 
organizace a prokazatelně přitom podvádí, neboť pravděpodobnost výhry je tisíc 
ku jedné, ale přesto tato hra denně přitahuje bezpočet sázkařů, kteří sázejí 
nejrůznější obnosy, od pěti centů po sto dolarů a někdy i víc. Tovární dělníci 
obvykle sázejí po jednom dolaru denně. Dělal to i Rollie.
Bez ohledu na výši sázky vybere si sázející tři libovolná čísla v naději, že 
tato kombinace toho dne vyjde. Pokud se jeho naděje splní, vyhraje pětsetkrát 
tolik, co vsadil. Někteří ovšem nesázejí na tři čísla," ale jenom najedno, a v 
tom případě jsou výhry nižší.
V Detroitu zřejmě nikomu nevadí, že kombinaci, která vyhrává, vybírá sázková 
kancelář z těch, na něž je vsazeno nejméně.
Jenom v sousedním Pontiaku, kde se šťastná čísla určují podle výsledků dostihů a
vyplácejí se na ně výhry ve stejném poměru jako na závodišti, jsou numera aspoň 
v tomto ohledu vedena poctivě.
FBI, detroitská policie a jiné státní i federální bezpečnostní orgány nadělají 
čas od času hodně povyku se svými raziemi proti takzvanému "detroitskému 
sázkovému podsvětí". Detroit News, a Detroit Free Press uveřejňují rády články s
palcovými titulky REKORDNÍ VÝSLEDKY RAZIE NA NUMERA nebo NEJVĚTŠÍ RAZIE V 

 HISTORII USA, ale hned další den mohou všichni zájemci bez námahy sázet znova.
,
Rollie se brzo seznámil s tím, jak jsou v továrně numera organizována." Sázky 
sbírali většinou svačmáři. Pod suchým hadrem ve svých basách ukrývali tradiční 
žluté ústřižky s typy i vybrané peníze. Ústřižky a peníze potom vynášeli z 
továrny tak, aby se do sázkové kanceláře dostaly do určité hodiny, obvykle do 
uzávěrky legálních sázek na dostihy.
Rollie zjistil, že hlavním organizátorem numer v celém montážním závodě je jeden
odborářský funkcionář. Zásluhou funkce, kterou zastával, se mohl nenápadně 
pohybovat po celé továrně. Denně sázela většina dělníků včetně dílovedoucích a 
mistrů, zaměstnanci z kanceláří, a dokonce i někteří vedoucí pracovníci, jak 
Rollieho ujistil kdosi informovaný. Bylo to dost pravděpodobné, neboť nezákonným
numerům nekladl v závodě nikdo žádné překážky.
Po příhodě s rozdrcenou rukou Rollie dostal několikrát nepřímé návrhy, aby se 
aktivně zapojil do organizace sázek nebo do některé jiné nezákonné činnosti v 
továrně. Věděl, že tu vzkvétá půjčování peněz na lichvářské úroky, prodej drog a
zakázané vyměňování šeků za hotovost. Byly tu i zlodějské bandy a skupiny, které
organizovaly loupeže a přepadení.
Rollieho trestanecká minulost, o níž teď v závodě všichni věděli, mu zaručovala 
oficiální postavení v podsvětí, které se přímo podílelo na zlo-činecké činnosti 
v továrně, i mezi těmi, kteří s touto činností flirtovali a doplňovali si jí své
výdělky. Jednou se vedle Rollieho na záchodě po-• stavil obrovitý, obvykle 
zamlklý dělník, známý pod přezdívkou Velký Ru-fe, a tiše mu řekl: "Chlapi tvrdí,
že umíš máknout. Měl bys vědět, že šikovnej sekáč se může vykašlat na těch pár 
smradlavejch centíků, co mu nadělej v týhle robotárně, a přitom bejt v balíku." 
Se spokojeným heknutím vyprázdnil svůj močový měchýř. "Tu a tam potřebujem 
kámoše, kterej se vyzná a hned se tak nepodělá." Velký Rufe zmlkl a zapnul si 
kalhoty, protože ke žlábku vedle nich se postavil další. Před odchodem na 
Rollieho kývl, což zřejmě znamenalo, že si sním brzo hodlá promluvit ještě 
jednou.
K dalšímu rozhovoru však nedošlo, protože Rollie se mu začal vyhýbat na sto 
honů. Stejně se zachoval, když mu cosi podobného navrhl někdo jiný. Měl k tomu 
dva rozdílné důvody. Jednak se nepřestal bát, že případný další trest by 
znamenal návrat do vězení na hodně dlouhou dobu, a kromě toho se mu nedařilo 
nikdy tak dobře jako teď. Především měl prachy. Třeba to bylo jen pár 
smradlavejch centíků, ale rozhodně to bylo víc, než kdy v životě měl. Stačí mu 
na pitivo, na jídlo i na marihuanu, když se mu zachce. A taky na samičku May 
Lou, která ho možná časem začne nudit, ale zatím ho vůbec nenudí. Ne že by byla 
kór moc velká trefa, není žádná královna krásy a před Rolliem si to rozdávala s 
houfem jiných chlapů, ale své řemeslo ovládá. Rolliemu někdy stačilo, aby se na 
ni podíval, a už šel do vývrtky. Někdy si to spolu rozdali i třikrát za noc, 
zvlášť když si May Lou dala záležet a vyrukovala s triky, o kterých Rollie sice 
slýchal, ale nikdy je sám nezažil.
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Kvůli tomu vlastně nechal May Lou, aby našla ty dva pokoje, a vůbec 
neprotestoval, když do nich začala snášet ta svá peříčka. Nespotřebovala na to 
konečně ani tak moc peněz, Rollie musel jen podepsat nějaké papíry, které 
přinesla. Podepisoval je lhostejně, bez čtení, a jejich byt se začal plnit kusy 
nábytku. Měli i barevný televizor, stejně dobrý jako v kterékoli hospodě.
Na druhé straně ovšem za to za všechno platil nudnou a únavnou robotou v 
továrně. Pět pracovních dnů za týden, někdy jen čtyři, a jednou dokonce jen tři.
Když měl Rollie po bouřlivém víkendu kocovinu, nešel stejně jako jiní v pondělí 
do práce. A když chytil slinu příliš brzo, ulil se i v pátek, ale výplata mu 
přesto stačila na všechno, co potřeboval.
Práce byla těžká a její jednotvárnost otravná. Rollie si často vzpomínal na 
radu, kterou mu dal na začátku jeden kolega z montážní linky: "Když jdeš do 
fachy, nech mozek doma."
Přesto však to mělo i jinou stránku.
Proti své vůli, navzdory vyšlapaným chodníčkům svého způsobu myšlení, které ho 
varovalo, aby ze sebe nedělal kořena a strejčka Toma, Rollie Knight se pomalu 
začínal zajímat o svou práci a dělat ji svědomitě. Hlavními příčinami byly jeho,
bystrá inteligence a pudová touha po učení, vlastnosti, které se u něho až dosud
nikdy neměly příležitost uplatnit. Další příčinou - Rollie by to samozřejmě 
vehementně popřel, kdyby se mu o tom někdo zmínil - byl vztah, založený na 
vzájemném respektu, který vznikl mezi ním a dílovedoucím Frankem Parklandem.
Po dvou incidentech, kterými Rollie Knight na sebe upozornil, se k němu Parkland
nejprve choval nepřátelsky. Dával si na Rollieho pořádně pozor - a v důsledku 
toho se jeho nepřátelství začalo pomalu měnit v náklonnost. Při jedné z 
pravidelných návštěv Matta Zaleského na montážní lince to Parkland vyjádřil 
takto: "Vidíte támhletoho mrňousa? První tej-den jsem si myslel, že nám tu dá 
všem pořádně zabrat. Teď patří k mým nejlepším."
Zaleski cosi zabručel, protože poslouchal jen na půl ucha. V poslední době se 
vedení továrny potýkalo s několika dalšími komplexy problémů. Patřil mezi ně 
požadavek zvýšit produkci, ale současně snížit výrobní náklady a zlepšit 
kvalitu. Tyto tři úkoly byly sice v zásadě neslučitelné, ale generální 
ředitelství trvalo na jejich splnění, což vůbec neprospívalo Maltovým žaludečním
vředům, jeho starému vnitřnímu nepříteli. Nějaký čas se chovaly slušně, ale teď 
se znova přihlásila stálá nepříjemná bolest. Matt Zaleski tedy rozhodně neměl 
čas zajímat se o nějaké mrňousy - zajímala ho jenom statistika, kterou vytvářejí
celé pluky těchto mrňousů, armáda řadových vojáků, beztvárná masa.
Ostatně vinou právě tohoto přístupu k lidem jsou auta vyráběná ve Spojených 
státech všeobecně méně kvalitní než auta vyráběná v Německu, kde méně rigidní 
pracovní režim neokrádá dělníky o jejich individualitu a o pocit hrdosti z dobře
vykonané práce. Maltovi Zaleskému ovšem chyběla duševní kapacita si to uvědomit.
I kdyby ji však měl změnit stávající systém prostě nebylo v jeho moci.
Za těchto okolností dělal Frank Parkland co mohl.
Byl to on, kdo zbavil Rollieho nepříjemného postavení náhradníka a přidělil mu 
stálé místo na montážní lince. I později ho sice přemísťoval na jiná pracoviště,
ale aspoň to už nebylo ono dřívější neustálé splašené pobíhání z místa na místo,
kdy Rollie nevěděl, co bude dělat příští hodinu. Navíc teď byly důvody Rollieho 
přemísťovat docela jiné a Parkland se s tím netajil: Rollie se rychle učil 

 vykonávat stále obtížnější a složitější operace. "
V tomto období Rollie objevil pozoruhodnou skutečnost: práce na montážní lince 
je sice většinou tvrdá a náročná, ale několik málo operací připomíná spíš 
sinekuru než práci. Jednou z těchto operací je instalace bezpečnostních skel. 
Když se na to někdo přišel podívat, dělníci na tomto pracovišti si ovšem dávali 
velice záležet, aby vynikla složitost jejich činnosti, a dělali spoustu zcela 
zbytečných pohybů, aby zdůraznili její náročnost. Rollie instaloval bezpečnostní
skla jenom několik dní. Parkland ho pak poslal zpět na dolní konec montážní 
linky na těžší práci - odírat karoserie a dělat v ruch žlábky pro uložení 
komplikovaných svazků vodičů. Ještě později dostal Rollie za úkol "slepou 
operaci" - vůbec nejnáročnější práci na montážní lince, při níž musel vsunout a 
utáhnout šrouby jen po hmatu, na místech, kam nebylo vidět.
Toho dne se mu Parkland svěřil: "Tenhle systém je nadraka. Chlapi, který makají 
nejlíp a na který se může dílovedoucí spolehnout, dostávají nejhorší a nejhůř 
placenou práci. Jenže já na tyhle šrouby potřebuju někoho, o kom vím, že je tam 
opravdu utáhne a neodflákne to."
Frank Parkland to řekl jen tak mimochodem. Ale Rolliemu Knightovi se stalo 
poprvé v životě, že s ním nadřízený promluvil jako rovný s rovným, že si mu 
postěžoval a upřímně a bez postranních úmyslů řekl, co si myslí. Poprvé na něho 
někdo nešil žádnou lumpárnu.
Mělo to dva následky. Za prvé - Rollie svědomitě utáhl každý Šroub, který 
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utáhnout měl, a věnoval tomu všechnu svou manuální zručnost a fyzickou sílu, 
kterou teď zásluhou pravidelné životosprávy získal. Za druhé - začal si pozorně 
všímat Parklanda.
Nepřipustil sice ani sám sobě, že by ho začal obdivovat, ale po nějaké době 
došel k názoru, že tenhle dílovedoucí je docela dobrý chlap, který se chová ke 
každému stejně - ,k černému jako k bílému, který drží slovo a nemá nic 
společného s tím svinstvem a podvody kolem. Rollieho životem prošlo velice málo 
lidí, o kterých by něco podobného mohl říct.
Náhle se však tato Rollieho představa zhroutila, jak se ostatně stává často, 
když člověk začne druhého člověka považovat za mramorovou sochu, prostou všech 
lidských slabostí.
K Rolliemu se znova dostavil posel, který ho chtěl získat pro organizování 
numer. Tentokrát to byl hubený vznětlivý mladý černoch se zjizve-nou tváří, 
jemuž v továrně říkali Tatíček Lester. Vozil materiál ze skladu a všeobecně se o
něm vědělo, že přitom dělá pochůzky pro organizátory numer a pro lichváře. 
Říkalo se, že k jizvě, která se táhla přes celý Tatíčkův obličej, přišel tak, že
jednou nemohl vrátit půjčku a lichváři ho za trest poznamenali nožem. Teď už si 
nevypůjčoval. Naopak pracoval pro lichváře. Tatíček právě přivezl Rolliemu 
materiál, opíral se o vozík a ujišťoval Rollieho: "Těm chlapům se moc líbíš. Ale
jestli si začnou myslet, že oni se nelíběj tobě, můžou tě sakramentsky 
zmáčknout."
Na Rollieho to neudělalo žádný dojem. "Neroztahuj si tu hubu," řekl. "Vypadni."
Už před několika týdny se rozhodl, že numera sice bude hrát, ale víc
nic.
"Chlap musí něco dělat, aby ukázal, že je opravdu chlap," naléhal Tatíček. "A ty
děláš houby." Jako by si náhle na něco vzpomněl, dodal: "Teda aspoň v poslední 
době děláš houby."
Rollie pokrčil rameny. Bez zvláštního úmyslu, spíš jen aby něco řekl, prohlásil:
"Prokristapána, jak si vůbec představuješ, že bych moh sbírat numera 
dílovedoucímu pod frňákem?"
V té chvíli se nedaleko objevil Frank Parkland.
"Na toho se můžeš vybodnout," řekl Tatíček pohrdavě. "Ten ti na paty šlapat 
nebude. Dostává za to zaplaceno."
"Kecáš."
"Vezmeš to, když ti dokážu, že nekecám?"
Rollie vylezl z auta, na kterém právě pracoval, odplivl si a vlezl do dalšího. Z
jakéhosi nejasného důvodu se mu v hlavě zrodily nepříjemné pochybnosti. "Na 
takový řečičky kašlu. Nejdřív to dokaž."
Příštího dne mu to Tatíček opravdu dokázal.
Přijel k Rollieho pracovišti, jako by mu tam přivezl materiál, a nenápadně mu 
ukázal špinavou nezalepenou obálku. Pootevřel ji, aby Rollie viděl, co je 
uvnitř: ústřižek žlutého papíru a dvě dvacetidolarové bankov-ky.
"Tak vidíš, kámoši," řekl Tatíček. "A teď dávej bacha!"
Zašel k Parklandovu stolku - dílovedoucí tam v té chvíli nebyl - a položil 
obálku pod těžítko. Pak vyhledal na lince dílovedoucího a řekl mu několik slov. 
Parkland přikývl. Pak se nenápadně, ale okamžitě vrátil ke svému stolku, vzal do
ruky obálku, mrkl dovnitř a vsunul ji do kapsy.
Rolliemu, který ho pozoroval, to stačilo. Bylo mu naprosto jasné, že Parkland 
přijímá úplatky.
Zbytek toho dne pracoval Rollie méně svědomitě, některé šrouby vůbec nezasunul a
některé neutáhl. Co na tom záleží, krucinál? Lámal si hlavu, proč mu to tak 
vyrazilo dech. Copak nevěděl, že všecko je svinstvo? A vždycky bylo. lidi jsou 
kurvy. V továrně, všude. Vzpomněl si na instruktora, který mu podstrčil k 
podepsání šeky, a pak ukradl Rollieho peníze. A peníze ostatních maníků z kursu.
Nejdřív ten instruktor. Teď Parkland. Tak proč by on, Rollie Knight, měl být 
jiný?
Toho večera Rollie řekl May Lou: "Víš, holka, z čeho je udělanej celej tenhle 
všivej svět? Z lumpáren. Z ničeho jinýho než z lumpáren."
Koncem týdne začal pracovat pro gang, který v továrně organizoval numera.
SEVERNÍ ČÁST MICHIGANU kolem Higginsova jezera označuje místní obchodní komora v
propagačních letácích jako "Zemi her a radovánek".
Adam Trenton, Brett DeLosanto a ostatní, kdo trávili koncem května víkend v 
chatě Hanka Kreisela, zjistili, že tento reklamní slogan nepřehání.
Kreiselova "chata" - ve skutečnosti prostorný, luxusně zařízený lovecký zámeček 
s mnoha ložnicemi - ležela na západním pobřeží horní části Higginsova jezera. 
Tvar jezera připomínal návštěvníkům buď burský oříšek, nebo embryo - volba 
přirovnání závisela zřejmě na tom, co tu ten který návštěvník zažil.
Adam našel jezero i chatu bez obtíží. Dojel sem v sobotu dopoledne sám autem 
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přes Pontiac, Saginaw, Bay City, Midland a Harrison. Skoro celých tři sta 
kilometrů jel po mezistátní silnici číslo 75. Michiganská krajina mezi 
jednotlivými městy byla bujně zelená, na osikách se už začínalo tetelivě třpytit
listí a muchovníky byly v plném květu. Vzduch byl svěží a voňavý. Z téměř 
bezmračného nebe zářilo slunce. Adam byl rozmrzelý, když odjížděl z domova, ale 
teď cítil, jak se mu každým kilometrem jízdy na sever lepší nálada.
Byl rozmrzelý proto, že se pohádal s Erikou.
Když jí před několika týdny řekl, že ho Brett DeLosanto pozval na pánskou jízdu,
řekla jen: "Když tam o manželky nestojí, budu si zkrátka muset taky něco najít."
Na Adama tento věcný přístup zapůsobil tak, že se začal rozmýšlet, má-li pozvání
přijmout. Tak jako tak se mu tam moc nechtělo, chtěl jenom vyhovět Brettovi, 
jemuž záleželo na tom, aby se Adam seznámil s jeho přítelem, dodavatelem Hankem 
Kreiselem. Nakonec se rozhodl, že nechá věcem volný průchod.
Erika si však na dnešek zřejmě nic nenaplánovala, a když Adam ráno vstal a začal
si balit věci, zeptala se ho: "Opravdu tam musíš jet?" Adam odpověděl, že musí, 
že to přece slíbil, a Erika kousavě poznamenala: "Pánská jízda - to znamená, že 
tam nebudou ženy, nebo že tam nebudou manželky?"
"Že tam nebudou ženy." Adam nevěděl, jestli říká pravdu, ale spíš měl dojem, že 
ne, protože podobných podniků se zúčastnil už několikrát.
"To jistě!" Byli v kuchyni, Erika vařila kávu, a teď zlostně praštila konvicí. 
"A pít budete jen mléko a limonádu."
"V každém případě to tam bude určitě příjemnější než tady," odsekl Adam.
"A čí je to vina, že to tu není příjemné?"
Adam ztratil nervy. ,Jak to mám vědět, krucifix! Ale jestli myslíš, že moje, tak
zřejmě jsem nepříjemný jenom tobě. Ostatním vůbec ne."
"Tak si táhni za těmi ostatními!" Erika po něm hodila kávovým šálkem - naštěstí 
prázdným - a Adamovi se ho - také naštěstí - podařilo chytit. Opatrně jej 
postavil na stůl. Vlastně možná že ho měl radši nechat spadnout na zem. Dal se 
totiž nad tím intermezzem do smíchu a Eriku to tak rozzuřilo, že vyběhla z 
kuchyně a práskla za sebou dveřmi. Adam, teď už také pořádně rozzlobený, hodil 
do auta pár nejnutnějších věcí a odjel.
Po třiceti kilometrech jízdy mu celá záležitost připadala směšná, jako typická 
manželská přeháňka se vším všudy. Věděl, že kdyby byl zůstal doma, ještě před 
polednem by se s Erikou smířili. Později, kousek od Sagi-naw, zastavil a zkusil 
zatelefonovat domů, ale tam se nikdo nehlásil. Erika zřejmě někam odešla. 
Rozhodl se tedy, že zavolá znova později.
Před chatou u Higginsova jezera přivítal Adama Hank Kreisel. V bezvadně 
vyžehlených šortkách a havajské košili se mu dařilo vypadat současně upraveně i 
nedbale. Jako vždy se držel vojensky zpříma. Vzájemně se představili a Adam pak 
zaparkoval své auto mezi sedmi nebo osmi jinými. Byly to všechno nejnovější 
luxusní modely.
"Pár lidí přijelo už včera večer," vysvětlil Kreisel. "Někteří ještě spí. 
Ostatní dorazí později." Vzal Adamův kufřík a vedl ho na dřevěnou krytou 
verandu, která se táhla po celé přední frontě chaty. Byla to solidní roubená 
stavba se štítem, podepřeným masivními ručně otesanými kmeny. Dole na jezeře 
kotvilo u plovoucího přístaviště několik motorových člunů."
"Moc se mi to tu líbí, Hanku," řekl Adam.
"Díky. Není to nejhorší. Ale já to nestavěl. Koupil jsem to hotové. Jeden 
chlápek v tom utopil všechno, co měl, a pak potřeboval peníze." Kreisel se 
pokřiveně usmál. "Ty potřebujeme všichni, ne?"
Zastavili se u jedněch dveří na verandě. Výrobce automobilových součástek je 
otevřel a vstoupil jako první. Dveře vedly přímo do ložnice, která se blýskala 
naleštěným dřevem. V krbu před širokou manželskou postelí byla připravená 
hranice z polen, jen ji zapálit.
"Toho si važte. V noci tu bývá chladno," řekl Kreisel. Přešel k oknu. "Máte 
odtud pěkný výhled."
"Krásný." Adam stál vedle hostitele a díval se oknem na průzračně čisté jezero. 
Nádherně modrá barva jeho hladiny přecházela u písčitého břehu do zelenavého 
odstínu. Kolem Higginsova jezera se vlnily zalesněné vrchy - posledních několik 
kilometrů cesta sem prudce stoupala. Chata byla obklíčena překrásnými skupinami 
jedlí, smrků, balsamových stromů, kanadských modřínů a břízek. Podle 
panoramatického výhledu Adam usoudil, že zřejmě dostal nejlepší pokoj, a rád by 
byl věděl, proč. Byl rovněž zvědavý na ostatní hosty.
"Dejte se od pořádku a přijďte," pravil Hank Kreisel. "Bar je otevřený. A 
kuchyně taky. Snídaně, obědy a večeře se tu nepodávají. Jenom nápoje a jídlo 
čtyřiadvacet hodin denně. Všechno ostatní se dá zařídit." Otevřel dveře na 
protější straně pokoje a znova se pokřiveně usmál. "Máte tu dva vchody. Oba se 
dají zamknout. Kvůli soukromí."
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"Díky. Kdybych to potřeboval, nezapomenu na to."
Když Kreisel odešel, Adam vybalil věci z kufříku a vyšel druhými dveřmi. 
Zjistil, že vedou na úzký ochoz nad ústředním obytným prostorem, který byl 
zařízen ve stylu lovecké chaty. Z ochozu Vedla dolů do místnosti dvě kamenná 
schodiště, která tvořila část obrovského krbu. Adam sestoupil dolů. Obytná 
místnost byla prázdná, ale zvenčí zaslechl hlasy a zamířil tam.
Ocitl se na prostorné terase vysoko nad jezerem. Stála tam skupina lidí v živém 
rozhovoru. Jeden rozčilený hlas právě přehlušil všechny ostatní: "Namouduši, vy 
z autoprůmyslu mi připadáte čím dál víc jako Alenky v říši divů. Berete si k 
srdci každý kritický nesmysl a hned se stahujete do obrany. Tím vlastně dáváte 
zelenou každému exhibicionistovi, který se tváří jako sedm řeckých mudrců 
dohromady, ale ve skutečnosti je to jen vejtaha, který se chce dostat do novin a
do televize. Jen se podívejte na ty vaše výroční schůze! Je to spíš cirkus než 
schůze. Nějaký blbeček si koupí jednu akcii a už se cítí povolán radit 
předsedovi správní rady. co má dělat. A ten tam jen sedí a žere mu to. Je to asi
tak, jako kdyby se nějaký volič ze Zlámané Lhoty vypravil do Washingtonu a tam 
mu dali okamžitě slovo v Senátu."
"To je něco naprosto jiného," řekl Adam. Nezvedl hlas, ale zjednal si přesto 
okamžitou pozornost. "Volič nemá právo řečnit v Senátu, ale akcionář na výroční 
schůzi to právo má. I když vlastní třeba jen jedinou akcii. S tím přece stojí a 
padájCelý náš systém. A každý kritik se rozhodně nedá považovat za blázna. 
Kdybychom si to začali myslet a přestali poslouchat, co říkají, dostali bychom 
se zpátky tam, kde jsme byli před pěti lety."
"Hej!" zvolal Brett DeLosanto. "Slyšte tyto úvodní poznámky a hleďte, kdo 
přišel!" Brett měl na sobě exotické rudožluté roucho, připomínající římskou 
tógu. Zcela zřejmě to byl jeho vlastní model, kupodivu zároveň krajně odvážný i 
praktický. Adam v dlouhých kalhotách a roláku vedle něho působil konzervativním 
dojmem.
'Několik dalších známých ze skupinky si s Adamem potřáslo rukou, mezi nimi Pete 
O'Hagan, onen muž, který řečnil při Adamově příchodu. O'Hagan zastupoval v 
Detroitu jeden z největších týdeníků ve Spojených státech. Jeho úkolem bylo 
stýkat se společensky se smetánkou automobilového průmyslu a co nejvíc jí 
lichotit - byl to jemný, ale účinný způsob získávání inzerce. Podobná zastoupení
měla v Detroitu většina velkých magazínů - Look, Life i jiné. Jejich 
reprezentanti mívali úzké přátelské vztahy ke generálním ředitelům a k jiným 
špičkám automobilové gene-rality. Reklamní agentury to dobře věděly a jenom 
zřídkakdy se proti tomu pokusily něco udělat; proto když bylo čas od času třeba 
omezit výdaje na reklamu, velké celostátní časopisy s vlivnými kontakty na to 
vždycky doplatily nejméně. Bylo typické, že O'Hagan nedal vůbec najevo 
rozmr-zelost nad tím, že Adam tak otevřeně a ostře vystoupil proti jeho 
tvrzením. Byl samý úsměv.
"Pojďte, seznámím vás s ostatními," řekl Hank Kreisel. Mezi hosty byl člen 
sněmovny reprezentantů, soudce, známý televizní herec, dva další výrobci 
automobilových součástek a několik vedoucích pracovníků z Adamovy společnosti, 
včetně tří nákupčích. Byl tu i mladý muž, který Adamovi podal ruku s příjemným 
úsměvem: "Smokey mi o vás vyprávěl, pane Trentone. Já jsem Pierre Flodenhale."
"Ovšem." Adam si vzpomněl na mladého automobilového závodníka, kterého viděl v 
autosalónu Smokeyho Stephensena prodávat auta. ,Jak jdou obchody?"
"Když na ně mám čas, tak docela dobře, pane Trentone."
"Toho pana Trentona vynechte," navrhl mu Adam. ,Jmenuju se Adam a vy Pierre. Na 
těch závodech v Daytona Beach jste měl ale smůlu, co?"
"To tedy ano." Pierre Flodenhale odhodil z čela kštici plavých vlasů a ušklíbl 
se. Před dvěma měsíci měl v Daytone za sebou sto osmdesát těžkých okruhů a 
pouhých dvacet okruhů před cílem stále vedl, ale pak zadřel motor a bylo po 
závodě. "Měl jsem chuť tu káru rozdupat," přiznal se.
"Na vašem místě bych ji asi shodil z útesu do moře."
"Doufám, že příště dopadnu líp." Automobilový závodník se chlapecky usmál. 
Choval se stejně příjemně jako tenkrát, když si ho Adam všiml v autosalónu. 
"Letošní Talladega by mi mohla vyjít."
"Přijedu se do Talladegy podívat," řekl Adam. "Budeme tam vystavovat koncepční 
orion. Budu vám držet palec."
Za Adamem se ozval hlas Hanka Kreisela: "Adame, tohle je Stella. Je ochotná pro 
vás udělat všechno."
"Například přinést vám něco k pití," řekla hezká mladá rudovláska vedle Adama. 
Měla na sobě nejmenší myslitelné bikini. "Dobrý den, pane Trentone."
"Dobrý den." Adam si všiml, že nedaleko postávají další dvě děvčata, a vzpomněl 
si na Eričinu otázku: Pánská jízda - to znamená, že tam nebudou ženy, nebo že 
tam nebudou manželky?
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"To jsem ráda, že se vám tak líbí moje plavky," obrátila se Stella na Pierra, 
který ji hltal očima.
"Vůbec jsem nezaregistroval, že na sobě nějaké máte," řekl automobilový 

 závodník. ' •
"Co budete pít?'" zeptala se dívka Adama.
Objednal si Krvavou Mary, koktajl z ginu a rajské šťávy. "Nikam mi neutečte," 
řekla mu. "Hned se vrátím."
"Co je to vlastně ten koncepční orion, Adame?" zeptal se Pierre.
"Zvláštní vůz, který ukážeme veřejnosti dřív než skutečný orion. V našem oboru 
tomu říkáme miniosériový orion."
"To znamená, že Talladega ještě skutečný orion neuvidí?"
"Správně," přikývl Adam. "Ten přijde na trh až o měsíc později. Ten koncepční se
orionu jenom podobá, ale do jaké míry, to neříkáme. Budeme ho vystavovat co 
nejvíc. Jde nám o to, aby se o něm začalo mluvit, aby si lidi začali lámat 
hlavu, jak bude ten opravdický orion vypadat. Koncepční orion je zkrátka takové 
dráždidlo."
"Tu roli bych svedla taky." ozvala se Stella. Přinesla nápoje Adamovi i 
Pierrovi.
Připojil se k nim člen sněmovny reprezentantů. Měl rozevláté bílé vlasy, bodré 
způsoby a silný, poněkud velekněžský hlas. "Zaujal mě váš názor, pane Trentone, 
že automobilový průmysl má popřát sluchu svým kritikům. Mám za to, že by měl 
poslouchat i to, co říkají zákonodárci."
Adam zaváhal. Měl chuť odpovědět zcela bez obalu, jako obvykle, ale uvědomil si,
že tohle je společenský podnik a že je tu jako host. Zachytil pohled Hanka 
Kreisela, který měl zřejmě pozoruhodný dar být všude, kde se něco děje, a slyšet
všechno, co za to stojí. "Jen do toho," řekl Kreisel. "Malá rvačka neuškodí. 
Pozval jsem i jednoho lékaře."
"Zákonodárci zatím opakují většinou jenom pitomosti lidí, kteří se chtějí dostat
do novin, a vědí, že nejschůdnější cesta k tomu je nadávat na automobilový 
průmysl, ať to má nějaký smysl nebo ne," odpověděl Adam kongresmanovi.
Člen sněmovny reprezentantů zrudl, když Adam pokračoval: "Jeden senátor 
prosazuje návrh, aby se za pět let zakázalo používat automobilů se spalovacími 
motory, ačkoliv nemá žádnou představu, co by je mělo nahradit. Jestli to 
prosadí, bude to mít jediný užitek: ten senátor nebude mít čím jezdit po světě a
vykládat lidem hlouposti. Některé americké státy na nás podaly žaloby. Chtějí 
nás donutit, abychom stáhli všechna auta, vyrobená před rokem 1953, a udělali na
nich úpravy podle norem na ochranu čistoty ovzduší, které vstoupily v platnost v
Kalifornii roku 1966 a v ostatních státech až roku 1968."
"To jsou extrémní příklady," zaprotestoval kongresman. Měl trošku potíže s 
artikulací. Sklenka, kterou držel v ruce, zřejmě toho dne nebyla první.
"Souhlasím, že to jsou extrémní příklady. Ale vystihují to, co nám říkají naši 
zákonodárci. A jestli se dobře pamatuju, právě toho se týkala vaše poznámka."
Hank Kreisel se znova objevil a řekl vesele: "Přesně tak. Toho se týkala 
poznámka." Poklepal členu sněmovny reprezentantů po zádech. "Dej si pozor, 
Woody! Těmhle mladíkům z Detroitu to zapaluje. Na to nejsi ve Washingtonu 
zvyklý!"
"Představte si," obrátil se kongresmen k ostatním, "že když jsem s tímhle 
chlapem sloužil u námořní pěchoty, musel mi salutovat."
"Jestli vám schází jenom tohle, generále..." Hank Kreisel v elegantních šortkách
se vypjal do pozoru a zasalutoval jako na přehlídce. Pak vydal rozkaz: "Stello, 
přines senátorovi další skleničku."
"Nebyl jsem generál," řekl kongresman smutně. "Byl jsem jenom bezvýznamný 
plukovník. A senátor taky nejsem."
"Bezvýznamný jsi nebyl nikdy, Woody," ubezpečil ho Kreisel. "A na senátora to 
ještě dotáhneš. Možná přes mrtvolu automobilového průmyslu."
"Jestli mám soudit podle tebe a tohohle tvého paláce, je to zatraceně živá 
mrtvola." Kongresman se znova podíval na Adama. ,Jestli máte chuť dát nám 
politikům ještě trošku do těla, poslužte si."
Ještě malinko," usmál se Adam. "Někteří si myslíme, že už je načase, aby naši 
zákonodárci udělali taky něco pozitivního. Aby jen nepapouško-vali to, co říkají
naši kritikové z profese."
"Co pozitivního například?"
"Například by měli trvat na dodržování některých schválených zákonů. Vezměte 
třeba zákon o čistotě ovzduší. Pravda, pro nově vyrobená auta existují normy 
přípustného znečišťování. Většina lidí v našem průmyslu souhlasí, že je to 
správné, nutné a že se měly začít uplatňovat už dávno." Adam si všiml, že 
ostatní ,skupinky na terase se rozpadly a všichni přítomní se shromáždili kolem 
něho a kongresmana. "Ale vy na nás vymáháte, abychom vyrobili zařízení, které by
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odstranilo znečišťování, které by bylo naprosto spolehlivé a nepotřebovalo 
žádnou kontrolu a údržbu po celou dobu životnosti automobilů. To je nemožné. Je 
to stejně nelogické, jako kdybyste chtěli, aby každá jednotlivá součástka stroje
fungovala perfektně a vždycky. Co je tedy potřeba? Účinný zákon, zákon, který by
stanovil povinnost pravidelné kontroly zařízení na zneškodňování výfukových 
plynů a v nutných případech povinnost jejich opravy nebo výměny. Ale to by byl 
velice nepopulární zákon, protože lidé v podstatě na čistotu ovzduší kašlou. Jde
jim jen o pohodlí. Proto se politikové takového zákona tolik bojí."
"Není pravda, že na to lidi kašlou," řekl dotčeně kongresman. "Dostávám spoustu 
dopisů, které dokazují pravý opak."
"Někteří jednotlivci to skutečně myslí vážně, ale veřejnost jako celek určitě 
ne," stál na svém Adam. "Už déle než dva roky vyrábíme zařízení na zneškodňování
výfukových plynů, které se dá namontovat na starší vozy. Stojí dvacet dolarů 
včetně montáže a je to skutečně účinné zařízení. Zadržuje škodlivé zplodiny a 
čistí vzduch. Dělali jsme mu reklamu v televizi, v rozhlase, vydali jsme 
propagační plakáty, ale skoro nikdo to nekupuje. Jiná přídavná zařízení nebo 
speciality, jako třeba pneumatiky s bílým pruhem nebo stereomagnetofony, se 
prodávají báječně. I pro stará auta. Ale o zneškodňování výfukových plynů nikdo 
nestojí, to zařízení je největší ležák, jaký jsme kdy vyrobili. Zákonodárci, o 
kterých jste mluvil, nám dávají lekce o čistotě vzduchu, protože jim jde o hlasy
voličů, ale na to zařízení kašlou taky."
Stella a několik dalších hostů začalo sborově skandovat: "Žebírka na rožni! 
Žebírka na rožni!"
Hlouček kolem Adama a kongresmana prořídl. "Už bylo načase," prohlásil kdosi. 
"Hodinu jsme už nejedli."
Pohled na plné mísy jídla, vyrovnané na stole na druhém konci terasy, nad nimiž 
bděl šéfkuchař ve vysoké bílé čepici, Adamovi připomněl, že kvůli té hádce s 
Erikou nesnídal a že má hlad. Vzpomněl si také, že by měl zavolat domů.
Jeden z nákupčích's plným talířem v ruce křikl na Kreisela: "Báječná bašta, 
Hanku!"
"Jsem rád, že vám chutná," přikývl hostitel. "A kromě toho si to vaší zásluhou 
budu moct odečíst od daně z příjmu!"
Adam se tomu spolu s ostatními zasmál Kreisel měl pravdu. Přítomností nákupčích 
se tento společenský dýchánek v očích daňového úřadu změnil v obchodní jednání, 
takže náklady na pohoštění si Kreisel bude moci odpočítat, až bude vyplňovat 
přiznání k dani z příjmu za letošní rok. Není to tak docela nelogické: nákupčí 
automobilové společnosti přidělují každý rok objednávky v hodnotě několika 
miliónů dolarů a rozhodují vlastně o životě a smrti výrobců automobilových 
součástek, jako je Kreisel. Od dodavatelů, kterým dávali přednost, byli proto 
zvyklí dostávat opravdu velkorysé dary - dokonce i motorové čluny nebo zařízení 
do celého bytu. Teď automobilové společnosti přijímání takovýchto úplatků 
výslovně zakazovaly, a když se prokázalo, že někdo zákaz porušil, byl okamžitě 
propuštěn. Podplácení nákupčích tím ovšem neskončilo, změnily se jen jeho formy.
Jednou z nich byla pozvání na takovéto společenské dýchánky, nebo i do soukromí.
Jinou formou bylo, že dodavatel nebo jeho agent zaplatil hotelový účet 
nákupčího, což se považovalo za naprosto bezpečné, protože při tom jeden druhému
nepředával ani peníze, ani zboží a nákupčí mohl případně tvrdit, že o tom neměl 
ani tušení a že hotel měl poslat účet jemu. Další široké pole možností se 
otevíralo dárky k vánocům.
Vedení automobilových společností rozesílala každý rok v listopadu a v prosinci 
oběžníky po všech odděleních, jimiž se přísně zakazovalo přijímat vánoční dárky.
Jenže sekretářky nákupních oddělení ve stejnou dobu a se stejnou pravidelností 
posílaly na požádání všem dodavatelům pečlivě vypracovaný seznam zaměstnanců s 
jejich adresami. Vyžádat si takový seznam bylo stejně samozřejmé jako popřát 
šťastné a veselé vánoce. Soukromé adresy sekretářek byly na seznamu vždycky. 
Nákupčí o tom údajně neměli ani tušení, ale jejich soukromé adresy se tam jaksi 
samozřejmě objevovaly také, Dárky, které na tyto adresy docházely, nebyly sice 
tak štědré jako kdysi, ale málokterý dodavatel si dovolil podstoupit to riziko a
neposlat nic.
Adam stále ještě pozoroval nákupčího s plným talířem, když se vedle něho ozval 
měkký ženský hlas; "Adame Trentone, vy vždycky říkáte jenom to, co si myslíte?"
Obrátil se. Stála před ním mladá žena a pobaveně se na něho dívala.
Adam odhadl její stáří na osmadvacet až třicet let. Zvedala k němu tvář s 
výraznými lícními kostmi a vlhké plné rty měla pootevřené v úsměvu. Měřila si ho
inteligentníma jiskřivýma očima. Ucítil závan pižmové vůně a zaregistroval 
pružnou štíhlou postavu a malá pevná ňadra pod tmavomodrým plátnem šatů šitých 
na míru. Adam si pomyslel, že je to jedna z nejkrásnějších žen, jakou v životě 
spatřil. A byla černá. Ne kávově hnědá, ale černá. Její hladká jemná pokožka 
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připomínala sytě černý eben potažený hebounkou vrstvičkou černého hedvábí. Adam 
potlačil okamžitý impuls vztáhnout ruku a dotknout sejí,
"Jmenuju se Rowena," řekla dívka. "Jak se jmenujete vy, už vím. Požádali mě", 
abych vám obstarala něco k jídlu."
"Rowena... A dál?"
Vycítil, že trošku zrozpačitěla. "Záleží na tom?" Znova se usmála a Adam si opět
uvědomil sytou červeň a vlhkost jejích rtů.
"A kromě toho já jsem se vás na něco zeptala první,"' řekla Rowena. Ještě jste 
mi neodpověděl."
Adam si vzpomněl, že se ptala, jestli vždycky říká jenom to, co si myslí.
"Vždycky ne. To asi nedělá nikdo z nás." V duchu si pomyslel: Já to teď nedělám 
docela určitě. Nahlas dodal: "Ale když už něco říkám, snažím se být co 
nejupřímnější."
"To vím. Slyšela jsem vás mluvit. Něco takového nedělá moc lidí."
Podívala se mu přímo do očí. Napadlo ho, jestli tuší, jaký na něho udělala 
dojem. Byl si skoro jist, že ano.
Rowena pomohla šéfkuchařovi naložit dva talíře jídla. Odnesli si je s Adamem k 
jednomu ze stolků na terase. Tam už seděl soudce - mladý černoch, který byl 
členem michiganského federálního soudu - a další Kreiselův host z Adamovy 
automobilové společnosti, inženýr Frazon z vývojového oddělení. Za chvilku si k 
nim přisedl Brett DeLosanto spolu s přitažlivou tichou brunetkou, kterou 
představil jako Elsii. ,
"Řekli jsme si, že u tohohle stolku se určitě něco semele."' prohlásil Brett. 
"Nezklamte nás."
"Co si přejete, aby se tu semlelo?" zeptala se Rowena.
"Chápete přece, že nás všechny, co jsme tu, zajímají jenom dvě věci: byznys a 
sex."
Soudce se dal do smíchu: "Na to druhé je ještě brzo. Snad bychom měli začít s 
tím byznysem." Oslovil Adama: "Před chvílí jste mluvil o výročních schůzích vaší
společnosti. Líbilo se mi, co jste řekl - že i majitel jediné akcie má právo být
slyšen."
Inženýr Frazon jako by čekal na tuto poznámku, odložil nůž a vidličku: "Tak 
abyste věděli, mně se to vůbec nelíbilo. Já s Adamem nesouhlasím a takových jako
já je spousta."
"Vím. Všiml jsem si vaší reakce," řekl soudce. "Vysvětlíte nám proč?"
Frazon se na chvilku zamračeně zamyslel. "Tak dobře. Ti velkohubí akcionářští 
troškaři, výbory pro hájení zájmů konzumentů a podobné spolky nechtějí nic 
jiného než rozvrat. Aby ho dosáhli, neštítí se ničeho. Překrucují fakta, lžou a 
urážejí. Vzpomeňte si na výroční schůzi General Motors, když tam Naderova banda 
prohlásila všechny lidi v autoprů-myslu za ,organizované zločince, kteří 
pohrdají zákonem i spravedlností', a tvrdila, že ,v porovnání s našimi zločiny 
jsou loupeže a přepady na ulicích úplné bezvýznamné'. Jak člověku může být, když
poslouchá takové řeči? Má za ně být vděčný? Co si máme myslet o těch šašcích, co
troubí do světa takové nesmysly? Máme je brát vážně?"
"No ne!" skočil mu do řeči Brett DeLosanto. "Tak páni inženýři poslouchají i 
takovéhle řeči! A já myslel, že jejich sluchové orgány jsou naladěné jen na 
vrčení motorů!"
"To bych řekl, že je poslouchají," pravil Adam. "To jsme slyšeli všichni. A 
nemluvilo se tak jenom v General Motors. Jenže většina lidí v autoprů-myslu 
nepochopila, že ty výroky, které jste citoval," Adam kývl na Frazo-na, "byly 
vysloveny právě proto, abychom ztratili nervy a nedokázali rozumně odpovědět. Ti
protestanti nepotřebovali, aby se autoprůmysl choval rozumně, protože to by jim 
udělalo čáru přes rozpočet. A povedlo se jim to. Naši lidé jim naletěli."
"Vy tedy považujete ty invektivy za taktiku," podotkl soudce.
"No ovšem. To je přece vyjadřovací způsob naší doby, a ta děťátka, co tenhle 
jazyk brilantně ovládají - jsou to většinou velmi schopní mladí právníci - moc 
dobře vědí, jak to působí na stařečky ve správních radách. Začnou jim hrůzou 
vstávat vlasy na hlavě, zvýší se jim krevní tlak, zašprajcují se a zakopou na 
neudržitelných pozicích. Naši předsedové správních rad a ředitelé vyšli ze staré
zdvořilé školy. V dobách jejich mládí bylo možné vrazit konkurentovi nůž do zad,
ale muselo se přitom říct ,Pardon!'. Jenže teď je všechno jinak. Teď se vede 
dialog drsně, nikdo si nebere servítky a body se získávají nestydatou nadsázkou.
Jediná účinná obrana proti tomu je pravý opak - klid, rozvaha, umírněnost. 
Většina našich lidí na špičce se to ještě nenaučila."
"Já se to ani nechci naučit," řekl Frazon. ,Já hodlám zůstat u slušných 
způsobů."
"Tak pravil inženýr, poslední konzervativec naší doby," zavtipkoval Brett.
"Adam je taky inženýr," odsekl Frazon. "Má jenom jednu chybu - moc se stýká s 
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návrháři."
Skupina u stolu se rozesmála.
Frazon se podíval na Adama a řekl: "Doufám, že nechcete, abychom souhlasili s 
tím, co ti šílenci na výročních schůzích navrhují: se zástupci spotřebitelů v 
ředitelských radách a s takovými věcmi?"
"Proč ne?" řekl Adam klidně. "Dokázali bychom tím, že se dovedeme přizpůsobit 
době, a možná že by to stálo za pokus i z jiných důvodů. Když člověk musí o 
něčem odpovědně rozhodovat - ať je to v ředitelské radě nebo třeba v porotě - 
obyčejně to začne brát velmi vážně. Nechce se mu jen tak hrát hloupého Honzu. A 
možná že bychom se něco přiučili i my. Ostatně jednou k tomu stejně dojde a byli
bychom na tom líp, kdybychom to udělali sami a teď, než když to budeme nuceni 
udělat později."
"Ctihodnosti," obrátil se Brett na soudce, "vyslechl jste obě strany. Jaký je 
váš rozsudek?"
"Promiňte." Soudce si přiložil ruku k ústům a ostentativně potlačil zívnutí. "Na
chvíli jsem měl skutečně pocit, že sedím v soudní síni." Pak s komickou vážností
zavrtěl hlavou: "Lituji, ale o víkendech zásadně rozsudky nevynáším."
"To je zásada platná pro každého," prohlásila Rowena. Dotkla se špičkami prstů 
Adamovy ruky a lehce ho pohladila. Když se k ní obrátil, zeptala se tiše: 
"Nepůjdeme se vykoupat?"
Na plovoucím přístavišti si vypůjčili jeden z Kreiselových člunů s přívěsným 
motorem a Adam jej pomalu řídil asi šest kilometrů směrem k východnímu břehu 
jezera. Když už bylo pobřeží, porostlé majestátními listnatými stromy, na 
dohled, vypnul motor a člun neslyšně klouzal po průzračné modré hladině. 
Zahlédli několik málo dalších člunů, ale všechny po chvíli zmizely. Bylo pozdní 
odpoledne. Vysoko na obloze zářilo slunce a bylo naprosté bezvětří. Rowena se 
před odjezdem převlékla do plavek se vzorem leopardí kožešiny. Její postava a 
měkká hedvábná čerň její pokožky více než splňovaly představy, které měl Adam, 
když ji poprvé uviděl v plátěných šatech. Také Adam měl na sobě plavky. Když 
vypnul motor, zapálil sobě i Roweně cigaretu. Seděli vedle sebe na měkkých 
sedadlech člunu.
"To je krásné," řekla Rowena. Zaklonila hlavu a mhouřila oči před slunečními 
paprsky, které se odrážely od jezerní hladiny. Měla pootevřené rty.
Adam lenivě vydechl kolečko dýmu. "Tomuhle se říká hodit všechno za hlavu." Hlas
se mu přitom jaksi zachvěl. 
Rowena odpověděla tiše a s nečekanou vážností: ,Já vím. Nestává se to často. A 
nikdy to netrvá dlouho."
Adam se obrátil. Instinkt mu napovídal, že kdyby ji teď objal, nebránila by se. 
Ale v té chvíli znejistěl a zaváhal.
Jako kdyby četla jeho myšlenky. Rowena se tiše zasmála. Odhodila zbytek své 
cigarety do vody: "Nezapomněl jste, že jsme se chtěli vykoupat?"
Jediným rychlým pohybem vstala a skočila do vody. Její pružné tmavé tělo se 
mihlo jako šíp. Zmizela pod hladinou a člun se lehce zakolébal.
Adam opět zaváhal, ale pak skočil do vody také. Jezerní voda mu po tom slunečním
žáru připadala studená jako led. Vynořil se. celý roztřesený zalapal po dechu a 
rozhlédl se.
"Hej! Tady jsem!" smála se Rowena. Znova zmizela pod hladinou, a když se 
vynořila, stékala jí po tváři a po vlasech voda. "Není to nádherné?"
"Až mi zase začne proudit v žilách krev, tak vám odpovím."
"Vaše krev potřebuje kamna. Adame. Já plavu na břeh. Vy taky?"
"Rád bych. Ale nemůžeme tu přece jen tak nechat Hankův člun."
"Tak ho vezměte s sebou." Rowena už plavala ke břehu, ale ještě jednou se 
otočila: "Zřejmě máte strach, že se mnou zůstanete sám na pustém ostrově."
Adam dovlekl člun k písčité pláži a vytáhl ho na břeh. Sluneční teplo mu teď 
připadalo dvojnásob příjemné. Připojil se k Roweně, která ležela na písku s 
rukama založenýma za hlavou. Nedaleko od břehu stála ve stínu stromů chata, ale 
se zavřenými okenicemi a opuštěná.
"Když už jste se o tom zmínila," řekl Adam, "v tomhle okamžiku si nemohu 
vzpomenout na nikoho, s kým bych byl radši na pustém ostrově." Lehl si také do 
písku a uvědomil si, že takhle blaženě mu nebylo už celé měsíce.
"Vždyť mě vůbec neznáte."
"Probudila jste ve mně jisté instinkty." Opřel si hlavu o loket, aby se 
u-jistil, že ta dívka vedle něho je skutečně tak neuvěřitelně krásná, jak se mu 
zdála před několika málo hodinami, když se s ní seznámil. ,Jedním z těch 
instinktů je zvědavost," řekl.
,Jsem prostě žena, kterou jste potkal na víkendu u Hanka Kreisela.
Hank si na ty své dýchánky najímá hostesky. A jestli vám to vrtá hlavou, 
ujišťuji vás, že nás najímá opravdu jenom jako hostesky. Vrtalo vám to hlavou?"
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"Ano."
Tiše se zasmála. Adam si už na ten její smích začínal pomalu zvykat. "Věděla 
jsem to. To je ten rozdíl mezi vámi a většinou ostatních mužů. Většina ostatních
mužů by to zapřela."
"A co děláte zbytek týdne, když nejsou žádné dýchánky?"
"Učím na střední škole." Rowena se zarazila. "Sakra! Tohle jsem vám nechtěla 
prozradit."
"V tom případě musím vyrovnat skóre na nerozhodně," řekl Adam. ,Já jsem vám taky
nechtěl něco prozradit."
"Copak?"
"Poprvé v životě vím, skutečně vím, co znamená,-když se řekne: Černé je krásné.'
V tichu, které následovalo, se Adam polekal, že ji urazil. Slyšel šplouchání vln
na jezeře, bzučení hmyzu a odkudsi z dálky hukot lodního motoru. Rowena mlčela. 
Pak se bez jakéhokoli varování nad ním sklonila a políbila ho na rty.
Než se vzpamatoval, vyskočila a dala se do běhu po pláži k jezeru. Až u vody se 
zastavila a zavolala: "Když mi Hank říkal, abych se o vás postarala, tvrdil, že 
máte pověst šarméra. Ale teď už se pojďte vrátit."
"Co ještě o mně Hank -říkal?" zeptal se Adam ve člunu na cestě k západnímu 
břehu.
Rowena se zamyslela. "Říkal, že jste jeho nejdůležitější host a že z vás jednou 
bude generální ředitel vaší společnosti."
Teď se rozesmál Adam.
Ale Kreisel a jeho pohnutky mu stále nebyly jasné.
Slunce se nachýlilo k západu a zábava v Kreiselově chatě se teprve teď jak 
náleží rozproudila. Těsně před tím, než sluneční kotouč zmizel za skupinou 
břízek, oživla hladina jezera všemi barvami duhy. Zvedl se nad ní vánek, 
provoněný vůní borovic. Nastal soumrak a pak černá tma. Když vyšly hvězdy, 
začalo Být na terase chladno a společnost se přesunula dovnitř, kde ve velikém 
kamenném krbu hořela hranice z větví a polen.
Příjemný a pozorný hostitel Hank Kreisel se zdál být všudypřítomný, jako ostatně
celý den. Dva bary byly plné lahví a kuchyně plná jídla. Kreisel zřejmě nelhal, 
když tvrdil, že je tu jídlo i pití k dispozici po čtyřiadvacet hodin denně. Ve 
velkém obývacím prostoru, zařízeném v loveckém stylu, se společnost rozpadla na 
jednotlivé skupinky. Hlouček kolem Pierra Flodenhalea chrlil otázky o 
automobilových závodech. "... říká, že závod se vyhrává nebo prohrává v depu. 
Myslíte si to taky?" ... "Ano, ale stejně tak záleží na přípravě závodníka. Před
závodem si musí naplánovat, jak pojede, okruh za okruhem. A během závodu 
přizpůsobuje ten plán okolnostem..." Televizní herec, který byl zpočátku trochu 
zakřiknutý, se dostal do nálady a předvedl zdařilou parodii prezidenta Spojených
států, jak beseduje v televizi současně s výrobcem automobilů a s pracovníkem 
komise pro ochranu životního prostředí a snaží se dát oběma zapravdu. 
"Znečištěné ovzduší, při všech svých zhoubných následcích, patří nesporně k 
našim velkým americkým tradicím... Moji vědečtí poradci mě ujistili, že auta 
dnes otravují vzduch daleko méně než dříve - nebo aspoň by "ho otravovala daleko
méně, kdyby jich nebylo daleko více. (Ehm, ehm, ehm!) ...Mohu vám všem slíbit, 
že v této zemi budeme mít opět čistý vzduch. Jedním z úkolů, které jsem 
rozhodnut v průběhu svého úředního období splnit, je pumpování čistého vzduchu 
zvláštním potrubím do každého amerického domu..." Pár posluchačů se tvářilo 
kysele, ale většina se smála.
Některé z dívek, mezi nimi Stella a Elsie, přecházely od skupiny ke skupině. 
Rowena zůstávala v Adamově blízkosti.
Po půlnoci se společnost začala rozpadat. Hosté zívali, unaveně se protahovali a
jeden za druhým šplhali po kamenném schodišti nahoru do svých pokojů. Někteří se
na ochozu obrátili a popřáli vytrvalcům dole u krbu dobrou noc. Pár lidí odešlo 
na terasu a zřejmě vstoupilo do svých pokojů druhými vchody, jak to odpoledne 
vysvětlil Hank Kreisel i Adamovi. Nakonec se vypařil se sklenkou bourbonu s 
drceným citrónem v ruce i Kreisel. Adam si všiml, že brzo po něm zmizela také 
Elsie. Odešli i Brett DeLosanto s rudovlasou Stellou, kteří poslední hodinu 
trávili spolu.
Polena v krbu se proměnila ve žhnoucí uhlíky. Kromě Adama a Ro-weny, kteří 
seděli na pohovce blízko krbu, zůstala na opačném konci místnosti jen hlučná 
skupinka pijáků. Ti se zřejmě rozhodli vydržet až do rána.
"Sklenku na dobrou noc?" zeptal se Adam.
Rowena zavrtěla hlavou. Poslední sklenka - kapka whisky, rozředěná spoustou sody
- jí vydržela hodinu. Celý večer si povídali většinou o Adamovi. Nebylo to z 
jeho iniciativy, spíš proto, že Rowena šikovně odrážela všechny otázky, které se
týkaly jí. Adam se přesto dověděl, že vyučuje angličtinu, což nakonec 
připustila, když předtím se smíchem ocitovala Cervanta: Já mám tak špatnou 
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paměť, že někdy zapomínám, jak se jmenuji."
Adam vstal: "Pojďme se podívat ven."
"Pojďme."
Když odcházeli, nikdo se za nimi neohlédl.
Vyšel měsíc. Byla chladná a jasná noc. Na hladině jezera se třpytily měsíční 
paprsky. Adam cítil, že se Rowena zachvěla, a objal ji kolem ramen.
"Zdá se, že skoro všichni už jsou v postelích," řekl Adam.
Opět ten Rowenin tichý smích. "Viděla jsem, že jste si toho všiml."
Obrátil ji k sobě, zdvihl jí hlavu a políbil ji. "Pojďme taky."
Znovu se políbili. Přitiskla ho k sobě a zašeptala: "Řekla jsem ti pravdu. Tohle
nemám ve smlouvě."
Já vím."
"Děvčata se tu mohou zařídit po svém, ale Hank se vždycky postará, aby nemusela 
dělat to, co nechtějí." Přivinula se k němu. "Hank by jistě chtěl, abys to 
věděl. Moc mu na tom záleží, co si o něm myslíš."
"O Hankovi si zrovna teď nemyslím vůbec nic," zašeptal.
Vstoupili do Adamova pokoje venkovním vchodem - tím, kterým vešel dnes dopoledne
po svém příjezdu. Bylo tam teplo. Čísi pozorné ruce zapálily oheň v krbu. Po 
tmavém stropě tancovaly odlesky plamenů. Široká postel byla odestlaná.
Před krbem shodili Adam s Rowenou šaty. Pak ji odvedl k posteli.
Čekal od ní něhu. Místo toho v ní objevil divokou vášeň, která ho nejprve 
zarazila, pak vzrušila a brzo probudila stejně divokou vášeň i v něm. Nic. co až
dosud zažil, se nedalo srovnat s bouří, kterou rozpoutala Rowena. U obou trvala 
s přestávkami celou noc.
Před svítáním se ho zlomyslně zeptala: ,Ještě si myslíš, že černé je krásné?"
"Víc než předtím," odpověděl a myslel to vážně.
Leželi tiše bok po boku. Pak se Rowena opřela o loket a podívala se na něho. 
Usmívala se: "Na to, že jsi bílý, nejsi tak moc ošklivý."
Stejně jako včera odpoledne na jezeře Adam i teď zapálil dvě cigarety a jednu jí
podal. Po chvíli zašeptala: ,Já si opravdu myslím, že černé je krásné, přesně 
tak, jak se teď říká. Ale taky si myslím, že všechno je krásné, když se na to 
díváš v ten správný den."
"Ten správný den je dnes?"
"Dnes. Víš, čeho jsem dnes schopná? Dnes bych byla schopná říct: ,Ošklivé je 
krásné!'"
Začalo svítat. "Chtěl bych tě znova vidět," řekl Adam. ,Jak to uděláme?"
Poprvé zazněl Rowenin hlas stroze: "Nijak. A oba dva to dobře víme." Chtěl 
protestovat, ale položila mu prst na rty. "Až dosud jsme si nelhali. Nebudeme s 
tím začínat."
Věděl, že má pravdu. To, co tu začalo, tu také skončí. Detroit není Paříž ani 
Londýn. Dokonce ani New York ne. Detroit je v podstatě maloměsto. Začíná být 
sice tolerantnější, než býval, ale on, Adam, nemůže mít za žádných okolností 
současně Detroit i Rowenu. Zesmutněl. Smutek ho neopustil celý den a vezl si ho 
s sebou domů, když pozdě odpoledne odjížděl od Higginsova jezera.
Když před odjezdem děkoval svému,hostiteli, Hank Kreisel řekl: "Moc jsme si toho
nepověděli. Adame. A já bych s vámi rád mluvil. Nevadilo by vám, kdybych vás 
příští týden zavolal?"
Adam s tím ochotně souhlasil.
Rowena, s níž se Adam hodinu předtím rozloučil v soukromí za dvěma zamčenými 
dveřmi, nebyla nikde vidět.
"KRISTEPANE!" POLEKAL SE ADAM. "Zapomněl jsem zavolat pro svou ženu." Provinile 
si uvědomil, že chtěl Erice zatelefonovat už od sobotního rána a udobřit se s 
ní. Teď už je neděle večer a ještě to neudělal. Mezitím se ovšem poznal s 
Rowenou a všechno ostatní se mu vykouřilo z hlavy. Jak se po tomhle bude moci 
podívat Erice do očí?"
"Mám odbočit a najít nějakou telefonní budku?" zeptal se Pierre Flodenhale. Jeli
na jih po mezistátní silnici číslo 75 a právě vjížděli do předměstí Flintu. 
Celou cestu od Higginsova jezera byl za volantem Adamova vozu Pierre. Mladý 
automobilový závodník přijel na chatu se známým, který odtamtud musel odjet 
dříve, a Adam Pierrovi ochotně nabídl, že se může vrátit do Detroitu s ním. Byl 
rád, že bude mít společnost. Když Pierre navrhl, že bude řídit, Adam to vděčně 
přijal a první část cesty spal.
Rychle se stmívalo. Jeli v hustém proudu automobilů, které se vracely z venkova 
do města.
,.Ne," řekl Adam. "Jenom bychom ztráceli čas. Radši pojedeme."
Váhavě vztáhl ruku po mikrofonu krátkovlnné vysílačky pod přístrojovou deskou. 
Už brzo se dostanou do oblasti Velkého Detroitu a je možné, že si Erika dnes v 
kuchyni zapnula přijímač, jako to dělá každý všední den. Pak se však rozhodl, že
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ji volat nebude. Uvědomil si, že nadcházející rozhovor s Erikou ho stále více 
znervózňuje. Po půlhodině, když projeli Bloomfield Hills a brzo nato sjeli z 
dálnice a odbočili na západ směrem na Quarton Lake, jeho nervozita ještě 
stoupla.
Nejdříve měl v úmyslu půjčit svůj vůz Pierrovi, který bydlel v Dear-bornu, a 
nechat ho tam odjet hned, jak vystoupí před svým domem. Pak si to však rozmyslel
a pozval Pierra dovnitř. Ulevilo se mu, když Pierre pozvání přijal. Takhle se 
aspoň střetnutí s Erikou o chvilku oddálí.
Ukázalo se však, že si dělal zbytečné starosti.
Když auto zastavilo na štěrkované příjezdové cestě před domem, rozsvítilo se nad
vchodem světlo, otevřely se dveře a Erika přišla Adama přivítat.
"Pěkně vítám, miláčku! Stýskalo se mi." Políbila ho a Adam pochopil, že mu tím 

 dává najevo, že sobotní hádka je už za nimi a že o ní není třeba mluvit.
Adam nevěděl, že Erika má dobrou náladu částečně také zásluhou pěkných hodinek, 
které ji visely na řetízku kolem krku. Byla to kořist z její další loupežnické 
výpravy do jednoho obchodu.
Pierre Flodenhale vystoupil z vozu a Adam ho představil.
Erika mu věnovala jeden ze svých oslnivých úsměvů: "Viděla jsem vás závodit." 
Pak dodala: "Kdybych byla věděla, že Adama vezete domů vy, asi bych byla trošku 
nervózní."
,Jezdí mnohem pomaleji než já," řekl Adam. "Ani jednou nepřekročil dovolenou 
rychlost."
"Takže to vlastně byla nuda. Doufám, že aspoň na té pánské jízdě jste' to 
pořádně roztočili."
"Nebylo to tak zlé, paní Trentonová. Když to srovnám s jinými podobnými podniky,
na kterých jsem byl, bylo to tentokrát hodně klidné. Když jsou jenom muži mezi 
sebou, obyčejně to tak dopadne vždycky."
Jen to nepřežeň, kamaráde! blýsklo Adamovi hlavou. Viděl, jak se Erika na Pierra
zkoumavě zahleděla, a napadlo ho, že mladý závodník asi není příliš zvyklý na 
mimořádně inteligentní a chytré ženy. Je zřejmé, že na něj Erika udělala velký 
dojem. Je mladá, krásná, hedvábný kalhotový komplet jí velmi sluší a ty popelavě
plavé vlasy, které jí padají až na ramena, taky.
Vešli do domu. namíchali si koktajly a odnesli si je do kuchyně, kde Erika 
připravila pro všechny vaječné obložené chlebíčky a kávu. Adam pak na chvíli 
odešel telefonovat a připravit si spisy, které musí ještě dnes večer zpracovat, 
ať je unavený sebevíc. Když se vrátil, Erika pozorně poslouchala vyprávění o 
automobilových závodech. Pierre zřejmě pokračoval v besedě, která začala včera 
večer na chatě.
Měl před sebou na stole list papíru, na nějž nakreslil plánek závodního okruhu, 
"...takže když vjíždíte na cílovou rovinku, snažíte se tam dostat do nejkratší 
drahou. Kdybyste se v třistakilometrové rychlosti dostala do smyku, ztratila 
byste spoustu času. Máte obyčejně boční vítr, a tak se musíte tlačit co nejblíž 
ke svodidlům, přilepit se na ně co nejvíc..."
"Toho jsem si všimla," řekla Erika. "Běhá mi přitom vždycky mráz po zádech. 
Kdybyste v té rychlosti do svodidel narazil..."
"Když už se to stane, je lepší, když do nich narazíte bokem, paní Trentonová. 
Párkrát jsem to zažil..."
"Říkejte mi Erika. Vy jste už vážně narazil do svodidel?"
Adam pobaveně poslouchal. Vzal Eriku několikrát s sebou na automobilové závody, 
ale nikdy se nezdálo, že by ji to nějak příliš zajímalo. Možná se jeden druhému 
podvědomě líbí, pomyslel si. Ovšem, vždyť to bije do očí. Mladý závodník celý 
září a z Eričina zájmu má radost jako malý kluk. Adam byl šťastný, že se 
pozornost jeho ženy pro tuto chvíli soustředila jinam. Dává mu to čas, aby se 
pokusil znova nabýt ztracené životní rovnováhy. Je už sice doma, ale myšlenkami 
je stále ještě u Roweny.
"Víte, Eriko," vykládal Pierre, "každou závodní dráhu musí člověk nejdřív poznat
skrznaskrz, jako kdyby..." - trošku zaváhal, než zvolil přirovnání - "jako kdyby
to byly housle."
"Nebo žena," řekla Erika. Oba se dali do smíchu.
"Musíte přesně vědět o každé nerovnosti, musí vám být jasné, jak se změní povrch
vozovky, když na něj pálí slunce nebo když sprchne. Chce to zkrátka zkoušet a 
znova zkoušet, jezdit a znova jezdit, než si najdete nejoptimálnější a 
nejrychlejší stopu."
Adam seděl v opačném rohu pokoje a už měl před sebou rozložena svá lejstra. "Zdá
se, že na závodní dráze je to jako v životě," podotkl teď.
Erika s Pierremjeho poznámku vůbec nezaregistrovali. Zřejmě jim nebude vadit, 
když zatím budu pracovat, pomyslel si Adam,
"Když jedete dlouhý závod, dejme tomu takových pět set mil," řekla Erika, 
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"nezatoulají se vám někdy myšlenky jinam? Nemyslíte aspoň chvilku na něco 
jiného?"
Pierre se usmál svým chlapeckým úsměvem: "Kdepak! Když chce člověk vyhrát nebo 
když se chce aspoň dostat domů po svých a ne na nosítkách, tak si něco takového 
nemůže dovolit. Ostatně při závodě na to ani není čas. Máte spoustu práce. 
Musíte registrovat, jak jsou na tom soupeři, musíte se rozhodovat, jak předjet 
ty, co jsou před vámi, jak zabránit těm, co jsou za vámi, aby předjeli vás. Nebo
se třeba něco stane - například oholíte pneumatiku, a už jde rychlost o 
desetinku vteřiny dolů. Když vás něco takového potká, musíte hodně rychle vzít v
úvahu všechny okolnosti a rozhodnout se, kdy zajet do depa a nechat si 
pneumatiku vyměnit. "To vám může vyhrát nebo prohrát celý závod. Sto metrů před 
každou zatáčkou musíte sledovat tlak oleje, na rovinkách neustále kontrolovat 
všechny budíky, co máte ve voze, a pořád natahovat uši, jak vám zpívá motor. Pak
je nutné dávat pozor na signály z depa. Někdy by člověk na to všechno potřeboval
sekretářku..."
Adam se zabral do úředních listin a přestal vnímat hlasy Pierra a Eriky.
"To všechno jsem nikdy ani netušila," řekla Erika. "Teď se budu na závody dívat 
úplně jinak. Skoro jako odborník."
"Byl bych rád, kdybyste sepřišla podívat na můj závod, Eriko." Pierre se podíval
na Adama a trošku ztišil hlas. "Adam říkal, že přijedete do Talladegy, ale 
předtím jsou ještě jiné závody."
"Kde?"
"Například v Severní Karolíně. Nemohla byste tam zajet?" Podíval se jí přímo do 
očí a Erika si u něho poprvé všimla jistého nádechu arogance sportovního esa, 
které dobře ví, že je hrdinou davu. Napadlo ji, že je asi zvyklý na úspěchy u 
žen.
"Severní Karolína není tak daleko," usmála se. "O tom by se dalo uvažovat."
O něco později náhle Adam postřehl, že Pierre Flodenhale vstává.
"Už je načase, abych vypadnul, Adame," řekl. "Dík) za svezení i za pohoštění."
Adam vložil do aktovky stoh papírů - obsahovala odhady růstu počtu obyvatelstva 
v příštích deseti letech, které budou součástí studie o směrech vývoje poptávky 
po automobilech. Omluvil se: "Byl jsem špatný hostitel. Doufám, že má žena to 
napravila."
"Samozřejmě."
"Vezměte si můj vůz." Sáhl do kapsy pro klíčky. "Zavolejte zítra mé sekretářce, 
kam pro něj má poslat."
Pierre zaváhal: "Díky, ale Erika říkala..."
Erika se přihnala do obývacího pokoje a v běhu si navlékala plášť. "Odvezu 
Pierra domů."
"Ale to přece není potřeba...," začal Adam.
"Je moc krásná noc," přerušila ho Erika. "Potřebuju trošku na vzduch."
Za chvíli venku zaklapla dvířka auta. zazněl motor a jeho zvuk pomalu slábl. V 
domě zavládlo ticho.
Adam pracoval ještě půl hodiny a pak odešel nahoru do ložnice. Právě lezl do 
postele, když zaslechl, že se auto vrátilo a Erika vešla do domu. Než se dostala
do ložnice, už spal.
Zdálo se mu o Roweně.
Erice se zdálo o Pierrovi.
MEZI KONSTRUKTÉRY AUTOMOBILŮ převládá názor, že nejúspěšnější koncepce nových 
vozů vznikají jakýmsi skokem, že je to něco jako nepředvídaná exploze a že k 
tomu dochází nejčas-těji při neformálním kamarádském potlachu pozdě v noci.
Existují příklady, které dokazují, že na tom něco je. Fordův mustang -vůz, který
nejpronikavěji ovlivnil vývoj v Detroitu po druhé světové válce a byl 
předchůdcem celé generace automobilů, jež od té doby sjely z výrobních linek 
Forda, General Motors, Chryslera a American Motors -byl počat právě takto. A 
podobně vznikly i jiné modely, i když poněkud méně úspěšné. To je tedy důvod, 
proč se někdy týmy konstruktérů zdržují v kanceláři v době, když slušní lidé už 
dávno spí, a proč tam jejich členové kouří jako tovární komíny a plácají o všem 
možném. Čekají jako skromné Popelky, že se stane zázrak a z náhodně 

 rozlousknutého oříšku vypadne něco, co tu ještě nebylo. f
Jedné noci na začátku června - dva týdny po víkendu na chatě Hanka Kreisela - 
doufali v takový zázrak i Adam Trenton s Brettem DeLosan-tem.
Orion se zrodil také v noci. a tak nebyli sami, kdo doufali, že Múza, která má 
na starosti farstar - onen příští veliký projekt - se dostaví stejným způsobem a
ve stejnou denní dobu. Za několik posledních měsíců proběhlo nesčíslné množství 
porad - ve velkých i malých skupinách, ale většinou ve dvojicích, jako se teď 
sešli Adam a Brett -, ze žádné však nevzešlo nic, co by určilo směr, kterým bude
třeba co nevidět vykročit. Díra pro základy už byla ovšem vykopaná, jak to 
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vyjádřil Brett DeLosanto. Odpovědní pracovníci shromáždili dokumenty, které 
kladly otázky a víceméně na ně i odpovídaly: Kam až jsme došli? Kdo prodává 
komu? Co děláme správně? Co špatně? Jaké mají spotřebitelé představy o svém 
novém autě? A co chtějí ve skutečnosti? Co si budou myslet oni - a my - ode 
dneška za pět let? Jak na tom budeme politicky? Sociálně? O kolik vzroste počet 
obyvatelstva? Jaký bude mít vkus? Jaká bude móda? Jaká nová jablka sváru se 
objeví? Jak bude vypadat věková struktura obyvatelstva? Kdo bude bohatý? Kdo 
chudý?Jak silný bude průměr? Kde? Proč? Tímhle vším a nesčetnými dalšími 
problémy, fakty a statistikami se krmily samočinné počítače. Teď však bylo 
potřeba něco, co žádný počítač nedokáže: odvážná myšlenka, zajiskření nápadu, 
inspirace, dotek génia.
Nebyl to malý problém: aby mohli určit obrysy farstaru, měli by vědět, jak se 
osvědčí orion. Jenže orion přijde na trh teprve za čtyři měsíce, a ani pak ještě
nebude všechno jasné. Přesné údaje budou znát až za dalších šest měsíců. V 
automobilovém průmyslu jde všechno na dlouhé lokte a plánovat se v něm dá jenom 
jediným způsobem - na základě odhadu situace.
Dnešní schůzka Adama a Bretta začala v demontážní dílně automobilky.
Demontážní dílna je něco víc než dílna. Je to celé oddělení, umístěné v přísně 
střeženém objektu - skladiště tajemství, k nimž pronikne jen málo nezasvěcených.
Ti, kterým se to podaří, tu najdoubohatý zdroj naprosto přesných informací, 
neboť úkolem demontážní dílny je pitvat všechny vlastní i konkurenční výrobky a 
pak je objektivně porovnávat. Všechny tři největší automobilky mají vlastní 
demontážní dílny nebo něco tomu podobného.
Když se tu zjistí, že konkurenční automobil nebo některá jeho součástka je 
odolnější, lehčí, ekonomičtější, montážně výhodnější nebo vůbec v jakémkoli 
smyslu lepší, analyzátor to otevřeně konstatuje Tady neplatí zákony fandovství, 
ale pouze objektivní fakta.
Namyšlení konstruktéři a návrháři automobilky často rychle splaskli, když se 
seznámili s výsledky rozborů demontážní dílny. A byli by ještě rozpačitější, 
kdyby se tyto výsledky dostaly na veřejnost. To se však stávalo jen zřídkakdy. 
Ani jiné společnosti nezveřejňují zprávy o nedostatcích konkurenčních aut, 
protože vědí, že by se jim to mohlo vrátit jako bumerang. V každém případě- 
hraje demontážní dílna v automobilce skutečně pozitivní úlohu. Střeží kvalitu 
vlastních výrobků a učí se od jiných.
Adam s Brettem si tam přišli prohlédnout tři malé vozy ve stadiu demontáže - 
miniautomobil vlastní výroby, volkswagen a jeden vůz dovezený z Japonska.
Technik, který na Adamovu žádost zůstal v dílně po pracovní době, jim odemkl, 
zavedl je do osvětlené chodby a pak dalšími dveřmi do velké místnosti s vysokým 
stropem. Všechny stěny byly od podlahy až ke stropu obložené výsuvnými policemi.
"Promiňte, Neile, že jsem vám zkazil večer," řekl Adam. "Dřív jsme to nestihli."
"Nic se neděje, pane Trentone. Přesčasy mám placené." Starší technik a zručný 
mechanik, který kdysi na montážní lince dával auta dohromady " a teď je pro 
změnu zase pomáhá rozebírat, je zavedl k několika otevřeným policím. "Připravil 
jsem všechno, co jste mi řekl."
Brett DeLosanto se rozhlédl kolem sebe. Byl tu sice už mnohokrát, ale prostředí 
demontážní dílny ho nepřestávalo fascinovat.
Toto oddělení nakupovalo auta jako kterýkoli soukromník - v autosalónech. Kupní 
smlouva zněla vždy na jméno nějaké osoby, takže majitel autosalónu nemohl tušit,
že auto, které právě prodal, je určeno k vivisekci a nikoli k normálnímu 
používání. To bylo bezpečnostní opatření, aby se do demontážní dílny dostal 
skutečně řadový automobil, jak sjel z výrobní linky.
Zakoupené auto dopravili do suterénu a rozebrali. To neznamená, že jenom 
oddělili od sebe jednotlivé části vozu, ale doslova jej rozložili na 
prvočinitele. Každá součástka dostala své číslo a křestní list s přesným popisem
a váhou. Zaolejované a mastné součástky se očistily.
Trvalo deset až čtrnáct dní, než čtyřčlenná skupina proměnila normální auto na 
požadované kousky a kousíčky a upevnila je na zvláštní desky.
Vyprávěl se příběh - nikdo nevěděl, kolik je v něm pravdy - že jedna demontážní 
skupina si udělala kanadský žertík a po pracovní době rozebrala auto svého 
kolegy, který byl právě na dovolené v Evropě. Když se vrátil, našel sice auto v 
garáži, ale rozložené na několik tisíc kousků. Byl to zkušený mechanik, v 
demontážní dílně se ještě mnohému přiučil, a tak se rozhodl, že auto dá znova 
dohromady. Trvalo mu to rok.
Technika totální demontáže je tak složitá, že se pro ni konstruují speciální 
nástroje. Některé vypadají, jako kdyby vystoupily z těžkého snu opilého 
instalatéra.
Desky s připevněnými součástkami rozebraných automobilů byly uloženy na 
výsuvných policích. Trošku to připomínalo prosekturu. Částí mrtvých těl všech 
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 běžných automobilových modelů tu byly k dispozici ke studiu a srovnávání..

»
Stávalo se, že sem zavedli konstruktéra a řekli mu: "Podívej se, jak dělají u 
konkurence pouzdra reflektorů! Ne zvlášť, ale jako integrální součást opěrky 
chladiče. To je levnější a lepší. Dej se do toho!"
Říká se tomu cenové inženýrství a šetří to peníze, protože každý cen-tík, o 
který se podaří snížit výrobní náklady, se promítne do tisícidola-rových zisků. 
Kdysi v šedesátých letech ušetřili u Fordů celých pětadvacet centů na každém 
voze pouhou změnou hlavního válce brzdového systému. Ke změně přikročili, když 
si prostudovali hlavní brzdový válec, který vyráběla společnost General Motors.
Jiní sem chodívali proto, aby se seznámili s novinkami ve výtvarném řešení vozů,
a pro inspiraci. Jako teď Adam a Brett.
Volkswagen, rozložený na deskách, které teď technik jednu po druhé vysunoval, 
byl nový. "Rozebírám tyhle volkswageny už léta. A pokaždé je to stejné - 
vynikající kvalita." říkal trochu otráveně.
Brett přikývl: "Byl bych rád, kdyby se to dalo říct i o našich vozech."
,Já taky, pane DeLosanto. Jenže to se zatím nedá. Aspoň u nás ne."
Před deskami s miniautomobilem, vyrobeným Adamovou a Brettovou společností, 
technik poznamenal: "Ale řeknu vám, že tentokrát jsme na tom docela dobře. 
Kdybychom nemuseli srovnávat s tím německým broukem, dopadli bychom dokonce 
báječně."
"To proto, že v montáži malých amerických vozů se začíná víc prosazovat 
automatizace," podotkl Adam. "Ta nová továrna v Lordstownu, kde se vyrábí vega, 
to je začátek velkých změn. A čím víc automatizace budeme mít, čím méně se na 
montáži bude podílet lidská práce, tím výš se bude šplhat kvalita."
"V Japonsku se tedy nešplhá vůbec nikam," řekl technik. "Aspoň v té fabrice co 
vyrobila tenhle křáp. Člověk by nevěřil, že je to vůbec možné. Podívejte se, 
pane Trentone."
Prohlédli si několik součástek japonského auta, třetího vozu, který chtěli 
vidět.
"Hromada špagátu a plechu," konstatoval Brett.
"Něco vám povím, pane. Moc nerad bych viděl v tomhle jezdit člověka, na kterém 
mi aspoň trochu záleží. Je to motorka na čtyřech kolech, a ještě k tomu 
mizerná."
Adam s Brettem se v demontážní dílně zdrželi dost dlouho. Prohlédli si všechny 
tři vozy znova a podrobně. Technik je pak vyprovodil ven z budovy.
Ve dveřích se zeptal: "Tak co nám sem přivezete příště, pánové?"
"Dobře, že jste mi to připomněl," řekl Brett. "Právě na to jsme se sem přišli 
zeptat my vás."
Rozhodně to bude malé auto, to věděli všichni. Jenže otázka byla.: Jaké?
Když se vrátili do budovy generálního ředitelství, Adam poznamenal: "Hodně 
dlouho, až do začátku sedmdesátých let, pokládala spousta našich lidí malé vozy 
za přechodnou módu."
"Já byl mezi nimi," přiznal se náměstek generálního ředitele pro vývoj Elroy 
Braithwaite. Stříbrná liška se k nim připojil chvilku poté, co se Adam s Brettem
vrátili z demontážní dílny. Teď se rozvalovalo v křeslech v Adamově pracovně 
celkem pět lidí - Adam, Brett, Braithwaite a dva další pracovníci z vývoje. 
Tvářili se, že se tu sešli jen tak náhodou k nezávaznému potlachu, ale ve 
skutečnosti doufali, že ve strušce rozhovoru najednou zablýskne kousek zlata: 
inspirace, nápad. Na stolech a na okenních rámech se povalovaly zmuchlané 
papírové pohárky od kávy a přeplněné popelníky. Bylo po půlnoci.
"Myslel jsem, že ta horečka s malými auty nebude mít dlouhé trvání," pokračoval 
Braithwaite. Prohrábl si rukou svou stříbrnou hřívu. Měl ji dnes rozcuchanou, 
což bylo neobvyklé. "Nebyl jsem sám, totéž tvrdila spousta na slovo vzatých 
odborníků. A všichni jsme se mýlili. Podle mého názoru budoucnost patří malým 
vozům. Našim křižníkům silnic na dlouhou dobu odzvonilo."
"Možná navždycky," řekl jeden z vývojových pracovníků. Byl to velmi schopný 
mladý černoch s velkými brýlemi. Jmenoval se Castaldy a přišel do automobilky 
před rokem z Yaleovy univerzity.
"Nic netrvá věčně," namítl Brett DeLosanto. "Ani hraniční čáry, ani styl účesů, 
ani hippies, ani auta. Ale jinak s Elroyem souhlasím. Malý vůz se stal symbolem 
společenského postavení, a jak, to vypadá, hodně dlouho jím zůstane."
"Některým lidem se zdá," řekl Adam, "že malý vůz je spíš antisymbol. Tvrdí, že 
dnes lidi na společenské postavení prostě kašlou."
"Tomu přece sám nevěříš," odsekl Brett.
"Taky tomu nevěřím," řekl Stříbrná liška. "Za posledních pár let se změnilo 
hodně věcí, ale podstata lidské povahy se nezměnila. Jistě, dnes je opravdu v 
módě tvářit se, že kašlu na to, co jsem dokázal nebo nedokázal. Ale to je jen 
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jiná forma stále stejné věci: člověk se snaží odlišit od ostatních, být jiný, 
než jsou ostatní. I vagabund, který se nemyje, si tím způsobem vlastně upevňuje 
své společenské zařazení."
"Takže bychom možná potřebovali auto, které by padlo do noty těm, co se jen 
tváří, že na všechno kašlou," řekl Adam.
Stříbrná liška zavrtěl hlavou: "Ne tak docela. Nesmíme zapomínat na konformisty 
- to je velká a solidní zásobárna kupujících."
Jenže většina konformistů si o sobě myslí, že jsou nekonformní," poznamenal 
Castaldy. "Právě kvůli tomu si nechávají bankovní ředitelé narůst fousy."
"Copak si je nenecháváme narůst všichni?" Braithwaite si přejel prstem po svém 
knírku.
Shromáždění se zasmálo, ale Adam řekl vážně: "Možná to ani není tak moc k 
smíchu. Možná že nám to ukazuje směr, kterým by se vývoj našeho auta neměl 
ubírat. Prostě - náš nový vůz nesmí vypadat jako ty konvenční káry, které až 
dosud chrlíme do světa."
"To je úkol jako Himaláj," podotkl Stříbrná liška.
"Na ten se už pár chlapíků dokázalo vyšplhat," řekl zamyšleně Brett.
"Součástí toho antisymbolu - když už tomu tak říkáme - je vlastně celé 
prostředí, ve kterém dnes žijeme," uvažoval Castaldy. "Mám na mysli veřejné 
mínění, vzpoury proti konformitě, problémy s menšinami, ekonomické tlaky a 
všechno ostatní."
"Správně," přikývl Adam. "Já vím, že o tomhle jsme si už řekli všechno, ale 
pojďte si ty faktory životního prostředí probrat ještě jednou."
Castaidy nahlédl do nějakých poznámek: "Čistota ovzduší - lidé s tím chtějí něco
udělat."
"Chyba," skočil mu do řeči Brett. "Chtějí, aby s tím ostatní něco udělali. Nikdo
se nechce vzdát svého pohodlí, vlastního auta. Potvrzují to všechny naše 
průzkumy."
"Tak či tak," řekl Adam, "výrobci aut proti znečišťování ovzduší něco dělají. V 
téhle oblasti jednotlivec moc nezmůže."
Castaldy trval na svém: "Rozhodně je spousta lidí přesvědčena, že malý vůz kazí 
vzduch méně než velký a že tedy svým způsobem přispějí k vyřešení problému, když
si ho koupí. Tohle taky potvrzují naše průzkumy." Znova nahlédl do poznámek: 
"Mohu pokračovat?"
"Vynasnažím se, abych ti neskákal do řeči," řekl Brett. "Ale zaručit ti to 
nemůžu."
"Pokud jde o hospodárnost," pokračoval Cascaldy, "hlavní roli už nehraje 
spotřeba, ale náklady na parkování."
Adam přikývl. "To je bez diskuse. Najít místo na parkování je čím dál těžší, a 
veřejná i soukromá parkoviště jsou čím dál dražší."
"Jenže v mnoha městech se už teď platí na parkovištích za malá auta menší 
poplatky, a tenhle systém se začíná šířit po celé zemi."
"Ale tohle přece všichni dávno víme," řekl podrážděně Stříbrná liška. "A už jsme
se přece dohodli, že farstar bude malý vůz."
Castalďy zamžikal za svými brýlemi. Bylo vidět, že se ho to dotklo.
"Elroyi," ozval se Brett DeLosanto, "ten chlapec se nám snaží pomoct přemýšlet. 
Takže jestli vám o to jde, tak přestaňte šéfovat."
"Panebože!" postěžoval si Stříbrná liška. "Ti dnešní mladíci jsou neuvěřitelné 
citlivky. Copak člověk nemůže ani trošku dát najevo, jaký opravdu je?"
"Pokuste se předstírat, že jste hodnej chlapec," řekl Brett prosebným tónem. "A 
ne náměstek generálního ředitele,"
"Pacholku!" Braithwaite se dal do smíchu a obrátil se na Castaldyho: "Promiňte! 
Pokračujte, prosím."
"Chtěl jsem jenom říct, pane Braithwaite..."
"Jmenuju se Elroy..."
"Ano, pane. Chtěl jsem jenom říct, že je to součást celkového obrazu."
Rozhovořili se o životním prostředí a lidských problémech všeobecně: o populační
explozi, o tlačenici, která panuje skoro všude, O přírodě, která se pomalu, ale 
jistě mění na skládku odpadků, o antagonismech, vzpourách, o nových myšlenkách a
nových systémech hodnot, které se šíří mezi mladými lidmi - mezi těmi, kteří 
brzo převezmou vládu nad světem. Ale přes všechny zásadní změny v dohledné 
budoucnosti budou lidé stále ještě potřebovat auta. Zkušenosti to potvrzují. 
Jenže jaká auta? Některá z nich budou stejná jako dnes, nebo aspoň podobná těm 
dnešním, ale jistě musí vzniknout i něco nového. Něco, co bude líp odpovídat 
novým potřebám společnosti.
"Když už mluvíme o těch potřebách - můžeme je nějak konkretizovat?" položil Adam
otázku.
"Kdybych to měl vyjádřit jedním slovem," odpověděl Castaldy, "vybral bych si 
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slovo ,účelnost'. Nebo ,praktičnost."
"Praktický věk."' Brett DeLosanto zkoušel nahlas, jak to zní. "Éra účelnosti."
"Částečně to beru," ozval se Stříbrná liška. "Ale ne úplně." Zamával rukama, aby
si zjednal ticho, a sbíral myšlenky. Ostatní čekali. Po chvíli se pomalu 
rozhovořil: "Dobrá, tak tedy ,účelnost'. To je nejnovější symbol společenského 
postavení. Nebo antisymbol, jak chcete. Ať tomu budeme říkat jakkoli, znamená to
pořád totéž. Připouštím, že tomu pravděpodobně patří budoucnost. Jenže pořád to 
ještě nevystihuje lidskou povahu v celé šíři: touhu po pohybu, s kterou jsme se 
všichni narodili a ke které se později přidává touha po moci, po rychlosti, po 
vzrušení. Z toho člověk nikdy úplně nevyroste. V každém z nás je kus naivního 
fantasty, účelnost neúčelnost. Toho se nikdy nezbavíme."
"S tím souhlasím," řekl Brett. "Podívejte se jen na ty chlapíky, co si montujou 
doma na koleně vlastní terénní vozítka. Říkají tomu Ještěrky' a jezdí s tím po 
písečných dunách na pobřeží jako blázni. Mám pocit, že to jsou potenciální 
fandové malých aut, kterým konvenční malé auto nestačí. Proto si staví ty 
příšernosti."
"Těch příšerností jsou už tisíce a tisíce," dodal Castaldy zamyšleně. "A pořád 
jich přibývá. Teď už jsou tu a tam vidět i ve městech."
Stříbrná liška pokrčil rameny: "Vezmou volkswagen, který je školním příkladem 
účelnosti, sundají z něj karoserii a na podvozek si postaví nějakou ošklivou 
boudu."
Adamovi blýskla hlavou nejasná myšlenka. Má nějakou souvislost s tím, co tu bylo
řečeno... s tím rozebraným volkswagenem, který si prohlížel dnes večer... a 
ještě s něčím... s něčím mlhavým... s větou, na kterou si nemůže vzpomenout... 
Přestal poslouchat ostatní a snažil se zkoncen-trovat.
Nešlo to. Náhle si vzpomněl na fotografii v časopise, kterým před několika dny 
listoval. Ještě ho tady někde má. Přešel do rohu své pracovny, vytáhl ho z 
hromady jiných časopisů a nalistoval fotografii. Ostatní ho zvědavě pozorovali.
Byl to barevný obrázek. Fotografie terénního vozítka, ještěrky', na zvlněné 
písečné pláži. Vůz byl v pohybu, ostře nakloněný k jedné straně. Všemi koly se 
dral dopředu a zvedal mračna písku. Fotograf vtipně zpomalil expozici, takže 
ještěrka byla trochu rozmazaná, což ještě zdůraznilo její dravý pohyb vpřed. V 
textu pod obrázkem se říkalo, že vyznavači ještěrek se množí jako houby po 
dešti. Skoro stovka továrniček se už specializovala na výrobu dílů pro jejich 
karoserie. Jenom v Kalifornii už jezdí tisíc ještěrek.
Brett se podíval Adamovi přes rameno a řekl pobaveně: "Doufám, že se nechceš 
věnovat výrobě ještěrek?"'
Adam zavrtěl hlavou. Ať počet ještěrkám vzroste jakkoli, je to jen přechodná 
móda, příležitost pro troškaře, rozhodně nic pro Velkou trojku. To Adam ví. 
Jenže myšlenka, která mu stále uniká, má jakousi spojitost... Ne, nevzpomene si.
Vztekle odhodil otevřený časopis.
V té chvíli, jak se to v životě často stává, pomohla náhoda.
Nad stolem, na nějž odhodil časopis, visela zarámovaná fotografie lunárního 
modulu Apolla 11 po prvním přistání na Měsíci. Adam ji od kohosi dostal, líbila 
se mu, a tak si ji dal zarámovat a pověsit na stěnu. Na obrázku dominoval modul.
Vedle něho stál jeden z astronautů.
Brett zvedl časopis s ještěrkou a ukázal ji ostatním. "Tyhle věcičky jezdí jako 
čert," podotkl. "Zkusil jsem si to." Znova se zadíval na fotografii: ,Je to ale 
ošklivá potvora, co?"
Ten lunární modul taky, pomyslel si Adam.
Je skutečně ošklivý: samá hrana, roh, výčnělek, schválnost. Je to nevyvážené, 
nesouměrné, má to jen pár skutečně čistých křivek. Ale splnilo to báječně svou 
funkci. Tím tenhle lunární modul vlastně svou ošklivost přemohl. Tím se stal 
vlastně svým způsobem krásný.
Myšlenka, která mu unikala, náhle dostala tvar.
Byla to Rowenina věta. To ráno po společně strávené noci prohlásila:
"Víš, čeho jsem dnes schopná? Dnes bych byla schopná říct: ,Ošklivé je krásné!'"
Ošklivé je krásné!
Lunární modul je ošklivý. Ještěrka taky. Ale oba jsou funkční, oba jsou účelné: 
byly postaveny k,jistému účelu, a ten splnily. Proč by to nemělo platit i o 
automobilu? Proč by se nemohlo odvážně a promyšleně vyrobit auto, které by bylo 
podle uznávaných měřítek vkusu ošklivé, ale které by stoprocentně vyhovovalo 
lidským potřebám, životnímu prostředí, dnešní době - Éře účelnosti -, a právě 
tím by se stalo krásným?
"Možná že mám nápad, jak by měl vypadat farstar," řekl Adam. "Nepospíchejte na 
mě. Nechte mě nahlas a pomalu přemýšlet."
Ostatní ztichli. Adam se zamyslel a začal. Pečlivě volil slova.
Lidé, shromáždění v jeho pracovně, byli příliš zkušení, než aby se okamžitě 
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nadchli pro to, co říkal. Cítil však, že v místnosti náhle zavládlo napětí a 
zájem. A obojí vzrůstalo s každou jeho větou. Stříbrná liška seděl zamyšleně, s 
přimhouřenýma očima. Mladík Castaldy se škrábal na uchu - měl to ve zvyku, když 
ho něco zaujalo. Druhý muž z vývoje, který až dosud skoro stále mlčel, 
nespouštěl z Adama oči. Brett DeLosanto jako by nevěděl, co s rukama. Podvědomě 
si přitáhl skicář.
Když Adam skončil, byl to právě Brett, kdo vyskočil a začal vzrušeně chodit po 
pracovně. Soukal ze sebe myšlenky v nedokončených větách jako fragmenty dětské 
skládačky... Umělci už celá staletí nacházejí krásu v ošklivosti... Vzpomeňte si
na pokřivené, pokroucené sochy od Michelangela až po Henryho Moora... A v 
moderní době kusy kovového šrotu, svařené do chaotických tvarů - někdo se tomu 
posmívá, ale zdaleka ne všichni... Vezměte malířství: avantgardní formy... 
kartónové obaly na vajíčka, prázdné plechovky od polévkových konzerv v 
kolážích... A v životě vůbec: co je krásnější - pěkná mladá holka nebo těhotná 
ženská?... Vždycky záleží na úhlu pohledu. Tvar, symetrie, styl, krása - nic z 
toho není dané jednou provždy.
Brett si udeřil pěstí do dlaně: "Vzýváme Picassa, a přitom naše vozy jako by 
vyjížděly z obrazů Thomase Gainsborougha."
"Někde ve Starém zákoně, v knize Genesis, se říká: ,Otevřou se oči vaše'," řekl 
Stříbrná liška. Vzápětí však opatrně dodal: "Ale nesmíme se tím nechat unést. 
Možná jsme na něco opravdu přišli. I v tom případě ovšem před sebou máme ještě 
dlouhou cestu."
Brett už si začal dělat náčrtky, tužka mu lítala po papíře a hledala nové tvary.
Zarazil se, vytrhl list ze skicáře, zmuchlal ho, zahodil a začal znova. A ještě 
jednou. A ještě. To byl jeho způsob přemýšlení. Jiní vyjadřují své myšlenky 
slovy, on takto. Adam si umínil, že později ty zmuchlané listy papíru sebere a 
schová. Jestli z téhle noci něco vzejde, budou to historické dokumenty.
Věděl však, že Elroy Braithwaite má pravdu. Stříbrná liška prožil v 
automobilovém průmyslu delší dobu než všichni ostatní v této místnosti, byl 
svědkem zrodu mnoha nových modelů od počátečního nápadu až po hotový výrobek. 
Ale zažil i to, že projekt, který na začátku vypadal náramně slibně, umřel vinou
nepředvídaných okolností na úbytě. A někdy umřel třeba i pro nic za nic.
Koncepce nového vozu musí v automobilce překonat nesčíslné překážky, musí přežít
kritiku všeho druhu, nekonečné porady, rozhořčenou opozici. A i když toto vše 
přečká - první náměstek generálního ředitele, generální ředitel a předseda 
správní rady mají právo veta...
Některým myšlenkám se však přece jen podařilo prorazit a staly se skutkem.
Například orion. A tak... je tu nepatrná naděje... že ten počáteční, ještě 
nedozrálý nápad bude semínkem, z něhož vyroste farstar.
Kdosi přinesl další šálky kávy a diskuse pokračovala dlouho do noci.
REKLAMNÍ AGENTURA OJL, zosobněná Keithem Yatesem-Brow-nem, byla nervózní a 
podrážděná, protože dokumentární film Automobilové místo se začal natáčet bez 
scénáře.
"Scénář prostě musí být," telefonoval Yates-Brown před několika dny z New Yorku 
Barbaře Zaleské. "Jak my tady můžeme chránit zájmy naše-ho klienta a podávat 
návrhy, když neexistuje scénář?"
Barbara v Detroitu měla chuť hlavnímu inspektorovi říct, že tenhle projekt 
potřebuje všechno jiné, jenom ne aby do něho strkala nos Madisonova avenue. Ta 
by byla schopna proměnit poctivý film, který se už začal rodit, v útržkovitý 
neškodný mišmaš. Namísto toho však zopakovala do telefonu názory režiséra Wese 
Gropettiho. talentovaného umělce, který ve svém oboru už něco dokázal a jehož 
slovo mělo váhu.
"Atmosféru detroitského vnitřního města nezachytíme tím, že popíšete balík 
papíru různýma blbostma. Nevíme přece ještě, jaká ta atmosféra vůbec je," 
prohlásil Gropetti. "Tuhle báječnou kameru a zvukařský nádobíčko tu máme nato, 
abysme to zjistili."
Mrňavý režisér s obrovským plnovousem vypadal jako rozcuchaný vrabčák. Nikdo ho 
nikdy neviděl bez černého baretu a pro slova měl daleko menší cit než pro 
obrazové záběry. Pokračoval: "Chce, aby nám typický figurky, srandisti a děti z 
vnitřního města řekli, co si o sobě vlastně myslej a jak se koukaj na všiváky, 
jako jsme my ostatní. Chci z nich vymáčknout, co nenáviděj, v co doufaj, jaký 
maj trable, radosti, chci se dovědět, jak dejchaj, jedí, spěj, jak se milujou a 
jak makaj. Chci vědět, co viděj a čítaj. Všecko to nafilmuju -jejich ksichty i 
hlasy, bez zkoušek a bez stylizace. Když budou mluvit sprostě, ať si posloužej. 
Možná budu muset některý popíchnout, aby se rozkurážili a začali mluvit, ale až 
začnou, budu se jich držet kamerou jako klíště. Jenom takhle můžem vidět 
Detroit, jak ho viděj oni. Očima vnitřního města.
Barbara ujistila Yatese-Browna, že se to Gropettimu opravdu daří.
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Prolézal vnitřní město křížem krážem se svým štábem, s ruční kamerou a s co 
nejmenším množstvím nezbytné filmařské výzbroje, aby nebudil zbytečnou 
pozornost. Používal techniky cinéma vérité a lidé s ním mluvili upřímně, bez 
zábran a občas dojemně. Barbara ho na těchto výpravách obvykle doprovázela a 
přitom poznala, že část Gropettiho nadání tkví v jeho neomylném smyslu pro to, 
vybrat si správného člověka a pak ho přinutit zapomenout, že na něho svítí 
reflektor a dívá se oko kamery. Nikdo přesně nevěděl, co ten mrňavý režisér 
šeptal do uší svým obětem, než se rozhovořily. Někdy jim cosi tiše vyprávěl celé
minuty. Ale dařilo se mu dostávat z nich lidské reakce: pobavení, vzdor, 
přátelské sympatie, nesouhlas, rozmrzelost, drzost, opatrnost, vztek a v jednom 
případě - u bojovného černošského mladíka, který se velmi působivě roz-řečnil - 
slepou nenávist.
Když už si byl reakcí jistý, Gropetti okamžitě uskočil, aby kamera -která na 
jeho nenápadný signál už běžela - mohla zachytit výraz tváře a spontánní slova. 
Celou proceduru opakoval s nekonečnou trpělivostí tak dlouho, dokud nezískal to,
co chtěl - záblesk osobnosti v dobrém či špatném smyslu slova, ale v každém 
případě to životné pravdivé a skutečné, a navíc bez rušivé přítomnosti 
reportéra.
Barbara už viděla hrubý sestřih několika takovýchto interview a velice ji to 
vzrušilo. Po obrazové stránce to mělo kvalitu i hloubku Karshových portrétů, 
oživených kouzlem Gropettiho citlivého přístupu.
"Vzhledem k tomu, že se film jmenuje Automobilové město," poznamenal Keith 
Yates-Brown, když mu to Barbara všechno vypověděla, "měla byste snad Gropettiho 
upozornit, že okolo něho jsou nejen lidi, ale-i auta. A že očekáváme, že se jich
pár objeví i na plátně. Nejlíp, když to budou vozy našeho klienta."
Barbara vycítila, že hlavní inspektor začíná litovat, žejí dal v téhle věci tak 
neomezenou pravomoc. Ale jistě taky ví, že každý filmový projekt musí mít někdo 
pevně v ruce. Dokud ji agentura tohoto úkolu nesprostí nebo dokud ji vůbec 
nevyhodí, Barbara byla odhodlána tento film z ruky nepustit.
"Samozřejmě že ve filmu budou auta našeho klienta," ujistila Yatese Browna. 
"Nijak je nezdůrazňujeme, ale taky je neskrýváme, takže většina lidí je jistě 
pozná." Popsala pak hlavnímu inspektorovi, co natočili v montážním závodě 
automobilové společnosti. Šlo jim tam především o nábor problémových dělníků z 
vnitřního města - a o Rollieho Knighta.
Dělníci na montážní lince netušili, že středem pozornosti kamery byl Rollie. 
Zčásti to bylo z ohledu na Rollieho, který si kladl tuto podmínku, a zčásti 
proto, aby atmosféra záběrů byla skutečně realistická.
Leonard Wingate z osobního oddělení, jehož zaujal tento projekt hned toho 
večera, co se o něm v Brettově bytě dověděl, všechno zařídil bez zbytečného 
poplachu. Lidé v továrně věděli jenom to, že si filmaři přijdou natočit pro 
jakýsi film části montážní linky a že normální provoz na lince to žádným 
způsobem nenaruší. Jenom Wes Gropetti, Barbara, kameraman a zvukař věděli, že 
spousta záběrů se točí jen na oko a že na převážné části skutečně exponované 
metráže se objevuje především Rollie Knight.
Jediný zvuk, který při této příležitosti zaznamenali na magnetofonový pás, byl 
hluk montážní linky. Barbara si jej pak přehrála. Byla to příšerná kakofonie, 
neuvěřitelně účinné dokreslení filmového obrazu.
Rollieho vyprávění natočí později v činžáku ve vnitřním městě, kde bydlí Rollie 
a jeho dívka May Lou. Bude u toho také Leonard Wingate. A taky Brett DeLosanto -
ale s tím se Barbara Keithu Yatesi-Brownovi nepochlubila.
Ze sluchátka zněl varovný hlas hlavního inspektora: "Mějte stále na paměti, že 
na to vydáváme spoustu peněz našeho klienta, které budeme muset vyúčtovat."
"Rozpočet jsme nepřekročili," řekla Barbara. "A klient je zřejmě zatím s naší 
prací spokojen. Tedy aspoň předseda jeho správní rady."
V telefonu cosi bouchlo. Keith Yates-Brown pravděpodobně vyletěl z křesla, ve 
kterém seděl.
"Tak vy jste v přímém styku s předsedou správní rady našeho klienta!" Znělo to, 
jako by se hlavní inspektor právě dověděl, že Barbara o filmu konferovala s 
papežem nebo s prezidentem Spojených států.
"Přišel se podívat na natáčení. A druhý den mu Wes Gropetti v jeho kanceláři 
ukázal denní práci."
"Vy jste pustila toho tlučhubu a sprosťáka Gropettiho do čtrnáctého patra?"
"Wes tvrdil, že si s předsedou docela rozuměli."
"On to tvrdil? Vy jste tam ani nešla?" "
"Ten den jsem neměla čas."
"Panebože!" Barbara měla živou představu, jak hlavní inspektor zbledl a praštil 
se pěstí do čela.
"Říkal jste přece sám, že se předseda o náš projekt zajímá," připomněla mu. "A 
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že ho mohu příležitostně informovat."
"Ale ne takhle! Musím o tom předem vědět, abychom si mohli promyslet, co mu máte
říct! A pokud jde o to, že jste tam poslala Gropettiho samotného..."
"Právě jsem vám chtěla říct," přerušila ho Barbara, "že předseda mi druhý den 
telefonoval. Řekl mi, že podle jeho názoru prokázala naše agentura chvályhodnou 
fantazii - tak to přesně řekl - už tím, že pro tuto práci získala Wese 
Gropettiho. A doporučil mi, abychom ho nijak neomezovali, že tento film by měl 
být typicky režisérský film. Předseda mě informoval, že o tom hodlá napsat 
agentuře dopis."
Ve sluchátku zazněl hluboký vzdech. "Ten dopis jsme ještě nedostali. Jestli 
přijde..." Chvilka ticha. "Barbaro, mám pocit, že to děláte dobře." Yates-Brown 
přeladil do prosebného tónu: "Ale prosím vás, velice vás prosím, zbytečně 
neriskujte. A okamžitě mi hlaste všechno, co se bude týkat předsedy správní 
rady."
Slíbila mu to, načež Keith Yates-Brown znova poněkud nervózně zopakoval, že by 
byl velmi rád, kdyby existoval scénář.
Od telefonického rozhovoru s hlavním inspektorem uplynulo několik dní, scénář 
stále ještě neexistoval a Wes Gropetti se chystal natočit závěrečnou filmovou 
sekvenci o náboru problémových dělníků a o Rolliem Knightovi.
Venku se stmívalo.
V dusné místnosti s několika kusy nábytku se tísnilo dohromady osm lidí.
V Detroitu, v jeho vnitřním městě, končil horký letní den. Nad ulicemi nehybně 
visel rozžhavený vzduch, kterým nepohnul jediný závan, větru. Nesnesitelné vedro
se nezmírnilo ani teď po západu slunce.
Rollie Knight a May Lou byli mezi tou osmičkou lidí, protože tato místnost byla 
jejich byt. Spíš než místnost to byla místnůstka, která jim sloužila jako obývák
i ložnice. V přilehlé kuchyňce, jen o málo větší než skříň ve zdi, byl dřez a 
kohoutek se studenou vodou, stařičký plynový vařič a pár prázdných poliček. 
Záchod ani koupelna v bytě nebyly. Cosi, co se dalo do jisté míry označit těmito
dvěma termíny, bylo o patro níž a sloužilo i půltuctům dalších bytů.
Rollie se mračil, jako by ho mrzelo, že se dal do něčeho takového zatáhnout. May
Lou vypadala se svýma tenoučkýma nohama a kostnatýma rukama jako žabka v 
pubertě. Byla vyděšená. Trošku se uklidnila, když si k ní přisedl Wes Gropetti a
začal jí něco tiše vykládat. Navzdory vedru měl na hlavě svůj nezbytný černý 
baret.
Za režisérem stáli kameraman a zvukař, jejichž nádobíčko se sem sotva vešlo. 
Barbara Zaleská vedle nich měla v ruce otevřený zápisník.
Brett DeLosanto se usmál. Všiml si, že Barbara má jako obyčejně tmavé brýle ve 
vlasech.
Reflektory byly zhasnuté. Všichni věděli, že až se rozsvítí, bude v místnosti 
ještě nesnesitelnější vedro.
Leonard Wingate z osobního oddělení, nejvýše postavený černoch v automobilové 
společnosti, si utíral zpocený obličej čistým kapesníkem. Spolu s Brettem se 
opíral zády o zeď a snažil se co nejméně překážet.
Náhle se rozsvítila světla a na magnetofonu se začal odvíjet zvukový pás. 
Gropettiho signálu si všimli jenom kameraman a zvukař.
May Lou polekaně zamrkala. Režisér jí tiše něco řekl a ona přikývla a její výraz
se uvolnil. Gropetti rychle a tiše zmizel ze zorného úhlu kamery.
May Lou promluvila naprosto přirozeně, jako by jen přemýšlela nahlas: "Nemá cenu
si s tím lámat hlavu, ledajako s budoucností, jak tomu lidi říkaj. Takový, jako 
smě my, stejně žádnou budoucnost nemaj." Pokrčila rameny: "Na tom se nic 
nezměnilo."
"Stop!" křikl Gropetti.
Reflektory zhasly. Režisér si opět přisedl k May Lou a začal jí šeptat do ucha. 
V místnosti bylo ticho. Po několika minutách se znovu rozsvítila světla a 

 Gropetti vycouval za kameru.
May Lou měla na tváři vzrušení: "Ten barevnej televizor nám opravdu sebrali." 
Podívala se mimoděk do prázdného kouta místnosti. "Přišli si pro něj dva chlapi,
že prej sme nezaplatili splátky. Jenom tu první. Jeden ten chlap chtěl vědět, 
proč sme si ho vůbec kupovali. Povídám mu: ,Milej pane, když složím dneska první
splátku, tak se hned večer můžu koukat. Kolikrát je televize to nejlepší, co 
člověka za den potká.'" Po chvilce dodala tišším hlasem: "Taky sem mu mohla 
říct: ,Kdo ví, co bude zejtra?' "
"Stop!"
"Oč vlastně jde?" zeptal se Brett šeptem Leonarda Wingatea.
Wingate si stále utíral pot. "Mají problémy," řekl tiše. "Poprvé v životě 
dostali do rukou pár dolarů a zbláznili se. Nakoupili nábytek, barevný televizor
a teď nemají na splátky. Některé z těch věcí museli vrátit. A to ještě není 
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všechno."
Gropetti požádal May Lou, aby si vyměnila místo s Rolliem. Teď si sedl před 
kameru Rollie Knight.
"Copak ještě?" zeptal se tiše Brett.
"Exekuce na plat," zašeptal Wingate. "Podle jednoho všivého zastaralého 
paragrafu, o kterém vám každý politik řekne, že je ho potřeba změnit. Ale nikdo 
pro to nehne ani prstem."
Gropetti hučel svým obvyklým způsobem Rolliemu do ucha.
"Knightovi uvalili na plat exekuci už jednou," pokračoval Wingate. "Tenhle týden
přišlo už druhé soudní rozhodnutí a podle dohody s odbory dvě obstávky platu 
znamenají automaticky vyhazov."
"Sakra! Nemůžete s tím něco udělat?"
"Možná že ano. To záleží na Knightovi. Až tohle skončí, chci si s ním 
promluvit."
,Je to správné, že se takhle vydal filmařům napospas?"
Leonard Wingate pokrčil rameny. "Říkal jsem mu, že to dělat nemusí, že je to 
jeho soukromá věc. Ale zdá se, že si to tak nebere a ta jeho dívka taky ne. Je 
jim to asi jedno. Možná si říkají, že tím někomu jinému pomůžou. Nevím."
Barbara to zaslechla a naklonila se k nim: "Wes říká, že je to jenom část 
celkového obrazu. A kromě toho to zrediguje tak, aby jim neublížil."
"Kdybych s tím nepočítal," řekl Wingate, "vůbec bychom tady nebyli."
Režisér stále ještě hovořil s Rolliem.
Wingate tichým, ale vzrušeným hlasem říkal Barbaře a Brettovi: "Polovičku toho, 
co se děje s Knightem, jsme zavinili my, lidi, jako jste vy dva a já. V pořádku,
snažíme se pomáhat takovým, jako jsou oni. Ale jakmile pro ně něco uděláme, už 
chceme, aby převzali náš středostavovský systém hodnot. Ten systém, který jsme 
si my osvojili až po letech takového života, jaký žijeme. A totéž platí o 
penězích. Knight se s nimi nikdy nenaučil zacházet, protože je nikdy neměl. A my
na něm chceme, aby to uměl hned, hned teď, jako kdyby jich měl celý život plné 
kapsy. A když to neumí - co se stane? Zaženou ho před soud. obstaví mu plat a 
vyhodí ho z práce. Zapomínáme, že mnozí z nás, kteří s penězi zacházet umíme, se
můžeme zadlužit až po uši. Ale jen se to stane člověku jako on," Wingate ukázal 
hlavou na Rollieho Knighta, "a náš systém je hned celý žhavý hodit ho zpátky na 
smetiště."
"To nesmíte připustit," zašeptala Barbara.
Wingate netrpělivě potřásl hlavou: "Mé možnosti nejsou neomezené. A Knight není 
zdaleka sám."
Rozsvítila se světla. Režisér se na ně podíval. To byl signál, aby mlčeli. V 
tiché dusné místnosti jasně zazněl hlas Rollieho Knighta.
"To je jasný, že člověka všelicos napadne, když tu žije. Třeba, že většina věcí 
se nikdá nezlepší, ať si říká kdo chce co chce. Ale taky, že nic netrvá věčně." 
Na Rollieho tváři se neočekávaně objevil úsměv. Pak -jako by toho litoval - se 
zamračil: "Takže nejlepší je nic od života nečekat. Člověka pak aspoň nebolí, 
když o to přijde." "Stop!" zavelel Gropetti.
Natáčení trvalo ještě hodinu. Gropetti střídavě lichotil a trpělivě domlouval, 
Rollie vyprávěl o svých zkušenostech z vnitřního města i z montážního závodu, 
kde stále ještě pracoval. Mluvil prostě a občas se zakoktával, ale v jeho 
vyprávění byla pravdivá skutečnost i pravdivý Rollie. Autoportrét, který si tak 
nakreslil, ho rozhodně neukazoval vždycky jen z té nejlepší stránky, ale ani ho 
neshazoval. Barbara, která znala už hotové sekvence, byla přesvědčená, že přepis
všech odpovědí bude dokument nanejvýš výmluvný a dojemný.
Když zhasla světla po posledním záběru, Wes Gropetti smekl svůj černý baret a 
utřel si hlavu obrovským špinavým kapesníkem. Kývl na kameramana a zvukaře: "Tím
to hasne. Sbalte to."
Všichni Rolliemu a May Lou popřáli krátce dobrou noc a vytratili se, jenom 
Leonard Wingate zůstal. Brett DeLosanto, Barbara Zaleská a Wes Gropetti odešli 
do detroitského Klubu novinářů na opožděnou večeři. Wingate tam za chvíli přijde
za nimi.
Černoch z osobního oddělení počkal, až ostatní prošli hlavní chodbou, osvětlenou
jedinou slabou žárovkou, a sestoupili po vyšlapaném dřevěném schodišti dolů na 
ulici. Otevřenými dveřmi vnikal do místnosti zápach odpadků. May Lou je zavřela.
"Chcete se něčeho napít, pane?" zeptala se.
Wingate nejdřív zavrtěl hlavou, ale rychle si to rozmyslel: "Ano, rád." Dívka 
přinesla z miniaturní kuchyňky láhev rumu. Byla skoro prázdná. Rozlila jej 
rovným dílem do dvou sklenek, přidala kostky ledu a coca-co-lu a jednu dala 
Wingateovi a druhou Rolliemu. Posadili se.
"Za to dnešní natáčení dostanete od filmařů nějaké peníze," řekl Wingate. 
"Nebude to moc, ale postarám se, abyste je dostali." May Lou se nejistě usmála. 
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Rollie Knight mlčel.
Wingate se napil: "O té exekuci na plat jste věděl? Myslím o té druhé." Rollie 
neodpověděl.
"Dneska mu to někdo řekl v práci," ozvala se May Lou. "Že prej nebude dostávat 
vejplatu. Je to pravda?"
"Nedostane celou. Ale jestli ztratí místo, nebude dostávat nic." Wingate 
vysvětlil, jak je to s exekucí - zaměstnavatel musí podle rozhodnutí soudu 
zadržet dělníkův plat a odevzdat jej věřiteli. Dodal, že automobilky a ostatní 
zaměstnavatelé tento systém neschvalují, ale že se musí podřídit zákonu.
, Bylo to, jak předpokládal. Ani Rollie, ani May Lou nepochopili, co znamená 
první obstávka, a Rollie netušil, že při druhé obstávce může dostat podle dohody
se zaměstnavatelem a odbory okamžitě výpověď.
"Mají pro to důvod," řekl Wingate. "Každá exekuce na plat přidělává práci 
účtárně, a to stojí společnost peníze."
"Lumpárna!" vykřikl Rollie. Vstal a začal přecházet po místnosti.
Leonard Wingate vzdychl. "Mám-li být upřímný, myslím, že máte pravdu. Proto se 
vám chci pokusit pomoct. Jestli ovšem chcete."
May Lou pohlédla na Rollieho. Navlhala si rty: "On chce, pane. Je v poslední 
době celej špatnej. On je... zkrátka celej špatnej."
Wingateovi nebylo jasné, proč. Jestli se o exekuci dověděl teprve dnes, jak May 
Lou řekla, tak musí mít ještě nějaké jiné starosti- Rozhodl se však, že se 
nebude na nic vyptávat.
"Mohu udělat jedinou věc," řekl. "Najít někoho, kdo by se staral o vaše finanční
záležitosti a dal je pokud možno do pořádku, abyste mohli začít znova. Pochopte 
ovšem, že to mohu udělat jen s vaším souhlasem'
Tento systém zavedl Jim Robson, šéf osobního oddělení jedné z Chrys-lerových 
továren, a ostatní společnosti jej převzaly
Wingate vysvětlil Rolliemu a May Lou, že by mu okamžitě museli dát seznam všech 
svých dluhů. On by jej předal úředníkovi z osobního oddělení montážního závodu, 
kde Rollie pracuje. Úředník, který tuhle práci dělá ve svém volném čase, by si 
to překontroloval a zjistil, jaká je celková situace. Pak by zatelefonoval 
věřitelům, jednomu po druhém, a pokusil by se je přemluvit, aby přistoupili na 
malé dlouhodobé splátky a netrvali na exekuci. Věřitelé s tím obvykle souhlasí. 
Vědí, že v opačném případě dlužník ztratí práci a oni nedostanou nic. Ani soudní
příkaz k exekuci jim nepomůže.
Zaměstnanec - v tomto případě Rollie Knight - pak musí odpovědět na otázku: 
Jakou nejmenší částku potřebujete týdně na živobytí?
Když se na té částce dohodnou, začne mzdová účtárna každý týden posílat Rollieho
výplatní šeky osobnímu oddělení. Rollie tam bude muset každý pátek zajít, 
podepsat šek tomu úředníkovi a ten zařídí všechno ostatní. V jeho kanceláři - 
řekl Wingate - je každý pátek nejméně padesát dělníků, kteří se dostali do 
finančních těžkostí a přistoupili na toto řešení. Většinou jsou za ně vděční.
Úředník z osobního oddělení potom převede Rollieho výplatní šek na zvláštní 
bankovní účet, který zní na jeho jméno, protože společnost s tím nemá oficiálně 
nic společného. Z tohoto účtu zaplatí smluvené splátky věřitelům a zbytek 
výplaty předá Rolliemu na živobytí. Po splacení všech dluhů úloha úředníka z 
osobního oddělení skončí a Rollie bude zase dostávat svou výplatu normálně.
Rollie si může všechny záznamy kdykoli překontrolovat. A úředník tuto práci dělá
zcela zadarmo, jako pomoc dělníkům, kteří nevědí kudy kam.
"Nebylo by to pro vás dva lehké," varoval je Wingate. "Museli byste se hodně 
uskrovnit."
Vypadalo to, že Rollie chce říct něco hrubého, ale May Lou rychle zasáhla: "My 
to dokážem, pane." Podívala se na Rollieho a Wingate si všiml, že v tom pohledu 
byla směs autority a dětské příchylnosti. "Ty to dokážeš," řekla naléhavě. 
"Určitě to dokážeš."
Rollie se usmál a pokrčil rameny.
Bylo však jasné, že ho něco trápí. Leonard Wingate měl pocit, že má nějaké 
opravdu velké starosti. A že ty starosti nesouvisí s exekucí na plat. Znova 
začal přemýšlet, co by to mohlo být.
"Sedíme tu a přemýšlíme," řekla Barbara Zaleská Leonardu Wingateovi, když si k 
nim přisedl."Lámeme si hlavu, jestli to ti dva dokážou."
Z celé skupiny jen Barbara byla členkou Klubu novinářů, takže ostatním třem 
dělala hostitelku. Čekala s Brettem DeLosantem a s Wesem Gropettim na Wingatea u
baru, a teď se všichni čtyři přestěhovali ke stolu v jídelně.
Detroitský Klub novinářů patří k nejlepším v zemi. Je malý, má dobré vedení a 
vynikající kuchyni. Členství v něm hodně znamená. Navzdory tomu, že detroitské 
novináře živí především každodenní blízký styk s automobilovým průmyslem, na 
stěnách klubu není skoro nic, co by tento fakt připomínalo. Někteří tvrdí, že je
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to záměrné. Jediná taková upomínka, která visí přímo u vchodu, je ohmataná 
stránka novin z roku 1947 s palcovým titulkem:
FORD MRTEV
Zemřel v nevytopeném pokoji, u petrolejky
Naproti tomu válkou a meziplanetárními lety stěny klubu přímo přetékají. Možná 
je to důkaz, že novináři někdy trpí dalekozrakostí.
Když si objednali drinky, Wingate odpověděl na Barbařinu otázku: "Moc rád bych 
řekl, že to dokážou, ale prostě nevím. Vinu nese náš systém, už jsme o tom 
mluvili. Lidé, jako jsme my, se tomu systému více nebo méně dokážou přizpůsobit.
Lidé, jako jsou oni, obyčejně ne." "Leonarde," řekl Brett, "vylineš večer 
mluvíte jako revolucionář." "Mluvit jako revolucionář a být revolucionář - to 
jsou dvě různé věci," usmál se nevesele Wingate. "Abych jím byl, na to asi nemám
odvahu. A nejsem k tomu způsobilý. Mám dobré místo a peníze v bance. Člověk jako
já si takové věci střeží jako oko v hlavě, rozhodně je nemíní vyhodit oknem. Ale
řeknu vám, že chápu, proč se z lidí mé rasy stávají revolucionáři."
Dotkl se vyduté náprsní kapsy svého saka. Měl tam spoustu papírů, které mu dala 
May Lou. Účty, smlouvy o koupi na úvěr. upomínky bankovních ústavů. Wingate v 
nich ze zvědavosti ve svém autě chvilku listoval a co zjistil, to mu vyrazilo 
dech.
Krátce zopakoval obsah svého rozhovoru s Rolliem a s May Lou. Celkovou výši 
dluhů neprozradil, to je soukromá věc těch dvou, ale jinak nic netajil. Všichni 
přece znají situaci a není j¨im lhostejná. To ví.
"Všimli jste si toho jejich nábytku?" zeptal se.
Přikývli. "Hezký není, ale...," ozvala se Barbara.
"Jen buďte upřímná," řekl jí Wingate. "Víte stejně dobře jako já, že je to 
sbírka strašlivého haraburdí."
"No a co?" řekl Brett vyzývavě. "Když si nemůžou dovolit..."
Wingate ho přerušil: "Kdybyste věděl, co za to zaplatili, nebyl byste si tak 
jistý, co si mohou a nemohou dovolit." Znova se podvědomě dotkl papírů ve své 
kapse. "Viděl jsem účet. Zní nejméně na šestinásobek skutečné ceny toho nábytku.
Za to, co za něj zaplatili, nebo spíš, co se zavázali zaplatit, by si mohli 
koupit u nějaké solidní firmy ty nejkvalitnější věci. Třeba u J. L. Hudsona nebo
u Searse."
"Tak proč to neudělali?" zeptala se Barbara.
Leonard Wingate se opřel oběma rukama o stůl a naklonil se kupře-"du. "Prostě 
proto, moji naivní zazobaní přátelé, že to nevědí. Protože je nikdy nikdo 
neučil, jak se má nakupovat. Protože takovéhle věci nemá cenu učit lidi, kteří 
nemají peníze. Protože prostě zašli do bělošského obchodu v černošské čtvrti a 
tam je okradli. Protože takových obchodů je všude spousta, nejen v Detroitu. Vím
to. Knight a May Lou nejsou jediní, kdo na to doplatili."
Kolem stolu zavládlo ticho. Číšník přinesl drinky a Wingate se napil neředěné 
whisky s ledem. Za okamžik pokračoval: "Pak je tu ještě jedna maličkost s těmi 
splátkami za nábytek a za pár jiných věcí, co si koupili. Trošku jsem si 
započítal. Vypadá to, že úroky dělají devatenáct nebo dvacet procent."
Wes Gropetti tiše hvízdl.
"Až ten váš úředník z osobního bude mluvit s věřiteli," ozvala se Barbara, 
"nemohlo by se- mu podařit ten účet za nábytek nebo ty úroky o něco srazit?"
"Ty úroky snad ano," přikývl Leonard Wingate. "Do toho se asi pustím sám. Když 
zavolám úvěrovou banku a použiju přitom jména naší společnosti, možná mě 
vyslechnou a budou rozumní. Vědí, že velká automobilka by je mohla pořádně 
zmáčknout, kdyby si to vzala do hlavy. Ale pokud jde o ten nábytek..." Zavrtěl 
hlavou. "Tady nemáme žádnou šanci. Ti darebáci by se nám vysmáli. Prodávají 
prostě za tolik, kolik se jim podaří ze zákazníka vyrazit, a potom předávají 
úvěrové smlouvy bance laci-něji. Rozdíl zaplatí takoví chudáci, jako je Knight. 
Ti, co si to nemohou dovolit."
"Práci si udrží? Tedy Rollie, myslím," zeptala se Barbara.
"To snad mohu slíbit," řekl Wingate. "Pokud ovšem nedojde k nějakým dalším 
komplikacím."
"Prokristapána, nechte už těch řečí," ozval se Wes Gropetti. "Pojďte jíst!"
Brett DeLosanto byl celý večer neobvykle zamlklý a mlčel i při večeři. To, co 
dnes viděl - podmínky, ve kterých žijí Rollie Knight a May Lou, jejich ubohou 
místnůstku ve zchátralém a smradlavém činžáku, nesčíslné podobné nebo ještě 
hroší barabizny v jejich okolí, celé to ovzduší hrozné bídy, které vládne v 
převážné části vnitřního města - to všechno na něho hluboce zapůsobilo. Nebyl ve
vnitřním městě poprvé, ale nikdy je neviděl tak zblízka, nikdy nezažil tak ostře
na vlastní kůži to, co v posledních několika hodinách.
Požádal Barbaru, aby ho vzala na filmování, jednak proto, že ho to zajímalo, a 
jednak proto, že se kvůli této práci poslední dobou skoro neviděli. Vůbec 
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nepředpokládal, že to na něho tak osobně, citově zapůsobí.
Ne že by neznal problémy detroitského ghetta. Když viděl tu zoufalou bídu, 
rozhodně se neptal naivně: Proč se ti lidi nepřestěhují někam jinam? Bylo mu 
jasné, že ti lidé tam, a zejména černoši, jsou ekonomicky a společensky v pasti.
Ať jsou činže ve vnitřním městě sebevyšší, na předměstích jsou zcela nad jejich 
možnosti, i kdyby se tam černoši nakrásně mohli přestěhovat. A to samo o sobě 
není v mnoha případech možné, protože rasová diskriminace se stále ještě 
uplatňuje tisíci způsoby. Rafinovaně, i zcela otevřeně a hrubě. Například v 
Dearbornu, kde je hlavní stan Fordovy automobilky, nebydlí podle posledního 
sčítání lidu ani jediný černoch. Má to na svědomí nepřátelský postoj bělošských 
rodin ze středních vrstev, které otevřeně podporují a schvalují lstivé machinace
svého starosty. Ten má takovou pozici, že s ním nikdo nehne.
Brett věděl i to, jak se vnitřnímu městu snaží pomáhat iniciativní Výbor za nový
Detroit, který vznikl po nepokojích roku 1967. Konají se sbírky, začalo se i 
stavět. Ale jeden z členů výboru se vyjádřil o situaci tak-to: "Proklamací máme 
spoustu, ale cihel málo."
Jiný člen výboru připomněl slova Cecila Rhodese, která pronesl těsně před svou 
smrtí: "Tak málo se udělalo - tak mnoho je třeba udělat."
Takto si stěžují lidé, kteří se přesvědčili, jak málo v této oblasti dosáhne 
organizovaná skupina, i když to její členové myslí sebelíp, i když její snahy 
podporuje město, státní orgány a federální vláda. Od nepokojů v roce 1967 už 
uplynula řada let, ale pro odstranění podhoubí, z něhož nepokoje vyrostly, se 
nepodniklo kromě několika maličkostí skoro nic. Když zklamalo kolektivní úsilí, 
říkal si Brett v duchu, co tady může dokázat jednotlivec?
Náhle si vzpomněl: stejnou otázku si přece kladlo mnoho lidí, když Ralph Nader 

 zahájil svůj osamělý boj za zvýšení bezpečnosti motorových vozidel. i
Brett na sobě ucítil Barbařin pohled a obrátil se k ní. Usmála se na něho, ale 
jeho mlčení nijak nekomentovala. Znali se oba tak dobře, že si nemuseli 
vysvětlovat, jakou mají náladu a proč. Barbara vypadá dnes večer báječně, 
pomyslel si Brett. Při rozhovoru s Wingatem měla ve tváři odu-ševnění, zájem, 
inteligenci, vřelý soucit. Brett nezná děvče, které by se mohlo rovnat Barbaře. 
Proto se s ní nemůže rozejít, i když tak zatvrzele odmítá s ním spát.
Brett věděl, že film a spolupráce s Wesem Gropettim přinášejí Barbaře velké 
uspokojení.
Gropetti odstrčil talíř a otřel si ústa a vousy ubrouskem. Právě zlikvidoval 
porci hovězího á la Stroganov s nudlemi a vydatně ji zalil několika sklenkami 
chianti. Spokojeně zamručel.
"Poslyšte, Wesi," obrátil se na něho Brett, "nemáte někdy chuť se obout - 
pořádně obout - do věci, o které děláte film?" 
Režiséra to zřejmě překvapilo: "Vy myslíte takový voloviny, jako vyrazit na 
křížovou výpravu, jo? Zvednout lidem mandle, jo?"
"Jo." přikývl Brett. "Právě takový voloviny myslím."
"S tím jděte do háje! Samozřejmě mě to zajímá, musí mě to zajímat. Zkrátka to 
natočím, a tím to hasne." Gropetti si hrábl do plnovousu a vytáhl z něho maličký
kousek nudle, který ubrousek neobjevil. "Rajská zahrada nebo stoka - když najdu,
co hledám, zajímá mě jenom číslo objektivu, úhel kamery, světlo a synchron. Do 
něčeho se obouvat - to mě ani nenapadne! To je práce na plnej úvazek."
Brett znovu přikývl. "Taky si myslím," řekl zamyšleně."
Když vezl Barbaru autem domů, zeptal se: "Pokračuje to dobře, viď? Ten film."
"Báječně!" Seděla k němu při tulená ve středu předního sedadla. Stačilo točit 
hlavu a mohl se dotknout rty jejích vlasů. Už to několikrát udělal.
"Mám z toho radost. Kvůli tobě. Ty to víš."
"Ano," řekla Barbara. "Vím."
"Chtěl bych, aby žena, s kterou žiju, dělala vždycky něco speciálního. Něco, co 
patří jenom jí."
"Budu si to pamatovat. Pro případ, že spolu budeme žít."
Bylo to od onoho večera před několika měsíci poprvé, co začali hovořit o 
možnosti společného života.
"Přemýšlíš o tom někdy?" "Přemýšlím. Ale to je zatím všechno, co ti mohu říct."
Brett počkal, až se mu podařilo protlačit se s vozem z Jeffersonovy ulice na 
Chryslerovu dálnici, a pak se zeptal: "Ty o tom nechceš mluvit?"
Barbara zavrtěla hlavou.
,Jak dlouho bude trvat, než s tím filmem skončíte?"
"Asi měsíc."
"Budeš mít moc práce?"
"Asi ano. Proč se ptáš?"
"Chystám se na výlet," řekl Brett. "Do Kalifornie."
Odmítl jí vysvětlit proč.
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DLOUHÁ ČERNÁ LIMUZÍNA ZPOMALILA, odbočila doleva a plavně proklouzla mezi dvěma 
starými kamennými sloupy na vydlážděnou příjezdovou cestu před domem Hanka 
Kreisela v Grosse Pointe.
Za volantem seděl Kreiselův šofér v uniformě. Za ním si hověli na plyšových 
sedadlech Kreisel a jeho hosté - Erika a Adam Trentonovi. Ve voze byl kromě 
jiných věcí i bar. z něhož výrobce automobilových součástek podával za jízdy 
nápoje.
Byl pozdní večer koncem července.
Právě povečeřeli v detroitském Atletickém klubu. Setkali se tam s Kreise-lem a s
jeho společnicí, nádhernou dívkou se zářivýma očima a s francouzským 
přízvukem,kterou Kreisel představil prostě jako Zoe. Dodal, že vede jeho 
exportní kancelář, kterou nedávno zřídil.
Zoe, která se projevila jako báječná společnice, se po večeři omluvila a odešla.
Hank Kreisel potom navrhl, aby Adam a Erika nechali auto na parkovišti a zajeli 
ještě k němu.
Dnešní večer byl vlastně pokračováním Adamova víkendu na chatě Hanka Kreisela u 
jezera. Výrobce součástek Adamovi zavolal, jak slíbil, a domluvili si schůzku. 
Kreisel pozval i Eriku a Adama to nejdřív trochu znervóznilo. Doufal, že Kreisel
nebude moc mluvit o víkendu na chatě a zejména že se nezmíní o Roweně. Vzpomínka
na Rowenu byla stále ještě živá. Ale byla to minulost a opatrnost i zdravý rozum
Adamovi napovídaly, že by to mělo minulostí zůstat. Nemusel mít žádné obavy. 
Hank Kreisel byl diskrétní. Hovořili o jiných věcech -o vyhlídkách baseballového
klubu Detroitští lvi v příští sezóně, o nedávném skandálu na detroitské radnici 
a nakonec o orionu, jehož některé součástky začal Kreisel v obrovském množství 
vyrábět. Adam se po chvíli uvolnil, i když mu nepřestávalo vrtat hlavou, co od 
něho Hank Kreisel vlastně chce.
Věděl, že opravdu něco chce, Brett DeLosanto to Adamovi řekl. Brett s Barbarou 
byli na dnešní večer pozváni také, ale omluvili se. Barbara měla spoustu práce a
Brett, který chtěl brzo odjet na západní pobřeží, musel cosi dokončit. Ale včera
se Adamovi přiznal: "Hank mi říkal, oč tě chce požádat. Doufám, že v tom budeš 
moct něco udělat. Týká se to mnoha lidí, nejen nás." Toto tajnůstkářství Adama 
rozčilovalo, ale Brett mu odmítl říct cokoli konkrétnějšího.
Teď už se to snad brzo dovím, pomyslel si Adam, když limuzína zastavila před 
Kreiselovým sídlem.
Šofér obešel vůz, otevřel dveře a pomohl Erice vystoupit. Pak se všichni tři 
zastavili na trávníku před domem.
Krásná zahrada s pečlivě upraveným trávníkem, stromy i keři svědčila o tom, že 
se o ni stará zahradník. Svažovala se mírně k jezeru St. Clair. Nádherný výhled 
na jezero nerušilo nic, snad jenom tu a tam osamělé auto, které projelo na 
pobřeží.
Hladina jezera byla nezřetelně vidět i ve tmě. Kolem břehu se táhl bílý zvlněný 
pás a v dálce blýskala světla nákladních člunů. Trochu blíž spěchala k 
přístavišti jachtařského klubu v Grosse Pointe opožděná plachetnice. Opravdu 
spěchala, protože její majitel nespoléhal na vítr a zapnul raději přívěsný 
motor.
"Je tu nádherně," řekla Erika. "Kdykoliv přijdu na Grosse Pointe, vždycky mám 
dojem, že už nejsem v Detroitu."
"Kdybyste tu bydlela, věděla byste, že jste," odpověděl Hank Kreisel. "Skoro 
všichni jsme tu cítit benzínem. Nebo jsme mívali pod nehty kolo-
maz.
"Většina nehtů v Grosse Pointe je už hodně dlouho čistá," poznamenal Adam suše. 
Chápal však, co má Kreisel na mysli. Míst, pojmenovaných Grosse Pointe, je 
celkem pět. Jsou to všechno tradiční enklávy velkého bohatství, které plyne z 
automobilů, a proto patří k automobilovému světu stejně jako kterákoli jiná 
čtvrť Velkého Detroitu. Henry Ford II. bydlel kousek odtud v Grosse Pointe 
Farms, a všude kolem tu je Fordů jako smetí. Žijí tu královské rodiny i druhých 
dvou členů Velké trojky -Chryslera a General Motors, a také příslušníci nižší 
automobilové šlechty - jejich dodavatelé. Známá stará jména jako Fisher, 
Anderson, Olson, Mullen, i novější jako Kreisel. Finanční šlechta se navzájem 
stýká v exkluzivních klubech - především v rozvrzaném a přetopeném Venkovském 
klubu. Seznam čekatelů na členství v tomto klubu je tak dlouhý, že nový mladý 
zájemce bez rodinných kontaktů se jej může dočkat těsně před smrtí sešlostí 
věkem. Přes svou exkluzivitu je však Grosse Pointe příjemné místo s rodinnou 
atmosférou - to je důvod, proč mu dává smetánka automobilového průmyslu s 
fixními platy přednost před Bloomfield Hills, které jsou trochu úřednicky 
strohé.
Kdysi dávno ohrnovali-' staří obyvatelé Grosse Pointe nad penězi z autoprůmyslu 
své patricijské nosy. Teď už se podrobili jejich nadvládě, stejně jako sejí 
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podrobil celý Detroit.
Od jezera sem náhle zavál studený noční vítr a rozšuměl koruny stromů. Erika se 
zachvěla.
"Půjdeme dovnitř," navrhl Hank Kreisel.
Šofér, který zřejmě plnil i úlohu komorníka, jim otevřel těžké domovní dveře.
Adam vešel a po několika krocích zůstal stát. "Páni moji," řekl nevěřícně.
Erika stála vedle něho stejně překvapená. Pak se rozesmála.
Přízemní obývací místnost, do níž vstoupili, měla všechny znaky elegance - 
vysoký měkký koberec, pohodlná křesla, pohovky, bufet, přihrádky plné knih, 
obrazy, tiše hrající hi-fi stereo, příjemné osvětlení. A taky opravdový plavecký
bazén.
Asi desetimetrový bazén byl obložený pěknými modrými kachlíky, na jedné straně 
byl mělký, na druhé hluboký. Měl trojstupňový skokanský můstek.
"Promiňte, Hanku, že se směju," řekla Erika. "Aleje to... je to překvapující."
"Proč byste se nesmála," řekl hostitel vesele. "Spousta lidí se tomu směje. 
Myslí, že jsem blázen. Ale já ve skutečnosti rád plavu. A taky mám rád pohodlí."
Adam se udiveně rozhlížel. "Tohle je starý dům. Musel jste nechat vybourat celý 
vnitřek."
"Přirozeně."
"Přestaň se na to koukat jako inženýr," řekla Erika. "Pojďme si radši zaplavat."
Kreisela to zřejmě potěšilo: "Opravdu chcete?"
"Voda je můj živel. Plavat jsem uměla dřív než mluvit."
Kreisel ji zavedl na chodbu. "Tamhlety druhé dveře. Je tam spousta plavek a 
ručníků."
Adam s ním šel do druhé šatny.
Za pár minut jim Erika předvedla vynikající skok z nejvyššího můstku. Vynořila 
se z vody a dala se do smíchu: "Tohle je nejlepší obývák, jaký jsem kdy viděla."
Hank Kreisel se zašklebil a skočil z nižšího můstku. Adam se vrhl do vody z 
okraje bazénu.
Když si zaplavali, odvedl je Kreisel ještě mokré po měkkém koberci ke klubovkám,
přes něž sluha a šofér v jedné osobě přehodil tlusté ručníky.
Ve čtvrtém křesle seděla šedovlasá křehká žena a vedle ní na podnose byly 
vyrovnané kávové šálky a láhve likérů. Hank Kreisel se k ní sklonil a políbil ji
na tvář. "Jakýs měla den?" zeptal se.
"Klidný."
"To je má žena Dorothy," řekl Kreisel. Představil Eriku a Adama.
Adam pochopil, proč Zoe musela zůstat ve městě.
Když paní Kreiselová nalila kávu a rozhovořili se, bylo však zřejmé, že 
nepovažuje za nic divného, že si ostatní dali schůzku na večeři a ona na ni - z 
nějakých 'důvodů - nebyla pozvána. Zeptala se dokonce, jak jim v Atletickém 
klubu chutnalo.
Dorothy Kreiselová se možná smířila s tím, že její manžel vede mimo domov jiný 
život, pomyslel si Adam. S milenkami v těch jeho spojovacích a exportních 
kancelářích, o kterých se Adam doslechl. Ostatně Hank Kreisel se tím nijak 
netají. Důkazem toho byla dnes večer Zoe.
Erika vesele klábosila. Hank Kreisel se jí zřejmě líbí a tenhle večer jí udělal 
dobře. A koupání ještě líp. Celá září. A jak je mladá! Našla si mezi
plavkami v šatně bikini. Mají přesně tu správnou velikost na její vysokou
štíhlou postavu. Adam si všiml, že se na ni Krejsel několikrát se zájmem
zadíval.
Za nějakou chvíli Kreisel jako by znervózněl. Vstal: "Nepůjdeme se převlíknout, 
Adame? Chtěl bych vám taky něco ukázat. A o něčem si promluvit."
Tak konečně se dostaneme k věci, pomyslel si Adam. Ať je to co chce.
"Říkáte to nějak strašně tajemně, Hanku," pravila Erika a usmála se na Dorothy 
Kreiselovou. "Mně to vaše ,něco' neukážete?"
Hank Kreisel se usmál svým charakteristickým způsobem. Trošku nakřivo. "S 
radostí."
Za chvíli se omluvili paní Kreiselové, která zůstala u své kávy v obývací 
místnosti.
Když se převlékli, Hank Kreisel jim ukázal celé přízemí domu, který postavil 
dávno zesnulý automobilový magnát, současník Waltera Chrys-lera a Henryho Forda.
"Postavil to solidně. Venkovní zdi jsou jako v Hadriánově paláci. Vnitřek jsem 
vyhodil. Dal jsem tomu nová střeva." Výrobce automobilových součástek otevřel 
táflované dveře, za nimiž se objevilo točité schodiště. Kreisel šel první. Erika
ho následovala a Adam trochu váhavě také.
Prošli sklepní chodbou. Kreisel vytáhl z kapsy svazek klíčů a otevřel šedé 
kovové dveře. Když Sstoupili do místnosti, zaplavilo ji jasné světlo zářivek.
Adam poznal, že se ocitli ve strojařské experimentální dílně. Byla prostorná, 
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vládl zde přísný pořádek a patřila k nejlépe vybaveným, jaké kdy Adam viděl.
"Tady trávím hodně času. Dělám základní výzkum," vysvětlil Kreisel. "Když 
dostanu novou zakázku, vyzkouším si to nejdřív tady. Koukám, jak se to dá 
vyrobit nejlíp a nejlevněji. Vyplácí se to."
Adam si vzpomněl, co mu říkal Brett DeLosanto: že Hank Kreisel nemá inženýrský 
diplom a že než začal podnikat, dělal jen na stroji a pak dílovedoucího.
"Podívejte se." Kreisel je zavedl k dlouhému nízkému pracovnímu stolu. Stálo na 
něm cosi přikryté látkou. Kreisel ji sňal. Adam si se zájmem prohlížel jakousi 
kovovou konstrukci z ocelových prutů a plechu s pohyblivými součástkami uvnitř. 
Bylo to velké asi jako dvě jízdní kola a trčela z toho klika. Adam jí opatrně 
zatočil a vnitřek konstrukce se dal do pohybu.
Adam pokrčil rameny: ,Já se vzdávám, Hanku. Co to je, prokristapá-na?"
"Zřejmě nějaký exponát pro Muzeum moderního umění," podotkla Erika.
"Možná že bych to tam opravdu měl poslat," ušklíbl se Kreisel. Zeptal se: ,Jak 
moc toho víte o zemědělských strojích, Adame?"
"Moc ne." Adam znova otočil klikou.
"Tohle je mlátička," řekl Hank Kreisel tiše. "Taková ještě neexistuje. A takhle 
malá už vůbec ne. A funguje báječně." V jeho hlase zaznělo nadšení, jaké u něho 
Adam s Erikou ještě nepozorovali. "Tahle mlátička vymlátí každý druh obilí - 
pšenici, rýži, ječmen. Tři až pět bušlů za hodinu. Nafilmoval jsem si to, abych 
měl důkaz."
"Natolik vás znám," řekl Adam. "Když říkáte, že to funguje, tak to funguje."
"Funguje ještě něco jiného. Cena. Kdybych to vyráběl ve velkém, mohlo by se to 
prodávat za sto dolarů."
Adam se zatvářil pochybovačně. Pracoval ve vývojovém oddělení a ve výrobních 
nákladech se vyznal asi jako fotbalový trenér v nejzákladnějších situacích hry. 
"Pak do toho určitě nezapočítáváte cenu zdroje energie." Zarazil se. "A co to 
vlastně pohání? Baterie? Benzínový motorek?"
"Věděl jsem, že se k tomu dostaneme." řekl Hank Kreisel. "Tak vám to tedy povím.
Nepohání to ani baterie, ani motorek. Pohání to chlap, který otáčí klikou. 
Zrovna jako vy před chvílí. A stejnou klikou. Jenže chlap, kterého mám na mysli,
je nějaký starý děda ve vesnici uprostřed džungle někde na Dálném východě. Na 
hlavě má rákosový klobouk se šikmou střechou. Když ho budou bolet ruce, začne 
točit klikou jeho žena nebo
děcko. Jen tak budou sedět, celé hodiny, a točit klikou. A tím pádem jim to 
budeme moct prodávat za stovku."
"Bez zdroje energie. Škoda že takhle nemůžeme vyrábět auta." Adam se dal do 
smíchu.
Kreisel se na něho podíval vážným pohledem: "Udělejte mi něco k vůli. Nesmějte 
se, prosím vás."
"Dobře, nebudu. Ale pořád si nedovedu představit, že by se zrovna v Detroitu 
začal masově vyrábět zemědělský stroj," Adam kývl směrem k mlátičce, "u kterého 
musíte celé hodiny točit klikou, aby fungoval."
"Kdybyste prošel ta místa jako já, Adame," řekl Kreisel vážně, "možná byste si 
to dovedl představit. Velká část světa leží od Detroitu hrozně daleko. Jeden z 
našich problémů je, že na to často zapomínáme. Zapomínáme, že lidi tam myslí 
úplně jinak než my. Máme pocit, že všude' na světě je to jako v Detroitu nebo že
by to tak aspoň mělo být. Že všichni lidi by se měli přizpůsobit nám, našemu 
způsobu myšlení. Když se na něco dívají jinak, jistě se mýlí, protože my jsme 
přece Detroit! Takhle se stavíme i k mnoha jiným problémům. K čistotě ovzduší. K
bezpečnosti automobilů. Tady jsme dostali po nose a museli jsme své názory 
změnit. Jenže jinde se toho svého náboženství, těch svých zastaralých názorů 
držíme zuby nehty dodnes."
"Žádný velekněz nemá rád, když se začne pochybovat o základech jeho 
náboženství," podotkla Erika.
Adam po ní střelil rozmrzelým pohledem, který říkal: Tohle nech na mně, prosím 
tě.
Nahlas prohlásil: "V autoprůmyslu je dnes na vedoucích místech mnoho lidí, kteří
přehodnocují staré názory. A výsledky se už ukazují. Ale stroj, který se uvádí 
do pohybu otáčením kliky - ať je to jakýkoli stroj -přece nemůže znamenat žádný 
pokrok. To je spíš návrat do dob před prvním Henrym Fordem. A ostatně já mám co 
dělat s osobními automobily a s náklaďáky. Tohle je zemědělský stroj."
"Vaše společnost má přece zvláštní oddělení pro výrobu zemědělských strojů."
"S tím nemám nic společného. A ani nechci mít."
"Na vašem generálním ředitelství jsou lidi, kteří s tím mají hodně společného. 
Vy se s nimi stýkáte. Dají na vás."
"Poslyšte." podíval se Adam na Kreisela, "něco mi řekněte: vy už jste tenhle 
stroj lidem od nás ukazoval? A oni vás odmítli?"
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Výrobce automobilových součástek přikývl: "Oni a jiní taky. Potřebuju někoho, 
kdo by mě uvedl přímo ke špičkám. Chtěl bych se pokusit zainteresovat nejvyšší 
místa. Doufal jsem, že to pochopíte."
Konečně tedy bylo naprosto jasné, oč se Hank Kreisel snaží: chce, aby mu Adam 
otevřel cestu ke generálnímu řediteli nebo k předsedovi správní rady.
"Copak to pro něho nemůžeš udělat?" zeptala se Erika.
Adam jen zavrtěl hlavou, ale odpověď přišla od Hanka Kreisela: "To by nejdřív 
musel věřit v mou myšlenku."
Stáli a zírali na tu směšnou věc s klikou, tak nepodobnou všemu, s čím se Adam 
dosud ve své praxi setkal.
Adam věděl, že se automobilové společnosti často zabývají projekty, které nemají
mnoho společného s jejich hlavní činností, s výrobou aut. General Motors 
vykonaly pionýrskou práci ve vývoji mechanického srdce pro chirurgy a vyrábějí i
jiné lékařské přístroje. Ford spolupracuje při vývoji komunikačních družic. 
Chrysler se plete do stavby sídlišť. Podobných příkladů je spousta. Na počátku 
takových projektů je obvykle osobní zainteresovanost člověka, který má v té 
které společnosti hlavní slovo. Hank Kreisel se o tom zřejmě také přesvědčil.
"Kvůli téhle mlátičce jsem byl i ve Washingtonu," řekl Kreisel. "Sondoval jsem 
to i u některých chlapíků ve vládě. Jsou pro. Slíbili objednat dvě stě tisíc 
mlátiček ročně pro pomoc rozvojovým zemím. To by bylo pro začátek slušné. Jenže 
ministerstvo zahraničních věcí je samo nemůže vyrábět."
"Hanku, a proč to vůbec chcete dělat prostřednictvím jiné společnosti?" zeptal 
se Adam. "Když v tenhle stroj věříte, proč ho prostě nezačnete vyrábět a 
prodávat sám?"
"Ze dvou důvodů. Především je tu prestiž. Já ještě nemám jméno. Vaše společnost 
ho má. A má taky zaběhaný systém prodeje."
Adam přikývl. To je pravda.
"Druhý důvod jsou peníze. Ty sám neseženu. Na velkovýrobu určitě
ne.
"Ale při vašem postavení přece banky..."
Hank Kreisel se zasmál: "S bankami jsem už teď jedna ruka. Někdy mám pocit, že 
by beze mě neměly co dělat. Pokud jde o peníze, nikdy jsem na tom nebyl moc 
slavně. Žasnul byste, co všechno se dá udělat bez
peněz.
Tohle Adam také chápal. Takhle podniká mnoho jednotlivců i společností. Továrny 
Hanka Kreisela, jejich vybavení, zásoby, tento dům i chata u Higginsova jezera 
jsou skoro určitě zatíženy velkou hypotékou. Jestli Kreisel někdy prodá svůj 
podnik nebo aspoň jeho část, dostane za něj milióny dolarů v hotovosti. Dokud to
neudělá, bude si stejně jako ostatní každý měsíc lámat hlavu, kde sehnat peníze.
Výrobce automobilových součástek znova zatočil klikou mlátičky. Vnitřní 
mechanismus se dal do pohybu, zatím však jenom mlel naprázdno. Potřebuje se 
zakousnout do obilných snopů, které by se posunovaly v ná-levkovitém podávacím 
žlabu na horní části stroje.
"Tohle je vážně báječná věc. Dalo by se říct, že se mi uskutečnil sen. O téhle 
potvoře se mi zdálo hodně dlouho." Hank Kreisel zaváhal, jako by se k tomu jen 
nerad přiznával, ale pak pokračoval: "Napadlo mě to v Koreji. Viděl jsem tam na 
vesnicích chlapy i ženské, jak mlátí obilí kamením. Strašně primitivně. Spousta 
práce, chabý výsledek. Viděl jsem, co potřebují, a tak jsem začal vymýšlet tuhle
obludu. Dělal jsem na ní s přestávkami celou tu dobu."
Erika se soustředěně dívala Kreiselovi přímo do tváře. Také ona znala matně jeho
minulost. Něco se dověděla od Adama, něco jinde. Náhle se jí vybavila představa 
drsného příslušníka námořní pěchoty Spojených států v cizí zemi, který střílí po
lidech a přitom pozoruje primitivní vesničany s takovým pochopením a soucitem, 
že ještě po letech v něm plane myšlenka, která se tenkrát zrodila.
"Něco vám řeknu, Adame," ozval se Kreisel. "A vám taky, Eriko. Naše země 
nevyváží do zámoří zemědělské stroje. Aspoň ne ve velkém. Vyrábíme je moc nóbl, 
moc komplikovaně. To je to naše náboženství, jak jsem říkal. Všechno musí mít 
vlastní pohon. Musí to být na elektriku, musí to mít motor, a tak. Jenže 
zapomínáme, že v zemích na Východě mají nevyčerpatelné zdroje pracovních sil. 
Zavoláte na chlapa, aby šel točit klikou, a přiběhne jich padesát. Jako mouchy. 
Nebo jako mravenci. Nám se to ovšem nelíbí. Nevidíme rádi, když přehrady staví 
kuliové holýma rukama. Uráží nás to. Považujeme to za neúčelné, za neamerické. 
Vždyť takhle se stavěly pyramidy, říkáme. No a co? Taková je situace. Ještě 
hodně dlouho taková zůstane, jestli se vůbec někdy změní. A další věc: nemají 
tam moc opraváren na nóbl mašiny. Proto musí mít stroje co nejjednodušší." 
Pustil kliku mlátičky, kterou dosud otáčel. "A tohle je co nejjednodušší."
To je divné, pomyslel si Adam: když Hank Kreisel mluví - na něho neobyčejně 
výmluvně a dlouho - a když předvádí, co postavil a v co věří, vypadá tak trochu 
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jako Lincoln. Připomíná ho i svou vytáhlou postavou.
Je ta jeho myšlenka správná? uvažoval Adam. Existuje skutečně taková potřeba, 
jak Kreisel tvrdí? Stojí ten projekt opravdu za to, aby na něj jeden člen Velké 
automobilové trojky vsadil svou světovou prestiž?
Začal klást Kreiselovi jednu otázku za druhou, všechny založené na zkušenostech 
vývojového pracovníka automobilky, zvyklého na kritickou analýzu problémů. 
Adamovy otázky se týkaly marketingu, očekávaného objemu prodeje, distribuce, 
montáže mlátiček na místě, výrobních nákladů, náhradních dílů, techniky dopravy,
servisu, oprav. Zdálo se, že každý problém, který Adam nadhodil, měl Kreisel 
promyšlený. Byl na všechno připraven, čísla citoval zpaměti. Ze způsobu, jak 
odpovídal, bylo jasné, proč má takový úspěch ve všem, co podniká.
Později dovezl Kreisel sám Adama a Eriku do města k jejich zaparko-
vanému vozu.
Cestou domů po dálnici Johna Lodge se Erika zeptala Adama: "Uděláš, oč tě Hank 
požádal? Představíš ho předsedovi a těm ostatním?"
"Nevím." V Adamově hlase zazněly pochybnosti. "Zatím si s tím nevím rady."
"Myslím, že bys to měl udělat."
Podíval se na ni mírně pobaveně: "Prostě jen tak, jakoby nic?"
"Ano, jen tak, jakoby nic," odpověděla Erika pevně.
"A nevyčítáš mi náhodou, že už jsem si toho nabral až moc?" Adam si vzpomněl na 
orion, jehož uvedení na trh se blíží týdne za týdnem. Spolu s tím se úměrně 
zvyšují nároky na jeho čas. A budou se zvyšovat dál. Přitom farstar, který se 
teprve začíná rýsovat, také klade požadavky na jeho soustředění a pracovní 
hodiny. V kanceláři i doma.
Vzpomněl si i na Smokeyho Stephensena. Co nevidět se bude muset rozhodnout, jak 
poradit sestře Tereze. Už dávno měl do autosalónu znova zajít a prodiskutovat se
Smokeym pár otázek. Déle než do příštího týdne to už nemůže odkládat.
Chce se mi vůbec pouštět se ještě do něčeho dalšího? ptal se sám sebe.
"To by ti přece žádný čas nezabralo," řekla Erika. "Hank jenom chce, abys ho 
představil a aby mohl ten svůj stroj předvést."
Adam se dal do smíchu: "Tak jednoduché to není!" Vysvětlil, že ke každému 
návrhu, kterým se má zabývat generální štáb společnosti, se musí přiložit 
vyčerpávající analýzy a studie. Na stůl generálního ředitele nebo předsedy 
správní rady se prostě nemůže položit jenom zárodek nápadu. I kdyby to zařídil 
přes Elroye Braithwaita a Huba Hewilsona, prvního náměstka generálního ředitele 
- a tak by to zařídit musel - byl by nucen dodržet základní pravidla. Ani jeden 
z těchto generálů by nedovolil předhodit Kreisela polním maršálům dříve, než se 
jeho návrh podrobně prodiskutuje, dokud se odpovědně nevypočítají výrobní 
náklady, neodhadnou potřeby trhu. dokud se k tomu nevyjádří všichni odpovědní 
činitelé.
A je to tak správné. Jinak by se do hodinového stroje rozhodování na nejvyšší 
úrovni dostaly stovky pitomostí jako zrníčka písku.
V tomto stadiu by spadl aspoň zpočátku největší díl práce na Adama. Až pak by se
tím začali zabývat i jiní.
A ještě něco: jestli oddělení pro výrobu zemědělských strojů Kreise-lovu 
mlátičku odmítlo, a to Kreisel přiznal, znamenalo by to, že si Adam přidělá 
další nepřátele. Už tím, že se jeho zásluhou začalo o projektu znova jednat, ať 
by jednání skončilo úspěšně nebo neúspěšně. Oddělení zemědělských strojů je sice
poměrně malé, ale je v každém případě součástí společnosti. Kdyby si je 
znepřátelil, rozhodně by mu to nevyneslo nic dobrého.
Dnes večer Adama Kreiselovy myšlenky nakonec skutečně zaujaly. Ale co získá tím,
když se do něčeho takového dá? Je rozumné podporovat Hanka Kreisela neboje to 
šílenství?
Proud Adamových myšlenek přerušil hlas Eriky: "I kdybys s tím měl nějakou práci 
navíc, řekla bych, že by to bylo mnohem důležitější než ty ostatní věci, co 
děláš."
Odpověděl sarkasticky: "Asi bys chtěla, abych pustil k vodě orion, farstar..."
"Proč ne? Ty nikoho nenakrmí. Ale Hankův stroj ano."
"Orion krmí tebe i mě."
Už když to říkal, věděl, že je to směšné a hloupé. Že se kvůli tomu začnou 
zbytečně hádat. "To je zřejmě všechno, co tě zajímá," odsekla Erika.
"Ne, není. Přemýšlím ještě o všeličem jiném."
"Například?"
"Například o tom, že Hank Kreisel je kam vítr, tam plášť."
"Mně se líbí."
"To jsem si všiml."
"Co tím chceš říct?" zeptala se Erika ledově.
"Nic, krucinál!"

Stránka 115



Hailey -Kola
"Ptala jsem se: Co tím chceš říct!'"
"Tak dobře," řekl Adam. "U toho bazénu tě v duchu svlékal do naha. Tys to dobře 
věděla. Zřejmě ti to vůbec nevadilo."
Erika se začervenala: "Ano, věděla jsem to! A nevadilo mi to! Abys věděl, dělalo
mi to dobře!"
"Mně vůbec ne," řekl Adam kysele.
"Nechápu proč."
"Jak to myslíš?"
"Myslím to tak, že Hank Kreisel je mužský a chová se jako mužský. V jeho 
společnosti ženská opravdu cítí, že je ženská."
"V mé přítomnosti zřejmě ne."
"To si piš, že ne!" Vykřikla to tak nenávistně, že Adam měl dojem, že místo 
vzduchu naplnil celý vnitřek vozu vztek. Že dýchá čirou nenávist. Otřáslo jím 
to. Poznal, že zašli příliš daleko. Byl natolik rozumný, že to přiznal.
"Poslyš, v poslední době jsem asi nebyl...," začal smířlivým tónem.
"Nesouhlasil jsi s Hankem proto, že jsem se tam cítila tak dobře. Jako ženská. 
Jako žádoucí ženská."
"Pak mi to promiň. Řekl jsem něco, co jsem neměl. A kromě toho -pro mě jsi taky 
žádoucí."
Já? Já?"
"Samozřejmě."
"Tak proč se mnou nespíš? Copak nevíš, že naposled jsme spolu spali před dvěma 
měsíci? A předtím celé týdny vůbec ne?Je mi nanic, žes mě donutil ti to říct!"
Sjeli z dálnice. Adam cítil výčitky svědomí. Zastavil. Erika vzlykala a tiskla 
se tváří k okénku. Něžněji vzal za ruku.
Erika sebou trhla: "Nedotýkej se mě!"
"Podívej se," řekl Adam, "myslím, že jsem blbec první třídy..."
"Ne! Neříkej to! Neříkej vůbec nic!" Erika polykala slzy. "Ty myslíš, že bych s 
tebou teď mohla spát? Když jsem si o to řekla? Jak myslíš, že je ženské, která 
se o to musí prosit?"
Adam chvíli bezmocně seděl, nevěděl, co má udělat a co má říct. Pak znova 
nastartoval. Zbytek cesty do Quarton Lake mlčeli.
Erika jako obyčejně vystoupila dřív, než Adam zavezl vůz do garáže. Než odešla, 
naklonila se do otevřených dvířek: "Moc jsem o tom přemýšlela. Nejen dnes večer.
Chci se dát rozvést."
"Promluvíme si o tom," odpověděl.
Erika zavrtěla hlavou.
Když přišel do domu, byla už v pokoji pro hosty, za zamčenými dveřmi. Té noci 
poprvé od začátku manželství spali pod jednou střechou, ale každý v jiném 
pokoji.
TAK TO NA MĚ VYBAL," vyzval Smokey Stephensen svou účetní Lotti Pottsovou. Jak 
hluboko jsem zaťal sekyru?" Lottie nejen vypadala, ale také se chovala jako 
ženský Uriáš Heep. Myslelo jí to však jaksepatří. Teď vytáhla štíhlou zlatou 
tužtičku a chvíli násobila, dělila, sčítala a odčítala.
"Když počítám ty vozy, co jsme právě prodali, pane Stephensene, tak to dělá 
třiačtyřicet tisíc dolarů."
"Kolik máme v bance na hotovosti, Lottie?"
"Stačí to na výplaty tenhle a příští týden. Na moc víc už ne, pane Stephensene."
"Hm." Smokey Stephensen se poškrábal v hustém plnovousu, pak se naklonil dozadu 
a sepjal ruce kolem břicha, které se mu v poslední době poněkud zakulatilo. 
Roztržitě si uvědomil, že s tím bude muset něco udělat. Asi bude nutné přejít na
dietu, pomyslel si sklíčeně.
Pro Smokeyho bylo charakteristické, že ho nepolekala finanční krize, ve které se
dnes dopoledne náhle ocitl. Nebyla první, se všemi si uměl poradit, a nějak si 
poradí i-s touhle. Zadumal se nad údaji své účetní knihy a v duchu kalkuloval po
svém.
Byl úterek, první týden v srpnu. Seděli ve Smokeyho kanceláři v mezi-patře 
velkého autosalónu, Smokey ve svém obvyklém modrém hedvábném saku a řvavé 
kravatě za psacím stolem. Lottie si proti němu rozložila účetní knihy a teď s 
uctivým výrazem ve tváři čekala.
Takové ženské, jako je Lottie, se dnes už nerodí, pomyslel si Smokey. Ale když 
se k vám příroda zachová tak macešsky a vypadáte jako ona, nějak to 
vykompenzovat musíte. Je to ale figura - kristapána! V pětatřiceti vypadá, na 
padesát, má hrubé, nepravidelné rysy, předkus, trošku pošilhává, vlasy neurčité 
barvy jí trčí na všechny strany jako ta hnědá vlákna na kokosovém ořechu, hlas 
jí řinčí, jako když železná obruč poskakuje po kočičích hlavách... Smokey zahnal
tyto myšlenky a připomněl si, že Lottie je naprosto věrný a oddaný, bezvýhradně 
spolehlivý člověk a že se s její pomocí dostal už nejednou z kaše, v níž by se 
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jinak byl asi utopil.
Smokey se celý život drželjedné zásady: když chceš, aby ti ženská byla naprosto 
věrná, vyber si ošklivou. Pěkná děvčata samozřejmě vypadají líp, ale jsou 
nestálá. Ošklivá tě neopustí ani v dobrém, ani ve zlém.
Dnešní krizi vynesla na povrch jiná ošklivá žena a Smokey je jí za to neskonale 
vděčný.
Jmenuje se Yolanda a včera pozdě večer mu zatelefonovala do bytu.
Yolanda pracuje v bance v centru města, s níž je Smokey v obchodním spojení a 
jež financuje zásoby aut v jeho autosalónu. Je sekretářkou náměstka ředitele a 
má přístup k důvěrným informacím.
Je zajímavá rovněž tím, že v podprsence a v kalhotkách váží rovný metrák.
Když ji Smokey před rokem uviděl při návštěvě v bance, okamžitě v ní vycítil 
potenciálního spojence. Zatelefonoval jí, pozval ji na oběd a jejich přátelství 
začalo vzkvétat. Teď se vídali přibližně každé dva měsíce a mezitím jí Smokey 
posílal květiny nebo cukroví, které polykala po kilogramech. Dvakrát s ní 
strávil noc v motelu. Na tyto zážitky si moc rád nevzpomínal, ale Yolanda - 
které se naskytlo jenom velice málo podobných zkušeností - mu za ně byla 
pateticky vděčná a na oplátku ho pravidelně zásobovala špionážními informacemi z
banky.
"Naši lidé si naplánovali neohlášené revize," řekla mu včera večer do telefonu. 
"Myslela jsem, že by tě to mohlo zajímat - tvé jméno je na seznamu."
Smokey okamžitě zbystřil pozornost: "Kdy ty revize začnou?"
"Hned zítra ráno, ale nikdo se o tom nemá dovědět." Omluvně dodala: "Nemohla 
jsem tě zavolat dřív, protože jsem dělala přesčas a z kanceláře jsem volat 
nechtěla."
Jsi chytrá holka. Jak dlouhý je ten seznam?"
"Je na něm osm autosalónů. Opsala jsem si je. Mám ti to přečíst?"
Děkoval nebesům, že je tak důkladná. "Prosím tě, zlato."
Smokeymu se ulevilo, když zjistil, že jeho jméno je na předposledním místě. 
Jestli to revizoři budou brát po pořádku, což obvykle dělají, dostanou se k němu
až ode dneška za tři dny. Má tedy dva dny k dobru, což sice není moc slavné, ale
rozhodně je to lepší, než kdyby měl revizi na krku už zítra. Poznamenal si jména
ostatních obchodníků s automobily. S třemi z nich se zná. Těm dá hlášku. 
Příležitostně mu to jistě oplatí.
Jsi báječná holka, žes mi zavolala," řekl Yolandě. "Už dávno jsme se neviděli."
Skončili rozhovor vzájemným ujištěním, že se milují. Smokey chápal, že sejí bude
muset odměnit další nocí v motelu, ale stálo to za to.
Hned druhý den ráno si zavolal Lottie. Čas od času obšťastňoval i ji, ale ona mu
nikdy nepřestala vykat a říkala mu zásadně "pane Stephen-sene". Z její zprávy 
vyplynulo, že tentokrát Stephensenův autosalón zaťal sekeru skutečně hluboko.
Znamenalo to, že Smokey prodával auta, ale zisk neodváděl bance, která mu 
půjčila peníze, aby si je vůbec mohl opatřit. Automobily, které má na skladě, 
tvoří vlastně věcné krytí půjčky. Když neohlásil, že je prodal, banka samozřejmě
předpokládala, že jsou dosud bezpečně ve skladu. Jenže vozidla v ceně 
třiačtyřiceti tisíc dolarů tam chyběla.
V průběhu posledních týdnů sice Smokey několik prodejů bance ohlásil, ale 
zdaleka ne všechny. Revize pochopitelně tento deficit odhalí.
Bývalý automobilový závodník se v hlubokém zamyšlení opět podrbal na bradě.
Jak všichni majitelé autosalónů ani Smokey nepokládal občasný deficit tohoto 
druhu za nic tak mimořádného. Někdy je v zájmu obchodu dokonce nutný. Člověk si 
jen musí dávat pozor, aby nezašel příliš daleko a aby ho přitom nenachytali.
Problém je v tom, že majitelé autosalónů potřebují ke koupi každého nového auta 
do svého skladu hotové peníze, a ty si obvykle vypůjčují od bank nebo od jiných 
finančních institucí. Jenže to někdy nestačí. Stává se, že obchodník nemá téměř 
žádnou hotovost, a přitom ji nevyhnutelně potřebuje - na další nové vozy, když 

 jsou zvlášť dobré vyhlídky na prodej, nebo na zaplacení různých pohledávek.
Majitelé autosalónů tedy podávají písemná hlášení o průběhu prodeje opožděně. 
Když například obchodník dostane od zákazníka peníze za prodané auto, dá si 
přibližně týden načas a pak teprve ohlásí transakci svému věřiteli - bance nebo 
jinému finančnímu ústavu. Mezitím použije hotovosti podle svého. Postupně se mu 
tak nahromadí několik nahlášených prodejů a s penězi za ně se už dá něco 
podniknout. Připomíná to svým způsobem žonglování.
Banky samozřejmě o tomto žonglování vědí a v rozumných mezích je jaksi 
neoficiálně tolerují. Tak vysoký deficit, jaký má dnes Smokey, by jim však 
rozhodně vyrazil dech.
"Lottie," řekl Smokey Stephensen měkce, "než sem dorazí ti chlapi z banky, 
musíme dostat pár aut zpátky do skladu."
"Myslela jsem si to. pane Stephensene. Připravila jsem vám seznam." Účetní mu 
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přisunula přes stůl dva sepnuté listy papíru. "Tohle jsou všechna prodaná auta 
za posledních čtrnáct dní."
"Hodná holka!" Smokey se podíval na seznam. S uspokojením vzal na vědomí, že 
Lottie ke každému jménu zákazníka připojila jeho adresu a telefonní číslo, 
označila model prodaného automobilu a prodejní cenu. Začal zatrhávat zákazníky z
nejbližšího okolí.
"Teď si oba sedneme k telefonu," pravil Smokey. "Pro začátek jsem zatrhl čtrnáct
jmen. Já si vezmu prvních sedm, ty zavoláš ostatním. Vozy potřebujeme zítra brzo
ráno. Co máš říkat, víš."
"Ano, pane Stephensene." Lottie, která takové situace už zažila, si na své kopii
označila zákazníky. Zatelefonuje jim ze své kanceláře ve skleněném boxu v 
přízemí.
Když Lottie odešla, Smokey vytočil první číslo na seznamu. Ze sluchátka se ozval
příjemný ženský hlas a Smokey se představil.
"Volám jen proto," zašveholil nejlíbeznějším hlasem obchodníka, "abych se 
zeptal, jak jste spokojení s tím novým autem, které jsme měli potěšení vám 
prodat."
"Jsme spokojení," odpověděla žena překvapeně. "Proč se ptáte? Něco není v 
pořádku?"
"Ani v nejmenším, madam. Kontroluju si jenom osobně u všech zákazníků, jestli 
nemají nějaké stížnosti.To je moje představa, jak se má obchodovat, víte?"
"Musím říct," ozvala se žena. "že je to chvályhodná představa. S takovou se 
člověk dnes tak často nesetká."
"U nás ano." Smokey si zapálil doutník, dal nohy na stůl a pohodlně se rozvalil 
v křesle. "Nám všem tady na spokojenosti zákazníka opravdu záleží. A když už o 
tom mluvím, chtěl bych vám něco navrhnout."
"Prosím?"
"Když jste se teď v tom novém autě trošku povozili, co kdybyste nám ho sem zítra
ráno přivezli na pořádnou prohlídku? Podívali bychom se, jestli se na něm 
neobjevila nějaká vada a opravili bychom případné nedostatky."
"Ale vždyť ten vůz máme teprve necelý týden..."
"Tím spíš," prohlásil Smokey sdílně. "Tím spíš bychom se měli přesvědčit, že 
všechno je opravdu tiptop. Uděláme vám to s radostí. A samozřejmě zdarma."
"Poslyšte, vy jste opravdu svědomitý obchodník," pravila žena v telefonu.
"Rád si to o sobě myslím, madam. V každém případě je od vás milé, že to říkáte."
Dohodli se, že auto bude ve Smokeyho servisu druhý den v osm hodin
• ráno. Smokey vysvětlil, že chce tuto práci přidělit jednomu ze svých
nejlepších mechaniků, a proto bude dobré přijet co nejdříve. Manžel
ženy v telefonu jezdí autem každé ráno do kanceláře, ale buď se domluví
s některým známým, nebo tam pojede autobusem.
Další Smokeyho telefonní rozhovor přinesl stejný výsledek. U dvou dalších 
zákazníků však narazil na odpor - zítra se jim to rozhodně nehodí. Když vycítil,
že se nedají přemluvit, nenaléhal. Při pátém telefonickém rozhovoru zvolil jinou

 taktiku, spíš jen tak pro změnu, bez zvláštního důvodu. ,
"Nejsme si docela jistí," informoval majitele vozu, který vlastnoručně zvedl 
sluchátko, "ale zdá se nám, že vaše nové auto má malou vadu. Přiznám se, jsem 
trošku na rozpacích, když vám to říkám, ale cítíme ke svým zákazníkům 
odpovědnost a nechceme nic riskovat."
"Nemusíte se omlouvat," pravil muž. "Jsem rád, že jste zavolal. Oč jde?"
"Není vyloučeno, že výfuk vašeho vozu má malou trhlinku, kterou proniká do 
prostoru pro cestující kysličník uhelnatý. Možná že nic necítíte, ale mohlo by 
to být nebezpečné. Upřímně řečeno zjistili jsme tuhle vadu u několika vozů, 
které nám dodala továrna tento týden, a chtěli bychom si to zkontrolovat i u 
těch, které jsme v poslední době prodali. Nerad to přiznávám, ale vypadá to, že 
v továrně tentokrát něco maloučko zanedbali."
"Nemusíte mi to vysvětlovat, vím, jak to chodí." pravil muž v telefonu. "Sám 
jsem podnikatel a s dělníky mám potíže každou chvíli. Prostě na všecko kašlou. 
Ale vašeho postoje si velice cením."
"To je má představa, jak se má obchodovat," prohlásil Smokey, "a jsem si jistý, 
že se shoduje s vaší představou. Mohu tedy počítat s tím, že nám sem své auto 
zítra ráno zavezete?"
"Samozřejmě. Hned kolem osmé."
"To mi spadl kámen ze srdce. Bude to pochopitelně bezplatné. Mimochodem, buďte 
tak laskav a jezděte do té doby s otevřeným okénkem, ano?" Umělec, který dřímal 
ve Smokeym, si dal jen zřídkakdy ujít příležitost zakončit svou exhibici 
ozdobnou kudrlinkou.
"Děkuju za upozornění. A něco vám řeknu, pane - udělal jste na mě dojem. Mám 
pocit, že vám dám co nevidět zase vydělat."
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Smokey s rozzářenou tváří zavěsil.
O hodinu později si Lottie Pottsová a její zaměstnavatel porovnali výsledky. 
Účetní se podařilo získat na zítřek čtyři vozy, Smokeymu pět. Jestli přijedou 
všechny, mělo by to stačit, ale někteří majitelé by si to mohli do té doby 
rozmyslet neboje něco zdrží. Smokey se rozhodl hrát na jistotu. Vybral ze 
seznamu dalších osm jmen a oba se s Lottií znova usadili u telefonů. V poledne 
celkem třináct majitelů nových vozů slíbilo, že z nejrůznějších důvodů dopraví 
své automobily druhý den ráno do Smokeyho autosalónu.
Pak následovala porada mezi Smokeym a vedoucím jeho servisu Vin-cem Mixonem.
Mixon byl veselý plešatý mrňous, který už dávno překročil šedesátku. Řídil 
servisní oddělení jako zkušený taneční mistr. Na první pohled dokázal určit, co 
schází každému vozu, byl dobrý organizátor a mezi zákazníky oblíbený. Měl však 
jednu slabost: byl alkoholik. Průměrně deset měsíců v roce odpracoval k 
všeobecné spokojenosti, ale pravidelně dvakrát ročně to na něho sedlo a dopadlo 
to někdy dost žalostně.
Žádný jiný zaměstnaVatel by mu to netrpěl a Mixon to věděl. Bylo inu také jasné,
že kdyby přišel o zaměstnání, ve svém věku by už žádné jiné nenašel. Smokey na 
druhé straně bystře pochopil situaci a uvědomil si, že z toho může ledacos 
vytřískat. Když byl Mixon střízlivý, pracoval výborně. Když nebyl, Smokey se 
obešel i bez něho. Na oplátku se mohl spolehnout, že když sem tam bude muset 
zapomenout na přísné mravní zásady, vedoucí jeho servisu mu nebude dělat žádné 
těžkosti. Naopak udělá všechno, oč ho Smokey požádá. Jako například právě teď.
Společně připravili plán na druhý den.
Hned po převzetí dopraví auta do servisního oddělení, pořádně je umyjí, vnitřek 
vyluxují a pečlivě vyčistí motory, aby vypadaly jako nové, kdyby některého z 
revizorů napadlo začít zvedat kapoty. Ze schránek v přístrojových deskách 
odstraní věci majitelů vozů a uloží je do sáčků z umělé hmoty. Každý sáček 
označí jménem, aby jeho obsah mohli později vrátit na původní místo. Odmontují 
tabulky se státní poznávací značkou a čísla si pečlivě poznamenají, aby se potom
nepoplefla. Pneumatiky musí přetřít černou barvou, zejména tam, kde se jejich 
vzorek už poněkud ojel.
Auta - bude jich asi dvanáct - pak zavezou na ohrazený pozemek za autosalónem, 
kde parkují nové, dosud neprodané vozy.
A to je všechno. Jinak na ty automobily ani nesáhnou a za dva dny je -vyčištěné 
- vrátí majitelům přesně takové, jaké je přijali.
Mezitím však budou stát na parkovišti připravené k revizi a k prohlídce pro 
zaměstnance banky. Smokey doufal, že ti budou spokojení. Počet vozů, které má 
mít na skladě, bude odpovídat předpokládané výši.
"Ti chlapi z banky sem taky můžou dorazit až pozítří," řekl Smokey zamyšleně. "A
lidi počítají s tím, že zítra večer budou mít vozy hotové. Budete jim muset 
zítra odpoledne zavolat a vymyslet si něco, proč si je tu musíme nechat ještě 
den."
"Nedělejte si starosti," ujistil ho Vince Mixon. ,Já jim to naservíruju." ,Já si
starosti nedělám." podíval se na něho šéf přísně. "Pokud si nezačnete dávat do 
nosu."
Mrňavý vedoucí servisu natáhl ruku: "Šňapsu se ani nedotknu. Slibuju."
Smokey věděl ze zkušenosti, že slib dodrží, ale pro jistotu ho ubezpečil, že 
hned potom to může roztočit. Této taktiky používal jen zřídka, ale tentokrát si 
musel Vinceho Mixona na příštích osmačtyřicet hodin zajistit všemi prostředky.
"Co s tachometry?" zeptal se vedoucí servisu. "Některé z těch kár už budou mít 
za sebou pár stovek kilometrů."
Smokey se zadumal. Tady "opravdu hrozilo nebezpečí. Někteří bankovní revizoři 
znají všechny triky a čmuchají všude. Tachometry jistě nevynechají. Nedávno 
ovšem vstoupil v platnost nový státní zákon, a hrát si s tachometry není taky 
příliš bezpečné. Kromě toho letošní modely mají tachometry s pojistkou proti 
přetáčení.
"S každou takovou pojistkou si šikovný člověk dovede poradit," ujistil ho Mixon,
když mu to Smokey připomněl. Vytáhl z kapsy sadu malých kovových klíčků. 
"Podívejte se. Tohle se vyrábí v podniku, který si říká Speciality pro 
odborníky. V Greenville v Jižní Karolíně. Může si je koupit každý a nastavit si 
tachometr, jak chce."
"Ale co s těmi novými tachometry - jak na nich zakryje okénka ten bílý pás, když
se pokusíte změnit čísla?"'
"Ty pásy, to je vlastně část pouzdra z umělé hmoty. Když se začnete hrabat v 
tachometru, tak se zlomí. Stejná firma, co vyrobila tyhle klíčky, dala na trh 
nová pouzdra z umělé hmoty, která se nelámou. Prodávají je za dolar. Dva tucty 
už jich mám a další jsem objednal." Mixon se zašklebil. "Nechte to na mně, šéfe.
Každý tachometr, na kterém bude víc než padesát kilometrů, natočím zpátky. A než
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vozy vrátíme, upravím je na to číslo, které na nich bylo."

 Smokey blaženě poklepal svému zaměstnanci po zádech: "Vince, jsme ve figuře!"
Druhý den k polednímu se zdálo, že je všechno v nejlepším pořádku. Jak Smokey 
předpokládal, tři ze slíbených automobilů nedorazily, ale ostatních deset ano, a
to pro daný účel zcela stačilo. Mytí, čištění a natírání pneumatik probíhalo v 
servisním oddělení jako na drátku, přednostně. Vince Mixon už osobně zajel s 
několika vozy na odstavné parkoviště.
Bankovní revizoři navštěvovali autosalóny přesně v tom pořadí jak byly seřazeny 
na Yolandině seznamu, a to byla další dobrá zpráva. Smo-keymu zatelefonovali dva
z oněch tří obchodníků s automobily, které včera varoval, takže to bylo jasné. 
Znamenalo to, že Stephensenův autosalón přijde na řadu až zítra. A oni budou 
připraveni už dnes dopoledne.
Pokud Smokey přežije dnešek a zítřek se zdravou kůží, nemusí se ničeho bát. 
Obchody jdou opravdu báječně, autosalón vzkvétá a za takový měsíc budou jeho 
účetní knihy opět v pořádku a deficit na přijatelné výši. V duchu si přiznával, 
že to tentokrát trošinku přehnal. Ale riskoval ostatně už dříve a vždycky mu to 
vyšlo. Právě proto má jako obchodník s automobily takové úspěchy.
O půl dvanácté Smokey odpočíval ve své kanceláři v mezipatře a popíjel kávu 
ochucenou koňakem, když se najednou otevřely dveře a vešel bez ohlášení Adam 
Trenton.
Adamovy návštěvy začínaly jít Smokeymu Stephensenovi poněkud na nervy. Od jejich
prvního setkání na začátku roku sem Adam zašel už několikrát. A dnes ho tu 
potřeboval ještě méně než kdykoli předtím.
"Buďte zdráv!" zahlaholil Smokey. "Nevěděl jsem, že přijdete."
"Jsem tu už hodinu." oznámil mu Adam. "Většinu času jsem strávil v servisním 
oddělení."
Tón, kterým to řekl, a výraz Adamovy tváře Smokeyho znepokojily. "Nejdřív jste 
měl přijít za mnou," zavrčel. ,.Je to přece můj kvelb."
"Byl bych to udělal, ale vy jste mi na začátku řekl..." Adam otevřel černý 
zápisník, který měl s sebou při každé návštěvě, a zalistoval v něm. "Když jsem 
přišel poprvé, řekl jste mi: ,Nic před vámi nebudu tajit. Pro vás je tenhle 
autosalón bordel bez střechy. Můžete se podívat na naše účetní knihy, kartotéky,
zásoby. Máte na to stejné právo jako vaše sestra.' A později jste mi řekl...."
"Nechte toho!" mávl rukou Smokey. "Nevěděl jsem, že mluvím do magnetofonu."' 
Podíval se na Adama s podezřením: "Máte u sebe magnetofon?"
"Toho byste si jistě všiml. Mám náhodou dobrou paměť, a když mi o něco jde, 
dělám si poznámky."
Smokeyho napadlo, že by bylo dobré vědět, co všechno je v tom černém zápisníku. 
"Posaďte se. Dáte si kávu?"
"Nedám děkuju. A postojím. Přišel jsem vám říct, že jsem tu byl dnes naposled. A
chci vás taky informovat, protože na to máte právo, že poradím sestře, aby svůj 
podíl na vašem podniku prodala. A tohle," Adam významně zvedl svůj černý 
zápisník, "tohle předám našemu oddělení marketingu."
"Cože?"
"Slyšel jste správně," řekl Adam klidně.
" Tak co v tom krucifix je?"
"Mezi jiným taky to, že váš servis právě systematicky odstraňuje z několika 
ojetých vozů státní poznávací značky, dělá s nimi různá kouzla, aby vypadaly 
jako nové, a vozí je do skladu mezi skutečně nová auta. Vedoucí vašeho 
servisního oddělení mimochodem vypsal pro ty vozy falešné příkazy k záruční 
opravě. Ty opravy neprovedete, ale naší společnosti za ně určitě pošlete účet. 
Teď ještě přesně nevím, proč to všechno děláte, ale myslím, že je to dost jasné,
Protože se to týká i Terezy, zavolám do vaší banky, povím, co jsem tady viděl, a
požádám je o vysvětlení."
"Kristepane!" zašeptal Smokey Stephensen.
Pohroma se přivalila ze strany, odkud ji nejméně čekal. Došlo mu, že udělal 
hroznou chybu a už na začátku: mluvil s Adamem Trentonem otevřeně, dal 'mu 
nahlédnout do všech tajemství autosalónu. Považoval Adama za bystrého a 
příjemného chlapíka z generálního ředitelství, který jistě dělá svou práci 
dobře, jinak by se tam neudržel, ale který je v jiných věcech, včetně provozu 
autosalónu, naivní. Proto usoudil, že nejlíp si ho otočí kolem prstu, když bude 
zcela upřímný. Kdyby před ním něco tajil, Adam by to mohl vycítit a probudilo by
to v něm zvědavost. Upřímností se takovému nebezpečí může vyhnout. Smokey 
Stephensen byl přesvědčený, že když Adam Trenton zjistí, že o majetek jeho 
sestry je dobře postaráno, nic jiného ho nebude zajímat. Příliš pozdě teď 
přichází na to, že se mýlil ve všech bodech.
"Udělejte mi něco k vůli," požádal Adama. "Dejte mi minutku na rozmyšlenou. A 
pak si o tom promluvíme."
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"Chcete si rozmyslet jenom to, jak mi to překazit," řekl Adam úsečně. "A to se 

 vám tak jako tak nepodaří. A mluvili jsme už o všem, co bylo potřeba."
Majitel autosalónů zvýšil hlas: ,Jak můžete kčertu vědět, o čem chci 
přemejšlet?"
"Máte pravdu, nevím. Ale jedno vím určitě: jste podvodník."
"To je sprostá lež! Za to vás můžu žalovat!"
"Ochotně to zopakuju před svědky," řekl Adam. "A pak mě můžete žalovat, u 
kterého soudu vás napadne. Ale vy to neuděláte."
Jak jste na to přišel, že jsem podvodník?" Smokeyho napadlo, že by bylo dobré 
dovědět se aspoň co nejvíc.
Adam si sedl ke stolu naproti Smokeymu a otevřel svůj černý zápisník.
"Chcete slyšet všechny důvody?"
"To si myslím, že všechny!"
"Podvádíte při záručních opravách. Účtujete výrobci práce, které neprovádíte. 
Vyměňujete součástky, které výměnu nepotřebují, a pak ty vyměněné prodáváte 
znova jako nové."
"Uveďte mi jediný příklad!" vyjel na něho Smokey.
Adam obrátil stránku: "Mám jich tu mnohem víc, ale tenhle je typický." Začal 
líčit, jak do Stephensenova autosalónu přišlo skoro nové auto, jehož karburátor 
potřeboval jen malé seřízení. Místo toho v servisu karburátor vymontovali, 
nahradili ho jiným a poslali výrobci účet za záruční opravu. Potom vymontovaný 
karburátor seřídili, dali ho do skladu autoopravny a nakonec prodali jako nový. 
Adam měl poznamenané všechny údaje, číslo pracovního příkazu, čísla účtů i 
výrobní číslo karburátoru.
Smokey zrudl: "Kdo vám dovolil strkat nos do mých dokumentů?"
"Vy."
Proti takovýmto podfukům existuje řada opatření, to Adam věděl. Dělají je 
všechny tři největší automobilové společnosti. Jenže s tím jsou obrovské 
organizační problémy a hlavní servisní depo má tolik práce, že takoví majitelé 
autosalónů jako Smokey mohou v těch opatřeních lehce najít skulinku.
"Nemůžu přece ručit za všecko, co se děje v servisu," zaprotestoval Smokey.
"Jste za to zodpovědný. Kromě toho Vince Mixon vede servis podle vašich pokynů. 
Přesně tak jako dnes. Mimochodem, ještě další věc: on taky vpisuje zákazníkům do
účtu úkony, které se vůbec nepovedly. Chcete příklady?"
Smokey zavrtěl hlavou. Nikdy by býval neřekl, že tenhle pacholek to vezme tak od
podlahy. Že je vůbec schopen pochopit, co vidí. Poslouchal Adama a přitom 
přemýšlel, přemýšlel stejně soustředěně jako kdysi při závodech, když se chystal
předjet nebo přelstít soupeře.
"Když už jsem se zmínil o zákaznících," pokračoval Adam, "vaši prodavači stále 
ještě zaokrouhlují úroky na stovky dolarů, ačkoliv je to podle zákona o půjčkách
nepřípustné."
"Lidem to tak líp vyhovuje."
"Chcete říct, že vám to tak líp vyhovuje. Hlavně proto, že úroky, které 
zapisujete do účetních knih jako devítiprocentní, vynášejí vlastně víc než 
šestnáct procent ročně."
"To není tak velký zločin," podotkl Smokey.
"Připouštím. Ostatní obchodníci s automobily dělají totéž a určitě by vám dali 
zapravdu. Ale méně by se jim asi líbilo, jak je pravidelně okrádáte při 
soutěžích o nejúspěšnější autosalón. Postdatujete kupní smlouvy, na jiných 
měníte data..."
Smokey nahlas zasténal. Mávl rukou na znamení, že se vzdává. "Přestaňte! Nechte 
toho!..."
Adam zmlkl.
Smokeymu Stephensenovi bylo jasné: Tenhle chlapík Trenton má za ušima! Z 
některých jeho obvinění by se mohl vykroutit, jiná by spravila pokuta, ale tohle
poslední ne. Výrobci automobilů pravidelně dávají obchodníkům zvláštní prémie, 
obvykle padesát až sto dolarů, za každý nový vůz, který prodají v určitém 
stanoveném období. Jde o tisíce dolarů, a proto se tyto soutěže pečlivě 
kontrolují, ale je spousta cest, kterými se dá obejít každá kontrola. Smokey je 
vyzkoušel v průběhu doby všechny. Tyto úskoky by mu v marketingových odděleních 
výrobců těžko odpustili, kdyby se o nich dověděli.
Smokeymu blýsklo hlavou, jestli Adam přišel i na tu věc s předváděcími vozy - 
loňskými modely - na kterých Mixon přetočil tachometry a Smokey je prodal jako 
zbrusu nové. Asi ano.
Jak ten chlap mohl zjistit tolik věcí za tak krátkou dobu, hergot?
Adam-by mu to byl vysvětlil. Vysvětlil by mu, že pro vysokého úředníka v 
automobilovém průmyslu je průzkum situace, její podrobné studium a analýza, její
přesný odhad na základě několika útržkovitých informací, stejně přirozený jako 
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dýchání. A Adam byl navíc zvyklý pracovat rychle.
Smokey se strnule díval na desku stolu před sebou. Zdálo se, že skutečně využívá
času na rozmyšlenou. Po chvíli zvedl hlavu a zeptal se tiše: "Na které straně 
vlastně jste? Čí zájmy hájíte?"

 Adam tuto otázku očekával. Na dnešek v noci i dnes ráno ji kladl sám sobě,
'
"Zastupuju tu svou sestru Terezu a jejích devětačtyřicet procent podílu na vašem
podniku, stejně jako předtím. To ovšem neznamená, že budu krýt nepoctivost. S 
tím by nesouhlasila ani Tereza, ani její manžel Clyde, kdyby byl naživu. Právě 
proto udělám to, co jsem vám řekl."
"Vraťme se k tomu. Nejdřív tedy zavoláte banku. Je to tak?"
"Správně."
"Tak si tedy poslechněte, vy archanděli Gabrieli, jak to bude dál. Banka 
zpanikaří. Ještě dnes odpoledne se to tu bude hemžit revizory, do zítřka si 
opatří soudní příkaz, celý tenhle krám zavřou a zabaví zásoby. Dál jste říkal, 
že ten svůj notes předáte vašemu marketingu. Co se stane, to jistě víte."
"Předpokládám, že vám vezmou koncesi."
"S předpokládáním jděte do háje. Prostě mi ji seberou."
Oba muži se probodávali pohledy. Majitel autosalónu se naklonil nad psací stůl: 
,Jak na tom bude pak Tereza a její děti? Co myslíte, že si koupí za 
devětačtyřicet procent zkrachovaného podniku?"
"Tenhle autosalón nezkrachuje." odpověděl Adam. "Automobilka sem někoho dočasně 
dosadí, než za vás sežene náhradu."
"Dočasně! Kam myslíte, že takový člověk může dovést obchod, který nezná? Jenom k
bankrotu."
"Když už mluvíte o bankrotu," řekl Adam, "do toho se právě řítíte vy."
Smokey uhodil pěstí do stolu tak prudce, že všechny předměty, které na něm 
ležely, poskočily. "Žádnej bankrot se konat nebude! Když bude po mým, tak 
nebude! Jenom když bude po vašem."
"To říkáte vy."
"Na to, co říkám, se můžete vykašlat! Okamžitě sem zavolám účetní. A dokážu vám 
to!"
"Účetní knihy slečny Pottsové jsem si už zkontroloval."
"Tak si je, krucinál, zkontrolujte ještě jednou. Se mnou!" Rozzuřený Smokey 
vyskočil a vztyčil se nad Adamem. Jeho pěsti se otvíraly a zavíraly. V očích mu 
blýskal zoufalý vztek.
Adam pokrčil rameny.
Smokey zavolal domácí linkou Lottii. Když odpověděla, že hned přijde, praštil 
sluchátkem. Těžce dýchal.
Trvalo to hodinu.
Hodinu se Smokey Stephensen hádal s Adamem, hájil se, počítal tužkou na 
nespočetných listech papíru, které teď pokrývaly desku stolu jako závěj sněhu, 
hodinu Lottie Pottsová listovala ve svých účetních knihách a všichni dohromady 
zkoumali účty a finanční precedenty za několik uplynulých let.
Nakonec Adam v duchu připustil, že by se to snad dalo zvládnout.
Smokey by asi opravdu mohl dát přibližně do měsíce své finance do pořádku, pokud
by člověk ovšem zamhouřil oči nad jeho některými ne zrovna ortodoxními metodami 
a za předpokladu, že křivka prodeje si podrží i nadále svou stoupající tendenci.
Jedinou alternativou je nucená správa. A ta by mohla mít katastrofální následky,
v tom má Smokey pravdu.
Ovšem jestli má Stephensenův autosalón vyjít z této krize bez úhony, Adam by 
musel vědomě dopustit, aby Smokey podvedl bankovní revizory. Teď už si nemusí 
nic domýšlet, teď už přesně ví, co se chystá. Když zkoumali celkovou situaci, 
Smokey přiznal, že má deficit i co udělal pro to, aby zítřejší revize dopadla 
dobře.
Adam trpce litoval, že to ví, že ho Tereza do této věci vůbec zatáhla. Až teď 
pochopil, jak moudré jsou předpisy výboru pro konfliktní zájmy, které zakazují 
zaměstnancům automobilky plést se do finančních i jiných záležitostí spojených s
prodejem aut.
Když Lottie Pottsová posbírala své knihy a odešla, Smokey Stephensen vstal, dal 
si ruce v bok a vyzývavě pohlédl na Adama: "Tak co?"
Adam zavrtěl hlavou: "Nic se nezměnilo."
"Pro Terezu se něco změní." řekl Smokey tiše. Jeden měsíc dostane pěkně mastný 
šek a další pravděpodobně nic. A ještě něco - obvinil jste mě tu ze spousty 
lumpáren. Ale neřekljste, že bych poškodil Terezu."
"Protože jste ji nepoškodil. To je to jediné, co máte v pořádku."
"Ale mohl jsem ji podfouknout, kdybych byl chtěl. Myslíte, že ne?"
"Myslím, že ano."
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"A neudělal jsem to. To jste sem vlastně přišel zjistit, ne?"
"Nejen to," řekl Adam unaveně. "Sestra chtěla vědět, jak to tu vypadá celkově." 
Odmlčel se a pak dodal: "A mám taky závazky ke společnosti, kde pracuji."
"Ta vás sem přece neposlala."
"To vím. Ale nevěděl jsem, co tu všechno odhalím. Jako zaměstnanec automobilky 
to nemohu ignorovat."
"Opravdu ne? Ani kvůli Tereze a jejím dětem?"
"Opravdu ne."
Smokey Stephensen se škrábal v plnovousu a přemýšlel. Vztek už ho opustil. Teď 
promluvil tiše a prosebně: "Chci vás požádat o jednu věc, Adame. Pomohlo by to 
mně, to je pravda - ale vy byste to měl udělat v zájmu Terezy."
"Co bych měl udělat?"
"Okamžitě odtud vypadnout," řekl Smokey naléhavě. "Zapomenout, co jste tu 
zjistil. Dát mi lhůtu dva měsíce, abych mohl urovnat ty finanční záležitosti. 
Tenhle podnik na tom není tak špatně. Za dva měsíce může být v naprostém 
pořádku, a vy to víte."
"Nevím to,"
"Víte přece, že přijde orion. A dovedete si představit, jak se to projeví na 
objemu prodeje."
Adam zaváhal. Zmínkou o orionu jako by Smokey tu horkou bramboru, co mu popálila
ruce, hodil do klína jemu, Adamovi. Jestli věří v orion, musí věřit i v 
budoucnost Stephensenova autosalónu.
"Dejme tomu, že bych souhlasil," řekl Adam stroze. "Co bude pak, za dva měsíce?"
Majitel autosalónu ukázal na černý zápisník: "Odevzdáte tohle vašemu marketingu,
jak jste říkal. Já pak budu muset prodat autosalón nebo ztratím koncesi. Ale 
budu prodávat výnosný podnik. Tereza dostane za svou polovinu dvakrát tolik - a 
možná víc - než kdybych to musel prodat teď."
Adam se těžce rozhodoval. Není to zcela poctivé, ale kompromis, který Smokey 
navrhuje, má přesvědčivou logiku.
Jen dva měsíce," prosil ho bývalý automobilový závodník. "To přece není tak 
moc."
"Jeden měsíc," řekl Adam rozhodně. "Ode dneška jeden měsíc, To je všechno."
Smokeymu se viditelně ulevilo, zašklebil se a Adam pochopil, že mu naletěl. Bylo
mu mizerně. Právě se rozhodl k něčemu, co je v naprostém rozporu s jeho etickým 
kódem i se zdravým rozumem. Umínil si však, že za měsíc skutečně odevzdá své 
poznámky o Stephensenově autosalónu oddělení marketingu.
Smokey se na rozdíl od Adama cítil báječně. Obchodnický instinkt mu sice velel, 
aby požádal o dva měsíce, ale potřeboval jen jeden.
Za tu dobu se může přihodit spousta věcí. Pořád se přece něco děje.
ŠTÍHLÁ DÍVKA z letištního personálu společnosti United Air Lines přinesla 
Brettovi DeLosantovi kávu. Brett seděl v klubu "Sto tisíc mil" na detroitském 
Metropolitním letišti a telefonoval. Bylo krátce před devátou hodinou dopoledne 
a v příjemně zařízeném salónku vládlo ve srovnání s hlučným shonem letištní 
budovy ticho a klid. Tady nebyl žádný reproduktor, z něhož by se každou chvíli 
ozývala vřeštivá hlášení. Sem měli přístup jenom cestující s letenkou první 
třídy a letecká společnost se k nim chovala jako k důležitým oficiálním 
osobnostem.
"Nemusíte příliš spěchat, pane DeLosanto," řekla dívka a položila šálek s kávou 
na stolek u Brettova křesla, "ale cestující do Los Angeles budou volat za pár 
minut."
"Díky," řekl Brett. "Budu muset jít," oznámil do telefonu Adamu Tren-tonovi. 
"Pták do ráje už čeká."
"Nikdy mě nenapadlo, že Los Angeles by se dalo označit jako ráj," podotkl Adam.
Brett si usrkl kávy. "Los Angeles je v Kalifornii. Kterákoliv část Kalifornie je
ráj, když se na ni koukáš z Detroitu."
Adam seděl u telefonu v budově ředitelství. Diskutovali spolu o orionu. Před 
několika dny - pouhé dva týdny před zahájením sériové výroby - se vynořilo u 
tohoto úkolu číslo jedna několik problémů. Šlo o barevné sladění interiéru. 
Kontrolní skupina návrhářského oddělení, jež bdí nad každým novým modelem, který
se začíná vyrábět, hlásila, že některé části vnitřního vybavení působí "příliš 
chladně" - to by byla závažná chyba -a že čalounění a koberečky se k sobě 
barevně nehodí.
S barvami jsou vždycky problémy. Každé auto má asi stovku různých částí, které 
musí mít stejnou barvu, ale materiály, z nichš jsou tyto části vyrobené, mají 
různé chemické složení a jiný základní barevný odstín. Dosáhnout stejného 
barevného tónu je obtížné. Návrháři a lidé z nákupního oddělení a z výroby 
pracovali ve dne v noci a nakonec se jim podařilo všechny problémy vyřešit. 
Adamovi spadl kámen ze srdce, když mu to Brett oznámil.
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Brett byl v pokušení začít mluvit i o novém projektu, o farstaru, na němž se už 
začalo pracovat plnou parou. Uvědomil si však, že telefonuje zvenčí, a včas se 
zarazil. V tomto letištním klubu čeká v pohodlí na odlet několik dalších 
cestujících a někteří z nich by mohli být od konkurence.
"Snad tě potěší," řekl Adam, "že jsem se rozhodl pokusit se píchnout Hanku 
Kreiselovi s tou jeho mlátičkou. Poslal jsem do Grosse Pointe mladého 
Castaldyho, aby se na ni podíval. Vrátil se celý nadšený, a tak
jsem si pak promluvil s Elroyem Braithwaitem. Docela se mu ta myšlenka líbí. Teď
připravujeme podklady pro Huba."
"Senzační!" Brett měl skutečně radost. Uvědomoval si, že když naléhal na Adama, 
aby Kreiselovi pomohl, bylo to spíš z citových než rozumových důvodů, ale co na 
tom? Čím dále tím více byl přesvědčen, že automobilový průmysl má vůči 
veřejnosti jisté závazky a že je neplní. Ta Hankova mlátička mu dává příležitost
využít svých obrovských zdrojů a současně udělat něco užitečného.
"Je ovšem možné, že u Huba se to celé zastaví," zdůraznil Adam.
"Doufám, že mu o tom řekneš některý den, až zase začne zvedat prach."
Adam pochopil narážku. Když se první náměstek generálního ředitele Hub Hewitson 
pro něco nadchl, okamžitě se horečně vrhl do práce, a totéž vyžadoval i od svých
podřízených. Na ředitelství se o něm říkalo, že zvedá mračna prachu. Takovým 
mračnem prachu pro něho byl a dosud je orion, ale i mnohé jiné úspěchy i 
neúspěchy. Na neúspěchy se však obvykle zapomnělo v okamžiku, kdy se Hewitsonovo
mračno prachu začalo zvedat někde jinde.
"Pokusím se," slíbil Adam. "Šťastnou cestu."
"Buď zdráv, kamaráde." Brett dopil kávu, přátelsky poplácal hostesku po zadečku 
a šel k letadlu.
Let společnosti United Air Lines číslo 81 - z Detroitu do Los Angeles bez 
mezipřistání - odstartoval přesně podle letového řádu.
Jako mnozí lidé, kteří na zemi žijí hektickým životem, i Brett 
transkon-tinentální lety v přepychu první třídy miloval. Znamenalo to pro něho 
čtyři až pět hodin uvolnění, doplněného drinky, dobrým jídlem a výbornou 
obsluhou, a navíc spokojené vědomí, že je mimo dosah telefonu a nikdo ho nemůže 
přijít otravovat, ať se tam dole děje cokoli.
Tentokrát Brett většinu cesty jenom přemýšlel. Přemýšlel o svém životě - 
minulém, přítomném i budoucím. Čas rychle ubíhal a při jednom hlášení z pilotovy
kabiny si náhle s překvapením uvědomil, že už je ve vzduchu skoro čtyři hodiny.
"Právě letíme nad řekou Colorado, vážení a milí," rachotil z reproduktorů hlas 
kapitána. "V tomto místě se stýkají hranice tří států - Kalifornie, Nevady a 
Arizony. Ve všech třech je krásné počasí. Viditelnost je asi sto padesát 
kilometrů. Po pravé straně vidíte Las Vegas a oblast jezera Mead. Ta vodní 
plocha vlevo dole je jezero Havasu, kde se staví Londýnský most."
Brett, který seděl na levé straně letadla, se podíval dolů. Obloha byla bez 
mráčku a z výšky dvanácti tisíc metrů byly jasně vidět obrysy rozestavěného 
mostu.
"S tím mostem je to dost legrace," rozpovídal se kapitán v reproduktoru. "Říká 
se, že lidi, co ho koupili od Angličanů, si popletli dva mosty. Mysleli si, že 
kupují ten, který znáte ze všech londýnských propagačních letáků. Když se 
dověděli, že tomu se říká Towerský most, bylo už pozdě. Už koupili starou 
zříceninu, která se opravdu jmenuje Londýnský most a stávala trošku výš po 
proudu Temže. Haha!"
Brett se díval z okénka. Podle terénu dole poznal, že už letí nad Kalifornií, a 
řekl nahlas: "Buď požehnaná, má rodná zemi! Ať žije tvé slunce, tvoje pomeranče,
tví politikáři a náboženští šílenci!"
"Přál jste si něco, pane?" zeptala se ho letuška, která právě procházela kolem. 
Byla mladá, tenká jako proutek a pěkně opálená, jako kdyby všechen svůj volný 

 čas trávila pouze na pláži.
"Samozřejmě. Ptal jsem se, kde dnes večeří taková Kaliforňanka, jako jste vy."
Čtverácky se usmála: "To většinou nechávám na manželovi. Někdy večeříme doma, 
někdy si zajdeme..."
"Výborně." řekl Brett. "Ať jdou kčertu všechny krásné ženské. Za starých dobrých
časů, když letušku, která se vdala, aerolinky prostě vyrazily, člověk aspoň 
věděl, která nemá přistřihnutá křidýlka."
Jestli vám to udělá dobře," pravila letuška, "tak kdybych se nevracela k 
manželovi, moc ráda bych si s vámi na tu večeři vyšlápla."
Brett uvažoval, jestli tato poklona pochází z příručky Jak se má chovat letuška,
když se znova ozval reproduktor.
"Tady je ještě jednou váš kapitán, vážení a milí. Radím vám, abyste se 
jaksepatří pokochali tou báječnou viditelností, co je venku. Právě jsme totiž 
dostali nejnovější zprávu o počasí v LosAngeles. Hustý smog, viditelnost v 
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oblasti Los Angeles snížena na půl druhého kilometru a méně."
Kapitán dodal, že za padesát minut budou přistávat.
První stopy smogu se objevily nad pohořím San Bernardino ve chvíli, kdy letadlo 
bylo vzdálené od pacifického pobřeží ještě sto kilometrů. Brett se díval z 
okénka a říkal si zaraženě: Sto kilometrů! Při jeho posledním letu, sotva před 
rokem, se smog ohlásil teprve nad Ontariem, třicet kilometrů západněji. Při 
každé návštěvě se mu zdá, že se fotochemický smog plazí stále dál do vnitrozemí 
a zažírá se do krásné kalifornské krajiny jako cizopasná houba. Boeing 720 začal
klesat po přistávací trase k mezinárodnímu letišti v Los Angeles, ale místo 
toho, aby orientační body dole bylo vidět zřetelněji, rozplývaly se před očima v
houstnoucí šedohnědé mlze, která pohlcovala barvy, sluneční svit a panorama 
moře. Z výhledu na záliv Santa Monica, na nějž se cestující v letadlech vždycky 
těšili, zbyla dnes už skoro jenom vzpomínka. Letadlo klesalo do stále • hustšího
smogu a Brett DeLosanto se propadal do stále hlubší melancholie.
Jak kapitán předpověděl, patnáct kilometrů na východ od letiště klesla 
viditelnost na půl druhého kilometru. Bylo 11.30 hodin pacifického času, ale zem
bylo sotva vidět.
Na letišti očekával Bretta čilý mladý muž jménem Barclay z losange-leské pobočky
detroitské automobilky.
"Mám pro vás vůz, pane DeLosanto. Můžeme jet rovnou do hotelu nebo na Lakultu, 
jak si přejete."
"Nejdřív do hotelu." Brett sem oficiálně přijel navštívit fakultu průmyslového 
návrhářství Akademie výtvarných umění, ale to počká.
Pohled z výšky na milovanou Kalifornii zahalenou do odporné deky ze smogu 
Brettem otřásl, ale když se teď díval zblízka na rušný provoz letiště, nálada se
mu zlepšila. Auta, jednotlivá i v mase, ho vždycky vzrušovala, a zejména v 
Kalifornii, kde pohyb je způsobem života, kam se vecpalo víc než jedenáct 
procent automobilů z celých Spojených států. Jenže tato obrovská záplava vozidel
nevyhnutelně pomáhá kazit vzduch. Bretta už začalo od smogu pálit v očích a v 
nose. To svinstvo mu jistě proniká hluboko do plic. "Takhle hrozné je to už 
dlouho?" zeptal se Barclaye.
"Asi týden.Trošku jasnější den teď máme už jenom výjimečně. A úplně jasný se 
vyskytuje asi tak často jako vánoce."' Mladík ohrnul nos. "Vykládáme lidem, že 
to všechno nezavinila jenom auta, že se na tom hodně podepsal průmysl."
"A věříte tomu?"
"Člověk neví, čemu má věřit, pane DeLosanto. Naši lidé tvrdí, že problém 
výfukových plynů jsme vyřešili. Vy tomu věříte?"
,V Detroitu ano. Když přijedu sem, začnu o tom vždycky pochybovat."
Zásadně je to problém rovnováhy mezi ekonomikou a velkými čísly, to bylo 
Brettovi jasné. Dnes už jsme schopni vyrobit automobilový motor, který ovzduší 
svými exhaláty vůbec neotravuje. Jenže jeho výrobní cena je taková, že jeho 
zavedením by se automobily staly pro většinu lidí stejně nedostupné jako kdysi 
panské kočáry pro bosé nevolníky. Udržet cenu vozů na přijatelné výši znamená 
přistoupit na technické kompromisy. I přes tyto kompromisy se podařilo emisi 
výfukových plynů upravit tak, že ještě před pouhými pěti lety se o tom nikomu 
ani nesnilo. Do věci se však vložil zákon velkých čísel - počet automobilů 
každým dnem, každým týdnem, měsícem a rokem rychle vzrůstá, takže vlastně nula 
od nuly pojde. Smog v Kalifornii to dokazuje.
Stáli u auta, které bude,mít Brett během své návštěvy k dispozici.
"Sednu si k volantu," řekl Brett a vzal si od Barclaye klíčky.
Ubytoval se v hotelu Beverly Hilton, rozloučil se s Barclayem a pak jel sám do 
Akademie výtvarných umění na Třetí západní ulici. Nedaleko školy se tyčil palác 
televizní společnosti CBS a za ním se choulila Farmářská věznice. Bretta už 
čekali a uvítali ho s nadšením jež pramenilo ze dvou důvodů -jednak byl 
představitelem společnosti, která každý rok dávala zaměstnání mnohým absolventům

 školy, a jednak on sám patřil mezi velice úspěšné absolventy. f
Relativně malé budovy akademie byly jako obvykle přeplněné, každý kousek 
prostoru byl využitý, na parádičky tu nezbývalo místo. Nevelká vstupní hala byla
vlastně pokračováním poslucháren. Nepřetržitě sejí používalo pro neformální 
konference, besedy a osobní studium.
Vedoucí katedry průmyslového návrhářství přivítal Bretta uprostřed pracovního 
ruchu a řekl mu: "Snad si někdy uděláme čas a zařídíme si někde něco 
klidnějšího."
"Kdybych věděl, že tenhle plán má nějakou naději na uskutečnění," opáčil Brett, 
"varoval bych vás, abyste to nedělali. Tahle škola musí zůstat tím, čím je: 
tlakovým hrncem."
Tuto atmosféru důvěrně znal. neustálá orientace na práci, důraz na profesionální
disciplínu. "Tady nemají amatéři co dělat," prohlašovalo se ve školních 
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prospektech, "tady jde do tuhého." Na rozdíl od jiných vysokých škol se tu na 
studenty kladly mimořádně vysoké nároky. Celé dny a noci, o víkendech, o 
svátcích pucovali na konkrétních úkolech. Na mimoškolní zájmy jim zbývalo málo 
času a někdy vůbec žádný. Studenti se čas od času bouřili proti tomu neustálému 
pracovnímu vypětí, někteří odcházeli jinam, ale většina se nakonec přizpůsobila.
Prospekt školy to vyjadřoval takto: "Proč předstírat, že úkol, na který se 
připravujete je lehký? Nikdy lehký nebyl a nikdy lehký nebude, "
Důraz na práci a na vysokou odbornou úroveň - to jsou dva důvody, proč si 
výrobci automobilů akademie váží a proč udržují s fakultou a se studenty 
neustálý styk. Automobilové společnosti často soutěží o získání nejnadanějších 
studentů už předtím, než školu dokončí. Školy uměleckého návrhářství existují i 
v jiných městech, ale jen v Los Angeles se přednáší jako zvláštní obor 
automobilové návrhářství, a v důsledku toho každý rok aspoň polovina nově 
přijatých návrhářů přichází do Detroitu a Los Angeles.
Krátce po svém příchodu se Brett se skupinou několika studentů vypravil na 
prohlídku vnitřního dvora školy. Tam studenti odjakživa posedávali ve stínu 
stromů, popíjeli kávu nebo limonádu a konzumovali koblihy.
"Nic se tu nezměnilo," poznamenal. "Je to, jako kdybych se vrátil domů."
"To teda asi máte pěkně narancnutej obejvák," řekl jeden ze studentů.
Brett se rozesmál. Jako všechno v akademii i dvorek byl příliš malý a studentů 
příliš mnoho. Přes tu tlačenici se však do akademie dostali jen ti nejnadanější 
a náročným tříletým studiem se prokousali jenom nejlepší z nejlepších.
Diskuse - kvůli ní sem Brett vlastně přijel - pokračovala.
Také studentům leželo v hlavě znečišťování ovzduší - nebylo před ním úniku ani 
na tomto dvoře. Sluneční paprsky, které by sem za normálních okolností pražily z
aurově modrého nebe, se jenom s obtížemi prodíraly hustou šedivou mlhou, 
doléhající v tlusté vrstvě na zemi. Také zde Bretta neustále pálilo v očích a v 
nose. Vzpomněl si na nedávné prohlášení ministerstva zdravotnictví Spojených 
států, že člověk, který pouze dýchá newyorský vzduch, je na tom tak, jako kdyby 
kouřil balíček cigaret denně. Že nekuřáci se tam bez vlastní viny dostávají do 
nebezpečí, že zemrou na rakovinu stejně, jako toto nebezpečí podstupují z 
vlastní vůle kuřáci. Totéž jistě platí o Los Angeles. Jestli tu situace není 
ještě horší.
"Povězte mi, co si o tom myslíte vy," vyzval Brett studenty. Za takových deset 
let budou přece tihle mladí lidé pomáhat určovat směr vývoje v automobilovém 
průmyslu.
"Když člověk žije v tomhle městě, je mu jasné, že se s tím musí něco udělat," 
ozval se kdosi zezadu. "Jestli to takhle půjde dál, všichni lidi tady se udusí."
"Los Angeles je zvláštní případ," zdůraznil Brett. "Tady je smog horší vinou 
zeměpisné polohy, teplotní inverze a spousty slunečního záření."
"Tak zvláštní případ to zase není," poznamenal někdo. "Byl jste v poslední době 
v San Francisku?"
"Nebo v New Yorku?"
"Nebo v Chicagu?"
"A v Torontu?"
"Nebo třeba v některém městečku na venkově, když je tam trh?" • Brett překřičel 
ten recitační sbor: "Poslyšte! Jestli se na to koukáte takhle, tak jste si 
někteří asi vybrali nesprávné povolání. Má potom vůbec cenu navrhovat auta?"
"Do aut jsme celí blázni! Milujeme je! Ale kvůli tomu přece nemůžeme přestat 
myslet. Vidíme, co se děje, a dělá nám to starosti." To řekl hubený mladík s 
rozčepýřenými plavými vlasy v čele skupinky. Prohrábl si kštici dlouhými 

 štíhlými prsty umělce. '
"Když člověk poslouchá lidi tady na západě, a často i jinde,"' - zahrál si Brett
na ďáblova advokáta - "řekl by, že budoucnost patří jen hromadné dopravě."
"To je stará obehraná písnička!"
"Hromadná doprava je každému protivná," prohlásila jedna z mála dívek ve 
skupině. "Zvlášť když je auto praktické a člověk si je může dovolit. A kromě 
toho - hromadná doprava je podvod. Když sečtete všechny dotace, daně a ceny 
jízdenek, veřejná doprava přepraví mnohem méně než automobily a za víc peněz. To
se dotýká každého. Zeptejte se lidí v New Yorku! A za pár let se na to přijďte 
zeptat do San Franciska!"
"Z vás budou mít v Detroitu obrovskou radost," usmál se Brett.
Děvče nedůtklivě potřáslo hlavou: "Kvůli tomu to neříkám."
"Tak dobře," obrátil se Brett na ostatní. "Asi se shodneme na tom, že automobil 
zůstane hlavním dopravním prostředkem ještě příštích padesát let. Možná déle. 
Ale jaké automobily to budou?"
"Lepší," řekl kdosi tiše. "Mnohem lepší než dnes.' A bude jich míň."
"Že budou lepší, to je bez diskuse. I když se ovšem naskýtá otázka, v čem. Ale 

Stránka 126



Hailey -Kola
mě by zajímalo, jak jste přišel na to, že jich bude míň?"
"Protože je to nutné, pane DeLosanto. Když se na to díváme perspektivně, je to 
vlastně jediná možnost."
Brett se zvědavě podíval na studenta, který to řekl. Prodíral se kupředu a 
ostatní mu ustupovali z cesty. Byl zavalitý, snědý, začínalo mu růst bříško a na
první pohled rozhodně nepůsobil dojmem intelektuála. Mluvil tiše, ale okamžitě 
si vynutil pozornost a ostatní umlkli.
"Mockrát jsme se o to už tady pohádali." řekl snědý student. "My, co studujeme 
automobilové návrhářství, chceme samozřejmě pracovat v auto-průmyslu. Moc nás to
láká. Auta máme rádi. Ale to neznamená, že chceme přijít do Detroitu s klapkami 
na očích."
"Jen pokračujte," vyzval ho Brett, ,,Mluvte dál." Vrátit se sem, znova 
poslouchat upřímné názory -ještě nedeformované neúspěchy, ztrátou iluzí, 
praktickou znalostí finančních a jiných omezení, na které budou narážet v 
Detroitu - to je citový zážitek, který za to stojí. Brett měl pocit, že si 
nabíjí své srdeční a mozkové baterie.
"Jedno se musí automobilovému průmyslu přiznat," řekl snědý student. "Začal si 
uvědomovat svou zodpovědnost. Jeho kritikové to někdy odmítají přiznat, ale je 
to pravda. Začal foukat nový vítr. Čistota vzduchu, bezpečnost vozidel, kvalita 
- o těhle věcech se už jen nemluví. Něco se už skutečně dokázalo."
Ostatní mlčeli. Ke skupince se připojilo několik dalších studentů. Brett si 
domyslel, že jsou asi z jiných fakult. Na této akademii se kromě automobilového 
návrhářství přednáší tucet jiných uměleckých oborů, ale diskuse o autech, 
vždycky vzbudí všeobecnou pozornost.
.Jenže automobilový' průmysl musí být zodpovědný i v jiných směrech," pokračoval
snědý student. "Například i pokud jde o množství aut."
Podivná věc, pomyslel si Brett. On sám před několika hodinami na letišti také 
uvažoval o množství aut.
"To množství by nás mohlo jednou sežrat," říkal snědý student svým tichým 
hlasem. "Má tendenci vygumovat všechny ty dobré věci, které automobilový průmysl
dokázal. Vezměte si třeba problém bezpečnosti. Konstruují a vyrábějí se 
bezpečnější vozy, ale co se děje? Na silnicích je jich čím dál víc a počet 
havárií stoupá, místo aby klesal. S čistotou vzduchu je to stejné. Dnešní auta 
mají výborné motory, zamořují ovzduší výfukovými plyny mnohem méně než dřív. A 
na obzoru jsou ještě dokonalejší. Je to tak?"
"Je," přikývl Brett.
"Ale počet aut neustále stoupá. Vytahujeme se tím, že vyrobíme deset miliónů 
nových vozů ročně. To znamená, že ať budou motory sebedokonalejší, nebudeme mít 
pomalu co dýchat. To je šílenství!"
"Dejme tomu, že máte pravdu. Ale jaká je alternativa? Zavést na automobily 
přídělový' systém?"
"Proč ne?" ozval se kdosi.
"Chtěl jsem se vás něco zeptat, pane DeLosanto," řekl snědý student. "Byl jste 
někdy na Bermudách?"
Brett zavrtěl hlavou.
"Je to ostrov o rozloze pětapadesát čtverečných kilometrů. Aby se tam vůbec 
mohli hýbat, vláda tam zavedla poukazy na auta. Předně omezili kapacitu motorů a
délku a šířku vozidel. A na každou rodinu dovolují jen jedno auto."
"S tím ať jdou někam," ozval se jeden z těch, kteří přišli před chvílí.
,.Já netvrdím, že bychom měli postupovat tak přísně," prohlásil snědý student. 
"Říkám jen, že bychom měli stanovit nějakou hranici. Kdyby automobilový průmysl 
vyráběl jen tolik vozů, kolik jich vyrábí teď, přece by se nezhroutil. A lidem 
by to stačilo. Na Bermudách s tím jsou spokojení."
"Kdybyste to zkusil tady," řekl Brett, "měli bychom asi na krku novou americkou 
revoluci. A kromě toho, kdyby člověk nemohl prodat tolik vozů, kolik jich lidé 
chtějí, byl by to útok na systém svobodného podnikání." Brett se ušklíbl a 
vědomě tím snížil platnost svého výroku. ,,Je to prostě kacířství."
Věděl, že v Detroitu by mnozí tu myšlenku,skutečně považovali za kacířskou. 
Aleje taková? zapochyboval v duchu. Jak dlouho ještě budou moci zdejší i 
zahraniční automobilky chrlit vozidla v počtu, který neustále roste? Na tom, 
jaké ty vozy mají motory, vlastně ani tak moc nezáleží. Někdo - někde - nějak - 
přece musí jednou říct: Dost! Neblíží se den, kdy se snížení počtu vyráběných 
vozidel prostě stane nutností? Životní nutností pro blaho celé společnosti? 
Počet taxíků je omezený v každém městě, počet nákladních aut do jisté míry taky.
Proč by se to nemělo vztahovat i na soukromá vozidla? Když k tomu nedojde, celá 
Severní Amerika se nakonec promění v jednu jedinou automobilovou tlačenici. Čas 
od času k tomu má blízko už teď. Nebylo by tedy moudřejší, prozíravější a 
odpovědnější, kdyby se lidé na vedoucích místech automobilového průmyslu sami 
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chopili iniciativy a začali se krotit?
Je ovšem nanejvýš pochybné, že to udělají.
Ze skupiny studentů se ozval nový hlas: "Všichni s Harveyem nesouhlasíme. 
Někteří si myslíme, že na světě je ještě spousta místa pro další auta."
"My bychom jich taky chtěli pár navrhnout!"
"Přesně tak!"
"Promiň. Harveyi! Trošku jsi předběhl dobu."
V hloučku však zazněly projevy nesouhlasu. Bylo zřejmé, že snědý Harvey není se 
svými názory osamocen.
Vysoký plavovlasý chlapec, který před chvílí prohlásil, že jsou do aut "celí 
blázni", teď vykřikl: "Vyprávějte nám o orionu!"
"Půjčte mi někdo blok," řekl Brett. "Nakreslím vám ho."
Začal črtat po papíře a hlouček studentů dychtivě pozoroval každou linku. Brett 
rychle nakreslil orion z profilu a zpředu. Znal obrysy vozu tak přesně, jako zná
sochař dílo, na němž celá léta pracoval. Ze skupinky se ozvaly výkřiky obdivu.
Nahrnula se řada otázek a Brett na všechny otevřeně odpověděl. Když to bylo 
možné, poskytovaly automobilky rády adeptům automobilového návrhářství útržky 
předběžných informací. Byla to svým způsobem návnada, doušek toho, co je čeká v 
praktickém životě, když vytrvají a když ve svém oboru vyniknou. Brett pak ovšem 
pečlivě sebral všechny kresby, složilje a strčil do kapsy.
Studenti se začali trousit zpátky do poslucháren, schůzka na dvoře
-skončila. Brett strávil v akademii celkem dva dny. Za tu dobu měl jednu 
přednášku, absolvoval několik individuálních rozhovorů se studenty 
automobilového návrhářství a kriticky zhodnotil experimentální modely vozů, 
které navrhly a postavily jednotlivé studentské pracovní týmy.
Zjistil, že studenti instinktivně směřují k přísným, funkčním a účelným liniím. 
Bylo pozoruhodné, že na podobných požadavcích se shodli Brett, Adam Trenton. 
Elroy Braithwaite a ostatní oné památné noci před dvěma a půl měsíci, v níž se 
zrodila počáteční koncepce farstaru. Celou dobu, kterou strávil v přísně 
střeženém detroitském ateliéru nad jeho prvními náčrty, i tady v losangeleské 
akademii Bretta překvapovalo, jak přiléhavý je Adamův výrok: Ošklivé je krásné!
V průběhu celé historie se umělecké směry začínají rodit vždycky nenápadně a 
často tehdy, kdy se to dá nejméně čekat. Nikdo přesně neví, proč se mění 
umělecký vkus. ani kdy a jak dojde k příští změně. Zdá se prostě, že umění a 
umělecký cit jsou nestálé fenomény, připravené dát se, každou chvíli do pohybu. 
Když si tak Brett prohlížel studentské práce
- jejich nedokonalost a jistá naivita jsou vedlejší - a když vzpomínal na své 
vlastní návrhy z posledních měsíců, měl vzrušující pocit sounáležitosti s něčím 
novým, svěžím, s něčím, co se právě rodí.
Zdálo se, že něco z jeho nadšení se přeneslo i na studenty, s nimiž se druhý den
ve škole pracovně setkal. Po rozhovorech se rozhodl, že doporučí osobnímu a 
organizačnímu oddělení společnosti k případnému přijetí dva budoucí absolventy. 
Jedním z nich byl malý snědý Harvey, onen vášnivý' diskutér ze školního dvora. 
Jeho práce prozrazovaly nadprůměrné schopnosti a fantazii. Ať bude Harvey 
pracovat pro kteroukoli de-troitskou automobilku, budou s ním pravděpodobně 
potíže a zaplete se do mnoha sporů. Je to originální myslitel, tvrdohlavec, 
který se nedá jen tak jednoduše umlčet, který jen těžko ustupuje od názorů, jež 
pokládá za správné. Automobilové společnosti sice jen málokdy dávají za pravdu 
tvrdohlavým originálním myslitelům, ale na druhé straně si jich naštěstí váží, 
protože chápou jejich cenu v boji proti konformnímu způsobu myšlení.
V každém případě Detroit a Harvey zřejmě shledají jeden druhého zajímavým.
Jako druhého kandidáta si Brett vybral chlapce s rozčepýřenými plavými vlasy, 
který se zdál rovněž velmi nadaný. Když mu nabídl místo, student se přiznal, že 
už předtím dostal podobnou nabídku od jiného zástupce automobilové Velké trojky.
"Ale kdybych měl šanci pracovat někde blízko vás, pane DeLosanto," řekl mladík, 
"šel bych rozhodně k vaší společnosti."
Bretta to dojalo, cítil se polichocený, ale nevěděl dost dobře, jak by měl 
odpovědět.
Jeho nejistota pramenila z rozhodnutí, k němuž dospěl minulé noci v samotě 
losangeleského hotelového pokoje: teď je polovina srpna, a jestli se nestane 
něco, co by drasticky změnilo situaci, koncem roku dá automobilovému průmyslu 
navždy sbohem.
V letadle na cestě zpátky došel k dalšímu rozhodnutí: Barbara Zaleská bude 
první, kdo se o tom doví.
BYL SRPEN. Zatímco si Brett DeLosanto udělal výlet do Kalifornie, náměstek 
podnikového ředitele Matt Zaleski nevěděl, kde mu hlava stojí. V jeho montážním 
závodě vládl chaos.
Před dvěma týdny se zastavila výroba. Do závodu se okamžitě nahrnuli odborníci 
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dodavatelských firem, začali rozebírat starou výrobní linku a budovat novou, na 
níž se bude montovat orion.
Měli na to čtyři týdny. Pak má z nové linky sjet první orion a v následujících 
třech týdnech tolik vozů, aby bylo možno pokrýt poptávku po oficiálním uvedení 
orionu na trh koncem září. A jestli se splní plány odbytového oddělení, 
vypracované podle pečlivého průzkumu trhu, měly by oriony co nevidět opouštět 
montážní závod po desetitisících.
Do konce termínu na přebudování linky zbývalo už jenom čtrnáct dní a Matt 
Zaleski si nebyl jistý, zda je ve zdraví přežije.
Většina normálního osazenstva závodu byla vysazena z práce nebo poslána na 
placenou dovolenou a do továrny chodil denně jen nejnutnější základní kádr 
dělníků. To však Zaleskému a ostatním vedoucím pracovníkům ani zdaleka 
neulehčovalo život. Naopak. Jejich pracovní zatížení se ještě zvýšilo a starosti
se zmnohonásobily, takže jim obyčejný pracovní den ve vzpomínkách připadal jako 
plavba po moři za naprostého bezvětří.
Odborníci z dodavatelských firem byli nároční jako okupační armáda. A stejně 
nároční byli inženýři z generálního ředitelství, kteří radili, pomáhali a někdy 
překáželi dodavatelům v práci.
Ředitel závodu Val Reiskind a Matt byli neustále v křížové palbě otázek, 
pracovních porad a rozkazů z vyšších míst, které si obvykle vyžadovaly okamžité 
splnění. Na Mattovi ležela většina praktických problémů spojených s provozem, 
protože Reiskind byl mladý a nový, vystřídal bývalého ředitele závodu McKernona 
teprve před dvěma měsíci. Jeho vysokoškolské diplomy vypadaly působivě, ale 
scházela mu Mattova zkušenost, získaná dvaceti lety praxe. Matt byl sice 
zklamaný, že nedostal McKernonovo místo sám a že se jeho představeným stal 
člověk mnohem mladší, než je on, ale Reiskinda si oblíbil. Nový' ředitel byl 
totiž natolik rozumný, že si uvědomil své nedostatky a choval se k Mattovi 
slušně.
Nejvíc potíží měli s novým složitým strojním zařízením pro montážní linku, které
mělo teoreticky báječně fungovat, ale v praxi často nefungovalo vůbec. Ryze 
technicky za to byl samozřejmě zodpovědný dodavatel, ale Matt Zaleski věděl, že 
až jeho odborníci ze závodu odejdou, veškeré případné nedostatky po nich zdědí 
on. Proto z nich teď nespouštěl oči.
Největším nepřítelem všech byl čas. Nikdy ho nebylo tolik, aby přestavba linky 
mohla proběhnout hladce a aby se ve stanovený den jejího dokončení dalo říct: 
"Všechno je v perfektním pořádku!" Bylo to jako se stavbou domu, který nikdy 
není hotový přesně v den, určený k nastěhování nájemníků. Jenže stěhování se dá 
vždycky odložit, kdežto výroba automobilů jen velice zřídka.
Ke všem problémům přibyl Mattovi ještě jeden, zcela neočekávaný. Při inventuře 
skladů před skončením výroby loňských modelů se zjistilo tak vysoké manko, že 
bylo zahájeno rozsáhlé vyšetřování. Ztráty v důsledku krádeží bývají v 
automobilkách vždycky značné. Při střídání směn odcházejí ze závodu a přicházejí
do práce tisíce dělníků, a to umožňuje zlodějům - ať jsou to zaměstnanci nebo 
lidé zvenčí - ukradené věci bez větších těžkostí vynést ven.
Tentokrát však zřejmě zapracoval velký organizovaný zlodějský gang. Mezi 
chybějícími předměty bylo více než tři sta čtyři rychlostních převodovek, stovky
pneumatik a velké množství autorádií, magnetofonů, klimati-zátorů a dalšího 
příslušenství.
V důsledku toho se to v závodě hemžilo členy bezpečnostních jednotek společnosti
i detektivy z venčí. Matt byl sice naprosto mimo podezření, ale musel trávit 
celé hodiny tím, že detektivům odpovídal na otázky o organizaci závodu. Zatím se
nezdálo, že by na něco přišli, i když šéf bezpečnostního oddělení řekl Mattovi: 
Jisté podezření máme. Budeme muset vyslechnout pár vašich dělníků z montážní 
linky, až se sem vrátí." Mezitím se detektivové jen pletli každému pod nohama a 
jejich přítomnost zvyšovala nervozitu v beztak už napjatém ovzduší.
Navzdory všemu to Matt snášel poměrně dobře, až na jednu malou osobní příhodu, 
které si naštěstí nikdo z odpovědných pracovníků nevšiml.
Minulou sobotu odpoledne seděl ve své kanceláři, protože sedmidenní pracovní 
týden byl při přestavbě linky pravidlem. Jedna ze starších sekretářek, Iris 
Einfeldová, která rovněž zůstala v práci, mu přinesla kávu. Matt ji vděčně 
přijal a chtěl se napít. Náhle se mu z nevysvětlitelných důvodů šálek vysmekl z 
ruky, spadl na zem a káva se vylila Mattovi na šaty a na podlahu. Matt vstal, 
rozzlobený na svou nešikovnost - a zhroutil se. Jak dlouhý, tak široký. Když o 
tom později přemýšlel, zdálo se mu, že nezvládl levou nohu. A vzpomněl si i na 
to, že šálek držel v levé ruce.
Paní Einfeldová mu pomohla zpátky do křesla a chtěla přivolat pomoc,
Ale Matt jí to vymluvil. Zůstal jen chvilku sedět a počkal, až se mu do levé 
nohy a ruky vrátil cit. Bylo ovšem jasné, že za volant se posadit nemůže. Iris 
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Einfeldová mu nakonec pomohla sejít po zadním schodišti a odvezla ho domů, svým 
vozem. Cestou ji přemluvil, aby o tom, nikde nemluvila, protože měl strach, že 
by s ním ostatní začali jednat jako s invalidou. A to bylo to poslední, po čem 
toužil.
Doma si lehl a zůstal v posteli až do nedělního večera. Cítil se mnohem líp, až 
na občasný chvějivý pocit v hrudi. V pondělí ráno byl sice u-navený, ale jinak 
mu bylo dobře a šel do práce.
Ten víkend však na něho těžce doléhala tíha osamění. Dcera Barbara byla kdesi 
pryč a Matt se o sebe musel postarat sám. Za starých časů, když ještě žila jeho 
žena, to bývalo jiné. Ta dobře věděla, co znamená přestavba linky, a vždycky s 
ním v té době jednala se zvláštním pochopením. A jak mu podstrojovala! Ať přišel
domů sebepozději, mohl se spolehnout, že Freda na něho čeká a že za chvíli bude 
mít jídlo na stole. To všechno se teď Mattovi zdálo tak vzdálené, že se mu ani 
nechtělo věřit, že Freda je po smrti teprve necelé dva roky. Smutně si uvědomil,
že za jejího života si její pomoc ani zpoloviny neuvědomoval tak jako teď.
Barbara má svůj vlastní život a svou vlastní práci. Matt by byl nejraději, kdyby
byla doma. kdyby ji tam našel při každém svém návratu, kdyby aspoň částečně 
vyplnila tu prázdnotu, která zůstala po její matce. Krátkou dobu po Fredině 
smrti se zdálo, že to tak bude. Barbara každý den uvařila večeři a jedli 
společně, ale postupně zase nabyly vrchu její vlastní zájmy, v reklamní agentuře
měla čím dál víc práce, a teď už se chodila do domu v Royal Oak skoro jen 
vyspat. Ve všední den spolu jen zřídka a uspěchaně posnídali. Už několik měsíců 
ho přemlouvala, aby si najali hospodyni, mohli si to přece dovolit, ale Matt o 
tom nechtěl ani slyšet. Teď, když se mu v továrně nahrnulo tolik práce, toho 
litoval.
Na začátku srpna řekl Barbaře, že si to rozmyslel, aby tu hospodyni přece jenom 
našla. Barbara odpověděla, že to udělá hned, jak bude mít čas. Teď má v agentuře
tolik práce, že nemá kdy ani dát inzerát, ani hovořit s uchazečkami. Matta to 
dopálilo. Domácnost - to je přece ženská práce, mužskému do toho nic není, 
zvlášť když neví, kde mu hlava stojí. Barbara mu však dala jasně najevo, že svou
práci pokládá za stejně důležitou, jako je jeho. To byl postoj, který Matt 
nechápal a který nemohl přijmout.
V poslední době toho bylo víc, co Matt nechápal. Stačilo mu otevřít noviny a už 
se začal rozčilovat, jak se kašle na staré osvědčené normy
slušného chování, jak se odhazují na smetiště staré morální hodnoty a podkopává 
vžitý pořádek. Zdá se, že už si nikdo ničeho neváží - každá autorita je k 
smíchu, nikdo nerespektuje soudy, zákony, rodiče, univerzitní rektory, armádu, 
systém svobodného podnikání, ani americkou vlajku, pod níž Matt a ostatní z jeho
generace bojovali a umírali ve druhé světové válce.
Podle Mattova názoru za to za všechno mohou mladí lidé. Přistihl se, že je čím 
dál víc začíná nenávidět: kluky s dlouhými vlasy, které člověk nerozezná od 
děvčat (Matt se dosud dával stříhat nakrátko, po vojensku, a považoval tento 
účes za známku důvěryhodnosti), nafoukané studenty, přecpané knižními 
vědomostmi, co velkohubě vzývají McLuhana, Marxe nebo Ché Guevaru. Bojovné 
černochy, kteří by se chtěli jedním skokem přenést přes tisíc let postupného 
vývoje a kteří nejsou spokojeni s pomalým pokrokem. Všechny ty protestanty, 
buřiče, co opovrhují vším na světě a jsou schopni zbít do krve každého, kdo se s
nimi odváží nesouhlasit. Jsou to všechno podle Matta Zaleského neopeření 
neumětelové, smečka, která nic neví o skutečném životě, která ničím 
nepřispívá... Stačilo mu pomyslet na dnešní mládež a zalila ho žluč a jeho 
krevní tlak šel nahoru.
Barbara rozhodně není žádná buřičská studentka a profesionální protestant, ale 
otevřeně sympatizuje s většinou toho, co se děje, a to je skoro stejně špatné. 
Matt za to dával vinu lidem, s nimiž se jeho dcera stýká. Včetně Bretta 
DeLosanta, kterého nemohl ani cítit.
Ve skutečnosti byl Matt Zaleski - jako mnozí z jeho generace - zajatcem svého 
ustáleného způsobu myšlení. Barbara se ho snažila v rozhovorech, které někdy 
vyústily v prudkou hádku, získat pro své přesvědčení, že se otevírají nové 
výhledy do budoucnosti, že se znovu zkoumají názory a myšlenky, kdysi považované
za nezměnitelné, a že mnohé z nich nevydržely zkoušku času, že mladí lidé 
pohrdají nikoli morálkou generace svých rodičů, ale fasádou této morálky, za níž
se skrývá faleš, že se nestavějí proti starým osvědčeným normám chování, ale 
proti pokrytectví a sebeklamu, které se často za takzvanými osvědčenými normami 
schovávají. Je čas hledání, čas vzrušujících intelektuálních experimentů, a 
lidstvo tím může jen získat.
Barbara neuspěla. Matt Zaleski prostě nebyl schopen ve změnách kolem sebe vidět 
něco jiného než negaci a zkázu.
V takové náladě, unavený a s bolestí v žaludku se vrátil jednou pozdě večer z 
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práce a zjistil, že Barbara má hosta. Rollieho Knighta.
Prostřednictvím Leonarda Wingatea se domluvila s Rolliem na schůzce ve městě. 
Chtěla se od něho dovědět víc o životě a zkušenostech černých obyvatel vnitřního
města - a zejména samotného Rollieho. Dokumentární film Automobilové město byl 
ve střižně a právě k němu vznikal průvodní komentář.
Nejdříve zavedla Rollieho do Klubu novinářů, ale tam bylo neobvykle mnoho lidí a
hluku. A Rollie se tam jaksi necítil ve své kůži. Barbara ho tedy z náhlého 
popudu pozvala k sobě domů.
Namíchala oběma whisky s vodou, narychlo usmažila pár vajíček se slaninou a 

 přinesla je na podnose do obývacího pokoje. Rollie se uvolnil a rozhovořil se.
'
Později Barbara přinesla láhev whisky a znova oběma nalila. Venku končil jasný, 
příjemný den. Začalo se stmívat.
Rollie se rozhlížel po pohodlně a vkusně zařízeném pokoji. "Jak tu sme daleko od
Blaine a Dvanáctý ulice?" zeptal se.
"Asi dvanáct kilometrů." řekla Barbara.
Zavrtěl hlavou a zašklebil se: "Spíš dvanáct tisíc."
Na rohu Blaine a Dvanácté ulice bydlel Rollie. Tam se tehdy natáčely scény do 
filmu, na něž se přišel podívat Brett DeLosanto a Leonard Win-gate.
Barbara si právě zapisovala Rollieho výrok - mohl by jim docela dobře začínat 
komentář k filmu - když vešel její otec.
Matt Zaleski ztuhl.
Podíval se nevěřícným pohledem na Barbaru a Rollieho Knighta, jak sedí vedle 
sebe na téže pohovce, v rukou sklenky whisky, na podlaze před nimi poloprázdná 
láhev a na stolku zbytky večeře. Barbaře překvapením vyklouzl poznámkový blok a 
zapadl kamsi pod stůl.
Rollie Knight a Matt Zaleski spolu v továrně nikdy nemluvili, ale okamžitě se 
poznali. Matt se zděšeně podíval z Rollieho na Barbaru. Rollie se ušklíbl a se 
sebevědomým gestem dopil svou whisky. Pak jaksi znejistěl. Rozpačitě si olízl 
rty.
"Ahoj, táto," řekla Barbara. "Tohle je ..."
Matt ji prudce přerušil. Zavrtal se pohledem do Rollieho a řekl drsně: ,,Co máte
krucinál co dělat v mém domě?"
Za léta práce v automobilce, kde většina dělníků byli černoši, si Matt Zaleski z
nutnosti osvojil patinu rasové snášenlivosti. Nikdy to však nebylo nic jiného 
než patina. Pod povrchem nikdy nepřestal sdílet názory svých polských rodičů a 
jejich sousedů ve Wyandotte, kteří se dívali na černochy jako na cosi 
méněcenného. A jeho dcera se baví s negrem v jeho vlastním domě! Matta popadl 
iracionální vztek, umocněný ještě prožitým napětím a únavou. Mluvil a jednal bez
jakéhokoli ohledu na následky.
"Táto' řekla Barbara ostře, "tohle je můj přítel, pan Knight. Já jsem ho pozvala
a ...'"
"Mlč!" zařval Matt a střelil po ní pohledem. "S tebou si to vyřídím později!"
Barbara smrtelně zbledla: "Jak to myslíš? Co si se mnou vyřídíš!"
Matt si jí nevšímal. S očima upřenýma na Rollieho Knighta ukázal na kuchyňské 
dveře, kterými před chvílí vešel: "Ven!"
"Táto! Neopovažuj se!"
Barbara vyletěla a vrhla se k otci. Když se mu přiblížila na dosah, Matt napřáhl
ruku a silněji udeřil do tváře. Bylo to jako scéna z klasického dramatu a jako 
před několika okamžiky Matt, teď se zatvářila nevěřícně Barbara. To přece není 
možné, blesklo jí hlavou. Ale tvář ji pálila. Asi na ní bude mít otištěných 
všech pět tátových prstů, ale to je teď vedlejší. Hlavní věc je důvod, proč jí 
udeřil. Jako by se náhle pohnula skála, staletí stará skála lidského pokroku a 
snášenlivosti, a pod ní se objevila hnijící žumpa hlouposti, nenávisti, duševní 
slepoty. Vnitřní život Matta Zaleského. A Barbara je dcerou svého otce, to 
znamená, že jeho vina je i její vinou.
Před domem zastavilo nějaké auto.
Rollie byl už také na nohou. Před okamžikem ho opustila sebedůvěra, protože byl 
na neznámé půdě. Teď jí znova nabyl. "Polib si prdel, ty svině bílá," řekl 
Mattovi.
"Řekl jsem ven!" Mattovi se třásl hlas. "Vypadni!"
Barbara zavřela oči. Polib si prdel, ty svině bílá! Proč vlastně ne? Tak to 
přece na světě chodí. Nenávist se oplácí nenávistí.
Podruhé v několika minutách se otevřely zadní dveře. Vešel Brett DeLosanto a 
vesele zahlaholil: "Nemohl jsem se dozvonit." Usmál se na Barbaru a Matta, a pak
si všiml Rollieho Knighta: "Ahoj, Rollie! Prima, že vás vidím. Jak se vede, 
kamaráde?"
To, že Brett toho negra tak přátelsky pozdravil, Matta Zaleského poněkud 
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zarazilo.
"Ty si taky polib prdel," řekl Rollie Brettovi. Podíval se opovržlivě na Barbaru
a odešel.
"Co se tu děje, prokristapána?" ozval se Brett.
Před necelou hodinou přistál na Metropolitním letišti a přijel odtamtud přímo 
sem. Chtěl vidět Barbaru, chtěl jí říct o svém rozhodnutí a podělit se s ní o 
plány, které si začal formulovat na zpáteční cestě z Kalifornie. Vešel v 
povznesené náladě, a proto se choval tak bezstarostně. Teprve teď pochopil, že 
se tu stalo cosi vážného.
Barbara jen potřásla hlavou. Bojovala se slzami a nebyla schopná vypravit ze 
sebe jediné slovo. Brett k ní přistoupil a objal ji kolem ramen. "Ať je to co 
chce, uklidni se," řekl něžně. "Nech to být! Promluvíme si o tom později."
"Podívej se, já jsem možná ...," začal nejistě Matt.
Barbara ho přerušila: "Nechci nic slyšet."
Už se ovládala.
,Jestli jsem se strefil do rodinné bitvy, měl bych snad radši vypadnout," ozval 
se Brett.
"Chci abys tu zůstal," řekla Barbara. "A až odejdeš, půjdu s tebou." Zarazila se
a pak se obrátila přímo k němu. "Brette, dvakrát jsi mě žádal, abych s tebou 
žila. Jestli mě ještě chceš, půjdu s tebou."
"Ty víš, že chci," odpověděl horlivě.
Matt Zaleski se zhroutil do křesla. Zvedl hlavu: "Abys s ním žila?"
"Slyšel jsi správně," ubezpečila ho Barbara ledově. "Žádná svatba nebude. Ani 
on, ani já to nechceme. Prostě budeme žít ve stejném bytě, ve stejné posteli 
..."
"Ne!" zařval Matt. "Proboha, ne!"
"Jen mně to zkus zatrhnout," řekla Barbara.
Chvilku se měřili pohledy. Pak Matt sklopil oči a složil hlavu do dlaní. 
Roztřásla se mu ramena.
"Sbalím si pár věcí na noc," obrátila se Barbara na Bretta. "Pro zbytek si 
zajdeme zítra."
"Poslyš," - Brett se podíval na zhroucenou postavu v křesle - "já chci, abychom 
spolu žili. Ty to víš. Ale musí to být za tuhle cenu?"
"Až se dovíš, co se tu stalo, pochopíš," řekla Barbara ostře. "Vem si mě nebo mě
nech - teď hned, takovou, jaká jsem. Jestli mě nechceš, půjdu do hotelu."
"Beru tě," usmál se trošku Brett.
Barbara odešla nahoru do svého pokoje.
Když osaměl s Mattem, řekl Brett rozpačitě: "Pane Matt, já nevím, co se stalo, 
ale mrzí mě to."
Nedostal odpověď. Vyšel ven a počkal na Barbaru v autě.
Skoro půl hodiny jezdili Brett s Barbarou po okolních ulicích a hledali Rollieho
Knighta. Jen co naložila Barbara do auta svůj kufřík, vysvětlila Brettovi 
krátce, co se stalo před jeho příchodem. Brett se mračil čím dál víc.
"Chudák," řekl po chvíli. "Už se nedivím, že vyjel i na mě."

 "A na mě." ,
"Myslí si, že uvnitř jsme všichni stejní. A proč by si to taky nemyslel?"
Projížděli další pustou ulicí a téměř na jejím konci ozářilo světlo reflektorů 
stín postavy. Ukázalo se, že je to soused Zaleských, který se vrací domů.
"Rollie zmizel." Brett se tázavě podíval na Barbaru. "Ale víme přece, kde 
bydlí."
Oba dobře věděli, proč Brett váhá. V noci je to ve vnitřní části Detroi-tu 
nebezpečné. Ozbrojená přepadení a násilné činy všeho druhu tam jsou na denním 

 pořádku. ,
Barbara - zavrtěla hlavou: "Dnes v noci se už nedá nic dělat Pojeď domů."
"Moment. Musíme začít od začátku." Brett zajel k chodníku a zastavil. Políbili 
se.
"Tvůj domov má ode dneška novou adresu," řekl Brett. A pečlivě ji vyslovil: 
"Venkovský klub - nároží Západní Javorové ulice a Telegrafní cesty."
Navzdory tomu, že oběma bylo z událostí dnešního večera všelijak, Brett pocítil 
bezdeché vzrušení, když znova nastartoval a zamířil na severozápad.
Mnohem později, když leželi vedle sebe v tmavé ložnici Brettova bytu, zašeptala 
Barbara: "Máš otevřené oči?"
"Ano." Před několika minutami se Brett převalil na záda. Teď měl ruce za hlavou 
a díval se na temný strop.
"Na co myslíš?"
"Na jednu hrubost, kterou jsem ti kdysi řekl. Vzpomínáš?"
"Vzpomínám."
To byl ten den, kdy tu Barbara vařila večeři a kdy sem Brett přivedl Leonarda 
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Wingatea. Jejich první schůzka v této sestavě. Potom se Brett snažil přemluvit 
Barbaru, aby u něho zůstala přes noc. a když odmítla, řekl jí: "Je ti 

 devětadvacet, panna už rozhodně nejsi, tak co si z toho děláš takovou hlavu?'
.
"Tenkrát jsi mi na to vůbec neodpověděla," zašeptal Brett. "Ale byla jsi, viď?"
Zaslechl její tichý smích: Jestli měl někdo možnost si to ověřit..."
"Já vím, já vím." Vycítila, že se usmál. Obrátil se na bok a tváří se dotkl její
tváře. "Pročs mi to neřekla?"
"Nevím. On to není zrovna ten nejběžnější námět k rozhovoru. Ostatně - je to 
opravdu tak důležité?"
"Pro mě ano."
Po chvilce ticha řekla Barbara: "Když to musíš vědět, tak pro mě taky. Víš, já 
vždycky chtěla, aby to poprvé bylo s někým, koho opravdu mi-luju." Natáhla ruku 
a zlehka ho pohladila po tváři. "Nakonec se mi to splnilo."
Brett ji objal. Znova se k sobě přitiskli celým tělem. Já tě taky miluju," 
zašeptal.
Věděl s jistotou, že právě prožívá neobyčejnou, vzácnou chvíli svého života. 
Stále ještě neřekl Barbaře, k jakému rozhodnutí dospěl v Los Ange-les, stále 
ještě jí nepověděl, jaké má plány. Kdyby jí to řekl, hovořili by o tom až do 
rána a tuhle noc se mu vůbec nechtělo moc mluvit.
Naléhavá a opětovaná touha mu vymazala z hlavy všechny ostatní myšlenky.
Když pak zase leželi tiše a spokojeně vedle sebe, řekla Barbara: "Jestli chceš, 
něco ti povím."
"Povídej."
Vzdychla. "Kdybych byla věděla, jak je to nádherné, nebyla bych čekala tak 
dlouho."
ROMÁNEK ERIKY TRENTONOVÉ a Pierra Flodenhalea začal v prvních dnech června. Bylo
to krátce po tom, co se seznámili, dyž mladý závodník dovezl Adama Trentona domů
z víkendu u Higginsova jezera.
Několik dní po onom nedělním večeru Pierre Eriku zavolal a pozval ji na oběd. 
Erika pozvání přijala. Setkali se v zastrčené restauraci v Sterling Heights.
Za týden se setkali znova a tentokrát po obědě odjeli do motelu, kde Pierre už 
objednal pokoj. Bez velkých okolků se dostali do postele. Pierre se projevil 
jako zcela vyhovující sexuální partner, takže když toho dne k večeru Erika jela 
domů, cítila se po řadě měsíců zase fyzicky i duševně dobře.
Po zbytek června a v červenci se scházeli'při každé příležitosti, ve dne a někdy
i večer. To když Adam řekl Erice předem, že se vrátí z práce pozdě.
Erice tyto schůzky přinášely sexuální uspokojení, jaké nezažila až příliš 
dlouho. Opájelo ji Pierrovo mládí a svěžest, vzrušovala ji rozkoš, kterou mu 
poskytovalo její tělo.
Jejich schůzky byly v ostrém kontrastu s tím jednorázovým dobrodružstvím, které 
zažila před několika měsíci s obchodním cestujícím Olliem. Na to Erika raději 
nemyslela, ale když už si na to vzpomněla, byla znechucena sama sebou, že k tomu
nechala dojít, i když v té době byla z touhy po fyzickém ukojení přímo zoufalá.
Teď se pocit zoufalství kamsi vytratil. Erika neměla ani tušení, jak dlouho ten 
románek s Pierrem potrvá. Věděla však. že pro ně pro oba je tento vztah opravdu 
jenom románek, který jednoho dne nevyhnutelně skončí. Pro tuto chvíli jej však 
vychutnávala bez zábran, a Pierre jak se zdálo také.
Požitek, který měli jeden z druhého, jim dodával sebedůvěry a ta zase vedla k 
tomu, že přestali dávat pozor, aby je někdo neviděl na veřejnosti spolu.
Jedním z jejich oblíbených míst pro večerní schůzky bylo příjemné starobylé 
prostředí motelu Dearborn Inn, kde byla navíc i dobrá obsluha. Další 
pozoruhodností tohoto motelu byl domek - jeden z mnoha na pozemcích tohoto 
podniku - který byl věrnou napodobeninou domu, v němž bydlíval Edgar Allan Poe. 
V přízemí byly dva útulné pokojíčky a kuchyň a v poschodí mansardová ložnice. 
Přízemí a poschodí se pokládaly za dvě samostatné jednotky a návštěvníci si je 
mohli pronajmout každou zvlášť.
Při dvou příležitostech, když Adam odjel z Detroitu, Pierre Flodenhale se 
ubytoval v přízemí a Erika nahoře pod střechou. Když se pak zamkl hlavní vchod, 
nikdo se nestaral o to, kdo chodí po vnitřním schodišti nahoru nebo dolů.
Erika si tenhle historický domeček a jeho starodávný nábytek tak oblíbila, že 
jednou ležíc v posteli zvolala: "Tohle je báječné místečko pro milence! Na nic 
jiného by se nikdy nemělo používat!"
"Hmm," zamumlal Pierre. To bylo vše, co k tomu dodal, protože ho to nezajímalo. 
Nezajímalo ho ostatně nic, pokud to nějak nesouviselo s automobilovými závody 
nebo bezprostředně se sexem. O závodech konverzoval Pierre rád, oduševněle a 
zeširoka. Všechny jiné náměty k rozhovoru ho však nudily. Na denní události, na 
politiku, na umění -na což se Erika někdy pokoušela zavést diskusi - reagoval 
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Pierre buď zíváním, nebo sebou neklidně vrtěl jako neposedný chlapec, jehož 
pozornost lze udržet jen pár vteřin. Navzdory tomu, že ji sexuálně uspokojoval, 
Erika někdy toužila po tom, aby jejich vztah byl všestrannější a celistvější.
Přibližně v době, kdy tato touha začala přerůstat do mírné podrážděnosti nad 
Pierrovým primitivismem, objevila se v Detroit News krátká zprávička, která 
dávala do souvislosti jejich jména.
Bylo to v klepařském sloupku Eleanory Breitmeyerové, kterou mnoho lidí pokládalo
za nejlepší redaktorku společenské rubriky v celé severoamerické žurnalistice. 
Bystrému zraku slečny Breitmeyerové neuniklo téměř nic, co se dělo v řadách 
společenské smetánky automobilového města. Její poznámka zněla takto:
Hezký a dvorný automobilový závodník Pierre Flodenhale a mladá krásná Erika 
Trentonová - choť vysokého úředníka automobilového průmyslu Adama Trentona - k 
sobě nadále cítí zřejmé sympatie. Minulý pátek spolu obědvali v restauraci 
Steering Wheel a jako obvykle nevěnovali nikomu jinému ani jediný pohled.
Tyto dvě věty, vytištěné v novinách, znamenaly pro Eriku šok. Když si je 
přečetla, vyděsila ji především myšlenka na ty tisíce lidí ve Velkém Detroitu, 
včetně jejích a Adamových přátel, kteří to také budou číst a kteří to budou 
komentovat. V prvním okamžiku měla chuť zalézt pod postel a schovat se. 
Uvědomila si, jak byli ona i Pierre neuvěřitelně neopatrní, jak si zahrávali s 
ohněm. Teď toho trpce litovala.
Poznámka v Detroit News vyšla koncem července, asi týden předtím, než Trentonovi
večeřeli s Hankem Kreiselem a navštívili ho pak v jeho domě v Grosse Pointe.
Adam toho den večer přinesl Detroit News jako obvykle domů. Nalili si před 
večeří každý jedno martini, posadili se v obývacím pokoji a noviny si rozdělili.
Erika si vybrala přílohu pro ženy, v níž byla také společenská rubrika, Adam 
listoval ve zprávách na prvních stránkách. Jenže Adam pravidelně čítal 
systematicky celé noviny a Erika měla strach, že ji co nejdříve požádá o tu 
část, kterou má ona.
Pochopila, že odnášet část novin z obývacího pokoje by byla chyba. Ať by to 
udělala sebenenápadněji, Adam by si toho pravděpodobně všiml.
Místo toho zašla do kuchyně a začala okamžitě dávat na stůl večeři. Snad bude 
zelenina už měkká. Nebyla, ale Adam se pustil do jídla a na prolistování celých 

 novin mu nezbyl čas.
Po večeři se vrátil do obývacího pokoje, otevřel aktovku a jako obvykle se dal 
do práce. Erika uklidila jídelnu a pak zašla za ním, sebrala z konferenčního 
stolku Adamův šálek od kávy, srovnala hromádku obrázkových časopisů a složila 
noviny. Chystala se je odnést.
Adam vzhlédl: "Ty noviny tu nech. Ještě jsem je nedočetl." Celý večer byla jako 
na jehlách. Předstírala, že čte knihu, a potají sledovala každý Adamův pohyb. 
Když konečně zavřel aktovku, rozbušilo se jí srdce, ale pak se uklidnila, neboť 
Adam se zvedl a šel nahoru do ložnice. Na noviny zřejmě úplně zapomněl. Erika je
schovala a druhý den spálila.
Jenže spálením jednoho výtisku se vůbec nic nevyřešilo. Někdo může článek 
Adamovi ukázat nebo se o něm může zmínit v rozhovoru, což je vlastně totéž. 
Mnozí z Adamových podřízených nebo známých už jistě o té šťavnaté historce vědí.
Erika prožila několik následujících dní v nervózním očekávání, že Adam přijde 
domů a začne o tom mluvit.
Jednou věcí si byla jistá: Jestli se Adam o článku v Detroit News doví, určitě 
to na něm pozná. Adam před žádným problémem neuhýbal a nepatřil k manželům, 
kteří si utvoří o své ženě určitý úsudek, aniž jí dali příležitost říci své. 
Celý týden se však nic nestalo a Erika se začla uklidňovat. Došla k názoru, že 
asi každý předpokládá, že o tom Adam už ví, a lidé se o tom před ním nezmiňují z
ohleduplnosti nebo z rozpaků. Ať to dělali z jakýchkoli důvodů, byla jim za to 
vděčná.
V těch dnech měla možnost hodně přemýšlet o svém vztahu k oběma - k Adamovi i k 
Pierrovi. Ve všem - kromě sexu a toho, že spolu trávili tak málo času - vyšel 
při srovnávání vítězně Adam, Naneštěstí - na druhou stranu naštěstí - znamenal 
sex pro Eriku mnoho, a tak po několika dnech opět svolila ke schůzce s Pierrem. 
Tentokrát už ovšem byli opatrní a setkali se za řekou, v kanadském Windsoru. 
Tato schůzka se vydařila nejméně ze všech, které spolu měli.
Bylo to jasné: Adam má všeobecnou inteligenci, kterou Erika obdivuje. O Pierrovi
to nemůže říct ani při nejlepší vůli. Adam je přímo posedlý prací, ale přitom 
nikdy neztratil kontakt se životem kolem sebe. Má vy-hraněné názory a 
společenské povědomí. Erika ho vždycky ráda poslouchala - pokud ovšem nehovořil 
o problémech automobilového průmy-slu. Když se naproti tomu zeptala Pierra, co 
si myslí o právě probíhající diskusi o bytových poměrech v Detroitu, tedy o 
něčem, co se objevovalo na titulních stránkách novin už řadu týdnů, zjistila, že
o tom nikdy ne-slyšel. ,,Takové blbosti se mě netýkají," byla jeho běžná 
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odpověď. Nikdy se nezúčastnil voleb. "Nevěděl bych stejně, koho mám volit. Mě to
nezajímá."'
Erika si začínala uvědomovat, že milostný vztah, který člověku přináší nádherný 
pocit uspokojení, se nedá vystavět na pouhé úspěšné souloži.
Když si kladla otázku, koho z mužů, které zná, by si nejraději vybrala jako 
partnera pro milostné dobrodružství, došla k překvapujícímu závěru: Adama.
Kéž by Adam dokázal být manžel se vším všudy!
Ale to on dokázal jen málokdy.
Několik dalších dní myslela na Adama skoro neustále, až do toho večera v Grosse 
Pointe u Hanka Kreisela. Erice se zdálo, že bývalému námořnímu pěšákovi a nyní 
výrobci autosoučástek se nějak podařilo probudit v Adamovi to nejlepší, co v něm
je. Rozhovor těch dvou o Krei-selově mlátičce a Adamovy přesné otázky, mířící 
přímo k jádru věci, sledovala s nesmírným zaujetím. Teprve pak, na cestě domů, 
si připomněla i toho druhého Adama, který jí kdysi patřil - vášnivého milence, 
který každou noc objevovaljejí tělo a teď kamsi zmizel - a zachvátilo ji 
zoufalství a vztek.
Když tehdy Adamovi řekla, že se s ním chce dát rozvést, myslela to vážně. 
Připadalo jí beznadějné pokračovat v tomto způsobu života. Neza-kolísala ve svém
rozhodnutí ani druhý den, ani později.
Pravda, nezašla ještě k advokátovi, nepodala ještě žalobu a neodstěhovala se z 
domu v Quarton Lake, i když teď každou noc spala v pokoji pro hosty. Měla pocit,
že si na ten neodvolatelný krok musí nejdříve zvyknout.
Adam jí nic nevymlouval, v ničem nebránil. Měl zřejmě za to, že čas všechno 
vyléčí, ale Erika tomu už nevěřila. Starala se o domácnost jako vždy, a když jí 
zatelefonoval Pierre, že bude v přestávce mezi dvěma závody krátce v Detroitu, 
souhlasila se schůzkou.
"Něco není v pořádku," řekla Erika. "Poznala jsem to, tak proč mi to nechceš 
říct?"
Pierre byl celý nejistý a rozpačitý. I v tomto ohledu byl jako malý kluk, na 
němž se okamžitě pozná, jakou má náladu.
"To nic není," zavrtěl se v posteli vedle ní.
Erika si opřela hlavu o loket. V pokoji motelu bylo temno, protože po příchodu 
stáhli rolety. Prosvítalo však jimi tolik světla, že se dal rozeznat typický 
motelový pokoj, jakých navštívili už mnoho, místnost bez tváře, zařízená sériově
vyráběným nábytkem. Erika se podívala na hodinky. Byly dvě hodiny odpoledne. 
Tentokrát se milovali v předměstí Birminghamu, protože Pierre řekl, že nemá čas 
jet přes řeku na kanadskou stranu. Venku byl smutný, zamračený den. Podle 
polední předpovědi mělo pršet.
Vrátila se pohledem k Pierrovi. Usmál se na ni, ale jaksi ostražitě, napadlo 
Eriku. Všimla si, že má plavé vlasy celé rozcuchané. Udělala mu to asi ona před 
chvilkou při milování.
Začínala mít Pierra opravdu ráda. Intelektuál rozhodně není. ale je milý a po 
sexuální stránce muž každým coulem! A to potřebuje Erika především. I ten 
občasný náznak arogance - syndrom hvězdy automobilových závodišť, jehož si 
všimla už když se setkali poprvé - jako by neoddělitelně patřil k jeho mužnosti.
"Nechoď kolem horké kaše." naléhala Erika. "Co máš na srdci, pověz!"
Pierre se odvrátil, sáhl pro kalhoty vedle postele a začal hledat po kapsách 
cigarety. "Jde vlastně o nás," řekl, ale nepodíval se přitom na ni.
"Co je s námi?"
Zapálil si cigaretu a vyfoukl kouř ke stropu. "Od nynějška budu mít jeden závod 
za druhým. Už se tolik nedostanu do Detroitu. Myslel jsem, že bych ti to měl 
říct."'
Zavládlo ticho a Eriku sevřela úzkost. Pokusila se to skrýt. Po dlouhé odmlce 
řekla: "To je všechno? Nebo tím chceš říct ještě něco jiného?"
"Co například?" zeptal se Pierre nejistě.
"To bys měl vědět ty."
,Já jenom... prostě setkávali jsme se hodně často. Už hodně dlouho."
"To tedy máš pravdu." Erika se snažila mluvit lehce. Věděla, že kdyby v jejím 
hlase zazněl nepřátelský tón, byla by to chyba. "Už se známe celé dva a půl 
měsíce."
"Páni! Jenom dva a půl měsíce?" Zřejmě ho to opravdu překvapilo. "Koukám, že 
tobě se to zdálo delší." Pierre se pokusil o úsměv: "Tak to vůbec není." "A jak 
to vůbec je?"
"No, sakra... Nějakou dobu se prostě neuvidíme, Eriko." "Jakou dobu? Měsíc? Půl 
roku? Nebo dokonce rok?" "To záleží na tom, jak se věci vyvinou," odpověděl 
mlhavě. ' Jaké věci?" Pierre pokrčil rameny,
"A co bude pak?" zeptala se Erika. "Po té neurčité přestávce mě zavoláš ty. nebo
mám zavolat já?-' Věděla, že zachází příliš daleko, ale ty jeho mlhavé náznaky 
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jí už šly na nervy. Když neodpověděl ani teď, dodala: "Nehraje nám náhodou 
kapela ,Valčík na rozloučenou'? Nejsou to kopačky? Jestli ano, proč to neřekneš 
rovnou? Proč to neskoncujeme?"
Pierre se okamžitě rozhodl využít nabízené příležitosti. "Máš pravdu," řekl. 
"Asi je to opravdu takové."
Erika se zhluboka nadechla. "Děkuju, žes mi to konečně řekl přímo. Teď aspoň 
vím, na čem jsem."
Nemůže si vlastně na nic stěžovat. Chtěla odpověď a teď ji má. i když už od 
začátku rozhovoru tušila, co má Pierre za lubem. V tu chvíli měla z toho ze 
všeho smíšené pocity - převládala uražená ješitnost, protože počítala s tím, že 
to bude ona, kdo jednou tuhle záležitost ukončí. Ale teď ještě nebyla na konec 
připravená. Spolu s uraženou ješitností měla pocit nenahraditelné ztráty, pocit 
smutku, vědomí osamělosti, která ji čeká. Byla natolik realistická, aby věděla, 
že prosby nebo výčitky nic nespraví. Pierre může mít každou ženu, po které 
zatouží, a ona zdaleka není první, které se nabažil. Náhle jí bylo do pláče, 
když si uvědomila, že pro něho byla jen jednou z mnoha, ale násilím potlačila 
slzy. Zatraceně, nebude přece ještě zvyšovat jeho sebevědomí tím, že by mu dala 
najevo, jak velmi jí na něm záleželo.
"Za těch okolností nemá smysl tu zůstávat," řekla chladně. "Počkej,"' ozval se 
Pierre. "Neblázni!" Sáhl po ní pod přikrývkou, ale Erika se mu vysmekla, vstala 
a odnesla si šaty do koupelny. Jednou před několika týdny se pohádali a Pierre 
se za stejných okolností za ní vrhl, chytil ji a hravě ji dostal zpátky do 
postele. Teď nic takového neudělal, i když ještě trochu doufala, že ji nenechá 
odejít.
Když se vrátila z koupelny, byl už oblečený i on. Za pár minut se krátce, skoro 
ledabyle políbili a rozešli se. Jak se zdálo, Pierrovi se ulevilo, že se jejich 
rozchod obešel bez dramatických scén.
Nasedl do svého vozu a odstartoval z motelového parkoviště tak rychle, že 
pneumatiky zaječely. Erika ho ve svém sportovním autě pomaleji následovala. 
Uviděla, jak se na ni ohlédl, zamával a usmál se. Než dojela na první 
křižovatku, po Pierrově voze už nebylo ani památky. Projela vzdálenost asi půl 
druhého bloku a teprve pak si uvědomila, že nemá nejmenší tušení, kam jede. Bylo
krátce před třetí odpoledne a spustil se smutný déšť, přesně podle'předpovědi. 
Kam má jít? Co má dělat?... Co s načatým dnem, co s načatým životem? Náhle, jako
by se otevřela stavidla, ji zaplavil příval bolesti, zklamání, hořkosti, všechno
to, co se jí podařilo v motelu ovládnout. Cítila se odhozená, zoufalá. Po 
tvářích jí stékaly slzy. Mechanicky řídila auto birminghamskými ulicemi a 
nestarala se o to, kam jede.
Dům v Quarton Lake, její domov, bylo jediné místo na světě, kam jet nechtěla. 
Tam ji čeká příliš mnoho vzpomínek, nevyřešených otázek, problémů, na které teď 
prostě nemá sílu. Projela kolem několika dalších bloků, několikrát odbočila a 
náhle zjistila, že je na Somerset Mail v Troy, u obchodního střediska, kde téměř
před rokem ukradla tu lahvičku voňavky. Bylo to tenkrát poprvé. Tady poprvé 
zjistila, že kombinace inteligence, rychlosti a pevných nervů jí může poskytnout
požitek, o jakém se jí nesnilo. Zaparkovala vůz a proběhla deštěm do ochozu 
obchodního střediska.
Pod střechou si setřela z tváře kapky deště, smíšené se slzami. V jednotlivých 
obchodech bylo dost lidí. Erika se podívala na Ballyho boty, na hračky firmy F. 
A. O. Schwarz, na pestrou směs ve výkladních skříních malých obchůdků. Ale byl 
to jenom podvědomý reflex, po ničem, co viděla, netoužila, procházela kolem toho
jako mechanická loutka. Zašla do prodejny kožené galanterie a chtěla zase 
odejít, když náhle upoutala její pozornost jedna aktovka. Leskle hnědá, z 
anglické hovězí kůže. Ležela na skleněné desce stolu v zadní části obchodu. 
Erika ji jenom přejela pohledem, ale pak se k ní znovu vrátila. Žádnou aktovku 
nepotřebuje, neexistuje jediný důvod na světě, proč by něco takového měla mít. 
Kromě toho je to symbol něčeho, co nejvíc nenávidí - tyranie práce, kterou si 
Adam nosí domů z kanceláře, večerů, které on a Erika prosedí pod jednou 
střechou, a přece ne spolu. Navzdory tomu po této aktovce zcela nelogicky, 
iracionálně zatoužila. Chce ji a bude ji mít.
Mohla by ji věnovat Adamovi. Jako strašlivě ironický dárek na rozloučenou.
Ale copak za ni musí platit? Mohla by, samozřejmě, ale vzít si prostě něco, co 
chce, a odejít - to je mnohem nádhernější pocit. Erika to ví, tolikrát už to 
udělala. A dodalo by to říz tomuto smutnému, hroznému dni.
Nenápadně se rozhlédla po obchodě. Jako vždy, když se chystala provést něco 
takového, pocítila stoupající vzrušení, opojnou směs strachu a smělého 
odhodlání.
Zjistila, že tu jsou tři prodavači - děvče a dva muži. Ten starší je zřejmě 
vedoucí. Všichni tři se právě zabývají zákazníky. V obchodě je ještě pár dalších

Stránka 136



Hailey -Kola
lidí, potloukají se tu bez cíle stejně jako Erika. Jakási žena s tuctovým 
obličejem babičky si prohlíží cenovky na kožených kufrech.
Erika se vydala na obchůzku po obchodě, tu a tam se zastavila, až se nakonec 
ocitla u skleněného pultu s aktovkou. Zvedla jí, jako by si jí teprve teď 
náhodou všimla, a začala si ji prohlížet. Rychlým pohledem se přesvědčila, že 
všichni tři prodavači stále ještě obsluhují. Znova si začala prohlížet aktovku, 
pootevřela ji a obě visačky, připevněné k držadlu, vsunula dovnitř, aby nebyly 
vidět. Nenuceným pohybem aktovku odložila na místo, ale těsně nad skleněnou 
deskou ji spustila pod úroveň pultu. Sebevědomě se rozhlédla. Dva lidé, kteří si
jen prohlíželi vystavené zboží, zmizeli, jeden z prodavačů začal obsluhovat 
dalšího zákazníka. Jinak se nic nezměnilo.
Erika se bez zbytečného spěchu dala na cestu k východu a lehce přitom pohupovala
aktovkou. Před obchodem byl krytý terasovitý ochoz a před ním na malém 
náměstíčku fontána se šplouchající vodou. U fontány stál hlídač v uniformě. Stál
zády k obchodu s koženou galanterií a bavil se s jakýmsi děckem. I když si Eriky
všimne, až vyjde z obchodu, nebude mít důvod ji z něčeho podezřívat. Došla ke 
dveřím. Nikdo ji nezastavil, nikdo na ni nepromluvil. Neuvěřitelné, jak je to 
všechno jednoduché!
"Moment, prosím!"
Těsně za ní se ozval ostrý a nekompromisní hlas. Erika se zděšeně otočila.
Byla to ta babička s tuctovým obličejem, co si s takovým zájmem prohlížela 
cenovky na kufrech. Teď však nevypadala ani tuctově, ani jako dobrácká babička. 
Měla tvrdý pohled a rty sevřené do úzké přímky. Rychle přistoupila k Erice a 
současně zavolala na vedoucího obchodu: "Pane Yancy! Pojďte sem!" Uchopila Eriku
pevně za zápěstí. Erika se pokusila vyškubnout, ale bezúspěšně.
Propadla panice. "Pusťte mě!" řekla rozčileně.
"Ticho!" vyštěkla žena. Byla asi čtyřicetiletá - zdaleka ne tak stará, jak 
vypadala na první pohled. "Mám tady dozor a chytila jsem vás při krádeži." 
Vedoucímu, který rychle přiběhl, řekla: "Tahle paní ukradla aktovku, co drží v 
ruce. Zadržela jsem ji, když chtěla odejít."
"V pořádku," řekl vedoucí. "Půjdeme dozadu." On i dozorkyně byli naprosto 
klidní, jako lidé, kteří vědí, co je třeba udělat a chtějí mít tu nepříjemnou 
povinnost co nejdříve za sebou. Vedoucí se na Eriku sotva podíval. Jako by byla 
nezajímavý zločinec bez tváře.
"Slyšela jste," řekla dozorkyně. Zatáhla Eriku za zápěstí a postrčila ji směrem 
k zadní části obchodu, kde zřejmě byly provozní kanceláře.
"Ne! Ne!" Erika se pevně vzepřela nohama a odmítla se pohnout. "Vy se mýlíte!"
"Mýlíte se vy, paničko," řekla dozorkyně. Obrátila se sarkasticky na vedoucího: 
"Už jste někdy viděl zlodějku, která by neřekla. že se mýlíme?"
Vedoucímu to bylo zřejmě nepříjemné. Erika skoro vykřikla a lidé v obchodě se po
nich začali otáčet. Vedoucí, který si očividně nepřál žádný skandál, důrazně 
zavrtěl hlavou.
V té chvíli se Erika dopustila osudného omylu. Kdyby byla šla do kanceláře, jak 
ji vyzývali, celá věc by se byla nepochybně vyřešila podle ustáleného zvyku. 
Nejprve by ji dozorkyně podrobila nepříjemnému výslechu, načež by se Erika 
pravděpodobně zhroutila, přiznala svou vinu a začala prosit o shovívavost. Během
výslechu by vyšlo najevo, že její manžel je jedním z vedoucích pracovníků 
automobilového průmyslu.
Pak by jí vyzvali, aby napsala písemné doznání. Chtě nechtě by je musela napsat 
vlastnoručně.
Potom by jí dovolili odejít a tím by to - aspoň pro Eriku - skončilo.
Její doznání by vedoucí obchodu poslal vyšetřovacímu odboru Společnosti 
maloobchodníků. Kdyby tam měli v archívu záznam, že se Erika něčeho podobného 
dopustila už dříve, mohli by na ni podat žalobu. Protože však jde o první 
přestupek - při žádném z předcházejících nebyla přistižena - nic by proti ní 
nepodnikli.
Obchody v detroitských předměstích, zejména ty, které leží v blízkosti 
rezidenčních čtvrtí, jako je Birmingham a Bloomfield Hills, mají mnoho 
zkušeností se ženami, které kradou zdánlivě bez jakéhokoli důvodu. K profesi 
obchodníka nepatří nutně znalost psychologie. Většina z nich však přesto ví, že 
za takovými krádežemi se obvykle skrývá sexuální ne-ukojenost, pocit osamělosti,
potřeba být středem zájmu - a to všechno jsou duševní stavy, které se mezi 
manželkami vedoucích pracovníků automobilek vyskytují velice často. A obchodníci
také vědí, že kdyby soudně stíhali člověka, který má tak úzký příbuzenský vztah 
k některé ze špiček automobilového průmyslu, mělo by to zcela určitě značnou 
publicitu a ve svých důsledcích by jim to spíš uškodilo než pomohlo. Lidé z 
autoprůmyslu tvoří uzavřený klan a obchodník, který by se odvážil některého ze 
členů klanu hnát před soud, by se docela dobře mohl stát terčem všeobecného 
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bojkotu.
Maloobchodníci proto používají jiných metod. Když chytí zlodějku, kterou znají, 
prostě jí nablokují cenu odcizeného předmětu a ona obvykle bez odmluv zaplatí. 
Stejného postupu užívají, když totožnost pa-chatelky zjistí dodatečně. Hrůza 
před případným zadržením a vyšetřováním často funguje tak, že si příslušná dáma 
dá na krádeže v obchodech už do smrti zajít chuť. V každém případě se však 
detroitští obchodníci snaží likvidovat podobné záležitosti v tichosti a 
diskrétně.
Zpanikařená a zoufalá Erika si však zadní vrátka ke kompromisu uzavřela. Prudkým
pohybem se vytrhla dozorkyni a s ukradenou aktovkou v ruce se dala na útěk.
Vyběhla na krytý ochoz a utíkala směrem k hlavnímu východu. Dozor-kyně a vedoucí
obchodu byli tak překvapení, že chvilku zůstali stát jako dva solné sloupy. Žena
se vzpamatovala první. Dala se do běhu za Erikou a křičela: "Zastavte ji! 
Zastavte tu ženu! Je to zlodějka!"
Uniformovaný hlídač, který se bavil s dítětem, se otočil. Dozorkyně si ho 
všimla: "Chyťte tu ženskou! Tu, co utíká! Zatkněte ji! Ukradla aktovku, co má v 
ruce!"
Hlídač se rychle rozběhl za Erikou a lidé v ochozu se překvapeně zastavovali a 
natahovali krk, co se děje. Jiní slyšeli výkřiky a vybíhali z obchodů. Nikdo se 
však Eriku nepokusil zastavit. Běžela jako o život a její podpatky vyťukávaly na
dlaždicích ochozu rytmus kvapíku. Hlídač jí byl v patách.
Ty hnusné výkřiky, vytřeštěné lidské oči, přibližující se dupot pronásledovatele
- Erice to všechno připadalo jako zlý sen. Copak je možné, aby to prožívala 
doopravdy, ve skutečnosti? Rozhodně ne! Za chviličku se probudí... Místo toho 
doběhla k těžké bráně, která dělila ochoz od parkoviště. Erika se do ní opřela 
celým tělem a brána se neuvěřitelně pomalu otevřela. Ocitla se venku, na dešti, 
pár metrů od svého vozu.
Srdce jí divoce bušilo a těžce dýchala hrůzou a únavou z divokého běhu. 
Vzpomněla si, že naštěstí auto nezamkla. Strčila ukradenou aktovku pod paži, 
otevřela kabelku a horečně začala hledat klíček od zapalování. Z kabelky se cosi
vysypalo, ale to nevadí, tady jsou klíčky. Doběhla k vozu, ale hlídač, robustní 
mladší muž, už byl jen několik kroků od ní. Za ním utíkala dozorkyně, ale hlídač
byl mnohem blíž. Erika si uvědomila, že neunikne. Nebude mít čas skočit do auta,
nastartovat a odjet. Došlo jí, že za těchto okolností budou důsledky jejího činu
ještě těžší, a propadla zoufalství.
V té chvíli se hlídač smekl na kluzké mokré dlažbě parkoviště a upadl. Natáhl se
jak dlouhý tak široký, zřejmě se uhodil a nějakou dobu trvalo, než se zase 
zvedl.
Erika vycítila šanci. Skočila do vozu, motor okamžitě naskočil a auto se dalo do
pohybu. Vyjela z parkoviště, a náhle ji přepadla nová hrůza: co když si 
pronásledovatelé zapamatovali její poznávací číslo?
Ovšem že si je zapamatovali. Měli ostatně i přesný popis auta - nejnovější model
sportovního vozu, jasně červený, nápadný jako rozkvetlý keř uprostřed sněhu.
A jako by tohle všechno ještě nestačilo, mezi předměty, které Erice vypadly z 
kabelky a zůstaly ležet na zemi, bylo pouzdro s úvěrovými legitimacemi a jinými 
průkazy totožnosti. Dozorkyně to všechno posbírala. Hlídač v zašpiněné mokré 
uniformě dokulhal k telefonní budce a zavolal policii.
Bylo to tak směšně snadné, že dva policisté, kteří odváděli Eriku do služebního 
auta, se pobaveně usmívali. Minutu předtím ji předjeli a dali znamení, aby 
zastavila. Stalo se to v naprostém klidu, nepotřebovali použít ani světelného 
majáku, ani sirény. Erika zastavila okamžitě. Uvědomila si, že je to jediná 
rozumná věc, kterou může udělat, že celý ten bezhlavý útěk bylo šílenství.
Oba mladí policisté se chovali energicky, ale zdvořile a Erika z nich neměla 
takový strach jako z otevřeně nepřátelského postoje dozorkyně v obchodě. Nebo 
spíš už teď byla lhostejná ke všemu, co se s ní bude dít. Chápala, že provedla 
cosi strašného a že na tom už nemůže nic změnit.
"Dostali jsme rozkaz předvést vás na stanici, paní," řekl jeden z policistů. 
"Vaše auto tam zaveze kolega."
"Ano," zašeptala. Došla k zadním dvířkám služebního vozu a policista je otevřel,
aby mohla vstoupit. Trhla sebou, když zjistila, že jsou uvnitř mříže a že tam 
bude zavřená jako v cele.
Policista si všiml, jak zaváhala. "To jsou předpisy," řekl. "Rád bych vás nechal
sedět vepředu, ale to by potom posadili dozadu mě."
Erice se podařil úsměv. Oba policisté zřejmě došli k názoru, že není žádná 
kriminálnice.
"Byla jste už někdy zatčená?"
Zavrtěla hlavou.
"Myslel jsem si to. Nic to není, člověk si zvykne. Pokud ovšem nezačne dělat 
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potíže."
Erika nastoupila, dveře se zavřely a zámek zaklapl.
Na policejní stanici si všimla leštěného dřeva a podlahy vyložené kach-líčky. 
ale jinak vnímala okolí jenom jako v mlze. Dostala zákonem předepsané poučení a 
pak následoval výslech. Odpovídala podle pravdy, věděla, že nic jiného se nedá 
dělat. Byla konfrontována s dozorkyní a s hlídačem. Oba se chovali nepřátelsky, 
i když zcela potvrdila jejich verzi o tom, co se stalo. Identifikovala ukradenou
aktovku a nemohla pochopit, proč po ní vůbec tak toužila. Když podepsala 
protokol, zeptali se jí, jestli si nechce zatelefonovat. Advokátovi? Manželovi? 
Erika odmítla.
Odvedli ji tedy do malé místnůstky se zamřížovaným oknem v zadní části policejní
budovy, zamkli ji a nechali o samotě.
Policejní náčelník Wilbur Arenson nebyl člověk, který by zbytečně spěchal. V 
průběhu své kariéry přišel na to, že když člověk dvakrát měří, než řízne, 
obvykle se mu to později vyplatí. I teď si dal načas, když si přečetl několik 
stránek hlášení a výpovědí o údajné krádeži v obchodě, k níž mělo dojít dnes 
odpoledne, o pokusu pachatelky o útěk. o jejím dopadení a zadržení. Zatčená se 
jmenuje Erika Marguerita Trentonová, je pětadvacetiletá, vdaná a bydlí v Quarton
Lake. Ke svému činu se přiznala a podepsala o tom protokol.
Normálně by teď měla následovat běžná rutina: žaloba, soudní projednávání a 
pravděpodobně trest. Jenže na policejních stanicích v detroit-ských předměstích 
se vždycky nepostupuje podle běžné rutiny.
Například už to, že se policejní náčelník zabývá takhle banálním případem, není 
vůbec běžné. Jeho podřízení jsou však rozumní lidé, vědí, že některé banality 
vůbec nejsou banality, a chápou, že by se o nich šéf měl dovědět.
Trentonová. To jméno náčelníkovi něco připomíná. Neví ještě co, nepamatuje si, 
kde a za jakých okolností je slyšel, ale určitě na to přijde. Jen zbytečně 
nespěchat. Zatím četl dál.
Další odchylkou od běžné rutiny byla skutečnost, že policejní seržant ve službě,
který svého náčelníka dobře zná, zatím zadrženou nezapsal do stavu věznice. 
Ještě tedy neexistuje nic, čeho by se případně mohli chytit novináři.
Policejního náčelníka zaujalo na případu několik okolností. Předně -motivem 
krádeže zřejmě nebyl nedostatek peněz. V pouzdře, které vypadlo zadržené na 
parkovišti z kabelky, bylo víc než sto dolarů v hotovosti a navíc úvěrové 
legitimace, platné ve zdejších obchodech. V kabelce měla šekovou knížku a mohla 
disponovat značnými sumami.
Náčelník Arenson se ve své praxi mnohokrát setkal se zámožnými zlodějkami v 
místních obchodech, znal jejich motivy, a tak ho finanční aspekt věci 
nepřekvapil. Spíš ho zaujalo, že zadržená odmítla poskytnout jakékoli informace 
o svém manželovi a že mu ani nezavolala, když jí k tomu dali příležitost.
Nic jí to ovšem nebylo platné. Vyšetřovatel si dal pochopitelně zjistit, kdo je 
majitelem vozu, ve kterém byla zadržena. Ukázalo se, že patří jedné ze tří 
největších detroitských automobilek. Z telefonického dotazu na bezpečnostním 
oddělení automobilové společnosti vysvitlo, že je to služební vůz, jeden ze 
dvou, které má k dispozici pan Adam Trenton.
Bezpečnostnímu úředníkovi automobilky ta informace o dvou přidělených služebních
autech jaksi uklouzla, i když se ho na to nikdo neptal, ale vyšetřovatel to 
pečlivě uvedl ve svém hlášení. Náčelník Arenson si poznámku přečetl a hluboce se
zadumal.
Služební auta má k dispozici mnoho vedoucích pracovníků automobilek. Ale jen těm
nejvýznamnějším se přidělují dvě -jedno pro ně a druhé pro jejich ženy.
Náčelník tedy ani nemusel mít zvláštní dedukční schopnosti, aby došel k závěru, 
že zadržená Erika Marguerita Trentonová, zavřená zatím v malé vyšetřovací 
místnosti a nikoli v cele - (další odchylka od běžné rutiny) -, je ženou člověka
ve vysokém postavení.
Teď už se náčelník potřebuje dovědět jenom dvě věci: V jakém postavení? A jaký 
má manžel paní Trentonové vliv?
Samotná skutečnost, že si policejní náčelník udělal čas a tyto otázky si 
položil, byla dostatečným důkazem, že obyvatelé detroitských předměstí vědí, 
proč trvají na tom, aby měli samostatnou místní policii. Čas od času se v 
městské radě projednávaly návrhy, aby se policejní sbory jednotlivých předměstí 
Velkého Detroitu sloučily v jeden celek. Tyto návrhy vycházely z toho, že 
centrálně řízená detroitská policie by zaručila větší bezpečnost, že by se 
odstranila duplicita a snížily výdaje. Zastánci tohoto řešení uváděli řadu 
příkladů, kde se tento systém už osvědčil.
Jenže předměstí - Birmingham, Bloomfield Hills, Troy, Dearborn, Grosse Pointe a 
další - se tomu až dosud tvrdě brání, a protože v nich by-dlí lidé, kteří 
dokážou uplatnit svůj vliv na patřičných místech, ony návrhy zatím pokaždé 
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spadly pod stůl.
Dosavadní systém malých, nezávislých policejních sborů možná není ten nejlepší 
nástroj k zabezpečení spravedlnosti pro všechny, ale zato báječně vyhovuje 
místním občanům známých jmen. Zejména když se oni, příslušníci jejich rodin nebo
přátelé někdy náhodou ocitnou mimo zákon.
Tak, už to mám! Policejní náčelník Arenson praštil s uspokojením do stolu, 
protože si právě vzpomněl, odkud zná jméno Trenton. Před šesti nebo sedmi měsíci
kupoval své ženě auto v autosalónu Smokeyho Ste-phensena. Jestli si dobře 
vzpomíná, bylo to v sobotu. Smokey ho tehdy představil jakémusi Adamu Trentonovi
z generálního ředitelství automobilky. Později, když se v soukromí domlouvali o 
ceně vozu, Smokey se o Trentonovi ještě jednou zmínil. Tvrdil, že ten Adam 
Trenton bude jednou generálním ředitelem.
Když teď přemýšlel o přestupku paní Trentonové a o důsledcích, které by tahle 
lapálie, mohla mít, byl náčelník Arenson velmi rád, že se ne-unáhlil. Teď už ví 
nejen, že je to žena vlivného muže, ale ví také, kam se má obrátit pro další 
informace, které by se mu mohly hodit.
Zvedl sluchátko telefonu na svém psacím stole a vytočil číslo Smokeyho 
Stephensena.
BARONET SIR PERCEVAL MEDOWALL STUYVESANT a Adam Trenton se znali a byli přáteli 
už více než dvacet let. Nescházeli se příliš často. Někdy se neviděli i dva 
roky, nepsali si, ale když se stalo a řízením osudu se ocitli ve stejném městě, 
dali si schůzku a navázali staré přátelství tak lehce, jako by je nikdy nic 
nepřerušilo.
Jejich přátelský vztah možná vydržel tak dlouho hlavně proto, že každý z nich 
měl naprosto jinou povahu. Adamovi nechyběla fantazie, ale byl především výborný
organizátor a praktik. Sir Perceval, který rovněž oplýval fantazií a jehož 
vědecká proslulost neustále rostla, byl v zásadě snílek a běžné věci praktického
života mu dělaly značné potíže. Byl typem člověka, který by dokázal vynalézt 
knoflík a knoflíkovou dírku, ale obratem ruky by si zapomněl zapnout kalhoty.
Také poměry, v nichž oba vyrůstali, byly zcela rozdílné. Sir Perceval byl 
posledním potomkem anglické šlechtické rodiny. Titul baroneta skutečně zdědil po
svém zemřelém otci. Adamův otec pocházel z Buffala ve státě New York a pracoval 
tam v ocelárně.
Setkali se na vysoké škole v Puldue. Byli stejně staří a stali se absolventy ve 
stejném roce. Adam vystudoval strojní inženýrství a Perceval, jemuž přátelé 
říkají Perce, fyziku. Perce potom několik let sbíral jednu vědeckou hodnost za 
druhou s takovou lehkostí jako malé dítě oblázky na mořské pláži a pak nějakou 
dobu pracoval u stejné automobilové společnosti jako Adam. V oddělení vědeckého 
výzkumu po sobě zanechal Perce trvalou památku: objevil nové možnosti použití 
elektronových mikroskopů.
V té době spolu trávili hodně času - bylo to předtím, než se Adam oženil s 
Erikou, a Perce byl starý mládenec - a oběma vzájemná společnost velice 
vyhovovala.
Adam krátký čas projevoval mírný zájem o Perceho koníčka, o výrobu 
"starodávných" houslí, do nichž se svým poněkud svérázným smyslem pro humor 
vlepoval nálepky se jménem Stradivariho - ale rozhodně odmítl Perceho návrh, aby
se společně začali učit rusky. Perce se do učení tedy pustil sám, jenom proto, 
že mu kdosi předplatil nějaký sovětský magazín, a za necelý rok už dokázal rusky
číst.
Sir Perceval Stuyvesant byl hubený a dlouhý jako bidlo a Adamovi připadal pořád 
stejný: smutný, což nebyla pravda, a roztržitý, což pravda byla. Měl šťastnou 
povahu. Nic ho nevyvedlo z míry, a když se soustředil na nějaký vědecký problém,
přestal vnímat své okolí, i když k tomuto okolí patřilo sedm malých řvoucích 
dětí. Tohoto hejna docílil tím, že rodina, kterou si založil krátce po svém 
odchodu z automobilového průmyslu, se rozmnožovala pravidelně každý rok o 
jednoho malého člena Vzal si příjemnou, přitažlivou a povrchní ženušku, udělal z
ní Lady Stuvesantovou a v posledních letech žil tento typický příklad populační 
exploze šťastně poblíž San Franciska v domě, který poněkud připomínal blázinec.
Perce přiletěl do Detroitu ze San Franciska jenom proto, aby navštívil Adama. 
Jednoho srpnového dne se sešli v Adamově kanceláři.
Když Perce den předtím zatelefonoval, že přiletí, Adam mu kladl na srdce, aby se
neubytoval v hotelu, ale v jeho domě v Quarton Lake. Erika měla Perceho ráda a 
Adam doufal, že příjezd starého přítele trochu vyčistí ovzduší napětí a 
nejistoty, které mezi ním a Erikou stále panovalo.
Perce však odmítl. "Radši ne, starouši. Kdybych se setkal s Erikou, byla by 
zvědavá, proč jsem přijel. A já myslím, že jí to budeš chtít říct radši sám."
"A proč vůbec přijedeš?" zeptal se Adam.
"Možná hledám zaměstnání."
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Sir Perceval však žádné zaměstnání nehledal. Ukázalo se, že je spíš chce 
nabídnout Adamovi.
Jedna společnost na západním pobřeží, která vyrábí elektrickou a radio-lokační 
techniku, potřebuje provozního šéfa. Perce, který je jedním ze zakladatelů této 
společnosti, zastává místo náměstka generálního ředitele pro vědecký výzkum a na
Adama se obrací z titulu své funkce a z pověření svých spolupracovníků.
"Uděláme z tebe generálního ředitele, starouši," prohlásil. "Odstartuješ přímo z
vrcholku."
"Něco podobného kdysi řekl Henry Ford Bunkiemu Knudsenovi," podotkl Adam suše.
"S tebou to dopadne líp. Hlavně proto, že s tím místem dostaneš pěknou hromádku 
akcií." Perce se podíval na Adama a pokusil se vyhladit vrásky na své tváři do 
poněkud přijatelněji zamračeného výrazu. "Byl bych rád, kdybys mi udělal něco k 
vůli. Ber mě vážně, prosím tě."
"Vždycky jsem tě bral vážně." To je vlastně na jejich vzájemném vztahu to 
nejzásadnější, pomyslel si Adam, že jeden respektuje druhého a váží si jeho 
schopností. A odůvodněně. Adam má za sebou solidní pracovní výsledky v 
autoprůmyslu a Perce, i když občas duchem nepřítomný a bezradný ve věcech 
každodenního života, dokázal na vědeckém poli proměnit všechno, čeho se dotkl, v
báječný úspěch. O jeho společnosti na západním pobřeží slyšel Adam už před 
dnešní schůzkou. V krátké době si získala v oboru elektroniky výbornou pověst.
"Naše společnost je zatím malá," řekl Perce, "ale roste jako z vody. A právě to 
nám dělá problémy."
Vysvětlil Adamovi, že společnost založil s několika svými kolegy vědci a že 
jejich cílem je využívat nových moderních vědeckých poznatků v technologii a ve 
výrobě. Zvlášť se zaměřují na nové zdroje energie a na její přenos. Jejich 
výzkum a objevy jednak pomohou ztředně velkým městům a průmyslovým podnikům a 
jednak by mohly zvýšit světovou produkci potravin tím, že dodají energii pro 
velké zavlažovací systémy. V některých oblastech se jim podařilo dosáhnout 
jistých úspěchů už teď, takže společnost "si vydělává na chleba s máslem a 
dokonce i s trochou džemu", jak se vyjádřil Perce. A vyhlídky jsou ještě lepší.
"Velká část naší práce se soustřeďuje na supervodiče," prohlásil Perce. "Víš o 
nich něco?"
"Něco ano, ale ne moc."
,Jestli se tenhle ořech podaří rozlousknout - a někteří z nás věříme, že se to 
může podařit - bude to mít za následek obrovskou revoluci v energetice a v 
metalurgii. Později ti to vysvětlím. To by mohlo být naše zlaté
rouno.
V této chvíli, řekl Perce, potřebuje jejich společnost ze všeho nejvíc 
prvotřídního vedoucího pracovníka, organizátora. "My jsme vědci, starouši. 
Nechci přehánět, ale tolik vědeckých mozků pod jednou střechou bys těžko našel v
celé zemi. Jenže musíme dělat věci, které nás nebaví a na které nemáme 
kvalifikaci. Musíme si lámat hlavu s organizací, řízením práce, s rozpočtem, s 
financemi vůbec a tak. A přitom toužíme zavřít se do laboratoří, dělat pokusy a 
přemýšlet."
Jen tak obyčejného byznysmana však nechtějí, prohlásil Perce. "Účetních bychom 
mohli mít veletucet a poradců pro otázky řízení tolik, že bychom je musili vozit
do podniku náklaďáky. Ale my potřebujeme osobnost člověka, který má fantazii, 
který má pochopení a respekt pro vědu, který dokáže využít nejmodernějších 
technologických postupů, určit směr výzkumu, vystihnout, co je nejdůležitější. 
Který prostě dokáže bojovat v první linii, zatímco my-bychom si vzali na starost
týl. A který při tom při všem by byl dobrý a slušný člověk. Zkrátka a dobře, 
starouši, potřebujeme tebe."
Perceho slova Adama opravdu potěšila. Nebylo to poprvé, co dostal takovou 
nabídku, vedoucí pracovníci v automobilovém průmyslu mají všude vysoký kurs. Ale
tentokrát mu místo nabízí Perce - a to je něco úplně jiného.
"Jak se na to dívají tvoji kolegové?" zeptal se.
"Ti spoléhají na můj úsudek. Mohu ti prozradit, že seznam kandidátů, o kterých 
jsme uvažovali, byl krátký. Velmi krátký. Bylo na něm jen tvoje jméno."
"Úplně jsi mě dojal," řekl Adam a myslel to doopravdy.
Sir Perceval Stuyvesant si dovolil jeden ze svých velice vzácných polo-úsměvů. 
"Mohl bych tě dojmout i po jiné stránce. Jestli chceš, můžeme si promluvit o 
gáži, o prémiích, o podílech, o akciích."
Adam zavrtěl hlavou. "To ještě ne. Ostatně možná to ani nebude aktuální. Víš, já
jsem ještě nikdy vážně nepomyslel na to, že bych mohl odejít z autoprůmyslu. Ty 
káry jsou můj život."
Do této chvíle bral Adam celý rozhovor jako akademickou diskusi. I když si 
Perceho velmi vážil a měl ho rád, prostě si nedovedl představit, že by 
dobrovolně odešel od automobilů.
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Seděli proti sobě v křeslech u konferenčního stolku. Perce se zavrtěl. Měl 
podivný zvyk zkroutit se čas od času na židli jako had. Vždycky to 
signalizovalo, že hodlá vnést do rozhovoru nový argument.
"Přemýšlel jsi někdy," řekl teď, "co budeš mít napsáno na náhrobku?"
"Nevím ani, jestli nějaký budu mít."
Perce mávl rukou: "To je metafora, starouši. Všichni budeme mít náhrobek - ať už
z' kamene nebo ze vzduchu. Bude na něm zaznamenané, jak jsme hospodařili s 
časem, který jsme měli k dispozici, a co po nás zůstalo. Myslel jsi na to už 
někdy?"
"Asi ano," řekl Adam. "Tohle patrně tu a tam vrtá hlavou každému."
Perce k sobě přitiskl špičky prstů a zadíval se na ně. "Pár věcí o tobě jistě 
napíšou. Třeba: ,Byl náměstkem generálního ředitele automobilky.' Nebo možná 
dokonce: ,Byl generálním ředitelem.' To jestli tě neopustí štěstí a jestli se ti
podaří odrazit nápor toho zástupu silných konkurentů. Pak ovšem budeš v dobré 
společnosti, i když na můj vkus trošku příliš početné. Generálních ředitelů 
automobilek a jejich náměstků je strašně moc, starouši. Skoro jako obyvatel 
Indie."
"Když chceš něco říct," podotkl Adam, "proč to rovnou neřekneš?"
"To je báječný nápad, starouši."
Adam si pomyslel, že Perce to někdy s tím svým anglickým způsobem chování, který
nabifloval z britských románů, přehání. Musel to nabiflovat, protože - baronet 
nebaronet - žije ve Spojených státech už čtvrt století a kromě toho, že tak 
mluví, všechny ostatní jeho záliby a zvyky jsou americké. Ale možná to dokazuje,
že každý má nějakou lidskou slabost.
Perce se naklonil dopředu a vážně se na Adama zahleděl: "Ty víš, jaký by mohl 
být nápis na tvém náhrobku: ,Tento muž vykonal něco nového, objevného, cenného. 
Byl v čele těch, kdo razili nové cesty, zúrodňovali panenskou půdu. Zanechal po 
sobě trvalé hodnoty.' "
Perce se zhroutil do křesla, jako by ho ten dlouhý projev - na něho značně 
nezvyklý - a citové vypětí s ním spojené naprosto vyčerpaly.
V tichu, které nastalo, pocítil Adam ještě větší dojetí než před chvílí. V duchu
si přiznával, že Perce má pravdu, a zamyslel se nad tím, jak dlouho budou lidé 
vzpomínat na orion, až jednou doslouží. A na farstar. Teď se oba zdají nesmírně 
důležité, teď hrají hlavní roli v životě mnohých, i v jeho vlastním. Ale jak 
důležité se budou zdát v letech, která přijdou?
V kanceláři byl klid. Odpoledne se pomalu měnilo v podvečer a shon v budově 
generálního ředitelství utichal. Většina zaměstnanců už začala odcházet domů. 
Adam mrkl oknem dolů na dálnici. Zřetelně na ní přibylo aut.
Zvolil tuto dobu pro schůzku záměrně, neboť Perce ho požádal, aby mu věnoval 
aspoň hodinu ničím nerušené pozornosti.
"Pověz mi něco víc o těch supervodičích," přerušil Adam ticho. "O tom ořechu, co
chceš rozlousknout."
"Supervodiče představují způsob přenosu obrovského množství energie," řekl Perce
tiše. "Představují naději, že se nám podaří dát opět do pořádku naše životní 
prostředí a vytvořit hojnost, jakou tahle zeměkoule ještě nepoznala."
Na druhé straně pracovny, na Adamově stole, začal dotěrně bzučet telefon.
Adam se na něj znechuceně podíval. Před Perceho příchodem dal své sekretářce 
příkaz, aby je ničím nevyrušovala. Ani Perce neměl z toho bzučení očividně 
žádnou radost.
Ursula by však neporušila jeho příkaz bez vážného důvodu, to Adam věděl. Omluvil

 se, přešel pracovnou, sedl si k svému psacímu stolu a zvedl sluchátko. •
"Nerušila bych vás," ozval se altový hlas sekretářky, "ale pan Stephen-sen 
tvrdí, že s vámi musí mluvit, že je to nesmírně naléhavé."
"Smokey Stephensen?"
"Ano, pane."
"Poznamenejte si, na jakém čísle bude dnes večer," řekl Adam podrážděně. "Když 
budu mít čas, zavolám ho. Teď čas nemám."
"Přesně to jsem mu řekla, pane Trentone." Adam vycítil, že je Ursula v 
rozpacích. "Ale on tvrdí, že kdybyste věděl, oč jde, určitě by vám nevadilo, že 
vás ruší."
"Zatraceně!" Adam se podíval omluvně na Perceho a zeptal se sekretářky: "Máte ho
na lince?"
"Ano."
"Tak mi ho tedy přepojte."
Adam zakryl dlaní mluvítko a řekl Percemu: "Tohle nebude trvat déle než minutu."
S lidmi typu Smokeyho Stephensena je ta potíž, pomyslel si, že svým záležitostem
vždycky přikládají nesmírnou důležitost.
Ve sluchátku to cvaklo a pak se v něm ozval hlas majitele autosalónu: ,Jste tam,
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Adame?"
"Ano. jsem." Adam se ani nepokusil nějak zamaskovat, že je rozladěný. "Moje 
sekretářka vám už řekla, že mám spoustu práce. Nevím, oč jde, ale bude to muset 
počkat."
"To mám říct vaší ženě?"
"Co tím myslíte?" zeptal se Adam nevrle.
"Tím myslím, vy pane Důležitej, že vaši ženu zatkli. Ještě nemáte čas na 
rozhovor s kamarádem? Nezavřeli ji totiž kvůli tomu, že špatně zaparkovala, 
jestli si to náhodou myslíte. Sedí pro krádež."
Adam zalapal po dechu a Smokey mluvil dál: ,Jestli chcete pomoct jí i sobě, 
okamžitě všeho nechte a přijeďte za mnou. Dobře poslouchejte. Řeknu vám, kde mě 
najdete."
Adam si jako ve snu poznamenal Smokeyho pokyny.
"Potřebujeme advokáta," řekl Adam. "Několik jich znám. Zavolám jednomu z nich, 
aby sem přišel."
Seděl ve Smokeyho voze na parkovišti před policejní stanicí. Uvnitř ještě nebyl.
Smokey ho přemluvil, aby počkal, dokud mu neřekne všechno, co se o Erice 
dověděl. Nejdřív ho krátce telefonicky informoval policejní náčelník Arenson a 
zbytek zjistil v Arensonově kanceláři před Adamovým příchodem. Adam poslouchal, 
jeho napětí stoupalo a vrásky se prohlubovaly.
,Jen račte," řekl Smokey. "Zavolejte toho advokáta. A když už budete u telefonu,
proč byste taky nezavolal pár redakcí? News a Free Press určitě. V Birminghamu 
vychází plátek, který se jmenuje moc případně: Birming-ham Eccentric. Ti by sem 
možná poslali i fotografa."
,,No, a co na tom? Policie se zřejmě dopustila hloupého omylu."
"Nedopustila."
"Moje žena by nikdy..."
"Vaše žena to provedla," přerušil ho Smokey důrazně. "Pochopte to už konečně. A 
nejenom to. Taky podepsala doznání."
"Tomu nevěřím."
"Ale měl byste. Řekl mi to náčelník Arenson, ten by nelhal. Všichni policajti 
nejsou blázni."
"Nejsou," zavrtěl hlavou Adam. ,Já vím, že nejsou." Zhluboka se nadechl, pomalu 
začal vydechovat a přitom se snažil přemýšlet - poprvé od té doby, co před 
půlhodinou narychlo přerušil schůzku s Percevalem Stuyvesantem. Perce byl 
taktní, pochopil, že se stalo něco vážného, i když mu Adam ten náhlý telefonní 
rozhovor nijak blíž nevysvětloval. Domluvili se, že ho Adam zavolá do hotelu. 
Buď ještě dnes večer, nebo zítra ráno.
Teď seděl vedle Adama Smokey Stephensen a dýmal z doutníku tak, že ve voze bylo 
i při zapnuté klimatizaci jako v komíně. Venku stále pršelo, jako ostatně už 
celé odpoledne. Zešeřilo se, reflektory aut a okna domů se začaly rozsvěcet.
"Tak dobře," řekl Adam. ,Jestli to Erika opravdu udělala, musí za tím být něco 
jiného."
Majitel autosalónu si ze zvyku hrábl do plnovousu. Když Adam přijel, nepřivítal 
se s ním přátelsky, ani nepřátelsky a i teď mluvil naprosto nezaujatě: "Ať je za
tím co chce, týká se to jenom vás a vaší ženy. Já to hodnotit nebudu, mně do 
toho nic není. Chtěl jsem vám jen vysvětlit, jak se věci mají."
Na parkovišti blízko nich zastavil hlídkový vůz. Vystoupili z něj dva policisti 
a vzali mezi sebe jakéhosi muže. Oba si podezřívavě prohlédli automobil Smokeyho
Stephensena a dva lidi, kteří v něm seděli. Muž, kterého vedli, odvracel tvář. 
Adam si všiml, že má na rukou pouta. Všichni tři zmizeli ve vchodu do policejní 
stanice.
Byla to nepříjemná připomínka, oč tu jde.
"V téhle situaci potřebuje Erika pomoc," řekl Adam. "Tedy jestli je opravdu tam 
uvnitř, jak říkáte. Buď tam vtrhnu sám, začnu něco pokřikovat a udělám možná 
nenapravitelnou chybu, nebo udělám jedinou rozumnou věc a obstarám ji advokáta."
"Rozumnou - nerozumnou," zabručel Smokey. "Dáte tím do pohybu něco, co pak 
nepůjde zastavit. Potom budete litovat, že jste to neudělal jinak."
Jak jinak?"
"Příkladně tak, že tam nejdřív necháte zajít mě. Jako vašeho vyslance. Příkladně
tak, že mě necháte ještě jednou s náčelníkem promluvit. Zjistit, co by se dalo 
udělat."
"Proč vlastně to o Erice volali vámf zeptal se Adam, sám překvapený, že tu 
otázku nepoložil už dříve.
"Náčelník mě zná," řekl Smokey. ,Jsme kamarádi. A ví, že já znám vás." Nezmínil 
se o tom, co se už dověděl: vypadá to dobře, obchod, v něm se Erika dopustila 
krádeže aktovky, žádá jenom zaplacení a na podání žaloby netrvá. A náčelník 
Arenson se dovtípil, že jde o choulostivou věc a hodlá postupovat taktně, pokud 
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ovšem všichni zúčastnění budou spolupracovat a zachovají diskrétnost.
"Mně jde z toho ze všeho hlava kolem." řekl Adam. ,Jestli máte pocit, že něčeho 
můžete dosáhnout, tak se do toho dejte. Mám jít s vámi?"
Smokey se ani nepohnul. Ruce měl na volantu a tvářil se bezvýrazně.
"No tak," ozval se Adam. "Můžete něco udělat nebo ne?"
"Můžu," kývl hlavou Smokey. "Myslím, že můžu."
"Tak na co čekáte?"
"Na zaplacení," řekl Smokey tiše. "Za všechno na světě se platí, Adame. To byste
měl vědět."
,Jestli mě chcete vydírat..."
"O vydírání nemluvte. Ani tady, ani tam." Smokey ukázal hlavou na vchod do 
policejní stanice. "Ale pamatujte si: Wilbur Arenson je rozumný člověk. Jestli 
mu ovšem cokoli nabídnete, vaše žena v tom bude lítat. A vy taky."
"To jsem neměl v úmyslu," řekl Adam celý zmatený. "Ale jestli jste neměl na 
mysli tohle, tak..."
"Ty parchante!" vyrazil Smokey. Klouby na rukou mu zbělely, jak sevřel volant. 
"Ty jsi zapomněl, že mě chceš připravit o existenci? To je pro tebe taková 
maličkost? Dals mi lhůtu. Jeden měsíc. Za měsíc mě tvá sestra přivede na mizinu.
Za měsíc předáš svůj kurevskej notes těm pacholkům ve vašem obchodním oddělení."
"Na tom jsme se dohodli," řekl Adam chladně. "To s tím nemá vůbec nic 
společného."
"To si pište, že má. Jestli chcete, kamaráde, abych vytáhl vaši ženu z téhle 
kaše, jestli chcete, aby vaše jméno nevláčeli po celém Michiganu, tak si to 
radši rychle rozmyslete."
"Snad by bylo lepší, kdybyste mi řekl, co si mám rozmyslet."
"Nabízím Vám něco za něco," řekl Smokey. "A jestli potřebujete vysvětlení, 
nejste vůbec tak chytrej, jak jsem si představoval."
V Adamově hlase zaznělo neskrývané pohrdání: "Myslím, že rozumím. Chcete říct 
asi tohle: jste ochoten zahrát si na prostředníka, využít svého přátelství s 
policejním náčelníkem a pokusit se dosáhnout toho, aby mou ženu propustili a 
nepodali na ni žalobu. Na oplátku já mám poradit své sestře, aby neprodávala 
svůj podíl na vašem podniku, a zapomenout na to, co vím. Že to vedete 
nepoctivě."
"S tímhle slovem se moc neohánějte," zavrčel Smokey. "Asi jste zapomněl na svou 
ženu."
Adam tuhle poznámku ignoroval. "Pochopil jsem to správně?" "Správně. Jste přece 
jen chytrý."
"V tom případě říkám ne. Své sestře poradím to, co jsem řekl, a za nic na světě 
své rozhodnutí nezměním. Jinak bych byl darebák. Zneužil bych její důvěry pro 
svůj vlastní prospěch."
"To znamená," vpadl Smokey rychle, "že jste ochoten uvažovat o tom, jestli 
předáte ten svůj notes vašemu marketingu." "To jsem neřekl." • "Ale ani 
nepopřel."
Adam mlčel. Ve Smokeyho voze bylo slyšet jenom hukot motoru a bzukot 
klimatizačního zařízení.
"Stačí mi, když se dohodneme na tomhle," řekl Smokey."Terezu můžeme vynechat. 
Spokojím se s tím, když mě neudáte u své společnosti." Odmlčel se a pak dodal: 
"Nechci ani ten váš černý notes. Stačí mi, když slíbíte, že jim ho nedáte." Adam
stále mlčel.
"Vypadá to tak," řekl Smokey, "že musíte volit mezi vaši společností a vlastní 
ženou. Jsem zvědavý, komu dáte přednost." "Vy víte, že nemám na výběr," řekl 
Adam hořce.
Pochopil, že ho Smokey zmanipuloval stejně jako při jejich střetnutí v 
autosalónu. Tenkrát také žádal na začátku dvojnásobek toho, co skutečně 
potřeboval. Tenkrát jako dnes se stal on, Adam, obětí stařičkého obchodnického 
triku. Jenže tentokrát, připoměl si, musí brát ohled na Eriku. Nedá se nic
dělat.
Nebo snad dá? Ještě teď byl v pokušení obejít se bez Smokeyho pomoci, zajít na 
policii sám, zjistit o té neuvěřitelné situaci co nejvíc a pak se rozhodnout, 
jak dál. Ale to by bylo riskantní. Fakt je, že Smokey je kamarád policejního 
náčelníka. Fakt je také, že se Smokey v těchto věcech vyzná, což se o něm, o 
Adamovi, říct nedá. Když před několika minutami prohlásil, že mu z toho jde 
hlava kolem, nijak nepřeháněl.
Věděl přitom, že jedná proti svým morálním zásadám a v rozporu se svým svědomím,
ať už jde o Eriku nebo ne. Sklíčeně si uvědomoval, že to nebude naposled a že ve
svém osobním životě i v práci bude muset dělat časem i mnohem závažnější 
kompromisy.
Smokey naproti tomu se všemožně snažil, aby skryl radost, kterou přímo 
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překypoval. Toho dne, tak nedávno, kdy Adam vyhrožoval, že ho odhalí, a pak se 
jen s obtížemi dal přemluvit k měsíčnímu odkladu, byl Smokey přesvědčen, že za 
ten měsíc se něco musí stát. Vůbec o tom nepochyboval. Teď se ukazuje, že měl 
pravdu.
Zhasil doutník a musel se velmi přemáhat, aby se nedal nahlas do smíchu. "Tak, 
Adame," řekl. "jdu vytáhnout tu vaši paničku z bryndy."
Po formální stránce bylo všechno, jak má být, pravidla policejního rituálu 
nebyla porušena.
Náčelník Arenson v Adamově přítomnosti Erice přísně domluvil. "Jestli se to 
stane ješfě jednou, paní Trentonová, použijeme proti vám všech zákonných 
opatření. Je vám to jasné?"
"Ano." řekla Erika téměř neslyšně.
Seděli s Adamem na židlích před psacím stolem, za nímž trůnil policejní 
náčelník. Choval se přísně, ale vypadal spíš jako bankéř než jako policista. 
Když seděl, zdálo se, že je ještě menší, než ve skutečnosti byl. Od holé lebky 
se mu odráželo světlo stropní lampy.
Kromě nich nebyl v místnosti nikdo. Smokey Stephensen všechno domluvil a zařídil
a teď čekal venku na chodbě.
Adam byl v náčelníkově kanceláři, když Eriku přivedla policistka v uniformě.
Přivítal Eriku s otevřenou náručí. Byla překvapená, že ho tu vidí. ,Já nechtěla,
aby ti zavolali. Adame. Nechtěla jsem tě do toho zatahovat." V jejím hlase znělo
napětí a nervozita.
"Nač bys pak měla manžela," řekl a přitiskl ji k sobě.
Na náčelníkův pokyn policistka odešla. Všichni tři se posadili.
"Pokud máte dojem, že jde o nedorozumění, pane Trentone, přečtěte si tohle, 
prosím." Arenson podal Adamovi přes stůl arch papíru. Byla to fotokopie 
výpovědi, v níž Erika přiznávala svou vinu.
Náčelník počkal, až to Adam dočetl, a pak se obrátil k Erice: "Ptám se vás, paní
Trentonová, v přítomnosti vašeho manžela: učinila jste tuto výpověď pod nátlakem
nebo z donucení?"
Erika zavrtěla hlavou.
"Prohlašujete tedy, že jste vypovídala dobrovolně?"
"Ano." Erika uhnula před Adamovým pohledem.
"Máte nějakou stížnost na to, jak se tu s vámi zacházelo, nebo na policisty, 
kteří vás zadrželi?"
Erika znova zavrtěla hlavou.
"Nahlas, prosím. Chci, aby to slyšel váš manžel."
"Ne," řekla Erika. "Na nic si nestěžuji."
"Paní Trentonová, rád bych vám položil ještě jednu otázku," prohlásil náčelník. 
"Nemusíte na ni odpovědět, ale pro mě a možná i pro vašeho manžela by bylo 
užitečné, kdybyste odpověděla. Slibuji vám, že ať řeknete cokoli, nevyvodím z 
toho žádné důsledky." ?
Erika čekala.
"Dopustila jste se krádeže už předtím, paní Trentonová? Myslím v poslední době a
za podobných okolností jako dnes."
Erika zaváhala. "Ano," řekla pak tiše.
"Kolikrát?"
"Chtěl jste položit jednu otázku. A na tu vám už odpověděla," upozornil ho Adam.
Náčelník Arenson vzdychl. "Tak dobře. Necháme to být."
Adam si všiml, že se na něho Erika vděčně podívala. Současně zapochyboval, 
jestli neudělal chybu, když zasáhl. Možná by bylo lepší, kdyby vyšlo najevo 
všechno. Náčelník přece slíbil Erice beztrestnost. Pak si však pomyslel, že na 
to je dost času doma, v soukromí.
Jestli o tom ovšem Erika bude chtít mluvit. Tím si vůbec není jistý.
Adam dosud neměl tu nejmenší představu, jaké to bude mezi ním a Erikou, až se 
dostanou domů. Jak se člověk může vyrovnat s faktem, že jeho žena je zlodějka?
Pocítil náhlý nával vzteku: Jak jen mu to mohla Erika udělat"?
V tom okamžiku spustil náčelník Arenson své kázání a Erika tichounce 
přisvědčila, že ví, že příště by to dopadlo mnohem hůř.
Policejní náčelník pokračoval: "V tomto zvláštním případě jsem se rozhodl, že 
proti vám nic nepodniknu. Dělám to z ohledu na postavení vašeho manžela ve 
společnosti a na to, jak neblahé následky by mělo případné soudní projednávání 
pro vás pro oba. Vedoucího obchodu jsme přesvědčili, aby netrval na podání 
žaloby."
"Víme, že to bylo z vaší iniciativy a jsme vám za to vděčni," řekl Adam.
Náčelník Arenson to kvitoval malým úklonem. ,Jak vidíte, pane Tren-tone, někdy 
je výhodnější mít vlastní místní policii a ne ústřední, městskou. Mohu vám 
prozradit, že kdyby se to stalo v centru, a kdyby to řešila městská policie, 
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výsledek by byl značně odlišný."
, Jestli někdy přijde tento problém na přetřes, má žena i já se rozhodně 
postavíme za zachování místní policie."
Náčelník jako by tuto poznámku přeslechl. O takových věcech nemá cenu mluvit na 
plnou hubu, pomyslel si. Na druhé straně je dobré, že získal další dva zastánce 
místní samosprávy. Jestli se tenhle Trenton vyšplhá tak vysoko, jak někteří lidé
předpovídají, mohl by z něho být silný spojenec. Policejní náčelník byl 
policejním náčelníkem rád. Byl odhodlán jím zůstat až do penze a nijak netoužil 
stát se pouhým velitelem stanice, který by musel do puntíku plnit rozkazy shora.
A to by ho neminulo, kdyby se podařilo prosadit myšlenku jediného policejního 
sboru pro celý Velký Detroit.
Když manželé Trentonovi odcházeli, kývl jim na pozdrav, ale nevstal. Nic se nemá
přehánět.
Smokey Stephensen už nebyl na chodbě, ale čekal ve svém autě před policejní 
stanicí. Když se Adam s Erikou objevili ve dveřích, vystoupil. Byla už tma a 
přestalo pršet.
Adam počkal na Smokeyho a Erika šla k zaparkovanému vozu. Dohodli se s 
náčelníkem, že její sportovní automobil může zůstat do zítřka v policejní 
garáži.
Jsme vám dlužní poděkování," řekl Adam Smokeymu. "Moje žena na to teď ještě 
nemá, ale později vám poděkuje osobně." Tahle zdvořilost ho stála hodně 
přemáhání, protože nemohl zapomenout na vyděračskou taktiku majitele autosalónu.
Rozum mu však napovídal, že bez Smokeyho pomoci by na tom teď byl mnohem hůř.
Vzpomněl si na nával vzteku, který pocítil vůči Erice v náčelníkově kanceláři. 
Provedla mu ještě něco horšího, uvědomil si teď. Vydala ho na milost a nemilost 
Smokeymu Stephensenovi.
"Rádo se stalo," ušklíbl se Smokey a vytáhl z úst doutník. "A děkovat mi 
nemusíte. Stačí, když dodržíte naši dohodu."
"O to nemějte obavy."
"A ještě něco. Možná řeknete, že mi do toho nic není, ale nebuďte na svou ženu 
moc přísný."
"Máte pravdu," řekl Adam. "Do toho vám nic není."
Majitele autosalónu to neumlčelo. "Lidi někdy dělají divné věci z divných 
důvodů. Stojí za to zjistit, jaké to byly důvody."
,Jestli někdy budu potřebovat psychologa amatéra, dám vám vědět." Adam se 
obrátil k odchodu. "Dobrou noc."
Smokey se za ním zamyšleně díval.
Byli už na polovině cesty do Quarton Lake.
"Pořád mlčíš," řekla Erika. "Nechceš mi něco říct?" Dívala se přímo před sebe a 
v jejím hlase nebyla jen únava. Také vzdor.
"Všechno, co ti chci říct, mohu shrnout do jednoho slova: proč?" Po celou dobu 
jízdy se Adam snažil zvládnout své rozhořčení a zlost. Teď vybuchl: "Proč, 
proboha?"
"To se ptám sama sebe i já."
"Tak se zeptej ještě jednou a pokus se na to najít nějakou rozumnou odpověď. Já 
to prostě nedokážu."
"Nemusíš křičet."
"A ty nemusíš krást."
Jestli se jen budeme hádat," řekla Erika, "moc toho nevyřešíme."
"Chci od tebe jenom odpověď na jednoduchou otázku."
"Na otázku proč?"
"Přesně tak."
"Když to chceš vědět," řekla Erika, "dělalo mi to dobře. To tě asi šokuje, co?"
"To mě zatraceně šokuje."
Pokračovala, jako kdyby přemýšlela nahlas a přitom si to sama ujasňovala: 
"Nechtěla jsem samozřejmě, aby mě chytili, ale vzrušovalo mě, že mě mohou 
chytit. Tím to bylo ještě napínavější, ještě zajímavější. Bylo to něco takového,
jako když člověk vypije o skleničku víc, než je jeho norma. Když mě chytili, 
bylo to ovšem hrozné. Mnohem hroznější, než jak jsem si kdy představovala."
"Takže," řekl Adam, "konečně máme aspoň kde začít."
Jestli dovolíš, tak dál se dnes pouštět nebudu. Chápu, že mi chceš položit 
spoustu otázek, a myslím, že na to máš právo. Ale nemohli bychom to nechat na 
zítřek?"
Adam se na ni podíval. Erika seděla s hlavou zvrácenou dozadu a se zavřenýma 
očima. Byla mladá, zranitelná a vyčerpaná. "Dobře," odpověděl.
"A děkuju ti, žes přišel," řekla tak tiše, že to sotva zaslechl. "Co jsem řekla,
je pravda - nechtěla jsem tě zavolat, ale byla jsem ráda, žes přišel."
Natáhl se a přikryl dlaní její ruku.
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"Říkal jsi něco o tom, že máme kde začít." Erika mluvila jako ze spaní. 
"Kdybychom tak mohli začít úplně od začátku."
"S čím?"
"Úplně se vším," vzdychla. "Já vím, že to není možné."
Řekl z náhlého impulsu: "Možná by to šlo."
Podivná věc, pomyslel si. Ze všech dní právě dnes přijel Perceval Stuyvesant se 
svou nabídkou.
Sir Perceval a Adam seděli u snídaně v hotelu Hilton v centru De-troitu, kde se 
Perce ubytoval.
Adam nemluvil s Erikou od chvíle, co se včera večer vrátili domů. Zcela 
vyčerpaná Erika si šla hned lehnout a okamžitě usnula. Když Adam brzo ráno 
odjížděl do města, ještě tvrdě spala. Uvažoval, jestli ji má probudit, ale 
nakonec ji nechal spát a pak cestou na ranní schůzku začal litovat, že ji 
nevzbudil. Byl by se nejraději vrátil, ale Perce letí už dopoledne do New Yorku 
- právě proto si včera večer telefonicky smluvili schůzku tak brzo ráno. A kromě
toho teď Perceho nabídka připadala Adamovi mnohem důležitější než včera.
Včera večer si Erika opět ustlala v pokoji pro hosty jako poslední měsíc každou 
noc. Tentokrát však nechala otevřené dveře. Ráno, když šel Adam po špičkách ze 
své ložnice, byly stále ještě otevřené.
Umínil si, že za hodinu zavolá domů. Když bude Erika ochotná si s ním promluvit,
zařídí si pracovní program tak, aby za ní mohl ještě dopoledne zajet.
Perce se při snídani nezmínil o včerejším přerušení jejich rozhovoru a Adam mu 
nic nevysvětloval. Perce se krátce zeptal, jak se daří Adamovým synům Gregovi a 
Kirkovi, a pak se rozhovořili o supervodičích.
"Víš, starouši, ty supervodiče jsou báječná věc i v tom smyslu, že o nich 
veřejnost a novináři vědí tak málo." Perce upil čaje ze svého šálku. Připravoval
si ho sám speciálním způsobem a uznával jenom vlastní směs cey-lonských a 
indických čajů, kterou s sebou vláčel v plechovkách, kdykoli někam cestoval.
"Jak je ti, Adame, asi známo, supervodič je kov nebo drát, který je schopen 
přenášet elektrickou energii naprosto beze ztrát."
Adam přikývl. Každý žák osmé třídy ví, že při průtoku elektřiny všemi známými 
vodiči dochází vlivem odporu nejméně k patnáctiprocentním ztrátám.
"Takže takový supervodič s nulovým odporem," řekl Perceval, "by znamenal 
revoluci v rozvodu elektřiny na celém světě. Kromě jiného by odstranil složitá a
drahá přenosová zařízení a poskytoval by fantastická množství elektrické energie
neuvěřitelně lacino. Až dosud brzdí rozvoj supervodičů taková maličkost - 
fungují jenom při velmi nízkých teplotách, přibližně při minus dvě stě 
dvaatřiceti stupních Celsia."
"To už je pořádná zima," podotkl Adam.
"To bych řekl. Právě proto největší vědecký sen posledních let je supervodič, 
který funguje při pokojové teplotě."
.,A nezůstane to jenom snem?"
Perce se na chvíli zamyslel, než odpověděl. "Známe se už dost dlouho, starouši. 
Pozoroval jsi někdy, že mám ve zvyku přehánět?"
"Ne," řekl Adam. "Spíš naopak. Míval jsi vždycky, abych tak řekl, konzervativní 
názory."
"A mám je pořád," usmál se Perce a znovu se napil čaje. "Naše skupina sice 
nenašla supervodič, který by fungoval při pokojové teplotě, ale určité jevy při 
našich pokusech nám vyrazily dech. Začínáme mít dojem, že jsme na správné 
stopě."
"A jestli opravdu jste?"
"Jestli opravdu jsme, tak ze všech oblastí celé moderní techniky nezůstane kámen
na kameni. Uvedu ti jen dva příklady."
Adam poslouchal se vzrůstajícím nadšením.
"Nebudu zabíhat do všech hypotéz o magnetickém poli, ale existuje cosi, čemu se 
říká supervodivý okruh. Je to vlastně drát, ve kterém je možné uskladnit a 
udržet velké množství elektrického proudu. A jestli se nám podaří vyřešit 
problém supervodiče, dovedeš si snad představit, co to bude znamenat. Umožní to 
převážet obrovskou spoustu elektrické energie z místa na místo, náklaďákem, 
člunem nebo letadlem. Jen si pomysli, jak by se dala použít v poušti nebo v 
džungli - přiletěla by tam pěkně v balíčku, nikde žádný generátor, a měli by jí 
tam tolik, kolik by bylo potřeba. A představ si jiný supervodivý okruh, 
tentokrát jako pohonnou jednotku elektrického automobilu. Baterie by vyšly z 
módy jako petrolej-ky. Dovedeš si to představit?"
"Abych řekl pravdu, dovedu si to představit dost těžko."
Ještě nedávno si lidé nedovedli představit atomovou energii a kosmické lety," 
připomněl Perce.
Má pravdu, pomyslel si Adam. "Chtěl jsi uvést dva příklady," poznamenal.
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"Ano. Supervodič je zajímavý i tím, že je diamagnetický - to znamená, že když se
použije ve spojení s tradičními magnety, vznikají nesmírné odpudivé síly. 
Chápeš, jaké to otvírá možnosti, starouši? Kovové součástky jakéhokoli stroje 
složené tak, že se navzájem vůbec nedotýkají. Ložiska bez tření. Celé auto, 
jehož kovové součástky nejsou jedna s druhou v přímém kontaktu, a tedy se 
neopotřebovávají. A to by byl teprve začátek. Dalších možností využití je 
nespočetné množství."
Perce mluvil tak přesvědčivě, že bylo nemožné mu aspoň do jisté míry 
nepodlehnout. Od každého jiného by to Adam bral jako science fiction nebo jako 
cosi, co se snad uskuteční v nedohledné budoucnosti. Ale Perce Stuyvesant byl 
proslulý svými střízlivými úvahami a měl za sebou řadu úspěchů na vědeckém poli.
"V oblastech, o kterých jsem se zmínil," řekl Perce, "i v dalších mohla naše 
skupina naštěstí zatím pracovat, aniž vzbudila příliš velký zájem. Ale ten se 
brzo dostaví a na náš vkus ho bude až moc. To je další důvod, proč tě 
potřebujeme."
Adam se hluboce zamyslel. Perceho slova a myšlenky ho vzrušovaly, ale nebyl si 
jist, jestli to je tak velké a tak trvalé vzrušení, jaké zažívá s automobily - s
orionem a s farstarem například. I teď se ještě těžko smiřoval s představou, že 
by přestal být součástí světa automobilů. Na druhé straně na tom, co Perce včera
řekl o lidech, kteří razí nové cesty a zúrodňují panenskou půdu, něco je.
"Kdybychom o tom měli jednat vážně," řekl, "musel bych nejdřív zajet do San 
Franciska a promluvit si s tvými kolegy."
"Bude nám potěšením, starouši. Přijeď co nejdřív, prosím tě." Perce rozhodil 
rukama. "Samozřejmě že se nám nemusí všechno podařit tak, jak jsem ti to 
vylíčil. A každý ořech je rozlousknutý teprve tehdy, když je rozlousknutý. Ale 
dosáhneme vzrušujících a významných úspěchů. Tím jsme si jistí a to ti mohu 
slíbit. Vzpomínáš si na tenhle verš? - Jsou chvíle v žití člověka, kdy zdravý 
proud se zmocní jeho starostí a strastí...,' atak-dále."
"Ano," řekl Adam, "vzpomínám."
A zamyslel se nad tím, kdy se ten dravý proud projeví v jeho soužití s Erikou.
ROLLIE KNIGHT se zapojil do organizovaného zločinu v montážním závodě v únoru. 
Stalo se to krátce po tom, co se přesvědčil, že dílovedoucí Frank Parkland který
Rolliemu velice imponoval - přijímá úplatky. Krátce po tom, co před May Lou 
vyjádřil své zklamání výrokem, že celej tenhle všivej svět je udělanej z 
lumpáren.
Zpočátku to nevypadalo nijak nebezpečně. Začal tím, že každý den sbíral na svém 
pracovním úseku vyplněné sázenky numer. Peníze i žluté ústřižky s typy předával 
Tatíčkovi Lesterovi a od toho pak obojí putovalo dál do sázkové kanceláře kdesi 
ve městě. Rollie podle různých narážek usoudil, že z továrny se tikety dostávají
v nákladních autech, která přivážejí a odvážejí materiál.
Dílovedoucí Frank Parkland nedělal Rolliemu žádné těžkosti, když se kvůli 
numerům čas od času vzdálil z pracoviště. Pokud to bylo jen nakrátko a ne příliš
často, beze všeho za něj poslal na linku náhradníka nebo Rollieho jen mírně 
napomenul. Zřejmě přijímal úplatky dál.
To tedy bylo v únoru. V květnu už Rollie pracoval pro lichváře a pro lidi, kteří
nezákonně vyměňovali šeky za hotové peníze. Obě tyto činnosti spolu ostatně úzce
souvisely.
Rollie se do toho dostal tak, že sám si od lichvářů vypůjčil peníze a nemohl je 
včas vrátit. A také proto, že výdělek v továrně, který mu ze začátku připadal 
jako neuvěřitelně veliká hromada peněz, náhle zdaleka nestačil krýt výdaje 
Rollieho a May Lou. Teď tedy chodil po továrně,'nad-háněl lichvářům oběti a 
pomáhal vybírat splátky.
Úroky za takové půjčky byly skutečně lichvářské. Když si dělník vypůjčil 
začátkem týdne dvacet dolarů, musel v pátek, v den výplaty, vrátit až pětadvacet
dolarů. Přesto však byl zájem o půjčky - a často běželo o daleko vyšší částky - 
až neuvěřitelně veliký.
V den výplaty se lichváři vlastně měnili v neoficiální filiálku tovární účtárny.
Byli ochotni vyměnit šek za hotové peníze každému, kdo o to projevil zájem, ale 
především to pochopitelně dělali pro své dlužníky.
Při proplácení šeku se částka zaokrouhlovala směrem dolů - zbytek byl honorář. 
Když zněl šek například na 100,99 dolarů, ponechal si člověk, který jej majiteli
proplatil, 99 centů. Minimální poplatek byl 25 centů. Takových šeků bylo mnoho, 
lichvář při jejich proplácení současně inkasoval své půjčky plus úroky, a tak 
často míval u sebe třeba dvacet tisíc dolarů v hotovosti. V takovém případě si 
najímal několik jiných dělníků jako osobní strážce.
Když už si někdo vypůjčil peníze, nejmoudřejší, co mohl udělat, bylo neopozdit 
se při splácení. Člověka, který svým závazkům nedostál, čekala zlomená ruka nebo
noha. či ještě něco horšího - a půjčku musel splatit tak jako tak. Několik 
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šťastlivců jako Rollie dostali příležitost odpracovat si část úroků formou 
různých službiček. Základní sumu však museli zaplatit i oni.
Rollie Knight tedy začal každý pracovní den, ale zvlášť v den výplaty, pracovat 
jako lichvářský prostředník. Jeho rukama procházely peníze oběma směry - od 
lichvářů k dlužníkům a obráceně, ale on sám pořád nic neměl.
V červnu začal v továrně prodávat drogy.
Nechtělo se mu do toho. Čím víc se dostával do kontaktu s gangstery v továrně, 
tím silněji měl pocit člověka, kterého strhl proud a unáší ho kamsi proti jeho 
vůli. Stále nad ním viselo nebezpečí prozrazení, zatčení a - což ho obzvlášť 
děsilo - návratu do vězení na dlouhé roky. Ti, co měli ještě čistý trestní 
rejstřík a dělali totéž co on, podstupovali mnohem menší riziko. I kdyby je 
chytili a postavili před soud, čekal by je jako nováčky na poli zločinu mírnější
trest. Rollie s tím počítat nemohl.
Měl strach, stále větší strach. Proto byl tehdy tak zachmuřený a nesvůj, když se
v jeho bytě natáčely záběry pro film Automobilové město. Leonard Wingate z 
osobního oddělení automobilky tenkrát vycítil Rollieho úzkost, ale na nic se ho 
nezeptal.
V té době se už Rollie přesvědčil i o tom, že dát se s gangstery do spolku je 
mnohem snazší než se s nimi rozejít. Velký Rufe mu to dal po lopatě, když Rollie
odmítl pašovat do závodu marihuanu a LSD a podílet se na jejich distribuci.
Před několika měsíci to byl právě Velký Rufe, kdo Rolliemu jako první nabídl 
vstup do gangu. Teď už byl Rollie jedním z nich a zjistil, že Velký Rufe má 
prsty skoro ve všem nezákonném, co se v továrně děje.
"Do toho já nelezu," postavil si Rollie hlavu, když Velký Rufe začal mluvit o 
drogách, "Na to si najdi nějakýho jinýho blbce."
Bylo to o pracovní přestávce. Seděli kousek od montážní linky za složenými 
bednami, aby na ně nebylo vidět. "Máš plný kalhoty," zamračil se Velký Rufe.
"Možná."
"Šéf nemá rád posrance. Dou mu na nervy."
Rollie se pochopitelně nezeptal, kdo je to šéf. Bylo mu jasné, že někdo takový 
určitě existuje - zřejmě někde mimo továrnu, stejně jako celá organizace. 
Nedávno se o tom přesvědčil na vlastní oči.
Jednou večer po skončení směny on a asi šest dalších neodešli ze závodu. Dostali
za úkol, aby se po jednom nenápadně dostali k haldě kovového odpadu. Tam už na 
ně čekalo nákladní auto a chlapi na něj začali nakládat bedny a krabice, 
připravené poblíž. Rollie chápal, že nenakládají žádný šrot, ale nový, dosud 
nepoužitý materiál. Pneumatiky, autorádia a klimatizátory v krabicích, a také 
několik těžkých beden, které museli zvednout jeřábem. Podle nápisů v nich byly 
převodovky.
První náklaďák odjel, hned přijel druhý a nakládání pokračovalo zcela otevřeně 
celé tři hodiny. Když se setmělo, rozsvítili si na to dokonce reflektory, i když
v této části továrního objektu bývalo v noci obvykle mrtvo. Teprve ke konci se 
Velký Rufe, který se tu několikrát objevil a zase-zmizel, začal nervózně 
rozhlížet a pobízet je, aby si pospíšili. Pak odjelo i druhé nákladní auto a 
lidé se rozešli domů.
Za ty tři hodiny práce dostal Rollie dvě stě dolarů. Věci na nákladních autech 
byly zřejmě kradené. A stejně zřejmé bylo, že je za tím velká a dobře 
organizovaná banda. Náklaďáky vjížděly a vyjížděly z továrny zcela bez obtíží, 
takže svou roli tu asi sehrály úplatky. Později se Rollie dověděl, že převodovky
a ostatní materiál se dá lacino koupit v některých z mnoha obchodů s kradeným 
zbožím kolem Detroitu a Clevelandu a že "i ta dvě nákladní auta nebyla zdaleka 
jediná.

 •\ "Dost toho víš, a to by ti mohlo moc uškodit," řekl Velký Rufe Rolliemu 
za složenými bednami. "Něco takovýho de šéfovi na nervy ještě víc. Kdyby se 
dověděl, že s náma nechceš nic mít, asi by pro tebe uspořádal na parkovišti 
malou veselici."
Rollie pochopil. Na velkém parkovišti pro zaměstnance v poslední době došlo k 
tolika přepadením a bitkám, že i podnikoví strážní se tam odvažovali jen ve 
dvojicích. Zrovna včera tam kdosi oloupil a zbil mladého černošského dělníka - 
zmlátili ho tak, že teď leží v nemocnici a neví se, jestli se z toho dostane.
Rollie se zachvěl.

 \ ,Jo, člověče," zachrochtal Velký Rufe a odplivl si na podlahu, "bejt 
tebou, rozmyslel bych si to."
Rollie tedy na pašování a prodej drog přistoupil. Částečně ze strachu, ale také 
proto, že zoufale potřeboval peníze. Když mu v červnu podruhé obstavili plat a 
on přistoupil na návrh Leonarda Wingatea, zbývalo mu teď každý týden sotva na 
jídlo pro sebe a pro May Lou. Na splátky lichvářům prostě neměl.
Ta záležitost s drogami šla ostatně úplně hladce. Rollie si začal myslet, že se 
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toho bál zbytečně. Byl rád, že má co dělat jenom s marihuanou a s LSD, a ne s 
heroinem, což by bylo mnohem riskantnější. I ten byl v to-várně k dostání a 
Rollie znal dělníky, kteří ho užívali. Člověk navyklý na heroin je však 
nespolehlivý, dá se lehko chytit a při výslechu pak prozradí jméno svého 
zásobovatele.
Naproti tomu s marihuanou to byla hračka. FBI a místní policie důvěrně 
informovaly ředitelství automobilky, že se případy pašování a prodeje marihuany 
budou zabývat jenom tehdy, když půjde o větší množství než půl kilogramu. Mají 
nedostatek vyšetřovatelů. Neudrželo se to v tajnosti, a tak Rollie a ostatní 
dávali pozor a nosili marihuanu do továrny pokaždé jen po troškách.
Dokonce i Rollieho překvapilo, jak je kouření marihuany rozšířené. Zjistil, že 
více než polovina jeho kolegů na montážní lince kouří dvě až tři cigarety denně.
Mnozí přiznávali, že jenom droga je drží nad vodou. "Kristapána," prohlásil 
jeden z Rollieho stálých zákazníků, "kdyby člověk nefetoval, jak by to v tomhle 
blázinci moh vůbec vydržet?" Stačí prý půlka cigarety a je mu na pár hodin 
dobře.
Rollie také slyšel, co řekl jiný dělník dílovedoucímu, který ho napomínal, aby 
nekouřil marihuanu tak otevřeně: "Kdybyste dali za něco tako-výho každýmu 
padáka, nevyjela by odtud ani jediná kára."
Obchod s drogami umožnil Rolliemu splatit dluhy lichvářům a ještě mu zbylo na 
to, aby to s marihuanou sám zkusil. Zjistil, že když se člověk nafetuje, dá se 
přežít den na montážní lince opravdu lehčeji, a navíc se dá udělat kus práce.
Rolliemu se v práci dařilo a Frank Parkland s ním byl nadále spokojený. Jeho 
"mimopracovní činnost" mu ani nezabírala příliš mnoho času.
Protože působil v automobilce teprve krátkou dobu, vysadili ho z práce na dva 
týdny z těch čtyř, co trvala přestavba linky. Začal znova pracovat, když se 
rozběhla nová montážní linka na výrobu orionů.
Orion se mu okamžitě zalíbil. Když se první den vrátil domů, prohlásil o něm May
Lou. že je to "žihadlo jaksepatří". Zdálo se, že ho ten vůz vzrušuje dokonce i 
sexuálně, neboť dodal: "Dneska v noci si to spolu rozdáme." May Lou se 
zahihňala. Rollie svůj slib opravdu dodržel a myslel přitom většinou na to, jak 
báječné by bylo, kdyby si takový orion mohl dovolit.
Všechno bylo zřejmě v nejlepším pořádku a Rollie Knight na chvíli skoro zapomněl
na své životní krédo: nic netrvá věčně.
Poslední srpnový týden měl důvod si na ně vzpomenout.
Tatíček Lester, který rozvážel materiál ze skladu, mu doručil až na pracoviště 
vzkaz od Velkého Rufa. Na zítřek večer se něco chystá. Až skončí Rollie zítra 
směnu, má zůstat v továrně. Do té doby se doví podrobnosti.
Rollie se díval Tatíčkovi Lesterovi přímo do obličeje. "Kouknu se do diáře, 
jestli sem volnej."
"Moc kecáš," odsekl Tatíček. "Zkrátka tu budeš."
To bylo jasné i Rolliemu. Posledně mu ty tři hodiny práce po skončení směny 
vynesly dvě stovky. Zítra to bude asi něco podobného, říkal si. Jenže instrukce,
které obdržel druhý den půl hodiny před skončením směny, vypadaly jinak. Rollie 
prý má po směně zůstat u montážní linky, jak ho informoval Tatíček Lester, 
počkat, až se rozběhne noční směna, a pak přijít do umývárny, kde na něho budou 
čekat ostatní. Také Tatíček
a Velký Rufe.
Když tedy zazněl pronikavý zvuk sirény, Rollie se neVrhl jako obyčejně do hrozné
tlačenice u východů k parkovištím a stanicím autobusů, ale pomalu se odklátil k 
automatům, aby si koupil láhev coca-coly. Trvalo mu to déle než jindy, protože 
dva zaměstnanci společnosti, která automaty vlastnila, z nich právě vybírali 
peníze. Rollie se díval, jak do plátěných pytlíků padá proud stříbrných 
čtvrtdolarových mincí. Pak výběrčí automaty zase zamkli. Rolli si koupil láhev, 
ještě pár minut počkal a pak se vydal směrem k umývárně.
V nevlídné místnosti, připomínající jeskyni s vlhkou cementovou podlahou, to 
permanentně páchlo močí. Uprostřed byla řada velkých kameninových umývadel, u 
nichž si obvykle mylo ruce najednou dvanáct chlapů. Zbytek místnosti zabíraly 
osobní skříňky, pisoáry a záchody bez
dveří.
Rollie si opláchl ruce a tvář a utřel se do papírového ručníku. Měl celou 
umývárnu jen pro sebe, protože denní směna teď už byla na cestě domů a noční 
začínala s prací. Za nějakou chvíli se sem chlapi z noční směny začnou trousit 
jeden po druhém.
Otevřely se dveře a vešel Velký Rufe. Na svou váhu se pohyboval neobyčejně tiše.
Zamračeně se podíval na náramkové hodinky. Měl na sobě košili s vyhrnutými 
rukávy a na zdviženém předloktí se mu vlnily svaly. Když k němu Rollie 
přistoupil, dal mu pohybem znamení, aby byl zticha.
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Za pár vteřin se přihnal stejnými dveřmi Tatíček Lester. Byl udýchaný, jako 
kdyby celou cestu utíkal, na čele a na jeho zjizvené tváři se perlil pot.
"Řek sem ti, abys sebou hodil," prohlásil Velký Rufe naštvaně.
"Taky jo. Mají zpoždění. Na jednom stanovišti se něco podělalo. Zaseklo se to, a
tak jim to trvalo dýl." Tatíček Lester mluvil pisklavým, nervózním hlasem, po 
jeho obvyklé nadutosti nebylo ani stopy.
"Kde sou teď?"
"V jižní kantýně. Leroy dává pozor venku. Sejde se s náma, jak sme mu řekli."
"Ta kantýna je jejich poslední zastávka," řekl Velký Rufe. "Dem na to."
Rollie se nehýbal. "Kam? Na co?"
"Tak poslouchej, ale rychle," Velký Rufe mluvil tiše a nespouštěl oči ze dveří. 
"Oberem ty výběrčí automatů. Všecko je naplánovaný - bude to hračka. Nesou 
těžkej náklad, sou dva a my sme čtyry. Namažeš si kapsu."
"Já nechci. Není mi to jasný."
"Nejde o to, jestli chceš nebo nechceš. Ty musíš. A vemeš si tohle." Velký Rufe 
vrazil Rolliemu do ruky automatickou pistoli s upilovanou hlavní.
"Ne!" zajektal Rollie.
"Co je na tom? Za ozbrojenou loupež sis už něco odkroutil. Teď ti to vyjde 
nastejno, s bouchačkou nebo bez bouchačky." Velký Rufe hrubě postrčil Rollieho 
před sebe. Když vycházeli z umývárny, Rollie si instinktivně strčil pistoli za 
opasek kalhot, aby ji nebylo vidět.
Spěchali továrnou, vybírali si odlehlé a málo používané chodby a dávali pozor, 
aby je nikdo neviděl. Nebylo to nic těžkého. Znali továrnu jako své boty. Rollie
sice ještě nikdy nebyl v malé jižní kantýně, kam chodili mistři a dílovedoucí, 
ale věděl, kde je. Byla v ní pravděpodobně stejná série automatů jako v dělnické
kantýně, kde si koupil coca-colu.
Rollie se ve spěchu zeptal přes rameno: "Proč ste si vybrali zrovna mě?"
"Asi se nám líbíš," řekl Velký Rufe. "Nebo si šéf možná řek, že když se namočíš 
do něčeho takovýho, přestaneš bejt taková fajnovka."
"Šéf je v tom taky?"
"Řek sem ti, že je všecko naplánovaný. Dávali sme na ty výběrčí bacha celej 
měsíc. Nejde mi do hlavy, že je už dávno někdo neobral."
Poslední věta byla lež.
Všichni - nebo aspoň ti, co se jen trochu vyznali v tlačenici - moc dobře 
věděli, proč se výběrčím až dosud nic nestalo. Velký Rufe byl rozhodně člověk, 
který se v tlačenici vyznal. Věděl, že v této chvíli na sebe on i jeho tři 
komplici berou velké riziko, a přijal to jako fakt, který se nedá změnit. Rollie
Knight nevěděl nic. Kdyby tušil, co mu Velký Rufe neřekl, byl by se otočil a 
utíkal odtud, ať by to pro něho mělo později jakékoli následky. Šlo o to, že 
společnost, která vlastnila koncesi na všechny automaty na nápoje a jídlo v 
továrně, financovala a ovládala mafie.
Ve wayneském okrese státu Michigan, kde leží Detroit, se mafie věnuje 
nejrůznějším činnostem od vysloveně zločineckých, jako jsou vraždy, až po 
pololegální obchodní podnikání. V této oblasti je název mafie pro zlo-činecký 
syndikát přiléhavější než Cosa Nostra, protože jeho jádro tvoří sicilské rodiny.
Také první část slova "pololegální" se hodí, protože žádné obchodní podnikání, 
jehož se mafie účastní, se neobejde zcela stoprocentně bez nějakého darebáctví -
vždycky musí být aspoň někdo pobodán nebo zastrašen, velice oblíbené jsou 
úplatky, fyzické násilí nebo
žhářství.
V detroitských průmyslových závodech má mafie silné pozice. Kontroluje sázky s 
numery, patří k ní většina lichvářů a ti zbývající soukromníci jí musí odvádět 
podíl ze zisku. Je organizátorkou většiny velkých krádeží v továrnách a pomáhá 
prodávat ukradené zboží. Zasahuje do továren prostřednictvím různých služeb a 
dodavatelských podniků, jejichž navenek naprosto legální funkce jsou zástěrkou 
pro docela jinou činnost. Její roční příjem se dá nepochybně vyjádřit v 
desítkách miliónů dolarů.
V posledních letech se však starý náčelník mafie uchýlil do honosného ústraní 
Grosse Pointe a tělesně i duševně upadá. V řadách detroitské mafie vypukl zuřivý
boj o moc. A protože jedna fronta tohoto boje pozůstává výlučně z černochů, v 
Detroitu i jinde se této odnoži říká Černá mafie. Černoši tedy bojují o uznání a
rovná práva nejen na poli všeobecných občanských práv, ale i v mafii.
Jedna buňka Černé mafie, vedená výbojným náčelníkem zvenčí, jehož jméno se 
tajilo a jehož zástupcem v automobilce byl Velký Rufe, se rozhodla vystoupit 
proti starým nepsaným zákonům zločineckého syndikátu. Už před několika měsíci 
začala pronikat do zakázaných oblastí. Zorganizovala vlastní sázkovou kancelář 
pro numera, vzala pod kontrolu většinu černošských lichvářů ve vnitřním městě i 
v továrnách.. Převzala do svých rukou i organizovanou prostituci a začala 

Stránka 151



Hailey -Kola
vybírat od obchodníků poplatky za "ochranu". Toto vše byly oblasti, nad nimiž 
měl dosud absolutní kontrolu starý režim.
Buňka Černé mafie očekávala, že brzo dojde k odvetným opatřením. Došlo k nim. 
Dva černošští lichváři byli přepadeni a zbiti ve vlastních domech - jeden z nich
před očima své zděšené manželky a dětí - a pak oloupeni. Krátce nato kdosi 
přepadl a zbil pažbou pistole do bezvědomí člena Černé mafie, který organizoval 
numera. Pachatelé převrátili a zapálili jeho auto, zničili jeho záznamy a 
ukradli peníze. Ve všech případech šlo jasně o akce mafie a ti, kteří je 
prováděli, si dali záležet, aby to oběti a jejich společníci pochopili.
Teď chystala Černá mafie protiúder. Oloupení výherních mincí z automatů mělo být
jednou z půltuctů odvetných akcí. Všechny byly pečlivě naplánovány na jeden den.
Mělo se ukázat, kdo s koho. A v budoucnosti dojde ještě k mnoha jiným potyčkám a
bitvám z iniciativy obou stran. Budou pokračovat tak dlouho, dokud válka mezi 
Bílou a Černou mafií neskončí. Skončí-li vůbec někdy.
Jako v každé válce, i v této jsou prostí vojáci a civilisté jenom šachové 
figurky, které je možno obětovat.
Rollie Knight, Velký Rufe a Tatíček prošli sklepní chodbou a ocitli se na úpatí 
kovového schodiště. Přímo před nimi bylo v polovině schodiště odpočívadlo, 
vrchol schodů nebyl vidět.
"Zůstaneme tady," nařídil Velký Rufe tiše.
Nahoře nad zábradlím se vynořila hlava muže. Rollie poznal Leroye Colfaxe, 
vznětlivého mladého černocha, který se pořád pletl kolem Velkého Rufa.
"Ty poserové sou ještě tam?" zeptal se přidušeně Velký Rufe.
"Jo. Podle mýho vypadnou tak za dvě - tři minuty."
"Prima, počkáme si. Ty se teď ztrať, ale přijď za nima dolů. Jasný?" "Jasný." 
Leroy Colfax přikývl a zmizel.
,Vv pojďte sem,"' řekl Velký Rufe Rolliemu a Tatíčkovi.
Všichni tři vlezli do nevelké komůrky, kde si uklízečky schovávaly čisticí 
potřeby. Velký Rufe nechal pootevřené dveře.
"Máš masky?" obrátil se na Tatíčka.
.Jo." Rollie si všiml, že Tatíček, který je z nich nejmladší, se nervózně 
chvěje. Vytáhl z kapsy tři masky z ustřižených nylonových punčoch. Velký Rufe si
jednu z nich navlékl na hlavu a kývl na ně, aby udělali totéž.
Sklepní chodba byla tichá. Shora sem zaléhal jen vzdálený hřmot montážní linky. 
Akce byla načasovaná výborně. Při noční směně není provoz na chodbách nikdy tak 
rušný jako ve dne a teď, když směna teprve začíná, je nejslabší.
"Dávejte bacha a dělejte to co já." Oči Velkého Rufa za nylonovou maskou si 
změřily Tatíčka a Rollieho. "Když to sfouknem správně, nic se nemůže podělat. 
Zatáhnem ty chlapy sem a vy dva je pořádně svážete. Leroy tu připravil provaz." 
Ukázal na podlahu, kde ležela dvě klubka tenkého žlutého provazu.
Mlčky čekali. Jak ubíhaly vteřiny, Rollie se rezignovaně smířil se svým osudem. 
Pochopil, že je v tom až po krk, že se nedá nic dělat. Jestli to dopadne špatně,
nevyhrabe se z toho ani on, ani ostatní tři. K tomu, co dělá, se nerozhodl sám. 
O tom rozhodli jiní a své rozhodnutí mu vnutili. Takové to s ním bylo vždycky, 
odjakživa.
Velký Rufe vytáhl z kapsy montérek těžký kolt. Tatíček měl pistoli s upilovanou 
hlavní - stejnou, jakou dostal Rollie. Rollie neochotně sáhl za opasek a vytáhl 
ji.
Velký Rufe náhle zvedl ruku a Tatíček strnul. Všichni tři zaslechli dupot na 
kovovém schodišti a mužské hlasy.
Dveře do komůrky s čisticími potřebami zůstaly přivřené až do chvíle, než se 
kroky - teď už po dlážděné chodbě - přiblížily na několik málo metrů. Pak je 
Velký Rufe prudce otevřel a na chodbu se vyhrnuli tři maskovaní muži s pistolemi
v rukou.
Výběrčí se polekaně zarazili.
Oba měli na sobě šedé uniformy a odznaky společnosti, které patří automaty. 
První byl bledý zrzek, který v této chvíli zbledl ještě víc, druhý měl těžká 
oční víčka a indiánské rysy. Každý nesl přes rameno přehozenou dvojici pytlíků 
ze silného plátna, spojených řetízkem a opatřených vi-sacími zámky. Byli to asi 
třicetiletí chlapi s širokými rameny a vypadali na to, že se v případě potřeby 
dovedou rvát. Velký Rufe však jim k tomu nedal příležitost.
Namířil svůj kolt na zrzkovu hruď a pohybem hlavy mu ukázal na otevřené dveře do
komůrky: "Lez tam, kámoši!" Pak nařídil druhému: "Ty taky!" Poloprůsvitným 
nylonem masky vycházel jeho hlas poněkud přidušeně.
Indián se rychle ohlédl, jako by se chystal utéci. Okamžitě se přihodily dvě 
věci: zahlédl čtvrtého maskovaného muže - Leroye Colfaxe - jak běží po schodech 
s loveckým nožem s dlouhou čepelí v ruce. Utéci nebylo kam. Současně se mu 
hlaveň revolveru Velkého Rufa zaryla do levé tváře a z hluboké rány začala téci 
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-krev.
Rollie Knight rýpl svou pistolí zrzavého muže pod žebra, protože se rychle 
otočil a zřejmě se chtěl vrhnout svému společníkovi na pomoc. "Nech toho," řekl 
Rollie chraptivě. "Nemá to cenu." Měl jedinou myšlenku - aby už bylo po všem. 
Zrzek poslechl.
Čtyři útočníci začali strkat své oběti do komůrky.
Zrzek zaprotestoval: "Poslechněte, chlapi, kdybyste věděli..."
"Drž hubu!" vyštěkl Tatíček, který už očividně překonal svůj strach. "Dej to 
sem!" Stáhl zrzkovi z ramene pytlíky s penězi a strčil do něho tak silně, že 
zrzek se svalil naznak mezi košťata a kbelíky.
Leroy Colfax sáhl po pytlících, které nesl druhý výběrčí. Indián však navzdory 
své krvácející ráně měl chuť se porvat. Vyrazil proti Leroyovi, kopl ho kolenem 
do slabin a zasadil mu silnou ránu levičkou do břicha. Pravou rukou současně 
strhl Leroyovi masku.
Zlomek vteřiny na sebe zůstali zírat.
Výběrčí zasyčel: "Tak to si ty... áááách!'"
Jeho pronikavé vysoké zaječení přešlo ve sténání. Pak muž ztichl. Těžce se 
svalil kupředu na lovecký nůž, který mu Leroy vrazil do břicha.
"KristeježíŠi!" řekl zrzek nevěřícím hlasem. Díval se vytřeštěně na zhroucené 
nehybné tělo svého kolegy. "Ty parchante! Tys ho voddělal!"
Pak ztratil vědomí, protože Velký Rufe ho praštil pažbou svého koltu do hlavy.
Tatíček se roztřásl ještě víc než před akcí. "To sme přece nemuseli," zakoktal.
"Nedá se nic dělat," řekl Velký Rufe. "Neměl si začínat." Zdálo se však, že už 
není tak sebejistý jako zpočátku. Zvedl dva pytlíky spojené řetízkem a zavelel: 
"Vemte ty druhý!"
Leroy Colfax se pro ně shýbl.
"Počkej," ozval se Rollie.
Zvenčí zazněly rychlé kroky po kovovém schodišti.
Frank Parkland se zdržel v továrně déle než jindy, protože byl na schůzi 
dílovedoucích v kanceláři Matta Zaleského. Na programu byl pochopitelně orion. 
Po schůzi se zastavil v jižní kantýně, protože si tam po obědě zapomněl svetr a 
nějaká lejstra. Právě byl na odchodu, když zaslechl zdola výkřik, a šel se 
podívat, co se děje.
Přešel už kolem pootevřených dveří komůrky, když si něco uvědomil. Obrátil se a 
teprve pořádně pochopil, co vidí: zpod dveří vytékal pramínek krve.
Dílovedoucí se zarazil. Měl však vždycky pro strach uděláno, a tak otevřel dveře
a vešel.
O chvilku později se zhroutil k oběma výběrčím s ošklivou ránou na hlavě.
Trvalo hodinu, než kdosi objevil v komůrce tři bezvládná těla. Bylo to dávno po 
tom, co Velký Rufe, Tatíček Lester, Leroy Colfax a Rollie Knight přelezli zeď a 
zmizeli.
Indián byl mrtvý, druzí dva se potáceli na hranici mezi životem a smrtí.
MATT ZALESKI si někdy kladl otázku, jestli si lidé mimo automobilový průmysl 
vůbec uvědomují, jak málo se v podstatě změnila výrobní linka od časů prvního 
Henryho Forda.
Procházel kolem linky, na níž před hodinou začala noční směna montovat oriony, 
novinku, o níž veřejnost dosud skoro nic neví. Mattovi, stejně jako ostatním 
vedoucím pracovníkům, nekončil pracovní den ve chvíli, kdy denní směna odešla 
domů. Zůstával ještě v továrně, dokud se pořádně nerozběhla práce noční směny, a
řešil nejrůznější výrobní zádrhele. V době, kdy si dělníci i vedoucí teprve 
zvykali na novou práci, se jich pochopitelně vyskytovalo požehnaně.
O některých z nich hovořili na schůzi dílovedoucích, která se konala v Mattově 
kanceláři po skončení denní směny. Před patnácti minutami skončila. Teď se Matt 
vydal na kontrolní obchůzku po závodě a zkušeným pohledem pátral po místech, kde
se mohly objevit potenciální těžkosti.
Znova se v myšlenkách vrátil k Henrymu Fordovi, pionýru masové velkovýroby 
automobilů.
V dnešní době je montážní linka v automobilce nepochybně to, co každého 
návštěvníka nejvíc fascinuje. Bývá obvykle dlouhá kolem půl druhého kilometru a 
pohled na ni je nanejvýš působivý. Divák se stává svědkem aktu stvoření. Na 
úplném začátku se spojí několik ocelových tyčí, náhle, jako by se navzájem 
oplodnily, začnou růst. množit se a pomalu nabývat povědomých tvarů, jako 
obnažený plod v živém ženském lůně. Tento proces je natolik pomalý, že ho divák 
dokáže pochopit, a zároveň dostatečně rychlý, aby se jím mohl vzrušit. Linka se 
neustále sune kupředu jako říční proud, většinou rovně, ale tu a tam v záhybech 
a kličkách. Barva, tvar, velikost, zvláštní rysy a ozdůbky dodávají každému 
rodícímu se vozu individualitu a pohlaví. Nakonec se automobil spustí na čtyři 
pneumatiky, dělník otočí klíčkem zapalování a naskočí motor. Když to člověk vidí
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poprvé, zapůsobí to na něho jako první pláč novorozeněte. A pak se právě 
narozené auto odlepí od montážní linky a vyjede do světa po vlastní ose a 
vlastní silou.
Matt Zaleski vídal davy diváků, kteří táhnou do Detroitu jako poutníci, jak 
vyvalují oči a jak neinformovaně a mnohomluvně žasnou nad zázraky automatizované
velkovýroby. Tovární průvodci, od nichž se vyžaduje, aby-se na každého 
návštěvníka dívali jako na potenciálního zákazníka, se jaksepatří činí, aby ten 
pocit zázračné atmosféry ještě zvýšili. Má to všechno ironický podtext: montážní
linka totiž není skoro vůbec automatizovaná.
V zásadě je to stále ten starodávný dopravní pás, na nějž se věší v určitém 
pořádku kusy automobilů jako na vánoční stromek. Po technické stránce je to 
nejméně zajímavá část moderní výroby aut. Po stránce kvality tu může docházet k 
rychlým výkyvům oběma směry jako na barometru, který se zbláznil. Lidský omyl má
na montážní lince zcela otevřené pole působnosti.
Naproti tomu továrny, kde se vyrábějí automobilové motory, jsou sice vizuálně 
méně zajímavé, ale zato skutečně automatizované. Dlouhé série složitých operací 
tu provádějí výlučně stroje. Jedna řada specializovaných strojů za druhou tu 
pracuje samostatně za řízení samočinných počítačů a jedinými lidmi široko daleko
je hrstka vysoce kvalifikovaných mechaniků, kteří čas od času provádějí nutné 
úpravy. Když stroj udělá chybu, okamžitě se automaticky vypne a řídící systém 
přivolá pomoc. Jinak vykonává svou práci stále stejně na vlásek přesně, 
nepotřebuje přestávky na jídlo, nemusí nikdy na záchod a ani ho nenapadne 
klábosit s vedlejším strojem. To je důvod, proč motory na rozdíl od jiných částí
automobilů jen zřídkakdy selhávají, pokud je ovšem vlastník nezanedbává a 
nepřetěžuje.
Kdyby starý Henry vstal z hrobu, pomyslel si Matt, a prohlédl si montážní linku 
sedmdesátých let dvacátého století, jistě by ho pobavilo, jak málo zásadních 
změn prodělala.
Momentálně nebyl v dohledu žádný zádrhel - aspoň v dohledu ne -a Matt Zaleski se
vrátil do své skleněné kanceláře v mezipatře.
Teď už by mohl odejít domů, ale vůbec se mu nechtělo do prázdného domu v Royal 
Oak. Od toho trpkého večera, co Barbara odešla, uplynulo už několik týdnů, ale 
do této chvíle ještě ani jeden z nich neudělal jediný krok ke smíření. V 
poslední době se Matt pokoušel na svou dceru nemyslet, přemýšlel radši o něčem 
jiném, jako například před chvílí o Henrym Fordovi. Navzdory tomu na ni musel 
myslet neustále. Přál si, aby se jejich spor nějak urovnal, doufal, že mu 
Barbara zatelefonuje, ale marně. Matt nezvedl sluchátko a nezavolal Barbaru 
proto, že mu v tom bránila pýcha, a také přesvědčení, že se nesluší, aby rodiče 
udělali první krok. Barbara asi pořád žije s tím návrhářem, s tím DeLosantem. 
Také na to se Matt marně pokoušel nemyslet.
Seděl u svého stolu a listoval výrobním programem příštího dne. Zítra je středa,
a tak se na montážní lince objeví několik "speciálů" - vozy pro vedoucí 
pracovníky automobilky, pro jejich přátelé a pro lidi, kteří mají takový vliv, 
že si mohou objednat tuto zvláštní pozornost. Dílovedoucí a kvalitáři o tom 
vědí, takže montáž aut s určitými výrobními čísly budou sledovat mimořádně 
pečlivě. Karosáři dostanou pokyn, aby si dali záležet ' na instalaci palubní 
desky, sedadel a vnitřního vybavení. Motor a hnací ústrojí budou podrobeny 
přísné kontrole. Nakonec si tato auta vezmou pořádně pod lupu kontroloři kvality
a nařídí dodatečné úpravy a opravy ještě předtím, než vozy opustí továrnu. 
"Speciály" budou rovněž zařazeny mezi těch patnáct až třicet vozů, jimiž se 
každý večer vozí vedoucí pracovníci domů a o nichž druhý den ráno podávají 
zprávu.
Zařadit do výroby "speciál" s sebou ovšem nese jisté nebezpečí, zvlášť když jde 
o vůz, určený pro vedoucího pracovníka podniku. To Matt Za-leski dobře věděl. 
Někteří dělníci mají s ředitelstvím nevyřízené účty, ať už právem nebo neprávem 
a s nadšením vítají příležitost si to se šéfy vyřídit. Jenom tak mohlo dojít k 
dnes už legendární historce o tom, jak kdosi nechal schválně pod vahadly 
ventilového rozvodu láhev od coca-coly a jak auto potom rachotilo tak dlouho, až
se dostalo do šrotu. Zapomenuté náčiní nebo kousek kovu může posloužit stejnému 
účelu. Jiným trikem je přivařit víko zavazadlového prostoru zevnitř; šikovný 
svářeč odstraní zadní sedadlo a za pár vteřin je to hotové. Nebo se dá 
zapomenout na utažení pár nejdůležitějších šroubů. Matt a jeho kolegové z vedení
věděli, co dělají, když si dávali vyrábět auta pod falešnými jmény.
Matt odložil zítřejší výrobní program. Nemá vlastně cenu, aby se jím zabýval, 
udělal to už před několika hodinami.
Je čas jít domů. Jak vstával od stolu, znova pomyslel na Barbaru a na to, co asi
dělá. Cítil se náhle strašně unavený.
Cestou z mezipatra zaregistroval jakýsi neklid - výkřiky a dupot běžících nohou.
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Automaticky se zastavil a rozhlédl se, co se děje. Něco se zřejmě stalo poblíž 
jižní kantýny. Zazněl pronikavý výkřik: "Proboha, zavolejte policii!"
Matt se dal do běhu. Zvenčí zakvílela siréna.
Vrátný, který našel těla dvou výběrčích a Franka Parklanda, měl tolik 
duchapřítomnosti, že okamžitě utíkal k telefonu. Když Matt Zaleski zaslechl 
výkřiky, sanitka už byla na cestě. Závodní stráž a městská policie zrovna tak.
Přesto doběhl ke komoře v suterénu dříve než pomoc zvenčí. Proklestil si cestu 
vzrušeným hloučkem lidí a v jednom z bezvládně ležících mužských těl poznal 
Franka Parklanda, jehož viděl naposled před půl druhou hodinou na schůzi 
dílovedoucích. Parkland měl zavřené oči a byl smrtelně bledý. Z rány na hlavě mu
po obličeji stékala krev.
Jeden z úředníků, který měl noční službu v kanceláři, doběhl pro příruční 
lékárničku, ale dosud jí nepoužil. Měl Parklandovu hlavu v klíně a snažil se mu 
nahmatat puls. Podíval se na Matta: "Myslím, že žije, pane Zaleski. A jeden z 
těch druhých dvou taky. Ale jsou na tom hodně špatně."
Dorazila závodní stráž a spolu s lidmi ze sanitky převzala velení. Brzo se 
objevili i příslušníci místní policie, nejdříve uniformovaní a pak i detektivové
v civilu.
Matt tu už neměl co dělat, ale z továrny odejít nemohl. Všechny vchody i východy
neprodyšně uzavřely kordony policejních aut. Policie si zřejmě myslela, že 
pachatelé loupeže a vraždy - potvrdilo se, že jedna ze tří obětí je mrtvá - 
mohou být ještě stále v prostoru závodu.
Po chvíli se tedy Matt sebral a vrátil se do své kanceláře v mezipatře. Unaveně 
a apaticky si sedl ke stolu.
Pohled na Franka Parklanda, který byl očividně těžce raněný, jím hluboce otřásl.
A stejně tak nůž, který trčel z mrtvého těla muže s indiánskou tváří. Toho 
mrtvého však Matt viděl poprvé, kdežto Parkland je jeho přítel. Často se sice 
spolu hádali a jednou - před rokem - řekli jeden druhému velmi silná slova, ale 
to bylo všechno jen pod tlakem pracovních starostí. Za normálních okolností se 
měli rádi a vzájemně se respektovali.
Proč se to muselo stát zrovna tak dobrému člověku, myslel si Matt. Všude kolem 
je tolik jiných, kterých by mu nebylo tak líto.
Přesně v té chvíli začal Matt Zaleski lapat po dechu a pocítil v hrudi jakýsi 
nepravidelný pohyb, jako by tam nějaký pták třepetal křídly a snažil se dostat 
ven. Vyděsil se. Na čele mu vyvstal studený pot hrůzy, stejné hrůzy jako před 
mnoha lety v bombardéru B-17F nad Evropou, když kolem něho vybuchovaly granáty 
německých protiletadlových děl. Tenkrát i teď věděl, že je to hrůza před smrtí.
Pochopil, že dostal záchvat a že potřebuje pomoc. Silou vůle se uklidnil: zvedne
sluchátko, a až někdo přijde, požádá ho, aby poslal pro Barbaru. Musí jí něco 
říct. Neví vlastně ještě co, ale až přijde, už nějak najde slova. Když se však 
rozhodl sáhnout po telefonu, zjistil, že se nemůže pohnout. S jeho tělem se dělo
cosi podivného. Pravá strana byla necitlivá, jako by neměl pravou ruku a pravou 
nohu. Pokusil se křičet, ale ke své- mu překvapení a zoufalství zjistil, že 
nemůže. Že není schopen vydat ani hlásku.
Teď už věděl, co chtěl říct Barbaře: že přes všechna nedorozumění, jež mezi 
sebou mají, je jeho dcera, že ji miluje stejně, jako miloval svou ženu, které je
tak podobná. Že kdyby se jim nějak podařilo urovnat ten poslední spor, on by od 
nynějška zkusil pochopit ji i její přátele...
Matt objevil, že v levé straně jeho těla zůstala stopa citu a jistá možnost 
pohybu. Použil levé ruky jako páky a pokusil se vstát, ale zbytek těla ho 
zradil. Zhroutil se k zemi v mezeře mezi stolem a křeslem. Tak ho brzo nato 
našli. Byl při vědomí a v očích se mu zrcadlilo zoufalství, protože slova, které
chtěl vyslovit, nenacházela cestu ven.
Toho večera se vůz záchranné služby musel vydat do továrny ještě jednou.
"Jistě víte," řekl druhý den Barbaře lékař ve Fordově nemocnici, "že váš otec má
za sebou už jeden infarkt."
"To vím teď," odpověděla. "Dodneška jsem to nevěděla."
Dnes ráno dostala Mattova sekretářka paní Einfeldová výčitky svědomí a 
prozradila, že před několika týdny měl slabý záchvat, že ho zavezla domů a 
nechala se přemluvit, aby o tom nikomu nic neříkala. Osobní oddělení automobilky
si tu informaci nenechalo pro sebe.
"Ty dva záchvaty dohromady tvoří klasické schéma," řekl lékař. Byl to 
specialista kardiolog, měl pleš a v zažloutlém obličeji pod jedním okem slabý 
tik. Vypadá k smrti vyčerpaný, pomyslela si Barbara. Jako tolik lidí v Detroitu.
"Kdyby byl můj otec první záchvat nezatajil, změnilo by se tím něco?"
Kardiolog pokrčil rameny. "Možná že ano, možná že ne. Byli bychom ho léčili, ale
nakonec by to možná dopadlo stejně. Jenže to je teď v každém případě už jenom 
akademická otázka."
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Stáli v přístavbě budov nemocnice před místnostmi intenzívní péče. Skleněným 
okénkem viděla Barbara otce, jak leží na jedné ze čtyř postelí. Do úst měl 
zavedenu červenou gumovou hadici šedozeleného respiráto-ru, který stál vedle 
něho na podstavci. Respirátor pravidelně sípavě dýchal za Matta Zaleského. Matt 
měl otevřené oči. Kdyby nebyl pod vlivem sedativ, určitě by Barbaru viděl a 
slyšel, řekl lékař. Barbaru napadlo, jestli její otec ví, že přímo na vedlejší 
posteli leží mladá černá žena, in extremis stejně jako on.
"Váš otec pravděpodobně někdy v minulosti prodělal zánět srdečních chlopní," 
řekl lékař. "Při prvním slabém záchvatu se zřejmě uvolnil chomáč sražené krve a 
dostal se mu do pravé strany mozku, která u praváků ovládá levou stranu těla."
Pro Barbaru to znělo tak neosobně, jako kdyby popisoval funkci nějaké strojní 
součástky a ne náhlé zhroucení člověka.
"Po prvním záchvatu nastalo jen zdánlivé zotavení," pokračoval kardiolog. 
"Zdaleka nebylo všechno v pořádku. Ochranný regenerační mechanismus jeho těla 
zůstal poškozený, a proto druhý záchvat včera večer, který postihl levou stranu 
mozku, způsobil tak těžké následky."
Barbara byla včera večer u Bretta, když dostala telefonickou zprávu, že se její 
otec zhroutil a je v nemocnici. Brett ji sem zavezl, ale čekal na ni venku. 
"Když mě budeš potřebovat, zavolej," řekl a stiskl jí ruku. "Tvůj fotřík mě nemá
rád a jenom kvůli nějakému záchvatu o mně jistě své mínění nezměnil. Kdyby nás 
viděl pohromadě, mohlo by ho to rozčilit ještě víc."
Cestou do nemocnice bojovala Barbara s pocitem, že se vůči svému otci provinila.
Přemýšlela, jaký podíl může mít na jeho stavu to, že odešla z domova. Brett je 
dobrý člověk, přesvědčuje se o tom každý den a miluje ho za to čím dál víc. Tím 
tragičtější je, že dva lidé, na kterých jí záleží nejvíc na světě, k sobě 
nedokázali najít cestu. Hlavní vinu na tom má jistě otec, ale Barbara teď trpce 
litovala, že mu nezavolala, i když to od jejich rozchodu chtěla několikrát 
udělat.
Včera večer ji na chvilku pustili k otcově posteli. "Nemůže s vámi mluvit," řekl
jí jeden z mladých lékařů, "ale ví, že jste tady." Zamumlala několik vět, které 
by jistě rád slyšel: lituje, že je mu špatně, zůstane blízko něho a bude ho 
chodit pořád navštěvovat. Dívala se mu přitom přímo do očí. Nezahlédla v nich 
ani jiskřičku toho, že ji poznává, ale současně měla pocit, že jí ty oči strašně
chtějí něco říct. Nebo sejí to jenom zdálo? Teď o tom znova přemýšlela.
Jakou má tatínek naději?" zeptala se kardiologa.
Zpytavě se na ni podíval: "Myslíte na uzdravení?"
"Ano. A prosím vás, kdybyste mi to řekl naprosto otevřeně. Chci to vědět."
"Někteří lidé nechtějí..."
,Já ano."
"Na úplné uzdravení není žádná naděje," řekl kardiolog tiše. "Domnívám se, že 
zůstane ochrnutý na pravou polovinu těla až do smrti. Ani schopnost mluvit se mu
nevrátí."
Po chvíli ticha řekla Barbara: "Promiňte, ale ráda bych si sedla."
"Samozřejmě." Odvedl ji k židli. ,Je to pro vás otřes. Jestli chcete, dám vám 
něco na uklidnění."
Zavrtěla hlavou.
"Jednou byste se to stejně musela dovědět," řekl lékař. "A sama jste se zeptala.
Oba se dívali okénkem na Matta Zaleského. Ležel naprosto nehybně a stroj za něho
dýchal.
"Váš otec pracoval v automobilce, viďte?" ozval se kardiolog V montážním závodě,
tuším." Poprvé promluvil přívětivěji, osobněji lidštěji. "Ano."
"Odtamtud tu máme mnoho pacientů. Příliš mnoho." Mávl neurčitě rukou směrem k 
Detroitu za zdmi nemocnice. "Vždycky mi připadá že tam venku je bojiště. V 
každém boji jsou oběti. Obávám se, že váš otec je jedna z nich."
HANK KREISEL a jeho mlátička se pomoci od automobilky nedočkali. Adam Trenton se
o negativním rozhodnutí výkonného výboru 
ředitelskéradydovědělzmemoranda,kterémupředalnáměstek ředitele pro vývoj Elroy 
Braithwaite.
Braithwaite mu dokument přinesl osobně a hodil mu ho na psací stůl. ,Je mi to 
líto," řekl Stříbrná liška. "Vím, že ti na tom záleželo. Získals na svou stranu 
i mě a můžu ti říct, že jsme byli v dobré společnosti. Předseda správní rady byl
taky pro."
Adama to nepřekvapilo. Předseda správní rady byl známý svými všestrannými zájmy 
a liberálními názory. Jen velice zřídkakdy však rozhodoval autokraticky a 
nerozhodl tak zřejmě ani tentokrát.
Později se Adam dověděl, že o odmítnutí se zasloužil první náměstek generálního 
ředitele Hub Hewitson, který spolu s generálním ředitelem a předsedou správní 
rady tvořil trojčlenný výkonný výbor a ostatní dva přetáhl na svou stranu.
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Hub Hewitson prý argumentoval takto: Hlavním úkolem automobilové společnosti je 
vyrábět osobní a nákladní auta. Jestli oddělení pro výrobu zemědělských strojů 
nepokládá mlátičku za výrobek, který by přinesl velký finanční zisk, neměla by 
se podstrkovat nějakému jinému oddělení jenom proto, že by to bylo společensky 
užitečné. Máme už tak dost problému s akcemi, které přímo nesouvisí s naším 
výrobním programem - musíme brát ohled na tlak veřejného mínění a zákonodárných 
orgánů v otázkách bezpečnosti vozidel, čistoty ovzduší, zaměstnávání 
problémových dělníků a v podobných věcech.
Hub Hewitson shrnul své argumenty do jedné věty: Nejsme dobročinná organizace, 
ale soukromý podnik, jehož cílem je přinášet zisk akcionářům.
Generální ředitel se po krátké diskusi připojil k Hewitsonově názoru, takže 
předseda správní rady se ocitl v menšině a podřídil se.
"Tvému příteli máme podat zprávu my," řekl Stříbrná liška Adamovi. "Tak to radši
udělej."
Hank Kreisel přijal Adamovu telefonickou informaci s filozofickým klidem. "Bylo 
mi jasné, že nemám velkou šanci. Ale stejně děkuju."
"Co teď budete dělat?" zeptal se ho Adam.
"Koláče nepečou jen v jedné pekárně," prohlásil výrobce automobilových součástek
optimisticky. Adam to však tak optimisticky neviděl. Aspoň tady, v Detroitu, 
Kreisel pro svou mlátičku sotva jinou pekárnu sežene.
Při večeři pověděl tu novinku Erice. "Moc mě to mrzí," řekla, "protože to byl 
Hankův sen - dobrý sen - a já mám Hanka ráda. Ale aspoň ses o to pokusil."
Zdálo se, že Erika má dobrou náladu. Adam však poznal, že se do ní jen nutí. Od 
jejího zatčení pro krádež v obchodě uplynuly už skoro dva týdny, ale jejich 
vzájemný vztah byl dosud nejasný, budoucnost mlhavá.
Druhý den po nepříjemném zážitku na policii Erika prohlásila: ,Jestli mi chceš 
položit další otázky, pokusím se na ně odpovědět, ale doufám, že nechceš. V 
každém případě bych ti ráda řekla, že nejvíc mě mrzí, že jsem do toho zatáhla 
tebe. A jestli máš strach, že bych to ještě někdy mohla provést, neboj se. 
Přísahám, že to už nikdy v životě neudělám."
Pochopil, že to myslí vážně a že by se tím mohla celá záležitost uzavřít. Zdálo 
se mu však, že je vhodná chvíle, aby řekl Erice, co mu nabízí Perce Stuyvesant a
že on, Adam, o jeho nabídce vážně uvažuje. "Kdybych přijal, znamenalo by to 
samozřejmě přestěhovat se do San Franciska."
Erice to vyrazilo dech. "Ty bys vážně chtěl odejít z autoprůmyslu?"
Adam se zasmál, náhle mu bylo jaksi podivně lehko: "Kdybych neodešel, musel bych
se asi rozpůlit."
"To bys udělal pro mě?"
"Udělal bych to pro nás pro oba," řekl tiše.
Erika z toho byla jako omámená a nevěřícně kroutila hlavou. Už o tom dál 
nemluvili, ale Adam příštího dne zatelefonoval Percemu Stuyvesan-tovi, že má 
stále o jeho nabídku zájem, ale že nemůže přiletět na západ před oficiálním 
uvedením orionu na trh. To bude v září, za necelý měsíc. Sir Perceval souhlasil 
s tím, že počká.
Další novinkou bylo, že Erika se na Adamův návrh přestěhovala z pokoje pro hosty
zpátky do ložnice. Několikrát se i pomilovali, ale vůbec to nebylo takové jako 
kdysi, to bylo jasné oběma. Něco tomu chybělo. Ani Adam, ani Erika nevěděli 
přesně co. S jistotou věděli jenom to, že jejich manželství přešlapuje na místě.
Adam doufal, že si o tom o všem pohovoří v těch dvou dnech, které spolu stráví 
mimo Detroit. Na automobilových závodech v alabamském městě Talladega.
PALCOVÝ TITULEK na první stránce deníku Anniston Star ("Největší místní noviny 
státu Alabama") hlásal:
TŘÍSTOVKA STARTUJE VE 12.30
V článku uvedeném tímto nadpisem se psalo:
Dnešní závod Canebreak 300 stejně jako zítřejší Talladega 500 slibuje 
nejurputnější boj v dějinách automobilových závodů.
V tréninku na dnešní namáhavý třísetmílový závod a na ještě namáhavějších 
nedělních pět set mil dosahovali piloti na superrychlých vozech rychlosti kolem 
tří set kilometrů v hodině.
Závodníci, majitelé aut, mechanici a pozorovatelé z automobilových společností 
jsou nyní zvědavi, jak se budou chovat stáda koní pod kapotami na okruhu 
Alabamshé mezinárodní rychlostní dráhy. Okruh je dlouhý 4200 metrů a o umístění 
bude bojovat padesát závodních vozů...
Doleji na první stránce deníku byla zalomena menší zpráva:
Vážný nedostatek krve neovlivní bezpečnost závodů
Ve městě nastal poplach (říkalo se v této zprávě), protože vyšlo najevo, že 
místní nemocnice má nedostatek krevních konzerv. Situace je kritická, protože 
"existuje možnost vážných zranění závodníků a nemocnice musí být připravena v 
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průběhu sobotních a nedělních závodů poskytovat trans-
fúze".
Všechny plánované chirurgické zásahy v Městské nemocnici byly proto přesunuty na
začátek příštího týdne, aby se vytvořila zásoba krevního plazmatu. Návštěvníci i
místní obyvatelé se rovněž vyzývají, aby darovali svou krev na zvláštní klinice,
která bude otevřena v sobotu v osm hodin ráno. Takto se zabezpečí dostatečná 
zásoba krve pro případné nehody při závodech.
Erika Trentonová si přečetla oba články při snídani v posteli anniston-ského 
motelu Downtowner Motor Inn. Přeběhl ji mráz po zádech, když si uvědomila, co se
za druhou zprávou skrývá, a rychle obrátila stránku. Mezi dalšími články o 
závodech našla i tento:
Nový orion vystaven
Vystavené auto je mimosériové.
Výrobci orionu, stálo tam. odmítají odpovědět na otázky, do jaké míry se model, 
vystavený v městě Talladega, podobá skutečnému orionu, který se co nevidět 
objeví na trhu. Automobil se těší velkému zájmu. Návštěvníci závodů zaplavují 
vnitřní prostor Alabamské rychlostní dráhy, kde je model umístěn.
Adam to už jistě četl, pomyslela si Erika.
Přiletěli sem včera společně zvláštním letadlem automobilové společnosti z 
Detroitu. Dnes ráno odešel Adam z motelu časně - skoro před dvěma hodinami. 
První náměstek generálního ředitele Hub Hewitson, nejvýznamnější zástupce 
automobilky na dvoudenních závodech, má k dispozici vrtulník a Adam s ním a s 
několika dalšími odletěl prohlédnout si depa závodních vozů. Tentýž vrtulník se 
krátce před zahájením závodů vrátí pro Eriku a pro manželky dalších vedoucích 
pracovníků.
Anniston, pěkné zelenobílé venkovské městečko, leží asi deset kilometrů od 
závodiště.
Adamova společnost nemá, stejně jako ostatní automobilky, oficiálně přímý zájem 
na závodech. Jednotlivé tovární týmy, které kdysi polykaly spoustu finančních 
prostředků, byly rozpuštěny. Jenže žádné úřední nařízení nedokáže vykořenit 
nadšený zájem, který má o závody většina vedoucích pracovníků automobilek. Hub 
Hewitson, Adam a mnoho jejich kolegů z vlastní společnosti i od konkurence si 
zřídkakdy dají ujít některý z velkých závodů. Ostatně peníze automobilek proudí 
do automobilového sportu i nadále, zadními vrátky, na úrovni oblastních správ a 
níže. Začala s tím společnost General Motors, teď se to dělá všeobecně a proti 
starému systému to má jednu obrovskou výhodu: výrobce, jehož značka zvítězí, 
může veřejně vyjádřit svou radost z triumfu, sklízet pochvaly a získat prestiž -
zatímco ten, jehož značka skončí v poli poražených, může jen pokrčit rameny a 
tvářit se, že se ho to netýká.
Erika vstala, vykoupala se a začala se pomalu oblékat.
Myslela přitom na Pierra Flodenhala, jehož fotografii uveřejnily ranní noviny na
nápadném místě. Pierre v kombinéze a ochranné přilbě na ní přijímá polibky od 
dvou dívek najednou a září. Nepochybně kvůli těm dívkám, ale asi také proto, že 
většina odborníků ho považuje za jednoho z favoritů dnešních i zítřejších 
závodů.
Adama a ostatní jeho kolegy to také těší, protože Pierre bude v obou závodech 
pilotovat vozy z jejich automobilky.
Erika se včera večer s Pierrem krátce setkala a uvědomila si při tom, že se ve 
svém vztahu k němu dost dobře nevyzná.
Bylo to na koktajlu - na jedné z těch společenských událostí, které tvoří 
předehru každého velkého závodu, a byla přitom spousta lidí. Adam a Erika 
dostali pozvání na šest takových večírků a podařilo se jim stihnout tři. Na 
jednom z nich se setkali s Pierrem. Mladý závodník byl středem pozornosti, byl 
obklopen houfem krásných děvčat poněkud lehčích mravů - odborně se jim říká 
"kočky z depa". Automobilové závody a hlavně závodníci mají pro tento typ dívek,
jak se zdá, neodolatelnou přitažlivost.
Když Pierre spatřil Eriku, vymanil se z jejich obležení a prorazil si k ní cestu
přes celou místnost. Stála tam sama. Adam s kýmsi diskutoval opodál.
"Ahoj. Eriko," pozdravil ji nenuceně a chlapecky se usmál. "Byl jsem zvědavý, 
jestli přijedeš."
"Jak vidíš, přijela jsem." Erika se to pokusila říct stejně nenuceně, ale z 
nevysvětlitelných důvodů ji přepadla nervozita. Usmála se, aby to zamaskovala, a
řekla: "Doufám, že vyhraješ. Budu ti držet palec." Sama však cítila, že její 
hlas zní nepřirozeně. Zřejmě proto, uvědomila si, že ji Pierre stále ještě 
vzrušuje.
Dali se do rozhovoru o bezvýznamných věcech a Erika si všimla, že lidé v 
místnosti, mezi nimi dva Adamovi kolegové, po nich střílejí nenápadnými pohledy.
Jistě vzpomínají na klepy, které zaslechli, a na notičku o Pierrovi a Erice, 
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která vyšla v Detroit News.
Adam se u nich na chvíli zastavil a popřál Pierrovi mnoho úspěchů. Krátce poté, 
co zase odešel, rozloučil se i Pierre. Musí prý do postele, aby byl zítra na 
závody v pořádku. "Víš přece, jak to chodí, Eriko,'" řekl a znova se usmál. Pak 
dokonce na ni významně zamrkal, aby jí náhodou neušlo, že právě zažertoval.
I tahle nemotorná zmínka o posteli však na Eriku účinkovala. Kdepak, přes ten 
krátký románek s Pierrem se ještě nedokázala ani zdaleka přenést.
Teď už se blíží poledne příštího dne a první ze dvou velkých závodů -Canebreak 
300 - bude odstartován za půl hodiny.
Erika vyšla z motelového pokoje.
i
Ve vrtulníku podotkla Kathryn Hewitsonová: "Tenhle způsob dopravy je vážně 
trošku exkluzivní. Ale určitě pohodlnější než plazit se tam v té tlačenici 
autem."
Byl to malý vrtulník pro dva cestující a při svém prvním letu z Annistonu nesl 
na závodiště manželku prvního náměstka a Eriku. Kathryn He-witsonová byla pěkná 
žena kolem padesátky, která na sebe obvykle nijak zvlášť nedbala. Měla pověst 
oddané manželky a matky, ale říkalo se také, že za jistých okolností dovede 
svého výbušného manžela zkrotit tak, že by si to nikdo jiný nesměl dovolit. Měla
s sebou pletení a využila k práci i těch několika minut ve vzduchu.
Erika se souhlasně usmála. V tom hluku, který vydával motor vrtulníku, se nedalo
konverzovat.
Pod nimi ubíhaly brčálově zelené louky a okrově červená alabamská pole. Slunce 
stálo vysoko na obloze, nikde ani mráčku, čerstvý vánek vířil suchý teplý 
vzduch. Za pár dní začne září, ale podzim se ještě ničím nepřihlásil. Erika si 

 oblékla lehké letní šaty a většina ostatních žen udělala totéž. .
Přistáli ve vnitřním prostoru rychlostní dráhy, kde se už tísnily houfy 
zaparkovaných aut a davy fanoušků. Někteří z nich tu na dnešek v noci přespali 
ve stanech. Dvěma tunely pod závodní tratí sem proudila další a další auta. U 
přistávací plochy už čekal na Kathryn Hewitsonovou a na Eriku vůz s řidičem. 
Policie zastavila na chvíli provoz v jednom z tunelů, jejich auto projelo v 
protisměru a hnalo se k hlavní tribuně.
Také na tribunách pod žhavým sluncem už bylo nabito. Jen co obě ženy vkročily do
jedné ze soukromých lóží, spustila kapela blízko startovní čáry státní hymnu. Z 
ampliónů se ozval soprán zpěvačky. Většina diváků, závodníků a pořadatelů vstala
a kakofonie zvuků závodiště utichla.
Z ampliónů zazněl hlas nějakého duchovního s výrazným jižanským přízvukem: "Pane
Bože, ochraňuj ty, kteří se vydávají v nebezpečenství... Přijmi náš dík za 
dnešní krásné počasí a za výdělek, který jsi dnes poskytl mnohým v této 
oblasti..."
"Svatá pravda," podotkl Hub Hewitson, který seděl v první řadě lóžových sedadel.
"Nadešel čas velkého vyzvánění automatických pokladen. Doufám, že zvoní i naše. 
Je tu aspoň sto tisíc lidí." Falanga zaměstnanců společností a jejich manželek, 
která obklopovala prvního náměstka jako kuřátka kvočnu, se povinně zasmála.
Hewitson, malý člověk s krátce přistřiženými černými vlasy, z něhož jako by 
vyzařovala energie, se naklonil a obhlédl mračna lidí kolem závodiště. 
"Automobilové závody se staly druhým nejpopulárnějším sportem," prohlásil. "A 
brzo se dostanou na první místo. Všechny tyhle naše bližní zajímají koňské síly 
pod kapotou. Zaplať pámbu! Na ty svatouškov-ské mizery, co tvrdí opak, se můžeme
vykašlat."
Erika seděla vedle Adama ve třetí řadě. Kathryn Hewitsonová si sedla až do zadní
části lóže. Jedno tlivé'řady sedadel se tam stupňovitě zvedaly a všechna místa 
byla chráněná před přímým sluncem. Po cestě sem řekla Kathryn Erice: "Hub mě sem
vytáhl, ale já vlastně o závody vůbec nestojím. Nahánějí mi hrůzu a někdy jsem z
nich smutná. Vůbec nechápu, co to má za smysl." Erika si všimla, že paní 
Hewitsonová se dala do pletení.
Lóže byla na jižní tribuně a byl z ní krásný výhled na celou trať. Přímo před ní
byl start a cíl, doleva a doprava se táhla závodní dráha lemovaná svodidly. Na 
bližší straně vnitřního prostoru závodiště byla umístěna depa, v nichž se 
hemžili mechanici v montérkách.
Mezi ostatními hosty v soukromé lóži automobilové společnosti seděl i Smokey 
Stephensen. Adam a Erika s ním krátce promluvili. Obyčejný majitel autosalónu by
se do této vybrané společnosti samozřejmě nikdy nedostal, ale Smokeymu se jako 
bývalému slavnému závodníkovi tohoto privilegia dostalo. Mnozí starší fanouškové
vyslovují jeho jméno dodnes s velkou úctou.
Hned vedle lóže bylo tiskové středisko, vybavené dlouhými stoly a spoustou 
psacích strojů. Novináři byli jediní mezi diváky, kdo při státní hymně nevstali.
Většina jich se sebevědomým výrazem ve tvářích bušila do psacích strojů. Erika, 
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která na ně viděla bočním sklem, se divila, o čem mohou psát, když závody ještě 
ani nezačaly.
Ale začátek se rychle blížil. Skončila modlitba, ze závodní trati odpo-chodovalo
duchovenstvo, ceremoniáři, majoretky a ostatní, kteří tam teď už neměli co 
dělat. Trať byla volná a na startu čekalo v dlouhé dvojité řadě padesát 
závodních vozů. Všeobecné napětí prudce stouplo.
Erika se podívala do programu. Pierre je ve čtvrté řadě- startovního pole. Jeho 
vůz má číslo 29.
Nervovým uzlem celého závodiště byla kontrolní věž, vysunutá vysoko nad tratí. 
Odtud se pomocí rádia, vlastního televizního okruhu a telefonicky předávaly 
pokyny startérům, ovládala signální světla na trati a řídila startovní a 
servisní vozidla a automobily první pomoci. U ovládacího pultu zasedl ředitel 
závodu, klidný a uvolněný mladý muž v šedém obleku. Vedle ve zvukové kabině 
seděl v košili s krátkými rukávy hlasatel, který bude pro diváky komentovat celý
průběh závodu. V pozadí bylo stanoviště dvou uniformovaných členů alabamské 
policie, kteří odtud řídili automobilovou dopravu kolem závodiště.
Ředitel závodu byl ve spojení s armádou svých podřízených:
., Všechna signální světla jsou v pořádku?... Dobře... Trať je volná?... 
Výborně... Věž startovacímu vozu: připraveni?... Prima - jedem!"
Čestný hoši závodů, admirál válečného námořnictva, který stál na stupni u 
startovací čáry, vydal tradiční rozkaz závodníkům: "Pánové, nastartujte své 
vozy!"
Vzápětí se ozval vzrušující zvuk. známý ze všech automobilových závodů: 
rozeřvaly se motor)' bez tlumičů jako padesát wagnerovských cre-scend. jejich 
řev naplnil závodiště, přelil se přes jeho okraje a valil se dál na kilometry 
daleko.
Startovací vůz s rozvinutými vlajkami vjel na závodní dráhu a začal rychle 
nabírat rychlost. Za ním se pohnuly závodní automobily, stále ještě seřazené po 
dvojicích a v pravidelných odstupech.
K závodu bylo přihlášeno padesát vozů. Devětačtyřicet jich odstartovalo.
Motor naleštěného křiklavě červeného sedanu s daleko viditelným zlatým 
identifikačním číslem 06 nenaskočil. Mechanici z depa se k němu rozběhli a dali 
se horečně do práce. Marně. Nakonec tedy odtlačili vůz do depa a otrávený řidič 
tam za ním hodil svou přilbou.
"Chudák." řekl kdosi na věži. "To bylo nejhezčí auto ve startovním poli."
"Věnoval příliš mnoho času na leštění," prohlásil suše ředitel závodu.
Na začátku druhého neklasifikovaného okruhu dal ředitel povel startovacímu vozu:
"Zvýšit tempo!"
Stalo se. Rychlost stoupla a motory se rozeřvaly ještě hlasitěji.
Po třetím okruhu skončil startovací vůz svou úlohu a dostal znamení, aby vyjel 
ze závodní dráhy. Zabočil do depa.
Na startovní čáře před hlavní tribunou se mihl vzduchem zelený praporek 
startéra.
Třísetmílový závod - 113 nanejvýš namáhavých okruhů - konečně o-pravdu začal.
V tak silné konkurenci nasadili závodníci hned po startu vysoké tempo. Po pěti 
okruzích vyrazilo z tlačenice vozů Doolittle se startovním číslem 12 a dostal se
do vedení. V těsném závěsu za ním jel vůz číslo 38, řízený závodníkem z 
Mississippi, jemuž fanouškové říkali Hrdlořez. Oba patřili k favoritům.
Na třetí místo se neočekávaně dostal nováček na závodních drahách Johmiy Gerenz 
s číslem 44.
Pierre Flodenhale se svým vozem číslo 29 se odpoutal od hlavního pole závodníků 
brzo po Gerenzovi a zařadil se na čtvrté místo.
V dalších šestadvaceti okruzích se dva první vozy neustále střídaly ve vedení. 
Potom Doolittle s číslem 12 musel dvakrát krátce po sobě zastavit v depu, 
protože měl potíže se zapalováním. Ztratil tím jeden celý okruh, z jeho vozu se 
začalo kouřit a musel ze závodu odstoupit.
Doolittlovým odpadnutím se dostal nováček Johnny Gerenz s vozem číslo 44 na 
druhé místo. Pierre teď jezdil jako třetí.
V třicátém kole došlo k menší havárii, na trati se objevily trosky a kaluže 
rozlitého oleje. Byly vztyčeny varovné praporky, pracovní čety dávaly trať do 
pořádku a tempo se zmírnilo. Johnny Gerenz a Pierre byli mezi závodníky, kteří 
toho využili a zajeli do depa. Mechanici jim oběma vyměnili pneumatiky a 
doplnili nádrže benzínu. Za několik málo sekund zase vyrazili na trať.
Krátce nato varovné praporky zmizely a rychlost stoupla.
Pierre se držel v závěsu, využíval podtlaku, který vytvářely vozy před ním. a 
šetřil tak pohonné hmoty i motor svého automobilu. Bylo to nebezpečné, ale při 
dlouhých závodech to patří k taktickým prvkům, které umožňují zvítězit. 
Odborníci mezi diváky cítili, jak se Pierre drží zpátky, jak si střádá rychlost 
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i energii pro další průběh závodu.
"Aspoň doufáme, že to dělá kvůli tomu," řekl Adam Erice.
Pierre byl jediný závodník ve vedoucí skupině, který jel v autě jejich výroby, a
proto mu Adam, Hub Hewitson a ostatní drželi palce. Stále ještě může být první.
Eriku jako vždy na automobilových závodech fascinovala rychlost, s jakou se 
pracovalo v depu. Skutečnost, že družstvo pěti mechaniků dokáže vyměnit všechny 
čtyři pneumatiky, doplnit benzín, promluvit se závodníkem a uvést vůz znova do 
pohybu za necelou minutu.
"To je věc praxe," řekl jí Adam. "Zkoušejí to spoustu hodin po celý rok. Nesmějí
udělat jediný zbytečný pohyb, nesmějí překážet jeden druhému."
"Pár takových by se nám moc hodilo na montážní lince," poznamenal jejich soused 
v lóži. výrobní náměstek generálního ředitele.
Na práci depa záleží, jestli závodník vyhraje nebo prohraje, to už Erika věděla.
- Když vedoucí závodníci zdolávali čtyřicátý sedmý okruh, jedno šedomodré auto 
nezvládlo ostrou zatáčku na severním okraji trati. Najelo na ochrannou zeď, 
převrátilo se a skončilo na levém boku ve vnitřním prostoru závodiště. Řidiči se
nic nestalo. Během havárie však o jeho nekontrolovaně se kutálející vůz 
zachytilo jiné auto, dostalo smyk a narazilo přímo do ochranné zdi. Objevila se 
sprška jisker a pak tmavorudé plameny hořícího benzínu. Řidiči se podařilo 
vylézt z hořícího auta a za pomoci ošetřovatelů opustil závodní trať. Oheň 
požárníci rychle uhasili. O několik minut později hlasatel oznámil divákům, že 
druhý řidič utrpěl pouze pohmožděniny na nose. Nehoda si tedy vyžádala jen dva 
zdemolo-vané vozy.
Nad závodištěm zavlála žlutá vlajka. Než havarijní služba a pracovní čety 
vyčistí trať, směli závodníci jen udržovat své pozice.
Erika se začínala nudit. Využila přestávky a přestěhovala se do zadní části 
lóže. Kathryn Hewitsonová se tam stále věnovala svému pletení, ale když zvedla 
hlavu, Erika s překvapením zjistila, že má oči plné slz.
,Já tyhle věci prostě nesnáším," řekla Kathryn. "Ten člověk, co se zrovna 
zranil, kdysi jezdil za naši společnost, když jsme měli tovární tým. Dobře ho 
znám a jeho ženu taky."
"Je v pořádku," ujistila ji Erika. "Má jenom povrchové zranění."
"Já vím." Manželka prvního náměstka odložila svou ruční práci. "Mám chuť se 
něčeho napít. Dáte si se mnou?"
Přešly do kouta lóže, kde byl malý bar.
Brzo nato, když se Erika vrátila k Adamovi, byl závod už zase v plném proudu. 
Žlutá vlajka zmizela a vystřídala ji zelená.
Pierre Flodenhale s číslem 29 náhle prudce šlápl na plyn, přehnal se kolem 
nováčka Johnnyho Gerenze a zařadil se na druhé místo.
Teď byl Pierre těsně za Hrdlořezem, který se řítil vpřed třistakilome-trovou 
rychlostí ve voze číslo 38.
Ve třech okruzích poslední čtvrtiny závodu bojovali tito dva strhujícím způsobem
o vedení. Pierre se pokoušel dostat dopředu, skoro se mu to podařilo, ale 
Hrdlořez odrážel všechny jeho útoky odvážnou a vynikající jízdou. Na konci 
osmdesátého devátého kola, když do konce závodu zbývalo už jen čtyřiadvacet 
okruhů, se však Pierrovi další útok podařil. V řadách diváků a v soukromé lóži 
Adamovy automobilky se ozval jásot.
"Do čela závodu se dostalo číslo 29, Pierre Flodenhale," zařvaly reproduktory.
A pak, právě ve chvíli, kdy se vedoucí vozy řítily k jižní zatáčce přímo před 
hlavní tribunou, se to stalo.
O tom, co se vlastně stalo, potom kolovaly různé verze. Někdo tvrdil, že se do 
Pierra opřel prudký závan větru, jiní říkali, že měl nějaké problémy se řízením 
a že zatáčku přetočil. Vyskytla se i třetí teorie, že se z jiného auta uvolnil 
kousek kovu, narazil do Pierrova vozu a vychýlil jej z dráhy.
Ať to však bylo z jakéhokoli důvodu, vůz číslo 29 se dostal v zatáčce do smyku, 
Pierre nad ním ztratil vládu a narazil čelem do betonové o-chranné zdi. Auto 
okamžitě vybuchlo jako bomba a rozpadlo se na dva kusy. Obě části byly ještě v 
prudkém pohybu, když se mezi ně vklínil vůz číslo 44 s Johnnym Gerenzem za 
volantem, převrátil se a o několik vteřin později se zastavil na střeše ve 
vnitřním prostoru závodiště. Všechna čtyři kola se mu bláznivě točila dál. Do 
trosek vozu číslo 29 narazilo další auto. A další. V zatáčce havarovalo celkem 
šest vozů. Pět z nich bylo okamžitě vyřazeno ze závodu, šesté přejelo ještě 
několik okruhů, pak mu ulétlo kolo a bylo odtaženo do depa. Kromě Pierra z toho 

 všichni vyvázli se zdravou kůží. ,
Osazenstvo soukromé lóže automobilky sledovalo stejně jako ostatní diváci, 
přimrazené hrůzou, ošetřovatele, kteří se hnali ke dvěma odděleným zničeným 
částem vozu číslo 29. Obstoupili je a začali z nich cosi vynášet na nosítka, 
umístěná uprostřed mezi nimi. Jeden z ředitelů společnosti tam zamířil svým 
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dalekohledem, zbledl, odtrhl jej od očí a řekl přiškrceným hlasem:
"Kristeježíši!" Prosebně se obrátil ke své ženě: "Nedívej se tam! Obrať se!"
Erika se neobrátila. Dívala se. pořád jí ještě plně nedošlo, co se stalo. 
Pochopila jen, že Pierre je mrtvý. Lékaři později prohlásili, že zemřel v tomtéž
okamžiku, kdy jeho vůz narazil do ochranné zdi.
Od toho zlomku sekundy připadalo Erice všechno kolem naprosto neskutečné, dívala
se na to jako na scénu jakéhosi filmu, jako na děj, který se odvíjí na plátně 
kina a nijak sejí přímo netýká. Tupě a nezaujatě sledovala posledních dvacet 
okruhů závodu a potom vyhlášení vítězů. Mlhou jejího šoku k ní proniklo, jak si 
lidé oddychli. Po té smrtelné nehodě se dal smutek a sklíčenost kolem závodiště 
skoro hmatat. Teď byl smutek pryč. Pocit triumfu - ať byl jakýkoli - zakryl 
jizvu po zmaru a smrti.
V soukromé lóži automobilky vládla nadále stísněnost. Určitě to bylo vinou 
citového nárazu, kterým byla pro všechny Pierrova tragická smrt, ale také proto,
že vítězství v závodě Canebreak 300 si odnesl konkurenční výrobek. Diskuse - 
tišší než obvykle - se točila kolem možnosti úspěchu při zítřejším závodě 
Talladega 500. Většina lidí se však rychle rozešla do svých motelů.
Teprve v soukromí motelového pokoje, když byla s Adamem o samotě, se Erika 
zhroutila. Přijeli sem rovnou ze závodiště podnikovým vozem. Cestou mlčeli. Teď 
se Erika vrhla na postel a zasténala. Cítila cosi, co se nedalo smýt slzami, co 
vlastně sama pořádně nechápala. Věděla jen, že to nějak souvisí s Pierrovým 
mládím, s jeho chutí do života, s dobrosrdeč-ným šarmem, který vyvažoval jeho 
nedostatky, s jeho láskou k ženám, s tím, že už ho nikdy žádná žena nepozná a 
nepotěší.
Adam si k ní přisedl. "Uděláme, co budeš chtít." řekl tiše. "Vrátíme se do 
Detroitu třeba hned. Nebo tu můžeme přespat a odjet zítra ráno."
Nakonec se dohodli, že zůstanou. Večeři si dali přinést do pokoje. Hned potom si
Erika lehla do postele a vyčerpáním okamžitě usnula.
Druhý den, v neděli ráno, Adam opět navrhl, aby odjeli, jestli si to přeje. 
Erika však zavrtěla hlavou. Znamenalo by to rychle sbalit věci - a nač 
podstupovat takovou námahu, když je v Detroitu stejně nic nečeká.
Podle zprávy deníku Anniston Star se bude konat Pierrův pohřeb ve středu v 
Dearbornu. Dnes budou dopraveny jeho pozůstatky do Detroitu letadlem.
Když už se Erika rozhodla zůstat, navrhla Adamovi: "Ty se jdi podívat na tu 
pětistovku. Chceš ji přece vidět, ne? Já mohu zůstat tady."
"Viděl bych rád ten závod, když už tu jsme," přiznal se Adam. "Ale copak tě mohu
nechat samotnou?"
Odpověděla, že může, a byla mu vděčná, že sejí ani včera, ani dnes na nic 
nevyptával. Zřejmě cítí, že vidět umřít násilnou smrtí někoho, koho znala, je 
pro ni traumatizující zkušenost, a pokud tuší, že jsou tu ještě další, hlubší 
důvody, proč jí to tak otřáslo, je tak moudrý, že o tom nemluví.
Když však byl Adam už na odchodu na závodiště, Erika se rozhodla, že nechce být 
sama a že radši půjde s ním.
Tentokrát jeli vozem a cesta jim trvala mnohem déle než včerejší let vrtulníkem.
Erika měla čas zavřít oči, uvolnit se a aspoň částečně se dostat do onoho pocitu
osobní nezaujatosti, který jí pomohl přežít včerejšek. V každém případě byla 
ráda, že se dostala ze čtyř stěn motelového pokoje. Počasí bylo báječné, jako 
ostatně celý víkend, a alabamská krajina za okénkem vozu krásná.
V soukromé lóži automobilky na závodišti se zřejmě všechno vrátilo k normálu. 
Veselý rozhovor se točil kolem dvou největších favoritů dnešního závodu, kteří 
pojedou na vozechjejich značky. Erika prohodila několik slov s jedním z nich. 
Jmenoval se Wayrte Onpatti.
Jestli Onpatti, nebo druhý favorit, Buddy Undler, dnes vyhrají, zcela by to 
vynahradilo včerejší porážku, protože závod Talladega 500 je delší a 

 důležitější. ,
Většina velkých závodů se koná v neděli a výrobci aut, pneumatik a 
automobilového vybavení mají takové úsloví: V neděli vyhraješ - v pondělí 
prodáš.
Lóže byla stejně jako včera obsazená do posledního místečka, Hub He-witson opět 
seděl v první řadě a měl výbornou náladu. Erika se ohlédla. Kathryn Hewitsonová 
zaujala své včerejší místo vzadu a jen tu a tam zdvihla oči od pletení. Erika se
posadila ve třetí řadě do rohu a doufala, že sejí mezi tolika lidmi přece jen do
jisté míry podaří být sama.
Adam byl stále po jejím boku. Jen jednou na chvíli odešel z lóže pohovořit si 
venku se Smokeym Stephensenem.
Majitel autosalónu pozval Adama ven nenápadným pohybem hlavy krátce před startem
závodu. Vyšli spolu zadním vchodem z lóže na pálící slunce. Závodní dráha odtud 
nebyla vidět, ale plnou silou sem doléhal rachot motorů, když se startovací vůz 
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a padesát závodních automobilů dalo do pohybu.
Adam si vzpomněl, že s Pierrem Flodenhalem se setkal poprvé právě ve Smokeyho 
autosalónu, když si tam Pierre přivydělával jako prodavač. "Je mi moc líto 
Pierra," řekl.
Smokey si prohrábl plnovous pohybem, na nějž si Adam už zvykl. "Ten chlapec byl 
svým způsobem jako můj syn. Člověk si říká, že se to může stát kdykoli, že to 
patří ke hře. Kdysi jsem s tím počítal. A počítal s tím i Pierre. Jenže kvůli 
tomu to člověk nesnáší líp, když to doopravdy přijde." Smokey rychle zamžikal. 
Adam pochopil, že majitel autosalónu před ním právě odkryl rys své povahy, 
který'jen málokdy dává najevo.
Snad aby to zamluvil, řekl Smokey hrubě: "To bylo včera. A dnes je dnes. Chtěl 
jsem se vás na něco zeptat - už jste mluvil s Terezou?"
"Ještě ne." Adam si uvědomil, že měsíční lhůta, kterou Smokeymu poskytl, než 
poradí své sestře prodat akcie jeho autosalónu, se chýlí ke konci. Do této 
chvíle však o tom Terezu neinformoval. "Nejsem si tak docela jistý, že jí 
poradím, aby ty akcie prodala."
Smokey se na něho podíval zkoumavým pohledem. Má bystré oči a máloco mu ujde, 
říkal si Adam v duchu. Je to skutečně bystrý člověk.
To byl ostatně důvod, proč Adam za poslední dva týdny zrevidoval své názory na 
jeho autosalón. V prodeji aut jsou na obzoru mnohé změny. některé z nich měly 
být provedeny už dávno. Adam však věřil, že Smokey všechny tyto změny ve zdraví 
přežije. Má jaksi vrozenou schopnost přežít. To znamená, že pokud jde o peníze, 
Tereza a její děti by těžko mohly investovat výhodněji.
"Myslím, že teď je zrovna pravý čas, kdy by se ten krám dal dobře prodat." řekl 
Smokey. "Takže vás nechci do ničeho nutit. Jenom čekám a doufám. Ale jedna věc 
je mi jasná. Jestli si to rozmyslíte a neuděláte to, co jste chtěl, bude to 
kvůli Tereze a ne kvůli mně."
Adam se usmál. "To máte pravdu."
Smokey pokývl hlavou. "Vaše paní je v pořádku?"
"Myslím, že ano," řekl Adam.
Zaslechli, že motory závodních vozů se dostaly do vyšších obrátek, a vrátili se 
do lóže.
Automobilové závody mají stejně jako vína lepší a horší ročníky. Ukázalo se, že 
letošní Talladega 500 patří k těm nejlepším - od začátku až do konce to byl 
rychlý a nanejvýš vzrušující závod. V průběhu sto osmdesáti osmi okruhů se 
pořadí v jeho čele neustále měnilo. Wayne Onpatti a Buddy.Undler. favoriti 
Adamovy automobilky, se drželi vpředu, ale museli stále bojovat s půltuctem 
dalších jezdců, mezi nimi s vítězem včerejšího závodu Hrdlořezem, který dlouho 
vedl. Na závratnou rychlost doplatilo asi tucet vozů, které vyřadily mechanické 
závady. Několik dalších havarovalo, ale k většímu neštěstí dnes nedošlo a ani 
jeden závodník nebyl zraněn. Žluté vlajky se objevovaly nad závodištěm jen 
zřídka. Většinou vlály zeleně a jelo se na plný plyn.
Krátce před koncem bojoval o vedoucí místo Hrdlořez a Wayne Onpatti. Onpattimu 
se podařilo získat malý náskok, ale náhle zabočil k depu a v lóži automobilky se
ozvalo zděšené úpění. Onpatti zastavil kvůli výměně pneumatik, ztratil tím půl 
kola a Hrdlořez získal pohodlný náskok.
Ukázalo se však, že to s tou výměnou pneumatik byl chytrý tah. Onpatti si mohl 
dovolit větší rychlost v zatáčkách a v polovině posledního okruhu Hrdlořeza 
dostihl. Řítili se bok po boku vedle sebe, cíl byl už na dohled a nic nebylo 
rozhodnuto. Pak začal Onpatti získávat centimetr po centimetru a o půl délky 
auta zvítězil.
Když závodníci absolvovali poslední kola, většina osazenstva podnikové lóže byla
na nohou a povzbuzovala Onpattiho hysterickými výkřiky. Hub
Hewitson a několik dalších poskakovalo v nekontrolovaném vzrušení sem a tam jako
malé děti.
Po vyhlášení výsledků bylo chvilku úplné ticho a pak vypukl divoký jásot.
Nadšené výkřiky, ještě hlasitější než předtím, se mísily s provoláváním slávy a 
výbuchy hlasitého smíchu. Rozzáření vedoucí pracovníci a hosté si navzájem 
poplácávali po ramenou a bouchali se do zad, tiskli si ruce a v uličce mezi 
sedadly tančili dva usedlí náměstci generálního ředitele džig. "Máme to v 
kabele! Vyhráli jsme!" ozývalo se lóží. Kdosi začal skandovat to známé heslo: "V
neděli vyhraješ - v pondělí prodáš!" Další se k němu připojili. Vítězný řev 
neutuchal, spíš přibýval na síle.
Erika se na to dívala zpočátku neosobně, ale pak se vzrůstajícím zděšením. 
Dovedla pochopit radost z vítězství, v posledních minutách závodu spadla 
lhostejnost i z ní, i ona vyskočila a s vytřeštěnýma očima sledovala finiš. Ale 
tohle... tato bláznivá likvidace každé jiné myšlenky... To je přece něco docela 
jiného.
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Vzpomněla si na včerejšek, na tu strašlivou cenu, kterou bylo nutno zaplatit, na
Pierrovo mrtvé tělo, které právě v této chvíli letí na sever, vstříc svému 
hrobu. Jak brzo na něho všichni zapomněli... "V neděli vyhraješ, v pondělí 
prodáš!"
" To je všechno, na čem vám záleží," řekla Erika chladně, hlasitě a zřetelně.
Trvalo chvíli, než se jásot utišil. Ale ti, co stáli nejblíže, ji slyšeli a 
přestali skandovat. "Říkám, že to je všechno, na čem vám záleží," opakovala 
Erika.
Teď to slyšeli všichni. V lóži nastalo zaražené ticho. "Co je na tom tak 
špatného?" zeptal se kdosi.
To Erika nečekala. Ozvala se z náhlého popudu, vůbec se nechtěla stát středem 
pozornosti. Teď se jím stala a její první myšlenka byla stáhnout se, ušetřit 
Adama dalších rozpaků a odejít. Zvedla se v ní však vlna vzteku. Nad Detroitem a
jeho způsoby - jak se projevily i v této lóži. Vztek nad tím, co Detroit provedl
Adamovi i jí. Ne, ona nedovolí, aby ji to hrozné město předělalo po svém, ona 
nikdy nebude úslužnou a shovívavou manželkou vedoucího pracovníka v 
automobilovém průmyslu.
Kdosi se zeptal: "Co je na tom tak špatného?"
"Všechno." řekla Erika. "Vy totiž nežijete - my nežijeme pro nic jiného než pro 
auta, pro byznys a pro výhru. Jestli ne pořád, tak aspoň převážně. Zapomínáte na
všechno ostatní. Třeba na to, že tu včera zahynul člověk. Někdo, koho jsme 
znali. Teď jste jako opilí vítězstvím: ,V neděli vyhraješ!'... On byl jenom 
sobota... Už jste na něho zapomněli..." Hlas se jí zlomil.
Uvědomila si, že ji Adam pozoruje. Překvapilo ji, že to nebyl kritický pohled. V
koutcích jeho úst byl dokonce slabý úsměv.
Adam slyšel všechno od samého začátku. Teď jako by se mu náhle zbystřil sluch, 
začal intenzívně vnímat i zvuky zvenčí. Dozvuky závodů, rachot motorů posledních
aut dokončujících okruh, výkřiky slávy Onpattimu, který se prodíral ke stupni 
vítězů. Všiml si také, že se Hub Hewit-son mračí. Ostatní jsou v rozpacích, 
nevědí, kam s očima.
Adam si pomyslel, že by měl něco udělat. Objektivně vzato má Erika pravdu, ale 
rozhodně si nevybrala ten nejlepší okamžik, kdy ji má říct. A nelibost, kterou 
to vzbudilo u Huba Hewitsona se nedá brát na lehkou váhu. Náhle si však 
uvědomil, že mu na tom všem vůbec nezáleží. Kčertu s tím! Záleží na jediné věci:
teď ví, že Eriku miluje víc než kdykoli předtím.
"Adame," obrátil se na něho první náměstek nikoli nevlídně, "měl byste svou paní
odtud odvést."
Adam přikývl. Kvůli Erice to bude lepší.
"A pročpak?"
Všichni se obrátili k poslední řadě lóžových sedadel, odkud se ozvala tato 
otázka. Kathryn Hewitsonová s pletením v ruce přešla doprostřed uličky a zůstala
tam stát se stisknutými rty. "Pročpak?" opakovala. "Protože Erika řekla to, co 
jsem chtěla říct já, ale neměla jsem k tomu odvahu? Protože zrovna ta nejmladší 
vyslovila to, co si myslí každá žena v téhle lóži?" Rozhlédla se po mlčících 
lidech kolem sebe.., Vy muži!"
Erika si náhle uvědomila, že se na ni dívají i ostatní ženy, ne rozpačitě nebo 
nepřátelsky, ale že v jejich pohledech je souhlas.
"Hubbarde!" řekla Kathryn Hewitsonová pevně.
V automobilce zacházel s Hubem Hewitsonem každý jako s korunním princem a sám se
tak někdy choval. Ale ve vztahu ke své ženě byl jenom manžel - nic víc a nic 
méně - který v jistých okamžicích přesně ví, co si může a nemůže dovolit. Teď 
přikývl, tvář se mu rozjasnila, přistoupil k Erice a vzal ji za obě ruce. 
"Drahoušku," zahlaholil na celou lóži, "člověk někdy ve spěchu, v rozrušení nebo
bůhví kvůli čemu zapomíná na některé maličkosti, které jsou moc důležité. V 
takových okamžicích každý z nás potřebuje někoho, kdo nás na to upozorní. Děkuju
vám, že jste to udělala."
Všechno napětí kamsi zmizelo a lidé se vyhrnuli z lóže do plného slunce.
"Pojďme blahopřát Onpattimu," navrhl kdosi.
Adam s Erikou odcházeli ruku v ruce, s vědomím, že se právě přihodilo cosi, co 
má pro ně pro oba veliký význam. Později si o tom promluví. Teď jsou slova 
zbytečná. Nejdůležitější je, že jsou spolu.
"Pane T rento ne, paní Trentonová, počkejte, prosím!"
Muž z oddělení automobilky pro styk s veřejností byl celý udýchaný, jak utíkal, 
aby je dohonil, ještě než mu zmizí na parkovišti. "Právě jsme zavolali 
vrtulník," říkal přerývaně. "Přistane přímo na závodní trati. Pan Hewitson by 
byl rád, kdyby odvezl jako první vás dva. Když mi dáte klíčky, postarám se o váš
vůz."
" Obrátili se a vraceli se k závodišti. "A ještě něco," řekl muž, jehož dech se 
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zatím trochu uklidnil. "Na letišti máme připravená dvě zvláštní letadla."
"Já vím," řekl Adam. "Jedním z nich se vracíme do Detroitu."'
"Ano. Ale pan Hewitson tam má tryskový letoun, který do večera nepotřebuje. Máte
ho do té doby k dispozici. Pan Hewitson navrhuje, abyste si zaletěli na dva dny 
do Nassau, odkud pochází paní Trentonová. Letadlo cestu tam a zpět do večera 
lehce stihne a ve středu se pro vás zase vrátí."
"To je báječný nápad." řekl Adam. "Jenže já mám od zítřka od rána v Detroitu 
spoustu práce."
"Pan Hewitson předpokládal, že mi to řeknete. Vzkazuje vám, abyste protentokrát 
zapomněl na práci a dal přednost manželce."
Erika zářila. Adam se dal do smíchu. Když se první náměstek do něčeho dá, vezme 
to opravdu od podlahy.
"Řekněte mu, prosím," řekl Adam, "že děkujeme a s radostí přijímá-
me.
Adam neřekl, že si hodlá zajistit, aby byl ve středu s Erikou v Detroitu včas na
Pierrův pohřeb.
Ještě před západem slunce byli na Bahamách a koupali se na Smaragdové pláži u 
Nassau.
Večer seděli nad sklenkou na terase hotelu. Byla teplá noc, listy palem jim 
šustily nad hlavami v lehkém vánku. Byli skoro sami, protože zimní sezóna začne 
teprve za měsíc.
Při druhé sklence se Erika zhluboka nadechla: "Měla bych ti něco říct."
Jestli je to o Pierrovi," řekl Adam tiše, "myslím, že už to vím."
Pověděl jí, že mu kdosi poslal anonymně a v nefrankované obálce výstřižek z 
Detroit News, tu notičku, která Eriku tak znepokojila. "Neptej se mě, proč lidi 
dělají takové věci," dodal Adam. "Prostě je dělají."
"Ale tys mi o tom nic neřekl." Erika si pamatovala, že byla naprosto 
přesvědčená, že by Adam nemlčel, kdyby o tom věděl.
"Zdálo se mi, že už tak máme problémů dost. Proč k nim přidávat ještě další?"
. "Skonalo to už předtím, než Pierre umřel." Eriku bodlo u srdce, když ' si 
vzpomněla na toho obchodního cestujícího, na Ollieho. O něm Adamovi nikdy 
neřekne. Snad bude někdy sama schopna zapomenout.
Adam se k ní naklonil přes stůl: "Ať to skončilo už předtím nebo ne, já tě 
chci."
Podívala se na něho se slzami v očích: ,Jsi strašně hodný. Asi jsem si tě 
nevážila tak, jak zasloužíš."
"To platí o nás o obou."
Později se milovali a objevili, že se staré kouzlo vrátilo.
Byl to Adam, kdo k této etapě jejich života vyslovil ospale epilog: Jen taktak 
jsme neztratili jeden druhého. Už to nikdy nesmíme připustit."
Adam už spal a Erika stále ještě ležela vedle něho s otevřenýma očima a 
poslouchala moře za oknem. Pak také usnula. Ale svítání je oba vzbudilo a zase 
se milovali.
ZAČÁTKEM ZÁŘÍ se orion konečně představil zástupcům tisku, obchodníkům s 
automobily a celé široké veřejnosti. Celostátní tisková konference se konala v 
Chicagu. Po ní následovaly lukulské hody, zalévané spoustou alkoholu. Říkalo se,
že naposled. Automobilky prý přece jen nakonec došly k názoru, že novináři 
napíší totéž, když jim předložíte šampaňské a kaviár' nebo párky a pivo. Proč 
tedy vyhazovat tolik
peněz?
Nic však nenasvědčovalo tomu, že by se v dohledné budoucnosti mělo něco měnit na
způsobu, jakým se nové modely prezentují obchodníkům s automobily. Orion jim byl
předveden v New Orleansu a byla to společenská událost, která trvala šest dní.
Bylo to okázalé, skutečně slavnostní představení. Pozvání na ně dostalo sedm 
tisíc majitelů autosalónů a prodavačů aut, jejich ženy a milenky. Slétli se do 
New Orleansu zvláštními letadly, mezi nimiž bylo i několik letadel typu Boeing 

 747.
Hosté obsadili všechny velké hotely ve městě a navíc i koncertní síň Rivergate 
Auditorium, kde se každý večer konal exkluzivní program. Tak exkluzivní, že se o
něm jeden z okouzlených diváků vyjádřil, že by mohl běžet na Broadwayi celý rok.
Omračujícím vrcholem programu byl okamžik, když se za zvuků stovky houslí od 
Mléčné dráhy oddělila obrovská zářivá hvězda, snesla se doprostřed jeviště, tam 
se rozlétla na kusy a odhalila nový' nablýskaný orion. V té chvíli se koncertní 
síň jásotem a ovacemi div nerozlétla jako ta hvězda.
Každý den byl plný zábavy, her a slavností, každou noc se nad přístavem konal 
ohňostroj, zakončený pravidelně ohnivým nápisem ORION.
Adam a Erika Trentonovi strávili v New Orleansu celých šest dní a spolu s nimi i
Brett DeLosanto. Na chvilku si tam zaletěla i Barbara Zaleská.

Stránka 165



Hailey -Kola
Všichni čtyři povečeřeli u Brennana ve Francouzské čtvrti. Adam trošku znal 
Matta Zaleského a zeptal se, jak se mu daří.
"Teď už dýchá sám a dokáže pohnout i levou rukou," řekla Barbara. ,Jinak je 
úplně ochrnutý."
Barbara se nezmínila o tom, že se každý den modlí, aby její otec co nejdříve 
zemřel. Bylo by to pro něho vysvobození, vyčetla to pokaždé z jeho pohledu. 
Věděla však, že to není tak jisté. Joseph Kennedy starší - jeden z nejznámějších
lidí, kteří se stali obětí mozkové mrtvice - prožil ve stoprocentním ochrnutí 
osm let.
Místo toho řekla Trentonovým, že se chystá převézt otce z nemocnice domů do 
Royal Oak a najmout mu na čtyřiadvacet hodin denně ošetřovatelku. Pak budou s 
Brettem bydlet střídavě v Royal Oak a v Brettově bytě.
Když se zmínila o domě v Royal Oak, poznamenala: "Brett začal pěstovat 
orchideje."
S úsměvem vyprávěla Adamovi a Erice, jak se Brett ujal otcova atria a dokonce si
nakoupil knihy o pěstování orchidejí.
"Prostě žasnu nad tvary těch květů," řekl Brett a pustil se do ústřic, které mu 
právě přinesli na stůl. "Někdy mám pocit, že se v nich skrývá celá nová generace
automobilů. Včetně jejich jmen. Co byste řekli dvou-dveřové limuzíně, která by 
se jmenovala Aerides masculosumf
"Přišli jsme sem kvůli orionu," připomněla mu Barbara. 
"A ten se kromě toho líp vyslovuje."
Nevyprávěla Adamovi a Erice o jedné nedávné příhodě, aby neuvedla Bretta do 
rozpaků.
Od té doby, co byl Matt v nemocnici, zůstávali Brett s Barbarou čas od času přes
noc v domě v Royal Oak. Jednou tam přijel Brett jako první. Barbara ho našla u 
malířského stojanu. Maloval orchidej. Dověděla se, že je to Catasetum saccatwem 
- květ, který obdivovali s Mattem společně toho večera téměř před rokem, kdy se 
starý pán na Bretta tak obořil a pak se mu na nátlak Barbary omluvil. "Shodli 
jsme se spolu tenkrát, že vypadá jako pták v letu." řekl Brett. "Byla to myslím 
jediná věc, na které jsme se kdy shodli."
Brett pak trochu rozpačitě navrhl, že až obraz dokončí, Barbara by jej mohla 
vzít otci do nemocnice a pověsit jej tak, aby na něj viděl. "Fotřík tam toho moc
na koukání nemá. Orchideje miluje, tak by se mu to snad mohlo líbit."
Barbara se rozplakala, poprvé od té doby, co Matt onemocněl.
Pláčem sejí ulevilo, bylo jí mnohem líp. Uvědomila si, že příliš dlouho 
potlačovala své city a že teprve Brettův prostý akt laskavosti je uvolnil. Ještě
víc ji dojalo, že se Brett dal do malování tohoto obrázku právě teď, kdy má 
spoustu práce s modelem farstaru, který musí co nevidět předložit nejvyšším 
funkcionářům automobilky. Farstar byl pánem Brettových dnů i nocí a ponechával 
mu jen minimum času na všechno ostatní.
Nepřímo se o farstaru zmínil i Adam při večeři v New Orleansu, i když z 
opatrnosti nevyslovil jeho jméno. "Budu rád, až tenhle týden skončí," řekl 
Barbaře. "Orion už není náš, ten už patří odbytu a marketingu. A doma na nás 
čeká další nemluvně."
"Už za čtrnáct dní nám kvůli němu budou mejt hlavu." podotkl Brett a Adam 
přikývl.
Barbara vycítila, že Adam i Brett jsou farstarem přímo posedlí, a v duchu začala
pochybovat, zda Brett opravdu uskuteční svůj tajný plán a na konci roku odejde z
automobilového průmyslu. Věděla, že s Adamem o tom ještě nemluvil. A ten se ho 
jistě bude snažit přemluvit, aby to nedělal.
Dala se do řeči o své vlastní práci. Dokumentární film Automobilové město je už 
hotový a na několika předpremiérách byl přijat s nadšením. Reklamní agentura 
OJL, Barbara osobně a režisér Wes Gropetti dostali pochvalné dopisy od předsedy 
správní rady automobilky, a co je ještě důležitější - jedna velká televizní 
společnost uvede Automobilové město v nejlepším vysílacím čase. Barbařina pozice
v agentuře OJL se tím jaksepatří upevnila. Má nabídku, aby společně s Wesem 
Gropettim natočila další film pro jiného zákazníka.
Všichni u stolují blahopřáli a Brett byl na ni očividně pyšný. Pak se rozhovor 
zase vrátil k orionu a k právě probíhající okázalé společenské události pro 
obchodníky s automobily. "Pořád si lámu hlavu," prohlásila Erika, "jestli jsou 
takovéhle věci vůbec nutné."
"Jsou," řekl Adam. "A já ti povím proč. Majitelé autosalónů a prodavači tu vidí 
nový' model v plné parádě - jako klenot ve výkladní skříni u Tiffanyho. Vrátí se
domů plni nadšení nad výrobkem, který jim za pár dní dojde do skladu."
"A dojde zaprášený." dodal Brett, "a špinavý po dlouhé cestě z De-troitu, s 
odmontovanými kryty kol, s naolejovanými nárazníky, natřený všude proti korozi. 
Strašný pohled."
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"Správně." přikývl Adam. Jenže majitelé autosalónů a prodavači už viděli to auto
v podobě, jakou má mít. Už vědí, jak báječně bude vypadat za sklem výkladní 
skříně. A jejich nadšení se promění ve spoustu prodaných vozů."
"A nezapomenou na to, co znamená reklama," řekla Barbara a vzdychla. ,Já vím, 
spousta toho reklamního humbuku jde lidem na nervy, dělají si z něj legraci. 
Jenže pak jdou a kupují zboží, které se jim tím humbukem zapsalo do podvědomí."
"Doufám, že budou kupovat i orion," řekla Erika tiše. "Hlavně proto, že
vám třem tak leží na srdci."t
Adam jí pod stolem stiskl ruku. "Teď už nemůžeme prohrát." Za týden pak opanoval
orion výkladní skříně všech autosalónů v Severní Americe a ukázalo se, že Adam 
měl pravdu.
Jen málokdy vyvolá nový model automobilu takovou odezvu v tak krátké době," psal
týdeník Automotive News, toto Písmo svaté automobilového průmyslu. "Už teď je 
výrobce zaplaven spoustou objednávek, výroba orionu se rozjela naplno a mezi 
konkurencí nastal poplach."
Všechen ostatní tisk byl stejného názoru. San Francisco Chronicle napsal: "Orion
má většinu bezpečnostních a vzduchotechnických zařízení, která nám výrobci 
automobilů slibují už celá léta, a navíc je krásný." Chicago Sun-Times volaly 
nadšeně: "Páni, to je kára!" New York Times jako největší hvězda amerického 
novinářského nebe vydaly toto svědectví: "Dá se říci, že orion znamená konec 
éry, která sice podporovala technický pokrok, ale často jej pouze podřizovala 
potřebám toho, aby výrobek pěkně vypadal. Tentokrát je vnější vzhled automobilu 
a jeho technická úroveň ve vzácném souladu."
Týdeníky Time a Newsweek vyšly s fotografiemi Huba Hewitsona a orionu na svých 
obálkách. "Tím se mohl naposledy pochlubit Lee lacocca s mustangem," zářilo 
oddělení automobilky pro styk s veřejností.
Není tedy divu, že se generální štáb automobilové společnosti po uvedení orionu 
na trh sešel na poradu o farstaru v povznesené náladě.
Byla to v pořadí třetí a poslední schůze na nejvyšší úrovni, která se novým 
projektem zabývala. Dvě předcházející Farstar přežil. Teď buď dostane konečné 
schválení - a za dva roky bude představen veřejnosti -nebo bude smeten ze stolu,
jak se to stalo už mnoha projektům před ním.
Součástí prvních dvou porad byly důkladné studie, rozbory, diskuse a tvrdá 
výměna názorů, ale obě byly relativně neformální. Třetí a závěrečná schůze 
podrobí farstar stejné náročné analýze, ale co se formálnosti týče, bude to něco
jako slavnostní večeře ve fraku v porovnání s běžným obědem.
Patnáct členů nejvyšší schvalovací komise se začalo scházet krátce po deváté 
hodině dopoledne. Porada bude zahájena přesně v deset hodin, ale podle staré 
tradice se vždy hodinu před začátkem konaly přátelské diskuse ve skupinkách dvou
nebo tří lidí.
Sešli se ve čtrnáctém patře budovy generálního ředitelství v nevelké luxusně 
zařízené zasedací síni kolem stolu z leštěného ořechu v podobě podkovy. Na 
uzavřeném konci podkovy stálo pět černých kožených křesel s vysokými opěradly 
pro předsedu správní rady, generálního ředitele a tři jeho náměstky, z nichž 
nejdůležitější byl Hub Hewitson. V ostatních křeslech s nižšími opěradly budou 
sedět ostatní účastníci porady, u nichž není stanoven zasedací pořádek.
Na otevřeném konci podkovy stál řečnický pult. Dnes za ním bude řečnit hlavně 
Adam Trenton. Za pultem viselo promítací plátno pro filmy a diapozitivy.
Pro dva tajemníky porady byl připraven menší stolek vedle podkovy. Po stranách 
zasedací síně a v projekční kabině byli odborní poradci, vyzbrojení tlustými 
černými zápisníky, ve kterých -jak se vyjádřil jeden vtipálek - byly odpovědi na
všechny otázky, které člověk vůbec může položit.
Navzdory radosti z orionu a zdánlivé bezstarostnosti, kterými by se 
neinformovaný návštěvník mohl dát oklamat, bral každý z přítomných poradu 
smrtelně vážně. Tady jde o milióny dolarů, o dobrou pověst a existenci firmy. 
Tato zasedací síň je vlastně jedno z největších hráčských kasin na světě. Tady 
jde skutečně o hazard, protože přes všechen předběžný výzkum a nejdůležitější 
dokumentaci se konečné rozhodnutí musí nevyhnutelně opírat spíš o instinkt a 
odhad situace.
Káva se v zasedací síni začala podávat okamžitě po příchodu prvních účastníků 
porady. Také tohle patřilo k tradici, stejně jako džbán chlazené pomerančové 
šťávy před křeslem předsedy správní rady, který přes den nepil horké nápoje.
Když se kolem půl desáté přihnal Hub Hewitson, byla místnost už skoro plná. 
Nejdřív si nalil šálek kávy a pak kývl na Adama a Elroye Braithwaita, kteří o 
čemsi diskutovali.
Hewitson vypadal velice spokojeně. Otevřel desky, které si přinesl a rozložil po
stole několik kreseb. "Právě jsem to dostal. Zrovna včas. co?"
Připojil se k nim náměstek generálního ředitele pro návrhářské středisko a 
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všichni čtyři se sklonili nad kresbami. Nikdo se nemusel ptát. co na nich je. Na
každém archu bylo razítko jiného člena automobilové Velké trojky a kresba a 
technický popis nového modelu. Konkurenčního modelu, s nímž bude za dva roky 
soutěžit farstar, jestli tady dnes odklepnou jeho výrobu.
Stříbrná liška tiše hvízdl.
"To je nesmírně zajímavé," zadumal se náměstek generálního ředitele pro 
návrhářské středisko. "V některých směrech uvažují stejně jako my."
Hub Hewitson pokrčil rameny. "Mají taky otevřené oči, čtou stejné noviny, 
studují směry vývoje, vědí, co se ve světě děje. A taky mají na výplatní listině
pár šikovných chlapíků." První náměstek střelil pohledem po Adamovi: "Co tomu 
říkáte?"
"Říkám, že to naše auto je mnohem lepší. Vyhrajeme."
"Jste strašně domýšlivý."
.Jestli to tak vypadá, tak asi jsem."'
Tvář Huba Hewitsona se uvolnila v úsměvu: "Já jsem taky domýšlivý. Myslím, že 
máme na skladě další trhák. Musíme o tom přesvědčit všechny ostatní."
Začal skládat kresby zase do desek. Adam věděl, že později bude nový konkurenční
vůz podroben pečlivé analýze a že na jejím základě dojde pravděpodobně u 
farstaru k několika změnám.
"Často mě napadlo," řekl Adam. "kolik asi za tyhle věcičky musíme zaplatit."
Hub Hewitson se znova usmál: "Ani ne tak moc, jak si myslíte. Už jste někdy 
slyšel o dobře placeném špiónovi?"
"To ne." Adam se zadumal: špionáži se věnují všechny velké automobilky, i když 
to popírají. Jejich vlastní špionážní centrum sídlí v několika stísněných a 
přecpaných místnostech návrhářského střediska. Má nevinný název a sbíhají se v 
něm informace z mnoha zdrojů.
Výborným pramenem informací jsou například výzkumní pracovníci konkurenčních 
společností. Jako všichni vědci i oni rádi publikují a jejich diskusní příspěvky
na vědeckých setkáních často obsahují myšlenku nebo větu, která je sama o sobě 
bezvýznamná, ale ve spojení s jinými útržkovitými informacemi dává klíč k tomu, 
o čem konkurence přemýšlí a jakým směrem se ubírá. Mezi pracovníky automobilové 
špionáže platí, že každý inženýr je boží prosťáček, neviňátko.
Podstatně menší neviňátka se scházejí v detroitském Atletickém klubu. Tam často 
společně popíjejí pracovníci na vedoucích a středních stupních řízení ze všech 
automobilek. Někteří z nich se při pití uvolní, přestanou se kontrolovat a snaží
se udělat na ostatní dojem svými znalostmi. Během let tam vytrénované uši špiónů
zachytili nejednu zajímavou podrobnost a někdy i velice důležitou novinku.
Další informace prosakují prostřednictvím výrobců nářadí a strojů. Někdy tatáž 
společnost dodává dvěma i třem velkým automobilkám a člověk, který má otevřené 
oči, může zjistit ledacos zajímavého z toho, co si ten který podnik objednal. 
Zkušenému návrháři někdy stačí pohled na tvar určitého šroubu k odhadu, jak bude
vypadat celá přední nebo zadní část konkurenčního auta. Pak jde a udělá si 
skicu.
Soukromé agentury, jejichž způsoby práce nikdo příliš zblízka nezkoumá, 
používají jiné taktiky. Patří k ní najímání nespokojených zaměstnanců 
konkurence, krádeže dokumentů i prohrabávání košů na odpadky. Čas od času se 
podaří umístit v některé automobilce člověka, který nemá moc citlivé svědomí a 
klidně prodává tajemství svého Zaměstnavatele. To jsou však špinavé metody a 
vedoucí pracovníci se o ně raději příliš nezajímají.
Adam se v myšlenkách vrátil k farstaru a ke schůzi schvalovací komise.
Na nástěnných hodinách v zasedací síni bylo za deset minut deset, když vešel 
předseda správní rady a spolu s ním generální ředitel. "Generál" býval kdysi 
průbojný a energický vůdce, ale teď už ho Adam i o-statní považovali za 
představitele staré školy. Už brzo odejde do důchodu a jeho místo zřejmě zaujme 
Hub Hewitson.
"Jaké varianty bude mít farstar pro Kanadu?" ozvalo se vedle Adama. Byl to 
generální ředitel kanadské odbočky automobilky, který byl na dnešní schůzi 
pozván jen ze zdvořilosti.
"K tomu dojdeme." odpověděl Adam, ale přesto mu to řekl. Jedna varianta dostane 
speciálně pro Kanadu jiné jméno, bude se jmenovat Independent - Nezávislý - a 
emblém na přední masce se doplní javorovým listem. Jinak bude naprosto totožná s
modely farstaru určenými pro Spojené státy.
Ředitel kanadské odbočky souhlasně pokýval hlavou: "Hlavně když tu bude nějaký 
viditelný rozdíl, na který budeme moci poukázat."
Adam mu rozuměl. Kanaďané sice jezdí -v amerických vozech, vyrobených v 
továrnách kontrolovaných ze Spojených států a zaměstnávajících americké dělníky,
ale pro jejich národní hrdost je životně nutná iluze, že mají vlastní, nezávislý
automobilový' průmysl. Velká trojka si z toho už léta dělá legraci tím, že dává 
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šéfům svých kanadských odboček titul generálních ředitelů, ačkoli tito 
generálové jsou ve skutečnosti podřízeni detroitským náměstkům. Automobilky 
uvedly na trh i několik málo "vysloveně kanadských" modelů. V poslední době však
výrobci automobilů pokládají Kanadu čím dál víc pouze za jednu z mnoha 
prodejních oblastí a od speciálních modelů, na nichž byla speciální beztak jenom
fasáda, nenápadně upouštějí. "Kanadizovaný" farstar independent bude asi 
poslední svého druhu.
Za minutu deset už všech patnáct účastníků porady sedělo na svých místech. 
Předseda správní rady usrkl pomerančové šťávy a pravil žertovně: "Pokud někdo 
nemá lepší návrh, snad bychom mohli začít." Podíval se na Huba Hewitsona: "Kdo 
bude mluvit první?"
"Elroy."
Všechny pohledy se obrátily na náměstka generálního ředitele pro vývoj.
"Pane předsedo, pánové," začal Stříbrná liška rozhodným- tónem, "předkládáme vám
dnes návrh, abyste schválili zahájení konkrétní práce na farstaru. Všichni jste 
si-prostudovali naše podklady, znáte podrobnosti, viděli jste hliněné modely. Za
okamžik se budeme zabývat jednotlivými detaily, ale nejprve dovolte jednu 
připomínku: naše auto se rozhodně nebude jmenovat farstar. Toto krycí jméno jsme
zvolili prostě proto, že ve srovnání s orionem se tento projekt zdál velice 
vzdálenou budoucností. Proto farstar - ,vzdálená hvězda', Teď však už náš nový 
model není vůbec vzdálený. Máme jej před sebou teď, či za dva roky, což je z 
výrobního hlediska, jak víme, totéž."
Elroy Braithwaite se odmlčel, prohrábl si rukou svou stříbrnou hřívu a 
pokračoval: "Domníváme se, že tento druh vozidla, jehož koncepci může někdo 
považovat za revoluční, je nevyhnutelným krokem vpřed. A totéž si mimochodem 
myslí naši přátelé na druhém konci města." Stříbrná liška ukázal na desky s 
nákresy konkurenčního modelu, které ležely na stole před Hubem Hewitsonem. "Máme
za to, že bychom si tentokrát farstar nebo něco jemu podobného neměli nechat 
vnutit - jako nám v posledních letech bylo vnuceno mnohé - a že bychom se do 
něho měli dát sami, dobrovolně a hned. Osobně si myslím, že nastal čas, abychom 
zase jednou přešli do ofenzívy a nebáli se jistého experimentování. Farstar je v
podstatě takový experiment. A teď přejdeme k podrobnostem." Braithwaite kývl na 
Adama, který stál připraven u řečnického pultu: "Dej se do toho."
"Diapozitivy, které vidíte," řekl Adam, když promítací plátno za jeho zády 
ožilo, "ukazují stupeň poptávky a mezery v nabídce, které odhalil náš průzkum 
trhu. Za dva roky tuto mezeru zaplní náš farstar."
Adam si své vystoupení pečlivě nazkoušel a uměl je slovo od slova zpaměti. 
Příští dvě hodiny bude vlastně číst scénář, který leží před ním na řečnickém 
pultu, i když ho samozřejmě -jak je na takovýchto poradách zvykem - budou 
ostatní přerušovat a klást mu dotěrné o-tázky.
Teď krátce komentoval jednotlivé diapozitivy a přitom měl čas přemýšlet o tom, 
co před chvílí řekl Elroy Braithwaite. Jeho poznámka, že by automobilka měla 
přejít do ofenzívy Adama překvapila. Jednak proto, že o tom vůbec nebylo třeba 
mluvit, a také proto, že Stříbrná liška byl známý jako opatrný člověk, který 
pečlivě zkoumá, odkud fouká vítr, než se pro něco vysloví. Ale snad se i on 
nakazil novým způsobem myšlení a netrpělivostí, které zavládly v automobilovém 
průmyslu, když
staří kozáci odcházejí do důchodu nebo umírají a na jejich místa nastupuje nová 
generace.
Braithwaitova slova o experimentování Adamovi připomněla, že podobně se vyjádřil
před pěti týdny při jejich rozhovoru i sir Perceval Stuyvesant. Adam s ním o,d 
té doby několikrát telefonicky hovořil. Měl stále větší chuť přijmout místo 
generálního ředitele ve společnosti sira Percevala na západním pobřeží, ale 
Perce souhlasil s tím, že konečné rozhodnutí padne až po uvedení orionu na trh a
po projednání farstaru. Po dnešku se už Adam bude muset definitivně rozhodnout, 
buď zaletět do San Franciska a dojednat podrobnosti, nebo návrh sira Percevala 
odmítnout.
Během oněch dvou dnů dovolené na Bahamách o tom Adam ještě jednou mluvil s 
Erikou. Její názor byl jednoznačný. "Záleží jenom na tobě, miláčku." řekla mu. 
"Samozřejmě bych ráda žila v San Francisku, to je jasné. Ale budu tě mít radši 
šťastného v Detroitu než nešťastného někde jinde. V každém případě budeme 
spolu."
Její postoj Adama potěšil, ale k definitivnímu rozhodnutí ještě nedospěl a do 
této chvíle váhal.
Do Adamova vystoupení hrubě zasáhl hlas Huba Hewitsona. "Přerušme to na chvíli a
pohovořme si o něčem, na co beztak přijde řeč. Tenhle farstar je nejpotvornější 
auto, jaké jsem v životě viděl."
To bylo pro Hewitsona typické. V zásadě projekt podporoval, ale velice rád si 
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zahrál na ďáblova advokáta, aby vyvolal otevřenou diskusi.
Kolem podkovovitého stolu se ozvalo souhlasné mumlání.
Adam takovou poznámku očekával a tak řekl klidně: "Toho jsme si ovšem od začátku
vědomi."
Dal se do vysvětlování filozofického zázemí koncepce vozu. jak je před několika 
měsíci při oné noční schůzce vyjádřil Brett DeLosanto: "Vzýváme Picassa, a 
přitom naše vozy jako by vyjížděly z obrazů Thomase Gainsborougha." To bylo té 
noci, kdy si Adam s Brettem zašli do demon-tážní dílny a pak se přesunuli na 
posezení s Elroyem Braithwaitem a několika lidmi z vývoje. Tenkrát si položili 
podobnou otázku a také si na ni odpověděli: Proč by se nemohlo odvážně a 
promyšleně vyrobit auto, které by bylo podle uznávaných měřítek vkusu ošklivé, 
ale které by současně stoprocentně vyhovovalo lidským potřebám, životnímu 
prostředí, dnešní době - Éře účelnosti - a právě tím by se stalo krásným?
Od té doby prošla koncepce farstaru řadou změn, ale tato zásada zůstala 
zachována.
Adam musel pečlivě volit slova, protože toto shromáždění rozhodně nebylo tím 
nejlepším prostředím pro poetické metafory. Tady není Pi-casso proti praktickým 
námitkám žádný argument. O Roweně také mluvit nemůže, ačkoliv vlastně právě její
myšlenka ho inspirovala. Rowe-na pro něho zůstala krásnou vzpomínkou, a i když o
ní Erice samozřejmě nikdy nepoví, Adam byl přesvědčen, že kdyby jí o tom řekl, 
Erika by ho pochopila.
Diskuse o vzhledu farstaru pro tuto chvíli skončila, ale později se k tomu ještě
určitě mnohokrát vrátí.
"Kde jsme to přestali?" zeptal se Hub Hewitson a listoval přitom ve své kopii 
Adamovy zprávy.
"Strana čtyřicet sedm," napověděl mu Braithwaite.
Předseda správní rady přikývl: "Tak půjdeme dál."
O půl druhé hodiny později, po diskusi, která byla dlouhá a nikam nevedla, 
odsunul náhle výrobní náměstek generálního ředitele papíry, které měl před 
sebou, a předklonil se ve svém křesle: "Kdyby za mnou byl někdo přišel s návrhem
takového auta, byl bych ho nejen vyhodil, ale taky bych mu byl poradil, aby si 
hledal jiné zaměstnání."
V zasedací síni zavládlo ticho. Adam mlčky čekal za řečnickým pultem.
Šéf výroby Nolan Freidheim byl prošedivělý veterán autoprůmyslu a z přítomných 
náměstků generálního ředitele byl nejstarší. Měl nepřívětivou poďobanou tvář, na
níž se jen málokdy objevil úsměv, a měl pověst, že u něho je co na srdci, to na 
jazyku. Stejně jako generální ředitel byl i Freidheim na odchodu do penze. V 
této chvíli měl před sebou už jen necelý měsíc a jeho nástupce byl na poradě 
přítomen.
Zatímco ostatní čekali, starý pán si nacpal dýmku a zapálil si ji. Každý z 
přítomných věděl, že toto je poslední schvalovací komise, které se účastní. "To 
bych byl namouduši udělal," řekl Freidheim konečně. "A byli bychom tím ztratili 
dobrého pracovníka a pravděpodobně i dobré auto."
Zabafal z dýmky a odložil ji. "Možná že právě proto nadešel můj čas k odchodu a 
možná proto jsem rád, že nadešel. Dnes se děje spousta věcí, kterým nerozumím. 
Mnoho z nich se mi nelíbí a nikdy se s nimi nesmířím. Ale poslední dobou jsem 
dospěl tak daleko, že mi to už tolik nevadí jako dřív. A ještě něco: ať se dnes 
rozhodneme jakkoli, zatímco vy, chlapci, se budete potit nad farstarem - nebo 
jak se to auto bude nakonec jmenovat - já budu na Floridě chytat ryby. Když 
budete mít chvilku času, vzpomeňte si na mě. Ale vy čas mít nebudete."
Kolem stolu se ozval smích.
"Nakonec vám řeknu ještě jednu věc," řekl Nolan Freidheim. "Od začátku jsem byl 
proti tomuhle autu. Do jisté míry ještě pořád proti němu jsem - hlavně proto, že
jeho vzhled uráží mou představu o tom, jak má auto vypadat. Ale někde hluboko ve
mně, tam, kde člověk obvykle dospívá ke správným závěrům, je pocit, že ten vůz 
je dobrý', že přišel právě včas a že se dostane na trh ve správnou chvíli." Šéf 
výrovy povstal a nastavil prázdný šálek, aby mu dolili kávu. "Zkrátka hlasuju 
pro. Podle mého názoru bychom se měli do farstaru dát."
"Děkuju ti, Nolane," ozval se předseda správní rady. "Já mám stejný pocit, ale 
tys to vyjádřil líp než my všichni ostatní."'
Generální ředitel se k nim připojil. Pro nové auto se vyslovili i ostatní, kteří
až dosud váhali. Za několik minut přijali formální usnesení: farstar má 
zelenou!Adam pocítil podivnou prázdnotu. Dosáhl svého cíle. Příští rozhodnutí 
závisí jen na něm.
OD POSLEDNÍHO SRPNOVÉHO TÝDNE žil Rollie Knight v u-stavičné hrůze. Začalo to ve
sklepní chodbě továrny, když Leroy Colfax zabil výběrčího a když tam toho 
druhého a dílovedoucího Parklanda nechali ležet v bezvědomí. Strach a hrůza ho 
pronásledovaly i na spěšném útěku z továrny, Velký Rufe, Colfax, Tatíček Lester 
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a Rollie přelezli vysoký drátěný plot, protože věděli, že kdyby odešli některou 
bránou, později by je jistě neminul výslech a možná zatčení.
Rollie si o ostnatý drát ošklivě poranil ruku. Velký Rufe spadl a začal kulhat, 
ale všem se podařilo utéci. Pak se rozešli a každý sám se plížil nejtemnějším 
stínem na podnikové parkoviště, kde měl Velký Rufe auto. Tatíček se posadil k 
volantu, protože Velkému Rufovi otekl kotník a velmi ho bolel. Teprve na silnici
Tatíček rozsvítil reflektory.
Když se ohlédli, zdálo se jim, že v továrně je dosud klid. nic neukazovalo na 
to, že by nastal poplach.
"Páni," ozval se mrzutě Tatíček, "to sem rád, že sme z toho vybabrali."
"Ještě sme se nevybabrali vůbec z ničeho," zavrčel Velký Rufe na zadním sedadle.
Rollie věděl, že to je pravda. Seděl vpředu vedle Tatíčka a snažil se zastavit 
krvácení na ruce jakýmsi zaolejovaným hadrem.
I když Velký Rufe spadl, podařilo se mu dostat přes plot dva svázané pytlíky s 
mincemi. Leroy Colfax přenesl druhé dva. Na zadním sedadle teď rozřezali pytle 
noži a přesypali stříbrné čtvrtdolarové mince do několika papírových sáčků. Na 
dálnici pak vyhodili oknem rozřezané pytle ještě dřív, než vjeli do města.
Ve vnitřním městě zaparkovali vůz ve slepé ulici a rozešli se. Velký Rufe jim 
předtím připomněl: "Pamatujte si, že musíme dělat, jako by se nic nestalo. Nikdo
nám nemůže dokázat, že sme tam dnes večer byli. Zejtra se musíme tvářit stejně 
jako dycky." Pronikavě se podíval na své tři společníky. "Kdyby zejtra někdo 
nepřišel, ty svině by mohly něco čout."
"Radši bysme měli utýct," zašeptal Leroy Colfax.
"Tak uteč," vyštěkl Velký Rufe. "A já ti přísahám, že tě najdu a odkrouhnu, 
zrovna jako tys odkrouh toho bělouše a dostals nás do týhle bryndy..."
"Já neuteču," řekl Colfax rychle. Jenom sem si myslel..."
"Nemysli! Stejně už si dokázal, že máš v palici naděláno!"
Colfax mlčel.
Rollie neřekl nic. ale také by byl nejradši utekl. Jenže kam? Není kam utéct, 
kde se schovat, ať se obrátí, kam chce. Měl pocit, jako by mu s krví, která 
stále ještě tekla ze zraněné ruky, utíkal z těla život. Najednou ho napadlo: 
Řetěz událostí, které vedou až k dnešnímu večeru, začal už před rokem, když ho 
ten bílý policajt začal buzerovat a ten černý mu dal kartičku s adresou náborové
kanceláře. Vůbec tam neměl chodit. Nebo snad přece jo? Kdyby nespadl do týhle 
kaše, spad by jistě do jiný, uvažoval Rollie smutně.
"Dobře poslouchejte," řekl Velký Rufe. "Sme v tom namočený všichni, tak musíme 
držet pohromadě. Když nikdo nic nevykecá, dostanem se z toho."
Druzí dva tomu možná věřili, ale Rollie ne.
Pak se rozešli. Každý si nesl papírový sáček s mincemi, které rozdělili Velký 
Rufe a Colfax na zadním sedadle. Sáček Velkého Rufa byl bachratější než ostatní.
Rollie si na cestu domů opatrně vybíral ty nejtmavší ulice. Věděl, co by to 
znamenalo, kdyby ho nějaká policejní hlídka načapala se sáčkem plným 
čtvrtdolarových mincí.
May Lou nebyla doma, asi šla do kina. Rollie si vymyl ránu na ruce a neuměle si 
ji obvázal ručníkem.
Pak spočítal mince ze sáčku. Bylo to celkem třicet dolarů pětasedmdesát centů - 
méně než denní mzda, kterou dostával v továrně.
Kdyby měl Rollie Knight sklon k filozofování, asi by se zamyslel nad tím, jaká 
rizika jsou lidé ochotni podstoupit pro tak nepatrnou částku a jak malou naději 
na úspěch při tom mají. Některá rizika ze strachu odmítl podstoupit - riziko 
odmítnutí spolupráce s organizovaným zločinem v továrně, a dnes večer znovu 
riziko odmítnutí v jednom konkrétním případě. Ale to by snad byl podstoupil, 
kdyby mu byl Velký Rufe nestrčil do ruky pistoli.
To byla skutečná rizika, vůbec ne vymyšlená. Velký Rufe mohl poručit, aby Rollie
dostal nemilosrdný výprask, aby mu někdo polámal ruce a nohy, mohl to poručit 
stejně lehce, jako si poroučí u šenku pivo. A oba to věděli. Na dnešní večer by 
byl Rollie doplatil i tehdy, kdyby tu pistoli odhodil a utekl.
Jenže cena, kterou by za to byl zaplatil, by byla rozhodně menší než to, co mu 
hrozí teď: doživotní vězení za vraždu.
Rizika, která Rollie přijal nebo odmítl, se v podstatě příliš nelišila od těch, 
která přijímá nebo odmítá každý člověk v demokratické společnosti. Někteří se 
však do této společnosti už narodí s krutě omezenými možnostmi volby, které 
vyvracejí to staré hloupé klišé, že "všichni lidé jsou si při narození rovni". 
Rollie a desetitisíce jemu podobných, kteří se narodili do úzkého prostoru, 
ohraničeného bídou, nerovností, předsudky a nedostatkem příležitosti ke 
vzdělání, jsou od samého začátku odsouzeni k neúspěchu, k prohře. Mají jistý 
vliv jenom na úroveň, na které prohrají, a na stupeň své prohry.
Tragédie Rollieho Knighta měla tedy dvě stránky: narodil se na odvrácené straně 
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země a společnost ho nevyzbrojila ničím, co by mu odtamtud umožnilo uniknout.
O tom ovšem Rollie nepřemýšlel. S pocitem mrazivého zoufalství a strachu ze 
zítřka strčil sáček s třiceti dolary pětasedmdesáti centy pod postel a šel spát.
Když se May Lou vrátila, ani se neprobudil.
Ráno May Lou Rolliemu obvázala ruku. V očích měla plno otázek, ale Rollie jí nic
neřekl. Pak šel do práce.
V továrně se o včerejší vraždě a loupeži hodně mluvilo, událostí se zabýval 
rozhlas i televize a zprávu o ní přinesly i ranní noviny. Zájem lidí na montážní
lince kolem Rollieho se soustředil na zabitého Franka Par-klanda, který ležel v 
nemocnici, ale prý jen se slabým otřesem mozku. "To je důkaz, že žádnej 
dílovedoucí toho nemá v kotrbě tolik, aby mu nějaká slupka mohla 
uškodit."prohlásil o přestávce nějaký vtipálek. Všichni se dali do smíchu. 
Loupež je, jak se zdálo, nijak zvlášť nevzrušila, neprojevovali ani žádný soucit
se zavražděným, kterého neznali.
Říkalo se také, že někoho na ředitelství ranila z té loupežné vraždy a z 
přepracování mrtvice. Ale to s tou přepracovaností bude asi přehnaný, každej ví,
že tyhle běloručky se v práci moc nepřetrhnou.
Kromě spousty řečí se při pohledu z montážní linky nezdálo, že by se loupežnou 
vraždou někdo zabýval i nějak jinak. Rollie ani neviděl, ani neslyšel, že by 
někoho z denní směny vůbec předvolali k výslechu.

 V diskusích o přepadení nikdo neuváděl žádná jména. t
Ačkoliv Velký Rufe kladl včera všem na srdce, aby přišli do práce, sám se v 
závodě neobjevil. Tatíček Lester dopoledne řekl Rolliemu. že Velký Rufe má tak 
oteklou nohu, že nemůže chodit. Vymyslel si historku o tom, že se včera opil a 
spadl doma ze schodů, a vzkázal do továrny, že je nemocný.
Tatíček byl celý roztřesený a nervózní, ale dopoledne se mu jeho sebedůvěra 
trochu vrátila. Zastavil se u Rollieho podruhé a měl zřejmě velkou chuť si 
popovídat.
"Kristapána, nemotej se pořád kolem mě," zavrčel na něho Rollie přidušeně. "A 
zavři tu svou zatracenou hubu!" Jestli někdo něco vykecá, bude to jistě Tatíček,
říkal si Rollie v duchu.
Toho dne se nestalo nic pozoruhodného. Druhý den také ne. Celý týden byl klid. 
Rollieho strach neopouštěl, ale každým dnem se mu přece jen trochu ulevilo. 
Věděl ovšem, že nebezpečí nezmizelo, že pořád ještě může každou chvíli dojít k 
nejhoršímu. Policie sice občas zastaví pátrání, když jde o menší nevyřešený 
trestný čin, ale vražda je jiný kafe. Tu poldové jen tak z ruky nepustí, říkal 
si Rollie.
Nakonec se ukázalo, že částečně měl pravdu a částečně se mýlil. Loupež byla 
načasovaná velmi šikovně. Právě proto soustředila policie pozornost na noční 
směnu, i když si vyšetřovatelé nebyli jisti, jestli pachatele mají vůbec hledat 
mezi zaměstnanci továrny. Mnoho trestných činů v automobilkách spáchali lidé 
zvenčí, kteří se do továrny dostali na padělaný nebo ukradený závodní 
průkaz.Jediný konkrétní údaj, z něhož mohla policie vycházet, byla výpověď 
druhého výběrčího, který přepadení přežil. Tvrdil, že útočníci byli čtyři, 
všichni měli masky a byli ozbrojení a podle jeho názoru to byli všechno černoši.
Jejich přibližnou výšku a váhu udával jen velice mlhavě. Lupiče, kterého jeho 
zavražděný kolega na chvilku odmaskoval, vůbec neviděl.
Franka Parklanda pachatelé omráčili okamžitě, když vstoupil do komory. Ten 
neviděl nic.
Zbraně se nenašly a otisky prstů také ne. Rozřezané pytlíky, které kdosi našel u
dálnice, neposkytly policii žádné zvláštní vodítko. Pouze ukazovaly na to, že 
ten, kdo je odhodil, byl pravděpodobně na cestě do
vnitřního města.
Čtyři vyšetřovatelé, kteří případ dostali na starost, začali systematicky 
probírat jednoho po druhém asi tři tisíce lidí, kteří byli na noční směně. Mnoho
z nich mělo záznamy v trestním rejstříku. Všechny, kteří byli trestaní, 
vyslechli. Kromě ztráty času to však nepřineslo žádný výsledek. V průběhu 
vyšetřování byli dva vyšetřovatelé odvoláni k jinému případu, a i zbývající dva 
museli současně plnit mnoho jiných povinností.
Možnost, že pachatelé mohli být z denní směny a že po jejím skončení zůstali v 
továrně, policie nepřehlédla. Ale byla to prostě jenom jedna z mnoha možností a 
policie neměla ani čas, ani dost lidí, aby je všechny mohla prověřovat.
Vyšetřovatelé doufali, že se objeví nějaký informátor a vnese do případu jasno. 
Takovým způsobem se podařilo vyřešit mnoho zločinů ve Velkém Detroitu i jinde. 
Jenže žádný udavač se nehlásil. Buď pachatele skutečně nikdo neznal, nebo lidé z
nějakých podivných důvodů mlčeli jako hrob. ,
Policie věděla, že koncesi na automaty v továrně má mafie, i to, že zavražděný 
muž byl s mafií v úzkém styku. Byl tu předpoklad, že tyto dvě skutečnosti mají s
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tím podivným mlčením něco společného, ale dokázat se to nedalo.
Po třech a půl týdnech bylo třeba vyšetřovatelům přidělit nové případy. Policie 
sice oficiálně vyšetřování vraždy a loupeže v továrně neuzavřela, ale její 
aktivita klesla na minimum.
Jiná mocná organizace však ve své aktivitě nepolevila.
Mafie velmi nerada vidí, když jejím příslušníkům někdo hází klacky pod nohy. A 
když ti, kteří házejí klacky, jsou nadto členové konkurenční bandy, sáhne mafie 
obvykle k velice tvrdým odvetným opatřením. Pro výstrahu. Aby se to příště 
neopakovalo.
Okamžikem, kdy muž s indiánskými rysy zemřel rukou Leroye Col-faxe, byli Colfax 
a jeho tři komplicové odsouzeni k smrti.
Jejich osud byl dvojnásobně zpečetěn proto, že byli prostými pěšáky ve válce 
mezi mafií a Černou mafií.
Když se dostaly na veřejnost podrobnosti o vraždě a loupeži, detroit-ská mafie 
se dala tiše do práce. Měla k dispozici informační kanály, k nimž policie nemá 
přístup.
Nejprve vyslala do vnitřního města vyzvědače. Ti neuspěli, a tak mafie nabídla 
případným udavačům odměnu tisíc dolarů.
Za tolik peněz prodá obyvatel vnitřního města i svou matku.
Rollie Knight se dověděl přesně devět dní po událostech v továrně o tom, že o 
případ se zajímá mafie a vypsala zvláštní odměnu. Bylo to večer a on seděl ve 
špinavém baru na Třetí avenue a popíjel pivo. Alkohol a vědomí, že vyšetřování 
se dosud nehnulo z místa, poněkud zmírnily hrůzu, v níž prožil poslední dny. 
Avšak novinka, kterou mu sdělil jeho společník u stolu - jeden z organizátorů 
numer ve vnitřním městě, všeobecně známý pod přezdívkou Mezek - jeho strach 
zdesateronásobila. Pivo se mu v ústech proměnilo ve žluč a měl co dělat, aby 
nezačal zvracet.
"Koukni," řekl Mezek, "ty přece v tý továrně makáš, ne?"
Rollie se donutil přikývnout.
"Najdi ty chlapy, já to prásknu a ten balík si rozdělíme na polovičku, co ty na 
to?"
"Já se po nich poohlídnu," slíbil Rollie.
Po chvíli se z baru vytratil. Poslední pivo nechal stát na stole.
Rollie věděl, kde bydlí Velký Rufe. Když vstoupil do jeho pokoje, ocitl se před 
ústím pistole. Pak ho Velký Rufe poznal, pomalu sklonil zbraň a strčil si ji za 
opasek.
,Jestli sem ty kurvy vtrhnou, už odtud neodejdou," prohlásil.
Velký Rufe dával- najevo odhodlání, ale současně byl jaksi podivně lhostejný. 
Asi proto, že od začátku věděl, do čeho jde, a smířil se s tím, pomyslel si 
později Rollie.
Pochopil, že když zůstane a začne s Velkým Rufem diskutovat, nic tím nezmění. 
Sebral se tedy a odešel.
Od tohoto okamžiku byly Rollieho dny i noci plné nové všudypřítomné hrozby. Nic 
se proti ní nedalo dělat, zbývalo jen čekat. Do továrny chodil dál, protože si 

 na pravidelnou práci už zvykl. Příliš pozdě -jak se zdálo. »
Rollie se o tom nikdy nedověděl, ale byl to právě Velký Rufe, kdo je
všechny zradil.
Z hlouposti zaplatil několik dluhů z hazardních her samými čtvrtdola-rovými 
mincemi. Tím na sebe upozornil, dověděl se o tom jeden z vyzvě-dačů mafie a 
ohlásil to. Šéfové mafie zjistili, že tato maličkost přesně zapadá do mozaiky 
jiných zpráv, které o Velkém Rufovi měli.
Přepadli ho v noci, když spal. Neměl vůbec čas sáhnout po pistoli. Svázali ho, 
zacpali mu ústa roubíkem a odvezli do jednoho domu v High-land Parku. Tam ho 
mučili a on před smrtí všechno prozradil.
Příštího dne byla nalezena mrtvola Velkého Rufa na silnici v Ham-tramcku, po níž
v noci jezdilo mnoho těžkých nákladních aut. Zjistilo se, že byl několikrát 
přejet, a policie došla k názoru, že se stal obětí dopravní nehody.
Ostatní tři však věděli své.
Leroy Colfax se začal skrývat mezi svými přáteli z velice bojovné odnože hnutí 
za černošská práva. Dařilo se mu to skoro dva týdny. Pak se ukázalo, že stejně 
jako každý politik, i bojovník za černošská práva se dá koupit. Colfaxe prodal 
mafii jeden z jeho přátel, jemuž naprosto důvěřoval a říkal "bratře."
Popravčí skupiny mafie odvlekl Colfaxe na opuštěné předměstí a tam ho 
zastřelila. Při pitvě nalezli v jeho těle šest kulek, ale nic jiného se nikdy 
nezjistilo.
Tatíček Lester utekl. Koupil si lístek na autobus do New Yorku a pokusil se 
zmizet v Harlemu. Na nějakou dobu se mu to podařilo, ale za pár měsíců se mu 
mafie dostala na stopu. Byl zabit ve rvačce, nožem.
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Dlouho předtím - hned jak se dověděl o vraždě Leroye Colfaxe - zahájil své 
čekání na smrt Rollie Knight. Byl čím dál blíž šílenství.
Leonard Wingate nepoznal ten slabý ženský hlas v telefonním sluchátku. A 
rozčililo ho, že ho někdo otravuje večer v jeho vlastním bytě.
"Jaká May Lou?"
"Žena Rollieho. Rollieho Knighta."
Knight. Wingateovi to došlo a zeptal se: "Kde jste vzala moje telefonní číslo? 
Nejsem přece v seznamu."
"Napsal ste nám ho, na cedulku, pane. Že kdybysme měli nějaký potíže, tak můžem 
zavolat."
Asi jim to číslo opravdu dal - pravděpodobně když se u nich natáčel ten film.
"No dobře. Oč jde?" Wingate byl právě na odchodu na jeden večírek v Bloomfield 
Hills. Velmi litoval, že neodešel o chvilku dřív. Neměl ten telefon vůbec brát.
"Asi víte, že Rollie nechodí do práce," ozvala se May Lou.
,Jak bych to mohl proboha vědět?"
"No, když se přece neukázal v továrně...," řekla nejistě.
"V té továrně pracuje deset tisíc lidí. Jako vedoucí osobního oddělení jsem za 
většinu z nich odpovědný, ale o jednotlivcích žádná hlášení nedostávám..."
Leonard Wingate se náhodou podíval do zrcadla a zarazil se. V duchu si řekl: No 
tak, ty nafoukanej, úspěšnej, důležitej parchante s tajným telefonem, Vis jí dal
jaksepatří najevo, jaké jsi velké zvíře. Vis jí vytmavil, že s ní nemáš nic 
společného, až na tu barvu kůže. A co dál?
Tohle se mi nestává tak často, pomyslel si zahanbeně. Ale jak vidět, někdy ano. 
Další důkaz, kam až se člověk může dostat. Kolik černochů na vyšších místech 
zachází s jinými černochy jako s blátem pod svýma nohama!
"May Lou?" řekl Leonard Wingate do mluvítka, "zastihla jste mě ve špatné náladě.
Promiňte. Povězte mi to ještě jednou, prosím vás."
Řekla mu, že volá kvůli Rolliemu. "On nejí, nespí, chodí od ničeho k ničemu. 
Vůbec nevyleze z bytu. Jen sedí a čeká."
"Na co čeká?"
"To mi nechce říct. Vůbec o tom nechce mluvit. Vypadá hrozně.
Jako... jako by..." May Lou se odmlčela. Hledala vhodný výraz. "Jako by čekal na
smrt."
"Kdy byl naposled v práci?"
"Před dvěma tejdnama."
"On vám řekl, abyste mi zavolala?"
"On neříká vůbec nic. Ale potřebuje pomoct. Já vím, že potřebuje pomoct."
Wingate zaváhal. Tohle opravdu není jeho věc. Je pravda, že se zajímal o nábor 
problémových dělníků. Dosud se o něj zajímá. Do několika případů i osobně 
zasáhl. Knightův případ byl jeden z nich. Ale není možné lidi takhle vodit za 
ručičku donekonečna. A Knight už dva týdny nechodí do práce. Zřejmě z vlastního 
rozhodnutí. Jenže právě před malou chvilkou se Leonard Wingate zahlédl v zrcadle
a ještě se z toho otřesu nezotavil.
"Tak dobře," řekl. "Není mi jasné, jak bych mu mohl pomoct, ale za pár dní se u 
vás zastavím."
"Nemoh byste hned teď, pane?" řekla prosebně May Lou.
"To bohužel nemohu. Mám pozvání na večeři, a už teď tam přijdu
pozdě."
Poznal, že May Lou váhá, ale pak se přece ozvala: "Pamatujete se na
mě, pane?"
"Už jsem říkal, že ano."
"Už sem na vás někdy něco chtěla?"
"To ne." Pomyslel si, že May Lou toho asi nikdy od nikoho moc nechtěla, ani od 
života. A také toho moc nedostala.
"Tak teď vás prosím. Prosím! Přijďte k nám dneska večer. Kvůli Rolliemu."
Wingate se nemohl rozhodnout. Svazky s minulostí, s jeho předky, ho táhly na 
jednu stranu a přítomnost, jeho kariéra, která ještě nekončí, na druhou. 
Minulost zvítězila. Ten báječný večírek zmeškám, pomyslel si Wingate lítostivě. 
Podezříval-hostitelku, že demonstrativně dává najevo svůj liberální postoj tím, 
že zve ke stolu jednoho nebo dva černochy. Ale dobře se u ní jí, má dobré víno a
umí půvabně flirtovat.
"Dobře, já přijdu," řekl do telefonu. "Myslím, že ještě vím, kde bydlíte, ale 
pro jistotu mi povězte adresu."
Kdyby ho byla May Lou předem nevarovala, Leonard Wingate by asi Rollieho Knighta
nepoznal. Byl vyhublý, měl zapadlé oči a strhaný obličej. Seděl u stolu čelem ke
dveřím, a když Wingate vešel, polekaně sebou trhl. Pak se uklidnil.
Vedoucí osobního oddělení měl dobrý nápad a přinesl s sebou láhev whisky. Bez 
ptaní zašel do kuchyňky, našel dvě sklenky a přinesl je ke stolu. May Lou po 

Stránka 174



Hailey -Kola
jeho příchodu vyklouzla z místnosti a pošeptala mu s vděčným pohledem: ,Já 
počkám venku."
Wingate nalil whisky do sklenek a jednu přistrčil Rolliemu.
"Vypijte to," řekl. "A nemusíte pospíchat. Ale pak na vás budu chtít, abyste 
mluvil."
Rollie natáhl ruku po sklence. Nezvedl přitom oči.
Wingate se napil. Alkohol mu spálil hrdlo a pak začal příjemně hřát. Položil 
sklenku na stůl. "Abychom ušetřili čas, řeknu vám, že přesně vím, co si o mně 
myslíte. Znám ty nadávky stejně dobře jako vy. Bílej negr. Strejček Tom. Ale ať 
mě máte rád nebo ne, mám dojem, že jsem jediný přítel, který vás dnes večer 
navštíví." Wingate dopil svou sklenku, nalil si druhou a posunul láhev před 
Rollieho. "Tak tedy buď začnete mluvit, než tohle dopiju, nebo si řeknu, že je 
to ztráta času a půjdu pryč."
Rollie vzhlédl: "Ste na mě pěkně namíchnutej. A to sem vám ještě nic ne řek."
"Tak něco řekněte. Ať vím, oč jde." Wingate se předklonil: "Můžete začít tím, 
proč jste přestal chodit do práce."
Rollie dopil první sklenku whisky a nalil si druhou. Pak začal mluvit. Vypadalo 
to, jako by v něm Wingateův příchod, to, jak se choval a mluvil, zvedl stavidla.
Hrnula se z něho proudem slova a Wingate ho jenom tu a tam usměrňoval krátkými 
otázkami. Začal tím, jak před rokem přišel do náborové kanceláře, vylíčil své 
zážitky v továrně, vyprávěl, jak se dostal do styku s organizovaným zločinem, 
jak to skončilo loupežnou vraždou a jeho rozsudkem smrti. Jak teď se strachem a 
s rezignací čeká na svou popravu.
Leonard Wingate ho poslouchal se směsí netrpělivosti, lítosti, zoufalství, 
bezmoci a vzteku. Pak už nedokázal sedět. Vyskočil a chodil po malé místnosti 
sem a tam.
Když Rollie skončil, Wingate vybuchl: "Ty blázne zatracenej! Dostals 
příležitost! Takovou příležitost! A tys ji zahodil!" Wingate v bezmocném vzteku 
svíral a rozvíral pěsti. "Nejradši bych tě zabil!"
Rollie se na něho podíval. Na krátkou chvíli blýskl v jeho očích drzý humor, 
který mu býval tak vlastní: Jestli to chcete vážně udělat, tak si musíte 
stoupnout do fronty, člověče."
Tato poznámka vrátila Wingatea do skutečnosti. Pochopil, že má před sebou 
nemožnou volbu. Jestli pomůže Rolliemu utéct, stane se spolupachatelem zločinu. 
Podle zákona se dopustí trestného činu už jenom tím, když neohlásí, co se 
dověděl. Jestli nepomůže a prostě se sebere a odejde, nechá tím Rollieho 
napospas vrahům. Natolik Wingate znal vnitřní město, že si o tom nemohl dělat 
žádnéiluze.
Tento večer už podruhé proklínal, že zvedl to telefonní sluchátko, že neodolal 
prosbám May Lou a přišel sem. V této chvíli mohl sedět ve společnosti příjemných
lidí u stolku s bílým ubrusem a s lesklými stříbrnými příbory. Jenže sedí tady. 
A musí něco vymyslet.
Rollie mu řekl pravdu, o tom se nedá pochybovat. Vzpomněl si, že sám četl v 
novinách o nálezu mrtvého těla Leroye Colfaxe, provrtaného kulkami. Kdosi ho na 
to upozornil, protože Colfax byl donedávna zaměstnancem automobilky. Stalo se to
před necelým týdnem. Teď, když jsou dva lupiči mrtví a třetí kamsi zmizel, se 
pozornost mafie jistě soustředí na Rollieho. Kdy si pro něho přijdou? Příští 
týden? Zítra? Dnes večer? Wingate se přistihl, že se nervózně dívá na dveře.
Okamžitě se musí s někým poradit, podepřít si svůj vlastní názor úsudkem někoho 
jiného. Jde o zásadní rozhodnutí, které rozhodně nemůže udělat sám. Ale na koho 
se obrátit? Wingate si byl jistý, že kdyby zašel za svým představeným, za 
náměstkem generálního ředitele pro personální záležitosti, poradil by mu 
chladně, aby udělal to, co stanoví zákon: Byla spáchána vražda, vy znáte jméno 
jednoho z pachatelů, informujte tedy policii, a ta už zařídí všechno ostatní.
Wingate věděl, že to neudělá, bez ohledu na následky, které to pro něho může 
mít. Nebo aspoň to neudělá, dokud se s někým neporadí. Náhle ho napadlo s kým: s
Brettem DeLosantem.
Od prvního setkání loni v listopadu se stali Brett a Barbara Zaleská jeho 
dobrými přáteli. Čím lépe Bretta poznával, tím víc ho obdivoval. Věděl, že pod 
maskou jeho lehkomyslnosti se skrývá instinktivní moudrost, zdravý rozum a 
hluboký cit. Jeho mínění o této záležitosti pokládal za nanejvýš důležité. A 
Brett ostatně Rollieho Knighta zná, seznámil se s ním přece při filmování.
Ano. Zatelefonuje Brettovi, a jestli to bude jen trochu možné, ještě dnes večer 
ho navštíví.
May Lou se nepozorovaně vrátila do bytu. Wingate nevěděl, co všechno z rozhovoru
zaslechla. Ale na tom konečně nezáleží. Ukázal na dveře: "Dají se zamknout?"
"Ano," přikývla May Lou.
"Já teď odejdu," řekl Wingate oběma, "ale ještě se vrátím. Zamkněte za mnou a 

Stránka 175



Hailey -Kola
nikomu neotvírejte. Až přijdu, ohlásím se jménem. Rozumíte?"
"Ano, pane." May Lou se mu podívala přímo do očí. Byla malá, hubená, nebylo na 
ní nic zvláštního, ale Wingate poznal, že je to silná žena.
Nedaleko Rollieho bytu objevil Wingate v prádelně s celonočním provozem 
telefonní automat.
Vyhledal si v zápisníku Brettovo číslo a vytočil je. Pračky a sušičky dělaly 
takový rámus, že si musel zacpat jedno ucho, aby vůbec slyšel vyzváněcí tón. 
Nikdo nezvedl sluchátko, a tak Wingate po chvíli zavěsil.
Pak si vzpomněl, že mu Brett před dvěma dny říkal, že koncem týdne jdou s 
Barbarou na návštěvu k Trentonovým, které znal Wingate podle vidění. Rozhodl se,
že zkusí zavolat k nim.
Zatelefonoval do centrály a požádal o číslo Adama Trentona. Ale ani tam se nikdo
nehlásil.
Teď toužil po rozmluvě s Brettem víc než předtím.
Ještě na něco si vzpomněl: Barbařin otec ještě stále leží ve Fordově nemocnici a
jeho stav je vážný. Možná je Brett někde s Barbarou, ale ta určitě nechala v 
nemocnici zprávu, kde ji mohou v nutném případě zastihnout.
Vytočil číslo nemocnice. Čekal několik minut, ale pak se přece jen ohlásila 
noční sestra: ano, má zprávu, kde je slečna Zaleská.
Wingate věděl, že musí lhát, aby mu to prozradila: "Jsem její bratranec z 
Denveru a volám z letiště." Doufal, že hluk prádelny je v telefonu aspoň trochu 
podobný hluku letištní haly. "Přiletěl jsem navštívit strýčka, ale sestřenice 
trvá na tom, abych si nejdříve promluvil s ní. Říkala, abych zavolala nemocnici,
že tam vždycky budete vědět, kde je."
"My tu nejsme žádná informační služba," prohlásila noční sestra kousavě. Ale 
přesto mu řekla, že slečna Zaleská je dnes večer na koncertě Detroitského 
symfonického orchestru s manželi Trentonovými a panem DeLosantem. Barbara 
nechala v nemocnici dokonce i čísla sedadel. Wingate jí v duchu žehnal za tu 
důkladnost.
Nasedl do auta, které nechal stát před prádelnou, a jel na Jefferso-novu avenue 
k Městskému kulturnímu středisku. Plynový pedál sešlápl až k podlaze, i když 
povrch vozovky byl kluzký, neboť zatímco telefonoval, začalo pršet.
Křižovatkou Jeffersonovy a Woodwardovy avenue se přehnal na oranžovou a zabočil 
na prostranství před Fordovou koncertní síní, žulovým a mramorovým sídlem 
Detroitského symfonického orchestru. Kolem koncertní síně se tyčily další stavby
kulturního střediska - Cobo Hall. Památník padlým, sídlo krajské správy - 
všechny moderní, prostorné, jasně osvětlené. O areálu kulturního střediska se 
často hovořilo jako o začátku celkové přestavby střední části Detroitu. 
Naneštěstí zůstalo jenom u začátku. Konec ani pokračování jaksi nebyly v 
dohledu.
Od hlavního vchodu do koncertní síně se odlepil uniformovaný zřízenec. Než mohl 
promluvit, vychrlil na něho Wingate: "Musím najít jedny známé, kteří jsou na 
koncertu. Je to otázka života a smrti." Držel v ruce lístek s čísly sedadel: 
poznamenal si je při rozhovoru s noční sestrou.
Vrátný kapituloval. Koncert už začal, další auta nepřijedou, Wingate tedy může 
nechat svůj vůz před vchodem, ovšem s klíčkem v zapalování. ,Jen na pár minut," 
zdůraznil ještě.
Wingate prošel dvojitými dveřmi. Když se za ním zavřely, obklopila ho
hudba.
Po špičkách se k němu přiblížila uvaděčka a zašeptala: "Do přestávky budete 
muset zůstat stát, pane. Ukažte mi vstupenku, prosím?"
"Žádnou nemám." Rychle jí vysvětlil situaci a ukázal lístek s čísly sedadel. 
Další uvaděč se přišel podívat, co se děje.
Sedadla, označená na lístku, byla zřejmě vpředu, blízko střední uličky.
"Kdybyste mě zavedli k té řadě," řekl prosebně Wingate, "já bych jenom dal panu 
DeLosantovi znamení, aby vyšel ven."
"To nemůžeme dovolit, pane," prohlásil uvaděč rozhodně.
"Rušili bychom ostatní."
"Za jak dlouho bude přestávka?"
Ani uvaděč, ani uvaděčka, to nevěděli.
Wingate si teprve teď uvědomil, co se hraje. Měl hudbu rád už od dětství. Teď 
poznal Prokofjevovu orchestrální suitu Romeo a julie. Věděl, že existuje několik
verzí této suity, a tak poprosil o program.
Pasáž, kterou poznal, byl úvod "Tybaltovy smrti". Spadl mu kámen ze srdce, když 
zjistil, že hned potom je přestávka.
I když byl netrpělivý, velkolepá hudba na něho zapůsobila. Rychlé úvodní téma 
přešlo do zrychlujícího se tympánového sóla. BUŠÍCÍ kladivo smrti... Tybalt 
zabil Romeova přítele Merkutia. Teď umírá sám. Konino splnil přísahu, že pomstí 
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přítele... Lesní rohy zakvílely nad zkázou člověka a lidskou pošetilostí. Celý 
orchestr se vzepjal do crescenda aniku...
Wingateovi naskočila husí kůže, uvědomil si tu hroznou paralelu mezi hudbou a 
tím, proč je tady.
Hudba dozněla. Když zaburácel potlesk, Leonard Wingate se v doprovodu uvaděče 
rozběhl střední uličkou. Okamžitě objevil Bretta zamával na něho. Brett vypadal 
překvapeně, ale vstal a začal se prodírat k uličce. Barbara a manželé Trentonovi
za ním.
Ve foyeru měli bleskovou poradu.
Wingate nezabíhal do podrobností. Řekl jen, že hledá Bretta kvůli Rolliemu 
Knightovi. A protože jsou ve středu města, bylo by nejlepší, kdyby spolu zajeli 
přímo k němu do bytu.
Brett okamžitě souhlasil, ale nastaly těžkosti s Barbarou, která chtěla jet s 
nimi. Chvilku se dohadovali, Wingate byl proti a Brett s ním souhlasil. Nakonec 
se domluvili, že Adam odveze Eriku a Barbaru do Brettova bytu a tam na ně 
počkají. Nikomu se nechtělo vrátit do koncertní síně.
Wingate zavedl Bretta do svého vozu. Už nepršelo. Brett hodil svůj plášť na 
zadní sedadlo, kde ležel Wingateův převlečník. Rozjeli se a Leonard Wingate 
začal rychle vysvětlovat situaci, protože před sebou neměli dlouhou cestu. Když 
se dostal k loupežné vraždě, Brett tiše hvízdl. Také on četl obšírné zprávy v 
novinách o vraždě v továrně. Dokonce se ho to osobně týkalo, protože ten zločin 
zřejmě značně přispěl k tomu, že se Matt Zaleski zhroutil.
Brett však nepocítil k Rolliemu Knightovi nepřátelství. Ten mladý černoch není 
rozhodně žádné neviňátko, ale člověk musí rozlišovat jednotlivé stupně viny, ať 
to zákony připouštějí nebo ne. Wingate zřejmě věří - a Brett jeho názor sdílí - 
že se Rollie zamotal do té osudové sítě částečně proti své vůli a že jeho 
svoboda volby byla stále mizivější. Ocitl se v situaci vyčerpaného plavce, 
kterého strhuje silný vítr. Za to, co udělal, bude ovšem muset zaplatit. Nikdo 
mu nemůže a nesmí pomoci uniknout trestu.
,Jednu věc udělat nemůžeme," řekl Brett. "Nemůžeme mu pomáhat v útěku z 
Detroitu."
"To si taky uvědomuju." Kdyby to by bylo něco menšího, myslel si Wingate, snad 
by to mohli riskovat. Ale v případě vraždy to nejde.
"Potřebuje to, co dosud nikdy neměl - nejlepšího obhájce, jaký se dá sehnat."
"Na to nemá peníze."
"Tak je seženu. Něco dám sám, něco jiní." Brett už začal přemýšlet, na koho se 
obrátí - musí to být lidé mimo obvyklé charitativní organizace, lidé, kterým 
leží na srdci sociální nespravedlnost a rasové předsudky.
"Bude se muset přihlásit na policii," řekl Wingate. ,Jiné východisko není. Ale 
museli bychom mít dobrého advokáta, který by prosadil, aby mu byla ve vězení 
poskytnuta zvláštní ochrana." V duchu zapochyboval, jestli ta ochrana může být 
účinná, advokát neadvokát."
"A pořádný obhájce," dodal Brett, "by možná mohl dosáhnout i osvobození." 
"Možná."
"Udělá Knight, co mu poradíme?" "Udělá," přikývl Wingate.
"Tak mu hned ráno obstaráme advokáta. Půjde na policii s ním. A ne dnešní noc je
radši oba - to děvče taky - odvezeme ke mně."
Vedoucí osobního oddělení vrhl na Bretta od volantu rychlý pohled. "To myslíte 
vážně?"
"Úplně vážně. Pokud ovšem nemáte nějaký lepší nápad." Leonard Wingate zavrtěl 
hlavou. Byl šťastný, že našel Bretta DeLo-santa. Nepřišel sice ještě na nic, nač
by Wingate už nepřišel sám, ale jeho přítomnost a jasná hlava ho povzbudily. Měl
také vrozené vůdcovské schopnosti, to si Wingate okamžitě uvědomil. Kdoví, 
jestli se Brett celý život spokojí jenom tím, že bude navrhovat auta.
Přijeli na křižovatku Dvanácté avenue a Blaine. Před omšelým činžákem vystoupili
z vozu a Wingate jej zamkl. Ovanul je známý silný zápach odpadků.
Když vystupovali po prošlapaném dřevěném schodišti, Wingate si vzpomněl, že se 
musí před dveřmi Rollieho bytu ohlásit jménem. Ukázalo se, že je to zbytečné.
Dveře, které za ním May Lou zamkla, byly otevřené dokořán, houpal se na nich 
utržený zámek. Kdosi je zřejmě vyrazil.
Wingate a Brett vešli. Uvnitř byla jen May Lou. Skládala si věci do papírového 
kufříku.
"Kde je Rollie?" zeptal se Wingate. Nezvedla oči. "Šel pryč." "Kam?"
"Nevím. Přišli nějaký chlapi a odvedli ho." Jak je to dlouho?"
"Hned jak ste odešel, pane." Odvrátila se. Po tvářích jí tekly slzy. "Poslyšte,"
ozval se Brett, "dejte nám jejich popis a my to ohlásíme té policii."
Leonard Wingate zavrtěl hlavou. Věděl, že je pozdě. Měl pocit, že je pozdě už od
samého začátku. Věděl také, co teď s Brettem udělají. Odejdou. Dají od toho ruce
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pryč, jak je v Detroitu zvykem. Přejdou na druhou stranu ulice, jak to udělali 
ten kněz a Levita.
Brett mlčel.
"Co teď budete dělat vy?" zeptal se Wingate May Lou.
"Pudu někam jinam," odpověděla a zavřela svůj papírový kufřík.
Brett sáhl do kapsy. Wingate ho zarazil: "Dopřejte to mně."
Vytáhl z kapsy všechny bankovky, které měl s sebou, a bez počítání je strčil May
Lou do ruky. "Odpusťte," řekl. ,Já vím, že tím ničemu nepomůžu, aleje mi to 
strašně líto."
Vrátili se po schodech dolů.
Když došli k vozu, našli zadní dvířka otevřená. Okénko bylo vyražené a ze 
zadního sedadla zmizely oba pláště.
Leonard Wingate se opřel o střechu auta a zabořil hlavu do dlaní. Když ji zvedl,
všiml si Brett, že má vlhké oči.
"Bože můj!" řekl Wingate a úpěnlivě se podíval k černému nočnímu nebi. "Bože 
můj! Tohle bezcitné město!"
Rollieho Knighta nikdo nikdy nenašel. Prostě zmizel.
JE TO TVŮJ ŽIVOT, NE MŮJ," řekl Adam Brettovi DeLosantovi. "Ale nebyl bych tvůj 
přítel, kdybych ti nepověděl, že jednáš ukvapeně a dopouštíš se velké chyby." 
Byla skoro půlnoc a Adam, Erika, Barbara, Brett a Leonard Wingate seděli v 
Brettově bytě u Vesnického klubu. Brett s Wingatem sem přijeli z vnitřního města
před půlhodinou. Teď za sebou měli smutný rozhovor. Když vypověděli všechno o 
Rolliem Knightovi, ohlásil Brett, že má v úmyslu odejít z automobilového 
průmyslu. Hned zítra dá výpověď.
"Za pět let bys byl ředitelem návrhářského střediska," přesvědčoval ho Adam.
"Bývaly doby, kdy to byl můj sen," řekl Brett. "Chtěl jsem být takový jako 
Harley Earl, Bili Mitchell, Gene Bordinat nebo Elwood Engel. Rozumějte mi dobře 
- myslím si, že byli všichni báječní, a někteří z nich ještě jsou. Ale cítím, že
to pro mě není. To je všechno."
"Ale k tomu svému rozhodnutí máte i jiné důvody, viďte?" ozval se Leonard 
Wingate.
"Mám. Myslím si, že naši páni šéfové dělají ohromné a dalekosáhlé plány pro 
sebe, ale pokud jde o lidskou společnost, nevidí si ani na špičku nosu."
"To snad byla kdysi pravda, ale už není," namítl Adam. "Spousta věcí se změnila 
a pořád mění. Vidíme to přece kolem sebe každý den - v postoji zaměstnavatele k 
zaměstnancům, v zodpovědnějším přístupu k potřebám společnosti, ve vztazích k 
vládě, v tom, že stavíme na prvé místo spotřebitele. Dnes je naprosto jiná 
situace, než byla dokonce i před dvěma nebo třemi lety."
"Rád bych tomu věřil," řekl Brett. "Už proto, že tomu zřejmě věříš ty. Ale 
nemohu, a nejsem sám. Zkrátka a dobře jdu od válu."
"Co budete dělat?" zeptala se Erika.
"Abych byl upřímný," usmál se Brett, "to bych taky rád věděl."
"Vůbec by mě nepřekvapilo," prohlásil Adam, "kdyby ses dal na politiku. Jestli 
to uděláš, dej mi vědět. Nejenže pro tebe budu hlasovat, ale přispěju i na tvou 
volební kampaň."
"Já taky," řekl Wingate. Podivná věc, napadlo ho, zrovna dnes večer si přece 
všiml Brettových vůdcovských schopností a přemýšlel, jak dlouho ještě bude jenom
navrhovat auta.
Brett se zašklebil: "Budu si to pamatovat. Jednou vás to oba dva přijde draho."
"Rozhodně bude malovat," ozvala se Barbara. "I kdybych ho měla
přivázat ke stojanu řetězem. I kdybych to finančně musela táhnout sama."
"Když už mluvíš o živobytí," řekl Brett, "myslel jsem na to, že bych si mohl 
otevřít malou návrhářskou dílnu."
"V tom případě dlouho malá nezůstane," řekl Adam., "Ty budeš mít úspěch, ať 
chceš nebo ne. A budeš mít ještě víc práce než teď."
Brett vzdychl. "Toho se právě bojím."
Ale i kdyby se tahle předpověď splnila, pomyslel si, bude vlastním pánem. Bude 
moci říkat to, co si opravdu myslí, bez ohledu na druhé. To si přeje ze všeho 
nejvíc, a Barbara také. Brett se na ni podíval a řekl si, že ji miluje každým 
dnem víc a víc. Ať je čeká v budoucnosti cokoli, budou tomu čelit společně.
"Slyšela jsem," obrátila se Barbara na Adama, "že vy také možná odejdete z 
automobilky."
"Kde jste to slyšela?"
"Každý o tom mluví."
V Detroitu se opravdu nedá nic utajit, pomyslel si Adam. Zřejmě to prozradil 
Perce Stuyvesant nebo někdo z jeho okolí.
"Tak co? Opravdu odejdete?" opakovala otázku Barbara.
"Měl jsem nějakou nabídku," řekl Adam. "Nějakou dobu jsem o tom vážně uvažoval. 
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Ale rozhodl jsem se, že to nepřijmu."
Před dvěma dny zatelefonoval Percevalovi Stuyvesantovi a vysvětlil mu, že by 
nemělo význam, aby přijel do San Franciska jednat o podrobnostech. Automobily mu
příliš přirostly k srdci.
Podle Adamova názoru má automobilový průmysl spoustu chyb, ale daleko víc 
kladných stránek. Na moderních autech není fantastické to, že jedou, ale to, že 
většinou se na ně člověk může spolehnout. Ne to, že jsou drahá, ale že přes 
všechny své technické a estetické kvality stojí tak málo. Ne že blokují silnice,
ale že dávají svobodným lidem to, po čem v celých svých dějinách nejvíce touží -
možnost volného pohybu.
Ne, pro vedoucího pracovníka v průmyslu neexistuje obor, který by byl více 
vzrušující.
"Každý z nás se dívá na věci kolem sebe jinak,"' usmál se Adam na Barbaru. "Dalo
by se říct, že já hlasuju pro Detroit."
Krátce nato si dali dobrou noc.
Při krátké jízdě do Quarton Lake Adam poznamenal: "Dnes večer jsi byla nějak 
zamlklá."
"Poslouchala jsem," řekla Erika. "A přemýšlela. A kromě toho jsem s povídáním 
čekala na to, až budeme sami."
"Tak povídej."
"Prostě... Jak to vypadá, tak jsem asi v jiném stavu. Pozor! Netoč tím volantem 
tak rychle!"
Adam zajel na čísi příjezdovou cestu, zastavil a řekl: "Jsem moc rád, žes mi to 
neřekla na Lodge Freeway při dopravní špičce."
"Kde to jsme? Čí je tahle cesta?"
"To je mi úplně jedno." Přivinul ji k sobě a políbil.
Erika se smála a současně jí tekly slzy. "V Nassau jsi byl takový divoký. Určitě
se to stalo tam."
,Jsem strašně rád," zašeptal. To je to nejlepší, co nás mohlo potkat, pomyslel 
si.
Později, už zase na cestě k domovu, řekla Erika: ,Jsem zvědavá, jak se na to 
budou dívat Greg a Kirk. Máš dva dospělé syny a teď přijde najednou do rodiny 
nemluvně."
"Budou je mít rádi, protože mají rádi tebe. Skoro jako já." Dotkl se její ruky. 
"Zítra jim zatelefonuju."
"Pak že my dva spolu nic nesvedem," usmála se Erika.
Má pravdu, pomyslel si šťastně. Život je báječná věc. Dnes má Eriku a to malé, 
co se za pár měsíců narodí. Zítra, a ještě hodně dlouho, bude mít farstar.
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