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ŽENA V TEMNU 
 
1. ÚTĚK  
Podvrtl se jí pravý kotník a upadla. Stromy podél silnice ohýbal 

prudký jižní vítr a její výkřik v něm zanikl jako šepot. Poryv jí z 
hrdla strhl šálu a unášel ji do tmy. Pomalu se posadila, dlaně opřené o 
hrubý štěrk. Noha jí zůstala zkroucená pod tělem a musela se stočit 
na bok, aby ji osvobodila. Saténový sandál, který nehodu zavinil, 
spatřila poblíž nohou. Nazula si ho a zjistila, že mu chybí podpatek. 
Dívala se po něm, ale nikde ho neviděla. Začala ho hledat, lezouc po 
všech čtyřech do kopce proti vichřici, a znovu vykřikla, když se jí do 
kolena zařízla ostrá hrana kamene. Nechala hledání a pokusila se 
ulomit levý, leč bez úspěchu. Natáhla si zutý sandál a zády k větru 
vstala, potýkajíc se s jeho náporem a strmým spádem silnice. Róba se 
jí vzadu lepila na tělo, vepředu se bláznivě třepotala. Vlasy jí šlehaly 
do obličeje. Opatrně se belhala z kopce dolů a zvysoka našlapovala 
na špičku pravého sandálu, aby nahradila ztracený podpatek. 

Pod kopcem byl malý dřevěný most a asi sto metrů za ním, kde 
se silnice rozdvojovala, místní ukazatel. Potmě však nemohla písme-
na rozluštit. Zůstala stát. Na ukazatel se už nedívala - rozhlížela se a 
třásla se zimou, i když zde, v dolině, nebyl vichr tak silný jako na 
kopci. Rozkývané větve na levé straně odkrývaly a zakrývaly žluté 
světýlko. Na rozcestí zahnula doleva. 

Za chvíli se v křovinách, jež lemovaly silnici, objevila mezera. 
Bylo tu dost světla, aby v ní rozeznala cestičku. 

Žluté světlo se tenkými záclonami linulo z okna domu na konci 
stezky. 

Došla ke dveřím a zaklepala. Žádná odezva. Zabouchala na ně. 
Chraptivý mužský hlas řekl: „Pojďte dál.“ 
Nesměle se dotkla kliky. Z domu čišelo ticho. Vichr znovu divo-

ce zabouřil. Zaklepala - velmi jemně - ještě jednou. 
Hlas opakoval přesně totéž, co řekl předtím: „Pojďte dál.“ 
Otevřela dveře. Opřel se do nich náhlý poryv a musela se jich 

oběma rukama přidržet, aby neupadla. Vítr se vehnal do místnosti, 
rozfoukl záclony a po podlaze rozházel noviny, které prve ležely na 
stole. Namáhavě dveře přibouchla a opřela se o ně. „Omlouvám se,“ 



 

 

řekla. Dala si s touto kratičkou větou práci - chtěla, aby i přes cizí 
přízvuk vyzněla zcela srozumitelně. 

Muž si u krbu čistil dýmku. „Nic se nestalo,“ odvětil. Oči barvy 
mědi byly stejně neosobní jako jeho chraptivý hlas. „Hned budu ho-
tov.“ Ze židle nevstal. Ostrým nožíkem dál vyškraboval hlavičku 
dýmky. 

Pustila se dveří. Kulhala k němu, prohlížejíc si ho s podivem v 
očích, zastíněných lehce staženým obočím. Byla to vysoká žena, hrdě 
vzpřímená, přestože nyní kulhala, vítr jí rozcuchal účes a silniční 
štěrk poranil a ušpinil ruce i paže, včetně červené večerní toalety. 

Pořád si pečlivě hlídala výslovnost. „Musím se dostat na nádra-
ží,“ řekla zvolna. „Na silnici jsem si poranila kotník ... “ 

Přerušil to, co dělal, a krátce k ní vzhlédl. Jeho nezdravě bledá 
tvář nebyla vstřícná ani odmítavá. Pod kšticí neposlušných vlasů 
stejné barvy jako oči byly ostré výrazné rysy. 

Podíval se na ni, poté na její roztrženou sukni. Přes rameno zavo-
lal: „Hej, Evelyn!“ 

Dveřmi za jeho zády do pokoje vešla dívka - útlé dospívající 
stvoření v hnědém sportovním úboru; drobnou opálenou tvář s bys-
trýma očima rámovaly krátké černé vlasy. 

Muž se k ní neotočil. Kývl směrem k ženě v červeném a řekl: 
„To je ... ?“ 

„Promiňte,“ přerušila ho žena. Jsem Luisa Fischerova.“ 
Muž dodal: „Má něco s nohou.“ 
Evelyniny zkoumavé oči se zaměřily z ženy na muže a zaostřily 

se. Do obličeje mu neviděla a její zrak se opět vrátil k ženě. S pou-
smáním jí nabídla: „Právě odjíždím. Můžu vás vysadit u Mile Valley. 
Mám to při cestě.“ 

Na moment to vypadalo, že se žena začne smát. Evelyn se pod 
jejím zvláštním pohledem zarděla a zatvářila se jak vzdorné děcko, 
ale slušelo jí to - byla mladinká a hezká. Jak dívenku pozorovala, na-
jednou vynikla její krása a dokonalá pleť. Ústa nebyla malá, ale jem-
ně řezaná a senzitivní. Dlouhé oči vroubené hustými řasami byly pod 
klenutým obočím posazené daleko od sebe. V záři otevřeného ohniště 
byly její rysy definované tak čistě, jako dobře vymodelovaná socha. 



 

 

Muž do dýmky foukl. Vyletěl z ní malý obláček černého prachu. 
„Není třeba spěchat. Příští vlak jede až v šest.“ Podíval se na hodiny 
na římse krbu. Ukazovaly půl jedenácté. „Proč jí tu nohu neošetříš?“ 

„Ne, to není nutné,“ odmítla žena. ,Já ... “ Došlápla plnou vahou 
na zraněný kotník a usykla. Musela se opřít o hranu stolu. 

Dívka k ní přiskočila a kajícně koktala: „Ach ... já ... netušila 
jsem. Odpusťte.“ Vzala ženu kolem ramen a pomohla jí usednout. 

Muž vstal a odložil dýmku na římsu vedle hodin. Byl středně vy-
soký a rozložitý, což ho činilo zdánlivě menším, než byl. Krk, vystu-
pující z véčka šedého svetru, byl krátký a svalnatý. Pod svetrem měl 
šedé pohodlné kalhoty a pevné hnědé boty. Zaklapl skládací čepel 
nože a strčil jej do kapsy. Potom se obrátil k Luise Fischerové. 

Evelyn před ženou klečela, stahovala jí pravou punčochu a při-
tom vydávala sympatizující klokotavé zvuky. Nervózně mlela: „Taky 
jste si pořezala koleno.“ Mlaskla jazykem. „A podívejte se na ten na-
puchlý kotník. V těch sandálech jste neměla jít pěšky takovou dálku.“ 
Tělem zakrývala obnaženou nohu ženy před zraky muže. „No tak, jen 
pěkně seďte a já vám to hned ošetřím.“ Přes nahou nohu přetáhla roz-
trženou červenou sukni. 

Ženin úsměv byl zdvořilý. Opatrně řekla: Jste velice laskavá.“ 
Dívka odběhla. 
Muž v ruce držel krabičku cigaret. Zatřepal jí, až z ní tak na cen-

timetr vyklepl tři cigarety. Nabídl jí. „Kouříte?“ 
„Díky.“ Vytáhla jednu a dala ji mezi rty. Když pak přiložil k ci-

garetě sirku, hleděla na jeho ruku. Byla to svalnatá ruka se silnými 
kostmi, ale nepatřila dělníkovi. Zatímco jí zapaloval cigaretu, dívala 
se skrze řasy na jeho obličej. Byl mladší, než si myslela - bylo mu 
snad dvaatřicet - nebo o rok víc. Ve světle sirky vyzařovaly jeho rysy 
víc sebeovládání než apatie. 

„Narazila jste si ho hodně?“ zeptal se, aby něco řekl. 
„Doufám, že ne.“ Povytáhla lem sukně nahoru a prohlédla si 

nejdříve kotník, potom koleno. Kotník byl viditelně poněkud oteklý. 
Na koleně měla hlubší ránu a dva povrchní šrámy. Ukazováčkem se 
jemně dotkla okrajů poranění. „Nemám ráda bolest,“ pronesla velmi 
vážně. 



 

 

Evelyn donesla umyvadlo horké vody, obvazy, mast a ručník. 
Tmavé oči se rozšířily, když spočinuly na muži a ženě, ale než se k ní 
otočili, zakryla je sklopená víčka. „Hned to spravíme. Za minutku 
budete v pořádku.“ Znovu poklekla, její tělo mezi mužem a nohou 
Luisy Fischerové. Žínku popuzeně mrskla do vody, až vyšplíchla na 
podlahu. 

Šel ke dveřím a vykoukl ven, křídlo proti vichřici pootevřené na 
pár centimetrů. 

Dívka omývala kotník. „Takže do rána nejede vůbec žádný 
vlak?“ otázala se žena. Evelyn přemýšlivě našpulila pusu. „Ne. Neje-
de.“ 

Muž dveře zavřel a poznamenal: „Do hodiny začne pršet.“ Při-
hodil do ohně poleno a potom jen tak stál - rozkročený, ruce v 
kapsách, cigaretu visící ze spodního rtu, a přihlížel, jak dívka pečuje 
o ženinu nohu. Jeho obličej byl mírný a neúčastný. 

Evelyn kotník osušila a začala jej obtáčet obvazem. Pracovala 
čím dál tím rychleji, až se zadýchala. Žena se tvářila jakoby se na 
děvče chtěla usmát, místo toho znovu opakovala: Jste velmi laskavá.“ 

„To nestojí za řeč,“ šeptlo děvče. 
Na dveře někdo třikrát ostře zaklepal. 
Luisa Fischerova sebou trhla, upustila cigaretu a přelétla pokoj 

vyděšenýma očima. Dívka od své práce nezvedla hlavu. Mužův výraz 
a chování nijak nenaznačovaly, že si ženina strachu všiml. Hlavu sto-
čil ke vchodu a zvolal svým typicky drsným hlasem: Jen dál. Není 
zamčeno.“ 

Dovnitř vklouzla skvrnitá doga, za ní vešli dva vysocí elegantní 
pánové. Pes zamířil rovnou k ženě a lísal se k ní. Dívala se na dva 
příchozí pohledem, v němž nebyla bázeň ani žádné potěšení. 

Jeden z mužů si sundal čepici z téhož šedého tvídu jako jeho 
plášť. Vykročil k ní s veselým smíchem. „Tak tady jsi zakotvila!“ 
Když spatřil ovázanou nohu, smích pohasl. „Co se stalo?“ Byl to čty-
řicátník, upravený a přitažlivý. Měl tmavé rovné vlasy, inteligentní 
starostlivé oči a krátce přistřižený černý knírek. Nesl se s hladkým 
půvabem. Psa odstrčil a vzal ženu za ruku. 



 

 

„Nemyslím, že je to nějak vážné.“ Neusmívala se. Její hlas byl 
chladný. „Na silnici jsem upadla a pochroumala si kotník. Tihle lidé 
ke mně byli velice ... “ 

Obrátil se k muži v šedivém svetru a natáhl k němu ruku. „Děku-
ji, že jste se Fräulein Fischerové ujali,“ pronesl bryskně. „Vy jste 
Brazil, ne?“ 

Muž ve svetru přikývl. „A vy Kane Robson.“ 
„Správně.“ Robson pohodil hlavou ke svému společníkovi, který 

stále ještě postával u dveří. „To je pan Conroy.“ 
Brazil pokývl.  
„Dobrý večer,“ pozdravil Conroy a odstoupil od vchodu. Byl o 

coul či dva vyšší než Robson, který měl určitě přes metr osmdesát, a 
o nějakých deset let mladší - blondýn s širokými rameny a krásně 
utvářenou malou hlavou s pozoruhodně symetrickými rysy. Přes ruku 
měl přehozený černý kabát a držel v ní černý klobouk. Zasmál se do-
lů na ženu. „Máš záviděníhodný smysl pro humor.“ 

Dívala se na Robsona. „Proč jste se obtěžovali?“ 
Mile se usmíval, pohodil rameny. „Říkala jsi, že ti není dobře a 

jdeš si na chvíli lehnout. Když se pak Helen šla na tebe podívat, by-
la‘s pryč. Měli jsme strach, žes vyšla ven a něco se ti stalo.“ Pohle-
dem sklouzl k její noze a opět pohodil rameny. „Nu, a měli jsme 
pravdu.“ 

Na její tváři se nezračila žádná odezva. 
Jedu do města,“ řekla. „Tak. A teď to víš.“ 
„Dobrá, jak si přeješ,“ odvětil přívětivě. „Ale přece nemůžeš jít v 

tomhle.“ Ukázal na její roztrženou večerní toaletu. „Vezmeme tě do-
mů, kde se můžeš převléct a sbalit si věci a ... “ Obrátil se na Brazila. 
„Kdy jede příští vlak?“ 

„V šest.“ Pes Brazilovi větřil okolo nohou. 
„Vidíš?“ zadíval se na ženu. Je spousta času.“ 
Zkontrolovala své odění a zdálo se, že jí vyhovuje. „Půjdu 

takhle,“ odvětila. 
„Heleď, Luiso,“ namítl Robson rozšafně. „Do odjezdu vlaku 

zbývá, několik hodin - dost času, aby sis mohla odpočinout, trochu se 
vyspat, a potom ... “ 

„Odešla jsem a už se nevrátím,“ přerušila ho. 



 

 

Zpola pobaveně, zpola netrpělivě se ušklíbl a zvedl dlaně, jako 
by se vzdával. „Ale co si počneš?“ otázal se tónem doplňujícím gesto 
bezmoci. „Přece nečekáš, že než pojede vlak, bude tě tu Brazil ob-
skakovat a ještě tě poveze na nádraží?“ 

Stočila k Brazilovi vyrovnané oči s otázkou: „Žádám snad příliš 
mnoho?“ 

Ledabyle zavrtěl hlavou. „Uch,“ utrousil nezávazně. 
Robson i Conroy pohlédli na Brazila se zájmem, bez jakékoli 

zjevné zášti. Strpěl inspekci s bohorovným klidem. 
Luisa se v židli zapřela a s mrazivou konečností dodala: „Tak.“ 
Conroy se podíval tázavě na Robsona. Ten si unaveně povzdychl. 

„Luiso, jsi tedy stoprocentně rozhodnutá?“ 
„Ano.“ 
Robson pokrčil rameny. „Tys vždycky věděla, co chceš.“ Začal 

se již obracet k odchodu a na moment se zarazil. „Máš dost peněz?“ 
Rukou zajel do náprsní kapsy. 

„Nic od tebe nechci.“ 
„Dobrá. Jestli budeš něco potřebovat, ozvi se. Dicku, jdeme.“ 
Došel ke dveřím a otevřel je, Brazilovi pokývl a s úsečným: 

„Dík, dobrou noc!“ vyšel ven. 
Conroy se dotkl Luisiny paže. „Mnoho štěstí,“ popřál jí, nato se 

Brazilovi a Evelyn lehce uklonil a šel za Robsonem. 
Pes zvedl hlavu a pozoroval jejich odchod. 
Evelyn si nervózně mnula ruce, hledíc za nimi poplašenýma 

očima. A Luisa naléhavě podotkla: „Na vašem místě bych ty dveře 
zamkla.“ 

Hodnou chvíli na ni zadumaně hleděl a ačkoliv se v jeho výrazu 
nic nezměnilo, svaly na čelistech mu ztuhly. „Ne,“ řekl nakonec. 
„Nezamknu.“ 

Povytáhla obočí, ale mlčela. 
Od chvíle, co žena vešla, Evelyn muže oslovila vůbec poprvé. 

„Byli opilí, Brazile,“ vyhrkla důrazně. 
„Něco měli vypito.“ Tiše hvízdl, jako by si teprve teď všimnul, 

jak je rozrušená. „Myslím, že teď by malý doušek prospěl i tobě.“ 
Očividně ji přivedl do rozpaků, vyhýbala se jeho pohledu. „Ty ... 

chtěl by sis něco dát?“ 



 

 

„Proč ne?“ Tázavě se ohlédl po Luise Fischerové. Vděčně při-
kývla. 

Dívka odešla. Žena se k Brazilovi naléhavě naklonila, vzhlížejíc 
mu upřeně do očí. Byla naprosto klidná, ale záměrná volnost, s níž 
hovořila, propůjčila jejím slovům váhu. „Nebuďte na omylu - nemys-
lete si, že pan Robson není nebezpečný.“ 

Vypadal, jakoby o tom přiospale přemýšlel. Potom, zatímco ji 
pozoroval s lehkou zvědavostí, nadhodil: „Znepřátelil jsem si ho?“ 

Přikývla. 
Zazubil se a nabídl jí cigaretu. „Vy také?“ 
Koukala skrz něho, jak kdyby nahlížela daleko do minulosti. Po-

sléze zvolna odvětila. „Ano. Ale už jsem ztratila mnohem horší přáte-
le.“ 

Evelyn přinesla podnos se sklenkami, minerálkou a lahví whisky. 
Její tmavé oči potají a zvídavě přeletovaly z jednoho na druhého. Šla 
ke stolu a jala se připravovat drinky. 

Zapaloval si cigaretu a zeptal se: „Míníte ho vážně opustit? Na-
vždy?“ 

Zdálo se, že nemá v úmyslu otázku zodpovědět. Arogantně po 
něm zhlídla, nato jí obličej sevřel výraz hluboké nenávisti a hněvivě 
uplivla: „Ja!“  

Odložil drink na krbovou římsu a šel ke vchodu. Dělal, že se dívá 
do noci, ačkoliv dveře pootevřel na úzkou škvíru a hned je zase za-
bouchl, jako by byl myšlenkami někde jinde. 

Vrátil se ke krbu, vzal sklenku a napil se. Hleděl do země, otáče-
je orosené sklo v prstech a pootevřel rty, snad aby něco poznamenal, 
když za dveřmi proti krbu zazvonil telefon. Šel k němu a poté k nim 
dolehl jeho věcný ochraptělý hlas: „Haló ... ? Ano ... Ano, Noro. 
Moment, prosím.“ Vrátil se do pokoje. „Evelyn, na drátě je Nora. 
Chce s tebou mluvit.“ Zavřel za ní dveře. 

Luisa řekla: „Asi tu nebydlíte moc dlouho, když jste Kanea Rob-
sona neznal z dřívějška.“ 

„M ěsíc - tak nějak. On byl ovšem v Evropě a vrátil se teprve mi-
nulý týden,“ - učinil malou pauzu - „s vámi.“ Trochu upil. ,Abych ře-
kl pravdu, je to můj bytný.“ 



 

 

,Jste tudíž ... “ odmlčela se, protože se dveře zas otevřely. Evelyn 
stála na prahu. 

„Představ si, táta je na cestě sem,“ vykřikla. „Někdo mu zavolal, 
že jsem u tebe!“ Přeběhla místnost a chvatně sebrala ze židle čapku a 
kabát. 

„Počkej, když půjdeš hned teď, tak se s ním akorát potkáš. Po-
čkej, až sem dojde, pak vyjdi zadem a utíkej domů, ať jsi tam před 
ním. Až se tady dost vyřádí. Přeparkuju ti vůz dolů pod kopec.“ Do-
pil drink a zašel do ložnice. 

„Ale nebudeš,“ - ret se jí chvěl - „nebudeš se s ním hádat? Slib 
mi to.“ 

„Nebudu.“ Takřka okamžitě se vrátil s měkkým hnědým klobou-
kem na hlavě. V ruce držel pláštěnku. „Za pět minut jsem zpátky.“ 
Vyšel hlavním vchodem. 

„Otec vašemu vztahu nepřeje?“ zeptala se jí Luisa. 
Evelyn smutně potřásla hlavou. Najednou se k ženě obrátila, ruce 

úpěnlivě vztažené a z bezbarvých rtů se trhavě řinulo: „Vy tu budete. 
Prosím, prosím, nedovolte, aby se poprali. K tomu nesmí dojít.“ 

Vzala dívčí ruce do svých. „Učiním, co bude v mých silách, to 
vám slibuji,“ snažila se děvče uklidnit. 

„Nesmí se dostat do průšvihu,“ sténalo děvče. „Prostě nesmí!“ 
Brazil se vrátil. 
„Tak, a je to,“ zubil se vesele. Svlékl pláštěnku, hodil ji na židli a 

na ni odložil mokrý klobouk. 
„Postavil jsem ti ho u konce plotu.“ Vzal svoji i Luisinu prázd-

nou sklenku, šel ke stolu a chystal do nich čerstvý mix. „Běž radši do 
kuchyně, kdyby se náhodou objevil.“ 

Dívka si olízla rty. „Ano, asi to bude lepší,“ zamumlala potichu. 
Nesměle se usmála a pohlédla na ženu s prosbou v očích. Chvíli vá-
hala, nato se lehce dotkla mužova rukávu. „Ovládneš se, ano?“ 

„Jistěže.“ 
„Zítra ti zavolám.“ Ještě se na ženu podívala a zdráhavě odešla. 
Brazil podal Luise její sklenku a natočil židli tak, aby na ni lépe 

viděl. 
„Vaše malá přítelkyně,“ - řekla žena - „vás velmi miluje.“ 
Zdálo se, že jí moc nevěří. Je ještě dítě.“ 



 

 

„Ten její otec,“ poznamenala. „Ten asi není moc hodný - co?“ 
Je to cvok,“ odpověděl suše, pak se zamyslel. „Co jestli mu volal 

Robson?“ 
„V ěděl by, koho volat?“ 
Smál se. „V takhle malém hnízdě vědí všichni o všem, co se kde 

šustne.“ 
„Takže o mně také,“ začala. „Vy ... “ 
Slova jí uťalo mocné bušení do dveří, až se panty třásly. Mlácení 

plnilo dům jak hřmění hromu. Pes vyskočil a protáhl se. 
Hořce se na ženu ušklíbl a křikl. „Dobře. Pojďte dál.“ 
Dveře se rozrazily a vdusal přihrblý muž v černé gumové pláš-

těnce, která mu visela až na paty. Pod sklopenou krempou zmoklého 
klobouku hořely blízko u sebe položené, temné oči. Nad naježeným 
knírem trčel kostnatý bledý nos, ostatek tváře pokrýval rozcuchaný 
prošedivělý vous. V pěsti svíral těžkou hůl z jabloňového dřeva. 

„Kde je moje dcera?“ domáhal se silným zvučným basem. 
Brazilův obličej byl flegmatická maska. „Nazdar, Grante,“ řekl. 
Muž ve dveřích o krok postoupil. „Kde je moje děvče?“ 
Doga zavrčela a vycenila zuby. Luisa ji okřikla: „Ticho, Franzi!“ 

Pes k ní vzhlédl a nepatrně ocasem pohnul sem a tam. 
Brazil řekl: „Evelyn tu není.“ 
Grant si ho rozzuřeně měřil. „Kde je?“ 
Brazil mu odpověděl mírně: „Nevím.“ 
„To je lež!“ Grant se otáčel, pátravě prohlížel celý pokoj. Kotní-

ky na rukojetí hole zbělely. „Evelyn!“ zaburácel. 
Luisa Fischerova se smála, jako by ji vousáčův vztek pobavil. Je 

to tak, pane. Nikdo jiný tu není.“ 
Vrhl po ní kosý pohled, v šílených očích nenávist. „Cha! Kurva 

dosvědčuje kriminálníkovi!“ Oddusal do ložnice a tam zmizel. 
Brazil se ušklíbl. „Vidíte? Říkal jsem, že je cvok. Vždycky mluví 

takhle - jako chlapi ve šmejdovým trháku.“ 
Usmála se na něj: „Buďte trpělivý.“ 
,A nejsem?“ opáčil. 
Grant vyrazil z ložnice a proletěl domem k zadním dveřím. Trhl 

klikou a vysupěl ven. 



 

 

Brazil vyprázdnil svoji sklenku a postavil ji na podlahu vedle 
židle. „On se vrátí! Takže nás čeká ještě jeden ohňostroj.“ 

Vousáč se za chvíli objevil a šel mlčky rovnou k hlavnímu vcho-
du. Pootevřel dveře a zatímco jednou rukou držel kliku, druhou bušil 
holí do země a řval na Brazila jako pominutý: „Naposledy tě varuju, 
abys mou dceru nechal na pokoji! Víckrát to opakovat nebudu!“ Vy-
šel a třísknul dveřmi. 

Brazil zhluboka vydechl a zavrtěl hlavou. „Cvok. Absolutně po-
trhlej cvok.“ 

„Mně vynadal do kurev ... to si tu lidé o mně ... ?“ 
Neposlouchal, co říká. Vstal a sáhl po klobouku a pláštěnce. 

„Chci se ujistit, že se dostala včas domů. Jestli ano, bude okay. Nora 
- to je její nevlastní matka - se o ni postará. Jestli to nestihla ... no nic, 
za chvíli budu zpátky.“ Odešel zadním vchodem. 

Luisa skopla zbylý sandál a postavila se. Zkusila na poraněnou 
nohu došlápnout. Tři opatrné krůčky ji ujistily, že kotník je ztuhlý, 
leč použitelný. Po pádu na silnici měla ruce a paže stále umazané, tak 
začala hledat koupelnu. Našla ji za ložnicí. Umyla se, pobrukujíc si 
potichu nějakou melodii, v ložnici si učesala vlasy a okartáčovala ša-
ty. Rozmrzele ztichla, protože se jí nepodařilo nikde najít rtěnku a 
pudr. Právě ve vysokém zrcadle zkoumala svůj obraz, když slyšela, 
že se otevřely domovní dveře. 

Tvář se jí vyjasnila. „Tady jsem!“ zvolala a šla nazpět do obýva-
cího pokoje. 

U dveří stál Robson s Conroyem. 
„To vidím, má drahá.“ Robson se jejímu úleku bezostyšně řehnil. 

Byl bledší, než prve, oči měly skelný povlak, ale jinak vypadal stejně. 
Conroy měl povolenou kravatu, zarudlý obličej a sotva se držel na 
nohou. 

Žena se rychle ovládla. „Co chcete?!“ štěkla. 
Robson se rozhlížel. „Kde je Brazil?“ 
„Co chcete!“ opakovala. 
Přes její rameno se podíval k otevřené ložnici. Obkroužil ji a drze 

tam nakoukl. Byla samozřejmě prázdná. Když se obrátil, výsměšně 
stáhla koutky. Conroy se přesunul ke krbu, kde se vyhříval pes. Stou-
pl si zády k ohni a pozoroval je. 



 

 

„Nuže, Luiso, věci si stojí následovně,“ řekl Robson. „Půjdeš se 
mnou pěkně zpátky domů.“ 

„Ne!“ 
Culil se a kýval hlavou nahoru a dolů. 
„Ještě jsem si tě za investované prachy dost neužil.“ Pokročil k 

ní. 
Ustoupila ke stolu a uchopila láhev whisky za hrdlo. „Nesahej na 

mě!“ Hlas stejně jako obličej sršely chladným vztekem. 
Doga se zvedla a temně zavrčela. 
Robsonovy skelné oči sjely stranou, zaostřily se na psa, pak na 

Conroye - jedno víčko mu nervózně cukalo - a znovu na ženu. 
Conroy bez jakýchkoli emocí či spěchu vjel rukou do kapsy ka-

bátu, vyňal černou pistoli, ústí přiložil psovi za ucho a prostřelil mu 
lebku. 

Pes se pokusil skočit, padl na bok, nohy sebou chabě škubaly. 
Conroy strčil zbraň do kapsy a pitomě se hihňal. 

Luisa Fischerova se při výstřelu otočila. S výkřikem zdvihla lá-
hev nad hlavu, aby ji po něm mrštila. Robson ji však pohotově ucho-
pil za zápěstí a druhou rukou jí láhev vyrval. Vemlouvavě ji tišil. 
„Ne, ne, drahoušku. To ne.“ 

Odložil láhev na stůl, ale zápěstí jí nepustil. 
„Dobrá, teď se mnou půjdeš?“ 
Neučinila žádný pokus, aby se osvobodila. Napřímila se a chlad-

ně odpověděla: „Příteli, jestli si myslíš, že s tebou půjdu, ještě mne 
neznáš.“ 

Robson se uchechtl: „A jestli si myslíš, že se mnou nepůjdeš, ne-
znáš ty mne.“ 

Dveře se otevřely a vešel Brazil. Jeho přepadlý obličej byl fleg-
matický, ač na dně zornic dřímal stín znechucení. Opatrně za sebou 
zavřel o obrátil se k nezvaným hostům. Jeho hlas zněl jako hlas člo-
věka, který si stěžuje, leč bez známky hněvu. „Co se tu k ďasu děje? 
Návštěvní den? To tady snad vedu hostinec, nebo co?“ 

„Právě odcházíme. Fräulein Fischerova odchází rovněž,“ oznámil 
mu Robson. 

Brazilův zrak spočíval na mrtvém psovi, mrzutost v oříškových 
očích se prohloubila. „Okay, jestli je to její přání,“ pronesl neutrálně. 



 

 

Žena se opřela. „Nikam nejdu.“ 
Brazil se pořád díval na mrtvou dogu. „To je taky okay.“ Nato 

zamumlal s větší dávkou zájmu: „Kdo to udělal?“ Šel k psovi a botou 
ho postrčil. „Podlaha je celá od krve,“ brblal. „Kdo to uklidí?“ 

Poté, aniž by zvedl hlavu, bez přípravy a bez pohnutí, vpálil do 
Conroyova sličného opilého obličeje pravou pěst. 

Conroy padal nazad, na zvadlých kolenou se pootočil. Rameno a 
hlava udeřily o kámen krbu, zakolísal vpřed, udělal půlobrat a složil 
se na zem tváří vzhůru. 

Brazil podřepl, aby čelil výpadu Robsona. 
Robson pustil Luisino zápěstí a snažil se z kapsy kabátu vyprostit 

pistoli. Vrhla se mu na paži a přitiskla si ji k tělu, visíc na ní plnou 
váhou. Nemohl ji setřást, přestože volnou rukou ji od sebe tahal za 
vlasy. 

Brazil ho zezadu obešel, čistým úderem mu zdvihl bradu, vrazil 
mu pod ní celé předloktí a přitlačil na ohryzek, uchopil Robsonovo 
zápěstí. „Okay. Mám ho,“ řekl ženě. 

Luisa pustila Robsonovu paži a dosedla na zadek. Krom záblesku 
triumfu byla její tvář vyrovnaná stejně jako Brazilova. 

Brazil strhl Robsonovi paži za záda. Držel v ní pistoli, a když by-
la v horizontální poloze, Robson stiskl spoušť. Kulka prolétla mezi 
jeho zády a Brazilovou hrudí. Zasáhla a roztříštila roh knihovny na 
druhém konci pokoje. 

Brazil řekl: „Zkusíš to ještě jednou, milánku, a zlámu ti ruce. 
Pusť ji!“ 

Robson zaváhal, ale bylo slyšet zbraň křápnout na zem. Luisa 
Fischerova se k ní po čtyřech doplazila a sebrala ji. Vysedla na roh 
stolu s pistolí v ruce. 

Brazil od sebe muže odhodil, šel a přiklekl k tělu na podlaze. 
Nahmatal silný puls; přejel postavu rukama a vstal s Conroyvou 

zbraní. Zastrčil ji do zadní kapsy kalhot. 
Conroy pohnul nohou, víčka mu ospale pomrkávala a zasténal. 
Brazil k němu škubl palcem. „Vezmi ho a vypadněte,“ doporučil 

Robsonovi. 
Robson se nad ním sklonil, za podpaždí ho trochu nadzvedl, za-

třepal s ním a podrážděně zahučel: „Dělej, Dicku, vzbuď se. Jdeme.“ 



 

 

Conroy cosi zamumlal a pokoušel se znovu uložit se ke spánku. 
„Vstávej, vstávej,“ vrčel Robson a plácal ho po tvářích. 
Conroy skytal: „Nech mě, já nechci.“ 
Robson ho znovu oplácával. „Hni se, všiváku. Vstaň.“ 
Conroy povzdychl a zamumlal cosi nesrozumitelného. 
Brazil se na Robsona utrhl: „Nechci ho tu, tak ho odnes. Déšť 

venku ho probere.“ 
Robson se chystal něco říct, rozmyslel si to, sebral z podlahy svůj 

klobouk a nasadil si jej. Pak se znovu sehnul k blonďatému příteli. 
Podařilo se mu ho jaksi posadit. Bezvládnou paži si přehodil přes ra-
meno, objal Conroye okolo zad a pomalu vstával, zvedaje ho na ne-
jisté viklavé nohy. 

Brazil jim přidržel dveře. Robson Conroye částečně vyvlekl, čás-
tečně vynesl ven. 

Brazil dveře zavřel, opřel se o ně a vrtěl hlavou s předstíranou re-
zignací. 

Luisa Robsonovu pistoli odložila na stůl a postavila se. Je mi to 
opravdu líto,“ děla zachmuřeně. „Neměla jsem v úmyslu vás zaplést 
... “ 

Bez cavyků ji přerušil: „To nevadí.“ V jeho úsměvu bylo vidět 
určitou hořkost, ačkoli tón hlasu zněl bezstarostně. „To se mi stává 
pořád. Bože! Potřebuju se napít.“ 

Otočila se ke stolu a rozlila whisky do sklenek. 
Prohlížel si ji odshora dolů, trochu se napil. „To jste vypochodo-

vala jen tak?“ 
Podívala se na své oblečení a souhlasně přikývla. 
Jako by ho to potěšilo. „Co budete dělat?“ 
„Až budu ve městě? Prodám tyhle věci,“ - ukázala na prsteny - „a 

- nu, já vlastně nevím.“ 
„To chcete říct, že nemáte žádné peníze?“ 
„Přesně,“ utrousila koutkem úst. 
„Ani na jízdenku?“ 
Zavrtěla hlavou, že nemá, a povytáhla obočí. Její sebevědomí se 

rovnalo téměř drzosti. „Tak malý obnos si jistě můžete dovolit - mys-
lím tím půjčku.“ 

„Zajisté,“ odvětil a zasmál se. „Vy jste ale číslo.“ 



 

 

Zdálo se, že mu nerozumí. 
Usrkl a nahnul se dopředu. „Poslyšte, ve vlaku budete v tomhle“ 

- mávl rukou k rudé toaletě - „vypadat dost groteskně. Co kdybych 
vás odvezl do města k mým přátelům? Můžete u nich zůstat, dokud si 
nepořídíte nějaké šaty, ve kterých budete moct vyjít na ulici.“ 

Než odpověděla, bedlivě zkoumala jeho obličej. Jestli vás to ne-
bude příliš obtěžovat.“ 

„Tak to je vyřízený. Nechcete si napřed trošku zdřímnout?“ 
Dopil sklenku a šel ke vchodu, kde opět dělal, že se dívá do noč-

ní temnoty. 
Když se otočil do místnosti, ještě zachytil její výraz, ač se jej 

chvatně snažila setřít. Viděl, že nakrčila čelo. Jeho úsměv a hlas byly 
spíš parodií omluvy. „Nemůžu si pomoct. Chvíli si mě tam nechali - 
myslím ve vězení. A to mě změnilo. Musím se pořád přesvědčovat, 
že nejsem v lapáku.“ Úsměv se pokřivil. „Mají proto název - říká se 
tomu klaustrofobie - ale tím to není o nic lehčí.“ 

„To je mi opravdu líto. Bylo to ... dávno?“ 
„Hezky dávno, co mě zavřeli,“ řekl suše. „Ale ven jsem se dostal 

teprve před pár týdny. Proto jsem se uchýlil sem - abych si srovnal, 
jak na tom jsem a co vlastně chci.“ 

„A?“ 
„A co? Našel jsem, kdo jsem a co chci dělat? Nevím.“ Stál před 

ní, ruce vražené do kapes, a mračil se. „Myslím, že jsem čekal na ně-
jaký signál, na něco, co se přihodí a ukáže mi, co dál ... kam se vrt-
nout. No - a ukázala jste se vy. To stačí. Potáhnu tedy s vámi.“ 

Vyňal ruce z kapes, sklonil se k ní, zvedl ji na nohy a divočeji 
políbil. 

Chvíli se nepohnula. Nato se ze sevření vykroutila a bílá vztekem 
mu nehty vyjela po obličeji. 

Chytil jí ruce a stlačil je dolů. „Nechte toho,“ zavrčel. „Když si 
nechcete hrát, tak nehřejte - o nic nejde.“ 

„Přesně o nic,“ prskala zuřivě. 
„V pořádku.“ Jeho tvář ani hlas nedoznaly změny. 
Za chvíli se uklidnila. „Ten člověk, otec vaší malé přítelkyně, mi 

nadal do kurev. Lidé si o mně hodně povídají?“ 



 

 

Ohrnul rty. „Víte, jak to chodí. Robsonově rodině patří tady v 
okolí mnoho pozemků. Po generace představují místní aristokracii a 
cokoliv dělají, je velikou novinou a zdrojem klepů.“ 

„Co se o mně povídá?“ 
Zasmál se. „Samozřejmě, že to nejhorší. Co jste čekala? Lidi ho 

znají, vědí, co je zač.“ 
„A co si myslíte vy?“ 
„O vás?“ 
Přikývla. Visela na něm očima. 
„Nemám právo vás soudit, jenom se divím, proč jste se s ním da-

la do kupy. Musela jste přece vědět, co je to za krysu.“ 
„V ůbec jsem to netušila,“ odvětila prostě. ,A mimoto jsem uvízla 

v malé švýcarské vesnici.“ 
„Herečka?“ 
Pokývla. „Zpěvačka.“ 
Zazvonil telefon. 
Neuspěchaně šel do ložnice. Jeho nevzrušený hlas bylo jasně sly-

šet. „Haló? Ano, Evelyn ... Ano.“ Následovala dlouhá pomlka. „Ano, 
dobře - a mockrát děkuju.“ 

Vrátil se do místnosti beze spěchu, jako když ji opouštěl. Pohled 
na něj ji však zvedl ze židle. Tvář mu zesinala, čelo a spánky se lesk-
ly potem a cigareta mezi prsty byla vlhká a rozdrcená. 

„To byla Evelyn. Její otec je místním soudcem. Conroy má roz-
bitou hlavu ... umírá. Robson právě volal - chce u soudce sepsat pí-
semné prohlášení o tom, co se tu přihodilo. Vydají na mne zatykač. 
Zatracenej krb! Nemůžu zas za mříže. Nepřežil bych to!“ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

2. POLICIE NA STOPĚ 
Luisa k němu vztáhla ruku. „Nebyla to vaše vina. Nemohou ... “ 
„Vy tomu nerozumíte,“ pokračoval monotónně. „Za tohle mě za-

šili poprvé. Byl jsem tehdy v takovým pajzlu, všichni smetení pod 
obraz - lítaly tam flašky a židle - no, a jeden chlápek pak zemřel. Ne-
vím, možná se moc nespletli, když to přišili mně.“ Otevřel dveře, 
provedl obvyklou automatickou inspekci tmy před domem, zavřel a 
šel zpět k ní. 

„Tehdy to bylo zabití. Teď mi dají vraždu, jestli ten chlap oprav-
du umře. Chápete? Mám v záznamu, že jsem zabiják.“ Stiskl si kořen 
nosu. ,Je to úplně jasný.“ 

„Ne, není!“ Stála těsně u něho, vzala ho za ruku. „Byla to náho-
da, že narazil hlavou na krb. Mohu to dosvědčit. Mohu jim vysvětlit, 
jak k tomu došlo - a proč. Nemohou ... “ 

Trpce se ušklíbl a ocitoval Granta: „Cha! Kurva dosvědčuje kri-
minálníkovi.“ 

Škublo to s ní. 
„Stejně mě zase zašijou,“ řekl o něco živěji. Jestli zemře, tak ne-

mám šanci. Jestli nezemře, zavřou mě tak jako tak a budou mě držet 
bez kauce, až se ukáže, jak se mu daří. A jestli přežije, odsoudí mě za 
útok s úmyslem zabít. Co mi pomůže vaše dobré slovo? Slovo Rob-
sonovy milenky, která od něho utekla ke mně? Říct jim pravdu ještě 
všechno zhorší. Mají mě v kleštích.“ - hlas mu přeskočil - „nemůžu 
se zas dusit v cele!“ Zrak mu zabloudil ke dveřím, pořád se k nim 
vracel. Zvedl hlavu se zachrčením v hrdle, což byl asi pokus o smích. 

„Vypadnem odtud. Jinak se tady v těch zdech zblázním.“ 
„Ano,“ přisvědčila. Položila mu ruku na rameno. Sledovala jeho 

výraz napůl se strachem, napůl se soucitem. „Půjdeme pryč.“ 
„Budete potřebovat kabát.“ Zašel do ložnice. 
Našla své saténové sandály, pravý si nazula. Když se vrátil, po-

dávala mu levý. „Ulomil byste podpatek?“ 
Přinesl hnědý drsný převlečník a přehodil jí ho přes ramena. Po-

tom vzal její sandál a podpatek odtrhl jedním otočením zápěstí. Než 
si ho obula, stál již u dveří. Ještě se po pokoji zběžně rozhlédla a ná-
sledovala ho ven ... 

 



 

 

Otevřela oči a uviděla světlo. Byl tedy den. Na okna necákal déšť 
a stěrače utichly. Bez hnutí se dívala kradmo na Brazila. Seděl uvol-
něně na sousedním sedadle, jednu ruku na volantu, druhá spočívala 
na koleně, s cigaretou mezi prsty. Bledý obličej měl vyrovnaný a bez 
stopy po únavě, zrak upnutý na silnici před vozem. 

„Spala jsem dlouho?“ zeptala se. 
Letmo se na ni usmál. „Tentokrát asi hodinu. Cítíte se líp?“ Zve-

dl ruku s cigaretou a vypnul světla. 
„Ano.“ Se zíváním se kousek povytáhla. „Pojedeme ještě dlou-

ho?“ 
„Asi tak hodinu.“ Sáhl do kapsy a nabídl jí cigarety. 
Jednu si vzala a nahnula se dopředu, aby dosáhla na elektrický 

zapalovač v palubní desce. „Co budete dělat?“ zeptala se, když se jí 
podařilo cigaretu zapálit. 

„Schovám se, než zjistím co a jak.“ 
Úkosem na něj krátce pohlédla. „Myslím, že se rovněž cítíte lé-

pe.“ 
Poněkud zahanbeně se zazubil. „Předtím jsem fakt nějak ztratil 

hlavu.“ 
Poplácala ho lehce po ruce a chvilku jeli mlčky. Mlčení zlomil 

její dotaz. Jedeme k těm přátelům, o kterých jste se zmínil?“ 
„Ano.“ 
Z protisměru se k nim blížil černý vůz se dvěma uniformovanými 

policisty. Přejel. Žena se na Brazila podívala. Jeho tvář byla nečitel-
ná. 

Opět se dotkla hřbetu jeho ruky, jako by na uklidnění. 
„Venku je mi fajn,“ vysvětloval. „Ničí mě jenom ty stěny. Ne-

snáším uzavřený prostory.“ Otočila hlavu a podívala se dozadu. Poli-
cejní vůz už zmizel. 

Brazil řekl: „Nic to neznamenalo.“ Na své straně stáhl okno a 
hodil nedopalek cigarety ven. Do vozu vnikl čerstvý vlhký vzduch. 
„Nechcete se stavit na kávu? Nemáte hlad?“ 

„M ůžeme si to dovolit?“ 
Předjížděl je vůz, vytlačil je na okraj vozovky a rychle vystřelil 

dopředu. Tmavý sedan si to hasil víc než stovkou a seděli v něm čtyři 
muži - jeden se obrátil a civěl zadním oknem na Brazilovo auto. 



 

 

„Víte, Luiso, asi by bylo bezpečnější zalézt co nejdřív, ale jestli 
máte hlad ... “ 

„Ne. Také si myslím, že bychom si měli pospíšit.“ 
Tmavý sedan zmizel za další zatáčkou. 
„Kdyby vás policie dopadla, co byste,“ - zaváhala - „bránil byste 

se?“ 
„Nevím,“ řekl zasmušile. „To je právě můj problém. Nikdy do-

předu nevím, co udělám.“ Špatná nálada jakoby z něho najednou 
spadla. „Nemá cenu se trápit. Všechno dopadne dobře.“ 

Projeli křižovatkou s několika domy po obou stranách vozovky, 
předrncali přes železniční koleje a zabočili do dlouhé ulice táhnoucí 
se souběžně s tratí. V polovině stál na krajnici tmavý sedan, který 
měl tak napilno, a u něj policista, jeho motocykl opodál. Pedantsky 
něco zapisoval do bloku, zatímco řidič sedanu mluvil a rozčileně ges-
tikuloval. 

Luisa Fischerova si hlasitě oddechla. „Nu, ti v tom autě jistě 
nejsou od policie.“ 

Brazil se zasmál. 
Neměli o čem hovořit. Teprve až vůz projížděl zelenou alejí 

předměstské ulice, přišla s otázkou: „Ti vaši přátelé - nebudou se 
zlobit, když k nim přijedeme jen tak, bez ohlášení?“ 

„Ne,“ odpověděl nenuceně. „Taky už leccos zažili.“ 
Čím hlouběji zajížděli, tím byly ulice chudší a zanedbanější. Za-

nedlouho vjeli do zchátralé městské čtvrti, kde začernalé ponuré bu-
dovy s omlácenými tabulemi hlásaly „Byt k pronajmutí“ a střídaly se 
se stejně začernalými ponurými továrnami a skladišti. 

Po chvíli zabočili do ulice, kde domy vypadaly o něco lépe a ce-
dulí s volnými byty ubylo. 

Zastavil před čtyřpatrovým činžákem z červených cihel. Vedlo k 
němu několik zdemolovaných schodů z hnědého pískovce. „Tak, a 
jsme tu,“ řekl a vystoupil. Seděla a dívala se na nevábnou frontu do-
mu, až obešel kapotu a otevřel jí dveře. Tvář měla neproniknutelnou. 
Tři ucourané děti si přestaly hrát s kostrou deštníku a civěly na ni, 
když vystupovala po schodech. 

Otevřel domovní dveře. Vešli do zatuchlé haly, ozářené chabým 
světlem. Zdobil ji roztřepený koberec a špinavé potrhané tapety, která 



 

 

se kdysi pyšnily docela vkusným vzorem. Uprostřed bylo schodiště 
se zašlým mosazným zábradlím. 

„První patro,“ řekl a následoval ji nahoru. 
Přímo naproti schodišti byly dveře natřené novým hnědým lakem 

dosti neobvyklého odstínu. Rozhodně tak nevypadalo žádné známé 
dřevo. Brazil k této kreaci přistoupil a čtyřikrát zazvonil. Dlouze, 
krátce a znovu dlouze a krátce. Zvonek řinčel hned za dveřmi. 
 

Po chvíli ticha se zevnitř ozval šramot, poté mužský hlas. „Kdo 
je to?“ 

Brazil přiložil ústa skoro na dveře a přidušeně řekl: „Brazil.“ 
Bylo slyšet, jak někdo manipuluje s bezpečnostním řetězem a 

zámky. Dveře se posléze otevřely a objevil se malý šlachovitý blon-
dýn v pomačkaném zeleném pyžamu. Bosý - asi čtyřicetiletý. Pro-
padlý, ostře řezaný obličej přetínal široký úsměv. Srdečně ho vítal. 
„Pojď dál, kluku jeden! Fan!“ Jeho malá nevýrazná očka ohledávala 
Luisu od hlavy k patě. Ustoupil stranou a vpustil je dovnitř. 

Brazil vzal ženu za loket a tlačil ji dovnitř. „Slečna Fischerova - 
tohle je pan Link.“ 

Link řekl: Jsem rád, že vás poznávám,“ a zavřel za nimi. 
Luisa se lehce uklonila. 
Link poplácal Brazila po zádech. Jsem hrozně rád, že tě vidím, 

chlape. Už jsme se divili, co je s tebou. Pojďte.“ 
Vedl je do obýváku, který potřeboval vyvětrat. Všude se povalo-

valy části oděvů, tu a tam archy novin, použité sklenice, kávové šálky 
a přeplněné popelníky. Link z židle stáhl vestu a přehodil ji přes ji-
nou. „Odložte si a posaďte se, slečno Fischerova.“ 

Plnoštíhlá platinová blondýna mezi pětadvaceti a třiceti od prahu 
vykřikovala: „Bože můj, podívejme, kdo to přišel.“ Běžela k Brazilo-
vi s otevřenou náručí, láskyplně ho k sobě přitiskla, hladila a nakonec 
políbila na rty. Měla na sobě župan se zelenými oslíky a žlutými pe-
říčky, pod ním růžovou hedvábnou noční košili. 

„Ahoj, Fan.“ Brazil ji objal. Natočil se k Luise, která si zatím 
svlékla kabát. Fan, toto je slečna Fischerova - paní Linková.“ 

Fan k Luise natáhla dlaň. Jsem ráda, že vás poznávám,“ řekla a 
vřele jí potřásla rukou. „Vypadáte unaveně, oba dva. Posaďte se a já 



 

 

vám udělám snídani. Až se Donny obleče, možná vám dá něco k pi-
tí.“ 

Luisa Fischerova si sedla. Jste opravdu velmi laskavá.“ 
Link uštěpačně utrousil: Jistě, jistě,“ a vzdálil se. 
„Spali jste vůbec?“ zeptala se Fan. 
„Ne. Většinu noci jsme strávili ve voze.“ Brazil se usadil na 

gauč. 
Ostře se na něj zadívala. „Stalo se něco, co bys nám chtěl říct?“ 
Přikývl. „Pro to jsme tady.“ 
Link se vrátil v koupacím plášti a pantoflích. V ruce nesl láhev 

whisky, v druhé dvě skleničky. 
„Vypadá to dost zle,“ řekl Brazil. „Včera večer jsem nějakému 

maníkovi jednu vrazil a on už nevstal.“ 
Je hodně raněnej?“ 
Brazil si zapřel lokty o kolena. „Možná umírá.“ 
Link hvízdl. „Chlapče, ty když někomu jednu utřeš, tak je teda 

utřenej.“ 
„Praštil se do hlavy o krb.“ Brazil po něm popuzeně zhlédl. 
„No, teď si s tím nelam hlavu,“ vložila se Fan. „Teď je důležitý 

dostat něco do žaludku a odpočnout si. No tak, Donny, rozluč se ko-
nečně s tím pitivem.“ Zářila na Luisu. „Vy jen seďte, za minutku vám 
ukuchtím snídani.“ Odchvátala do kuchyně. 

Link naléval do skleniček. „Někdo to viděl?“ 
Brazil pokývl. „Uh-huh - špatní lidé.“ Vzdychl. „Hele, Donny, 

než se to nějak vytříbí, chci se skrývat.“ 
„Tenhle bejvák je tvůj,“ řekl na to Link. Vzal skleničky s whis-

kou a přinesl je Brazilovi a Luise. Kradmo ji pozoroval, kdykoliv se 
dívala jinam. 

Brazil drink zvrátil do hrdla. 
Luisa Fischerova si usrkla a rozkašlala se. 
„Chcete na zapití sodu?“ zeptal se Link. 
„Ne, děkuji. Je velmi dobrá. Asi jsem v tom dešti nastydla.“ 
Chovala skleničku v dlaních, ale už se z ní nenapila. 
„Nechal jsem auto před domem. Měl bych ho někam uklidit,“ 

poznamenal Brazil znepokojeně. 
„O to se postarám, bráško,“ nabídl se Link. 



 

 

„Taky bych rád, kdyby mi někdo zjistil, co se děje v Mile Val-
ley.“ 

Link přikyvoval. „Dobrej spoj bude Hany Klaus. Zavolám mu. 
Víš, že je spolehlivej.“ 

„Oba potřebujem oblečení.“ 
„Napřed musím prodat tyhle prsteny,“ namítla žena. 
Linkovi se zaleskla očka. Olízl si rty. „Znám ... “ 
„To může počkat, Donny. Nejsou z krádeže, nepotřebuješ pře-

kupníka.“ 
Donny zvadl. 
„Ale já si nemohu nic koupit, dokud je nep ... “ 
„Na oblečení ještě mám,“ přerušil ji úsečně. 
Donny ženu chvilku pozoroval, než se obrátil na Brazila. „Ty víš, 

bráško, že pro tebe vždycky něco vykoumám.“ 
„Dík. Uvidíme.“ Brazil nastavil prázdnou skleničku a až v ní by-

ly dva hlty, kývl. „Napřed ukliď tu káru, Donny.“ 
Jistě.“ Odešel k telefonu ve výklenku a vytočil číslo. 
Brazil si whisky vlil do hrdla. 
Vstala, přešla k němu, vzala mu sklenku z ruky a postavila ji na 

stůl vedle její, z níž nebylo upito. 
Uchechtl se. „Dost problémů s opilci ze včerejška, co?“ 
„Ano,“ odvětila krátce a vrátila se ke své židli. 
Donny dostal spojení. „Haló, Duke ... ? Poslyš, tady Donny. Před 

mým barákem stojí fáro.“ Popsal Brazilův vůz. „Můžeš ho někam 
schovat ... ? Jo, dobrý ... Jo, radši vyměň i poznávací značky ... Teď 
hned, jo ... ? Dobrý.“ Zavěsil, obrátil se k nim a řekl: „Voila!“ 
 

„Donny!“ zvolala Fan odněkud z hloubi bytu. 
„Už jdu, zlato!“ Vyšel do předsíně. Brazil se k ženě naklonil a 

ztlumil hlas: „Nedávejte mu ty prsteny.“ 
Překvapeně vydechla: „Ale proč ne?“ 
„Protože vás důkladně oholí.“ 
„Myslíte tím, že by mne okradl?“ 
Neodpověděl, koutky úst se mu prohnuly. 
„Ale říkal jste, že je to váš přítel. Důvěřujete mu?“ 



 

 

„Do určité míry je okay,“ ujišťoval ji. „Nikdy by nikoho nesho-
dil, ale když jde o prachy, nezná bratra. Jenže i kdyby vás neošidil, 
každej, komu je nabídne, bude předpokládat, že jsou kradený a nedá 
mu za ně ani poloviční cenu.“ 

„On je tedy ... ?“ 
„Šejdíř. Zloděj. Jeden čas jsme spolu sdíleli celu.“ 
„Och, to není pěkné.“ Sklopila oči do klína. 
Z veřejí na ně vykoukla rozjařená Fan. „Snídaně je na stole!“ 
Brazil se v hale stočil k hlavnímu vchodu; učinil krok, koutkem 

zachytil Luisin pohled, ovládl se a schlíple ji následoval do jídelny. 
Fan s nimi nezasedla. „Takhle brzy nemůžu jíst,“ řekla ženě. 

„Nachystám vám koupel a rozestelu v hostinském pokoji. Jste utaha-
ní a po snídani se nejspíš složíte.“ 

Odešla bez ohledu na Luisiny mírné protesty. 
Donny na vidličku nabodl miniaturní uzenku. „Tak teda k těm 

prstenům. Moh bych ... “ 
„To nespěchá,“ řekl Brazil. „Mám dost, nějakou dobu s tím vy-

stačíme.“ 
„Možná, ale nebylo by špatný mít nějakou rezervu pro případ ... 

no víš ... že byste ji náhle potřebovali.“ Dal sousto do úst. „Prachů 
není nikdy dost.“ 

Usilovně žvýkal. „Vem například tu věc s Benem Devlinem. Pa-
matuješ si ho? Dělal v truhlárně. Vzpomínáš? Mohutnej chlap, kok-
tal.“ 

„Pamatuju,“ přisvědčil Brazil neochotně. 
Donny nabodl další uzenku. „Nu, tak ten Ben byl jednou v místě, 

který se jmenovalo Fishhaven a ... “ 
„Když jsem ho poznal, byl v místě, kterýmu se říká loch,“ řekl na 

to Brazil. 
,Jasně, proto ti to vykládám. Jenže já kvůli tomu Benovi ... “ 
Vešla Fan. „Všechno máte nachystaný. Až dojíte, tak ... “ Luisa 

odložila šálek kávy a vstala. Je to výtečná snídaně, ale jsem příliš 
unavená. Víc už nemohu.“ 

Sotva vyšly, začal Donny nanovo: „Bylo to kvůli ... “ 
Fan odvedla Luisu do pokoje v zadní části bytu, kde byla roze-

stlaná široká, čerstvě povlečená postel s bílou dekou. Na dece ležela 



 

 

bílá noční košile a červený župan, na podlaze pár trepek. Kyprá žena 
se na odchodu zastavila a mávla růžovou tlapkou. Jestli budete něco 
potřebovat, stačí jen zavolat. Přes chodbu je koupelna ... pustila jsem 
horkou vodu. 

„Děkuji vám,“ zdvořile se usmála. Jste velmi laskavá. Obtěžuji 
vás a ... “ 

Fan jí poklepala po paži. „Drahoušku, Brazilovi přátelé mě nikdy 
neobtěžují. Teď se pěkně vykoupejte a vyspěte, a jestli budete něco 
chtít, zavolejte.“ 

Luisa Fischerova stála vedle dveří a rozhlížela se po lacině zaří-
zené, ale čisté a jasné místnosti. Přešla k posteli a svlékla se, přeho-
divši své věci přes vysoké čelo. Vklouzla do županu a trepek, a ne-
souc noční košili přes ruku, šla do koupelny. Koupelna byla vyhřátá 
párou. Otevřela kohoutek studené vody a z kolena odmotala obvazy. 

Po koupeli našla nové obvazy ve skříňce nad umyvadlem a ová-
zala si pouze koleno. Kotník obvaz nepotřeboval. Oblékla si voňavé 
prádlo a vrátila se do ložnice. Byl tam Brazil. Stál u okna a díval se 
ven. 

Neobrátil se a nepromluvil. Kouř vinoucí se kolem jeho hlavy 
nasvědčoval, že dýchá. 

Zavřela dveře a opřela se o ně, na rtech lehký pohrdavý úsměšek. 
Nepohnul se. 
Pomalu odešla k posteli a posadila se od něj co nejdál. Zatvářila 

se povýšeně. K jeho mlčení podotkla: „Jsem, co jsem, ale své dluhy 
platím.“ Vypočítaný tón v sobě nesl vyzývavou urážku. „Já vás při-
vedla do těchto nesnází. Nuže, chcete-li toho využít ... “ Pohodila 
ramenem. 

Beze spěchu se od okna odvrátil, oči barvy mědi i tvář nevyzpy-
tatelné. Řekl jen: „Okay.“ Cigaretu zdusil v popelníku na toaletním 
stolku a obcházel lůžko. 

Stála vysoká a hrdá a očekávala ho. 
Na moment zůstal stát těsně před ní a vážil její krásu tak odtažitě, 

jako by ani nebyla živá. Pak jí hrubě zvrátil hlavu a políbil ji. 
Nevydala hlásku, neodporovala, a když ji pustil a ustoupil, její 

tvář byla strnulá maska - stejná jako jeho. 



 

 

Rozvážně pokýval hlavou. „Ne, ve své profesi nejste k ničemu.“ 
A najednou mu oči zářily, svíral ji v náručí a ona se k němu přimkla a 
hluboko v hrdle se smála, když ji líbal na nos, čelo, oči a ústa. 

Ve dveřích se zjevil Donny. Vědoucně se uchichtl, když od sebe 
odstoupili. „Právě jsem mluvil s Klausem. Přijde, až se nasnídá.“ 

„Okay,“ vzal Brazil na vědomí. Donny vypadl. 
„Kdo je to ten Klaus?“ zeptala se. 
„Právník,“ odvětil jí, duchem nepřítomen. Zíral někam mimo ni. 

„Pro mne asi výhra, ačkoli o něm kolují různé řeči ... Nu, když je 
člověk v maléru, musí se spokojit s tím, co dostane.“ Mračil se a vy-
hlížel dost nešťastně. ,A to nejlepší, co dostanu, je obvykle to nejhor-
ší.“ 

Stiskla mu ruku. „Nejlépe by bylo odtud odejít. Tihle lidé se mi 
nelíbí - nevěřím jim.“ 

Tvář se mu vyjasnila a objal ji kolem ramen, pak ale jeho pozor-
nost odvedlo zařinčení zvonku. 

Bylo ticho potom bylo slyšet opatrný hlas Donnyho: „Kdo je?“ 
Odpověď nezachytil. 
Donnyho zvýšený hlas: „Kdo?“ 
Zase ticho, přerušené vrzáním podlah před ložnicí. Dovnitř na-

koukl Donny, drobnou hubenou tvář jak karikaturu z komiksů. „Pol-
dové!“ šeptl. „Vylez oknem!“ Důležitě se nafukoval. 

Škubl hlavou k Luise. 
Jdi!“ hlesla a tlačila ho k oknu. „Buď klidný, mně se nic nesta-

ne.“ 
„Jasně,“ povzbudil ho Donny. „My se o ni postaráme. Padej, 

chlape, a dej nám vědět, co je. Máš dost peněz?“ 
„Mám.“ Brazil Luisu objal a políbil. 
„Jdi, běž už,“ vydechla. 
Bledý obličej měl flegmatický, uzavřený. „Uvidíme se,“ řekl, 

zvedaje okno. Než je úplně zvedl, jednu nohu již přehodil přes para-
pet. Za ní následovala druhá, stočil se zády ven a před tím, než se 
spustil, vesele se na ně ušklíbl. 

Skočila k oknu a hleděla dolů. Vstával z vysokého porostu pleve-
le zanedbané zahrady. Podíval se doleva, doprava a rozběhl se rychle 
a pružně jako kočka. Přeskočil plot do sousední zahrady. 



 

 

Donny ji vzal za ruku a odtáhl od okna. „Nestůjte tam. Kdyby 
vás viděli, dojde jim, kde je. On bude okay, ale Bůh pomoz poldovi, 
kterej se mu přichomejtne do cesty.“ 

Do výplně dveří bytu zabušilo něco těžkého. Autoritativní hlas 
volal: „Otevřete!“ 

Donny se zašklebil: „Asi jim budu muset otevřít, nebo mi ze dve-
ří udělaj párátka.“ Zdálo se, že ho situace docela těší. 

Upírala na něho prázdné oči. 
Podíval se na ni, pak na zem, opět na ni a jakoby na obranu řekl: 

„Hleďte, mám toho chlapa rád, fakt, věřte mi.“ 
Mlácení do dveří zesílilo. 
„Myslím, že radši ... “ Donny odcválal. 
Otevřeným oknem bylo slyšet výstřel. Přeběhla k němu a přidr-

žujíc se parapetu se vyklonila, kam až mohla. 
Dvacet metrů nalevo, na vrcholu vysokého plotu, jenž odděloval 

dlouhou řadu zadních dvorků od veřejné uličky, balancoval přikrčený 
Brazil. Jak se dívala, zazněl další výstřel a Brazil spadl do uličky 
mimo její dohled. 

Vzlykavě se nadechla. 
Rámusení na dveře najednou ustalo. Stáhla hlavu dovnitř a zavře-

la okno jako automat, aniž si uvědomovala, co dělá. Stála uprostřed 
pokoje a kriticky si prohlížela oloupaný lak na nehtech, když se na 
prahu objevil obrovitý chlap v pomačkaném obleku. 

„Kde je?“ bafl. 
Vzhlédla k němu od svých nehtů. „Kdo?“ 
Unaveně povzdechl. „Brazil.“ Otevřel vestavěný šatník. „Vy jste 

ta Fischerova?“ Šatník zavřel a šel k oknu, rozhlížeje se letargicky po 
pokoji. 

„Jsem Luisa Fischerova,“ řekla jeho zádům. 
Vyšoupl okno nahoru a vyklonil se. „Jak je, Tome?“ volal na ně-

koho venku. 
Odpověď byla nesrozumitelná. 
Otočil se zpátky. „Ani jsem neměl čas se nasnídat,“ postěžoval 

si. „A to mám po neplánované noční.“ 
Z jiné části bytu zazněl hlas Donnyho. „Dyť vám říkám, že ne-

vím. Ženskou tady nechal a vzal roha.“ 



 

 

Ocelový hlas naštvaně odsekl, „No jo, na to dám krk.“ Bylo sly-
šet úder a heknutí. 

„I kdybych věděl, tobě bych to neřek, ty sígře! No, jen si posluž.“ 
Ocelový hlas: „Jak je libo, záprtku.“ Další úder a do toho zaječel 

Fanin rozzuřený hlas: „Přestaňte, vy ... “ a náhle utichl. 
Obr šel ke dveřím a houkl do chodby: „Nech toho, Rayi!“ A Lui-

se řekl: „Oblečte se.“ 
„Proč?“ 
„Potřebují vás v Mile Valley.“ 
„Na co?“ Zdálo se, že mu nevěří. 
„Nevím,“ zabručel nevrle. „To není má starost, jen vás tam má-

me dopravit. Jedná se o jakési prsteny, co patřily matce nějakýho 
chlápka. Zmizely z domu ve stejnej čas jako vy.“ 

Zvedla ruce s prsteny. „Ale to není pravda. Koupil mi je v Paříži 
... “ 

Obr na ni mžoural. „Se mnou se o tom nedohadujte, nic o tom 
nevím. Není to můj případ. Co ten - jak se jmenuje - Brazil zamejš-
lel? Kam měl namířeno?“ 

„Nevím.“ Prosebně se na něho podívala. ,Je ... “ 
„Nikdo nikdy nic neví,“ zahučel, ignoruje přerušený dotaz. „Ob-

lečte se.“ Natáhl k ní ruku. „Radši mně ty krámy dejte do úschovy.“ 
Otálela, pak prsteny stáhla a pustila je do nastavené dlaně. 
„Hněte sebou. Ještě jsem nesnídal.“ Utahaně vyšel do chodby a 

zavřel za sebou dveře. 
Chvatně vklouzla do šatů, které před chvílí svlékla, punčochu ne-

chala ležet. Když byla hotová, tichounce přeběhla k oknu a pomalu a 
opatrně ho začala zvedat. 

Vtom obr otevřel dveře. „Dobře, že jsem se koukl klíčovou dír-
kou,“ podotkl trpělivě. „Teď ale pojďte.“ 

Za ním se vynořila Fan, dobromyslný obličej podezřele zardělý. 
Vyvřískla: „Proč ji otravujete! Nic neprovedla. Proč ji ... “ 

„Přestaňte, nechte toho,“ obr zaprosil. Únava ho očividně neú-
prosně zmáhala. Jsem jednou polda, kterej ji má předvést kvůli obvi-
nění z krádeže. Víc nevím. Nemám s tím nic společnýho.“ 

„Nedělejte si starosti, Fan,“ Luisa se důstojně vytáhla. „Uvidíte, 
že se to vysvětlí.“ 



 

 

„V tomhle přece nemůže jít,“ ječela Fan na vyčerpaného detekti-
va. „Musíte dovolit, aby se aspoň slušně oblíkla. Ta ucouraná, potr-
haná róba patří na smetiště, ne na ... “ 

Zvedl dlaň, kývl a vzdychl. „Cokoliv, jenom sebou, prokrista, 
hoďte a přestaňte ječet.“ 

Fan odběhla. 
Luisa se obra zeptala. „Jeho také viníte k krádeže?“ Znovu za-

vzdychal. „Možná jo, možná z něčeho jinýho.“ 
„Nic neprovedl.“ 
„No, já taky ne.“ 
Fan přinesla oblečení - modrý kostým, bílou halenku, tmavé lo-

dičky, punčochy a dokonce i modrý baret. 
„Ty dveře nezavírejte,“ řekl ještě; vyšel ven a v chodbě se opřel o 

protější zeď tak, aby viděl na okna. 
Luisa Fischerova se s Faninou pomocí převlékala v poměrném 

soukromí rohu, kam nedohlédl. 
„Chytli ho?“ šeptla Fan. 
„Nevím.“ 
„Myslím, že ne.“ 
„To doufám.“ 
Fan poklekla a pomohla jí s natahováním punčoch a srovnala je-

jich švy. „Nebavte se s nimi, dokud si nepromluvíte s Klausem,“ šep-
tala překotně. „Řekněte jim, že je to váš právník a musíte se s ním 
napřed poradit. Pošlem ho za várna, on vás z toho vyseká.“ Prudce 
vzhlédla. „Nešlohla jste je, že ne?“ 

„Myslíte - ukradla ty prsteny?“ podivila se Luisa. „Ovšemže ni-
koliv.“ 

„Hned jsem věděla, že ne,“ pokývla blondýna spokojeně. „Takže 
nebudete muset ... “ 

Obr z chodby zabrblal: „Nechtě těch plků. Hoďte se do gala a 
jdeme.“ 

Fan zamumlala: ,Jdi se bodnout.“ 
Luisa odnesla vypůjčený baret k zrcadlu a vkusně si jej nasadila. 

Uhladila sukni a v zrcadle si ověřila výsledek. Kostým jí padl lépe, 
než očekávala. 

Fan se usmála. „Vypadáte skvěle.“ 



 

 

Detektiv zvolal: Ježíšmarjá, co tam ještě děláte!“ 
Luisa Fischerova vrhla na Fan vděčný pohled.  „Sbohem, já ... “ 
„Nic neříkejte.“ Fan ji objala okolo ramen. „Za pár hodin budete 

zpátky. Harry už těm blbečkům ukáže, že vám nemůžou přišít tako-
vouhle zlodějnu.“ 

Obr zahartusil: „Pojďte už!“ 
Luisa se konečně odhodlala a šla s ním k východu z bytu. Jak 

procházeli kolem obývacího pokoje, Donny se na pohovce nadzvedl 
a rošťácky křikl: „Nedej se, baby! My jim ... “ 

Vytáhlý čahoun v hnědém mu širokou tlapou přikryl obličej a 
stačil ho zpátky dolů. 

Vyšli ven. Před domem stál policejní vůz, přesně tam, kde dřív 
parkoval Brazilův sedan. Okolo něj se shromáždil dav dětí i dospě-
lých a mlčky na ni čuměli jako na pouťovou atrakci. 

Policista v uniformě je odstrkoval, aby jim uvolnil uličku, kterou 
by mohli projít, a potom nastoupil do druhého auta za nimi. Jedem, 
Tome!“ zavolal na šoféra a oba vozy se rozjely. 

Její obrovitý průvodce zavřel oči a tiše zasténal: „Kriste, jsem 
úplně vyřízenej.“ 

Přejeli sedm bloků, před rohákem z červených cihel zastavili a 
obr jí galantně pomohl vystoupit. Vedl ji chodbami, až skončili v 
kanceláři, kde za psacím stolem trůnil holohlavý tlustý chlápek v uni-
formě. 

„Tohle je Luisa Fischerova pro ty v Mile Valley.“ Zahrabal v 
kapse a na stůl hodil její prsteny. „Tohle jsou ty hledaný věci.“ 

Holohlavec poznamenal: „Pěkná sbírka. A ten chlap?“ 
„Ve špitále, myslím.“ 
Luisu polekal. „Byl - je vážně raněn?“ 
Obr zabručel: „Nevím. Musel bych hádat.“ 
Holohlavec zavolal: „Luke!“ 
Vešel tenký policista vyzbrojený pendrekem. 
Holohlavý tlusťoch mu řekl: „Dej ji do královský komnaty.“ 
Luisa ze sebe vypravila: „Chci mluvit s mým právníkem.“ 
Tři muži na ni lhostejně hleděli. 
„Jmenuje se Harry Klaus,“ dodala. „Chci s ním mluvit.“ 
Luke ukázal ke dveřím. „Pojďte.“ 



 

 

Šlapala za ním holým, bezů těšným koridorem k opačnému kon-
ci. Otevřel dveře a ustoupil, aby mohla vejít. Byla to malá komůrka, 
vybavená palandou, stolkem a dvěma židlemi. Na stolku ležely časo-
pisy. Vysoké okno mělo síť ze silného drátu. 

Po pár krocích se zastavila a opakovala: „Chci mluvit se svým 
právníkem.“ 

Zavřel dveře a slyšela, že je zvenčí zamkl. 
Za dvě hodiny se vrátil s polévkou, talířem s plátky salámu, chle-

bem a hrnkem kávy. 
Vstala z palandy a pánovitě spustila: „Chci mluvit ... “ 
„Dejte si pohov,“ řekl popuzeně. „To není naše věc. Povězte to 

těm z Mile Valley, až si vás vyzvednou.“ 
Položil tác na stolek. Měla hlad a snědla všechno, co na něm by-

lo. 
Když se dveře opět otevřely, odpoledne se přechýlilo k večeru. 

„Tady je,“ řekl policista s pendrekem a vpustil dva muže - oba střední 
výšky ve stejných šedých oblecích. Jeden měl hrudník jako sud a ku-
latý brunátný obličej, druhý byl starší a štíhlejší. 

Brunátný obličej si ji prohlížel odshora dolů a obdivně se na ni 
křenil. Starší řekl: „Seberte si věci, slečno Fischerova. Pojedete s ná-
mi zpátky do Mile Valley.“ 

Vstala, sundala z opěradla kabátek a začala se oblékat. 
„Tak je to dobře,“ poznamenal ten starší. „Nedělejte nám potíže a 

my je na oplátku nebudem dělat vám.“ 
Udiveně na něho pohlédla. 
Vyšli na ulici a nastoupili do zaprášeného modrého vozu. 

Brunátný obličej řídil, Luisu posadili dozadu vedle staršího. Jeli zpět 
přesně týmiž ulicemi, kterými brzy zrána projížděla s Brazilem. 

Ještě než opustili město, řekla: „Chci mluvit s mým právníkem. 
Jmenuje se Harry Klaus.“ 

Její soused si přehodil žvýkačku v ústech, zamlaskal, ale odpo-
věděl jí celkem přívětivě. „Teď nemůžem zastavovat.“ 

Než stačila něco říct, vložil se do řeči muž za volantem. „Proč ho 
Brazil vlastně praštil?“ 

„Nebylo to jeho vinnou, on ... “ vyhrkla chvatně. 



 

 

Její soused řidiče okřikl. „Dej s tím pokoj, Pete. Ať si to státní 
zástupce zjistí sám.“ 

Pete zamručel: „Tak dobrá.“ 
Žena se natočila k jejímu doprovodu: „Byl ... byl Brazil raněn?“ 
Dlouho se na ni zadumaně díval, posléze lehce pokývl. „Pokud 

vím, zastavil kulku.“ 
Oči se jí rozšířily, zorničky jak dvě bezedné studny. „Byl postře-

len?“ 
Pokývl. 
Naklonila se k němu, dlaně položila na jeho předloktí. Jak váž-

ně?“ 
Zavrtěl hlavou. „Nevím.“ 
Ryla mu prsty do masa. „Vzali ho do vazby?“ 
„Slečno, todle vám neřeknu. Státní zástupce by mně jistě nepo-

děkoval.“ 
„Prosím vás!“ naléhala. „Musím to vědět.“ 
Potřásl hlavou. „My vás nevotravujem vyptáváním, tak nás taky 

nevotravujte!“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3. ZÁVĚR 
Ručičky hodin na palubní desce se sunuly k deváté a úplně se 

setmělo, když vůz s Luisou Fischerovou a jejím doprovodem míjel 
velkou krychlovou budovu s neonem, jenž světu hlásal „Dřevařská 
společnost v Mile Valley.“ Odtud zabočil do ulice, ve které byly 
osamělé domy, ač jich bylo málo a stály daleko od sebe. Po dalších 



 

 

deseti minutách jízdy auto zastavilo před šedou budovou městského 
úřadu. Řidič vystoupil a protáhl se. Jeho kolega Luise otevřel a přidr-
žel dveře. Odvedli ji do místnosti přímo v přízemí šedivé budovy. 

V místnosti byli tři muži. Zasmušilý šedesátník s bílými vlasy a 
bílým mrožím knírem, hovící si v dozadu zhoupnuté židli, nohy na 
žlutavém odřeném psacím stole. Měl klobouk, ale žádné sako. Mladý 
blondýn s těstovitou pletí seděl obkročmo na židli před registrační 
skříní na protější straně kanceláře a právě povídal - „No, a tak se ces-
ťák toho farmáře zeptal, jestli u něho může přespat, jenže,“ - a umlkl, 
když vešla Luisa s její suitou. 

Třetí muž stál zády k oknu - středně velký, něco přes třicet, s úz-
kými rty, oděný do křiklavé kombinace hnědé s červenou. Límec ko-
šile mu byl těsný, musel ho škrtit. Čile k Luise přistoupil a vycenil 
dokonalý chrup. Jsem Harry Klaus. Nedovolili mi, abych se s vámi 
setkal tam dole, tak jsem přijel sem a počkal.“ Hovořil rychle a sebe-
jistě. „Nebojte se, všechno mám pod kontrolou.“ 

Vypravěč u archivu se zavrtěl a změnil polohu. Poldové, kteří 
Luisu přivezli z města, se na advokáta dívali s okatou nechutí. 

Klaus se sebevědomě usmíval. „Víte, že než to s ní proberu, nic 
vám neřekne, že ano? Tak o co vám k čertu jde?“ 

„Dobře, dobře,“ děl stařec za stolem. Podíval se na dva detektivy 
stojící za Luisou. Jestli je Tuftův kancl volný, ať tedy jdou tam.“ 

„Díky.“ Harry Klaus si narazil klobouk, shrábl ze židle hnědý 
kufřík, popadl Luisin loket a vedl ji za brunátným obličejem se širo-
kou hrudí. 

Po pár metrech byli v místnosti velmi podobné té, kterou opustili. 
Nešel s nimi dál. Jen zavrčel: ,Jak skončíte, vraťte se k nám.“ Až byli 
oba uvnitř, práskl dveřmi. 

Klaus škubl hlavou ke dveřím. „Samí blbečci,“ prohlásil vesele. 
„My jim to vytmavíme.“ Hodil kufřík na psací stůl. „Posaďte se.“ 

„Brazil?“ hlesla ,Je ... “ 
Pokrčil rameny, až se takřka dotkly uší. „Nemám ponětí. Ne-

můžu z těch lidí nic dostat.“ 
„Pak tedy?“ 
„Pak tedy jim utekl,“ odvětil. 
„Myslíte, že to dokázal?“ 



 

 

Opět pokrčil rameny. „Vždycky je tu určitá naděje, ne?“ 
„Ale jeden policista mi řekl, že byl postřelen a ... “ 
„No, to ještě nic neznamená. Snad jen doufají, že ho zasáhli.“ 
Položil jí ruce na ramena a stlačil ji do židle. „Trápit se nad tím, 

co se stalo s Brazilem, nemá smysl, dokud se nedozvíme, že máme 
vskutku pádný důvod.“ 

Přitáhl si židli a usadil se proti ní. „Nejprve se musíme postarat o 
vás. Chci od vás slyšet, co se skutečně stalo, ale bez tance a zpěvu. 
Pouze holá fakta.“ 

Nechápavě svraštila obočí. Zmátl ji. „Přece jste říkal, že máte 
všechno ... “ 

„Řekl jsem vám, že jsem všechno zařídil, což je pravda.“ Pokle-
pal ji po koleně. „Dohodl jsem vám kauci, takže můžete odejít hned, 
jakmile vás vyslechnou. Musíme si však připravit, co budete vypoví-
dat.“ Zpod okraje krempy po ní vrhl pronikavý pohled. 

„Vy byste Brazilovi ráda pomohla, pravdaže?“ 
„Ovšem.“ 
„To je dobře.“ Znovu ji poklepal po koleně, ale ruku z něj nestá-

hl. „A teď mi všechno popište od samého počátku.“ 
„Myslíte od doby, kdy jsem se seznámila s Kanem Robsonem?“ 
Přikývl. 
Přehodila si nohu přes nohu, tím jeho ruku setřásla. Zírala nevi-

domě do protější zdi a přitom tiše pronesla: „Nic špatného jsme neu-
dělali, ani já, ani Brazil. Není správné, abychom trpěli.“ 

„Žádný strach.“ Jeho tón byl ležérní, sebejistý. „Vysekám vás z 
toho oba.“ Vyňal lesklé pouzdro a nabídl jí cigaretu. 

Cigaretu vzala, nahnula se k plamínku jeho zapalovače a než po-
potáhla, otázala se: „Budu tu muset zůstat přes noc?“ 

Poplácal ji po tváři. „Nemyslím. Výslech by neměl trvat déle než 
hodinu či dvě.“ Spustil ruku na její koleno. „Čím dřív probereme váš 
případ, tím dřív vás propustí.“ 

Hluboce vdechla kouř a zapřela se o opěradlo. „Na vyprávění to-
ho moc není.“ Pečlivě si hlídala výslovnost, aby jí rozuměl i přes její 
cizí přízvuk. „Setkala jsem se s Robsonem v takovém zastrčeném 
místě. Zůstala jsem úplně bez peněz a bez přátel. Líbila jsem se mu, 



 

 

on byl velmi bohatý.“ Rukou s cigaretou učinila malé gesto. „Tak 
jsem s ním odjela.“ 

Klaus účastně přikyvoval, prsty na koleně se pohnuly. 
„V Paříži mi nakoupil šaty a ty prsteny. Nepatřily jeho matce. 

Daroval mi je.“ 
Právník opět přikývl, prsty jí koleno jemně stiskly. „Přijela jsem 

s ním sem a ... “ přiložila žhoucí koneček cigarety na hřbet jeho ruky 
- „žila v jeho ... “ 

Klausova ruka ucukla a zmizela z jejího kolena. Tiskl ji k ústům 
a sál bolestivé místo. „Ksakru, co je to s vámi?!“ vyjel uraženě, slova 
zdušená rukou v ústech. Podíval se na spáleninu. „Když se vám něco 
nelíbí, tak to snad můžete říct, ne?“ 

Neusmála se. ,Já nemluvit anglicky moc dobrý,“ pronesla, napo-
dobujíc těžký přízvuk. „Zůstala jsem v jeho domě dva týdny - necelé 
dva týdny - až ... “ 

„Kdyby nešlo o Brazila, mohla byste si teď hledat jiného právní-
ka!“ horlil dotčeně. 

„Až do včerejšího večera,“ pokračovala neochvějně dál. „Pohá-
dali jsme se. Už jsem ho nemohla snést a tak jsem odešla v tom, co 
jsem měla právě na sobě. Ta večerní róba se ... “ 

Byla s výkladem takřka u konce, když zazvonil telefon. Klaus si 
ho přitáhl a zvedl sluchátko. „Haló ... Ano ... ještě pár minut ... 
Dobře. Díky.“ Otočil se k ní. „Dochází jim trpělivost.“ 

Vstala. „Stejně jsem už hotová. Pak přišla policie, on vyskočil z 
okna a mne vzali s sebou kvůli těm prstenům.“ 

„Když vás policie zajistila, řekla jste jim něco z toho?“ 
Zavrtěla hlavou. „Nedovolili mi - nikdo mě nechtěl vyslechnout. 

Nikoho to nezajímalo.“ 
Když Luisa Fischerova a Hany Klaus vycházeli ze soudní budo-

vy, přistoupil k nim mladý muž v modrém obleku, který nutně potře-
boval vyžehlit. Sundal klobouk a strčil si jej pod paži. 

„Slečno Fischerova, jsem z deníku Mile Valley Post. Mohla byste 
... “ 

Klaus se zasmál. „Teď ne. Přijďte ke mně ráno do hotelu a uči-
ním prohlášení.“ Podal reportérovi svoji vizitku. Odkašlal si. „Jdeme 
se najíst. Třeba nám poradíte, kam jít. Nechcete se k nám přidat?“ 



 

 

Mladík se začervenal. Podíval se na vizitku a pak na právníka. 
„Díky, pane Klausi, s radostí. Taverna je hned za rohem. Je to jediné 
slušné místo, které má dosud otevřeno.“ 

Ukázal tím směrem. „Jmenuji se George Dunne.“ 
Klaus mu podal ruku a řekl: „Těší mne.“ Luisa se pousmála a 

kývla. Vydali se ulicí. 
„Jak se daří Conroyovi?“ začal ho Klaus zpovídat. 
„Ještě se neprobral,“ odvětil mladík. „Zatím se neví, jak na tom 

je.“ 
„Kde je?“ 
„Pořád u Robsona. Mají strach s ním pohnout.“ 
Zašli za roh, Klaus se zeptal: „Něco nového o Brazilovi?“ 
Reportér natahoval krk, aby přes Luisu viděl na právníka. „Mys-

lel jsem, že to budete vědět vy.“ 
„A co?“ 
„Co - no to, co je s ním. Tady je to.“ 
Uvedl je do restaurace vydlážděné bílými kachlemi. Než se usa-

dili, zíralo na Luisu víc než tucet hostů, sedících u stolů a u baru. 
Čuměli a šuškali si. 

Dunne jí odtáhl židli. Posadila se a ze stojánku na stole vytáhla 
jídelníček. Nezdálo se, že ji zájem o její osobu těší nebo rozčiluje. 
Oznámila pouze: „Mám hrozný hlad.“ 

Jak Dunne obcházel stůl, zachytil oko muže s lysinou a špičatou 
bradkou, jenž seděl o tři stoly dál. Muž na něj zamával. 

„Promiňte - volá mě můj bos,“ omluvil se a šel k svému šéfovi. 
Klaus se za ním díval. „Je to docela milý chlapec.“ 
„Musíme zavolat Linkovým,“ připomněla mu Luisa. „Brazil se 

jim určitě ohlásil.“ 
Klaus stáhl koutky a potřásl hlavou. „Telefonům v téhle venkov-

ské díře se nedá věřit.“ 
„Ale ... “ 
„Počkáme do zítřka. Tak jak tak je už pozdě.“ Mrkl na hodinky a 

zívl. „Zkusíme zmáčknout toho chlapce. Třeba něco ví.“ 
Dunne se k nim vrátil zardělý a rozpačitý. 
„Nějaké novinky?“ zeptal se ho Klaus. 
Horlivě vrtěl hlavou. „Och ne! Žádné!“ 



 

 

Objevil se číšník. Luisa si objednala polévku, stejk, brambory, 
chřest, salát, sýr a kávu. Klaus se spokojil se smaženými vejci a ká-
vou, Dunne s jablečným závinem a sklenicí mléka. 

Jak číšník poodstoupil, reportér vykulil oči na cosi za Klausem a 
Luisa stočila hlavu a sledovala jeho pohled. Do restaurace vcházel 
Kane Robson v doprovodu dvou mužů. Jeden - mladší malý tlouštík - 
se usmál a pozvedl klobouk. 

Luisa zašeptala: „Je tady Robson.“ 
Právník se ani neobrátil. „To nevadí.“ Nabídl jí cigaretové pouz-

dro. 
Sáhla po cigaretě, aniž z Robsona spustila zrak. Spatřil ji nad-

zvedl klobouk a lehce se uklonil. Společníkům něco řekl a vykročil k 
ní. Oči pod hustým černým obočím mu svítily, opálený obličej po-
bledl. Když dorazil k jejich stolu, klidně vyfoukla kouř. 

Řekl prostě: „Ahoj, drahoušku,“ a posadil se naproti ní na volnou 
židli. Po reportérovi hodil nedbalé „ ... zdar, Dunne.“ 

„Tohle je pan Klaus. Pan Robson,“ řekla Luisa. 
Robson se nenamáhal věnovat právníkovi byť jen krátký pohled. 

Místo pozdravu se jí zeptal: „S kaucí jsi neměla potíže?“ 
„Jak vidíš.“ 
Poťouchle se usmíval. „Chtěl jsem ti vzkázat, že kdybys nenašla 

ručitele, byl bych ji za tebe složil, ale nějak jsem na to zapomněl.“ 
Na moment zavládlo ticho. Poté řekla: „Ráno si pošlu pro šaty. 

Nechal bys mi je zabalit?“ 
„Tvoje šaty?“ Uchichtl se. „Když jsem tě potkal, neměla jsi ani 

nit - tedy krom toho, cos měla na sobě. Ať ti je koupí tvůj nový mile-
nec.“ 

Mladý reportér zrudl, rozpačitě koukal na ubrus. Klaus se mimo 
zvídavých očí tvářil naprosto neutrálně. 

Potichu zamumlala: „Tví přátelé tě postrádají. Sedíš tu příliš 
dlouho.“ 

„To je jedno. Chci si s tebou promluvit, Luiso.“ Na Dunna netr-
pělivě zahartusil: „Proč si vy dva nejdete hrát někam jinam?“ 

Reportér ze židle prakticky vyletěl, koktaje: Jistě, pane Robso-
ne.“ 



 

 

Klaus se na ženu pátravě podíval. Téměř neznatelně kývla. Vstal 
tedy a spolu s Dunnem si přesedli k baru. 

Robson sáhl po její ruce. Vyškubla mu ji. „Vrať se ke mně a od-
volám ten humbuk s prsteny.“ 

Podívala se na něj s nepokrytým údivem. „Chceš mě zpátky, i 
když víš, že tě nemohu ani cítit?“ 

Zazubil se. „Nebyla by to legrace?“ 
Studovala jeho rysy zúženýma očima. Posléze se otázala: „Jak se 

daří Dickovi?“ 
Tvář i hlas rozjasnila zlomyslná radost. Jde to s ním z kopce a 

pěkně kvapem.“ 
Překvapil ji. „Ty ho nenávidíš?“ 
„Nemohu říct, že bych ho nenáviděl nebo miloval. Ty a on - na 

můj vkus jste si byli nějak moc blízcí. Nesnáším, aby se paraziti obo-
jího pohlaví takhle spolčovali.“ 

Opovržlivě se usmála. „Tak? Řekněme, že se k tobě vrátím. Co z 
toho?“ 

„Jednoduše policii vysvětlím, že ta věc s prsteny byla hloupé ne-
dorozumění. Že sis opravdu myslela, že jsem ti je daroval. Toť vše.“ 
Bedlivěji pozoroval. „Co se týče tvého drahého Brazila, nečekej žád-
né ústupky. Dostane to, o co si koledoval.“ 

Její tvář neprozradila nic z toho, o čem přemýšlí. Nahnula se nad 
stůl a opatrně volenými slovy mu vysvětlila: „Kdybych věřila, že jsi 
tak nebezpečný, jak si rád namlouváš, měla bych strach se k tobě vrá-
tit - raději bych šla do vězení. Já se však nebojím. Teď už bys mohl 
vědět, že mi nemůžeš ublížit, že se o sebe umím postarat.“ 

„Možná se musíš něčemu přiučit!“ zasykl. Rychle se ovládl a na-
sadil nucené věcný tón. „Nu, tvá odpověď?“ 

„Nejsem blázen,“ řekla. „Nemám peníze, ani přátele, kteří by mi 
pomohli. Ty máš obojí, majetek i vliv. Přesto se tě nebojím a učiním, 
co je pro mne lepší. Napřed se pokusím z toho trablu vybřednout sa-
ma - bez tebe. Jestli to nesvedu, vrátím se k tobě.“ 

„Jestli tě ještě budu chtít.“ 
Pohodila rameny. „Ano, ovšem.“ 
Příštího dne ráno dorazila Luisa Fischerova s Hany Klausem k 

Linkovým. 



 

 

Fan jim otevřela a hned na prahu Luisu objala. „Vidíte? Říkala 
jsem vám, že vás Harry dostane ven.“ Stočila se k právníkovi. „Dou-
fám, že jste jim nedovolil, aby ji tam drželi celou noc!“ 

„Ne, ale ujel nám poslední vlak a museli jsme jít do hotelu.“ 
Vešli do obývacího pokoje. 
Z gauče vstala Evelyn Grantová a šla Luise vstříc. ,Je to moje vi-

na! Všechno je to moje vina!“ Oči měla opuchlé a zarudlé. Znovu se 
jí zalily slzami. „Mluvil o Donnym - tedy panu Linkovi - a tak jsem 
si myslela, že tady bude a zkoušela mu zavolat, ale otec mne u toho 
přistihl a ohlásil to policii. Chtěla jsem mu jen pomoct ... “ 

Donny na ni zavrčel: „Nech toho. Zavři konečně klapačku a 
zmlkni.“ Naštvaně dodal: „Už mi leze na nervy! Vyvádí takhle celou 
hodinu.“ 

Fan se jí zastala. „Nech to dítě na pokoji. Cítí se bídně.“ 
„Taky má proč.“ Široce se na Luisu usmál. „Vítám vás, baby. 

Všechno okay?“ 
„Dobrý den. Alespoň doufám.“ 
Podíval se jí na ruce. „Kde máte ty prsteny?“ 
„Museli jsme je tam nechat.“ 
„Neříkal jsem vám to?“ vyčetl jí prudce. „Měla jste mi je svěřit, 

mohli jsme je prodat.“ Obrátil se na Klause. „Kristepane, chápete 
to?“ 

Právník neodpověděl. 
Fan zavedla Evelyn ke gauči a snažila se ji utišit. 
Luisa se zeptala: „Víte něco o ... ?“ 
„Brazilovi?“ přerušil ji Donny, než stačila otázku dokončit. ,Jo. 

Je v bezpečí.“ Ohlédl se přes rameno po děvčeti na pohovce a ztlumil 
hlas. ,Je v Hilltop Sanatoriu nedaleko města - jakoby měl tuberu. 
Schytal to do boku. Je okay. Doktor Barry ho ukryje a dá ho do po-
řádku. Bude zas zdravej jak řípa. Doktor ... “ 

„Ale to ... doktor Ralph Barry?“ Luisa třeštila oči, dlaní si bezdě-
ky objala hrdlo. 

Donny přisvědčil. „Jo. Je to dobrej chlap.“ 
„Barry je Robsonův přítel!“ vykřikla. „Seznámila jsem se s ním v 

jeho domě!“ Klausovi vysvětlila. „V čera v noci s ním byl v restauraci 
- ten otylý člověk!“ 



 

 

Šokovala je. 
Chytla Klause za paži a zatřásla jím. „Proto tam byl - přišel se 

Kanea zeptat, co s ním chce udělat.“ 
Její výrok Fan a Evelyn zvedl z gauče. 
„Och, nejspíš je to okay. Doktor je prima chlap, nemyslím, že by 

... “ blekotal Donny. 
„Přestaňte!“ štěkl Klaus. „Tohle je vážné - po čertech vážné!“ 

Přemítavě se na Luisu mračil. „Není možné, že jste si ho s někým 
spletla?“ 

„Ne.“ 
Evelyn se s pláčem vecpala mezi oba muže. „Vidíte, co jste zavi-

nila?“ ječela na ni. „Proč jste ho zatáhla do vašich problémů! Proč 
jste se vůbec objevila? Teď kvůli vám půjde do vězení - a tam se do-
slova zbláznil Kdyby nebylo vás, nic by se mu nestalo, vy ... “ 

Donny ji šťouchl do ramene. „Sklapni, než ti jednu střelím!“ 
Odtáhla se od něj. 
„Proboha, nechte toho hašteření!“ zasáhl Klaus. „Radši přemýš-

lejte, co teď. Slečno Fischerova, nezmínil se vám Robson, že o Brazi-
lovi ví?“ 

Zamítavě vrtěla hlavou. 
Donny se opět vmísil do hovoru. „Poslyšte, musíme ho odtamtud 

vytáhnout. Nemělo by ... “ 
„Jak snadné,“ odbyl ho Klaus s těžkým sarkasmem. „Jestli ho 

chtěli udat,“ - pokrčil rameny - „už se tak stalo. Musíme to zjistit. 
Jsou tam povolené návštěvy?“ 

„Jistě,“ Donny přisvědčil. 
„Tak běžte. Informujte ho a zjistěte, jak to s ním vypadá. Ať ví-

me, na čem jsme.“ 
Donny s Luisou vyšli zadními dveřmi do zahrady za domem a 

zamířili do průjezdní uličky. Minuli dva bloky. Nikdo je nesledoval. 
„Je to dobrý,“ usoudil Donny. Chvatně ji převedl přes křižovat-

ku. 
Na dalším rohu byly garáže s autoopravnou. Malý tmavý mužík 

se tam vrtal v motoru. 
„Čao, Tony,“ řekl mu. „Půjč mi fáro.“ 



 

 

Mužík si Luisu zvědavě prohlížel. „Žádnej problém. Vem si tu 
káru v rohu. Má plnou nádrž.“ 

Nastoupili do černého vozu a odjeli. 
„Todle není fér,“ dumal Donny. „Hrozně rád bych ho vodtamtud 

vytáhl.“ 
Luisa mlčela. 
Asi po půl hodině jízdy odbočili na silnici, na jejímž konci bylo 

vidět rozsáhlý areál nemocnice. 
„To je vono,“ řekl. 
Zaparkovali před budovou, prošli pod černým a zlatým nápisem, 

na němž stálo „Hilltop Sanatorium“ a byli v přijímací kanceláři. 
„Chceme navštívit pana Lee,“ ohlásil Donny sestře za psacím 

stolem. „Očekává nás.“ 
Nervózně si olízla rty. „Pokoj číslo 203, hned vedle schodů.“ 
Tmavým schodištěm vystoupili do druhého patra. 
„Tady je to.“ Bez zaklepání otevřel dveře a pokynul Luise, aby 

vešla. 
Mimo Brazila na lůžku, který byl ještě bledší, než obvykle, po-

stávali v pokoji dva muži. Jedním z nich byl unavený obr, který Lui-
su zatkl. „Lidi, neměl bych dovolit, abyste s ním mluvili,“ bručel ne-
rudně. 

Brazil se trochu pozvedl a natáhl k Luise ruku. 
Obešla hřmotného detektiva a vzala Brazilovu ruku do své. „Och, 

omlouvám se. Je mi to hrozně líto.“ 
Nevesele se ušklíbl. „Mám pech, jako vždycky. A děsí mne ty 

zatracené mříže. Mám z kriminálu hrůzu.“ 
Sehnula se a políbila ho. 
„Nedá se nic dělat,“ prohlásil obr. „Budete muset vypadnout. Za 

tohle bych se moh dostat do maléru.“ 
Donny nesměle pokročil blíž. „Poslyš Brazile, měl bys ... “ 
Obr ho zatlačil zpátky. „Jděte. Tady nemáte co dělat.“ Položil 

Luise ruku na rameno. „Odejděte, prosím. Rozlučte se s ním - možná 
ho budete moct navštívit později.“ 

Políbila Brazila ještě jednou. 
„Donny, dávej na ni pozor - dobrý?“ 



 

 

„Jasně,“ slíbil Donny. „A nenech se vod nich zastrašit. Pošlu ti 
sem Harryho a von už ... “ 

Obr: „Bude vám to trvat celej den?“ 
Uchopil Luisu za křídlo a vystrčil ji i s Donnym na chodbu. 
Zamlkle nasedli do auta. Žádnému z nich nebylo do řeči a teprve 

až vjížděli do města, Luisa řekla: „Půjčil byste mi laskavě deset dola-
rů?“ 

Starostlivě se zamračil. „Nač?“ 
„Zavezte mně, prosím, na nádraží.“ 
Donny sundal ruku z volantu, zalovil v kapse kalhot a vytáhl dvě 

zmačkané pětidolarovky. 
Když dojeli k nádraží, vystoupila. 
„Mockrát děkuji,“ řekla. „Nečekejte na mne. Vrátím se později.“ 
Vešla do staniční budovy a zamířila k trafice, kde si koupila ciga-

rety. Poté vyhledala telefonní automat a nechala se spojit s rezidencí 
v Mile Valley. 

„Haló, Ito? ... Je tam pan Robson? Tady je Fräulein Fischer ... 
Ano.“ Delší pauza. „Haló, Kane ... Nu, tak jsi vyhrál. Kdybys mi byl 
včera řekl, co víš, mohl sis tento odklad ušetřit ... Ano ... Ano, jsem 
... “ 

Položila sluchátko do vidlice a nadlouho se zahleděla do prázdna. 
Pak šla k okénku a řekla: „Jízdenku do Mile Valley ... Ne, nechci 
zpáteční. Jen tam.“ 

 
Místnost byla široká, s vysokým stropem a starožitným nábyt-

kem. Kane Robson se pohodlně roztahoval v masivním hlubokém 
křesle. Po straně měl stolek se stříbrným kávovým servisem, z polo-
viny plnou karafou, poháry, cigaretami a popelníkem. V očích se mu 
odrážel svit z planoucího krbu. 

O tři metry dál, natočená částečně k němu, částečně ke krbu, se-
děla vzpřímeně Luisa Fischerova ve světlém negližé, na nohou světlé 
trepky. 

Kdesi v domě hodiny odbíjely půlnoc. Robson nechal jejich echo 
doznít, než pokračoval s tirádou. „Ale má drahá, nebuď tak sebejistá. 
To bys dělala velkou chybu.“ 



 

 

Zívla. „Minulou noc jsem skoro nespala,“ řekla. „Abych se do-
kázala čehokoliv bát, na to jsem příliš ospalá.“ 

Vstal a přiopile se na ni culil. „Já taky nespal. Nepodíváme se na 
našeho invalidu, než si půjdem lehnout?“ 

Zdravotní sestra v bílém, drobeček ve středních letech, udýchaně 
přiběhla: „Myslím, že pan Conroy nabyl vědomí!“ ohlásila jim rozjá-
saně. 

Robson sevřel rty, neklidně roztěkané oči se na chvíli ustálily. 
„Zavolejte Dr. Blakeovi,“ přikázal. „Bude to chtít vědět.“ Luise řekl. 
„Vyběhnu nahoru a zůstanu u něj, pokud bude telefonovat.“ 

Luisa zvedla hlavu. „Půjdu s tebou.“ 
Sešpulil rty. „Nevím na co. Když tam s ním bude příliš mnoho 

lidí, plus fakt, že ses vrátila - mohlo by ho to rozrušit, což by mu asi 
neprospělo.“ 

Luisa se rozesmála. „Ale jdi, to nemyslíš vážně.“ 
Trval na svém. „Ne, má milá. Raději tu zůstaň.“ 
„Nezůstanu.“ 
„Tak dobře, jen ... “ Větu nedokončil a spěchal do schodů. 
Luisa šla za ním, ale nestačila mu. 
Ke dveřím nicméně dorazila včas, aby v Conroyových očích za-

chytila šílenou hrůzu. Nato se zavřely a ovázaná hlava klesla na pol-
štář. 

Robson stál hned za dveřmi. „Ach, už je zase v limbu.“ Jeho oči 
byly ostražité. 

Její pátravé. 
Stáli a zírali jeden na druhého, dokud je nevyrušil hlas japonské-

ho komorníka. „Je tu pan Brazil. Chce mluvit s Fräulein.“ 
Robsonovi se do výrazu pomalinku, polehounku vloudilo veselí, 

jako by promýšlel nějaký soukromý žertík. Řekl jen: „Uveďte pana 
Brazila do obývacího pokoje. Fräulein přijde za moment. A zavolejte 
šerifova zástupce.“ 

Robson se na ženu usmíval. „Nu?“ 
Neodpovídala. 
„Máš na vybranou?“ zeptal se ironicky. 
Vešla zdravotní sestra. „Dr. Blake je mimo, ale nechala jsem mu 

vzkaz.“ 



 

 

„Sestřičko, myslím, že pan Conroy by neměl být ponechán o sa-
motě. Ani na vteřinu!“ podotkla Luisa s důrazem na posledních slo-
vech. 

Brazil stál na vratkých nohou uprostřed místnosti. Zakolísal a 
rozkročil se. Tmavý plášť měl zapnutý vysoko ke krku, levá paže mu 
visela bezvládně přímo dolů. Jeho obličej byl jako zsinalá maska, v 
níž žhnuly krví podlité oči. 

„Slyšel jsem, že ses k němu vrátila,“ cedil skrz zuby. „Musel 
jsem se o tom přesvědčit.“ Plivl na podlahu. „Děvko!“ 

Dupla. „Nebuď hloupý. Já ... “ odmlčela se, neboť v klenutém 
průchodu haly se mihla sestra. „Sestřičko, co to děláte?“ 

„Pan Robson říkal, že Dr. Blakea prý snad zastihnu u paní Web-
berové. Poslal mne, abych to zkusila.“ 

Luisa si z nohou skopla trepky a bosky letěla nahoru. Vtrhla do 
Conroyovy ložnice. 

Robson se nad ním skláněl, ovázanou hlavu chorého tiskl obliče-
jem do polštáře a palce mu ryl do poraněného zátylku. Jakoby do 
nich vkládal celou váhu. Rty měl uslintané, řinuly se z nich jakési 
zvířecí zvuky. Vypadal jako šílenec. 

„Brazile!“ zaječela zoufale a vrhla se na něj, drásajíc mu nohy. 
Brazil se vřítil dovnitř, levou ruku bezmocně přitisknutou k tělu. 

Pravačkou slepě máchl po Robsonově hlavě, o stopu se minul. Rob-
son mu zasadil dvě rány rovnou do obličeje, ale Brazil je vůbec ne-
vnímal, a tvrdě zasáhl Robsona do žaludku. Složil se jako nůžky a 
zakymácel, nejsa schopen získat rovnováhu, protože Luisa mu clou-
mala kotníky. Těžce žuchl na zem. 

Sestra poletovala okolo pacienta, který se pokoušel posadit. Po 
tváři mu stékaly slzy. Vzlykal: „Když mi pomáhal do auta, zakopl o 
kus dřeva a tím klackem mě pak praštil po hlavě.“ 

Luisa usadila Brazila na podlahu, opřela ho zády o zeď a otírala 
mu obličej svým kapesníkem. 

Otevřel jedno oko a zasípal: „Ten chlap je cvok, že jo?“ 
Objala ho okolo ramen a bublavě se zasmála. Jako všichni muži.“ 
Robson se nehýbal. 
Zezdola doléhal hluk a za chvilku vešli tři muži. Ten největší 

mrkl z Robsona na Brazila a uchechtl se. 



 

 

„Tak tady je náš uprchlík, co nemá rád špitály. Ještě dobře, že 
neutek odněkud z ringu, moh by někomu ublížit.“ 

Luisa Fischerova stáhla prsteny a položila je na podlahu vedle 
Robsonových nohou. 

 
 



 

 

DOMÁCÍ DETEKTIV 
 
Minulý týden si regulérní detektiv hotelu Montgomery vybral 

svůj úplatek za pašovanou whisky ve zboží namísto ve tvrdé měně, 
zkonzumoval ho, usnul v hale a byl propuštěn. Byl jsem v té chvíli 
jediným volným operátorem sanfranciské pobočky Kontinentální de-
tektivní agentury, a tak se stalo, že jsem na hotel tři dny dohlížel, než 
se na jeho místo najde vhodný stálý zaměstnanec. 

Montgomery je tichý hotel lepší třídy, takže jsem si krásně lebe-
dil - až do třetího dne. Pak se věci změnily, dostaly nečekaný spád. 

Onoho odpoledne jsem sešel do haly a zjistil, že Stacey, asistent 
manažera, se po mně shání. 

„Právě volala jedna z pokojských, že v 906 došlo k neštěstí.“ 
Vyjeli jsme tam oba. Dveře byly otevřené. Uprostřed místnosti 

stála pokojská a třeštila oči na zavřené dveře komory s žehlícím li-
sem. Zpod nich se k nám po podlaze hadovitě vinula čtvrtmetrová 
stružka krve. 

Obešel jsem děvče a zkusil kliku. Nebylo zamčeno. Otevřel jsem 
dveře dokořán. Do náruče se mi zvolna, ztuhle kácel muž - kácel se 
pozpátku - a v zádech saka měl dvaceticentimetrový řez. Kabát byl 
mokrý a lepkavý. 

Neznamenalo to žádné překvapení; krev na podlaze mě na něco 
podobného připravila. Ale když za ním následoval další čelem ke 
mně - tento s fialovým zkřiveným obličejem - pustil jsem prvního, 
jehož jsem zachytil, a uskočil. 

A jak jsem uskočil, vypadl po těch dvou ještě třetí. 
Za mnou se ozvalo zaječení a žuchnutí. Pokojská omdlela. Ani 

mně samotnému nebylo dvakrát dobře. Nejsem žádná háklivka, bě-
hem let jsem viděl ledacos a nebyly to příjemné zážitky, ale tentokrát 
jsem po celé týdny viděl ty tři mrtvé, jak se kácejí ven a skládají se 
mi u nohou; vypadávali pomalu - takřka záměrně - jako kostky v do-
mino efektu. 

Kdybyste je viděli, neměli byste nejmenší pochyby, že jsou sku-
tečně mrtví. Každý detail v tom, jak se káceli, každý detail té ležící 
hromady dosvědčoval s hrůznou jistotou zmařené, vyprchalé životy. 



 

 

Obrátil jsem se ke Staceymu, který - sám mrtvolně zsinalý - se 
držel na nohou jen díky čelu mosazné postele, jehož se křečovitě při-
držoval. 

„Nechte tu ženu odnést! Zavolejte doktora - policii!“ 
Odtáhl jsem jedno tělo po druhém a poskládal je tvářemi vzhůru 

do chmurné řady. Poté jsem pokoj chvatně prozkoumal. 
Na ustlaném lůžku ležel měkký klobouk, který pasoval jednomu 

z mužů. Klíč od pokoje trčel v zámku z vnitřní strany. Nikde jinde 
jsem nenašel stopy po krvi; místnost nenesla žádné známky zápasu. 

Dveře do koupelny byly otevřené. Na dně vany byly střepy z 
láhve od ginu. Podle silné vůně jalovce a mokré vany jsem usoudil, 
že láhev byla před rozbitím skoro plná. V rohu jsem objevil sklenku 
na whisky a další pod vanou. Obě čisté, suché a bez zápachu. 

Vnitřek dveří komůrky byl potřísněn krví od výše ramen až dolů 
a v kaluži na podlaze se válely dva klobouky. Každý klobouk pasoval 
na hlavu jednoho z mužů. 

To bylo všechno. Tři mrtví, rozbitá láhev, krev. 
Stacey se vrátil s lékařem a zatímco doktor mrtvé prohlížel, do-

stavili se detektivové z okrsku. 
Doktor byl s prohlídkou brzy hotov. 
„Tento muž,“ ukázal prstem, „utržil ránu do zátylku nějakým 

tupým předmětem a pak byl uškrcen. Tenhle,“ ukázal na souseda, 
„byl jednoduše uškrcen. A tento utržil bodnou ránu do zad asi patnáct 
centimetrů dlouhou čepelí. Skonali zhruba před dvěmi hodinami - ko-
lem poledne nebo o něco později.“ 

Asistent manažera identifikoval dvě těla: muž s bodnou ránou - 
první, co vypadl - do hotelu přišel před třemi dny, zapsal se pod jmé-
nem Tudor Ingraham z Washingtonu D.C. a dostal pokoj 915. 

Poslední, co vypadl - ten co byl jen uškrcen - okupoval tento po-
koj. Jmenoval se Vincent Develyn. Pojišťovací makléř, který si po 
skonu manželky před čtyřmi lety udělal z hotelu domov. Prostřední 
mrtvý si tu pokoj nenajmul. 

Tohoto muže vídali v Develynově společnosti dost často. 
Recepční si vzpomněl, že ve 12:05 přišli do hotelu společně. Vi-

zitky a dopisy v jeho kapsách nám prozradily, že je to Homer Ansley, 



 

 

člen právnické firmy Lankershim a Ansley s kancelářemi v Miles 
Building, hned v sousedství Develynovy pojišťovny. 

Develynovy kapsy obsahovaly částku mezi 150 až 200 dolary. 
Ansley měl v peněžence víc než 100 $. Nejvíc měl u sebe Ingra-ham 
- v kapsách skoro 300 $ a v bezpečnostním pásu pod košilí 2 200 $ a 
dva středně velké diamanty. Všichni tři měli hodinky. Develyn zlaté - 
a Ingraham nosil dva prsteny, oba velmi drahé; klíč od svého pokoje 
měl v kapse. 

Kromě těchto cenností, které by naznačovaly, že motivem k oné 
trojité vraždě nebyla loupež, jsme u nich nenašli nic, co by na zločin 
vrhlo trošku světla. Ani zevrubná prohlídka Ingrahamova a Devely-
nova pokoje nepřinesla nic podstatnějšího. 

V Ingrahamově pokoji se nalezl tucet, či kolik, balíčků pečlivě 
označených karet, falešné hrací kostky a obrovské spousty dat o zá-
vodních koních. Zjistili jsme, že měl manželku, která bydlela v Buf-
falu na East Avenue, a v Dalasu na Cruther Street bratra - a také se-
znam jmen a adres; všechno jsme sbalili a odnesli k pozdějšímu šet-
ření. V žádném pokoji však nebylo nic, co by - byť nepřímo - ukazo-
valo k vrahovi. 

Phels z policejního oddělení na Bertillon Ave. objevil v Devely-
nově pokoji množství otisků prstů, nemohli jsme však říct, jestli k 
něčemu budou, pokud je nezpracuje a neporovná. Develyn a Ansley 
byli uškrceni rukama; na pokožce a límečcích se otisky nedochovaly. 

Pokojská, která krev objevila, řekla, že Develynův pokoj uklízela 
ráno mezi desátou a jedenáctou, do koupelny však nedala čisté ruční-
ky. O něco později tam nakoukla, ale to byl v bytě Ingraham. Odpo-
ledne se tam tedy vrátila ještě jednou. 

Chlapík u výtahu, jenž Ansleye a Develyna krátce po dvanácté 
vezl do devátého patra, si vzpomněl, že během jízdy žertovali o svém 
golfovém skóre z předchozího dne a smáli se. V časovém rozmezí 
doktorova odhadu, kdy k vraždě došlo, si nikdo v hotelu nevšiml ni-
čeho podezřelého. Což se dalo očekávat. 

Vrah mohl pokoj klidně opustit a zavřít za sebou dveře, protože 
chodec v chodbě Montgomery nebyl žádnou zvláštností. 



 

 

Jestli tu byl ubytován, šel prostě do svého pokoje; jestli nebyl, 
mohl sejít na ulici po schodišti nebo si o dvě, či kolik pater níž přivo-
lat výtah. 

Nikdo ze zaměstnanců neviděl Ingrahama a Develyna pohroma-
dě. Nic nenaznačovalo, že se vůbec znali. Ingraham v pokoji zůstával 
zpravidla do oběda a nevracel se dřív, než pozdě v noci. Čím se za-
býval a kam chodil, nebylo zatím známo. 

V Miles Building jsme - to jest Marty O‘Hara, George Dean z 
oddělení vražd a já - vyzpovídali Ansleyova firemního partnera a 
Develynovy zaměstnance. Vypadalo to, že mrtví byli obyčejní lidé, 
kteří vedli obyčejný život - život, v němž se nevyskytovala temná 
místa ani výstřednosti. Ansley byl ženatý, měl dvě děti, bydlel na La-
ke Street. Oba muži měli hrstku příbuzných a přátel, roztroušených 
všude možně, a pokud jsme je mohli prověřit, jejich záležitosti byly v 
perfektním pořádku. 

Oba odešli z kanceláří, aby společně poobědvali, a s úmyslem 
stavit se napřed v Develynově pokoji na hlt ginu, jejž kdosi propašo-
val z Austrálie. 

„No,“ řekl O'Hara, když jsme se ocitli opět na ulici. Jeden bod je 
jasný. Jestli si do Develynova pokoje zaskočili na drink, je zřejmé, že 
byli zavražděni hned, jakmile vstoupili. Ty sklenky na whisky nebyly 
použité. Kdokoliv na ně ten trik ušil, musel na ně čekat. V hlavě mi 
vrtá tenhle Ingraham.“ 

„Mně také,“ přisvědčil jsem. „Vezmu-li v úvahu pozice, v nichž 
jsem je po otevření komory našel, Ingraham se jeví jako klíč k celé 
věci. Develyn byl vzadu u stěny s Ansleyem před sebou, oba čelem 
ke dveřím. Komůrka je právě dost hluboká, aby tam mohli být napě-
chováni. Tak těsná, že pokud byly dveře zavřené, žádný nesklouzl na 
podlahu. 

A navíc nikde nebyla žádná krev, krom té, jež vytekla zpod dve-
ří. Ingraham s jeho zející dírou v zádech nemohl být bodnut předtím, 
než byl uvnitř komory - jinak by byl krvácel už v pokoji. Když byl 
bodnut, musel u těch dvou stát hodné blízko. A kdokoliv ho bodnul, 
musel pak dveře rychle zavřít.“ 



 

 

„Proč by měl stát v takové pozici? Myslíš, že on a ještě někdo ty 
dva kámoše zabili a zatímco je cpal do komory, oddělal ho tenhle 
komplic?“ 

„Možná,“ utrousil Dean. 
A to „možná“ bylo tak dalece vše, kam jsme se dostali po dalších 

třech dnech běhání a výslechů. 
Odeslali jsme a obdrželi desítky telegramů, proklepali příbuzné a 

známé - a nenašli jsme nic, žádnou souvislost k vraždám. A rovněž 
ani stín souvislosti mezi Ingrahamem a tou dvojicí. Krok za krokem 
jsme ty dva vystopovali až ke kolébce. Ověřili jsme každou minutu 
jejich pohybu od chvíle, kdy Ingraham přijel do San Francisca, a to 
tak důkladně, že nás to přesvědčilo, že se s Ingrahamem neznali. 

Zjistili jsme, že Ingraham byl bookmaker a podvodný hráč. On a 
jeho žena žili odděleně, ač spolu dobře vycházeli. Před patnácti lety 
byl v Newarku, New Jersey, usvědčen z „napadení s úmyslem zabít“ 
a odseděl si ve státním vězení dva roky. Muž, jehož napadl, dávno 
zemřel na zápal plic v Omaze. 

Ingraham do Friska přišel, aby si tu otevřel hráčský klub a z na-
šeho vyšetřování vyplývalo, že k tomu cíli také pilně směřoval. Sám. 

Ukázalo se, že všechny otisky prstů, jež Phels sejmul, patřily 
Staceymu, pokojské a policejnímu detektivovi nebo mně. Krátce ře-
čeno, nezjistili jsme naprosto nic. 

Tolik úsilí najít pro vraždy motiv a výsledek nula! 
Nechali jsme toho a usadili se k detailní, trpělivé a vyčerpávající 

rutině pátrání po vrahově stezce. Od každého zločinu vede k jeho pů-
vodci nějaký druh stezky. Jako u tohoto případu, může být nejasná, 
nezřetelná. Nic se však nemůže hýbat, aby se to časem nedotklo ně-
čeho jiného, takže vždycky zůstává - musí zůstat - jakási stopa. Od-
krýt a sledovat takové stopy je to, za co jsou detektivové placeni, co 
je podstatou jejich práce. 

V případě vraždy bývá někdy možné šetření urychlit pomocí 
zkratky - to jest nalezením motivu. Znalost motivu často zredukuje 
pole možností; někdy na viníka přímo ukáže. 

V tomto případu vše, co jsme o motivu věděli, byl fakt, že se ne-
jednalo o loupež - pokud ovšem nebylo odcizeno něco velmi cenné-



 

 

ho, o čem jsme neměli tušení - co vraha přimělo, že se na peníze v 
kapsách obětí vykašlal. 

My jsme pátrání po vrahově stezce celkem nezanedbávali, ač - 
jsouce lidmi - většinu pozornosti jsme věnovali nalezení oné moti-
vační zkratky. 

Nyní jsme si umínili, že našeho člověka či muže budeme hledat 
bez ohledu na to, co ho - či je - vedlo ke spáchání trojnásobného zlo-
činu. 

V den vraždy bylo v hotelu zapsáno devět mužů, o jejichž nevině 
nebyl dostatek přijatelných důkazů. Čtyři ještě přebývali v hotelu a z 
té čtveřice nás nejvíc zaujal vysoký kostnatý člověk, věkem někde 
mezi pětačtyřiceti a padesáti. Zapsal se jako J. J. Cooper z Anacondy, 
Montana; bylo definitivně ověřeno, že není horník, jak předstíral. A 
telegrafická domluva s Anacondou neprokázala, že ho tam znají. Pro-
to jsme mu na paty přilepili stín. 

Čtyři z vybrané devítky již odjeli; tři zanechali své adresy: Gil-
bert Jacquemart měl pokoj 946 a v recepci požádal, aby došlou poštu 
zaslali do hotelu v Los Angeles. W.F. Salway z pokoje l 022 zanechal 
instrukce, aby dopisy přeadresovali do Chicaga. Ross Orret, pokoj 
609, si nechal poštu zasílat na Poste restante místního poštovního 
úřadu. 

Jacquemart do hotelu přišel dva dny před a odešel v tomtéž dni, 
kdy došlo k vraždám. Salway přišel den před zločinem a odešel den 
po něm. Orret přišel v den zločinu a příští den se odhlásil. 

Poslal jsem telegramy, aby ty první dva tamní poldové navštívili 
a vyšetřili. Po Orretovi jsem se vydal já sám. Právě probíhala re-
klamní akce na muzikál „Za co?“ a divadlo rozesílalo vesele potiště-
né, švestkově modré volňásky. Já ho také obdržel. V papírnictví jsem 
zakoupil barevnou obálku a vstupenku poslal Orretovi do hotelu 
Montgomery. Věřil jsem, že Orret o této akci ví a nepojme vůči mé 
nápadné obálce podezření, zvlášť když mu ji hotel zaslal na poštu ja-
ko Poste restante. 

Dick Foley - nejlepší stín naší agentury - se přemístil do poštov-
ního úřadu, kde se potloukal s okem na přepážce „O“, až uviděl 
švestkově modrou obálku. Jal se příjemce sledovat. 



 

 

Příští den jsem strávil snahou rozluštit tajemnou hru J.J. Coopera, 
ale když jsem uléhal, byla stále ještě záhadou. 

Za kuropění - před pátou - mne Dick Foley bezohledně vyburco-
val, aby mi pověděl, co se dělo. 

„Tenhle Orret, baby, je naše kost!“ prohlásil. „Pověsil jsem se na 
něho, když si odpoledne výzved poštu. Mimo tvé obálky dostal ještě 
jeden dopis. Na Van Ness Ave má bejvák, najmul si ho den po tom 
masakru pod jménem B.T. Quinn. Pod levou paží má bouli - napako-
val se bouchačkou. Akorát jsem ho vyprovodil domů, když předtím 
vymetl všechny podniky na North Beach. A víš, po kom se shání?“ 

„Po kom?“ 
„Po Guyi Cudnerovi.“ 
To byla novinka! Guy Cudner, alias „Černej“, byl nejnebezpeč-

nějším ptáčkem na Pobřeží, ne-li v zemi. Usvědčili ho pouze jednou, 
ale kdyby ho odsoudili za všechny zločiny, o nichž se vědělo, že je 
spáchal, potřeboval by tucet životů, aby se do nich jeho tresty vešly, a 
krom toho ještě půltucet pro šibenice. Nicméně měl tu správnou sortu 
patronů - dost, aby mu koupili všechno, co potřeboval, hlavně svěd-
ky, alibi, dokonce i poroty a sem tam nějakého soudce. 

Nevím, čím své zastánce naštval, že ho na severu jednou odsou-
dili a dali mu od jednoho do čtrnácti let; promptně se to však uhladi-
lo, neboť na novinách s jeho procesem ještě nezaschl inkoust, když 
byl venku na kauci a s podmínkou. 

„Cudner je ve městě?“ 
„Nevím,“ řekl Dick. „Ale tenhle Orret nebo Quinn, či jak se jme-

nuje, se po něm nabeton shání. Všude se po něm poptával. ‚Porky‘ 
Grout mně dal tip. Řek, že Orret neví, jak Cudner vypadá, ale chtěl 
by ho najít. Porky nevěděl proč, co mu chce.“ 

Porky Grout byl malá špinavá krysa. Za pár grošů by prodal 
vlastní rodinu, kdyby jakou měl. U těchto hošanů, kteří to hrají na 
obě strany, je vždycky sporné, kde stojí, když se domníváte, že jsou 
při vás. 

„Myslíš, že ti to Porky řekl na rovinu?“ 
„Možná, že jo - ale nesázel bych na to.“ 
„Má tu Orret známé? Vyzná se ve městě?“ 



 

 

„Ani ne. Ví, kam chce jít, ale musí se zeptat, jak se tam dostane. 
Nemluvil s nikým, kdo by ho znal.“ 

„Co je zač?“ 
„Není to týpek, se kterým by ses chtěl mermomocí seznámit, 

jestli chceš vědět. Von a Cudner by se skvěle hodili do páru. Ne že 
by si byli podobní. Tenhle gauner je vysokej, štíhlej, ale dobře stavě-
nej - rychlý hladký svaly. Ksicht vostrej, ale ne hubenej, jestli chápeš, 
co tím míním. Všechny linky na něm má rovný. Žádný obliny. Brada, 
nos, rty, voči - všechno rovný, ostrý linie a úhly. Stejnej grázl jako 
Cudner. Fakt by se k sobě hodili. Voblíká se dobře, elegantně, ne jak 
votrapa - přesto je zatraceně tvrdej! Lovec velký zvěře! Naše kost, to 
se vsaď!“ 

„Nevypadá to špatně,“ souhlasil jsem. „Do hotelu přišel to ráno, 
kdy se zabíjelo, a hned příští ráno se odhlásil. Nosí zbraň a změnil si 
jméno. A teď by se rád spojil s Černým. Vůbec to nevypadá špatně!“ 

„Říkám ti,“ pokračoval Dick. „Ten kámo vypadá na to, že tři 
vraždy by mu nijak nenarušily klidnej spánek. Jen nechápu, jak do 
toho zapadá Cudner.“ 

„To nevím. Ale když ho Orret nezná, pak nemá s naším případem 
nic společného, ale mohl by nám dát odpověď.“ 

Vyskočil jsem z postele. „Vsadím na tip od Porkyho, že byl na 
rovinu. Jak bys Cudnera popsal?“ 

„Ty ho znáš líp než já.“ 
„Ano, ale jak bys mi ho popsal, kdybych ho neznal?“ 
„Malej, tlustej, na levý tváři má rudou rozeklanou jizvu. Co za-

mejšlíš?“ 
„Tohle by mohlo vyjít,“ přemítal jsem. Jizva ho odlišuje jak 

cejch na dobytku. Kdyby ji neměl a tys ho měl popsat, musel bys za-
jít do všech detailů jeho zjevu. On ji však má, tak jednoduše řekneš 
„Malej, tlustej, na levý tváři má rudou rozeklanou jizvu“. Vsadím de-
set ku jedné, že ho tak popsali i Orretovi. Já sice nevypadám jako 
Cudner, ale mám jeho výšku a s trochou vycpávky i jeho postavu. A s 
jizvou na obličeji se do mě Orret přímo zamiluje.“ 

„Kristepane! Co pak?“ 



 

 

„Těžko říct. Ale měl bych se leccos dozvědět, tedy jestli se mi 
podaří Orreta obalamutit, aby se mnou mluvil jako s Cudnerem. Za 
pokus to stojí.“ 

„To nemůže vyjít - ne ve Frisku, kde je Černej známej jak falešná 
pětka.“ 

„Dicku, v čem vidíš zádrhel? Chci oblbnout jenom Orreta. Jestli 
mě za něho bude pokládat, okay. Jestli ne, je to taky okay. Nebudu se 
mu vnucovat.“ 

„Jak chceš napodobit tu jizvu?“ 
„Snadno! V galerii recidivistů máme Cudnerovy fotky, jizva je 

na nich dobře patrná. V drogerii si můžeš vybrat různé druhy pomů-
cek, kterými se zakrývají oděrky a škrábance - obarvím to a hotovo. 
Po zaschnutí se to leskne a když nanesu silnou vrstvu, bude to vypa-
dat jako stará jizva.“ 

Něco po jedenácté příští noci mi Dick volal, že Orret je u Pigatti-
ho na Pacific Street, a zřejmě se tam usadil na delší dobu. S jizvou na 
tváři jsem skočil do taxíku a za pár minut hovořil s Dickem, který na 
mne čekal za rohem. 

„Sedí vzadu u posledního stolu nalevo. Když jsem vycházel, byl 
sám. Nemůžeš ho minout. V tom pajzlu je jedinej, kdo má čistej lí-
meček.“ 

„Radši tu zůstaň - sežeň si taxi a počkej o půl bloku - či tak nějak 
- dál,“ požádal jsem Dicka. „Možná že s bratrem Orretem vyjdu v 
pohodě, ale chci, abys byl po ruce pro případ, že se něco zvrtne.“ 

Pigattiho podnik je dlouhý úzký sklep s nízkým stropem, vždyc-
ky šedý kouřem. Středem se táhne pruh holé podlahy pro tanec. Zby-
tek zabírají na sebe namačkané stoly, jejichž ubrusy jsou věčně po-
třísněné a špinavé. Když jsem vešel, většina stolů byla obsazená a 
několik párů tančilo. Mezi přítomnými bych jen těžko hledal tváře, 
které nehostovaly na ranních „přehlídkách“ na policejním ústředí. 

Mžouraje skrz závoj dýmu, spatřil jsem Orreta usazeného v rohu 
a osamělého. Hleděl na tančící s nehybně prázdným obličejem člově-
ka, který maskuje vševidoucí bdělost. Prošel jsem opačnou stranou 
sálu a překřížil taneční parket přímo pod světlem, aby moji jizvu jas-
ně viděl. Zvolil jsem si místo nedaleko jeho stolu a usadil se čelem k 
němu. 



 

 

Celých deset minut předstíral zájem o tančící páry a já nasadil 
zadumaný výraz a civěl před sebe na špinavý ubrus, ač žádnému z 
nás neušlo zachvění víčka toho druhého. 

Jeho oči - bledé šedé duhovky, zornice jako dvě černé tečky - se 
setkaly s mými ve studeném nevyzpytatelném pohledu, a velice po-
malu se postavil. Kráčel rovnou k mému stolu, jednu ruku - pravou - 
v kapse pláště a sedl si. 

„Cudner?“ 
„Slyším, že mne hledáte,“ odvětil jsem neutrálně a snažil se vy-

rovnat jeho mrazivému hlasu a strnulé hadí nehybnosti upřených očí. 
Posadil se s levým bokem mírně natočeným ke mně, což mu uvolnilo 
dost prostoru pro přímý výstřel z pravé kapsy. 

„Vy jste mne taky hledal,“ řekl. 
Nevěděl jsem, co by měla být správná odpověď, tak jsem se za-

zubil. Úsměv však nevycházel od srdce. Škaredě jsem se zmýlil, uvě-
domil jsem si ... a než spolu skončíme, já na svůj omyl doplatím. 

Tenhle ptáček u Cudnera nehledal přátelství, jak jsem bláhově 
soudil. Byl na válečné stezce. 

Viděl jsem ty tři mrtvé padat z komory v pokoji 906! 
Zbraň jsem měl za pasem kalhot, na výhodném místě, ale on měl 

svou v ruce. Své ruce jsem tedy nechal ležet na stole a dával si pozor, 
aby se ani nehnuly, a zubil se, div že mne do svalů nechytla křeč. 

Oči se mu měnily, čím víc jsem do nich hleděl, tím míň se mi 
zamlouvaly. Jejich šeď potemněla, zorničky se roztahovaly a pod še-
dí se objevily bílé půlměsíčky. 

Do takových očí jsem pohlížel dvakrát za život - a nezapomněl 
jsem, co znamenaly: oči rozeného zabijáka. 

„Předpokládám, že si chcete promluvit. Tak mluvte,“ navrhl jsem 
po chvíli. 

K hovoru se nedal zlákat. Zavrtěl hlavou na pouhý zlomek vteři-
ny a koutky sevřených úst poklesly. 

Teď to přijde! Otálet déle by byla neomluvitelná pitomost. 
Pod stolem jsem ho kopl do holeně a v tomtéž okamžiku mu do 

klína převrátil stůl a hodil se přes něj. Kulka z jeho pistole letěla stra-
nou. Jiná kulka - ne z jeho zbraně - buchla do stolu, trčícího mezi 
námi. 



 

 

Držel jsem ho za ramena, když ho druhý výstřel zezadu zasáhl do 
levé paže těsně pod mojí rukou. Pustil jsem ho, kutálel se ke zdi a ob-
racel obličej po směru, odkud střela vyšla. A právě včas, že jsem za 
rohem průchodu do jídelny zahlédl zjizvený ksicht Guye Cudnera. 
Sotvaže zmizel, omítku v tom místě odštípla kulka z Orretovy pisto-
le. 

Při pomyšlení, co Orretovi, nataženému na podlaze, běží hlavou, 
jsem se ušklíbl: najednou ho konfrontovali dva Cudneři. Pak po mně 
znovu vypálil a šklíbení mě rychle přešlo. Naštěstí pro mne se zapřel 
o zraněnou paži, bolest s ním škubla a zkazila mu trefu. 

Než se stačil uložit lépe, po rukách a kolenou jsem se doškrábal 
ke dveřím Pigattovy kuchyně a z bezpečí stěny vykoukl, co se děje. 

Orret byl přitisknutý k podlaze čelem ke Cudnerovi, v jedné ruce 
pistoli, druhou bezvládně položenou vedle sebe. 

Na opačné straně sálu - snad deset metrů od něho - občas zpoza 
ochrany rohu vyjukl Cudner, aby si s mužem na zemi vyměnil výstře-
ly; sem tam mi některá z jeho kulek hvízdla okolo hlavy. Měli jsme 
lokál pro sebe, protože ostatní hosté se moudře vytratili početnými 
východy. 

Revolver jsem měl venku, prozatím jsem však zaujal úlohu vá-
lečného pozorovatele. Domyslel jsem si, že Cudnera nejspíš varovalo 
Orretovo poptávání a přikvačil tudíž na scénu s neomylnou předsta-
vou o jeho úmyslech. Co se mezi nimi udalo a zda to vůbec souviselo 
s hotelovými vraždami, zůstávalo nerozluštěnou hádankou. 

Stříleli v unisonu - Cudner za jeho rohem se ukázal, obě zbraně 
štěkly, načež se opět stáhl. Orretovi krvácela hlava a jedna noha byla 
nepřirozeně natažená. Zda Cudner dostal zásah či nikoliv, jsem nevě-
děl. 

Oba „Vypálili osm nebo snad devět ran, když Cudner najednou 
vyskočil z úkrytu, mačkaje spoušť zbraně v levici tak rychle, jak do-
voloval mechanismus. Pravá ruka s revolverem mu visela po boku. 
Orret teď klečel. Prohodil si pistole a jeho čerstvá zbraň držela krok 
se zbraní protivníka. 

Cudner revolver v levici pustil, a jak zvedal druhý, zakolísal a 
klesl na jedno koleno. Vtom Orret přestal pálit, přepadl na záda - a 



 

 

natáhl se do plné délky. Cudner vystřelil ještě jednou kamsi ke stropu 
a svezl se k zemi. 

Přiskočil jsem k Orretovi a zbraně odkopl z dosahu. Ležel tiše, 
oči stále otevřené. 

„Jste vy Cudner - nebo tamten?“ zachroptěl. 
„Tamten.“ 
„Dobře!“ řekl a víčka mu klesla. 
Přešel jsem k Cudnerovi a obrátil ho na záda. Hruď byla - obraz-

ně řečeno - rozstřílená na cucky. 
Tlusté rty se mu pohnuly. Přiložil jsem k nim ucho. „Dostal jsem 

ho?“ 
„Ano,“ zalhal jsem. „Už skoro vystydl.“ 
Strhané rysy prozářil úsměv. 
„Víte ... tam v hotelu ... “ sípal namáhavě. „Omyl ... chybnej po-

koj ... dostal jednoho ... musel ty dva ... chránit sebe ... Já ... “ Za-
chvěl se a skonal. 

S Orretem jsem mluvil o týden později, až mi to doktoři v ne-
mocnici dovolili. Prozradil jsem mu Cudnerova poslední slova. 

„Taky mi to došlo,“ huhlal z hlubin obvazů, do nichž ho zavinuli. 
„Proto jsem se hned druhý den odstěhoval a změnil si jméno.“ 

„Myslím, že jste si mě už zařadil,“ řekl po krátké odmlce. 
„Ne,“ přiznal jsem se. „Ne docela. Mám jakousi ideu, o co šlo, 

přesto bych snesl pár detailů, které by mi tu záležitost lépe objasni-
ly.“ 

„Lituju, já vám ji neobjasním - musím chránit sám sebe. Povím 
vám stručný příběh, který vám trochu pomůže. Byl jednou jeden, ni-
koli král, ale chytrák - obecně se lidem s jeho nadáním říká génius. 
Tenhle měl nadání pro podvody. Nadešel čas, kdy nahrabal dost ma-
monu, aby mohl vystupovat jako zámožný počestný občan. 

Z jeho organizace nicméně zbývali dva poručíci - v San Francis-
ku a New Yorku -jediní lidé na světě, kteří věděli, jak zbohatl. Z 
obou měl strach a řekl si, že bude spát klidněji, když budou z cesty. A 
stalo se, že žádný z poručíků nikdy neviděl svého kolegu z opačného 
pobřeží. 

Náš génius tedy každého z nich přesvědčil, že ten druhý ho pod-
vádí a pro dobro všech zúčastněných musí být odstraněn. A oba mu 



 

 

naletěli. Newyorčan se rozjel do San Francisca, aby toho druhého do-
stal. Tomu v San Francisku řekl, kdy Newyorčan přijede a kde se 
ubytuje. 

Génius si spočítal, že při setkání budou mít vyrovnanou šanci se 
navzájem pozabíjet - a málem mu to vyšlo. Byl si naprosto jistý, že 
jeden zemře, a pak, i kdyby se ten přeživší vyhnul šibenici, zbyde 
pouze jeden, jehož se zbaví později. A snadněji.“ 

Příběh postrádal detaily, které bych rád slyšel, ale osvětlil dost. 
„Máte tušení, jak si mohl Cudner poplést pokoje?“ 
„Není to komické? Stalo se to asi takto: Můj pokoj byl 609 - k 

masakru došlo v 906. Představuju si, že Cudner se v den určeného 
příjezdu vypravil do hotelu a nenápadně mrkl na registrační knihu. 
Nechtěl, aby ho přitom viděli, takže ji neotočil k sobě, nahlédl do ní 
tak, jak ležela. Viděl tedy zápis vzhůru nohama. 

Když přečtete trojčíslí takto, musíte si ho v mysli přehodit. Vez-
měte 123. Dostanete 321 a pak si číslice otočíte. Cudner byl jistě na-
pjatý, pod tlakem očekávaného střetu, a přehlédl fakt, že 609 vzhůru 
nohama je pořád 609. Prohodil 6 a 9 a vyšlo mu 906 - Develynův po-
koj.“ 

„Mám tentýž názor,“ přikývl jsem. „A pak viděl, že na háčku 906 
nevisí klíč. Rozhodl se, že věc vyřídí hned, kdy chodbami odchází 
mnoho lidí k obědu. Mohl ovšem jít nahoru dřív než Ansley s Deve-
lynem a počkat na ně, ale to pochybuju. 

Spíš myslím, že přišel o pár minut později - až byli uvnitř. 
Když Cudner vstoupil - dveře nemohly být zamčené - Develyn 

musel být v koupelně pro skleničky a Ansley v pokoji zůstal sám. Byl 
přibližně stejně starý a vysoký jako vy, odpovídal tedy hrubému po-
pisu vaší osoby. 

Cudner šel po něm. Develyn slyšel tahanici, upustil láhev i 
sklenky, vyběhl ven a doplatil na to. 

Cudner byl, co byl - na nějaké vraždě navíc mu nezáleželo a roz-
hodně nepotřeboval svědka. 

Domnívám se, že Ingraham byl na cestě z pokoje k výtahu, když 
zaslechl rámus a šel ho vyšetřit. A Cudner mu do obličeje vrazil re-
volver, přinutil ho vecpat se do komory a potom ho bodl do zad a za-
bouchl za ním dveře. To je asi tak ... “ 



 

 

Zezadu mě přepadla rozhorlená sestra, vykázala mne z pokoje a 
navíc mě nařkla, že pacienta rozčiluju. 

Zvedl jsem se k odchodu. Orret mě zadržel. 
„Sledujte newyorkské zprávy,“ řekl. „Možná se dovíte zbytek 

příběhu, protože ještě neskončil. Tady na mě poldové nic nemají, to 
střílení u Pigattiho byla tak dalece sebeobrana. Jakmile se zas posta-
vím na nohy a budu moct odjet na Východ, najde se jeden génius s 
olovem v těle. To je slib!“ 

Věřil jsem mu. 
 
 



 

 

ŽENOU DOBRODRUHA 
 
Jak bylo jejím zvykem, Margaret Tharpová se z dřímot probrala s 

široce otevřenýma očima, bez přechodného pocitu ospalé malátnosti. 
V jejím probuzení nebylo nic neobvyklého, jen to, že neslyšela tklivé 
houkání sanfranciské lodi vyplouvající přesně v osm. Ručičky hodin 
na druhé straně ložnice ukazovaly pár minut po sedmé. Margaret se 
schoulila pod pokrývku, přitiskla záda ke stěně a zavřela víčka. 

Spánek nepřicházel. Jasně vnímala sousedovy slepice, motor auta 
sjíždějícího k převozu, uvolněný pramínek vlasů lechtající ji po tváři, 
brízu a v ní cizí vůni magnólie. Rázně vstala, vklouzla do trepek a 
koupacího pláště a šla dolů, aby si připravila snídani. 

Kuchyň se chystal opustit otylý muž v černém. 
Margaret vykřikla - přitáhla si plášť vysoko ke krku. 
Na ruce, kterou muž smekal buřinku, se blýskl rubín a křišťál. 

Druhou držel na klice dveří. Obrátil se k ní. Obracel se zvolna s hlad-
kou precizností globu, jenž se otáčí na pevné ose - nehnul krkem či 
hlavou, jako by na ní balancoval neviditelné břemeno. 

Jste - paní - Tharpová.“ 
Jeho slova oddělovalo astmatické sípání, obalilo je jako klenoty 

spočívající v chomáčcích vaty. Bylo mu asi čtyřicet, měl neprůhledné 
lesklé oči, jejichž čerň se opakovala v různé variantě vlasů a kníru, 
černém vyžehleném obleku a ve vycíděných botách. Tmavá pleť ob-
ličeje nad bílým tvrdým límečkem byla podivně zrnitá, jako by byla 
upečená. Z tohoto pozadí zářila vázanka - půl stopy rudého plamene. 

„Váš - muž - není - doma.“ 
Nebyla to otázka, stejně jako když ji oslovil, přesto se vyčkávavě 

odmlčel. Margaret, stojící stále ještě v chodbě mezi schodištěm a ku-
chyní, byla příliš vyděšená, aby hlesla „Ne“. 

„Očekáváte - ho.“ 
V postoji muže se nejevila žádná hrozba, ačkoliv byl v její ku-

chyni a vypadal rozrušen, že ho tam přistihla. 
Přestala se bát a takřka lehce odvětila: „Ne hned. Ano, očekávám 

ho, ale nevím, kdy přijde.“ 
Černý tvrďák a černá ramena se pohnuly v jakémsi úklonu bez 

toho, že by vyrušily hlavu. 



 

 

„Až - přijde - řekněte - mu - laskavě - že čekám. Budu - v hote-
lu.“ Udýchané odmlky věty nemožně prodlužovaly, činily z nich říd-
ké skupiny slov, jejichž smysl jí unikal. „Řekněte - mu - že - Leoni-
das - Doucas - čeká. Jsme - přátelé - dobří přátelé. Prosím - nezapo-
meňte - moje - jméno - Leonidas - Doucas.“ 

Jistěže mu to vyřídím, ale já opravdu nevím, kdy se vrátí.“ 
Muž, který se nazval Leonidasem Doucasem, opatrně pokývl 

čímsi neviděným, co neslo jeho hlavu. Z černi kontrastně zasvitl bě-
lostný chrup. Úsměv zmizel tak strnule, jak se zjevil, s tímtéž nedo-
statkem ohebnosti. 

„Přijde - už - brzy.“ 
Pomalu se od ní odvrátil, vyšel ven a zavřel za sebou dveře. 
Margaret k nim tiše přeběhla, aby je zamkla. Uvnitř zámku ra-

chotilo cosi uvolněného, západka však nefungovala. Ovanula ji vůně 
magnólie. Nechala polámaný zámek být a klesla do nejbližší židle. 
Zpotila se, ač nohy ji zábly. Nikoli bríza - byl to Doucas, kdo k její 
posteli donesl závan magnólie. Vzbudila ji jeho přítomnost v ložnici. 
Byl nahoře, jeho lesklé oči hledaly Guye. Co kdyby Guy byl doma, 
spal vedle ní? Vybavil se jí Doucas sklánějící se ztuhle nad postelí, v 
ošperkované pěsti blýskavou dýku. Otřásla se. 

Potom se zasmála. Trochu hloupé! Jak by navoněný astmatický 
tlouštík dokázal ublížit Guyovi - jejímu šlachovitému Guyovi s pev-
nými nervy, pro něhož nebezpečí nebylo ničím víc, než počty pro 
účetního? Jestli Guy spal nebo ne, kdyby Doucas přišel se špatnými 
úmysly, tím hůř pro něj - vypasený mopsi proti nezkrotné divokosti 
rudého vlka - jejího manžela! 

Vyskočila ze židle a zapnula kávovar a topinkovač. Leonidase jí 
z mysli vytlačila jeho úžasná zpráva. Guy přijíždí domů! Tlouštík v 
černém to říkal s naprostou jistotou. Guy se vrací domů a dům naplní 
jeho bouřlivý smích, kletby, vyprávěnky o dalekých místech bez zá-
kona a s podivnými názvy; vůně tabáku a likéru; a výstroj světoběž-
níka, která se nikdy nevešla do skříní, ale zaplavila dům od sklepa po 
střechu. Pod nohama se budou kutálet náboje, holínky a řemení se 
budou povalovat na nečekaných místech, všude budou páchnout 
ožvýkané zbytky doutníků a popel a prázdné láhve na verandě budou 
popuzovat sousedy. 



 

 

Muž se vrací domů a dům potřeboval uklidit - umýt okna, obrazy 
a dřevěné ostění; podlahy a nábytek vyleštit, pověsit záclony, vyčistit 
koberce. Jen kdyby přišel až za dva dny nebo i za tři. 

Kam vlastně odložila ty nepohodlné gumové rukavice? Musí je 
najít. Tolik umývání - pro Guye nesmí mít drsné ruce. Prohlédla si je. 
Bude si muset koupit nový krém. Až skončí práci a zbude volné od-
poledne, zajde do města. Ale napřed dům musí zářit čistotou, tak aby 
Guy sáhl na naškrobenou záclonu a se smíchem řekl: „Hromsky vy-
paráděný hnízdečko pro takovýho bejka!“ 

A možná jí bude vykládat, jak v postelích spali po třech, protože 
divize neměla dost pokrývek. 

Vymodlené dva dny přešly bez Guye, potom další a několik dal-
ších. Už se nebudila houkáním lodě, vstávala v sedm, v šest, za roz-
břesku o půl páté, znovu leštila vyleštěné, přepírala a šťastně, bezsta-
rostně otírala, na čem žádný prach neměl čas usednout. 

Kdykoliv na cestě za nákupy míjela hotel, uviděla Doucase. 
Obyčejně seděl v zasklené hale v největší židli obrácené k ulici, kula-
tý, černý, nehybný. 

Jednou vyšel z hotelu, právě když šla kolem. Nevyhýbal se po-
hledu na ni, prostě kráčel a pozvedl buřinku. Margaret se mile usmá-
la, mile pokývla a pokračovala ulicí, malou hlavu hrdě vztyčenou. 
Pár kroků ji provázel oblak magnóliové vůně a prohloubil v ní pocit 
pobavené shovívavosti. 

V laskavé náladě procházela městem, vstupovala do obchodů, do 
drugstoru na schůzku s přítelkyněmi, a zatímco si povídaly o domá-
cích starostech, napadlo ji, že její Guy se přesunuje z kontinentu na 
kontinent tak snadno jako Tom Milner od pultu s medikamenty k pul-
tu se sodami a zmrzlinami. 

Tyto přítelkyně, sousedé, lidé, ji litovali, mluvili mezi sebou o 
„ubohé Margaret“, ubohé malé paní Tharpové, jejíž manžel je noto-
rický tulák, pořád někde v cizině, kde provádí bůhví jaké nepředsta-
vitelné lotroviny. Někteří ji doopravdy litovali, jiní lítost předstírali, 
tihle majitelé poslušných domácích mazlíčků, protože její muž byl 
svobodnou šelmou, která se nedala zavřít do klece, protože nenosil 
tupou uniformu úctyhodné vážnosti, protože nechodil po vyšlapaných 
cestičkách. Chudinka, ta malá Tharpová! Zvedla svůj šálek k ústům, 



 

 

aby potlačila uchichtnutí, jež hrozilo narušit Helenin rozohněný vyk-
lad o bridži. 

„Ve skutečnosti na tom nezáleží, pokud všichni znají a dodržují 
pravidla,“ pronesla do pauzy, která od ní vyžadovala odpověď, a po-
kračovala ve svých tajných myšlenkách. Se samolibou sebejistotou, 
že jí se to nemůže stát, uvažovala, jaké by to bylo, mít za manžela 
krotkého vychovaného chlapíka, který den co den pravidelně přistu-
puje ke stolu i loži, jehož divokým úletem je občasný hazard u karet, 
dovolená u moře, či ze všeho nejdivočejší pokoutní pletka s nějakou 
manikérkou nebo písařkou. 

Guy přišel večer šestého dne Margaretina čekání. 
Vařila si večeři, když před domem uslyšela skřípání brzd. Skočila 

ke dveřím a vykoukla přes záclonku skleněné výplně. Guy stál zády k 
ní na chodníku a z auta, jímž přijel z přístavu, vytahoval cestovní taš-
ky. Vychladlými prsty si uhladila vlasy, uhladila zástěru a otevřela. 

Guy se k ní obrátil, v každé ruce jednu naditou kabelu a jednu v 
podpaždí. Jeho neoholený obličej s dvoudenním strništěm přetnul ši-
roký úsměv a zamával jí kabelou, jako by mával kapesníčkem. 

Na rozcuchané ryšavé hlavě mu seděla nakřivo stará čepice, z an-
tikvami roztřepené manchestrové bundy se klenula svalnatá hruď, 
nohy napínaly vytahané khaki kalhoty a z kdysi bílých plátěných bot 
vyčuhovaly palce v hnědých ponožkách. Zrzavý Viking v žebráckých 
hadrech. V taškách měl i jiné oblečení. Ty hadry byly rituálem návra-
tu ke krbu, gestem „dělník se z práce vrací rovnou domů“. 

Vykročil na chodníček a jeho zavazadla bezohledně ohýbala 
muškáty a kapradí. 

Margaret se sevřelo hrdlo. Mlha rozmazala vše kromě opáleného 
zardělého obličeje. Hruď jí prochvělo hluché zakvílení. Chtěla k ně-
mu běžet jako k milenci. Chtěla před ním utéct jako před násilníkem. 
Stála tiše na prahu, usmívajíc se vyschlými horkými rty. 

Jeho boty hřmotily na schodcích, na verandě. Odhodil břemena. 
Vztáhl po ní mohutné paže. 

Do chřípí ji uhodil pach potu, alkoholu, tabáku, moře. Po tváři ji 
škráblo strniště. Nedotýkala se země, nemohla dýchat, byla do něj 
zavinutá, drcená, odíraná tvrdými rty. Přimkla se k němu, víčka se-
vřená proti bolesti, neboť ve vířícím kosmu byl jedinou pevnou opo-



 

 

rou. Do ušijí duněly lichotky, profánní láskyplná slůvka. Hluboko v 
hrdle se zasmála. 

Guy byl doma. 
Večer pokročil, než si vzpomněla na Leonidase Doucase. Seděla 

manželovi na kolenou, skloněná nad cetkami, kořistí z Cejlonu, navr-
šenými před ní na stole. Veliké zlaté náušnice ve tvaru lastur jí zpola 
zakryly uši, nad naškrobeným límcem domácích šatů vyhlížely ne-
místně, nesourodě. Guy - vykoupaný, oholený - sáhl volnou rukou 
pod košili. Pás na peníze se zhoupl, bouchl o stůl a ležel tam tlustý a 
apatický jak přežraný had. Guyovy pihovaté prsty pracovaly na uzá-
věrech. Vyklouzly bankovky, mince se rozkutálely a zmizely pod 
kupou zelených papírků. 

„Och, Guyi!“ vydechla. „Tolik?“ 
Uchechtl se, natřásaje ji na kolenou jako dítě při hře na koníčka. 

Vyhodil bankovky do vzduchu. 
„Tolik. A na každé z nich je něčí pinta krve. Tobě možná připa-

dají chladný a zelený, ale do poslední jsou horký a rudý jak ulice Co-
lomba.“ 

Před smíchem v jeho žilkovaných safírových očí se nechtěla 
otřást. Zasmála se a ostýchavě natáhla prst k nejbližšímu zelenému 
papírku. 

„Kolik je to?“ 
„Nevím. Bral jsem je v letu,“ vychloubal se. „Na účetnictví nebyl 

čas. Bylo to bum - bác, ustoupit a zas do toho. Jedny noci jsme Yoda-
elu obarvili na červeno. Dole bláto, nahoře tma, všude déšť, za kaž-
dou kapkou jeden hnědej ďábel. Honila nás důlní přílba s baterkou a 
nikdy krom nehybnýho Budhy nic nenašla, až jsme ji vyřadili z byz-
nysu.“ 

Nehybný Budha jí připomněl Doucase. 
„Och! Minulý týden se tu za tebou stavil nějaký člověk. Čeká na 

tebe v hotelu. Je velmi tlustý, jmenuje se Doucas ... “ 
„Ten Řek!“ 
Guy Tharp ženu sundal z kolen. Neučinil to ani chvatně, ani hru-

bě, leč rozhodně - což bývá údělem hraček, když se vyskytne vážná 
záležitost. 

„Řekl ti něco víc?“ 



 

 

„To je všechno. Ano, taky říkal, že jste přátelé. Byl tu časně zrá-
na - našla jsem ho v kuchyni a vím, že byl i nahoře. Guyi, kdo je to?“ 

„Kámoš,“ odvětil její muž zdušeně, ohryzávaje kotník prstu. Ne-
zdálo se, že by novině přikládal nějaký význam, ani ho nezajímalo, 
že se do jeho domu vkradl cizí člověk. „Viděla‘s ho pak?“ 

„Nemluvila jsem s ním, ale vídám ho pokaždé, kdykoli jdu okolo 
hotelu.“ 

Guy vyndal kotník ze zubů, palcem se poškrábal na bradě, nahr-
bil svalnatá ramena, nechal je uvolněně klesnout a sáhl po Margaret. 
Pohodlně se v židli rozložil, přitiskl ji k sobě tvrdými pažemi, laško-
val a mazlil se s ní a zas se chvástal, hlas pod její hlavou jak měkké 
hluboké dunění. Oči mu však nezbledly do obvyklého safíru. Jako by 
za žerty a smíchem usilovně přemítal. 

V noci spal spánkem zdravého dítěte či zvířete, věděla však, že 
spánek se mu dlouho vyhýbal. Před svítáním se potichu vysoukala z 
postele a peníze odnesla do sousedního pokoje. Spočítala je. Bylo 
tam dvanáct set dolarů. 

Ráno byl Guy veselý, v dobré náladě. Vyprávěl jí příhody z cest - 
o rvačce v ulicích Madrasu; o jiné v hráčském doupěti v Saigonu; o 
Finovi, jehož potkal v Královnině hotelu v Kandy, který se nechal na 
obrovském voru odtáhnout doprostřed Pacifiku, protože si myslel, že 
tam bude žít v klidu, nerušen hlukem zemského otáčení. 

Guy mluvil, řehnil se a snídani spořádal s chutí člověka, který si 
není jist, kdy se opět nají. Po jídle si zapálil krátký černý doutník a 
zvedl se. „Myslím, že sběhnu do města a navštívím tvýho přítele Le-
onidase. Zjistím, co má na srdci.“ 

Když ji drtil v náručí a líbal, cítila pod kabátem tlak pouzdra s 
revolverem. Přešla k oknu a dívala se za ním. Bezstarostně vykračo-
val dolů ze svahu s pohvizdováním „Koukej zmizet, krásná Lulu“. 

Nazpět v kuchyni se pustila do mytí nádobí od snídaně, pečlivě a 
dlouho si s mytím hrála, jako by náhle obtížnou práci zkoušela popr-
vé. Na zástěru jí cákala voda, dvakrát jí upadl hadřík na zem, v prs-
tech jí zůstalo ouško křehkého šálku. Mytí nádobí se už dávno stalo 
zvykem, úkolem, jenž nezapudil vtíravé myšlenky. A ty se jí honily 
hlavou. Guyova tíseň včera večer. Jeho smích, který postrádal upřím-
nost. 



 

 

Vymyslela si písničku, jež srovnávala domácího psíka s rudým 
vlkem, a opakování dodalo popěvku tempo a rytmus, který ji uklid-
ňoval a dával jí zapomenout, co se děje v hotelu dole pod kopcem. 

Skončila mytí a drhla dřez, když se Guy vrátil. Krátce se na něho 
usmála a opět sklonila obličej k práci, aby skryla otázky. Věděla, že jí 
tanou v očích. 

Stál na prahu a pozoroval ji. 
„Změnil jsem názor,“ řekl po chvíli. „Nechám ho, ať se rozhoupe 

sám. Jestli mne chce vidět, zná cestu. Je to na něm.“ 
Hnul se od dveří. Slyšela ho dusat do schodů. 
Opírala se dlaněmi o okraj dřezu. Bílý porcelán dřezu byl bílý 

led. Jeho chlad jí stoupal do paží, rozléval se jí do těla. 
Po hodině, když přišla nahoru, seděl na posteli a hlavní černého 

revolveru protahoval kousek hadříku. Znepokojeně přecházela po 
pokoji, předstírala, že uklízí to a ono, doufajíc, že zodpoví otázky, jež 
nedokázala vyslovit. Hovořil však o jiných věcech. Čistil a olejoval 
revolver s pomalou důkladností a zalíbením chronického rozparovače 
brousícího svůj nůž a mluvil o věcech, které s Řekem neměly žádnou 
spojitost. 

Zbytek dne trávil doma popíjením a dýmáním cigár v obývacím 
pokoji. Jak se opíral, revolver mu v podpaží dělal bouli. Byl veselý, 
zábavný, vychloubačný. A Margaret v jeho očích a každičkém jed-
notlivém svalu v obličeji poprvé postřehla jeho třicet pět roků. 

Po večeři seděli v zešeřelé jídelně jen se světlem odcházejícího 
dne. A když pohaslo, nikdo se nezvedl, aby stiskl elektrický vypínač 
vedle závěsu na dveřích předsíně. Byl hlučný jako vždycky. Jí se do 
řeči nechtělo, ač se nezdálo, že by si toho všímal. V jeho společnosti 
nebyla nikdy výřečná. 

Seděli v naprosté tmě, když cinkl zvonek. 
Jestli je to Doucas, uveď ho sem,“ řekl Guy. „A pak se radši 

ukliď nahoru.“ 
Margaret porozžíhala světla, než vyšla z jídelny. Ohlédla se po 

manželovi. Odkládal špačka vychladlého ožvýkaného doutníku; 
poťouchle se na ni ušklíbl. 

„A jestli uslyšíš rámus,“ doporučil jí, „schovej hlavu pod deku a 
přemejšlej, jak z koberců nejlíp odstranit krev.“ 



 

 

Prkenně vztyčená došla ke dveřím a otevřela je. 
Doucasova kulatá buřinka klesla dolů zároveň s rameny v napo-

dobení úklonu. Obestřela ji magnóliová vůně. 
„Váš - manžel - je - doma.“ 
„Ano.“ Zvedla bradu, aby se na něj mohla usmát, neboť ji o hla-

vu převyšoval, a snažila se, aby jí úsměv vyšel sladce a mile. „Pojďte 
dál. Očekává vás.“ 

Guy seděl tam, kde ho zanechala. Zapálil si čerstvý doutník. Ne-
obtěžoval se povstat, jen vyňal doutník z úst a dým nechal unikat me-
zi zuby na dokreslení dobromyslně drzého sebevědomí. 

„Vítám tě na naší straně světa,“ pozdravil příchozího. 
Řek stál u drapérie a mlčel. 
Margaret prošla předsíní a vydala se nahoru zadním schodištěm. 

Dolehl k ní hlas jejího muže, slova však nezachytila. Jestli Doucas 
odpověděl, nevěděla, neslyšela ho. 

Stála ve tmě známé ložnice, oběma rukama svírala čelo postele a 
chvěla se tak, že se s ní třásla i postel. 

Z noci se vynořovaly otázky, aby ji mučily, neurčité pochyby, 
proplétaly se, zauzlovaly a odvíjely ve zběsile ubíhajícím toku, než 
aby některou zachytila. 

Všechny se týkaly hrdosti, která jí - po osmi letech manželského 
svazku - byla velice drahá. 

Týkaly se pýchy na mužovu odvahu a tvrdost, veselí a nebojác-
nost, která z loupeže, ze zabíjení, ze zločinů, jichž si byla vágně vě-
doma, činily špatnost nezasluhující přísnějšího pokárání než chlapco-
va krádež jablek v sousedovic sadu. 

Týkaly se existence či neexistence onoho pozlátka odvahy, bez 
níž by klesl na úroveň krámského zloděje na geograficky širší zá-
kladně, pokoutního lupiče, jenž se místo do domů vkrádá do cizích 
zemí, odsouzeníhodného lumpa se sklonem k užvaněnému chvas-
tounství. Pýcha by pak byla dětinstvím. 

Z podlahy vycházelo mumlání, vše, co ze slov činila vzdálenost a 
izolace stěn. To mumlání ji přitahovalo, přitahovalo ji fyzicky - bylo 
odpovědí na její otázky. 



 

 

Setřásla trepky a velice pomaloučku sestupovala stupeň po stupni 
předním schodištěm. Shrnula a přitáhla si sukně, aby nešustily, a po-
tmě se plížila k místu, kde seděli a hovořili - dva naprosto cizí lidé. 

Po stranách závěsu a pod ním pronikalo žluté světlo, na podlaze 
předsíně tvořilo bledé pokřivené U. Slyšela Guye. 

„ ... ne tam. Obrátili jsme ostrov naruby od Kalawewa až po 
Dambullu a nic z toho. Říkal jsem ti, že to byl podfuk. Kdepak by 
Angláni nechali ležet tolik cukru rovnou pod jejich nosy!“ 

„Dahl - řekl, - že - to - tam - bylo.“ 
Doucasův hlas byl jemný onou trpělivou jemností člověka, jehož 

trpělivost je takřka u konce. 
Margaret se připlížila k veřejím a nakoukla kolem závěsu. V me-

zeře se objevili dva muži, mezi nimi stůl. Doucasovo rameno v kabá-
tě natočené k ní. Seděl vzpřímen, ruce na otylých stehnech, profil 
ochablý. Guyova předloktí spočívala na stole. Nakláněl se nad ně, na 
čele a krku mu vystoupily žíly, menší a živější okolo zelené černi očí. 
Sklenka před ním byla prázdná, Doucasova stále plná až po okraj. 

„K čertu, mně nezajímá, co Dahl řekl!“ Guyův hlas byl hrubý, 
ale jaksi se minul účinkem. „Říkám ti, že to tam nebylo.“ 

Doucas se usmál. Rty obnažily bílé zuby a zase je pokryly do ne-
skladné grimasy bez stopy po veselí. 

„Z Cejlonu - ses - však - vrátil - o - nic - chudší - než‘s - tam - 
šel.“ 

Guy si olízl rty. Shlížel dolů na pihovaté paže na stole. Zvedl po-
hled k Řekovi. 

„To se mejlíš. Přines jsem odtamtud patnáct tisíc - jen tak pro za-
jímavost ... i když ti po tom nic není,“ řekl, a nato jeho výroku odňal 
na důvěryhodností, oslabil jej dodatkem: „Udělal jsem, co by udělal 
každej - s tvou hrou to nemělo nic společnýho. Bylo to pozdějc, až 
tvůj plán vybuchl.“ 

„Dovoluji - si - o tom - pochybovat.“ 
Tichá, vzdechy obalená slova v sobě skrývala hrozbu, nevyrov-

nalo se jí žádné Ty lžeš! 
Guyova ramena se napjala, v žilách zatepala krev. Oči rudě plály 

na tmavou zrnitou masku protivníka, až se zatajený dech v jejích 
prsou změnil v agónii. 



 

 

Oheň v očích pohasl, sklopil je a podmračeně civěl na jeho ruce, 
na bílé kulaté pahrbky kloubů. 

„Jak je libo, brácho,“ zamumlal nezřetelně. 
Margaret zakolísala, pudově se zachytila závěsu. Její tělo byla 

studená mokrá schrána okolo prázdnoty, kterou dodnes - než se v ní 
probudily pochyby - plnila pýcha nashromážděná za osm let. Tváře jí 
smáčely slzy, slzy nad její ceněnou hrdostí, která se rozpadala v nic. 

„Maříme - čas. Dahl - řekl - půl - miliónu - rupií. Bezpochyby to 
- bylo - míň. Ale - polovina - té - sumy - by - tam - určitě - byla.“ 
Vycpávka dechu před a za každým slovem se neměnným opaková-
ním stala čímsi naprosto nepřirozeným. Každé slovo ztrácelo souvis-
lost s ostatními, viselo v ovzduší pokoje jak výhružný symbol. „Můj - 
podíl - činí - řekněme - sedmdesát - pět - tisíc - dolarů. S - tím - se - 
spokojím.“ 

Guy od bílých kotníků nevzhlédl. Vzdorně odsekl: „Kde bych je 
vzal?“ 

Řek pohnul rameny o zlomek palce. Protože seděl jako socha, je-
ho lehké gesto se stalo důrazným pokrčením. 

„Dáš - mi - co - mi - náleží. Jestli - nechceš - aby - britský - kon-
zul - obdržel - zprávu - o někom - kdo - byl - donedávna - Tomem - 
Berklym.“ 

Guyova židle se překotila. Vrhl se přes stůl. 
Margaret si dlaní zakryla ústa, aby v hrdle potlačila výkřik. 
Řekova pravice zablýskla rubíny před Guyovým obličejem. V le-

vé ruce se odnikud objevila pistole. 
„Sedni - si - příteli.“ 
Guy visící přes stůl se náhle zdál menší. Na moment tam visel. 
Potom zabručel, svezl se dolů, zdvihl židli a usedl. Hruď se mu 

vzedmula, zvolna vydechl. 
„Poslyš, Doucasi,“ pravil s naléhavou vážností. „Ty se fakt mej-

líš. Zbylo mně nějakejch deset tisíc. Vydělal jsem si je sám, ale jestli 
myslíš, že tě chci odkopnout, udělám to, co je správný. Můžeš z ty 
sumy dostat půlku.“ 

Margaret přestala plakat. Sebelítost přešla v nenávist ke dvěma 
mužům, kteří seděli v její jídelně a její hrdost ponížili na bláznovství. 
Stále se ještě chvěla, teď ale zlostí a opovržením k chvástavému ru-



 

 

dému vlkovi, jenž se navzdory výhrůžkám pokoušel protivníka upla-
tit. Zmocnil se jí takový odpor, že jím zahrnula i Doucase. Toužila 
vejít, aby jim jej mohla ukázat. Od impulsu k činu však bylo daleko. 
Nebyla z jejich světa. 

V jejím světě kdysi převládala hrdost ... 
„Pět - tisíc -je - nic. Vydal - jsem - dvacet - tisíc - rupií - abych - 

ti - Cejlon - připravil.“ 
Margaretina bezmocnost se obrátila v pocit viny. Hořká chuť 

opovržení ji přiměla k pokusu Guye ospravedlnit a znovu v sobě vy-
budovat alespoň kousíček bývalé pýchy. Co vlastně věděla o jeho 
světě? Kde byla měřítka, podle nichž by vypočítala, za co stojí? Co 
víc mohl Guy učinit, když na něj mířila pistole? 

Marnost otázek kladených proti sobě samé ji popudila. Holou 
pravdou bylo, že v Guyovi nikdy neviděla obyčejného člověka, pový-
šila si ho na piedestal, na bájného tvora. Nestydět se za něj bylo cha-
bou náhradou za zbožňující obdiv. I když samu sebe přesvědčí, že 
není zbabělec, zanechá to v ní prázdné místo, jež dříve překypovalo 
radostí nad jeho smělou nezdolnou povahou. 

Za závěsem se přes stůl dohadovali dva muži. 
Škvírou vedle veřejí upírala palčivý pohled na tlouštíka, na jeho 

pistoli, zacílenou nad stolem - na brunátného Guye, který předstíral, 
že zbraň nevidí. 

Zvedl se v ní vztek, bezbranná nemohoucí zuřivost. Přece tu ne-
bude jen tak přihlížet! Vypínač byl u dveří ... Doucas a Guy byli do 
sebe zabraní ... 

Její ruka se hnula dřív než se v mysli zformoval motiv. Stávající 
situace byla nesnesitelná - tma ji snad změní. Ruka vklouzla mezi 
látku a veřej, ohnula se stranou jako by měla dar vidu, prst stiskl 
knoflík. 

Hřmící čerň prošlehl tenký bronzový plamen. Guy zvířecky za-
vyl. Na podlahu třeskla židle. Nohy šoupaly, dupaly. Vrčení, supění, 
vzdechy ... Muži ukrytí nocí a to, co dělali, se pro Margaret poprvé 
stalo realitou, fyzickou skutečností. Už nebyli figurkami, jejichž sub-
stance spočívala v tom, co učinili z její hrdosti. Guy, její manžel, mů-
že být zmrzačen, zabit ... stejně tak Doucas. Mohou zemřít - jeden z 
nich nebo oba - kvůli ženské ješitnosti. Žena, ona sama, je vrhla do 



 

 

náruče smrti, aby si nemusela přiznat, že je provdaná za méně než za 
obra. 

Protáhla se do jídelny a vzlykajíc hledala vypínač, který se jí 
před momentem tak ochotně nabízel. Dlaněmi hmatala po stěně, která 
se otřásla, když do ní narazila těla. Vedle ní pleskl úd o úd. Chodidla 
šoupala s drsným oddechováním. Guy zaklel. Prsty jí jezdily sem a 
tam po tapetě, ze které nic nevyčnívalo, žádný hrbolek. 

Šoupání nohou ustalo. Guyovo klení ztichlo uprostřed slabiky. V 
místnosti se ozvalo jakési předení, klokotání, pohlcující každý jiný 
zvuk, dodávající temnotě drtivou tíhu, nutící poplašené prsty ženy k 
větší rychlosti. 

Pravá ruka se dotkla zárubně. Držela ji tam, tiskla ji tam, až se jí 
dřevěná hrana zařízla do dlaně, svírala ji při zdivočelém ohledávání 
stěny. Vypínač musel být někde ve výši jejího ramene, pomyslila si 
zoufale. 

„Přímo ve výšce ramene,“ sípala rozčilením, se snahou, aby se 
slyšela přes předivé bublání. S ramenem na veřejích sunula obě dlaně 
po zdi. 

Klokotavý zvuk umlkl, zanechávaje za sebou skličující ticho, ti-
šinu úděsné prázdnoty. 

Pod dlaní ucítila chladný kov. Prst našel knoflík, příliš dychtivě 
po něm hmátl a sklouzl. Přitiskla na něj celou ruku. Lustr se rozsvítil. 
Opřela se zády o stěnu. 

Guy seděl obkročmo na Doucasovi, držel mu hlavu nad podlahou 
a jeho silné ruce zakrývaly Řekův bílý límeček. Doucasův jazyk byl 
namodralým přívěskem fialových úst. Oči mu vystupovaly z důlků. 
Konec červené hedvábné vázanky mu visel přes botu. 

Oslněný Guy mrkal směrem k ženě. 
„Chytrá holka,“ pochválil ji. „Tenhle Řek nebyl žádný dítě, po 

kterým se dalo skočit za světla.“ 
Levou stranu obličeje měl zalitou krví. Hledala únik z toho, co se 

stalo, ve starosti o to, co je. 
„Jsi zraněný.“ 
Uvolnil ruku z Řekova hrdla a přejel si po tváři. Zbarvila se do 

ruda. Doucasova hlava uhodila do podlahy. Tupě to zadunělo. 



 

 

„Není to hluboká rána,“ řekl. ,Aspoň potvrdí, že šlo o sebeobra-
nu.“ Vstal. 

Výrok ji přiměl pohlédnout na muže na zemi. Rychle se odvráti-
la. 

„Je ... ?“ 
„Načisto mrtvěj,“ ujistil ji. Hlas měl lehký, mírně podbarvený 

zadostiučiněním. 
Tiskla se ke stěně, zírajíc na něj v hrůze, do hloubi duše otřesená 

svým podílem na vraždě, šokovaná Guyovou bezcitnou brutalitou. 
Guy to tak nevnímal. Zamyšleně se díval na mrtvého ,kámoše‘. 

„Neříkal jsem mu, že jestli mě naštve, dám mu za vyučenou? To 
samý jsem mu řek na Maltě někdy před pěti rokama.“ 

Mírně do Doucase šťouchl botou. Margaret se schoulila, měla 
pocit, že se pozvrací. 

Guy ho zadumaně pošťuchoval, oči nepřítomné, zahleděné do 
minulosti - na událost, k níž došlo před pěti lety v místě, které pro ni 
bylo jen jménem na mapě, nějak spojeným s maltézskými rytíři. Po 
tváři mu stékal pramínek krve, na bradě na moment visel v bobtnají-
cích kapkách, než se utrhly a spadly dolů na kabát mrtvého. 

Postrkující chodidlo přerušilo svoji strašlivou hru. Guyovy oči se 
zaleskly, zezelenaly, kostnatý obličej se dychtivě rozzářil. 

„Kriste! Tendle chlap dostal dole v La Paz koncesi na perly. Jest-
li tam budu dřív než zpráva o jeho smrti, můžu - Co je? Co se děje?“ 

Zíral na ni, vzrušení mu z tváří vymazal nechápavý zmatek. 
Margaretiny oči bloudily po jídelně - po překoceném stole, po 

zdech, po podlaze. Nedokázala k němu vzhlédnout, spatřit, co bylo v 
jeho zraku. Kdyby náhle porozuměl - nevydržela tam však stát, dívat 
se na něj a čekat, až se mu ta věc v jejích očích propálí do vědomí. 

Snažila se tu věc odstranit z tónu hlasu. 
„Pojď, než zavoláme policii, ošetřím ti tu ránu.“ 
 

 



 

 

MUŽ, KTERÝ ZABIL DANA 
ODAMSE 

 
Když světlo pronikající vysokým předěleným čtverečkem okénka 

dohasínalo, až už málem neviděl na značky a iniciály, které jeho 
předchůdci vyškrábali či napsali na protější zeď, muž, který zabil 
Dana Odamse se zvedl z palandy a přistoupil k železným mřížím 
dveří. 

„Hej, šéfe!“ zvolal. Jeho hlas se odrážel od úzkých stěn. 
Před stavením škrábla o zem židle, ozvaly se rozvážné kročeje a 

maršál obce Jingo vešel do průchodu mezi jeho kanceláří a celou. 
„Chtěl bych vám něco říct,“ děl muž v cele. 
Poté byl maršál dost blízko, aby v šeru uviděl lesk hlavně krátké-

ho revolveru, mířícího na něj od vězňova boku. 
Bez váhání, nečekaje ani na rozkaz, zdvihl ruce do výšky uší. 
Muž za mřížemi šeptl: „Obraťte se! Přitiskněte zadek na dveře.“ 
Maršál tedy přitiskl záda k mřížím. Pod vestu do podpaždí mu 

vjela ruka a z pouzdra vytáhla jeho revolver. „Teď otevřete tenhleten 
zámek!“ 

Vězňova vlastní zbraň zmizela, nahrazena služebním koltem. 
Maršál se otočil, snížil ruku, klíče zachřestily a dveře cely se otevřely 
dokořán. 

Vězeň ustoupil zpátky do cely, pokynem zápěstí s revolverem 
vyzval muže, aby vešel. „Lehnout na postel - tváří dolů.“ 

Maršál mlčky poslechl. Muž, který zabil Dana Odamse se nad 
ním sklonil. Dlouhý černý revolver se mihl v rychlém oblouku a do-
padl na zátylek nataženého muže. 

Škubl nohama a nehýbal se. 
Vězňovy prsty s uspěchanou zručností prohledaly jeho kapsy. 

Našel peníze, tabák a cigaretové papírky. Z maršálova ramene stáhl 
řemen s pouzdrem a připnul si ho. Když odcházel, celu za sebou za-
mkl. 

V kanceláři nikdo nebyl. Ze stolní zásuvky si vzal dva balíčky 
tabáku, zápalky, automatickou pistoli a dvě hrsti nábojů. Z věšáku na 
zdi sundal klobouk - spadl mu až na uši - a černý gumák. Kolem ra-



 

 

men a přes prsa mu byl příliš těsný a také moc dlouhý. Zapnul si jej a 
vykoukl do ulice. 

Po třech dnech lijáků déšť konečně ustal. Hlavní ulice Jinga byla 
opuštěná - Jingo mezi pátou a šestou večeřelo. 

Tmavorudýma, hluboko zasazenýma očima bez řas jako oči ptá-
ka obhlédl čtyři bloky domů a prkenné chodníky. Stálo tam několik 
automobilů a žádní koně. V polovině bloku zahnul za roh do úzké 
travnaté uličky. Pod stříškou zadní strany herny našel čtyři koně, sed-
la a uzdy zavěšené u jejich stání. Vybral si silného svalnatého hnědá-
ka - zvíře, které bláto Montany tak snadno neunaví - osedlal ho a od-
vedl ke konci uličky. Vyhoupl se do sedla a probouzejícím se svět-
lům Jinga ukázal záda. 

Až zmizela, sáhl pod gumák a ze zadní kapsy vyňal zbraň, kterou 
maršála přepadl: Maketu vymodelovanou z mýdla, obalenou stanio-
lem z krabiček od cigaret. Strhl obal, mýdlo zmačkal do neforemné 
koule a zahodil. 

Obloha se vyčistila, vyšly hvězdy. Zjistil, že cesta, po níž ujíždí, 
vede na jih. Hnal hnědáka po rozbředlém povrchu celou noc. 

Ráno kůň nemohl dál, musel si odpočinout. Muž ho zavedl do 
rokle dost daleko od cesty a zacouval ho mezi křoviny, kde se mohl 
napást. 

Potom vyšplhal na kopec a natáhl se do mokré trávy, bezbrvé oči 
na oblasti, kterou přijel: zvlněné pahorky šedi, černi a zeleně, kde se 
o vládu dělila mokrá hlína, mladá tráva a špinavý sníh, tu a tam pře-
rušované stuhou oplocené silničky, vinoucí se na dohled a znovu mi-
zející v údolí nebo za nějakým svahem. 

Dokud tam ležel, neviděl ani živáčka, krajina však nesla mnoho 
známek lidské blízkosti, aby dávala pocit bezpečí. Cestu lemovaly 
vysoké drátěné ploty, do sousedního úbočí se zakousla stezka, tele-
fonní sloupy roztahovaly krátká ramena proti obloze. 

V poledne koně osedlal a pokračoval v jízdě. Po několika mílích 
opět spatřil sloupy nesoucí telefonní vedení. Opustil dno údolí, našel 
ranč, kde spoj končil, vyhnul se mu a jel dál. 

Pozdě odpoledne takové štěstí neměl. 



 

 

Se zmenšenou pozorností - víc než hodinu nikde žádný drát - 
překřížil pahorek a takřka vjel doprostřed trsu stavení, do něhož tele-
fon vedl z druhé strany. 

Muž, který zabil Dana Odamse ustoupil, překřížil další kopec a 
jak sjížděl dolů po opačné straně, z vrcholu, jejž právě opustil, prásk-
la puška. 

Sklonil se dopředu, až měl nos v koňské hřívě, pobízeje hnědáka 
rukou i nohama. Puška znovu štěkla. 

Odkulil se z koně, jak padal a kutálel se, dokud ho zezadu ne-
skrylo křoví a stará tráva. Rychle se doplazil za svah. 

Puška se již neozvala. Nesnažil se ji najít. 
Namísto k jihu se teď obrátil na západ. Krátké silné nohy ho nes-

ly směrem, kde se do olověných mračen zvedal Tygří hřbet jako ob-
rys přikrčené kočky, černý a zelený, pruhovaný špinavě bílými zbyt-
ky sněhu ve stržích a trhlinách. 

Levé rameno měl chvilku ztuhlé a necitlivé, pak se však palčivě 
rozbolelo. Po paži mu stékala krev na ruku plnou bláta. Zastavil se, 
rozepnul gumák i košili a upravil obvaz na střelné ráně v rameni. Pád 
z koně ji nanovo otevřel, začala krvácet. Potom zas vykročil. 

První cesta, na niž narazil, se stáčela k Tygřímu hřbetu. Vydal se 
po ní, tahaje nohy v holínkách z čvachtavého jílu. Jen jednou porušil 
ticho, jež ho provázelo od úniku z jingského vězení. Zastavil se upro-
střed cesty, nohy široce rozkročené, obrátil krví podlité, unavené oči 
ze země k nebi a zleva doprava a bez emocí, leč s naprostou koneč-
ností proklel bláto, ploty, telefonní spoje, muže, jehož puška ho při-
nutila jít po svých, včetně slavíků s jejich flétnovým zpěvem, jako by 
se mu vždycky o kus dál vysmívali. 

Pak znovu vyrazil. Po několika mílích se zastavoval, buď aby z 
holínek oškrábal věčné hroudy hlíny, či aby z vrcholu obhlédl kraj po 
známkách pronásledování. 

Začalo hustě mrholit, voda mu dělila řídké, hlínou slepené vlasy 
do pramínků, odkud kapala za zdvižený límec, neboť o klobouk při-
šel zároveň se ztrátou koně. Těsný gumák mu svíral hruď, plácal se 
mu okolo kotníků a zdržoval ho, potřeboval však zraněné rameno 
udržet jakž takž v suchu. 



 

 

Dvakrát z cesty sešel, aby nechal minout povozy - jednou dýma-
jící fordku, podruhé žebřiňák do poloviny naložený senem, tažený 
dvěma páry uhřátých koní. 

Cesta ho pořád vedla oplocenou zemí s mizivou možností úkrytu; 
každých pár mil ji tečkovaly farmy. Ztráta koně byla dostatečným 
důkazem, že telefonní dráty nezahálely. Od včerejšího poledne ne-
vzal do úst, ale jídlo muselo počkat. 

Když z cesty odbočil ke svahům Tygřího hřbetu, padala noc, ale 
zastavil teprve, až se úplně setmělo. Pršelo celou noc. Přečkal ji 
opřený o balvan, s gumákem přetaženým přes hlavu. 

Chatrč, nenatřená a omšelá, se choulila ve vidlici údolí. Kouř vi-
sel promočeně, bez pohybu nad střechou. Nestoupal, déšť ho srážel k 
zemi. Přístavky a kůlny okolo chatrče byly ještě méně přitažlivé. 
Všechno se krčilo jakoby v hrůze z veliké kočky, na jejímž boku se 
nalézalo. 

Rudým očím muže, který zabil Dana Odamse - ležel na břiše na 
kopci, podél jehož oblé paty se dolina štěpila - připadala tato sešlá 
usedlost bez telefonního spojení jako královský palác. 

Během ranní hodiny, co tam ležel, dvakrát měl v dohledu ženu. 
Poprvé vyšla z chatrče, zašla do jedné z kůlen a poté se vrátila. Po-
druhé zůstala stát na prahu a dívala se do údolí. Byla to malá žena, v 
šedivých zplihlých šatech, věk a vzhled se pro déšť nedaly určit. 

Později se objevil deseti- až dvanáctiletý chlapec, paže vysoko 
zarovnané dřívím, a zmizel za rohem. 

Muž se z vrcholku stáhl a učinil velký okruh, aby na stavení viděl 
zezadu. 

Uplynulo půl hodiny. Hoch přinesl vodu z pramene, žena se neu-
kázala. 

Uprchlík se opatrně blížil k usedlosti; nohy ho nesly ztuhle, ne-
byla v nich žádná pružnost. Chvílemi mu podklesly, ale pod vrstvou 
hlíny a třídenním strništěm čněla brada bez známek slabosti. 

Zkoumal kůlny - bídné chatrné stavby, nabízející ubohé rezavé 
klisně cosi jako stáj. Za stájí byla snůška hospodářských nástrojů v 
různém stupni opotřebení a rozkladu. Většinu nářadí držely pohro-
madě pouze četné, ale nepříliš zručné správky drátem na vázání otý-



 

 

pek. Nikde na zemi nebyly mužské stopy, jen otisky bot ženy a mla-
dého chlapce. 

Muž zamířil přes dvorek k domu, šel zeširoka, aby zamaskoval 
nerovnoměrnost kroků. Pravidelně, neuspěchaně, jak tikání hodin, 
mu z prstů ochablé levé ruky odpadávaly husté kapky krve a déšť je 
vtloukal do rozmoklé půdy. 

Špinavou tabulkou okna viděl ženu a chlapce, sedící vedle sebe 
na posteli naproti dveří. 

Chlapcovy tváře zbledly, jak muž rozrazil dveře a vstoupil do še-
ré nepřepažené místnosti, a chvěla se mu brada. Ženin úzký, pohublý 
obličej neukázal nic, žádné překvapení. Strnule seděla na palandě, 
ruce v klíně prázdné a nehybné, ve vybledlých očích ani strach, ani 
špetka zájmu. 

Muž stál, kde se zastavil - na krok bokem od dveří - groteskní 
socha z bláta. Nevelká, statná, s pokleslými masivními rameny. Škra-
loupem hlíny neprosvítalo nic z oblečení nebo vlasů, něco málo z ob-
ličeje a rukou. Maršálův kolt v jeho upadlé ruce vyhlížel s tou vyleš-
těnou precizností směšně a nepatřičně. 

Oči přejížděly po místnosti: dvě palandy u prkenné boční stěny, 
uprostřed prostý stůl, tu a tam rachitická kuchyňská židle, omlácený a 
poškrábaný psací stůl, truhlice, řada háků se sbírkou mužského a žen-
ského oblečení, v rohu něco obuvi, dveře otevřené do přístavku ku-
chyně. 

Přešel k nim. Ženin obličej se za ním otáčel. 
Přístavek byl prázdný. Obrátil se k ženě. 
„Kde je váš muž?“ 
„Pryč.“ 
„Kdy se vrátí?“ 
„Nikdy.“ 
Její plochý bezvýrazný hlas vetřelce jakoby mátl - stejně jako její 

stoický klid, když vrazil dovnitř. Zamračil se a stočil rudé, krví podli-
té oči k chlapci a zpátky k ženě. 

„Což znamená?“ 
„Což znamená, že ho ta dřina tady omrzela.“ 



 

 

Zamyšleně sešpulil rty. Pak šel do rohu, kde se hromadily boty. 
Byly tam dva páry mužských obnošených holínek - očištěných a 
ošetřených tukem. 

Narovnal se, vsunul kolt zpět do pouzdra a neohrabaně svlékl 
gumák. „Dejte mi něco k jídlu.“ 

Žena se mlčky zvedla a šla do kuchyně. Muž tam postrčil i 
chlapce a stál na prahu, zatímco vařila kávu, smažila lívance a slani-
nu. Poté se vrátili do pokoje. Postavila jídlo na stůl a spolu s chlap-
cem zaujali svá místa na palandě. 

Muž jídlo zhltal, aniž se na ně podíval - oči mu přeletovaly od 
dveří k oknu, ženě a chlapci, k jeho koltu vedle talíře. Z levé ruky mu 
stále odkapávala krev, na stole, na podlaze byly červené skvrny. Z 
vlasů a obličeje se drobily kousky suché hlíny, padaly mu do talíře, 
ale ani je nevnímal. 

Ukonejšil hlad, stočil si a zapálil cigaretu; levá ruka byla neši-
kovná, bolela, když s ní pohnul. 

Vypadalo to, že žena si teď poprvé všimla, že je zraněný. „Krvá-
cíte. Nechte mě, abych vás ošetřila.“ 

Oči ztěžklé únavou a ukojeným hladem ji podezíravě zkoumaly. 
Pak ale uvolnil šatstvo, opřel se v židli a stáhl špinavý obvaz z týden 
staré díry po kulce. 

Přinesla horkou vodu a plátno. Ránu mu omyla a ovázala. Opera-
ce proběhla v tichu, dokud se nevrátila k palandě. 

Zeptal se. „Byli tu v poslední době nějací návštěvníci?“ 
„Šest tejdnů jsme neviděli živou duši.“ 
„Jak daleko je nejbližší telefon?“ 
„Nobelův - vosm mil vzhůru údolím.“ 
„Jsou tu nějaký koně krom toho v kůlně?“ 
„Ne.“ 
Pomalu vstal a jal se vytahovat zásuvky psacího stolu. Prohrábl 

je a v poslední našel revolver. Strčil si ho do kapsy. V truhlici nebylo 
nic, o co by stál. Za šatstvem na háku objevil pušku. Palandy neskrý-
valy žádné zbraně. 

Z volné palandy stáhl dvě deky, sebral pušku a gumák. Klopýta-
vě došel ke dveřím. 



 

 

„Chvilku si odpočnu,“ řekl vyčerpaně. „Lehnu si v kůlně, kde je 
ta kobyla. Tu a tam se porozhlídnu a podívám se, jestli někdo z vás 
dvou nechybí. Rozuměno?“ 

Pokývla a přišla s návrhem: „Jestli se ukážou cizí lidi, myslím, že 
byste rád, kdybych vás vzbudila, než vás uviděj, ne?“ 

Jeho otupělé smysly ožily, nejistě k ní došel a ve snaze nahléd-
nout za jejich vybledlý povrch jí zblízka zíral do očí. 

„Minulej tejden jsem v Jingu zabil chlapa,“ pronesl po chvíli 
pomalu a rozvážně monotónním hlasem, který varoval a zároveň hro-
zil. „Byl to férovej souboj. Dostal mě do ramene, než jsem ho skolil. 
On do Jinga patřil - ale já ne! Nejlepší, co můžu čekat, je to nejhorší. 
Měl jsem šanci zmizet, než mě vzali do Great Falls a já po ní chňapl. 
Nedovolím, aby mě zas chytli a pak pověsili. Nezdržím se tady dlou-
ho, ale pokud tu budu ... “ 

Žena opět přikývla. 
Zaškaredil se na ni a odešel. 
Uvázal koně na krátkém provazu do rohu stáje, pokrývky rozložil 

mezi něj a dveře. Potom si s koltem v ruce lehl a usnul. 
Vzbudil se do pozdního odpoledne a vytrvalého deště. Pečlivě 

obhlížel dvůr a dům. Teprve pak do něj vstoupil. 
Žena mezitím pokoj zametla a uklidila. Oblékla si čisté šaty, kte-

ré se častým praním odbarvily do světlerůžova. Vykartáčovala si vla-
sy. Vzhlédla k němu od nějakého šití a její tvář, stále mladá navzdory 
těžké práci, jež se do ní vepsala, byla jasnější. 

„Kde je kluk?“ štěkl. 
Hodila palcem za rameno. 
„Nahoře na kopci. Poslala jsem ho, aby pohlídal údolí.“ 
Zúžil oči a vyšel před dům. Zkoumaje vrchol, rozeznal clonou 

deště chlapcův obrys, jak leží pod zakrslým cedrem a hledí k výcho-
du. Vrátil se dovnitř. 

,Jak to vypadá s ramenem?“ otázala se. 
Zkusmo zvedl paži. 
„Líp. Zabalte mi nějaký jídlo. Musím se hnout dál.“ 
„To mně nepřipadá moudrý,“ řekla suše cestou do kuchyňky. 

„M ěl byste zůstat, dokud se trochu nezahojí.“ 
Jingo je moc blízko.“ 



 

 

„Kdo se v tom nečasu bude potýkat s bahnem? Teď se sem nedo-
stane ani kůň, natož auto. Snad si nemyslíte, že by se sem vydali pěš-
ky, i kdyby věděli, kde vás hledat, že jo? V tomhle dešti se vám ra-
meno znovu vodevře.“ 

Sehnula se pro pytel na podlaze. Pod sepraným růžovým kreto-
nem se ostře rýsovala linie zad a boků. 

Jak se narovnala, setkala se s jeho pohledem. Sklopila víčka, za-
rděla se, rty se mírně pootevřely. 

Muž se opřel o veřej, poškrábal si strniště na zablácené bradě. 
„Možná máte pravdu,“ uznal. 
Odložila potraviny, které mu balila s sebou, vzala z kouta zinko-

vý kbelík, vodu z něj vylila do sedací vany, kterou vysadila na kam-
na, a pak ještě třikrát zašla k prameni. Ze dveří ji zvědavě pozoroval. 

Prohrábla oheň, šla do pokoje a z truhlice vyňala spodní prádlo s 
modrou košilí, z psacího stolu ponožky, z háku šedé kalhoty a z hro-
mady v koutě pár plátěných pantoflí. Všechno poskládala v kuchyni 
na židli. 

Potom šla do pokoje a zavřela spojovací dveře. 
Muž se svlékl a jak se koupal, slyšel, jak si potichu prozpěvuje. 

Dvakrát po špičkách přeběhl ke dveřím a ke škvíře mezi veřejí přilo-
žil oko. Pokaždé ji zastihl sedící na palandě, skloněnou nad šitím, 
tváře zardělé. 

Měl jednu nohu v kalhotách, které mu dala, když melodie náhle 
ustala. 

Ze židle shrábl stále pohotový kolt, hnul se ke dveřím a kalhoty 
vlekl po podlaze za kotníkem, jenž v nich uvízl. Přitiskl se naplocho 
ke stěně a ke škvíře přiložil oko. 

Na prahu stavení stál vysoký mladík v mokrém lesklém gumáku. 
V rukou měl brokovnici s dvojitou hlavní, jejíž dvě ústí byla jak pár 
zlovolných očí, upřených na střed spojovacích dveří. 

Muž v kuchyni zvedl kolt a jeho palec natáhl kohoutek s mecha-
nickou precizností člověka, který uvykl jednorázové pistoli. 

Zadní dveře přístavku se prudce rozletěly. „Odhoď zbraň!“ 
Uprchlík se k novému nepříteli stočil ještě dřív, než příkaz do-

zněl. 
Dvě zbraně zahřměly naráz. 



 

 

Nohy uprchlíka se však při stáčení zapletly do kalhot na zemi a 
ztratil rovnováhu a padnul na kolena přesně v okamžiku obou výstře-
lů. Jeho kulka prolétla nad ramenem muže ve dveřích, jehož kulka se 
zaryla do stěny sotva palec nad uprchlíkovou hlavou. 

Ten se po nečekaném dopadu na kolena ještě nejistě kymácel, ale 
znovu vypálil. 

Muž ve dveřích se shrbeně napůl stočil. 
Jak se napřimoval, uprchlíkův ukazovák na spoušti se napnul ... 
Od spojovacích dveří práskla puška. 
Uprchlík se vytáhl na nohy, obličej naplněný údivem, moment 

vzpřímeně stál a svezl se na podlahu. 
Mladík s puškou přešel k muži, který se opíral o veřej s rukou 

přitisknutou k boku. „Dostal tě, Dicku?“ 
„Myslím, že mě jen škrábl - nic to není, Bobe. Hádám, žes ho za-

bil.“ 
„Asi jo. Zásah zblízka.“ 
Dovnitř nakoukla žena. „Kde je Buddy?“ 
„Synek je v pořádku, paní Odamsová,“ ujistil ji Bob. „Byl z toho 

běhu blátem načisto zchvácenej, tak ho máma uložila do postele.“ 
Muž ležící na podlaze vydal jakýsi zvuk. Viděli, že mrkl a zvedl 

víčka. 
Žena a Bob k němu přiklekli, ale zarazil je, když se ho snažili ob-

rátit, aby vyšetřili spoušť, již mu do zad nadělala dvouhlavňová 
zbraň. 

„Nechte toho,“ bránil se. Jak promluvil, z koutku úst mu vyhrkla 
krev. „Nechte mě bejt.“ 

Rudé oči ztrácely lesk, vyhledaly ženu. 
„Vy - žena - Dana - Odamse?“ chroptěl. 
V její odpovědi bylo něco vzdoru - jakási potřeba se ospravedl-

nit. „Jo. Byla jsem.“ 
Vetřelcův obličej zbavený bláta, s hlubokými brázdami kolem 

úst, neprozradil nic z toho, co mu běží hlavou. 
„Panák,“ zašeptal si pro sebe a zrakem zabloudil k pahorku, na 

jehož vrcholu viděl cosi, co vypadalo jako postava ležícího chlapce - 
a čemu uvěřil. 

Přikývla. 



 

 

Muž, který zabil Dana Odamse vyplivl z úst krev. Jeho oči se k 
ní vrátily. 

„Hodný děvče,“ pronesl zřetelně - a skonal. 
 



 

 

Noční střelba 
 
Dům byl velký, dvoupatrový, postavený z červených cihel, se 

střechou ze zelené břidlice, jejíž široký převis stavbě dodával vzhled 
přičaplého hříbku. Stál na travnaté vyvýšenině daleko od silnice, ob-
rácený k ní zády. Fronta hleděla do malebného údolí řeky Mokelum-
ne. 

Fordka, najmutá na nádraží v Knownburgu i se šoférem, mě pro-
nesla kovanou bránou na pozemek sídla, vystoupala štěrkovou 
okružní cestu a vysadila mne na stopu od schodů verandy opatřené sí-
tí proti moskytům a obtáčející celé přízemí. 

„Tamhle jde Exonův zeť,“ upozornil mě řidič. Vzal si peníze za 
rito, nastartoval a odjel. 

Obrátil jsem se. Verandou se ke mně klátil asi třicetiletý dlouhán 
- samá ruka, samá noha - oděný s nedbalou elegancí. Do hezkého 
opáleného obličeje spadala kštice hnědých vlasů, na usměvavých 
rtech tkvěl náznak sarkasmu, v úzkých očích víc než jen náznak aro-
gantního sebevědomí. 

„Pan Gallaway?“ zeptal jsem se, jak scházel ze schodků. 
„Hilary. Vy jste ... “ Příjemný baryton protahoval slova, jako by 

pocházel z jihu. 
„Z Kontinentální detektivní agentury, sanfranciská filiálka,“ 

ukončil jsem za něho. 
Pokývl a přidržel mi síťové dveře. 
„Zavazadlo nechte zde. Dám je odnést do vašeho pokoje.“ 
Vedl mne do domu, a když jsem ho ujistil, že jsem již poobědval, 

nabídl mi výtečný doutník a měkké křeslo. Poskládal se do mohutné-
ho ušáku - kostnaté klouby dlouhých končetin trčely do všech stran - 
a vyfoukl kouř ke stropu. 

„Napřed bych vám měl říct,“ začal po chvíli poněkud váhavě, „že 
si od výsledků mnoho neslibuji. Poslal jsem pro vás spíš kvůli uklid-
ňujícímu efektu vaší přítomnosti na domácnost, než že bych od vás 
očekával nějaké zázraky. Víte, já nevěřím, že se tu něco děje. Nicmé-
ně nejsem detektiv a mohu se mýlit. Třeba objevíte více či méně zá-
važné věci. Pakliže ano - dobře! Ale netrvám na tom.“ 



 

 

Zdržel jsem se komentáře, ačkoli mi úvod nebyl po chuti. Mlčky 
pokuřoval, než se uráčil pokračovat. „Mému tchánovi, Talbertu Exo-
novi, je pětašedesát a normálně je to kus tvrdého, činorodého, chole-
rického ďábla. Nyní se však zotavuje po vážném zápalu plic, který z 
něj vysál všechnu šťávu. Zatím musí ležet a Dr. Rench doufá, že ho v 
posteli udrží ještě aspoň týden. 

Starý pán má pokoj ve druhém patře - frontální rohovou místnost 
na pravé straně, přímo nad námi. Ošetřovatelka, slečna Caywoodová, 
má sousední. Oba pokoje spojují dveře. Můj pokoj je na druhé straně 
fronty - přes halu od ložnice starého pána. Vedle je ložnice mé paní - 
přes halu od ošetřovatelčiny. Provedu vás později. Chci jen, aby situ-
ování pokojů bylo jasné dřív, než budu pokračovat. 

Minulou noc, tedy spíše dnes ráno kolem půl druhé, někdo po 
Exonovi vystřelil, když spal - a minul. Kulka se zaryla do rámu dveří 
vedoucích do pokoje zdravotní sestry. Šla asi šest palců nad jeho le-
žícím tělem. Směr kulky ve dřevě naznačuje, že byla vypálena od 
jednoho z oken - zvenčí nebo zevnitř. 

Tchán se ovšem vzbudil, nikoho však nezahlédl. Všichni - to jest 
moje žena, slečna Caywoodová, Figgsovi a já -jsme byli výstřelem 
probuzeni, ale také jsme nic neviděli. Není pochyb, že útočník unikl 
oknem, jinak by ho někdo z nás spatřil - sběhli jsme se ze všech 
stran. Nicméně jsme na pozemku nikoho nenašli. Ani stopu.“ 

„Kdo jsou Figgsovi a kdo tu ještě bydlí mimo osob, které jste vy-
jmenoval?“ 

„Emma Figgsová je hospodyně, její muž Adam je jakýmsi údrž-
bářem - chlapíkem pro všechno. Mají pokoj v druhém patře, úplně 
vzadu. Mimo nich tu je Gong Lin, kuchař. Spí v pokojíku za kuchyní. 
Nu, a pracanti na farmě. Dva -John Natara a Felipe Fidelio jsou Ita-
lové; pracují tu déle než dva roky. Mexičan Jesus Mesa je tu něco 
přes rok, či tak nějak. Ti tři mají domek blízko stodol. Řekl bych - te-
dy má-li můj názor nějakou váhu - že nikdo ze zaměstnanců nemá se 
střílením nic společného.“ 

„Kulka je v rámu, nebo jste ji vytáhli?“ 
„Shand, zástupce šerifa v Knownburgu, ji už vydoloval. Prý je to 

kulka z osmatřicítky.“ 
„Máte v domě zbraň stejné ráže?“ 



 

 

„Ne. Jedna dvaadvacítka a moje pětačtyřicítka - tu mám v autě - 
jsou jediné pistole v celé domácnosti. Ještě tu máme dvě brokovnice 
a vinčestrovku třicet-třicet. Shand všechno poctivě prohledal, víc 
zbraní však neobjevil.“ 

„Co říká pan Exon?“ 
„Nic moc. Abychom mu prý dali do postele bouchačku a on se o 

sebe postará sám - že není zapotřebí otravovat policii nebo detektivy. 
Nemám zdání, jestli ví či neví, kdo po něm střílel - je to nesdílný sta-
rý čert. Co jsem o něm slyšel, nasvědčuje, že pomstychtivých kandi-
dátů na střílení si během života nadělal celou řadu. V mládí nebyl 
žádné neviňátko, vlastně ani ve středních letech. Čím byl starší, tím 
byl horší.“ 

„Víte něco definitivního, nebo se jen dohadujete?“ 
Gallaway se na mne zašklebil. Posměšný úšklebek, který jsem 

měl vídat často, než případ „Exon“ skončil. 
„Asi oboje,“ protáhl měkce. „Vím, že jeho život oplýval podve-

denými přáteli a ošizenými partnery a že se aspoň jednou vyhnul vě-
zení, když svědčil proti svým společníkům a dostal za mříže je, místo 
sebe. Vím, že jeho dobře pojištěná manželka zemřela za poněkud 
zvláštních okolností; tehdy byl dlouho v podezření, že ji zavraždil, 
ale nakonec mu to prošlo pro nedostatek důkazů. Tohle je jen pár pří-
kladů, nelze se tedy divit, že po něm kdosi střílí.“ 

„Dejte mi seznam jeho nepřátel a nechám je vyšetřit.“ 
„Bylo by to pouze pár jmen z dlouhého pořadníku, a než byste 

těch pár vyšetřil, uplynuly by měsíce. Nechci si věšet na krk tolik sta-
rostí. A výdajů. Jak jsem řekl prve, já netrvám na výsledcích. Moji 
paní útok na otce velmi znervóznil, ona ho z nějakých podivných pří-
čin opravdu miluje. Abych ji uklidnil, souhlasil jsem, že najmu sou-
kromého detektiva. Sama mne o to požádala, nemohl jsem její přání 
dost dobře odmítnout. Moje představa je, že se tu budete několik dní 
potloukat, dokud se věci neutiší a ona se přestane strachovat. Jestli 
mezitím o něco zakopnete - pusťte se do toho! Jestli ne, taky dobře.“ 

Na tváři se mi muselo jevit něco z mých myšlenek, protože za-
mrkal a uchichtl se. 

„Prosím, ať vás ani nenapadne, že chci, abyste toho rádoby vraha 
nenašel. Pouze vám dávám volnou ruku. Dělejte si, co chcete, vyjma 



 

 

toho, že se tu budete ukazovat, aby vás moje paní viděla a měla pocit, 
že jsme pod ochranou odborníka. Na ostatním nezáleží. Jistě jste se 
už dovtípil, že manželčina otce zrovna nemiluju, ale to je obapolné. 
Otevřeně se přiznám, že kdyby to nebyla taková námaha, asi bych ho 
spíš nenáviděl. Takže jestli chcete a můžete toho útočníka lapit, budu 
rád, když ho dostanete. Nicméně ... “ 

„Dobrá,“ přerušil jsem další výlevy. „Tenhle džob se mi moc ne-
zamlouvá, ale když už jsem tady, tak ho vezmu. Počítejte však s tím, 
že vyšetřování nebude právě příjemné. Ale budu se snažit.“ 

„Pracovitost a poctivost,“ - vycenil zuby v sardonickém úsměvu - 
„jsou velice chvályhodné vlastnosti.“ 

„No ba,“ zabručel jsem. „Chtěl bych vidět ložnici pana Exona.“ 
U nemocného seděla jeho dcera - Gallawayova paní, a ošetřova-

telka. Představil mne a já si prohlédl pokoj, než jsem je začal zpoví-
dat. 

Byla to rozlehlá místnost, se třemi širokými okny nad střechou 
verandy a s dvojicí dveří; jedny ústily do haly, druhé do vedlejšího 
pokoje zdravotní sestry. Tyto byly otevřené a stál v nich zelený ja-
ponský paravan. Bylo mi řečeno, že tohle aranžmá je obzvlášť vý-
hodné v noci, aby sestra mohla ihned slyšet, zda je pacient neklidný, 
nebo něco nepotřebuje. 

Zjistil jsem, že člověk stojící na střeše verandy pohodlně přesáh-
ne přes parapet (pokud by ho radši nepřekročil přímo dovnitř) . Do-
stat se na střechu verandy nebyl žádný kumšt, dolů to bylo ovšem ješ-
tě snadnější - stačilo sklouznout po střeše, přibrzdit, nohama napřed 
sjet přes okraj a seskočit dolů na štěrk cesty. Žádný zázrak. Okna 
neměla sítě proti hmyzu. 

Lože nemocného bylo umístěno hned vedle dveří s paravanem. 
Když ležel, nacházel se mezi dveřmi a oknem, od něhož výstřel vy-
šel. Venku - v dostřelu pušky - nebyl žádný dostatečně vysoký strom 
nebo budova, odkud by mohlo být vypáleno. 

Po prohlídce jsem se obrátil nejdříve na pacienta. Pan Exon, do-
kud byl zdráv, musel být vysoký, statný člověk, nyní však byl vychrt-
lý a mrtvolně bledý. Tváře měl propadlé, malá pichlavá očka stěsna-
ná k úzkému můstku nosu; ústa byla bezbarvá škvíra nad výraznou 
kostnatou bradou. 



 

 

Jeho odpověď byla divem ochotné spolupráce. 
„Výstřel mě vzbudil. Nic jsem neviděl. Víc nevím. Mám milión 

nepřátel. Na jména si nevzpomínám.“ 
Nevrle to odhrkal, odvrátil se a zavřel oči, odmítaje cokoli dodat. 
S oběma ženami jsme se raději přesunuli do pokoje sestry, kde 

jsem je vyslechl. Dámy byly naprosto rozdílné typy a vládl mezi nimi 
chlad, takřka hmatatelná zášť. Ta se zanedlouho vysvětlila. 

Paní Gallawayová byla asi o pět roků starší než její manžel - 
tmavá, sošná krasavice, v černých očích ustaraný výraz, obzvlášť, 
když spočinuly na jejím muži. Každopádně ho velice milovala a ta tí-
seň, která se jí v očích odrážela - ta přeochota, s níž se mu během 
mého pobytu v Exonově sídle snažila vyhovět v každé maličkosti - 
mne přesvědčily, že bez ustání bojuje se strachem, že ho ztratí. 

Paní nedodala nic víc, než co mi sdělil její manžel. Výstřel ji 
probudil, běžela do otcova pokoje, nic neviděla, nic nevěděla, nic ne-
podezírala. 

Sestra - jmenovala se Barbra Caywoodová - mi řekla totéž, skoro 
týmiž slovy. Když ji výstřel vzbudil, vyskočila z postele, odsunula 
paravan ve dveřích a vběhla do pacientovy ložnice. Byla tam první, 
přesto nikoho neviděla, pouze starého pána sedícího na posteli a hro-
zícího chabými pěstmi směrem k oknu. 

Barbře Caywoodové mohlo být nanejvýš jedna- či dvaadvacet 
roků; byla přesným typem děvčete, které by si muž vybral, aby ho 
opatrovalo a potěšilo mu oko. Byla menší než průměr, urostlá jako 
břízka, pod naškrobenou uniformou se rýsovala štíhlá postava a do-
konalé křivky. Navíc jí pod čepečkem vykukovaly měkké zlaté vlasy 
- radost pohledět. Leč přes všechnu tu krásu se chovala prakticky a 
seriózně. 

Gallaway mě pak zavedl do kuchyně, abych vyslechl čínského 
kuchaře. Gonk Lin měl smutný orientální obličej a jeho neutuchající 
úsměv z něj činil toho nejsmutnějšího Budhu, co jsem kdy viděl. 
Ukláněl se, od začátku do konce opakoval jen ano - ano - a víc jsem z 
něho nedostal. 

Adam a Emma Figgsovi - on tenký, ona objemná, oba revmatičtí, 
vyhradili podezírání široké pole. Cílem se stal kuchař a muži na far-
mě, individuálně i kolektivně. Vrahem byl hned ten, hned onen; pro 



 

 

podezření neměli důkazy krom pevného přesvědčení, že všichni ci-
zinci jsou kriminálníci. 

Dělníci na farmě - dva středně staří Italové s ohromnými kníry a 
mladý Mexičan s mandlovýma očima - byli právě na poli. Hovořil 
jsem s nimi téměř dvě hodiny a odcházel jsem celkem ujištěn, že 
žádný z nich neměl ve střílení prsty. 

Dr. Rench po návštěvě pacienta scházel dolů, právě když jsme se 
s Hilarym Gallawayem vrátili z pole. Byl to malý milý stařík s dobro-
tivým pohledem a obdivuhodným porostem běloučkého chmýří na 
hlavě, obočí, na tvářích, bradě a v nosních dírkách. 

Vzrušení - říkal - Exonovu rekuperaci poněkud zpomalilo, ne-
myslel však, že nastanou komplikace. Pacient má trochu zvýšenou 
teplotu, ale je mu lépe. 

Vyprovodil jsem doktora k autu, abych mu mé dotazy předložil v 
soukromí, ale kdybych si tu námahu ušetřil, vyšlo by to nastejno. Ne-
věděl nic podstatného. Ošetřovatelka Barbra Caywoodová byla vy-
slána agenturou v San Francisku, což téměř vyloučilo podezření, že 
se do Exonova domu vloudila s vražednými úmysly. 

Při návratu do haly jsem zahlédl Hilaryho a sestru. Paží jí lehce 
objímal ramena a něco jí povídal. Jakmile jsem vešel do dveří, vy-
kroutila se, šibalsky se zaculila a šla ke schodišti. 

Nevěděl jsem, jestli se mu vymanila proto, že mne viděla, ani jak 
dlouho ji takhle objímal. Obě otázky měly určitý vliv na konstrukci 
přístupu k aféře. 

Gallawayovi, tedy popravdě žádnému pořádnému mužskému, 
nemohl uniknout svěží křehký půvab této mladé ženy, aniž by na něj 
nějak reagoval. A Hilary byl natolik atraktivní, aby jí jeho pozornost 
lichotila. Nevzbudila ve mně dojem, že by se jí jeho obdiv protivil. 
Pravděpodobně ten vztah mezi nimi nebyl nic vážného, nic než malý 
flirt, uzavřel jsem úvahu. Ke střelbě se to nijak nevztahovalo, ale po-
chopil jsem, proč mezi paní domu a sestrou vládne napětí. 

Zatímco se mi hlavou honily tyhle myšlenky, Gallaway se na 
mne potutelně zubil. 

„S detektivem v domě člověk nikdy neví, kdy je v bezpečí,“ po-
stěžoval si. 



 

 

Zasmál jsem se. Což byla jediná odpověď, která na toho ptáčka 
platila. 

Po čaji mě Gallaway v jeho sporťáku zavezl do Knownburgu a 
vysadil mě na prahu domu šerifova zástupce. Nabídl se, že mne od-
veze zpátky, ale vzhledem k tomu, že jsem nevěděl, jak dlouho se 
zdržím, musel jsem odmítnout. Najmu si zase vůz. 

Shand, šerifova pravá ruka, byl asi třicetiletý velikán a pravý 
muž na pravém místě: pomalu mluvil, pomalu mu to myslelo, prostě 
člověk, který se ideálně hodil na svůj úřad v hlavním městě okresu 
San Yoaquin. 

„Vyjel jsem ihned po Gallawayově telefonátu,“ rozšafně začal. 
„Když jsem tam dorazil, hádám, že bylo asi půl pátý ráno. Nic jsem 
nenašel. Na střeše nebyly žádný stopy, ale to nic neznamená. Zkusil 
jsem sám vylízt nahoru a dolů a taky jsem tam nenechal žádný stopy. 
Půda kolem domu je příliš tvrdá, aby v ní zůstal otisk. Našel jsem pár 
šlápot, ale nikam to nevedlo. Každej tam pobíhal jak divej, než jsem 
tam dojel, takže jsem nemoh určit, komu patřily. Pokud jsem moh 
zjistit, v sousedství se nevyskytujou žádný podezřelý charaktery. Je-
diní lidi tady vokolo, kteří proti Exonovi něco maj, jsou Deemsovi - 
starej pán je před několika lety pobil v soudní při, ale všichni - otec a 
oba chlapci - byli doma, když se střílelo.“ 

„Jak dlouho tu Exon bydlí?“ 
„Čtyři - pět let, hádám, ale usedlost vlastní mnohem dýl.“ 
„Nemáte vůbec žádné indicie?“ 
„Vo žádnejch nevím.“ 
„Co víte o jejich rodině?“ 
Shand se zamyšleně poškrábal na hlavě. Zachmuřil se. 
„Hádám, že myslíte Hilaryho Gallawaye,“ řekl pomalu. „Myslel 

jsem na něj. Gallawayovi se tu vobjevili pár let potom, co její otec 
farmu koupil. Jak se zdá, Hilary většinu večerů tráví u Adyho v zad-
ním pokoji, kde učí chlapce, jak se hraje poker. Slýchám, že je naučil 
spoustě lecjakých věcí. Nevím ... Víte, ta herna je tichá, žádný rvač-
ky, tak je necháváme na pokoji. Já tam přirozeně nechodím. Moc to-
ho o Hilarym nevím - do města jezdí často, prej tu pálí za nějakou 
holkou, mastí karty a hodně pije. Není to žádný tajemství, že von a 



 

 

starej pán spolu nevycházej. A Hilaryho pokoj je přímo proti Exono-
vu a jejich vokna nejsou daleko vod sebe. Mno, ale nevím ... “ 

Potvrdil vše, co mi sdělil Gallaway: že kulka vyšla z ráže 38, že v 
usedlosti nenašel zbraň téhož kalibru a že nevidí důvod, proč podezí-
rat dělníky na farmě. 

Příštích pár hodin jsem ve městě mluvil s kýmkoliv, kdo byl 
ochotný se rozpovídat a nedozvěděl jsem se nic, co by stálo za hození 
na papír. Najal jsem si tedy vůz a nechal se odvézt do přechodného 
domova. 

Gallaway se ještě nevrátil. Jeho paní a Barbru Caywoodovou 
jsem zastihl v jídelně u mléka a sušenek; rád jsem se k nim připojil. 
Sestra říkala, že Exon usnul, tak jsme si povídali a rozešli se o půl 
jedné. 

Můj pokoj byl hned vedle ošetřovatelčina, na téže straně haly, 
která horní patro dělila na dvě části. 

Sepsal jsem denní hlášení, vykouřil doutník, pak jsem si kapsy 
vycpal revolverem a baterkou, sešel po schodišti tichého domu a ku-
chyňskými dveřmi se vydal na obhlídku. 

Měsíc teprve vycházel, ale i tak jsem vágně viděl keře, hospodář-
ská stavení a dům - pochopitelně. Držel jsem se pokud možno ve stí-
nu a celý pozemek jsem prošel. Všude byl klid. 

Naprostý nedostatek jakékoli evidence nasvědčoval, že po Exo-
novi nejspíš vypálil polekaný zloděj, když se nemocný nějak nepřed-
vídaně pohnul. Jestli tomu tak bylo, byla malá pravděpodobnost - 
snad jedna ku tisíci - že k něčemu dojde. Byl jsem však neklidný, ne-
usnul bych. 

V garáži chyběl Hilaryho sporťák, dosud se nevrátil z města. Pod 
okny dělníků jsem zůstal stát, až jsem slyšel chrápání ve třech stupni-
cích a ujistil se, že bezpečně odpočívají. 

Po hodině jsem toho šuntání měl dost a vrátil se do domu. Svítící 
ciferník hodinek ukazoval 2:35, když jsem stál u dveří čínského ku-
chaře a naslouchal jeho pravidelnému oddychování. 

Zopakoval jsem si to u dveří Figgsových, až mi ucho řeklo, že 
spokojeně spí. U dveří paní domu jsem musel několik minut čekat, 
než vzdychla a zašustily povlaky. Barbra dýchala hluboce a zdravě s 



 

 

bezstarostností mládí, které netrápí zlé sny. Náš nemocný pochrupo-
val s občasným zakašláním rekonvalescenta po zápalu plic. 

Vrátil jsem se do svého pokoje, neboť naslouchací túra dopadla 
zdárně. 

Nechtělo se mi spát, cítil jsem jakousi nervozitu. Přenesl jsem si 
židli k oknu, díval se na ozářenou řeku a údolí, vykouřil další doutník 
a přemílal si celý případ snad po sté, ačkoli nového jsem nic nevy-
myslel. 

V domě i venku byl absolutní klid. 
Do toho zahřměla těžká exploze zbraně, vypálené uvnitř domu. 

Hnal jsem se přes pokoj, vtrhl do haly. 
Halu plnil frenetický křik ženského hlasu. 
Vrazil jsem do pokoje Barbry Caywoodové. V šikmých měsíč-

ních paprscích jsem ji uviděl sedět uprostřed lůžka, oči zděšeně vyku-
lené. Výkřik jí skomíral v hrdle. 

Bleskurychle jsem vše obhlédl, přehodil nohu přes okenní para-
pet. 

Vtom zahřměl další výstřel - v Exonově ložnici. 
Dívčina hlava sebou škubla tak prudce, až se zdálo, že jí musí 

prasknout vaz - přitiskla si obě ruce na prsa - a tváří padla do peřin. 
Nevím, jestli jsem proletěl skrz, přes či okolo paravanu ve spojo-

vacích dveřích. Oběhl jsem Exonovu postel. Ležel na boku na podla-
ze čelem k oknu. Přeskočil jsem ho a vyklonil se přes parapet. 

Ve dvoře jasně osvětleném měsícem v zenitu se nic nehýbalo. 
Žádné zvuky úprku. Za chvilku, zatímco jsem z okna stále zkoumal 
okolí, přiběhli od ubytovny bosí dělníci ve spodním prádle, jak vy-
skočili z postelí. Zavolal jsem na ně, aby se kolem domu rozestavěli 
jako hlídky. 

Do ložnice se sběhla celá domácnost. Gong Lin s Adamem Figg-
sem uložili Exona zpátky do postele. Paní a Emma Figgsová se sklá-
něly nad Barbrou a snažily se zastavit krev prýštící z rány v jejím bo-
ku. 

Poslal jsem Adama k telefonu, aby vzbudil doktora a šerifova zá-
stupce, a pádil po schodech dolů a ven. 

Za dveřmi jsem se málem srazil s Hilarym Gallawayem. Přichá-
zel od garáže. Tváře měl zardělé a dech výmluvně svědčil o občer-
stvení provázejícím karban v zadní místnosti u Adyho, ale kráčel 



 

 

vení provázejícím karban v zadní místnosti u Adyho, ale kráčel rovně 
a jak měl ve zvyku, líně se usmíval. 

„Co znamená ten vzruch?“ 
„Totéž jak minulou noc! Potkal jste cestou někoho? Vůz? Viděl, 

jak někdo opouští pozemek?“ 
„Ne.“ 
„Dobře. Sedněte do toho vašeho sporťáku a žhavte gumy opač-

ným směrem. Stopněte každého, koho doženete, nebo kdo vypadá 
podezřele. Máte zbraň?“ 

Stočil se poslušně na podpatku, přes rameno křikl: „Tu ve voze“ 
a rozběhl se. 

Chlapi z farmy stáli pořád ještě na postech. Pročesal jsem celé 
okolí od severu k jihu a od východu k západu. Napadlo mne, že jsem 
možná zašlapal stopy, které bych mohl najít, až se rozední, ale vsadil 
jsem na šanci, že útočník se skrývá někde poblíž. A Shand beztak 
tvrdil, že půda je tu příliš suchá, aby v ní zůstaly otisky nohou. 

Na štěrku před domem jsem našel pistoli, z níž bylo vypáleno - 
lacinou osmatřicítku, lehce zrezavělou, páchnoucí čerstvě spáleným 
prachem. V zásobníku byly tři nepoužité náboje. 

Mimo zbraně jsem neobjevil nic. Vrah - dívka byla těžce zraněná 
- se prostě vypařil do vzduchu. 

Když se dostavil Dr. Rench a Shand, bezvýsledného pátrání jsem 
nechal. Nedlouho po nich se vrátil Hilary. S prázdnýma rukama. 

Snídaně probíhala v melancholické náladě - vyjma Hilaryho. 
Přemáhal se, aby o nočním poprasku otevřené nežertoval, ale oči mu 
zajiskřily, kdykoliv se střetly s mým pohledem, a já věděl, že noční 
střelbu přímo před mým nosem pokládá za ohromně povedený vtip. 
Nicméně z ohledu na jeho paní zachoval vážnou tvář. 

Paní Gallawayová nás zakrátko opustila. Nahradil ji Dr. Rench. 
Sdělil nám, že jeho pacienti jsou v celkem dobrém stavu a oba se 
uzdraví. 

Kulka se otřela o dívčina žebra a hrudní kost a probila se hrud-
ním svalstvem - dovnitř na pravé straně a ven na levé. Byla v bezvě-
domí, leč krom ztráty krve a šoku byla mimo nebezpečí. 

Exonovi dal utišující léky, řekl doktor, po nichž usnul. Vplížili 
jsme se se Shandem do ložnice, abychom ji prohledali. Kulka přistála 



 

 

opět ve veřejích, asi o pět palců vyš nad tou ze včerejší noci. Druhá 
prolétla paravanem a až prošla dívčiným tělem, zasekla se do omítky. 
Obě kulky jsme vydolovali. Byly střely vypálené od okna - zvenčí 
nebo uvnitř. 

Připadal jsem si jak účastník filmového hororu o neviditelných 
fantomech noci. Ten den jsme se Shandem čínského kuchaře, dělníky 
a Figgsovy nabodli na rozen a smažili je nelítostně celé hodiny. Vyšli 
z toho bez poskvrny - nezjistili jsme nic, střílení jsme nikomu z nich 
nemohli přičíst. 

A Gallaway mne celý den následoval, kam jsem se hnul, v očích 
potměšilý třpyt, který jasněji než jakákoli slova říkal: Jsem logicky 
jediný podezřelý. Pročpak si na mně nevyzkoušíš váš třetí stupeň mu-
činkání? Já se však na něj culil a na nic jsem se ho nezeptal. 

Odpoledne se Shand musel vrátit do Knownburgu. Později mi te-
lefonoval, že Gallaway odjel z města dost brzy. Pakliže ujížděl jeho 
obvyklým závodním tempem, mohl být doma asi půlhodinu před 
střelbou. 

Den uběhl až příliš rychle a já se hrozil nadcházejících hodin. 
Dvě noci za sebou někdo usiloval o Exonův život - a nyní se blížila 
třetí. 

U večeře Hilary prohlásil, že tento večer hodlá strávit doma. 
„Knownburg,“ - podotkl zlomyslně - „je v porovnání mnohem nud-
nější.“ 

Dr. Rench se po jídle omluvil s tím, že se vrátí co nejdříve, musí 
však navštívit dva pacienty na opačném konci města. Ošetřovatelka 
nabyla vědomí, ale byla tak hysterická, že jí musel dát opiát. Nyní tu-
díž spala. Exon klidně odpočíval, přestože měl vysokou horečku. 

Zašel jsem za ním a pokusil se ho jemně vyzpovídat. Odmítl se 
se mnou bavit a připadal mi hodně nemocný; nechtělo se mi na něj 
tlačit. 

Zeptal se pouze, jak je děvčeti. 
„Doktor myslí, že se z toho dostane. Utrpěla šok a značnou ztrátu 

krve. Řekl, že jestli si v jednom z hysterických záchvatů nestrhá ob-
vazy a nevykrvácí, bude za několik týdnů v pořádku.“ 

Nato vešla paní Gallawayová a já se vrátil dolů; v salonu se mne 
zmocnil Hilary, který mnohomluvně naléhal, abych mu vyprávěl o 



 

 

případech, které jsem rozlouskl, a nesmírně se bavil mými rozpaky. 
Nemilosrdně si ze mne utahoval - a já v nitru vřel. Navenek jsem si 
udržel mírný ironický úsměv, leč zakrátko mne vysvobodila jeho pa-
ní. 

Oba pacienti usnuli, sdělila nám. Využil jsem toho a s výmluvou, 
že musím něco napsat, jsem jejímu tyranskému manželovi unikl. Ne 
však do svého pokoje. 

Místo psaní jsem se vplížil do dívčiny ložnice, po špičkách přešel 
k vestavěnému šatníku a potichu do něho vklouzl. Dveře jsem nedo-
vřel. Paravan byl ze spojovacích dveří odstraněn, takže jsem přes 
Exonovu postel viděl na okno, z něhož vyšly už tři výstřely, a jen 
Bůh věděl, co vyjde příště. 

Čas se zvolna vlekl a já byl z nehybného čekání ztuhlý. S tím 
jsem ovšem počítal. 

Paní přišla dvakrát zkontrolovat oba spící. Pokaždé jsem dveře 
přitáhl, dokud jsem nezaslechl její tiché kroky v hale. 

Hned po její druhé návštěvě a ještě než jsem měl čas dveře znovu 
otevřít, jsem zaslechl šramot a nato měkké tlapkání. Netušil jsem, co 
se děje. Bál jsem se do dveří strčit. Stál jsem ve svém úkrytu a čekal. 

Tlapkání bylo hlasitější - bosé nohy se blížily - minuly šatník. 
Vyčkával jsem. 
Takřka nehlučné zašustění. Pauza. Pak tiché trhavé zvuky. 
Vyšel jsem ze šatníku, pistoli v ruce. 
Vedle dívčina lože, skloněný nad jejím omámeným tělem, stál 

Talbert Exon. Tváře měl rozpálené horečkou, pod zvlhlou noční koši-
lí čouhaly vyzáblé nohy. V jedné ruce držel pokrývku, kterou jí odtá-
hl z těla. Prsty druhé ruky svíraly úzký růžový pruh náplasti přidržu-
jící obvazy k pokožce a který právě odtrhl. 

Cosi si bručel, oběma rukama hrábl po obvazech. 
Šílený, horečnatý lesk jeho očí mne polekal, hrozba zbraně na 

něho zřejmě nepůsobila. Skočil jsem k němu, ruce mu srazil, uchopil 
ho do náruče a nesl ho za vzteklého klení, kopání a škrábání zpátky 
do postele. Pak jsem svolal rodinu. 

Hilary, Shand - který znovu přijel z města - a já jsme seděli v ku-
chyni s kávou a cigaretami, zbytek domácnosti Dr. Renchovi pomá-
hal v boji o Exonův život. V posledních třech dnech prošel chorý 



 

 

muž rozčilením, jež by stačilo podlomit síly zdravému, natož rekon-
valescentovi po pneumonii. 

„Proč ji ten starý ďábel chtěl zabít?“ žasl Gallaway. 
„Bůhví,“ připustil jsem popuzeně. „Nevím, proč chtěl, aby ze-

mřela. Faktem je, že se o to pokoušel. Pistole byla nalezena na místě, 
kam ji mohl hodit, jakmile zaslechl moje kroky. Když byla dívka po-
střelena, byl jsem v její ložnici. Skočil jsem k oknu, na střeše nikdo 
nebyl. Vy jste přijel z Knownburgu, dorazil sem hned po střelbě a 
přesto jste cestou nikoho nepotkal. A přísahám, že nikdo nemohl pr-
chat žádným jiným směrem, aniž bych ho já nebo dělníci z farmy ne-
spatřili. 

A pak jsem Exonovi po večeři řekl, že se děvče uzdraví, pakliže 
si nestrhne obvaz, což mu vnuklo nápad, jak se jí zbavit. Věděl, že je 
pod vlivem opiátu - možná si myslel, že všichni budou věřit, že si je 
strhla sama. 

Od plánu k provedení byl pouze krůček - když jsem ho zastavil, 
odtrhl už jeden pruh náplasti. Střílel po ní záměrně, a to je fakt. U 
soudu bych to těžko prokazoval, protože neznám motiv, ale vím, že 
to udělal. Doktor si myslí, že se soudu nedočká. V úsilí, aby děvče 
zabil, zabil sám sebe.“ 

Hilary na mne vycenil stoličky. „Snad máte pravdu. Vy jste mně 
ale povedený detektiv! Proč jste nepodezíral mne?“ 

„Podezíral,“ uchechtl jsem se. „Ale ne dost.“ 
„Proč ne? Co když jste na omylu?“ protáhl s gustem. „Víte, že 

můj pokoj je hned naproti. Tu první noc jsem mohl vylézt oknem, 
proplížit se přes střechu verandy, prásknout po něm, utíkat zpátky a 
hupsnout dovnitř. 

A druhou noc - když jste tu už byl? Měl jste zjistit, že jsem město 
opustil dřív, s nadbytkem času, abych vůz zaparkoval kousek odtud, 
vypálil ty dvě kulky, protáhl se ve stínu kolem domu, doběhl k autu a 
pak zajel do garáže. Také byste měl vědět, že mám pošramocenou 
pověst - jsem přece černá ovce rodiny. Navíc jsem se vám přiznal, že 
starého pána nemám rád. A motiv? Fakt, že moje paní je Exonovou 
jedinou dědičkou. Doufám,“ - vytáhl bolestně obočí jak na scéně - 
„že si nemyslíte, že by mi v sem tam nějaké vraždě bránily morální 
skrupule.“ 



 

 

Zasmál jsem se. Jistěže ne.“ 
„Nu, co tedy?“ 
„Kdyby byl Exon býval zavražděn hned tu první noc a já sem 

přišel, dávno byste byl žertoval tak leda s žalářníkem. Byl bych po 
vás šel, i kdyby byl zavražděn během druhé noci, jenže mi nepřipadá-
te jako člověk, který by zvrtal tak snadný úkol - každopádně ne dva-
krát. Abyste ho nezasáhl, pak utekl a jeho nechal naživu.“ 

Mocně mi potřásl rukou. 
„Jaká útěcha, že někdo ocenil aspoň jednu z mých řídkých před-

ností.“ 
Talbert Exon pro mne před smrtí poslal. Říkal, že chce zemřít s 

ukojenou zvědavostí, takže jsme si vyměnili informace. Já mu pově-
děl, proč jsem ho začal podezřívat, a on mi vysvětlil, proč chtěl zabít 
Barbru Caywoodovou. 

Před čtrnácti lety zabil svoji manželku, ne však pro peníze z po-
jistky, nýbrž v záchvatu nepříčetné žárlivosti. Nicméně důkazy činu 
zakryl tak důkladně, že ho nemohli usvědčit. Soudu unikl, ač výčitky 
svědomí ho pronásledovaly, až se staly posedlostí. 

Věděl, že dobrovolně se nikdy nepřizná - na to se měl moc rád - a 
věděl, že důkazy o jeho vině nikdy nevyjdou najevo. Hrozil se mož-
nosti, že někdy ve spánku nebo v opilosti by mohl vyžvanit dost, aby 
ho to přivedlo na šibenici. 

Dumal nad tím příliš často a nakonec propadl morbidnímu stra-
chu - věčně ho pronásledoval. Vzdal se alkoholu, to bylo lehké. Za-
bránit náhodným eventualitám však nebylo v jeho moci. 

A pak se to konečně stalo: onemocněl zápalem plic, týden o sobě 
nevěděl a děsil se, že se prořekl. Když se z deliria probral, opatrně se 
ošetřovatelky vyptával. Odpovídala vyhýbavě, nechtěla mu říct, jestli 
o něčem v horečkách nemluvil. A pak ji náhodou přistihl, jak ho po-
zoruje se záští - s intenzivním odporem. 

Dovtípil se, že žvanil o vraždě své ženy. Jal se tedy plánovat, jak 
se sestry zbavit, než někomu vyzvoní, co slyšela. Pokud potřeboval 
její pomoc a zůstávala u něj, cítil se v bezpečí. Doufal, že profesio-
nální etika jí zavře pusu - že snad jeho tajemství nebude vytrubovat 
do světa. Možná to ani nikomu neřekne. Ale pro všechna ta „snad“ a 
„možná“ musel zabránit, aby opustila dům. 



 

 

Potají denně zkoušel své síly, až dokázal po pokoji trochu chodit 
a udržet zbraň pevně v ruce. Jeho postel stála pro jeho plán na vý-
hodném místě - v přímé linii s oknem, spojovacími dveřmi a dívčinou 
postelí. V šatníku, v zastrčeném koutku měl starou krabici a v ní pod 
snůškou krámů pistoli. Ty věci v krabici nikdy nikdo neviděl a pistoli 
pravděpodobně nikdo nevystopuje k jeho osobě. 

První noc vyndal zbraň, odstoupil kousek od postele a vpálil kul-
ku do veřejí. Skočil do postele a zbraň schoval pod pokrývky, kde by 
ji nikdo nehledal, než ji bude moci znovu uložit do krabice. 

Víc příprav nebylo zapotřebí. Ustavil tak, že mu někdo usiluje o 
život, a zároveň ukázal, že kulka míněná pro něho může snadno pro-
letět i otevřenými dveřmi a zasáhnout nevinnou oběť. 

Druhou noc vyčkal, až se dům uklidní. Nato škvírou v křídlech 
japonského paravanu koukl na děvče, které v odraženém svitu měsíce 
viděl docela slušně. Vyskytl se nepředvídaný zádrhel. Když od para-
vanu ustoupil dost daleko, aby na něm nezůstaly pozůstatky střelného 
prachu, na děvče - pokud leželo - neviděl. První kulku tedy vpálil do 
dveřního rámu, aby ji vzbudil. 

Vyplašeně se s křikem posadila a on po ní střelil. Zamýšlel po ní 
pro jistotu vystřelit ještě jednou - což mu znemožnil můj příchod. 
Znemožnil mu ukrýt zbraň, a tak ji s posledními silami vyhodil z ok-
na. 

Krátce po poledni skonal a já se vrátil do San Francisca. 
Jeho smrtí případ ještě úplně neskončil, měl dovětek. 
Účtárna Kontinentální agentury - jak to v byznysu obvykle chodí 

- poslala Gallawayovi účet za mé služby. K jeho šeku byl pro mne 
přiložen dopis, z něhož část cituji: 

Nerad bych vás připravil o kopec šlehačky na vrcholku naší afé-
ry. Když se krásná Barbra poněkud zotavila, popřela, že Exon během 
deliria mluvil o vraždě či jiném zločinu. 

Zhnusený odpor, s nímž na něho nevědomky pohlížela, měl zcela 
odlišný důvod: Celý ten kritický týden ze sebe chrlil proud sprostot a 
oplzlostí, které- jak se jeví - děvče nadobro šokovaly. 



 

 

Zákruty klamu 
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„Vanci, co o smrti Dr. Estepa vím, jsem vyčetl z tisku,“ namítl 

jsem. 
Hubený šedý obličej Vance Richmonda vyjadřoval nechuť. 
„Novinové články nejsou spolehlivé a přesné. Povím vám vztaž-

né body, pokud jsem s nimi obeznámen, ačkoli předpokládám, že si 
je ověříte, abyste měl informace z první ruky.“ 

Přikývl jsem a advokát pokračoval. Každé slovo napřed pečlivě 
zformoval rty, než je vyslovil. 

„Dr. Estep přišel do San Franciska v roce 98 či 99 - mladý, pěta-
dvacetiletý lékař s čerstvě orazítkovanou licencí. Otevřel si zde ordi-
naci, a jak zajisté víte, časem si získal pověst skvělého chirurga. 
Oženil se asi dva nebo tři roky po příchodu do města. On a jeho paní 
se spolu zdáli být šťastnější, než bývá průměr. Děti neměli. 

Z jeho minulosti, než se sem přistěhoval, není nic známo. Man-
želce pouze řekl, že se narodil a vyrůstal v Parkersburgu v Západní 
Virginii a že jeho mládí doma bylo tak nešťastné, že se ho snaží vy-
mazat z paměti. A že na ně nerad myslí, nerad o něm mluví. Tohle je 
důležité! 

Před dvěma týdny - třetího tohoto měsíce odpoledne - přišla do 
jeho ordinace žena. Ordinoval ve své rezidenci na Pine Street. Zdra-
votní sestra a zároveň recepční, Lucy Coeová, ji uvedla do ordinace, 
načež se vrátila k psacímu stolu v přijímacím pokoji. 

Z rozhovoru nic neslyšela, zavřenými dveřmi k ní občas dolehl 
hlas ženy - zvýšený, rozčilený hlas zněl prosebně. Sestra porozuměla 
jediné celé větě Prosím! Prosím! vykřikla žena ‚Neodmítej mne!‘ Že-
na v ordinaci setrvala asi patnáct minut. Odcházela se vzlykáním do 
kapesníku. Dr. Estep se o návštěvnici nešířil. Jeho paní se o této ná-
vštěvnici dozvěděla teprve po jeho smrti. 

Nazítří k večeru, když si sestra oblékala kabát připravená odejít, 
Dr. Estep vyšel z ordinace s kloboukem na hlavě a dopisem v ruce. 
Všimla si jeho bledosti - byl bílý jako moje uniforma - a toho, že krá-
čí opatrně jako člověk, který se má na pozoru, aby nekolísal. 



 

 

Zeptala se, jestli není nemocný. Na to odpověděl, že to nic není, 
že za pár minut bude v pořádku. Poté odešel. Sestra zamkla, vyšla z 
domu hned za ním a viděla ho hodit dopis do poštovní schránky na 
rohu. Potom se vrátil do domu. 

Deset minut nato - nemohlo to být později - scházela paní Este-
pová po schodišti k přízemí a v tom okamžiku se z ordinace ozval 
výstřel. Běžela dovnitř - nikoho nepotkala. Její manžel stál u psacího 
stolu, potácel se, v pravém spánku ránu a kouřící revolver v ruce. 
Právě k němu dospěla a obejmula ho, když se svalil přes stůl. Byl 
mrtvý.“ 

„Nikdo jiný - ani některá ze služebných nemůže potvrdit, že paní 
do ordinace vešla až po výstřelu?“ otázal jsem se. 

Advokát rozhodně zavrtěl hlavou. 
„Ne, k čertu! To je ten problém!“ 
Po tomhle citovém výlevu se mu hlas vyrovnal a pokračoval ve 

vyprávění. 
„Raníky přinesly zprávu o jeho smrti a odpoledne se do domu 

dostavila žena, která ho den předtím navštívila. Ukázalo se, že je 
Estepovou první manželkou - tedy jeho zákonitou ženou. Velice rád 
bych o tom pochyboval, ale nemohu. Ani v nejmenším. Byli sezdáni 
ve Filadelfii v roce 96. Má řádně ověřenou kopii zápisu. Pro jistotu 
jsem si to dal ve Filadelfii ověřit a je tedy jisté, že Dr. Estep a tato 
žena - za svobodna Edna Fifová - byli skutečně sezdáni. 

Ona tvrdí, že ji po dvouletém manželství opustil. Což by bylo v 
98 nebo krátce předtím, než přijel do San Franciska. Identifikační 
doklady má v pořádku - je skutečně Ednou Fifovou, která se za něj 
provdala. A mí agenti na východě našli pozitivní důkazy, že Estep ve 
Filadelfii ty dva roky opravdu praktikoval. 

A je tu další bod. Estep říkal, že se narodil a vyrůstal v Parker-
sburgu. Zavolal jsem tam, ale nenašlo se nic, co by dokládalo, že tam 
kdy pobýval. Další dotaz ukázal, že na adrese, kterou dal své ženě, 
nikdy nebydlel. Nezbývá tedy než usoudit, že jeho řeči o nešťastném 
mládí byly výmyslem, aby se vyhnul všetečným otázkám.“ 

Přerušil jsem ho. „Pokusil jste se zjistit, jestli se doktor se svou 
první manželkou třeba nerozvedl?“ 



 

 

„Teď na tom pracuji, pomalu však nabývám dojem, že ne. Tak 
abych pokračoval. Tato žena - pro snazší identifikaci Edna - říká, že 
se o manželově pobytu dověděla nedávno a přišla za ním se snahou o 
smíření. Požádal ji, aby mu dala čas na rozmyšlenou, s tím, že jí své 
rozhodnutí sdělí do dvou dnů. 

Osobně se domnívám, protože jsem s Ednou několikrát hovořil, 
že se doslechla o jeho zámožnosti a šlo jí víc o peníze než o jeho 
osobu. Což ovšem není podstatné. 

Vyšetřovací orgány se zprvu přiklonily k názoru, že doktorova 
smrt byla sebevražda. Když se však vynořila Edna, druhou ženu - 
moji klientku - zatkli a obvinili z vraždy. 

Policie zastává teorii, že okolnosti doktora přinutily, aby se druhé 
manželce doznal k bigamii. A ona, dumajíc o jeho klamu, a že vlast-
ně není jeho manželkou, dostala nakonec takový vztek, že po odcho-
du sestry vtrhla do ordinace a zastřelila ho revolverem ze zásuvky 
stolu; prý musela vědět, že ho tam má. 

Já ovšem nevím, s jakými důkazy vyrukuje obžaloba, z novin 
však plyne, že bude stavět na jejích otiscích prstů na revolveru, jímž 
byl zabit - na převrhnutém kalamáři na stole - na cákancích inkoustu 
na jejích šatech a na inkoustovém otisku její ruky na roztržených no-
vinách na desce stolu. 

Naneštěstí první věc, již učinila, bylo vyproštění zbraně z manže-
lovy ruky. Proto jsou na ní její otisky. Jak jsem předeslal, klesl právě 
ve chvíli, kdy ho obejmula, a ačkoliv její paměť není v tomto bodu 
zcela jasná, dá se předpokládat, že ji při pádu strhl s sebou. Proto ten 
překocený kalamář, roztržené noviny a cákance inkoustu. Obžaloba 
se však pokusí porotu přesvědčit, že se to stalo před střelbou - že jsou 
důkazem zápasu.“ 

„Nevypadá to tak zle,“ podotkl jsem. 
„Nebo zatraceně zle - záleží na tom, jak se na to díváte. A pro 

mou klientku se to přihodilo ve velmi nepříznivé době. Během po-
sledních měsíců došlo k pěti zeširoka roztahovaným vraždám mužů, 
které ženy zabily buď ze žárlivosti, nebo že je jejich milý podvedl, či 
kvůli obojímu. 

Ani jedna z té pětice nebyla odsouzená. Následkem toho tisk, ve-
řejnost a dokonce i soudní stolice požadují přísnější uplatňování 



 

 

spravedlnosti. Noviny paní Estepovou napadají tak bezohledně, kam 
až jim dovoluje strach ze žaloby o nactiutrhání. Spojily se proti ní 
ženské spolky a každý vykřikuje, že se z ní musí učinit výstražný pří-
klad. 

A k tomu, jako kdyby to nestačilo, státní žalobce prohrál posled-
ní dva případy a tentokrát půjde po krvi - den voleb se blíží, že ano.“ 

Klidný ovládaný hlas rozčileně stoupal. 
„Co si myslíte?“ horlil Richmond. „Vy jste detektiv. Pro vás je 

tohle známý otřelý případ. Jste víceméně otrlý, a kde se jedná o nevi-
nu, značně skeptický. Já ale vím, že paní Estepová manžela nezabila. 
Neříkám to proto, že je mojí klientkou! Byl jsem doktorovým právní-
kem a přítelem, a kdybych si myslel, že je vinna, učinil bych všech-
no, co je v mé moci, abych ji pomohl usvědčit. Vím, že ho nezabila - 
nedokázala by ho zavraždit. 

Je nevinná, jenže půjdu-li k soudu s tím, co teď mám, prohraje-
me! Veřejný sentiment proklamuje, že ženským kriminálním živlům 
se prokazuje příliš mnoho shovívavosti. V jejím případě se kyvadlo 
zhoupne opačným směrem - paní Estepová, jestli ji usvědčí, dostane 
nejvyšší trest. Teď její život závisí na vás! Můžete ji zachránit?“ 

„Nejlepším počátkem je dopis, který odeslal těsně před smrtí,“ 
poznamenal jsem bez ohledu na všechno povídání, jež nesouviselo s 
fakty. „Vsadil bych se, že když člověk napíše dopis a nato se od-
práskne, obsah sebevraždu vysvětluje, nebo se k ní vztahuje. Co říká 
Edna? Zeptal jste se jí na něj?“ 

„Ovšem. Popírá, že ho obdržela.“ 
„Ach tak! Jestli se doktor zabil kvůli ní, pak by podle všech pra-

videl měl být adresován jí. Mohl také psát druhé ženě, ale nač by jí to 
posílal poštou? Měla by Edna důvod, proč lhát?“ 

„Ano,“ vysvětlil právník zvolna. Jistěže by měla. Doktorova po-
slední vůle zanechává všechen majetek druhé ženě. Edna, zákonitá 
manželka, může tuto vůli změnit. Jestli se však prokáže, že druhá že-
na o existenci té první neměla ponětí - že skutečně věřila, že je Este-
povou zákonitou manželkou, pak nejspíš obdrží alespoň část pozůsta-
losti. Nemyslím, že by jí to nějaký soudce upřel a připravil ji o celé 
jmění. Pakliže ji však soud shledá vinnou, nezdědí po zemřelém ani 



 

 

šesták. Zákon říká, že vrah nemůže po oběti dědit. V tom případě by 
majetek připadl Edně.“ 

„Zanechal dost, že to opačné straně stojí za to, aby nevinnou 
osobu dostala za mříže?“ 

„Zhruba půl milionu. Polovina této částky není právě zanedbatel-
ným lákadlem.“ 

„Jak Ednu znáte, myslíte, že by se s tím spokojila?“ 
„Mezi námi, myslím, že ano. Nečinila dojem osoby s nesmlou-

vavými zásadami.“ 
„Kde se ubytovala?“ 
„Momentálně v hotelu Montgomery. Stálé bydliště má, myslím, 

v Louisvillu. Jsem přesvědčen, že jestli s ní budete mluvit, ničeho 
nedocílíte. Zajistila si služby právníků Somerset, Somerset a Quill, 
což je mimochodem velmi úctyhodná firma. Nebude se s vámi bavit, 
odkáže vás na ně. Ti vám ovšem nic neřeknou. Jestli jedná nečestně, 
třeba v tom, že zapírá, že manželův dopis obdržela, je jisté, že So-
merset a Quill o tom nevědí.“ 

„Mohu si promluvit s vaší klientkou, paní Estepovou?“ 
„Obávám se, že ne. Snad za den či dva. Je na pokraji zhroucení. 

Vždycky byla křehká a šok z manželovy tragické smrti, po níž násle-
dovalo zatčení a uvěznění, je na ni příliš mnoho. Víte, je v městské 
věznici - bez možnosti kauce. Snažil jsem se, aby ji přeložili do vě-
zeňského oddělení Městské nemocnice. Všichni si však myslí, že 
nemoc jen předstírá. Obávám se o ni, je skutečně v zoufalém stavu.“ 

Hlas mu opět zjihl, tak jsem sáhl po klobouku, utrousil cosi o 
tom, že se raději pustím hned do práce, a odešel. Nesnáším tyhlety 
výlevy. Když nejsou dost účinné, aby se vám dostaly pod kůži, jsou 
trapné. A jsou-li účinné, kalí rozum. 
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Příštích pár hodin jsem promarnil výslechem Estepova služebnic-

tva. V kritické době nebyl nikdo z nich poblíž místa činu, ani neviděl 
paní Estepovou odcházet dolů. 

Po spoustě telefonátů jsem objevil Lucy Coeovou, zdravotní sest-
ru, v bytě na Vallejo Street. Malá, bryskní, věcná osůbka okolo třicít-
ky. 



 

 

Což vyčistilo otázky, tykající se ordinace. Vydal jsem se do hote-
lu Montgomery s neotřesitelnou vírou v zázraky (k nimž obvykle ne-
dojde) a doufal, že najdu Estepův dopis, poněvadž jsem věřil, že ho 
Edna dostala a schovala. 

V hotelu jsem měl výtečnou pověst, dokonce tak vynikající, že 
mi vedení povolilo všechno, co se příliš markantně neodchylovalo od 
mezních hranic zákona. Jakmile jsem vešel, jal jsem se shánět mana-
žerova asistenta Staceyho. 

„Tahleta paní Estepova, co se tu usídlila,“ vyptával jsem se ho. 
„Co o ní víte?“ 

„Já nic, ale jestli pár minut počkáte, uvidíme, co se dá zjistit.“ 
Byl pryč asi deset minut. 
„Zdá se, že toho moc nebude. Zeptal jsem se telefonistek, kluků z 

výtahu, pokojských, úředníků a domácího detektiva. Moc mi toho ne-
řekli. 

V knize hostů udala, že je z Louisvillu. Zápis je z druhého tohoto 
měsíce. Nikdy dříve tu nebyla; vypadá to, že se ve městě nevyzná - 
musí se na cestu vyptat v recepci. Poštovní úředníci nepamatují, že 
by dostala nějaké dopisy a telefonistky v centrále nemají zápis, že by 
jí někdo volal. 

Má pravidelné zvyky - odchází ráno okolo desáté nebo později a 
vracívá se před půlnocí. Nikdo se po ní neptal, asi nemá žádné známé 
ani přátele.“ 

„Pohlídali byste její poštu a dali mi vědět, odkud a kdo jí píše, 
pokud obálka udává zpáteční adresu?“ 

„Samosebou.“ 
,A mohla by děvčata v centrále odposlouchávat její hovory?“ 
„To víte, že ano.“ 
„Je na pokoji?“ 
„Ne, před chvilkou odešla.“ 
„Fajn! Chtěl bych ho prohledat.“ 
Stacey si rozpačitě odkašlal. 
„Musíte - ech - je to tak důležité? Rád bych vám vyhověl, ale ... “ 
„Tohle je opravdu důležité,“ ujistil jsem ho. „Na tom, co se o ní 

dozvím, závisí život jiné ženy.“ 



 

 

„Nu ... tak dobře!“ pokývl. „Řeknu recepčnímu, aby nám dal vě-
dět, kdyby přišla dřív, než budete hotov.“ 

V pokoji byly dvě cestovní tašky a kufr, všechny zámky otevře-
né. Neobsahovaly jedinou stopu - žádnou korespondenci - nic. To nic 
mi vnuklo myšlenku, že předpokládala, že její věci někdo prohrabe. 

Dole v hale jsem si zvolil pohodlné křeslo, odkud jsem viděl na 
řady klíčů, a čekal na první pí. Estepovou. Bylo to dlouhé čekání. 
Když přišla v 11:15, káva, kterou jsem popíjel, abych neusnul, mi 
žbluňkala až v krku. 

Edna byla vysoká, mohlo jí být pětačtyřicet až padesát. Nesla se 
vzpřímeně a sebejistě, oděná s vybraným vkusem. Obličej kolem úst 
a brady byl na ženu dost tvrdý; vcelku nebyla nijak škaredá - činila 
dojem rázné osoby. Žena, která co si umane, to taky dostane. 
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Když jsem příštího dne zrána vcházel do hotelové haly, odbíjelo 

osm. Tentokrát jsem si vybral posezení nedaleko zdviží. 
Pí. Estepová opustila hotel v 10:30 se mnou v patách. Popírání 

manželova dopisu napsaného těsně před smrtí mi jaksi nezapadalo do 
rámce pravděpodobnosti. V detektivním řemesle je jedno dobré mot-
to: „Máš-li pochyby - sleduj.“ 

Po snídani na Farell Street se vydala do nákupní zóny a dlouho, 
předlouho, jak mi aspoň připadalo, mne prováděla těmi nejpřecpaněj-
šími částmi přelidněných obchodních domů, co jí přišly do cesty. 

Nic nekoupila, ale všechno si poctivě prohlížela, a já capal za ní, 
a snažil se jednat jako nezkušený chlapík při nákupu pro manželku. 
Statné ženy do mne vrážely, tenké mne postrkovaly a všechny mi 
šlapaly na kuří oka. 

Konečně když jsem vypotil přebytečná kila, vydala se k Union 
Square, kráčejíc nonšalantně jako na procházce. Ve třech čtvrtinách 
ulice se najednou obrátila a vracela se, kudy přišla, ostře si prohlíže-
jíc kolemjdoucí. Když přecházela kolem mne, seděl jsem na lavičce a 
četl stránku včerejších novin z odpadového koše. Nesla se po Post 
Street ke Kearny, tu a tam se zastavila, nahlížejíc jakoby do výkladů, 
a já šlapal chodník za ní, někdy téměř vedle ní a někdy před ní. 



 

 

Dívala se po tvářích a snažila se vypátrat, jestli ji někdo sleduje 
či nikoliv, ačkoli v těchto rušných ulicích to byl nadlidský úkol. Pro 
mne to znamenalo výhodu, v opuštěných čtvrtích by to bylo horší. 

Pro sledování platí čtyři pravidla: Drž se za subjektem, pokud je 
to možné. Nikdy se před ním nesnaž chvatně ukrýt. Chovej se přiro-
zeně, ať se děje cokoliv. A nikdy se nestřetni s jeho očima. Když se 
dodržují, je sledování ta nejsnadnější věc na světě. Pro každého, i pro 
amatéra. 

Pí. Estepová se ujistila, že s sebou nevláčí stín, a u stanoviště ta-
xíků před kostelem sv. Františka do prvního nastoupila, já si vzal po-
slední a vyrazili jsme. Na Post Street ve směru k Laguně zajel taxík k 
chodníku a zastavil. Žena vystoupila, zaplatila řidiči a vydala se 
schodištěm k činžovnímu domu. Můj vůz zastavil s běžícím motorem 
o blok dříve. 

Jakmile taxík zmizel za rohem, pí. Estepová se objevila ve dve-
řích, sešla na chodník a vydala se dolů Lagunou Street. Setsakra opa-
trná paní! 

„Předjeďte ji,“ řekl jsem šoférovi. 
Dojížděli jsme ji, když se zastavila u jednopatrového činžáku, 

kde zazvonila. Dům obsahoval zřejmě čtyři byty s jednotlivými 
vchody. Zvonek, jenž stiskla, patřil k bytu na pravé straně horního 
poschodí. 

Opatrně jsem z vozu vyhlížel ke dveřím, zatímco šofér hledal 
příhodné místo k parkování před sousedním blokem. 

Hlídal jsem vchod do 5:35, kdy vyšla, zastavila si taxi, vrátila se 
do Montgomery a do pokoje. 

Zavolal jsem starého pána, takto šéfa sanfranciské pobočky Kon-
tinentální detektivní agentury, a požádal ho, aby mi dal zjistit, kdo 
bydlí v bytě na Laguna a co je zač. 

Pí. Estepová povečeřela v hotelu, potom zašla do divadla a vůbec 
se nestarala, jestli má za sebou stín. V pokoji zmizela něco po jede-
nácté, já si oddechl a šel domů. 
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Příští ráno jsem sledování Edny předal Dicku Foleyovi a vrátil se 

do agentury; čekal jsem na Boba Teala, který vyšetřil nájemníky na 
Laguně. Přišel něco po desáté. 



 

 

„Bydlí tam chlap jménem Jacob Ledwich,“ sděloval. Je to pod-
razník, ale v čem jede, nevím. Přátelí se s Wopen Healym, takže musí 
bejt stejná sorta! ,Porky‘ Grout se vyjádřil, že je to prvotřídní gauner 
a člen hráčskýho gangu. Jenže Porky, když z toho kouká pětka, je s to 
ti namluvit, že biskup je kasař, co vykrádá sejfy. 

Tendle Ledwich opouští dům povětšinou v noci a zdá se, že je 
pěkně zazobanej. Možná nějaká vyšší třída v tom gangu. Má buicka, 
poznávací značka 645-221. Garážuje ho za rohem, ale zdá se, že fáro 
neužívá moc často.“ 

„Jak vypadá?“ 
„Je to vazba. Hromotluk. Měří něco pod dva metry - klidně může 

vážit sto dvacet kilo i víc. Má komickej ksicht. Širokej a těžkej voko-
lo tváří a čelistí, ale ústa má malinká, jakoby stvořená pro ženskou. 
Není to žádnej cucák - je středního věku.“ 

„Co kdybys ho den či dva pohlídal a zjistil, co dělá? Bobe, nejlíp 
by bylo, kdyby sis v sousedství našel pokoj nebo bejvák - místo, od-
kud bys viděl na jeho dveře.“ 
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Když jsem vyslovil jméno Ledwich, Vance Richmond se rozzá-

řil. 
„Ano!“ vyk řikl. „Toho znám! Nedávno jsem se s ním setkal - 

velký, silný člověk s nápadně drobnými ústy. Jednou jsem se u Este-
pa stavil, on byl v ordinaci a doktor mi ho představil.“ 

„Co o něm víte?“ 
„Nic.“ 
„Nevíte, jestli to byl jen příležitostný známý, nebo spíše přítel?“ 
„To nevím. Mohl být stejně dobře doktorovým pacientem, kým-

koliv. Estep o něm nikdy nehovořil a ten den, kdy jsem ho tam zasti-
hl, vlastně celou dobu mlčel. Zdržel jsem se jen krátce - předal jsem 
doktorovi nějakou informaci a odešel. Proč?“ 

„V čera se Edna pomalu od rána nadmíru starala, aby ji nikdo ne-
sledoval, protože odpoledne hodlala onoho pána poctít návštěvou. 
Zjistili jsme, že Ledwich je lump a flákač - podezřelá existence zná-
má i v podsvětí.“ 

„Co z toho vyvozujete?“ 



 

 

„Napřed fakta: Ledwich znal oba, doktora i Ednu. To ostatní jsou 
jedině dohady. Myslím si, že ona celou dobu dobře věděla, kde dok-
tor pobývá. Je-li to tak, možná z něho pořád tahala peníze. Mohl bys-
te zkontrolovat jeho konta, zda nevydával částky, k nimž chybí pod-
klady?“ 

Advokát vrtěl hlavou. 
„Ne, jeho účetnictví je zmatek nad zmatek. Nevím, jak dával do-

hromady daňové přiznání - asi obtížně.“ 
„Aha. Tak zpátky k dohadům. Jestli Edna věděla, kde je, a dostá-

vala od něho peníze, proč za ním přišla s prosíkem?“ 
„Myslím, že na tohle znám odpověď,“ řekl Richmond. „Před 

dvěma měsíci si investicí do dřevařské společností takřka zdvojnáso-
bil své jmění.“ 

„To je ono! Edna se to dozvěděla od Ledwiche. A jeho prostřed-
nictvím či dopisem žádala větší podíl - možná víc, než byl doktor 
ochoten vysolit. Když odmítl, přišla osobně a vyhrožovala mu - řek-
něme - že ho odhalí. On se domníval, že to myslí vážně. Buď neměl 
sumu, kterou žádala, nebo byl dvojakým životem natolik vynervova-
ný, že se zabil. Tohleto je sice řada dohadů, ale připadají mi celkem 
rozumné.“ 

„Mně také,“ připustil advokát. „Co s tím uděláte?“ 
„Zatím je oba sledujeme - nic jiného nám nezbývá. Do Louisvillu 

jsem poslal člověka, aby všechno kolem Edny řádně vyšetřil. Uvě-
domte si ale, že i když na ně vyhrabu spoustu věcí, pořád to nevede k 
nálezu předsmrtného dopisu. Ten je klíčem. 

Napadlo vás, že Edna mohla dopis také zničit? Bylo by to určitě 
chytřejší. Snad když proti ní nashromáždím dost špíny, přinutím ji k 
doznání, že dopis dostala a obsahoval zmínku o sebevraždě. K osvo-
bození naší klientky by to mělo stačit. Mimochodem, jak se jí daří?“ 

Hubený obličej pozbyl živost a zesmutněl. 
„V čera večer nebyla k utišení a převezli ji do nemocnice, kam ji 

měli dát hned zprvopočátku. Abych řekl pravdu, jestli ji brzy nepustí, 
nebude vaši pomoc už potřebovat. Udělal jsem vše, co jsem mohl, 
aby ji propustili na kauci, tahal za všechny nitky, ale jak vidíte, bez-
úspěšně. Vědomí, že sedí ve vězení - obvinění z manželovy vraždy - 
pomalu ji to zabíjí. Není nejmladší a vždycky měla slabé nervy. Sa-



 

 

motný šok z manželovy smrti ji zdrtil - nyní však... Musíte ji dostat 
ven a rychle!“ 

Pobíhal po kanceláři, div že si nerval vlasy. Honem jsem vypadl. 
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Od advokáta jsem šel do agentury, kde jsem měl vzkaz, že tam 

Bob Teal zavolal adresu příhodného bytu, co najal. Skočil jsem na 
tramvaj a jel se na něj podívat. 

Nedostal jsem se tam. 
Vystoupil jsem a šel po Laguně a vtom jsem spatřil Boba kráčejí-

cího proti mně. Mezi ním a mnou se šinul mohutný chlap s širokým 
červeným obličejem a komickou pusou, Jacob Ledwich. 

Nevšímavě jsem kolem nich prošel. Na rohu jsem se zastavil, ba-
lil si cigaretu a kradmo na ten pár pohlédl. 

A pak jsem zpozorněl. 
Ledwich se zastavil u novinového kiosku, kde něco kupoval. Bob 

Teal se vyznal - minul ho a stejnoměrným krokem šel dál. Soudil, že 
Ledwich si koupí kuřivo a vrátí se domů, nebo po nákupu bude po-
kračovat k tramvaji, kde na něj pro každý případ již čekal. 

Jak se Ledwich u stánku zastavil, muž na druhé straně ulice na-
jednou ustoupil do stínu vchodu a stál tam. A já si vzpomněl, že jsem 
ho viděl kráčet po druhém chodníku na úrovni s Bobem a naším 
hromotlukem. 

On Ledwiche také sledoval! 
V době, kdy Ledwich zaplatil, byl Bob na křižovatce se Sutter 

St., nejbližší tramvajové zastávce. A Ledwich se stočil tímtéž smě-
rem. 

Sotva jsem tam došel, přijela tramvaj jedoucí k trajektu a Bob, 
Ledwich a já jsme nastoupili. Záhadný cizinec si hrál s tkaničkou na 
botě a nato se rozběhl a naskočil, až se vůz rozjel. Stál vedle mne na 
zadní plošině, schovával se za dělníkem v overalu a přes rameno mu 
občas jukal po Ledwichovi. Bob již seděl, než jsme my tři nastoupili. 

Muž byl ve špehování amatér. Měl jsem příležitost si ho prohléd-
nout zblízka. Mohlo mu být asi padesát roků. Vypadal ošuměle - ma-
lý, vychrtlý a křehký. Měl pozoruhodný nos - převislý orgán, který se 
pořád nervózně škubal. 



 

 

Pár minut jsem ho pozoroval a uklidněné rozhodl, že si není vě-
dom faktu, že Bob hromotluka také sleduje, neboť měl oči pouze pro 
Ledwiche. Takže když se vedle Boba uvolnilo místo, šel jsem si k 
němu sednout, zády k mužíkovi s nervózním nosem. 

Potichu jsem Boba instruoval: „Vystup a vrať se do bytu. Nesle-
duj Ledwiche, dokud ti neřeknu. Jen pozoruj jeho bejvák. Špehuje ho 
nějaký ptáček a chci vědět, o co mu jde.“ 

Zabručel, že rozumí, a po několika minutách vystoupil. 
Na rohu Stockton Ledwich vystoupil, za ním následoval nosatý 

mužík, já uzavřel voj a v této formaci jsme městem pochodovali celé 
odpoledne. 

Hromotluk měl jakýsi byznys v kdejaké trafice, kulečníkové her-
ně a denním baru. Věděl jsem, že se v nich přijímají sázky na který-
koli dostih v Severní Americe, ať v Tijuaně, Tanforanu či Timoniu. 

Co v těch podnicích dělal, jsem nezjistil. Já zůstával na ocase 
procesí, neboť můj zájem se soustředil na onoho cizince. Pokud byl 
Ledwich v podniku, coural se po okolí, jít za ním dovnitř si netroufal. 
A že si užil napětí, jak se tak usilovně snažil, aby ho Ledwich nepo-
střehl! Dařilo se mu to jen díky rušnému středu města, kde vám pro-
jde i neschopný amatérismus. Od všeho toho pochodování a skrývání 
musel být uštvaný jak pes. 

A pak ho rozložitý velikán bezděky převezl. 
Ledwich vyšel ze dveří s jiným mužem. Před podnikem nasedli 

do vozu a odjeli, zanechávajíce mužíka na okraji chodníku se zkla-
maně schlíplým nosem. Přímo před ním stál taxík, ale nejspíš neměl 
dost peněz, aby utrácel za jízdné. 

Domníval jsem se, že se vrátí na Lagunu. Nikoliv. Vedl mne po 
Kearny k Portsmouth a parku, kde se natáhl do trávy, zapálil si dým-
ku a ležel, koukaje sklíčeně na Stevensonův pomník. Jestli ho vůbec 
viděl. 

Spokojeně jsem se rozložil mezi Číňankou s dvěma perfektně ku-
laťoučkými dětičkami a obstárlým hejskem v pestrém károvaném ob-
leku. Odpoledne ubíhalo v báječné pohodě. 

Když se slunce snížilo a z trávníku stoupal chlad, mužík vstal, 
oklepal se a šel zpátky na Kearny St., kde v laciné jídelně skromně 
povečeřel. O pár čísel dál vstoupil do hotelu, sundal z řady háčků klíč 



 

 

a zmizel v temnu chodby. Nahlédl jsem do registru. Klíč patřil k po-
koji, jehož hostem byl John Boyd, St. Louis, Montana. Přihlásil se 
včera. 

Hotel byl toho druhu, kde bylo zdravější se na nic neptat, tak 
jsem si našel nenápadné místo a opřel se o zeď. 

Zešeřilo se, pouliční světla a obchody se rozsvítily. Čas se pro-
tivně vlekl. Noční chodci spěchali po Kearny nahoru a dolů mimo 
mne: Filipínci s ulízanými vlasy ve fešáckých oděvech do heren 
blackjacku - nalíčené děvky, víčka ještě napuchlá po denním spánku - 
detektivové na cestě do ústředí, aby se ohlásili, než jim skončí služba 
- Číňané - dvojice nadržených mariňáků, toužících po akci. Hladově-
jící vcházeli do italských či francouzských restaurací - ustaraní lidé 
hledali kancelář koncesionáře, aby si vypůjčili na kauci, aby přátele 
nebo příbuzné vykoupili z vězení - Italové se unaveně vlekli po celo-
denní dřině a vším tím shonem se proplétala pochybná individua s 
pochybnými úmysly. 

Půlnoc odbila a John Boyd nikde. Tak jsem se šel vyspat. Ještě 
jsem brnkl Dicku Foleyovi a dozvěděl se, že Edna nedělala nic 
zvláštního, nedostala poštu ani telefonát. Řekl jsem mu, aby prozatím 
sledování nechal, než vyluštím hru Johna Boyda. 

Obával jsem se, že kdyby se Boydův zájem přenesl na Ednu, 
mohl by zjistit, že ji sledujeme. Bob Teal bude Ledwichův byt jen 
pozorovat, abychom věděli o jeho odchodech i příchodech a s kým se 
stýká. Dick bude totéž dělat s Ednou. 

Domýšlel jsem se, že tenhle Boyd pracuje pro Ednu a Ledwiche 
hlídá, aby ji ten holomek nepodrazil. Byl to však pouhý dohad - a já 
na dohady moc nedám. 
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Ráno jsem se oblékl do vojenské košile a bot, staré vybledlé če-

pice a obleku, který nebyl právě otřepený, ale natolik obnošený, že se 
od Boydova nebude moc lišit. 

Bylo něco po deváté, když se Boyd objevil a zapadl na snídani do 
snack-baru, páchnoucího na hony starým spáleným olejem. Pak se 
přemístil do Laguny, vybral si koutek a čekal na Jaka Ledwiche. 



 

 

A že se načekal. Přešlapoval tam celý den, neboť Ledwich se ne-
ukazoval. Měl nevyčerpatelnou trpělivost - to jsem mu musel přiznat. 
Vrtěl se, stál na jedné noze a pak na druhé a chvílemi dokonce usedal 
na chodník, ale vydržel! 

Bob a já jsme jeho i dveře pozorovali z najatého přízemního by-
tu. Seděli jsme, pokuřovali, ujídali z Bobových zásob v ledničce a je-
den z nás přitom hlídal a viděl, jak se ten mrňous trápí. 

Byla noc, když Ledwich vyšel a zamířil k tramvaji. Vyklouzl 
jsem na ulici a naše procesí bylo opět v kompletní sestavě: Jake v če-
le, Boyd za ním a já za Boydem. 

Přešli jsme půl bloku a v hlavě se mi zrodil nápad. 
Nejsem žádný - jak bych to řekl - brilantní myslitel. Výsledky mé 

práce jsou obvykle plody trpělivé vytrvalosti, nepředstavitelného 
pachtění a možná i trochy štěstí, leč občas mívám záblesky inteligen-
ce. A tohle byl jeden z nich. 

Ledwich byl přede mnou o blok, Boyd o půl. Přidal jsem do kro-
ku, minul Boyda a Ledwiche dohnal. Poté jsem zvolnil, abych se 
srovnal s jeho tempem. 

„Jaku“ - oslovil jsem ho bez natočení hlavy - „sleduje vás nějakej 
drobeček!“ 

Téměř mi mé malé schéma pokazil. Měl tendenci se zastavit, za-
včas se vzpamatoval a pokračoval v chůzi. 

„K čertu kdo jste?“ zavrčel. 
„Nebuďte směšnej. Můj pohřeb to nejni!“ odsekl jsem, dívaje se 

stále před sebe. „Byl jsem na ulici, právě když jste se vobjevil a uvi-
děl toho chlápka skočit za sloup, dokavad jste ho nepřešel - pak se 
vydal za várna.“ 

To ho dostalo. 
„Jste si jistej?“ 
„Samo! Stačí, když počkáte za příštím rohem a uvidíte.“ 
V té chvíli jsem byl dva-tři kroky před ním. Zahnul jsem za roh a 

postavil se zády ke zdi. Ledwich zaujal pozici vedle mne. 
„Chcete pomoct?“ Významně jsem se na něho zašklebil a doufal, 

že získám jeho vděčnost. 
„Ne.“ 



 

 

S jeho odulými sevřenými rtíky, s modrýma očima jak tvrdé ob-
lázky vypadal odporně. 

Mávnul jsem cípem kabátu, abych mu ukázal pažbu mé pistole. 
„Nechcete pučit bouchačku?“ 
„Ne.“ 
Snažil se mne prokouknout. Kdo by se mu divil! 
„Nevadí, že si na tu srandu počkám, ne?“ otázal jsem se potichu. 
Na odpověď mu nezbyl čas. Boyd chvatně obkroužil roh. Nos se 

mu chvěl jak psovi na stopě. 
Ledwich pokročil doprostřed chodníku tak náhle, že mužík do 

něho narazil, až hekl. Moment na sebe zírali. Ti dva se znali! 
Velikán sáhl mocnou tlapou po jeho rameni a stiskl. 
„Co vokolo mně šmejdíš, ty malá kryso! Neřek jsem ti, aby ses 

ve Frisku neukazoval?“ 
„Au, Jaku!“ kvílel Boyd. „Nechtěl jsem ... jen jsem myslel, že ... 

“ 
Ledwich s ním zatřepal jak kočka s myší, čímž ho umlčel. Obrátil 

se ke mně. 
„M ůj kámoš,“ řekl lakonicky. 
Jeho pohled byl opět tvrdý, plný nedůvěry. Měřil si mě od čepice 

k botám. 
Jak to přijde, že znáte my jméno?“ vyštěkl. 
„Známýho muže jako vy?“ zeptal jsem se užasle. 
„Nechte tý komedie!“ Výhružně pokročil. „Vodkud znáte mý 

jméno?“ 
„Po tom je vám ... !“ sprostě jsem odsekl. 
Poněkud se uklidnil, oči mu pohasly. 
„No,“ utrousil pomalu. Jsem vám dlužnej ... a ... Jak jste na 

tom?“ 
„Nejsem zrovna v balíku.“ 
Spekulativní pohled sklouzl ze mne na Boyda a zpátky na mne. 
„Znáš Cirkus?“ Začal mi tykat - dobré znamení. 
Pokývl jsem. Podsvětí přejmenovalo pajzl Wopa Healeyho na 

Cirkus. 
„Buď tam zejtra v noci. Třebas zacinkaj nějaký drobný.“ 



 

 

„Ne!“ Energicky jsem zavrtěl hlavou. „Tydle dny se necejtím na 
tak proslulej lokál.“ 

To bych si dal, kdybych přisvědčil! Wop Healey a půlka jeho zá-
kazníků mě znali, věděli, kdo jsem. Nezbývalo mi, než budit dojem, 
že jsem hajzlík, který má důvod, proč se v notoricky známých podni-
cích radši neukazuje. Zřejmě mne pochopil. Po chvilce přemýšlení mi 
dal svou adresu na Laguna St. 

„Když se stavíš zejtra toudle dobou, možná ti dohodím fušku - 
jestli nejseš posera.“ 

„Uvidím,“ řekl jsem nezávazně a obrátil jsem se jakoby k odcho-
du. 

„Počkej,“ zvolal a já se k němu otočil. „Tvý jméno.“ 
„Wisher. Shine - jestli musíte znát celý.“ 
„Shine Wisher?“ opakoval po mně. „Nevzpomínám, že bych ho 

kdy slyšel.“ 
Překvapilo by mě, kdyby slyšel, protože jsem si ho před pár mi-

nutami vymyslel. 
„Nemusíte ho akorát vyřvávat, aby mě tady každej poznal.“ 
S tím jsem ho opustil, navýsost spokojený sám se sebou. Tipem 

na Boyda jsem si ho zavázal a zároveň přivedl k domněnce, že jsem 
donašeč a grázl. A ještě jsem ho v tom přesvědčení utvrdil, protože 
jsem se nijak nesnažil vetřít do jeho přízně. 

Takže zítra s ním mám rande, kdy by mi měl nabídnout, abych si 
vydělal - bezpochyby nezákonně - „nějaký drobný“. Bylo docela 
možné, že jeho návrh nebude souviset s Estepovou aférou, ale aspoň 
mi poskytne příležitost nahlédnout do jeho kejklů. 

Proloudal jsem asi půl hodiny, načež jsem se ostražitě vplížil do 
Bobova bytu. 

„Ledwich je doma?“ otázal jsem se hned na prahu. 
,Jo, s tím tvým mrňousem. Přišli před půl hodinou.“ 
„Výborně! Viděl‘s k němu jít ženu?“ 
„Ne.“ 
Edna se tedy neukázala. Seděli jsme, uvařili si čerstvou kávu, 

povídali si a hlídali Jakový dveře. 
Něco před jednou vyšel. Sám. 
Bob sáhl po čepici. „Mrknu se, co má za lubem.“ 



 

 

Ledwich se svým stínem zašli za roh. 
Za pět minut byl Bob zpátky. „Vytahuje z garáže mašinu.“ 
Sáhl jsem po telefonu a nařídil, aby mi obratem poslali rychlé au-

to. 
Bob od okna zvolal: „Je tady!“ 
Přiskočil jsem a uzřel Jaka zacházet do domu. Vůz parkoval u 

chodníku. Uběhlo pár minut. Tentokrát vyšli oba. Boyd se o 
Ledwiche těžce opíral a ten mužíka podporoval paží okolo zad. Ve 
tmě jsme jim neviděli do tváří, ale nosatý chlapík byl očividně buďto 
nemocný, opilý nebo zdrogovaný. Nebo zmlácený! 

Ledwich „kámošovi“ pomohl do vozu. Červená koncová světla 
se nám pár bloků zlomyslně vysmívala, načež zmizela. Objednaný 
automobil přijel o dvacet minut později, tak jsem ho poslal nazpět. 

Ledwich se vrátil ve čtvrt na čtyři, pěšky a sám. Byl pryč přes 
dvě hodiny. 
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Tu noc jsme s Bobem nešli domů, přespali jsme v naší pozorova-

telně. 
Bob šel koupit věci k snídani a něco zásob a přinesl též ranní no-

viny. 
Zatímco dělil pozornost mezi dveře Jakova bytu a zprávy v tisku, 

chystal jsem vydatnou snídani. 
„Hej!“ k řikl najednou. „Mrkni se na tohle!“ 
Vyběhl jsem z kuchyně s hrstí anglické slaniny. 
„Co se děje?“ 
„Poslouchej! Záhadná vražda v parku!“ četl. „Za úsvitu bylo v 

parku u Zlaté brány nalezeno tělo neznámého muže. Měl zlomený 
vaz. Policie dodává, že na těle nebyly podlitiny ani oděrky a okolí na-
leziště stejně jako úpravný stav oděvu nasvědčují, že se nezabil pá-
dem, ani ho nesrazilo auto. Zdá se tudíž, že byl zavražděn a poté do-
praven do parku.“ 

„Boyd!“ vyhrkl jsem. 
„To se vsaď,“ souhlasil. 
V márnici jsme se přesvědčili, že jsme měli pravdu. Mrtvý byl 

John Boyd. 



 

 

„Byl mrtvý, už když ho Ledwich táhl z domu,“ mínil Bob. 
Přikývl jsem. „Musel být! Byl drobný, hubený. Jaka s jeho zády 

jak skříň nestálo žádnou extra námahu, aby ho na paži dovlekl od 
dveří k vozu. Stačilo, aby předstíral, že ho podpírá, jako by pomáhal 
opilému. Půjdem se podívat, co mají na policii - jestli něco našli.“ 

Vyhledali jsme seržanta-detektiva O‘Gara ze sekce vyšetřování 
vražd - dobrého člověka, s nímž se skvěle spolupracovalo. 

„Ten mrtvý v parku,“ zeptal jsem se. „Co jste o něm zjistili?“ 
O’Gara postrčil černý širák venkovského konstábla do tylu - 

trosku s beztvarou krempou jak z westernu - drbal se na holé lesklé 
lebce a mračil se, jako by myslel, že si z něho děláme šprťouchlata. 

„Ani jedinou zatracenou věc. Krom toho, že je mrtvej,“ zahuhlal 
nevrle. 

„Je libo vědět, s kým byl viděn naposledy?“ 
„Mno, nemůžu říct, že by mě nějak rmoutilo, kdybych se do-

slech, kdo ho oddělal - to je fakt.“ 
„Jakpak by se vám zamlouvalo jméno John Boyd? Bydlel v hote-

lu v sousedním bloku. Poslední osoba, s níž byl viděn, je frajer spol-
čený s první manželkou Dr. Estepa. Vsak víte, koho míním - Estepa, 
jehož druhou ženu se vy, lidi, snažíte usvědčit z vraždy. No, nezní to 
zajímavě?“ 

„To jo,“ řekl. „U koho začnem?“ 
„Náš frajer se jmenuje Ledwich. Byl s Boydem předtím, než jste 

našli jeho mrtvolu. Toho si necháme nakonec. Raděj bych to napřed 
zkusil s pí. Estepovou, manželkou číslo jedna. Vypadá to, že Boyd 
byl její přítel. Jestli byl a ona shledá, že ho Ledwich vymazal, mohla 
by nám prozradit pozadí téhle zamotané aféry se sebevraždou. 

Na druhou stranu, jestli ona s Ledwichem stáli proti Boydovi, 
měli bychom ji mít bezpečně zašitou dřív, než půjdem po tom gaune-
rovi. Stejně nechci, aby byl hned zatčen. Večer s ním mám schůzku - 
a rád bych ho dostal první.“ 

Bob Teal zamířil ke dveřím. 
„Budu ho mít v merku, než se s ním budeš moct setkat,“ oznámil 

mi přes rameno. 
„Dobrá. Nenech ho odjet z města. Bude-li chtít pláchnout, dej ho 

strčit do lochu ... Ač si nemyslím, že něco tuší.“ 



 

 

V hotelové hale Montgomeryho jsme si napřed promluvili s Dic-
kem Foleym. Hlásil, že Edna je stále na pokoji a dala si tam přinést 
snídani. Co jsme ji začli sledovat, neobdržela žádné telegramy, dopi-
sy ani telefonáty. 

Sehnal jsem opět Staceyho. 
„Jdeme si popovídat s touhle Estepovou a možná ji sbalíme. Po-

slal byste nahoru pokojskou, aby se podívala, jestli je vzhůru a oble-
čená? Nechceme na ni vtrhnout, pokud ještě spí, nebo je ve vaně.“ 

Po čvrthodinovém čekání nám oznámil, že paní je vzhůru a oble-
čená. 

Pokojskou jsme vzali nahoru s sebou. Pokynul jsem jí, aby za-
klepala. 

„Co zase?“ ozval se podrážděný hlas. 
„Pokojská. Chci ... “ 
Edna hněvivě rozrazila dveře. 
O’Gara pokročil a ukázal jí ,placku‘. 
„Z ústředí. Madam, musíme si s vámi promluvit.“ 
O’Garova bota čněla přes práh, aby nám nemohla zabouchnout 

před nosem. Oba jsme šli dovnitř, musela tedy ustoupit do pokoje. 
Vpustila nás, ale nepředstírala, že z nás má radost. 

Zavřeli jsme dveře a já po ní hodil moji zápalnou nálož. 
„Paní Estepová, proč Jake Ledwich zabil Boyda?“ 
Na obličeji se jí střídaly výrazy jak ve zrychleném filmu. Při 

zmínce o Ledwichovi alarm, při slově ,zabil¨‘ strach, při jménu Johna 
Boyda pouze zmatený údiv. 

„Proč udělal - cože?“ koktala, aby získala čas. 
„Proč ho minulou noc zabil ve svém bytě a nato ho odvezl do 

parku, kde ho pohodil?“ 
Další sada výrazů: stoupající nechápavost - a ke konci věty náhlé 

porozumění, po němž následovalo udýchané zatápání po rovnováze. 
Proměny nebily do očí jak plakát, pochopitelně, nicméně vyčíst je 
mohl každý, kdo kdy hrával poker - s kartami nebo s lidmi. 

Já z nich vyrozuměl, že Boyd s ní, či pro ni, nepracoval; kdo ví, 
jestli ho vůbec znala; a že Ledwich někdy někoho zabil, ne však mu-
že jménem Boyd. Koho tedy? Dr. Estepa? To sotva! Toho mohla za-
bít - byl-li zavražděn - leda manželka číslo dvě; žádné přehrabování a 



 

 

zkoumání evidence nemohlo přinést jinou odpověď. Moje nálož tro-
chu prskla - a dál nic. 

Úvahy se mi honily hlavou v záblescích, v nesouvislých útržcích. 
Edna se mezitím rozhořčeně ohrazovala. 

„Tohle je absurdní. Vy si sem vejdete s nápadem ... “ 
Mlela pusou, z úzkých rtů se řinula ukřivděná replika. Řečnila již 

dobrých pět minut. 
Mělo mne to varovat. Nevarovalo. 
O’Gara jí shovívavě naslouchal. 
Řečnila o závod s časem a její mozek přitom horečně pátral po 

účinném, co nejbezpečnějším postupu. 
Než jsem jí cvičení v rétorice stačil překazit, vyrukovala na nás s 

nikdy neselhávající taktikou: s mlčením. Už jsme z ní nevypáčili ani 
slovo. 

Mlčení je jediný způsob, jímž lze klání s vyslýchajícím vyhrát. 
Podezřelý se zpravidla snaží z obvinění vymluvit, a pak už nezáleží 
na tom, jak umí lhát, jak je mazaný. Je-li ochoten mluvit a vy své kar-
ty hrajete správně, můžete ho zaháknout - přinutit, že dřív či později 
vám pomůže usvědčit sám sebe. Jestli ale mlčí a mlčí a mlčí jak pa-
řez, jste nahraní. 

To se teď stalo. Žena nám nevěnovala pohled, nepokývla, neza-
bručela, nemávla rukou. Její vizáž sice na otázky reagovala, my však 
chtěli slovní informace - a žádné jsme nedostali. 

Tak snadno nás však nepřebila. Smažili jsme ji bez přestávky tři 
krásné hodiny. Bouřili jsme, chlácholili, vyhrožovali a občas, mys-
lím, tancovali; nic s ní nehnulo. Nakonec jsme ji tedy vzali s sebou. 
Nic jsme na ni neměli, ale nemohli jsme si dovolit nechat ji na volné 
noze, dokud neskřípneme Ledwiche. 

Nezatkli jsme ji, prostě jsme ji zadrželi jako svědka. Dali jsme ji 
do kanceláře s dozorkyní a jedním z O‘Garových mužů, aby se z ní 
pokusil něco vydolovat. Samozřejmě jsme ji hned po příjezdu proša-
covali. Neměla u sebe nic důležitého. 

S O’Garou jsme šli znovu pročesat její pokoj v hotelu a přes 
všechnu snahu nic nenašli. 



 

 

„Jste si jistej, že víte, co děláte?“ vrčel na mne rozmrzelý seržant-
detektiv, jak jsme odcházeli. Jestli jste se zmejlil, budu mejm lidem 
leda pro smích.“ 

Přešel jsem to bez odpovědi. 
„Sejdeme se o půl sedmé,“ řekl jsem po chvíli. „Půjdem po 

Ledwichovi.“ 
Souhlasně zabručel a já se vypravil za Vancem Richmondem. 
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Advokát vyskočil od stolu, ledva mě sekretářka ohlásila. Obličej 

měl hubenější a přepadlejší než posledně; vrásky se mu prohloubily, 
oči zapadly do důlků. 

„Musíte proboha něco udělat!“ vykřikoval zoufale. „Právě jsem 
přišel z nemocnice. Paní Estepovou dělí od smrti jenom krůček! Ještě 
den toho trápení - nejvýš dva - a ona ... “ 

Přerušil jsem ho, chvatně mu podal vyčet událostí a co si od nich 
slibuji. Zprávy vyslechl, ale nijak ho neutěšily. Beznadějně potřásl 
hlavou. 

„Nevidíte, že to nestačí?“ zvolal, když jsem skončil. „Vím, že ča-
sem dokážete její nevinu. Nestěžuji si, udělal jste vše, co se dalo, a 
mnohem víc! Bohužel to není dost. Musí ... potřebuji, aby se stal zá-
zrak. 

Předpokládejme, že z Ledwiche a Edny Estepové vyždímáte 
pravdu, nebo vyjde najevo během procesu Boydovy vraždy. Ze se ke 
kořenům případu dopracujete ve třech čtyřech dnech. Pro paní Este-
povou bude už pozdě! Kdybych jí mohl teď říct, že je volná, mohla 
by se ještě vzpamatovat a přežít. Ale další den ve vězení - nebo do-
konce další dvě hodiny - a pak už nebude potřebovat nikoho, aby ji 
očistil. Dostane se jí posmrtného zadostiučinění! Říkám vám, že ona 
... “ 

Rozloučil jsem se a odešel. Tenhle právník mne přiváděl do cito-
vého rozpoložení a já mám rád, když můj úkol je prostě jen džob - 
emoce během pracovní doby jsou nesmysl - nežádoucí přítěž. 
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Stmívalo se, když jsem o tři čtvrtě na sedm stiskl Ledwichův 

zvonek. O’Gara postával na rohu činžáku. Vzhledem k tomu, že jsem 
přespal v bytě u Boba, měl jsem na sobě tentýž oblek, v němž jsem se 
Ledwichovi představil coby Shine Wisher. 

Otevřel dveře. 
„Haló, Wishere!“ uvítal mě chladně a vedl mě nahoru. Jeho byt 

měl čtyři místnosti, zabírající celou délku a polovinu šířky činžáku, s 
frontálním a zadním východem. Vybavený byl levně jako všechny 
typy středně drahých, zařízených bytů. 

Usadil mne v předním pokoji. Kouřili jsme, povídali si o dosti-
zích a vzájemně se odhadovali. Zdál se trochu nervózní. Napadlo mě, 
že by byl šťastnější, kdybych byl na jeho pozvání zapomněl. 

„V čera jste mluvil o nějaký makačce,“ nakousl jsem posléze. 
„Lituju,“ d ěl a olízl si malá ústa. „Nekoná se.“ A dodatečně 

utrousil: „Aspoň ne zrovna teď. Snad pozdějc.“ 
Domyslel jsem si, že onou prací mělo být odstranění Boyda - ale 

o Boyda bylo už postaráno. Navěky. 
Po chvíli mi nalil whisky a mařili jsme čas plytkým žvaněním. 

Bedlivě jsem ho pozoroval. Snažil se, aby nevypadal, jako by se mě 
chtěl co nejrychleji zbavit. 

Sem tam mu uklouzlo pár slov. Když jsem je shrnul, došel jsem k 
závěru, že ho živily karty a podvody, než narazil na nevysychající 
studnici slušných příjmů. Souhlasilo to s tím, co o něm říkal Porky 
Grout. 

O sobě jsem mluvil velice vyhýbavě, což pro grázla v tísnivé si-
tuaci bylo přirozené. Vypustil jsem pár poznámek, jež matně nazna-
čovaly, že jsem býval členem lupičské bandy „Skoby Jimmyho“, z 
nichž většina kroutila dlouhé tresty ve Walla-Walle. 

Nabídl se, že mi půjčí peníze, aby mě přetáhly do doby, než se 
zas seberu. Řekl jsem mu, že nepotřebuju ani tak ,ptačí zob‘, jako 
šanci na ,nějakej pořádnej zvedák‘. 

Večer utíkal a nikam to nevedlo. 
,Jaku,“ pravil jsem nedbale - okázale nedbale - „když jste toho 

chlapíka včera v noci vodstranil, aby nepřekážel, vzal jste na sebe 
velký riziko.“ 



 

 

Chtěl jsem s věcmi trochu zahýbat. S úspěchem. 
Rozběsnil se. 
Ze saka vytrhl revolver. 
Vystřelil jsem mu ho z ruky, vypáliv přímo z kapsy. 
„Jen klídek!“ doporučil jsem mu docela mírně. 
Seděl, mnul si brnící paži a třeštil zrak na kouřící díru v mém ka-

bátě. 
Vystřelit z protivníkovy ruky zbraň vypadá jako ohromující trik, 

ale občas se povede. Průměrně dobrý střelec (jímž jsem - nic víc a nic 
míň) automaticky míří hezky blízko místa, kam míří jeho pohled. 
Když váš sok sáhne po zbrani, střelíte po něm - ne po vybrané části 
jeho postavy - na to nezbývá čas. Prostě po něm prásknete. Jistě mu 
nezíráte líbezně do očí, zíráte na jeho zbraň, a v tom případě se není 
co divit, že ji vaše kulka zasáhne - stejně jako učinila moje. Ale vy-
volá to úžasný dojem. 

Utloukl jsem doutnající látku a došel si pro jeho revolver. Vysu-
nul jsem bubínek, abych z něj vytřepal náboje, ale pak jsem ho za-
klapl zpátky a strčil si zbraň do kapsy. Nato jsem opět usedl proti 
němu. 

„Člověk by neměl jednat tak zbrkle,“ zavtipkoval jsem. „Mohl by 
někoho zranit.“ 

Ohrnul po mně odulé rty. 
„Chlupatej, ne?“ Vložil do hlasu hluboké pohrdání; on jaksi kaž-

dý synonym pro detektiva obsahuje spoustu opovržení. 
Mohl jsem se pokusit vemluvit zpátky do role Wishera. Dokázal 

bych to, ale nestálo to za námahu. Tak jsem přikývl. 
Z tváře se mu vytratily běsy, zapnul mozkové závity; seděl, mnul 

si pravou ruku, svěsil koutky a civěl do země. Kalkuloval. 
Mlčel jsem a vyčkával, co z toho přemýšlení vzejde. Věděl jsem, 

že se pokouší vydumat, kde v téhle hře vlastně stojím. Podle něho 
jsem do ní mohl vstoupit nejpozději včera večer. Zbýval tudíž Este-
pův případ - pokud nebyl zapletený do jiných podrazů, o nichž jsem 
nevěděl. 

„Vy nejste městskej polda, že ne?“ zeptal se nakonec. Hlas zněl 
celkem přátelsky. Jako by si mě chtěl naklonit. 

Pomyslil jsem si, že krapet pravdy neuškodí. 



 

 

„Ne. Pracuji pro Kontinentální.“ 
Pošoupl židli blíž k ústí mé pistole. 
„Co tedy chcete? Vo co vám jde?“ 
Znovu jsem kápl božskou. 
„O druhou paní doktora Estepa. Ona svého manžela nezabila.“ 
,A vy se snažíte vyhrabat nějaký informace, aby ji pustili?“ 
„Ano.“ 
Pokusil se židli přišoupnout ještě blíž, což jsem mu zarazil. 
„A jak to chcete udělat?“ Hlas měl tišší, s každým slovem důvěr-

nější. 
Opět jsem vsadil na pravdu. 
„Než zemřel, napsal dopis.“ 
„No a?“ 
Akorát jen tohle.“ 
Zapřel se v židli, oči se mu přemi tavě zúžily. 
„Proč máte zájem o muže, kterej v noci zemřel?“ 
„Protože na vás něco vím,“ řekl jsem popravdě. „Paní Estepovu 

to možná neospravedlní. Vím však, že jste se proti ní spikli s dokto-
rovou první ženou. Máte v případu prsty, pomůže jí tudíž cokoliv, co 
na vás dva schrastím. Přiznám se, že dosud tápu ve tmě, ale nakonec 
se dopídím k jádru věci. A jedním trumfem je zavraždění Johna Boy-
da.“ 

Najednou se ke mně naklonil a vykulil bulvy, div že mu nevy-
padly z hlavy. 

„Jestli máte trochu filipa,“ šeptal spiklenecky, „moh byste z tý 
vaší tmy vybřednout.“ 

„Co tím míníte?“ 
„Myslíte, že mně Boydovu vraždu dokážete přišít?“ zeptal se 

měkce. „Že mě z ní můžete usvědčit?“ 
„Ovšem.“ 
Příliš jistý jsem si však nebyl. Ani já, ani Bob Teal bychom ne-

mohli přísahat, že muž, jehož Ledwich podpíral, byl Boyd, přestože 
jsme o tom nepochybovali. Sporný bod tkvěl ve faktu, že byla tma - 
neviděli jsme jeho obličej. A v té tmě jsme ho dokonce považovali za 
živého; teprve dodatečně jsme zjistili, že když šel k vozu, byl již mrt-
vý. 



 

 

Soukromého detektiva na svědecké židli, není-li si absolutně jistý 
každičkým detailem, roztrhá obhajoba na kusy. 

„Ovšem,“ zatvrzele jsem opakoval. ,A vím, že než dojde k soud-
nímu stání, shromáždím proti vám a vašemu spoluviníkovi řadu dů-
kazů.“ 

„Spoluviníkovi?“ řekl bez údivu. „Vy myslíte Ednu? Tu jste už 
zabásli?“ 

„Ano.“ 
Zasmál se. 
„Čekaj vás sladký časy, než z ní něco vymáčknete. Za prvý toho 

moc neví a za druhý - no, myslím, že jste to už zkusil a přesvědčil 
jste se, že je tvrdej voříšek. Tak na mě nepouštějte bubáky a nepřed-
stírejte, že mluvila!“ 

„Nic nepředstírám.“ 
Zavládlo mezi námi ticho a pak ... 
„Hele, dám vám návrh,“ vyhrkl. „Buď na něj přistoupíte, nebo 

ne. Dopis, kterej Estep před smrtí napsal, byl pro mě a je pozitivním 
důkazem, že se zabil sám. Dejte mi šanci zmizet - nic víc než šanci - 
půlhodinovej náskok - a já vám dám čestný slovo, že vám dopis po-
šlu.“ 

„Vím, že vám se dá věřit,“ poznamenal jsem jedovatě. 
„Nezbejvá teda, než abych věřil já vám! Předám vám ho, jestli 

mně zaručíte tu půl hodinu.“ 
„Proč bych to dělal? Proč bych nesebral vás i dopis?“ 
„Jenom jestli! Vypadám jako vůl, kterej ho jen tak někam založí 

bez nějaký pojistky? To si myslíte, že je tady, v bytě?“ 
Nemyslel jsem si nic, jen že nedovolím, aby beztrestně unikl. 
„Nevidím důvod, proč bych měl s vámi smlouvat. Přistihl jsem 

vás při činu a to stačí,“ přitvrdil jsem. 
„Když vám dokážu, že tu ženu osvobodíte jen na základě mý vý-

povědi, přistoupíte na dohodu?“ 
„Snad. Tak spusťte - poslouchám.“ 
„Dobrý.“ Uvolnil se. „Povím vám čistou pravdu. Tydlety věci 

byste mně u soudu stejně nemoh dokázat, a když mě seberete, budu 
mít dost argumentů, abych porotu přesvědčil, že jsem je nikdy neřek, 
že mě chcete stůj co stůj dostat za mříže.“ 



 

 

Úvod vypadal docela slibně. Před porotou jsem svědčil od Wa-
shingtonu D.C. až po stát Washington. Do poslední byly skálopevně 
přesvědčeny, že soukromý detektiv je šejdíř s falešnými kartami v 
jedné kapse, v druhé má kompletní padělatelskou výbavu, a který ja-
kýkoli den, kdy na šibenici nepřivede nevinnou oběť, pokládá za 
ztracený. 
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„V nějakým městě byl jednou jeden mladej doktůrek,“ zahájil 

Ledwich. „Zaplet se do skandálu - pěkně smradlavýho - a kriminálu 
unikl jen o fous, ale odebrali mu licenci. V jiným městě, daleko vod-
caď, se tendle chlapík zpil pod vobraz - chlastal v tý době jak duha - 
a svěřil se se svejma vobtížema člověkovi, s kterým popíjel. Novej 
přítel nebyl včerejší - nabíd se, že mu za prachy vobstará padělanej 
doktorskej diplom, aby si moh zařídit praxi v jiným statě. 

Chlapík ho vzal za slovo a přítel mu diplom dodal. Doktůrek byl 
- jak jste si jistě domyslel - Dr. Estep a ten přítel jsem byl já. Skuteč-
nýho Dr. Estepa našli dneska ráno v parku!“ 

To byla novinka - jestli byla pravdivá! 
„Víte,“ pokračoval klidně, „když jsem se nabíd, že tomu klukovi 

- na jménu nezáleží - diplom vopatřím, pomejšlel jsem na padělek. 
Dneska je dostanete snadno a všude, ale před pětadvaceti lety to bylo 
skorém nemožný. Když jsem ho sháněl, potkal jsem ženskou, s kte-
rou jsem kdysi pracoval - Ednu Fifeovou. Vy ji znáte jako Estepovu 
první manželku. 

Edna byla provdaná za doktora - skutečnýho Dr. Humberta Este-
pa. Jako lékař nestál za nic. Po několika hubenejch letech ho přiměla 
ordinaci zavřít, vrátila se k hráčskýmu stolu a Bertíka vzala s sebou. 
Byla skvělá, to vám řeknu - vopravdovej fenomén. Držela ho pěkně 
pod palcem a vycvičila ho ve hře; byl docela dobrej. 

Potkali jsme se krátce nato, a když mně todleto popovídala, řek 
jsem jí, že bych měl zájem o manželův diplom a jeho doklady. Ne-
vím, jestli je chtěl prodat nebo ne, ale udělal, co mu poručila. 

Předal jsem papíry tomu chlápkovi. Vodešel do San Franciska a 
vodevřel si ordinaci pod jménem Humbert Estep. Praví Estepovi se 



 

 

zavázali, že to jméno nikdy nepoužijou. Víte, moc jim to nevadilo, 
protože měnili jméno pokaždý, když změnili adresu. 

Byl jsem s doktorem ve styku - pravidelně mně posílal můj podíl. 
Držel jsem ho za krk. Byly to snadný prachy, tak proč bych se jich 
vzdával? Po roce, či tak nějak, jsem se dověděl, že se mu daří dobře. 
Asi přestal nasávat. Tak jsem sedl na vlak a utábořil se tady, kde jsem 
ho měl na vočích a moh si svý zájmy líp pohlídat. 

To se už voženil a chytrejma investicema nahrabal balík. Mně ale 
nedal ani o cent víc! Zatracenej skrblík! Nepustil chlup. Dával mně 
moje procenta a to bylo všecko. 

Tak to šlo skorém pětadvacet roků. Věděl, že nezabiju husu, co 
snáší zlatý vejce, a ať jsem mu sebevíc vyhrožoval, že ho vodhalím, 
seděl na kase a já s ním nehnul. 

Dostával jsem vod něho na živobytí, ale žádný velký peníze. Až 
jsem se domák, že vydělal na investicích do dřeva. A tehdy jsem si 
usmyslel, že ho voškubu vo všecko, co má. 

Po těch letech jsem měl doktora dobře prokouknutýho. To musí-
te, když člověku pouštíte žilou. Máte docela dobrou představu, co se 
mu mele v hlavě - co pravděpodobně udělá, když se stanou určitý vě-
ci. Takže jsem ho znal skrz naskrz. 

Kupříkladu jsem věděl, že vo svý minulosti ženě nikdy neřek 
pravdu, že jí nakukal lži, jako že se narodil v Západní Virginii. Pak 
jsem věděl, že v šupleti stolu má revolver, a věděl jsem proč. Měl 
zbraň, aby se v případě, že pravda o jeho diplomu vypluje na povrch, 
moh zastřelit. Počítal s tím, že když se při první známce vodhalení 
vodbouchne, úřady aféru ututlaj z vohledu na jeho dobrý renomé. 

A manželku - i kdyby se dověděla pravdu - ušetří hanby veřejný-
ho skandálu. Neumím si představit, že bych sám sebe voddělal, je-
nom abych ušetřil city nějaký ženský, ale doktor byl v mnoha ohle-
dech podivín - a svou paní zbožňoval. 

Tak jsem ho viděl a taky že jsem se nemejlil! 
Můj plán se vám může zdát komplikovanej, ale nebyl. Byl docela 

jednoduchej. Vyhledal jsem Estepovy. Stálo mě to spoustu času, na-
konec jsem je však našel. Ženu jsem přived do Friska a Bertíkovi po-
ručil, aby se tu neukazoval. 



 

 

Všechno krásně klaplo, kdyby mě byl poslechl. Ten idiot se bál, 
že mu chcem ufouknout, a přijel, aby na nás dohlížel. Já jsem to ne-
tušil, dokavad jste mě na to neupozornil. 

Edně jsem neřek nic víc, než co bylo nutný, a hučel jsem do ní 
instrukce, až svou roli znala do posledního písmena. 

Ale ještě než sem Edna přijela, šel jsem za doktorem a tvrdě vy-
žadoval sto tisíc na dřevo. Vysmál se mně. Předstíral jsem, že mě 
děsně dožral, a vztekle jsem odešel. 

Jakmile jsem Ednu vycvičil, poslal jsem ji za ním. Chtěla po 
něm, aby její dceři udělal potrat. Samozřejmě, že vodmít. Škemrala a 
ječela tak hlasitě, aby recepční či kdokoliv v čekárně slyšel, co říká - 
slova, který se daly interpretovat tak, jak jsme potřebovali. Ten vy-
stup perfektně ukončila, když z ordinace utekla s brekem, s kapesní-
kem na vočích. 

A pak jsem spustil klec - můj druhej trik! Mám kámoše, vodbor-
níka na tydle věci, a ten pro mě vyrobil imitaci novinovýho tisku. 
Článek měl vobsah jak vopravdová stať. Stálo v něm, že státní úřad 
přešetřuje informaci, podle níž prominentní chirurg vede praxi pod 
falešným jménem a s padělanou licencí. Víte, když se podíváte na 
třetí stránku Evening Timesů, pokaždý tam najdete fotku úplně stej-
ných rozměrů. 

Druhej den po Ednině návštěvě jsem v deset ráno koupil první 
vydání večerních Timesů. Kámoš fotku vyloužil kyselinou a na její 
místo natiskl ten podvrženej článek. 

Navečer jsem noviny vyměnil hned, jak je kolportér hodil do ves-
tibulu doktorova domu.“ 

Tvářil jsem se netečně, ač jsem dychtivě lapal každé slovo. Zpo-
čátku jsem byl připraven, že uslyším samé lži. Nyní jsem měl jistotu, 
že mluví pravdu! Z každé slabiky čněla chlouba. Opíjel se potěšením 
nad svou chytrostí, vynalézavostí, s jakou vyšpekuloval a prováděl 
řadu podrazů a vražd! 

Věděl jsem, že mi říká pravdu, a měl jsem dojem, že říká víc, než 
zamýšlel. Ješitně se nadouval jako každý protřelý podvodník, zralý 
pro kriminál. Oči mu svítily a odulá hubička, z níž se sypaly nabubře-
lé věty, se triumfálně usmívala. 



 

 

„Doktor si noviny přečet - a zastřelil se. Předtím mně však poslal 
ten dopis. Věřil byste, že mě vůbec nenapadlo, že jeho paní obviní z 
vraždy? To byla čistě klika. Výhra na celý čáře! 

Věřil jsem, že novin s falsifikátem si nikdo nevšimne. A Edna 
pak vystoupí s prohlášením, že je jeho zákonitou manželkou. Doloží 
to sestra, co ji slyšela, a holej fakt, že se zabil hned po její návštěvě. 
Jeho smrt bude vypadat jako přiznání, že Edna byla jeho první žena. 

Od Edniny svatby ve Filadelfii uteklo sedmadvacet let, čas ji 
dávno pohřbil. Šlo teda jenom vo to, přesvědčit doktorovu paní a její 
právníky. A to se nám podařilo. Každej uvěřil, že jeho zákonitou 
manželkou je Edna. 

V dalším jednání se měla Edna s paní dohodnout o pozůstalosti - 
aby jí připadla větší část majetku nebo aspoň půlka. Nic z toho by se 
nezveřejnilo. 

Kdyby došlo k tahanicím, byli jsme připraveni jít k soudu. Byl 
bych se s polovinou spokojil, činila by nejmíň pár set tisíc. I po ode-
čtení Ednina slíbenýho podílu. 

Zatčením doktorovy ženy mi policie vodevřela dveře k získání 
celýho žoku! Moh sem jen klidně sedět a čekat, až ji usvědčí. A Edna 
podědí celou hromadu. 

Měl jsem jedinou evidenci, která by doktorovu paní mohla vočis-
tit - dopis, kterej mně poslal. Ale nemoh jsem, i kdybych nakrásně 
chtěl, s ním vylézt, protože bych usvědčil sám sebe. Doktor po pře-
čtení mýho článku ho vytrhl a vzkaz napsal přes něj. Dopis by byl 
pohroma - teda ne že bych ho chtěl někdy vodevzdat. 

Do ty chvíle šlo všecko jak po másle, a pak se vynoří ten idiot 
Estep. Voholil si knír, navlík se do starejch hadrů a šmejdil vokolo, 
abych mu s Ednou nezdrhl. Jako kdyby von nás moh zastavit! No ví-
te, ale zabít jsem ho nechtěl. Přived jsem ho sem, do mýho bejváku. 

Zamejšlel jsem, že pro něho vyhledám bezpečný místo, kde ho 
zavřu do doby, až bude všecko vyřízený. Na to jsem chtěl vás - abys-
te se vo něho staral. 

Napřed jsme se jenom hádali, jenomže pak po mně skočil a já ho 
praštil. Nevstával. Zjistil jsem, že je mrtvěj. Nezbejvalo, než uklidit 
ho do parku. 



 

 

Edně jsem to zamlčel. Moc štěstí si s ním neužila, ale ženský 
jsou divný, myslela by si kdovíco. Beztak ale bude stát při mně, na ni 
je vždycky spoleh. I kdyby mluvila, moc škody nenadělá. Ze hry zná 
jenom malou část. 

Rozkládám vám to dopodrobna, abyste viděl, jak si my dva sto-
jíme. No, pár věcí byste mně moh dokázat - třebas že Edna nebyla 
doktorovou manželkou, nebo to, že jsem ho vydíral. Ale nijak nepro-
kážete, že doktorova paní nevěřila, že se s Ednou nevoženil. Je to 
moje a Ednino slovo proti jejímu. 

Vodpřisáhnem, že jsme ji vo tom přesvědčili, takže měla motiv. 
Nikdy neprokážete, že ten podvrh v novinách byl můj, že vůbec exis-
toval. Porotě to bude znít jak blábol náměsíčníka. 

Neprokážete mně ani včerejší vraždu. Mám alibi, který vám vy-
razí trumf z ruky! Jenom jsem opilýmu příteli pomoh do vozu a s 
pomocí noční služby ho v jeho hotelu uložil do postele. Čím se bude-
te vohánět? Tvrzením dvou detektivů? Kdo vám uvěří? 

Moh byste mně usvědčit z úmyslu spáchat podvod ... či co. Mož-
ná. Jenomže i tak, jestli vám nepomůžu, paní Estepovou z lochu ne-
dostanete! 

Nechtě mě jít a dám vám doktorův dopis. Důkaz! Jeho vlastní 
rukopis přes celej falešnej novinovej článek. Měl by přesně pásnout 
do vytrženýho místa v novinách; prej je má policie. Napsal tam, že se 
hodlá zabít - skoro doslovně.“ 

Nabízel mi řešení - o tom nebylo pochyb. Jeho vyklad se mi líbil 
tím víc, čím déle jsem ho promýšlel. Fakta do sebe zapadala. Zdržo-
vala mě nechuť pustit tohoto mohutného neřáda na svobodu. 

„Chcete mě rozesmát?“ opáčil jsem. „Paní Estepovou osvobodím 
a vy zaujmete její místo.“ 

„Tak do toho, jen to zkuste! Bez dopisu jste totálně namydlenej. 
Přeci si nemyslíte, že chlap, kterej je dost chytrej, aby naplánoval ta-
kovejhle podraz, najednou zblbne a nechá ho ležet, kde se dá najít.“ 

Neměl jsem dojem, že bude nějak obzvláště obtížné ho usvědčit. 
Jeho plán - chladnokrevná síť, do níž lapil každého, s nímž jednal, 
včetně jeho spolupachatelky Edny - nebyl tak vzduchotěsný, jak si 
namlouval. Týden vyšetřování na Východě a ... 



 

 

Já však ten týden neměl! Hlavou mi blesklo varování Vance Ri-
chmonda: Ještě den ve vězení - snad jen pouhé dvě hodiny - a nebude 
potřebovat nikoho, aby ji očistil.“ 

Jestli jsem tu dámu nechtěl přivést do hrobu, musím sebou hodit. 
Právo či bezpráví, její přežití spočívalo na mně. Tento muž přede 
mnou - ústa dychtivě našpulená, oči nadějně rozjasněné - byl zloděj, 
vyděrač, podvodník a nejméně dvojnásobný vrah. Nenáviděl jsem 
pomyšlení, že ho nechám jít. V nemocnici však umírala žena ... 

 
12 
S pistolí na Ledwichovi jsem přešel k aparátu a vytočil domácí 

číslo Vance Richmonda. 
„Jak se daří paní Estepové?“ 
„Slábne! Před hodinou jsem mluvil s doktorem. Říká ... “ 
Zarazil jsem ho. Nechtěl jsem slyšet podrobnosti. 
„Jeďte do nemocnice a zařiďte, abych se vás tam dovolal. Možná 

pro vás budu mít zprávu.“ 
„Cože - je naděje? Jste ... “ 
Nic jsem mu nezaručil. Zavěsil jsem sluchátko a oslovil 

Ledwiche. „Dobře, dohoda platí. Dejte mi dopis a já vám vrátím re-
volver. Vypadnete zadem, protože na ulici je poldík. Nemohu vás ko-
lem něho propašovat.“ 

Zářil. Vyskočil ze židle. 
„Mám vaše slovo?“ chtěl se ujistit. 
„Ano - tak dělejte!“ 
Prošel okolo mne k telefonu, zvolil číslo (vryl jsem si je do pa-

měti) a chvatně do aparátu odhrkal: 
„Tady Skuler. Posaďte chlapce do taxíka s vobálkou, kterou jsem 

vám dal do úschovy. Ať si pospíší.“ Udal adresu, dvakrát řekl „Ano“ 
a zavěsil. 

V bezmezné důvěře, s níž přijal mé slovo, nebylo nic podivného. 
Jednak si pochyby nemohl dovolit, a pak lidé jeho typu časem naby-
dou přesvědčení, že svět je zabydlen rasou humanoidních ovcí (mimo 
ně), na něž je spoleh, že se jak ovce zachovají - mírně a tupě. 

Zvonek cinkl po deseti minutách. 



 

 

Otevřít jsme šli oba. Ledwich od poslíčka převzal velkou obálku 
a zatímco podepisoval stvrzenku, uložil jsem si do paměti chlapcovo 
číslo na čepici. Vrátili jsme se nahoru do předního pokoje. 

Ledwich rozřízl obálku a obsah mi podal: kus otrhaných novin. 
Přes tisk byl nejistou rukou naškrabán vzkaz: 

 
Ledwichi, z tak hluboké stupidity bych Vás byl nikdy nepodezíral! 

Do poslední chvíle mne bude těšit pomyšlení, ze kulka, jez ukončí můj 
život, ukončí též roky vaší zahálky. Teď budete muset pracovat 

Estep 
 
Doktor si podržel vrch do posledního dechu! 
Vzal jsem ze stolu obálku, vložil do ní předsmrtné psaní a dal ji 

do kapsy. 
Potom jsem šel k oknu a mačkal tvář na sklo, až jsem spatřil 

O’Garovu temnou postavu, čekající trpělivě tam, kde jsem ho před 
hodinami umístil. 

„M ěstský polda tam ještě okouní,“ řekl jsem Ledwichovi. „Tady 
je vaše bouchačka.“ Podával jsem mu revolver, který jsem mu před 
nedávném vystřelil z dlaně. „Vyrazte zadem. Pamatujte, že víc jsem 
vám neslíbil - zbraň a start. Budete-li se mnou hrát na rovinu, nepod-
niknu nic, aby vás poldové našli - pokud nebudu muset chránit sám 
sebe.“ 

„Okay, to je fér!“ 
Vzal zbraň, podíval se, jestli je stále nabitá, a otočil se k odcho-

du. U dveří se zastavil, zaváhal a znovu se obrátil ke mně. Kryl jsem 
ho pistolí. 

„Udělal byste mně jednu laskavost, která je mimo dohodu?“ ze-
ptal se. 

„A to?“ 
„Obálka s doktorovým dopisem - je na ní moje písmo, asi i otisky 

prstů. Moh bych ho vložit do čistý obálky? Nechci po sobě nechat 
širší stopu, než je nutný.“ 

Nespouštěje ho z očí, ustoupil jsem k psacímu stolu a popaměti 
šátral neohrabaně levou rukou po obálce, protože pravou rukou jsem 
na něho mířil. Hodil jsem mu ji na stolek i s doktorovým dopisem. 



 

 

Zvedl čistou obálku ze stolku, pečlivěji otřel kapesníkem, vložil 
do ní útržek z novin, dávaje pozor, aby se jí nedotkl bříšky prstů a 
podal mi ji. Vložil jsem ji do kapsy. 

Měl jsem co dělat, abych se mu nezasmál přímo do ksichtu. 
Scéna s kapesníkem mi ukázala, že obálka v mé kapse je prázd-

ná, že sebevražedný vzkaz má Ledwich, ačkoli jsem nezachytil, jak 
to provedl. Zahrál na mne jeden za starých průhledných triků. 

„Padejte!“ štěkl jsem a potlačil cukání v koutcích. 
Na podpatku se stočil, nohy zadusaly na schodech. Vzadu prásk-

ly dveře. 
Obálku jsem vyrval z kapsy a roztrhl. Musel jsem se ujistit, že se 

mne pokusil podfouknout. 
Byla prázdná. 
Naše dohoda pozbyla platnost. 
Skočil jsem k oknu, doširoka je rozrazil a vyklonil se ven. 

O’Gara mě okamžitě zahlédl - viděl mě lépe než já jeho. Ukazoval 
jsem paží k zadní straně domu. O’Gara se rozběhl k uličce. Proletěl 
jsem bytem do kuchyně a vystrčil hlavu z okna. 

Ledwich běžel podél bílého plotu dvora - otevřel branku a vyrazil 
do uličky. 

Na jejím konci se pod osvětlením objevila podsaditá postava 
O’Gara. 

Ledwichův revolver byl v jeho ruce. O’Garův ne - ne docela. 
Ledwichův zamířil - cvakl úderník. 
Z O’Garova vyšlehl plamen. 
Zásah Ledwiche hodil proti bílým prknům plotu. Pozvolna se 

otáčel, lapaje po dechu, až se sesul k zemi. 
Pomalu jsem scházel ze schodů, abych se připojil k O’Garovi - 

pomalu, protože na člověka, jehož jste záměrně poslali na jistou smrt, 
není příjemný pohled. Ani tehdy, jestli je to nejjistější cesta k záchra-
ně nevinného života, ani jestli tím mrtvým je neřád jak Jake Ledwich. 

Když jsem konečně prošel brankou, O’Gara stál nad ležícím mu-
žem. 

Jak vám moh utýct?“ zeptal se s podivem. 
„Doběhl mne,“ odvětil jsem prostě. 
„Mno jo,“ povzdychl. 



 

 

Sehnul jsem se a prohledával mrtvému kapsy, až jsem našel se-
bevražedný dopis, zmačkaný v kapesníku. O’Gara zkoumal Jakův re-
volver. 

„Hele!“ vykřikl. „Todle asi nejni můj šťastnej den! Vypálil po 
mně a zbraň selhala. Nejni divu! Někdo na ni musel vzít sekyru - hrot 
úderníku je čistě ulomenej!“ 

„Opravdu?“ zeptal jsem se, jako bych byl prve při zvednutí re-
volveru přehlédl, že kulka, která jej vyrazila z Ledwichovy ruky, jej 
také zneškodnila. 

 



 

 

NĚKOLIK SLOV O AUTOROVI A JEHO DÍLE 
 
Dashiell Hammett, celým jménem Samuel Dashiell Hammett, 

klasik amerického detektivního románu, zakladatel tzv. „drsné“ školy 
tohoto žánru, která realisticky zobrazovala zločinecké podsvětí, se 
narodil 27. 5. 1894 v St. Mary‘s County [Maryland]. Vyrůstal do 14 
let v Marylandu. Od svých třinácti let prošel řadou nejrůznějších za-
městnání (poslíček, kamelot, úředník, časoměřič, pomocný dělník, 
strojní dělník a nakladač zboží), až zakotvil jako detektiv v známé 
Pinkertonově detektivní kanceláři v Chicagu. Z front první světové 
války, kde sloužil jako seržant, si přivezl tuberkulózu a několik let 
proležel v sanatoriu. Svých zkušeností od Pinkertonů využil nejprve 
k psaní recenzí detektivek a později k vlastní tvorbě. Za své literární 
vzory považoval Hemingwaye a Dos Passose. Jeho první povídky 
vyšly v Smart Set a v Black Mask, časopisech věnovaných detektivní 
literatuře, v letech 1922 a 1923. V roce 1929 vydává první román 
Rudá žeň (Red Harvest), krátce za sebou pak následovaly romány 
Prokletí rodu Dainů (TheDain Curse, 1929), Maltézský sokol (The 
Maltese Falcon, 1930), Skleněný klíč (The Glass Key, 1931) a Hube-
ný muž (The Thin Man, 1934). 

Filmové adaptace jeho děl ho přivedly jako scénáristu do Holly-
woodu, kde byl Hammett vždy bezvadně ustrojený znám coby „Ho-
lywoodský princ snů“, jak ho nazval jeden místní reportér pro jeho 
vysokou vzpřímenou postavu, úpravný knírek a výrazné oči. Vyzařo-
val prý auru dospělé mužnosti, jež ženám připadala extrémně atrak-
tivní. 

Po vypuknutí druhé světové války se Hammett, už jako osmačty-
řicetiletý, přihlásil dobrovolně do armády, kde sloužil déle než dva 
roky a většinu času strávil na Aleutských ostrovech. V éře mccarthy-
ismu odmítl vypovídat před Výborem pro vyšetřování neamerické 
činnosti a byl uvězněn; v té době byly jeho knihy odstraněny z veřej-
ných knihoven. Z vězení se vrátil těžce nemocný a až do své smrti už 
žádné nové dílo nevydal. Zemřel v New Yorku 10.1.1961. 

První české vydání Hammettových knih je ještě předválečné a 
vyšlo pod názvem - Prokletý rod (TheDain Curse), vydal Karel Vo-
leský 1935, tatáž kniha vyšla v novém překladu pod názvem Prokletí 



 

 

rodu Dainů ve Svobodě v roce 1992 ve svazku se Skleněným klíčem, 
dále vyšlo česky Skleněný klíč (The Glass Key), MF 1963, Svoboda 
1981 a 1992, Tři krvavé historie (obsahuje Rudá žeň, Maltézský so-
kol a Hubený muž), SNKLU 1965, Odeon 1987, Grafoprint-Neubert 
1995, Dívka se stříbrnýma očima (The Continental Op) Odeon 1978 
a 1979, Vražedné povídky (The Big Knockover- L díl), TAMTAM 
Praha 1999, Krvavé povídky (The Big Knockover - 2. díl) TAMTAM 
Praha 1999, Žena v temnu (Woman in theDark), TAMTAM Praha 
2000. 

Novela Žena v temnu vyšla na pokračování 8., 15. a 22. dubna 
1933 v časopise Liberty. Knižně vyšla až v roce 1989 v samostatné 
útlé brožurce. V této knize ji doplňuje 5 dosud česky nevydaných po-
vídek, a to Hotelový detektiv (House Dick), Žena dobrodruha (Ruffi-
an‘s Wife), Muž, který zabil Dana Odamse (The Man who Kiled Dan 
Odams), Noční střelba (Night Shots) a Zákruty klamu (Zigzags of 
Treachery). 

Pinkertonovi agenti stejně jako jejich fiktivní protagonisté praco-
vali tvrdě a neúnavně, tak, aby odvedli co nejlepší výsledky. Mnohdy 
nesplňovali představu hrdiny - byli pomenší, ve středních letech a s 
bříškem, leč tvrdošíjně dodržovali základní kód: Nikdy klienta ne-
podveď. Zůstaň v pozadí. Vyhýbej se zbytečné újmě na zdraví. Ne-
nech se citově ovlivnit, protože cit zkresluje úsudek. A nikdy neporuš 
svoji integritu. 

Hammettův detektiv z Kontinentální je ovšem navzdory věku či 
vzhledu on sám. Vypráví tedy příběh v první osobě, ve fiktivní verzi 
skutečných případů, na nichž pracoval. Když se poprvé připojil k od-
bočce Pinkertonovy detektivní agentury v Baltimoru, sídlila v Conti-
nental Building - jasný zdroj názvu fiktivní Kontinentální. 

Hammettovi hrdinové jsou jako Brazil v Ženě v temnu. Někdy 
jsou povoláním detektivové, někdy ne, jsou to však muži, kteří berou 
život s tím, co přináší - nemají mnoho přátel, žádný stálý společenský 
kontext nebo rodinu. Tíhnou nikoli k zákoníku, leč k čemusi, co lze 
nazvat řádem - smyslem pro to, jak by věci měly být. Jsou zdánlivě 
imunní ke všemu, co lidi pohání vpřed, a navíc jako by se nebáli ze-
mřít. Jsou s to odolávat svodu peněz a sexu. Jako by byli nad bolestí 
a krutost je nepřivádí k údivu. Nemají iluze. Obzvláště Brazil - ten 



 

 

jako kdyby se v nitru zachumlal do nesmírné tišiny, jako by mu na 
ničem příliš nezáleželo. A přesto -jako většina Hammettových postav 
- má v sobě cit a vášeň, dřímající pod kontrolou zdánlivého co je-mi-
do-toho, která se projevuje víc v činech než slovu. Žena v temnu je 
příběhem lásky, o níž Hammett psal málokdy - jeho ukončení je 
mnohem citovější. 

Slovy Roberta B. Parkera: „Možná Hammett dříve nevěděl, jak o 
lásce psát - cítil však její potřebu. Mému oku se ukončení novely 
(Žena v temnu) zdá poněkud vynucené, jako by autor v touze svést 
své postavy přece jen dohromady na moment odvrátil tvrdý pohled. 
Popravdě jsem rád, ze to učinil. Jsem též sentimentální.“ 

Několik slov si na závěr tohoto doslovu jistě zaslouží i Hammet-
tova celoživotní přítelkyně Lillian Hellmanová (* 1905 ± 1984). Na-
kladatelství TAMTAM Praha uvedlo obsáhlý úvod zpracovaný Lilli-
an Hellmanovou v souhrnu Hammettových povídek vydaném pod 
názvem Vražedné povídky v roce 1999. Hellmanová je osobou velmi 
rozporuplnou, ale jednoznačně největší znalkyní Hammetta i jeho dí-
la. Pro zajímavost přetiskujeme nekrolog, který vydala redakce Lido-
vých novin 30. 6.1999 k 15. výročí jejího úmrtí. 


