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1. Kapitola 
Lucie Holleyová psala svému muži, který byl někde v Tichém 

oceánu, každý večer. Byly to velmi nudné dopisy a ona to věděla. 
Kreslila veliteli Holleymu obrázek života, klidný a slunečný jako 
horské jezírko. 

Milý Tome, psala. Dnes večer leje jako z konve. 
Přeškrtla to a chvilku se dívala na okno. Déšť stékal po skle stříb-

řitým proudem. Proč bych mu o tom měla psát, uvažovala. Zní to 
dost hrůzostrašně. Právě odkvetly krokusy, napsala a znovu přestala. 
Už je to třetí jaro, co odkvétají, a Ty jsi je neviděl. A Tvoje dceruška, 
Tvoje zbožňovaná malá Bee, vyrůstá bez Tebe. Tome, potřebuju Tě. 
Bojím se, Tome. 

Namlouvala si, že nemá chuť si zapálit, byl to jeden z jejích 
drobných podvodů. Cigarety se sháněly velmi těžko. Jen s obtížemi 
jimi zásobovala otce. Sedávala u něho, když kouřil, ale sama si odmí-
tala zapálit. Ne, tati, děkuju, už mi to nějak nechutná. 

Navzdory tomu měla vždycky v pokoji pár cigaret schovaných 
pro každý případ. Teď jednu vytáhla, zapálila ji a opřela se o opěra-
dlo židle. Byla vysoká a štíhlá, skoro hubená, a na svých osmatřicet 
vypadala velmi mladě. Byla to hezká žena, když si jí člověk pořádně 
všiml, ale ona už na to dávno zapomněla, všechnu koketnost, kterou 
kdy měla, ztratila. 

V tomto deštivém večeru byl dům tichý. Její syn David šel spát 
brzy. Otec, starý pan Harper, si četl v obývacím pokoji. Služka Sibyl 
v podkrovní místnosti přestala šramotit. 

Bee se zavřela ve svém pokoji. Pobouřená a rozzuřená. Možná 
plakala. Nedělám to dobře, přemýšlela Lucie Holleyová. Měla bych 
být jednou z těch moudrých, vtipných a snášenlivých matek, které se 
vyskytují ve fámu a divadelních hrách. Ale teď nejednám moudře a 
toho chlapa nesnáším. Nenávidím ho. 

Kdyby tu byl Tom, uvažovala, zbavil by nás toho netvora. Kdyby 
byl David starší ... anebo otec mladší ... Ale já nemám nikoho. Mu-
sím si poradit sama. A chovám se hloupě. 

S těžkým srdcem si vzpomněla na návštěvu New Yorku, na ma-
lý, pochybný hotel v centru města, kde bydlel Ted Darby. Vzpomněla 



 
 

 

si, jak se cítila a jak vypadala, když stála u stolu a prosila bledého, 
arogantního recepčního, aby vyřídil panu Darbymu, že má dámskou 
návštěvu. Byla v nevýhodě už proto, že ve starém tvídovém kabátě, 
šedých bavlněných rukavicích a kulatém plstěném kloboučku vypa-
dala venkovsky. Ne jako moudrá, vtipná a světácká matka, jak touži-
la. 

„Pan Darby přijde hned,“ ozval se recepční. 
Sedla si na lavici potaženou želeným plyšem a čekala v té nevel-

ké, pochmurné hale. Ve chvíli, kdy si k ní přisedl vrátný v uniformě, 
pochopila, že lavice patří jemu a jeho kolegům. Byl to starší muž a 
ona měla pocit, že by ho urazilo, kdyby příliš rychle vstala a odešla. 
A tak seděla vedle něho, ještě když z výtahu vystoupil Ted Darby. 

Zamířil k ní a napřáhl ruku. 
„Vy jste asi Beeina matka,“ řekl. 
Podala mu ruku, a to byla chyba. Jenže ona ještě nikdy podáva-

nou ruku neodmítla. Nejdřív jednala a potom přemýšlela. 
„Nepůjdeme do baru?“ zeptal se. „Touhle dobou je tam klid.“ 
Byla to maličká místnost, špatně osvětlená a páchnoucí pivem a 

barvou. Posadili se ke stolu v koutě. Mlčky vrhla na Darbyho rychlý, 
bystrý pohled. Vypadal o hodně hůře, než si ho představovala. Byl 
plavovlasý, štíhlý a na rtech mu pohrával úsměv. Jak je neduživý, 
pomyslela si, a oblečený až s teatrální nonšalancí. Měl na sobě šedo-
modrý plášť, tmavomodré flanelové kalhoty a mokasíny ze švédské 
kůže. 

Pití odmítla. Darby si objednal žitnou. To ho proti ní ještě zvý-
hodňovalo. Choval se volně a nenuceně a ona se cítila mizerně. 

„Pane Darby, nepřeji si, aby se má dcera s vámi scházela,“ řekla 
nakonec. 

„Milá paní, neměla by o tom rozhodovat Bee?“ zeptal se. 
„Ne,“ řekla Lucie. „Je to ještě dítě. Je jí teprve sedmnáct.“ 
„Mám dojem, že osmnáct jí bude za měsíc.“ 
„Na tom nezáleží, pane Darby. Jestli se nepřestanete stýkat s Bee, 

budu se muset obrátit na právníka.“ 
„Ale s čím, paní?“ 
„Pokud vím, jste ženatý,“ namítla. 



 
 

 

„Ale moje milá paní,“ zasmál se, „k čemu to vašemu právníkovi 
bude? Koneckonců není to zločin.“ 

„Není to od vás hezké, že se stýkáte s Beatrice.“ 
„Ale vždyť ... “ bránil se. „Chudinka děvče mi vypráví, jakým 

nudným životem žije. Ráda chodí do společnosti, seznamuje se se 
zajímavými lidmi a mě těší, když ji mohu doprovázet. Ví, že se roz-
vádím, ale nepovažuje to za důvod, kvůli kterému by se se mnou mu-
sela přestat scházet.“ 

Její návštěva byla nejen úplně zbytečná, ale navíc i škodlivá. Ted 
všechno řekl Bee a ta zatrpkla a hněvala se. 

„Ted je dobrák, ten se tomu jen smál,“ řekla matce. „Ale mně 
není do smíchu. Něco tak straně ponižujícího se mi ještě nestalo.“ 

„Bee,“ vyhrožovala Lucie, , jestli mi neslíbíš, že už se s ním ne-
budeš stýkat, budeš muset přestat chodit do umělecké školy.“ 

„Do školy chodit nepřestanu a neslíbím ti nic.“ 
„Bee,“ pokračovala Lucie. „Bee, drahá, proč mi nedůvěřuješ? 

Myslím jen na tvé dobro.“ 
„Proč nedůvěřuješ ty mně?“ vykřikla Bee. „Ted je nejzajímavější 

člověk, se kterým jsem se kdy setkala. Zná spoustu lidí, umělců, her-
ců a tak. Nezapletla jsem se s ním v nějaké hanebné milostné aféře.“ 

„Vím, že ne,“ odpověděla Lucie. „Ale musíš mi věřit, Bee. S ta-
kovými lidmi by ses neměla stýkat.“ 

„No, já ti nevěřím,“ odporovala Bee. „Myslíš si, že všechno víš, 
ale jsi prostě strašně staromódní. Nechápeš člověka, jako je Ted.“ 

Lucie Holleyová velmi neochotně použila poslední zbraň. 
„Bee, pokud mi neslíbíš, že se s ním nebudeš stýkat, nedám ti 

peníze na autobus a nedám ti kapesné.“ 
„To nemůžeš udělat!“ vykřikla Bee. 
„Udělám všechno, abych ti zabránila stýkat se s ním,“ odvětila 

Lucie. 
Myslela to vážně. Před týdnem jí telefonovala sestřenice Vera 

Ridgewoodová. 
„Lucie, drahoušku, ráda bych věděla, jestli víš, že tvá milovaná 

dcera chodí s velmi pochybným chlapíkem. Dvakrát jsem je spolu 
viděla v Marinově baru a dnes jsem je viděla, jak šli do nějakého 
podniku na Madison Avenue.“ 



 
 

 

To nic neznamená, pomyslela si Lucie a téměř bez obav se o tom 
zmínila před Bee. 

„Bee, miláčku, nechodíš s někým z umělecké školy po barech?“ 
„To je Ted Darby,“ odpověděla Bee. „Nechodí do umělecké ško-

ly. Pracuje v divadle.“ 
„Bee, byla bych radši, kdybys po barech nechodila s nikým.“ 
„Vždyť piju jen zázvorové pivo.“ 
„Broučku, ale mně se nelíbí, že chodíš do barů. Mohla bys s tím 

chlapcem jít do drugstoru.“       
„Není to chlapec,“ odsekla Bee. „Je mu pětatřicet.“ 
V Lucii narůstaly obavy. 
„Pozvi ho sem, Bee,“ navrhla. 
„Nebudu ho sem zvát pod falešnými záminkami,“ prohlásila Bee. 

„A stejně by nepřišel. Mluvili jsme o tom a já mu řekla, že ty bys 
nikdy nedovolila, aby vkročil do domu, kdybys věděla, že je ženatý.“ 

Měla jsem s ní mluvit jinak, uvažovala Lucie a pozorovala, jak 
déšť bubnuje na okno. S Bee jsem udělala spoustu chyb, ještě když 
byla malá holčička. Vyvádělo mě z rovnováhy, když měnila názory. 
S Davidem jsem si vždycky věděla rady. Kdyby tu byl Tom, věděl 
by, co říct Bee. Podívej se, housátko střapatý ... ! Když byla malá, 
vypadala jako malé žluté housátko, celé rozčepýřené ... 

Vstala a přistoupila k oknu, nepokojná a smutná. Déšť proudem 
stékal po skle, leskl se jako olej, stromy se nakláněly ve větru. Na 
konci chodníku se rýsovaly podivné, podlouhlé kontury loděnice, za 
níž se prostírala neviditelná voda. 

Je to tu moc velká samota, přemýšlela. 
Udělali jsme chybu, že jsme se sem nastěhovali. Není tu dost 

mladých lidí. Davidovi na tom moc nezáleží, ale kdyby se Bee se-
známila s několika slušnými mládenci, nebyla by se možná zapletla s 
tím chlápkem. Možná. 

V loděnici někdo byl. Viděla, jak uvnitř vzplál malý plamínek, 
zachvěl se a zhasl. Potom uviděla nový a ten chvíli klidně hořel. Ně-
kdo tam škrtá sirkami. Tulák? uvažovala. Opilec, který může podpálit 
budovu? Radši řeknu ... 

Ne, nepovím nic otci ani Davidovi, ať se nevystavuji nebezpečí. 



 
 

 

Ani já tam nepůjdu. Jestli loděnici podpálí, déšť požár uhasí dřív, 
než se rozšíří. Pokud se ovšem někomu nepodaří dostat se až sem ... 

Chtěla se ujistit, že všechny dveře jsou zamčené a okna zaháknu-
tá. Vyšla ze svého pokoje a s papučemi na nohou rychle zamířila přes 
halu ke schodům. A dole v hale uviděla Bee. Opatrně odemykala 
dveře. Seběhla k ní. 

„Bee,“ zašeptala velmi tiše, „kam jdeš?“ 
„Ven,“ odpověděla Bee. 
Měla na sobě průsvitnou světlemodrou pláštěnku, plavé vlasy na 

straně rozdělené pěšinkou jí volně padaly na ramena, přimhuřovala 
modré oči a pohrdavě svírala rty. Lucii připadala krásná a strašná. 

„Prší, Bee. Nepřeju si, abys chodila ven.“ 
„Promiň, ale já jdu,“ odsekla Bee. 
Teď už jasně chápala, oč jde. 
„Ne,“ řekla Lucie. „Nemůžeš.“ 
Bee vzala za kliku, ale Lucie ji chytila za zápěstí. 
„Bee, ty se chceš setkat s tím mužem!“ 
„V pořádku, tak teda jdu za, Tedem,“ přiznala Bee. „Už mě ne-

chceš pouštět do New Yorku, tak jsem mu zavolala, aby přišel sem. 
Konečně mu to vysvětlím.“ 

„Co je? Co se děje?“ zvolal starý pan Harper ze dveří obývacího 
pokoje. Nikdo mu neodpověděl. Stál tam nakloněný jako voják, měl 
bílé upravené vousy, jasné modré oči a v ruce držel knihu. 

„Co se děje?“ zeptal se znovu. 
„Máma mě nechce pustit z domu,“ stěžovala si Bee. 
„Máma má pravdu, Beatrice. Už je pozdě a venku leje.“ 
„Dědečku,“ řekla Bee. „Mám zvláštní důvod, pro který chci jít 

ven, a máma ho zná.“ 
Lucie už chápala, jakou taktiku Bee použije. Počítala s dědečko-

vou nesmírnou shovívavostí a doufala, že ji bude moci využít proti 
matce. 

„Beatrice, poslechni, co ti matka radí. To bude nejlepší,“ řekl. 
„Ne! Vůbec mě nechápe. Vůbec mi nevěří. Myslí si, že jsem ně-

jaký mladistvý provinilec.“ 
„Ale, ale,“ zapochyboval pan Harper. 
„Myslí si to! Ted přišel až sem, aby mě viděl.“ 



 
 

 

„Muž?“ zeptal se pan Harper. „Kde je?“ 
„V loděnici. Chci se s ním na chvilku sejít.“ 
„Tvá matka má úplnou pravdu, Beatrice. Jestli se chceš s tím 

chlapem setkat, ať přijde dovnitř.“ 
„Nemůže. Po tom, jak s ním máma mluvila.“ 
„Beatrice, jestli se ten chlap tvé matce nezdá, můžeš si byt jistá, 

že k tomu má důvod.“ 
„Ne!“ vyk řikla Bee. „Požádala jsem ho, aby přišel, a já půjdu za 

ním, jen na pár minut.“ 
„Obávám se, že nepůjdeš, drahoušku.“ 
Ach, Bee! Nedívej se tak! Lucie v duchu plakala. Jako kdyby-

chom byly nepřítelkyně ... Ve světle stropní lampy se dceřiny bledé 
vlasy leskly, modrá pláštěnka se blýskala a ona sama vypadala velmi 
krásná, velmi jemná a velmi zoufalá. 

„Znamená to,“ řekla pomalu Bee, „že ty a máma mi násilím 
znemožníte udělat to, co pokládám za správné?“ 

„Až tak daleko nezajdeme, miláčku,“ řekl pan Harper. „Budeš se 
chovat jako rozumné děvče a nebudeš svou matku znepokojovat. Víš, 
že mysli jen na ... “ 

„Přestaň!“ vyk řikla Bee a dupla nohou. „Já nebudu ... nebudu ... 
“ 

Rozplakala se a pohodila hlavou, jako by ji slzy pálily. Otočila se 
a vyběhla po schodech nahoru. Dveře bouchly. 

Doufám, že nevzbudí Davida, přemýšlela Lucie. Moc by mě ne-
těšilo, kdyby se něco dozvěděl. 

„No ... “ ozval se otec. Položil jí ruku na rameno a jí se velmi 
ulevilo. „Čteš nějakou pěknou knihu, Lucie?“ 

„Píšu Tomovi, tati.“ 
„Tak běž a dopiš to, drahá,“ řekl. ,Já zůstanu tady dole a posta-

rám se, aby se nic nestalo.“ Chápala, jak to mysli. Zůstane v obývá-
ku, na místě, odkud bude moci hlídat schody, třeba celou noc, pokud 
to bude pokládat za nezbytné. Důvěřovala mu tak, jako důvěřovala 
sama sobě. Důvěřovala i jeho myšlenkám. On nebude odsuzovat to 
ubohé, bezstarostné, zuřivé dítě. Políbila ho na tvář. 

„Dobrou noc, tati,“ zašeptala a vydala se po schodech nahoru do 
svého pokoje.  



 
 

 

Milý Tome, 
David Ti posílá pár snímků domu, aby sis ho dokázal lépe před-

stavit. Je opravdu moc pěkný. Ale provizorní zahrádka není nejlepší. 
Je tu velmi písčitá půda. Ovšem rajčata rostou ... 

Psala drobným, úhledným písmem. Na stránku vojenského dopi-
su se vejde spousta slov. Jsem strašné nemotorná, napadlo ji. Jsem 
hloupá. S Bee jsem to úplně pokazila. 

Vítr se utišil; déšť nyní padal kolmo dolů a klepal na střechu. Za-
vřely se dveře. To jsou přední dveře! uvědomila si. Ted vešel dovnitř! 

Vyběhla do haly a shora od schodů viděla, jak otec svléká plášť. 
Běžela dolů. 

„Zaskočil jsem do loděnice, Lucie,“ vysvětloval. „Promluvil 
jsem si s tím chlapem. Řekl bych, že je to dost nechutný typ. Dokázal 
by být i dotěrný. Když jsem ho vyzval, aby se vzdálil z domu, odmítl. 
Ale poradil jsem si s ním. Pokud mám být upřímný, hodil jsem ho do 
vody.“ 

Měl radost sám ze sebe. 
„Voda tu není hlubší než metr dvacet. Neublíží mu to. Ještě se 

mu to bude hodit. Voda ho zchladí.“ 
Poklepal jí po rameni. 
„Ano ... “ řekl. „Srazil jsem ho jediným úderem.“ 



 
 

 

2. Kapitola 
Lucii Holleyovou vždycky potěšilo, když se ráno probudila mi-

mořádně brzy. Dodávalo jí to nevšední pocit volnosti a soukromí. 
Zatímco ostatní spali, mohla si dělat, co chtěla. 

Dnes ráno se vzbudila v pět. Chvíli ležela a ustaraně přemýšlela 
o Bee. Byla však plná života a energie a nevydržela v posteli. Vstala, 
oblékla si černé vlněné plavky a na hlavu si natáhla gumovou koupa-
cí čepici. Vzala do ruky sandály a bosá sešla po schodech. David se 
vždycky velmi zlobil, že chodila plavat sama. 

„Zkušený plavec,“ říkával přísně, „by to nedělal.“ 
„Já jsem velice zkušená plavkyně,“ tvrdila Lucie. „Plavu už od 

dětství.“ 
„Nikdo by neměl plavat úplně sám,“ namítával. „I tak je voda za-

čátkem května ještě moc studená. Byl bych radši, kdybys to neděla-
la.“ 

Bylo jí líto, že dělá něco, co by Davida znepokojilo. Ale on se 
nikdy nevzbudí dřív než v půl osmé nebo v osm, uvažovala, a do té 
doby už uschnu a obleču se. Nikdy se to nedozví a ráno je přece nej-
úžasnější část dne. 

Odemkla přední dveře a vyšla ven. Sedla si na schody a obula si 
sandály. Bylo šedavé ráno, ale svěží a tak nějak slibné, nevypadalo to 
na déšť. Trošku si zavesluji, napadlo ji. A domnívala se, že když si 
zaplave v chladné vodě, najde nový a lepší způsob, jak si pohovořit s 
Bee. 

Nabídnu jí něco jiného, přemýšlela. Když tomu ubohému dítěti 
nedovolím chodit do umělecké školy, co bude dělat? Budu muset 
něco podniknout. Budu si muset promluvit s několika zdejšími lidmi 
o Bee. Jenže to já neumím. Bez Toma je to moc těžké. 

Vdala se jako osmnáctiletá a bez Toma nikam nechodila, nikdy jí 
to ani nepřišlo na mysl. A před svatbou žila s otcem a matkou klid-
ným, spokojeným, šťastným domáckým životem a ven chodila jen 
málokdy. Byla od přírody přátelská a nekritická, ale na svoji obranu 
toho moc říci nesvedla. Neměla vlohy pro společenský život a ani po 
něm příliš netoužila.  



 
 

 

A to je chyba, uvažovala. Když mám dceru v Beeině věku, je 
mou povinností ledacos zařídit. Možná přemluvím otce, aby šel se 
mnou navštívit pár lidí ... Snad bychom mohli vstoupit do místního 
jachtařského klubu. 

Loděnice byla postavená dost zvláštně. Byl to dlouhý dřevěný 
tunel nad cementovým bazénem, v němž byly upoutané čluny. Z 
pevniny k němu byla přistavěná nevelká poschoďová chata s veran-
dou. Ideální pro šoféra nebo pro manžele, tvrdil realitní agent, až na 
to, že Lucie neměla šoféra ani žádnou manželskou dvojici, jen Sibyl, 
a ta tam bydlet nechtěla. 

Dřevěná tunelová zeď vedla k otvoru s rampou. Sešla po ní do 
šera, kde byly k železným skobám připoutány kajak, kánoe a moto-
rový člun. Při odlivu odpluly až tam, kam jim to dovolila lana. Začala 
přitahovat kajak. Pohyboval se nějak neochotně, a když do něho 
vkročila, uviděla tělo. 

Byl to muž. Ležel tváří dolů v motorovém člunu, v divné, strašné 
poloze, nohy natažené přes sedadlo, hlavu a hruď mu cosi nadzdvi-
hovalo. Neviděla mu do obličeje, ale něco jí říkalo, možná tvar hlavy, 
že je to Ted Darby. A že je mrtvý. 

Chtěla se o tom přesvědčit. Vlezla do motorového člunu, a byl to 
Ted Darby a byl mrtvý. Spadl na rezervní kotvu opřenou o sedadlo a 
ta mu propíchla hrdlo. 

To udělal otec, pomyslela si. 
Stála v mírně rozkolébaném člunu, rozkročená, aby udržela rov-

nováhu, vysoká a dlouhonohá v bílých šatech. To, přirozeně, zname-
ná policii, uvažovala. A otec se bude muset dozvědět, že to udělal on. 
Zjistí, proč sem Ted přišel, a zatáhnou do toho Bee. A já to nebudu 
moci zatajit před Tomem. To je vyloučené. Bude to ve všech bulvár-
ních novinách. 

Bude to opravdu hrozné, přemýšlela. Pro malou, ubohou Bee. 
Pro Toma. Pro Davida. Ale nejhůře na tom bude otec. Postaví ho 
před soud. Obžalují ho. A to jim otřese, poníží ho to.  

Kdybych mohla Teda uklidit, uvažovala, udělala bych to. Kdy-
bych vymyslela nějaký způsob, jak všechny zachránit ... 

Podaří se mi to, když ho sundám z té kotvy. 



 
 

 

Stála tam, trochu se kývala v rozhoupaném člunu a uvědomovala 
si, že by ho dokázala odklidit. Měla vynalézavost své matky, ženy v 
domácnosti, zvyklé na nečekané události. Neustále měla co do činění 
s úrazy, náhlými chorobami, potížemi. Už léta na ní ležela odpověd-
nost za mimořádné případy. Měla i dost sil udělat něco s mrtvolou, 
ale cítila nepřekonatelný odpor. Nemůžu se ho dotknout, proletělo jí 
hlavou. Nesmysl, řekla si. Taky jsem si myslela, že nebudu moci 
otrávit plynem starého Tygra. A udělala jsem to. A když dostala zá-
chvat ta pradlena a byly jsme v domě jen samy dvě, taky jsem si po-
radila. Když David spadl ze schodů do sklepa a ležel tam s krvácejí-
cím čelem ... Ano, dokážu to. 

Pořádně se nadřela, protože tělo už začínalo tuhnout. Bylo to 
vážně hrozné. Když dostala Teda na dno člunu, její dech spíš připo-
mínal vzlykání. Vytáhla ze skříňky nepromokavý plášť a přikryla ho. 
Potom odrazila a nastartovala motor. 

V uzavřeném prostoru a ranním tichu se rozlehl ohlušující rachot. 
A navíc měla potíže. Motor naskočil, chcípl a znovu naskočil. Bach, 
bach, lata, back. V domě to uslyší a někdo sem přijde, napadlo ji. I 
cestou motor ukrutně řval. 

Zamířila úzkým průplavem a přes rákosí na širé prostranství záli-
vu, do šedavého, měkkého a tichého světa. Na dohled nebylo žádné 
plavidlo. Už si umínila, že zaveze Teda na Simmův ostrov. Vybrala 
si nejlepší místo. Na pobřeží ostrůvku, obráceném k pevnině, stála 
řada zchátralých letních chat. Věděla, že všechny jsou prázdné. Ale 
stejně se k nim radši nebudu přibližovat, rozhodla se. 

Před týdnem tu byla s Davidem a Bee na výletě. Poohlíželi se po 
nějakém pěkném místě. Teď ale hledala jiné místo, polozapomenuté, 
kam by nikdo nevkročil. Bylo by strašné, kdyby ho našlo nějaké dítě, 
napadlo ji. 

Tady to je. Úzký pás písku a za ním bažina. Vysoká stébla rákosí 
se kolébala ve větru. Vypnula motor a spustila kotvu. Zhluboka se 
nadechla a dala se do práce. 

Ted byl velmi lehký, ale i tak se musela namáhat, aby ho zvedla z 
člunu. Pak ho chytila v podpaží a odvlekla ho do bažiny, hluboko do 
rákosí. 



 
 

 

S roztaženýma rukama a nohama vypadal groteskně a zároveň 
strašně. 

Pokusila se urovnat mu je. Nepodařilo se jí to. Rozplakala se. 
Ležel tam a díval se do nebe. 

Takhle ho tu nemůžu nechat, usoudila. V kapse šatů našla velký 
bílý kapesník. Vytáhla ho, utřela si jím oči a položila ho na jeho ble-
dou tvář. Ale vítr ho hned odvál. Nebyly tu žádné kameny, kterými 
by ho zatížila. Klečela vedle mrtvého těla, mračila se a stále plakala. 
Potom ostrými zuby roztrhla kapesník z obou stran, přikryla mu jim 
tvář a uvázala ho ke dvěma stéblům rákosu. 

Lepší než nic, přemýšlela, když se vracela ke člunu. Tentokrát 
motor naskočil okamžitě. Když byla na širém moři, znovu zastavila a 
zaolejovaným hadrem očistila dno člunu. Krve tam bylo jen velmi 
málo. Doufám, že to šlo rychle, uvažovala. Doufám, že tam nebyl 
dlouho - sám ... 

Převázala si šaty těsně kolem pasu a klopami si přikryla ňadra, 
protože vítr jí teď připadal mrazivý. Nastartovala motor a zamířila 
domů. Hotovo, říkala si. Pustím to z hlavy. Ale náhle si vzpomněla 
na kapesník. Ale co, nikomu se nepodaří identifikovat ho. Koupila ho 
před lety v jednom laciném obchodě. Takových budou tisíce a tisíce. 
Otisky prstů? Myslím, že otisky se z žádné látky sejmout nedají. Ko-
neckonců mohla bych říct, že jsem kapesník zapomněla na ostrově 
toho dne, kdy jsme tam byli na výletě. 

Tak či tak, už se nedá nic dělat. Je po všem. A nebudu už na to 
myslet. 

Když se blížila k loděnici, mírně ji zamrazilo, protože si všimla, 
že tam stojí David, hubený a nahrbený, v modrých trenýrkách a zele-
né větrovce. Ale hned se vzpamatovala. Aspoň to bude mít rychle za 
sebou. 

„Ahoj, Davide,“ pozdravila vesele. 
„Ahoj,“ odpověděl, ale neusmíval se. 
Když člun vklouzl do tunelu, zamířil k rampě a čekal, aby jí po-

mohl nahoru. 
„Nevěřil jsem vlastním uším,“ začal, „když jsem zaslechl nasko-

čit motor. Myslel jsem si, že chce někdo ukrást člun. Běžel jsem sem 
co nejrychleji a viděl tě, jak uháníš pryč.“ 



 
 

 

„Mám ráda časná rána,“ vysvětlovala. 
„To je v pořádku, ale proč sis nevzala kajak jako vždycky?“ na-

mítal David. 
„No, napadlo mě, že si pro změnu vezmu motorový člun.“ 
„Prosím tě, podruhé to nedělej,“ řekl. „Je to nebezpečné. V tom 

motoru se vůbec nevyznáš. Kdyby chcípl nebo se ti pokazila nějaká 
drobnost, byla bys úplně bezmocná.“ 

„Nebyla jsem daleko,“ ospravedlňovala se Lucie. 
„Dobře, ale ani tak to už nedělej, prosím,“ trval na svém David. 

„Je to strašně výstřední.“ 
„Co je na tom špatného, když je člověk občas výstřední?“ nedala 

se Lucie. 
,Já osobně,“ pokračoval David, „bych byl nerad, kdyby tě mí 

zdejší známí viděli, jak v půl šesté ráno drandíš sem a tam s motoro-
vým člunem.“ 

Je jako můj otec, pomyslela si Lucie. Ale vypadá jako Tom, s 
těmi hustými, žlutohnědými řasami a malýma zelenýma očima. 

Je mu teprve patnáct. Je to ještě dítě. Ale za tři roky ... jestli bude 
válka trvat ještě tři roky ... 

Tahle myšlenka ji trápila znovu a znovu a zraňovala jí srdce. Ob-
jala ho kolem hubených ramen. 

„Davide, jsem přesvědčená, že mě nikdo z tvých přátel neviděl,“ 
prohlásila. „Ale jestli tě to znepokojuje, už to neudělám.“ 

„To je dobře,“ řekl. 
„Pojď, půjdeme domů a nasnídáme se.“ 
„Sibyl ještě nebude vzhůru.“ 
„Poradím si sama,“ řekla Lucie. 
Sundala ruku z jeho ramen a kráčeli spolu bok po boku. 
„Co se děje s Bee?“ zeptal se. 
„Jak to myslíš, Davide?“ 
„Určitě sis toho všimla,“ řekl. „Je fakt, že ona většinou hraje. 

Vždycky hraje. Ale stejně, v poslední době ji něco trápí.“ 
„Už ti nevypráví o svých starostech, Davide? Kdysi jste si přece 

o všem povídali.“ 
„Na nic se jí neptám,“ odpověděl David. 



 
 

 

„Lidem dělá dobře, když se mohou někomu svěřit se svými pro-
blémy ... “ 

„Mně zas nedělá dobře poslouchat je,“ prohlásil nečekaně roz-
hodně. „Nesnáším všelijaké ty citové výlevy a milostné pletky a ne-
chci do nich být zapleten. Ani teď, ani jindy.“ 

Přidržel zasunovací dveře a Lucie kolem něho prošla do Sibyliny 
krásné kuchyně. Slunce se prodíralo mraky. Jeho paprsky dopadaly 
na podlahu pokrytou zelenobílým linoleem. Bylo příjemné připravo-
vat Davidovi snídani. 



 
 

 

3. Kapitola 
„Mohly jsme počkat do zítřka,“ řekla Sibyl. „Jenomže dnes mají 

otevřeno v té drůbeži.“ 
„Zavolám ti taxík,“ navrhla Lucie. 
„Jeďte radši vy, paní,“ odvětila Sibyl, která stála u kuchyňského 

stolu vysoká a statná, s nehybnou černou tváří. 
„Ty ale umíš o moc líp smlouvat,“ namítla Lucie. 
„Je to má práce,“ řekla tiše Sibyl. „Jenže ten prodavač nemá rád 

barevné. A nebojí se to říct.“ 
„Už ti to řekl, Sibyl?“ 
„Ano, paní,“ přiznala se. 
„Tak od něj nebudeme nic kupovat,“ prohlásila Lucie. 
„Jenže on má kuřata,“ řekla Sibyl. 
„Tak se bez nich do konce léta obejdeme.“ 
Sibyl se usmála, jemně a nesmírně laskavě. 
„Ne, paní,“ řekla. „Když půjdete, možná seženete dvě pěkná ku-

řata na pečení, já je v sobotu upeču a v neděli je budeme mít se salá-
tem. Napíšu vám, co potřebujeme, paní.“ 

Vycházely spolu dobře už osm let. Sibyl věděla, že Lucie není 
moudrá, šetrná hospodyně, za jakou ji pokládala rodina. Pamatovala 
si, na co Lucie zapomněla, nacházela to, co Lucie ztratila, napravova-
la Luciinu roztržitost, radila jí, varovala ji před nebezpečím. Půjčila 
Lucii peníze, aby splatila úvěr, na který zapomněla jako na smrt, a 
osobně zašla na policii, aby zažalovala šoféra, což Lucie prostě ne-
dokázala. 

Znala Lucii lépe než kdokoliv jiný. Ale Lucie toho o Sibyl věděla 
neuvěřitelně málo. Nevěděla ani, jak je stará, kde se narodila, jaké má 
příbuzné či přátele. Netušila, kam chodí ve volných odpoledních, ani 
co dělá. Měla prostě Sibyl ráda a bezvýhradně jí důvěřovala. 

„Hm, a co kdybych si promluvila s tím prodavačem?“ navrhla. 
„Ne, paní,“ nesouhlasila Sibyl. „Svět tím nezměníte.“ 
Z místa, kde Lucie stála, viděla otce při snídani v jídelně, měkký 

límec jeho modré košile odhaloval hubený, stařecký krk. Měl na sobě 
černobílé kostkované sako, které si před lety koupil v Londýně a kte-
ré měl velmi rád. Dával ho znovu a znovu spravovat. Radši budu mít 



 
 

 

takovéhle opravdu slušné sako, třeba trochu ošoupané, než nějaké 
laciné a mizerné, říkal. 

Klidně by si mohl obstarat nové, a vůbec ne laciné a mizerné, ale 
jeho dcera ho na to nikdy neupozornila. Zdálo se mu, že je to anglič-
tější, když bude chodit ošoupaný, přemýšlela, no a proč by nakonec 
nemohl, když se mu chce? 

Jsem tak ráda, že se mi podařilo zbavit se Teda, uvažovala. Ať se 
teď stane cokoliv, otec nikdy nezjisti, co udělal včera večer, do čeho 
se to zapletl. Nikdy se to nedozví. 

Vešla dovnitř a políbila ho na bílé, vyčesané vlasy. 
„Tati,“ promluvila na něho. „Myslím, že by bylo rozumnější ne-

prozrazovat Bee, že jsi včera večer toho chlapa viděl.“ 
„Já ho neviděl,“ odvětil pan Harper. 
„Ale, tati ... !“ 
„Byla tma,“ řekl a zaradoval se ze svého žertu. „Netrap se, dce-

ruško. Beatrice nic neřeknu. A pochybuju, že nás mladý pán bude 
ještě někdy obtěžovat.“ 

Bee scházela po schodech. Zamířila rovnou do kuchyně. 
„Dobré ráno, mami,“ pozdravila. „Dobré ráno, Sibyl. Je moje 

pomerančová šťáva v ledničce?“ 
„Ano, slečno Bee.“ 
Bee vytáhla půllitrovou sklenici míchané pomerančové a citró-

nové šťávy, která tvořila podstatnou část její nové vitamínové diety, a 
odnesla si ji do jídelny. 

„Dobré ráno, dědo,“ pozdravila. 
Určitě se chtěla chovat právě takhle, zdvořile, chladně a povzne-

seně, žádné úsměvy utlačovatelům. 
„Jdeš dneska do školy?“ zeptal se starý pan Harper, kterého pře-

kvapila její modrá kombinéza a bílá blůzka. 
„Už tam nesmím chodit!“ odpověděla velmi důrazně Bee. 
„Aha ... chápu,“ řekl. „No jistě je v okolí spousta pěkných míst, 

která bys mohla malovat.“ 
Usmála se úsměvem, který Lucie čekající v kuchyni tak nerada 

viděla. Bee byla půvabná dívka, měla hebké plavé vlasy, jemnou pleť 
a pěknou tvář, ale ústa si malovala do jakéhosi čtverečku, a když se 



 
 

 

takhle usmívala, rty sotva pootevřené a oči zúžené, vypadla bezmála 
ošklivá. 

Určitě jí na chlápkovi, jako byl Ted, moc nezáleželo, přemýšlela 
Lucie. Jistě, vykolejí ji to, až se dozví, že zemřel, ale to překoná. Je 
ještě velmi mladá. Chudáček Bee ... Musí se podívat po okolí, najít jí 
přátele. Teď už nevidí důvod, proč by se nemohla vrátit do školy, jen 
jí to nemůže říci. Co kdybych jednoduše řekla, že jsem se rozhodla 
jinak? Anebo mám počkat, až se Tedovo jméno objeví v novinách? 

Zavolala taxík a převlékla se do modrobílých kostkovaných šatů 
z bavlny, vhodných pro venkov. Vzala si modrý pásek, obula modré 
sandály, nasadila si široký černý slaměný klobouk. Sibyl už připravi-
la seznam věcí, které je potřeba koupit, a když přijel taxík, Lucie vy-
šla ven s velkou zelenou nákupní taškou z bavlněné látky. 

Odpoledne řeknu Bee, přemýšlela, že jsem se rozhodla jinak. Zít-
ra může jít znovu do školy. Může to trvat dost dlouho, než se Tedyho 
smrt dostane do novin, a proč by to ubohé děvče mělo trčet doma? 
Bude ji to moc mrzet, až se dozví, co se stalo? Nedokážu pochopit, 
jak jí mohlo záležet na takovém chlapovi. Na takovém mizerovi a 
jízlivci ... 

Toho rána se jí smůla lepila na paty. Prodavač jí prodal jen jedno 
kuře, a to ještě hodně malé. Nesehnala margarín a cukr, ani prací prá-
šek, který Sibyl speciálně chtěla. Prodávali jen staré, už klíčící bram-
bory. Cigarety měli pouze nějaké neznámé. 

Nedostala zubní pastu, kterou si přál otec. Nesehnala časopisy, o 
něž ji prosil David. Beeiny střevíce stály ještě nedotčené na polici, 
ačkoliv jí obuvník slíbil, že budou hotové už minulý týden. Chodila z 
obchodu do obchodu a taška byla čím dál těžší. 

Bylo jí horko, zrudla a unavila se, ale stále se tvářila zdvořile a 
vážně. Trpělivě stála ve frontách před pultem, dávala se do řeči  s 
jinými ženami z domácnosti, opatrně vydávala přídělové lístky. 

Když nakoupila, co se dalo, přibyl k nákupní tašce ještě velký 
papírový sáček. V autobusu si mě s tímhle vším budou prohlížet, 
uvažovala. Přešla hlavní ulici vesnice, taška ji táhla k zemi, a zamíři-
la k železniční stanici, kde stály tři taxíky. 

„Musím čekat na vlak, paní,“ řekl první šofér. 



 
 

 

Může vzít najedou tři i čtyři pasažéry, na jedné cestě neměl zá-
jem. 

„Když vás zavezu do Plattsvillu,“ odpověděl druhý, „musím se 
vracet prázdný. To se mi nevyplatí.“ 

„A kdybych vám zaplatila o něco víc ...?“ navrhla Lucie, zpocená 
a unavená. 

„Hm ... “ odvětil šofér. „To nesmíme dělat. Ale i tak bych vám 
musel počítat dva a půl dolaru.“ 

To byla lumpárna. Chvíli váhala, jestli nemá zkusit toho třetího, 
ale ten by si okamžitě uvědomil, že je posledním útočištěm, a mohl 
by toho využít. Byl by možná ještě horší. 

„Dobře,“ souhlasila a nasedla do taxíku. 
Právě v tom okamžiku přijel vlak a její šofér čekal. Vystoupil 

hlouček lidi. Další dva taxíky se pohnuly k ním, aby je odvezly. K 
Luciinu taxíku se pomalu a rozvážně blížil jakýsi muž. Byl to tlustý 
chlap v šedém obleku s rozepnutým sakem. Kutálel se k nim a pyšně 
před sebou postrkoval objemné břicho. 

„Synku, nevíš, kde tu bydlí nějací Holleyovi?“ zeptal se šoféra. 
„Ne,“ odpověděl řidič. „Zeptejte se v pokladně.“ 
„No tak tam zaběhni, synku, a zeptej se,“ naléhal tlusťoch. 
Lucie seděla vzadu a ustrašeně si ho prohlížela. Ty oči ... říkala si 

v duchu. Byly to velmi bledé oči, lemované světlými řasami, nějak 
podivně prázdné, jako by byl slepý. Detektiv, blesklo jí hlavou, a 
přišel kvůli Tedovi. 

„Já mám zákazníka,“ namítal šofér. „Ostatní taxíky se brzy vrá-
tí.“ 

„Běž mi zjistit, kde ti Holleyovi bydlí, synku,“ opakoval tlustý 
chlap stejným lhostejným tónem a Luciin strach jen vzrostl, když 
viděla, jak se mladý šofér už už chystá poslechnout, třebaže nebyl ani 
trochu úslužný. Každý by udělal to, co ten chlap rozkáže. 

„Já tam jedu,“ řekla. 
„Vždyť jste mi řekla, abych vás dovezl k Maxwellům,“ ozval se 

šofér, dotčený a vylekaný. 
„Ano,“ vysvětlovala Lucie, „my jsme si ten dům pronajali.“ 
Tlusťoch otevřel dveře taxíku a nastoupil. Přisedl k Lucii a natáhl 

nohy. Zabíral hodně místa. 



 
 

 

„Tak jedem, synku,“ řekl. 
Je to jeden z těch hrozných detektivů, jací hraji ve filmech, uva-

žovala Lucie. Je ... Je nemilosrdný. Bude nemilosrdný k otci. 
„Vy jste paní Holleyová?“ zeptal se ... 
„Ano.“ 
„Máte sestru nebo dceru jménem Beatrice?“ 
„Ano,“ odpověděla znovu. 
„S tou si chci popovídat,“ ozval se. 
„Hm ... a o čem?“ 
„To řeknu jí,“ odsekl. 
„Raději ne,“ zasáhla Lucie. „Jsem její matka. Můžu vám říct 

všechno, co by vám mohla povědět ona.“ 
„Přišel jsem za ní,“ opakoval. „Za Beatrice Holleyovou.“ 
„Mohl byste mi aspoň říct, proč za ní jdete. Stejně mi to později 

poví.“ 
„Myslíte?“ 
„Ano, jsem o tom přesvědčená. Byla bych radši, kdybyste s ní 

nemluvil. Prosím vás, popovídejte si o tom se mnou ... “ 
„Potřebuju si promluvit s Beatrice Holleyovou,“ nedal se. 
Lucie se zmocnila panika. Poví Bee, že našli Teda, přemýšlela. 

Jedině to. Co jiného by ho sem přivedlo? Bude se jí vyptávat a ona 
mu namluví kdeco, co se pak dostane do novin. Nemůže připustit, 
aby s tím chlapem zůstala o samotě. 

„Má dcera není plnoletá,“ protestovala. „Je mi líto, ale nemůžu 
vám dovolit, abyste s ní hovořil.“ 

Obrátil hlavu a upřel na ni zrak. Plavé řasy zamrkaly. Pak se opět 
odvrátil. 

„To se vám nepodaří,“ řekl. 
Nedokázala se smířit s tím, že by tenhle chlápek měl mluvit s 

Bee. 
„Zavolám svému advokátovi,“ prohlásila. 
Ani se nenamáhal odpovědět. Seděl, dvojitou bradu opíral o prsa, 

díval se přímo před sebe a zaměstnával se vlastními myšlenkami. 
Lucie ho vůbec nezajímala. 

Už bylo vidět dům. David přicházel přes trávník porostlý drsnou 
trávou. Když uviděl taxík, zastavil se a čekal. 



 
 

 

„Kolik platím?“ zeptal se tlusťoch. 
„Dolar,“ odvětil šofér a tlusťoch mu dal dolar, ale žádné spropit-

né. Chlápek otevřel dveře a vystoupil, na Lucii se ani nepodíval. S 
Davidem se dal do řeči dřív, než vytáhla z peněženky dolar. 

„Dohodli jsme se na dvou a půl,“ připomněl jí šofér. 
Dala mu ještě padesát centů a vystoupila se svými taškami. Tlus-

ťoch stál před domem. 
„Jestli budete mluvit s mou dcerou, budu při tom i já,“ prohlásila. 
Neodpověděl. Stála tam s taškami, úplně bezradná, ale rozhodnu-

tá chránit Bee za každou cenu. Otevřely se zasouvací dveře a Bee 
vyšla ven. Překvapeně pohlédla na dvojici na trávníku a seběhla dolů 
po schodech. 

„Chtěl jste se mnou mluvit?“ zeptala se. 
„Jste Beatrice Holleyová?“ 
„Bee ... “ začala Lucie, „nesmíš ... “ 
„Týká se to školy, mami,“ uklidňovala ji Bee. 
„Ne,“ řekla Lucie. 
„Ne,“ potvrdil to tlustý muž. „Už jsem to říkal tomu klukovi. 

Bude to lehčí. Ne. Přišel jsem se zeptat na svého dobrého přítele Te-
da Darbyho.“ 

„Hm ... Co jste zač?“ zeptala se Bee. 
„Jmenuju se Nagle.“ 
„Hm ... a co chcete vědět?“ 
„Bee,“ varovala ji Lucie. „Neodpovídej mu.“ 
Není to detektiv, blesklo jí hlavou. Je to - co já vím - podvodník, 

gangster, něco hrozného. 
„Ted šel včera večer za vámi,“ začal Nagle. 
„No a?“ divila se Bee. 
„Domů se nevrátil,“ pokračoval Nagle. 
Ta věta Lucií otřásla a vystrašila ji. Ale Bee se nepolekala. 
„Chcete říct, že se nevrátil do hotelu? Určitě šel k někomu na ná-

vštěvu. Má hromadu přátel.“ 
„Říkal vám, že jde na návštěvu?“ 
„Má dcera s ním večer nebyla,“ zasáhla Lucie. 
„Vid ěli jste ho?“ 
„Ne. Nikdo ho neviděl.“ 



 
 

 

„Tvrdíte, že sem nedorazil?“ 
„Nevím, jestli přišel, nebo ne. Jen říkám, že ho nikdo z nás nevi-

děl.“ 
Obrátil se k Bee. 
„Volala jste mu,“ poznamenal. „Požádala jste ho, aby sem večer 

přišel. Tak co?“ 
„Tak co?“ opakovala Bee. „Nechápu, proč jste sem přišel a ja-

kým právem mi kladete otázky.“ 
Ani v nejmenším se Naglea nebála. Dívala se mu přímo do ble-

dých očí. 
„Proč jste se nesešli?“ zeptal se Nagle. 
„To je moje věc,“ odsekla Bee. „Pojď, mami, necháme ... “ 
„Počkejte!“ nedal se Nagle. „To není tak jednoduché. Chci slyšet 

všechno, co víte o mém příteli Tedovi Darbym. Jména všech zná-
mých, o kterých mluvil ... “ 

„Neřeknu vám vůbec nic,“ odvětila Bee. „Počkejte, až se vrátí, a 
zeptejte se jeho.“ 

„Jestli víte, kde je, radši mi to řekněte.“ 
„Odnesu vám tašky, paní,“ ozval se za Lucií Sibylin hlas. 
Vzala tašky a kráčela pryč, vzpřímená a důstojná. 
„To je škoda,“ zamumlal Nagle. „Je to škoda pro Teda.“ 
„A to jako proč?“ zeptala se Bee. „Vyhrožujete mu?“ 
„Já se ptám,“ vysvětloval Nagle. „A ne odpovídám.“ 
„Ani já ne,“ odsekla Bee. 
Je tak drsná, žasla Lucie. Ta štíhlá dívka v domácích šatech, s 

plavými vlasy po ramena, to dítě, které celý život strávilo doma, za-
hrnované péčí a laskavostí, mluví nyní jako drsná filmová hrdinka. A 
taky tak vypadala, oči se jí zúžily a na jemných ústech se usadil po-
hrdavý úšklebek. 

„Fajn, fajn!“ řekl Nagle a otočil se. 
Lucie stále hleděla za ním a srdce se jí svíralo strachem a hrůzou. 

ON se vrátí, pomyslela si. Tohle je jen začátek ... 



 
 

 

4. Kapitola 
Milý Tome, psala Lucie, mám hroznou radost, že jsem dnes od-

poledne dostala od Tebe dopis leteckou poštou. A jsem moc ráda, že 
mi v něm popisuješ podrobnosti o svém životě, o životě přátel a 
Tvých chlapců. Takové podrobnosti mi Tě velmi přibližují. 

Ve skutečnosti to tak není. Nemám bůhvíjakou představivost, 
uvažovala lítostivě. Neumím si představit Toma jako námořního dů-
stojníka. V myšlenkách ho vidím takového, jaký byl před odchodem, 
před více než dvěma lety, a pravděpodobně už tak dávno nevypadá. 
Změnil se a já také. 

Pokračovala v nudném, vážném, láskyplném dopise. Zaplaťpán-
bu, Tom nepředpokládá, že budu úžasná, přemýšlela. Ví, jaká jsem. 
Když se s ní seznámil, bylo jí sedmnáct a ještě chodila do školy. 
Učení brala velmi vážně, ale nikdy v ničem nevynikala, nikdy nebyla 
první. Měla ráda každého a nezajímal ji nikdo. Nikoho na světě není 
těžší milovat než tebe, řekl jí jednou Tom. Jsi po čertech přátelská. 

Když jí bylo osmnáct, vzali se. V devatenácti se narodila Bee. 
Vždycky byla sama ze sebe trochu zklamaná, zklamaná ze školy, 
protože nevynikala v učení, zklamaná, když se vdala, protože se z ní 
nestala dokonalá hospodyňka, a nejvíc zklamaná byla jako matka. 
Pokaždé, když zašla do školy, kam chodily její děti, cítila se mezi 
ostatními matkami mimořádně neschopná. Jsem prostě nešikovná, 
usoudila. 

Nevím si s ničím rady. Ten Nagle ... Bee se ho vůbec nebála. Ale 
já ano. I teď. Co když řekne policii, že tu Ted byl? Hm, tak řeknu, že 
tu nebyl. Ale jestli se začnou vyptávat otce ... Jsem pevně přesvědče-
ná, že nikdy neslyšel jeho jméno. Ale řekl by, ano, byl tu nějaký 
chlap a já jsem mu jednu vrazil. 

Kdyby otec věděl, že Teda zabil, okamžitě by to oznámil policií. 
Je takový. Přesně vím, co by říkal. Drahá, jsem vždycky připravený 
nést následky vlastních činů. Všechny následky. A potom, to se ví, by 
do toho zatáhli Bee. A musel by se to dozvědět Tom. Proč se nedoká-
žu postarat o vlastní dceru? 



 
 

 

Když ležela potmě v posteli, zmocnilo se jí zoufalé, skoro panic-
ké nutkání něco udělat. Ale hned ho potlačila. Neztrácej hlavu, řekla 
si. Aspoň jednou. 

Ber věci tak, jak přicházejí. 
Vstala a zapálila si cigaretu. Když ji dokouřila, pečlivě ji za-

máčkla a zavřela oči. Vzbudím se v pět, umínila si. 
A taky se vzbudila, jenomže ráno foukal vítr a pršelo. Strašně rá-

da bych si v takovém počasí zaplavala, přemýšlela, ale David by se 
hrozně rozčiloval. Ne ... Trochu se projdu. 

V hlavě jí vzklíčila neodbytná představa, že musí hlídat dům, že 
musí chránit jeho obyvatele. Oblékla si starou modrou flanelovou 
sukni, černý svetr a tenisky. Vlasy si převázala bílým šálem, sešla 
tiše po schodech a vytratila se ven. 

A venku v dešti a prudkém větru zapomněla na své útrapy a oba-
vy. Zamířila po cestě k dálnici a chodila sem a tam, jako by tam hlíd-
kovala. Sukně se jí lepila na dlouhé nohy, tmavá tvář jí zmokla a 
zčervenala. 

„Vypadáš jako cikánka,“ utrousil dobromyslně otec, když se vrá-
tila domů. 

Začaly běžné ranní starosti. Přišly noviny a o Tedovi v nich ne-
bylo nic. Starý pan Harper se vydal na zdravotní procházku. David 
odjel motorovým člunem na návštěvu ke svým novým kamarádům. 
Bee trčela ve svém pokoji. A Lucie vykonávala práce určené na čtvr-
tek. Stáhla povlečení ze všech postelí a přichystala prádlo na praní. 
Uklidila a vyluxovala obývák a koupelnu, kterou používaly s Bee. V 
modré bavlněné zástěře vypadala vážně a šikovně. 

Před snídaní zaklepala na Beeiny dveře. 
„Dále!“ ozvala se Bee. 
Seděla u okna za stolem v pruhovaných sportovních šatech, hed-

vábné vlasy měla shrnuté z čela a kreslila. 
„Bee,“ oslovila ji Lucie. „Rozmyslela jsem si to ... Nesnesla 

bych, kdybys přestala chodit do umělecké školy. Vrať se tam zítra, 
miláčku, a já se spolehnu na tvou ... “ 

„Jestli si myslíš, že mi zabráníš stýkat se s Tedem, když mi řek-
neš ,Spoléhám se na tebe‘, tak se mýlíš,“ nenechala ji domluvit Bee. 

„Bee, proč jsi ke mně taková ... nepřátelská?“ 



 
 

 

„Mami,“ řekla Bee a chvíli mlčela. „Vím, že mě máš strašně rá-
da. Myslíš si, že děláš to, co je pro mě nejlepší. Ale ve všem s tebou 
nesouhlasím.“ 

„Souhlasíš, Bee!“ 
„Ne. Nejsem do Teda zblázněná. Chápu, že to není člověk z na-

šich kruhů. Tátovi by se nelíbil stejně jako tobě. Ale já chci poznat 
všechny druhy lidí. Chci žít mezi lidmi. Umřela bych, kdybych měla 
žít jako ty.“ 

„Bee!“ zvolala Lucie překvapeně, ba šokovaně. „Mám všechno, 
co potřebuju ke spokojenosti.“ 

„Myslím, že žiješ hrozně,“ poznamenala Bee. „Radši bych ... “ 
„Snídaně!“ zakřičel David z haly a Bee se pohotově zvedla. 
„Nezlob se, mami,“ pokračovala Bee přísným, lítostivým hlasem. 

„Ale já nejsem jako ty. Nebudu žít jako ty. Jestli vůbec žiješ. Vdala 
ses v osmnácti, rovnou ze školy. Nikdy jsi vlastně nic neviděla ani 
nedělala. Nezažila jsi žádné dobrodružství. Zdá se mi, že se cítíš v 
bezpečí. Ale já se tak cítit nechci.“ 

„Tak mami!“ volal David. 
Vždycky ho trochu dráždily Luciiny důvěrné rozhovory se 

sestrou. On nikdy důvěrné rozhovory nevyhledával. Byl ochotný po-
vídat si s kýmkoliv o čemkoliv. Když k nim přišel na návštěvu farář, 
ochotně s ním debatoval o náboženství a Lucie ho od tohoto tématu 
jen horko těžko odvedla. 

Při snídani diskutoval s dědečkem o válce v Tichomoří, zatímco 
Bee mlčela a tvářila se, že se trochu nudí. Myslím, že je velmi inteli-
gentní, řekla si v duchu Lucie. Líbí se mi způsob, jakým hovoří muži. 

Když se chystali vstát od stolu, objevila se ve dveřích Sibyl.  
„Paní, ta lednička se zase porouchala,“ řekla suše. 
„Lidi čky, já nevím, co s ní děláte,“ mračil se pan Harper. 
Podle neporušitelných zvyklostí nikdo neuměl správně vypnout 

plyn, když se lednička porouchala, pouze pan Harper. Taky ho hned 
vypnul, ale to bylo všechno, co mohl dělat. V domácnosti byl úplně 
bezradný. David také, a kromě toho byl navíc ještě upřímně lhostej-
ný. 

„Proč se trápit?“ divil se. „Kdysi lidi vůbec neznali ledničky a 
taky žili.“ 



 
 

 

„Tenkrát měli kusy ledu,“ poznamenala Lucie. 
„Ne,“ namítal David. „Děda mi mockrát vyprávěl, že v Anglii, 

když byl ještě kluk, nikdy neměli led. Když ho nezbytně potřebovali, 
třeba když někdo onemocněl anebo já nevím co, museli zaběhnout do 
obchodu s rybami.“ 

„No dobře, ale tam je jiné podnebí,“ utrousila Lucie. 
„Teď je jen osmnáct stupňů,“ řekl David. „Nemůžeš tvrdit, že je 

bůhvíjaké teplo.“ 
Odešel. I pan Harper už byl pryč. 
„Zavolám do opravny,“ ozvala se Lucie. 
„Ano, paní,“ přikývla těžkopádně a pochybovačně Sibyl. 
Tyhle neustálé nepříjemnosti s ledničkou představovaly pohro-

mu, které se obě obávaly. Lucie zvedla telefon. 
„Holleyovi?“ zeptalo se děvče v opravně. „Dobrá. Zapíšu si to.“ 
„Kdy asi přijde opravář?“ 
„Nemám tušení,“ odvětilo děvče. „Vyřizujeme objednávky tak, 

jak přicházejí. Budete muset počkat, až přijdete na řadu.“ 
„Přirozeně,“ utrousila chladně Lucie. „Chtěla jsem jen vědět, 

jestli byste mi nemohla přibližně říci ... “ 
„Přijde, až budete na řadě,“ přerušilo ji děvče. „Naše firma nedá-

vá nikomu přednost.“ 
„K čertu,“ zaklela Lucie, ale potichu, a vrátila se do kuchyně. 

„Nechtějí říct, kdy přijde,“ vysvětlovala Sibyl. „Nevím, jestli bychom 
tu rybu neměli sníst k večeři ... “ 

„Radši ano,“ souhlasila Sibyl. „Nebude se jim líbit, že mají dva 
dny po sobě rybu, ale pokud opravář nepřijde už dnes odpoledne ... “ 

Obě věděly, že odpoledne nepřijde. 
„Hm, kdyby přišel aspoň do soboty ... “ poznamenala Lucie. Na 

chvíli zmlkla a zamyslela se. „Asi si trochu zdřímnu,“ omlouvala se. 
„Kdyby bylo něco potřeba, zavolej mě.“ 

„Ano, paní,“ přikývla blahosklonně Sibyl. Schvalovala, když si 
Lucie chodila zdřímnout. 

Ale dnes to Lucii trvalo déle, než usnula. Jestli ten Nagle přijde 
znovu, uvažovala, byla bych nerada, aby s Bee mluvil o samotě. A už 
vůbec si nepřeju, aby mluvil s otcem. Nikdy. Možná bych měla zůstat 
vzhůru, kdyby se něco ... 



 
 

 

Nakonec ji přemohla ospalost. Lehla si, dlouhá a hubená ve sra-
ženém šedém županu z flanelu, a ruce založila pod hlavu. 

„Paní Holleyová ... !“ ozval se důrazně Sibylin hlas. 
„Prosím?“ ozvala se Lucie a posadila se. 
Sibyl stála vedle ní vážná a chladná. 
„Je tu nějaký chlap a chce s vámi mluvit,“ vysvětlovala. 
„Jaký chlap, Sibyl?“ 
„Nechtěl mi říct jméno,“ odpověděla Sibyl. „Říkal jen, že si chce 

s vámi o něčem důvěrně promluvit.“ 
Dlouho si hleděly do očí. 
„Sibyl ... Jak vypadá?“ 
Stále se na sebe dívaly a Sibyliny jantarově skvrnité tmavé oči 

zastřely nejasné obavy. Sibyl byla mlčenlivá žena: Těžko hledala 
slova. 

„Nezdá se mi, že byste ho znala.“ 
To je Nagle, pomyslela si Lucie. Věděla jsem, že se vrátí. 
„Je na verandě,“ pokračovala Sibyl. „Můžu ho poslat pryč.“ 
„Radši si s ním promluvím,“ řekla Lucie a vstala. Stála vzpříme-

ně, Štíhlé nohy bosé. 
„Nemusíte, paní,“ řekla Sibyl. „Řekla jsem mu, že nevím, jestli 

jste doma.“ 
„Ne. Radši s ním promluvím,“ opakovala Lucie. „Řekni mu, pro-

sím tě, že za chvíli budu dole.“ 
„Mám ho pustit dovnitř?“ zeptala se Sibyl a jejich pohledy se 

opět setkaly. 
„Ano. Ano, prosím tě,“ přisvědčila Lucie. 
Musela ho pustit dovnitř, protože se neodvážila nechat ho venku. 

Nepohnula se, dokud nezaslechla, jak se zavřely přední dveře, a pak 
se začala nedbale a rychle oblékat do kostkovaných šatů. Už je 
uvnitř, řekla si. Už je v domě. 

Sešla dolů po schodech a vešla do obýváku. Ale muž, který tam 
stál, nebyl Nagle. 

„Vy jste paní Holleyová?“ zeptal se. 
Byl to statný chlap, široký v ramenou a úzký v bocích, velmi 

dobře oblečený v tmavých šatech se solidní a drahou kravatou. Byl 
dost hezký. Ale působil jakýmsi matným dojmem, jako pěkná, ale 



 
 

 

částečně vygumovaná kresba. Jeho hranatá tvář vypadala ustaraně. 
Tmavomodré oči se dívaly tak nějak zamženě. 

„Jmenuji se Donnelly,“ představil se a jeho hlas zněl dutě. 
„Co si přejete?“ zeptala se Lucie klidně. 
Možná to nic není, říkala si v duchu. Možná jde o pojištění. Nebo 

prodává válečné úpisy. Nebo přišel vyřídit něco úplně obyčejného. 
Ale nevěřila tomu. Jako by přicházel z jiného světa. Ze světa Te-

da Darbyho a Naglea. Tenhle svět byl pro ni cizí a neznámý jako 
břehy podsvětní řeky Léthé. 

„Chtěl bych si s vámi promluvit,“ začal a kývl tmavou hlavou 
směrem k otevřeným dveřím za ní. 

„Hm ... a o čem?“ pokusila se o odpor. 
Zlehka vykročil, sáhl za ni a zavřel dveře. 
„Tyhle dopisy budete potřebovat,“ řekl. 
„Jaké dopisy?“ 
Stáli blízko sebe. Lucie se na něho dívala a stále se ještě pokou-

šela vzdorovat. Muž na ni hleděl prázdnýma očima. 
„Dopisy, které vaše dcera psala Tedovi Darbymu,“ vysvětloval. 

„Stojí pět tisíc dolarů v hotovosti.“ 



 
 

 

5. Kapitola 
Uvědomovala si, že vlastně nepřemýšlí. Zatím ne. 
„No ... sedněte si.“ 
Počkal, až si paní domu sedla, pak si přisunul židli, posadil se 

proti ní a pedantsky si povytáhl kalhoty. Byl pozoruhodně elegantní, 
vlasy na úzké lebce měl ulízané, velké ruce pečlivě udržované, boty 
se mu leskly. Byl tak podivně, tak strašně lhostejný, prostě čekal. 
Vyděrač, pomyslela si. Tohle je vydírání. 

„Má dcera ... “ začala. „V jejích dopisech není nic ... “ 
„Chcete některý z nich vidět?“ 
Z náprsní kapsy vytáhl pěknou tašku z vepřovice, vylovil z ní 

svazek poskládaných papírů a přehraboval se v nich. Vybral jeden a 
podal jí ho.¨ 

  
Tede! 
Dokud jsem Tě nepoznala, vlastně jsem nežila. Ale tys přišel ja-

ko závan čerstvého větru do zatuchlého pokoje. Nevím, Tede, jestli v 
sobě najdu sílu a rozhodnu se udělat to, o cos mě včera požádal. Ale 
sám fakt, že jsi mě o to požádal a předpokládal jsi přitom, že mám 
odvahu využít takové příležitosti, mě naplňuje pýchou. 

Přemýšlím o tom, Tede. Nejsem sentimentální. Ty to víš. Ale i 
tak je těžké skoncovat s minulostí a postavit se proti všem a všemu, 
co ti vštěpovali. 

Na shledanou v pátek, Tede, do té doby se možná rozhodnu. 
Beatrice 
Beeino zřetelné, úpravné písmo dodávalo slovům jistou nepod-

dajnost ... 
„To nic neznamená,“ prohlásila Lucie. „Je to ještě dítě. To nic - 

neznamená.“ 
„Něco na tom bude,“ řekl Donnelly a natáhl ruku po dopise. 
„Ne!“ vyk řikla a schovala ho za záda. „Nedám vám ho. Já - poli-

cie vás přinutí mi ty dopisy vydat.“ 
Ani se nenamáhal odpovědět. Seděl nakloněný dopředu a hezkou 

náprsní tašku držel otevřenou na kolenou. Prostě čekal. 



 
 

 

„Svěřím tu věc svému advokátovi,“ prohlásila Lucie. A v před-
stavách se jí zjevil Albert Hendry, Tomův advokát, nevýslovně di-
stingovaný, jak naslouchá příběhu Beeiny zhoubné ztřeštěnosti. 

„Proč mi nedáte peníze a na všechno nezapomenete?“ otázal se 
Donnelly. „Nic jiného nemůžete dělat.“ 

„Ne!“ odsekla Lucie. „Já se vydírat nedám. Nikdy!“ 
„T řeba se dá někdo jiný.“ 
„Kdo?“ 
„Váš otec možná.“ 
„Ne!“ vyk řikla. „Ne! Nemůžete ... To ne!“ 
Ovládla se. Pokusila se dýchat klidně. Pokusila se uvažovat. 
„Jak jste se dostal k těm dopisům?“ zeptala se. 
„Darby si chtěl něco půjčit,“ vysvětloval Donnelly, „a svěřil mi 

ty dopisy, dokud mi nesplatí dluh.“ 
„Chcete říct, že ... “ 
„Ach ano, počítal s tím, že to děvče za ně zaplatí,“ dokončil 

Donnelly. 
Vůbec nehovořil výhrůžně a nechoval se ani trochu násilnicky. 

Ale jeho samozřejmý postoj k téhle neuvěřitelné hanebnosti, tenhle 
zločinný požadavek ji pobuřovaly daleko víc než násilí a daleko hůř 
jim čelila. Slovo „vydírat“ jím vůbec nepohnulo. 

„Darby mne podfoukl,“ poznamenal jakoby na vysvětlenou. 
„Zmizel beze slova. A já si nemůžu dovolit přijít o to, co jsem mu 
půjčil.“ 

Neví, co se Tedovi stalo, uvažovala. Změní se něco, když se to 
dozví? K lepšímu? K horšímu? To kdyby věděla! 

Déšť ťukal na okno, místnost, zaplněná našedlým světlem, vypa-
dala těsná. A ona si tu sedí s tím chlapem, s tím zločincem, elegantně 
oblečeným a tichým ... 

„Musím si to rozmyslet,“ poznamenala chladně. 
„Odjíždím do Montrealu,“ prohlásil a opět nasadil věcný, vysvět-

lující tón. „Peníze potřebuju ještě před odjezdem.“ 
„Nemám pět tisíc dolarů,“ řekla. 
„Nějak je seženete,“ ubezpečil ji. 
„Ne ... ne ... Když je dostanete, budete chtít víc.“ 
„Nebudu,“ odpověděl prostě. 



 
 

 

„Ne! V těch dopisech nic není. Vůbec nic špatného.“ 
„Kdoví,“ poznamenal. 
„Nechápete,“ začala, když vtom se otevřely dveře a vešel starý 

pan Harper. 
„Ach,“ omlouval se, „nezlob se, Lucie. Nevěděl jsem ... Myslel 

jsem, že už je čas na svačinu ... “ 
Donnelly vstal. Stál jako každý slušný, neznámý člověk a čekal, 

až ho představí. 
„Tati ... “ řekla, „tohle je pan Donnelly.“ 
„Dobrý den,“ odpověděl pan Harper. 
Ale to mu nestačilo. Chtěl přirozeně vědět, kdo je pan Donnelly a 

proč přišel. 
„Z Tomova úřadu,“ vysvětlovala Lucie zoufale. 
„Aha, z Tomova úřadu,“ zopakoval a podal mu ruku. „Těší mě, 

pane. Sedněte si! Sedněte si!“ 
Ne, ne, ne! křičela v duchu Lucie. 
„Pan Donnelly se právě chystal odejít,“ připomněla. 
„Nepočkáte na šálek čaje, pane Donnelly? Nebo na skleničku?“ 
„Díky, dám si,“ souhlasil Donnelly a sedl si. 
„Co je nového v úřadě?“ zeptal se pan Harper. 
„To vám nemůžu říct,“ odpověděl Donnelly, „protože jsem od-

tamtud odešel už před třemi roky. Na ministerstvo.“ 
„Aha!“ pokračoval pan Harper. „Lucie, prosím tě, nemohla bys 

poprosit Sibyl, aby přinesla čaj? Nebo raději whisky se sodou, pane 
Donnelly?“ 

„Nejlépe čaj,“ řekl Donnelly. 
Neměli v domě zvonek, kterým by mohli zavolat Sibyl. Lucie 

vstala a šla do kuchyně. 
Když otevřela dveře, uviděla Sibyl. Stála u stolu pod oknem, krá-

jela na kostičky čerstvou mrkev a její tmavá tvář vypadala z profilu 
hrdě a melancholicky. Když zaslechla Luciiny kroky, rychle se otoči-
la. 

„Sibyl ... “ oslovila ji Lucie a náhle nemohla dál. Tahle pohroma 
ji zdrtila, bylo to na ni moc. 

„Co se děje, paní?“ zeptala se Lucie a soucitně na ni pohlédla. 
„On se tu zdrží ... “ odpověděla Lucie. 



 
 

 

„Ten člověk?“ 
„Ano. Otec ho pozval na čaj.“ 
I Sibyl na chvilku zmlkla. 
„Prostě se musíme tvářit co nejpřirozeněji,“ řekla Sibyl. „Nezlob-

te se, paní.“ 
„Ale on je ... “ 
„Ano, paní,“ přerušila ji Sibyl. „Já vím.“ 
Obrátila se a nasypala mrkev do kastrolu se studenou vodou. 
„Vraťte se tam, paní. Já přinesu čaj. Nezlobte se, paní. V životě 

se občas na člověka usměje štěstí. Neuškodí, když budete doufat, že 
potká i vás.“ 

Takové řeči Lucie rozuměla. Její otec ani její manžel takhle ni-
kdy nemluvili. V nejčernějších válečných dnech starý pan Harper ani 
na okamžik nepochyboval o vítězství Anglie. Pochybnosti pokládal 
za druh zrady. A Tom byl stejně neoblomný optimista, když odjížděl. 

„Já to přežiju ve zdraví,“ přesvědčoval ji a díval se na její bledou, 
odvrácenou tvář. „Když člověk doufá, polovinu bitvy už vyhrál. Je 
jasné, že má štěstí.“ 

Nevěřila tomu. Věřila, že granát nebo kulka zasáhnou dobrého 
člověka stejně jako lumpa. Nevěřila, že viníci budou vždy potrestáni 
a nevinní se zachrání. Stejně jako Sibyl věřila, že život je nevypočita-
telný a jediným štítem proti nespravedlnosti je odvaha. 

Odvahu měla. 
„Dobře, Sibyl,“ řekla a otočila se. 
Starý pan Harper se cítil ve svém živlu. Vyprávěl Donnellymu o 

první světové válce, který v ní také bojoval. Ve Francii a Belgii viděl 
pár anglických pluků, jejichž jména byla slavná a pro starého pána 
téměř posvátná. Donnelly vůbec nebyl výřečný, ale panu Harperovi 
několik slov úplně stačilo. 

„Dokážu si představit, že se velmi změnil, pane Donnelly.“ 
„V Liverpoolu a okolí jsem byl skoro rok.“ 
„Ach Liverpool ... “ poznamenal pan Harper a zdvořile se tomuto 

městu vyhnul. „Nikdy jsem tam nebyl. Ale Londýn ... Už jste byl v 
Londýně, pane Donnelly?“ 

„Ano prosím. Je to skvělé město.“ 
„Jistě se hodně změnilo.“ 



 
 

 

„Má na to právo,“ poznamenal vážně Donnelly. 
Lucie si sedla na divan a přitáhla si konferenční stolek. Nalila 

čaj. Když si otec vzpomněl a zatáhl ji do hovoru, odpovídala rychle a 
vesele se usmívala. Kdybych si tak mohla odskočit ven a trochu se 
projít, uvažovala, dokázala bych myslet. Musím přemýšlet. Musím se 
z toho dostat. Už nesmím být tak hloupá, nesmím se nechat splést. 

A vtom, k dovršení hrůzy, přišla dolů Bee. 
„Ach ... “ vyklouzlo jí z úst, jako by se divila, že vidí neznámého 

člověka. 
Ale Lucie si všimla, že se oblékla daleko pečlivěji, než by se pat-

řilo pro všední odpoledne doma. Měla na sobě mušelínovou blůzku 
citrónové barvy a černou sukni. Oči měla podbarvené modrými stíny 
a čerstvě namalované rty. 

Jdi pryč! křičela Lucie v duchu. Nechoď sem ... 
Pan Harper čekal, ale jeho dcera pila čaj a oči měla sklopené.  
„Beatrice, tohle je pan Donnelly,“ ozval se. „Z otcova úřadu. To 

je má vnučka, pane Donnelly.“ 
„Ach ... těší mě,“ řekla Bee a zlehka se uklonila. 
Sedla si na divan k matce a zapálila si cigaretu. 
„Děkuji, mami, ale čaj si nedám. Nemáme grapefruitový džus?“ 
„Stojí moc bodů,“ odvětila Lucie. 
„Tak já si dám trochu ledového čaje.“ 
„Nezlob se, ale nemáme led. Rozbila se lednička.“ 
„To je teda život!“ zasmála se Bee. 
Chtěla upoutat cizincovu pozornost. Davida by to pobuřovalo, 

jak si Donnelly nevyzpytatelným pohledem prohlížel hezkou Bee a 
potom zas poslouchal starého pana Harpera. A v Lucii se cosi zoufa-
le, zuřivě vzbouřilo. Pustila jsem ho dovnitř, uvažovala. Je tady, v 
kapse má Beeiny dopisy. Snaží se mě vydírat. Nějak z něj ty dopisy 
dostanu. Něco udělám. 

Donnelly vstal. 
„Promiňte, ale už musím jít,“ omlouval se. „Ale ještě se nějaký 

čas zdržím poblíž.“ 
„Hm, zůstáváte tady?“ 



 
 

 

„Ú ředně,“ vysvětloval Donnelly. „Paní Holleyová, mohl bych se 
tu stavit zítra v jedenáct s autem, abych vám ukázal ten starý dům, o 
kterém jsme hovořili?“ 

Jeho drzost byla neuvěřitelná. Tady, pod její střechou, v přítom-
nosti otce a dcery se opovažuje pozvat ji na schůzku. Ale pustila ho 
dovnitř a její dům už nebyl bezpečný. 

Dobře, pomyslela si. Dobře! Líce jí pokryla červeň, vzkypěla v ní 
zlost. Upřela na něho tmavé oči. 

„Děkuji. To od vás bude milé,“ souhlasila. 
V pořádku, já si s tebou poradím, uvažovala. Něco vymyslím. 

Jen počkej a uvidíš. 



 
 

 

6. Kapitola 
Dobrá! Dobrá! přemýšlela. Ať ty dopisy otci ukáže, uvidíme, co 

se stane. Jen ať se pokusí otce vydírat. 
Pro Bee to bude těžké. Ale otec pochopí, že v těch dopisech 

opravdu nic není. Ať jsou, jaké chtějí. S touhle myšlenkou usínala, 
plná vzdoru a odhodlání. 

Ale když se ráno probudila, všechno se rozplynulo. Otci prostě 
nemůže důvěřovat, uvažovala. Je tak přímý. Pravděpodobně by šel na 
policii. Lucie, na to si musíš dát pozor. Policie by si dala Bee do spo-
jitosti s Tedem a až najdou Teda ... 

Ne. Uchlácholím Donnellyho. Budu předstírat, že sháním peníze. 
Získám tak trochu času. 

Ale co si s ním počne? Něco vymyslí. Něco udělá. 
Bylo příjemné, teplé ráno a svítilo bledé slunce. Litujíc Davida, 

oblékla si plavky a potichu vyšla z domu k loděnici. Dneska si vzala 
kajak. Vypádlovala z tunelu přes úzkou zátoku a rákosí a dostala se 
na otevřené moře. Ach, to je nádhera! Položila pádlo na dno člunu a 
vklouzla do vody. 

„Jej!“ vykřikla nahlas, protože voda byla velmi studená. Ale za 
chvíli, když si trochu zaplavala, už jí to tak nepřipadalo, bylo to spíš 
nesmírně osvěžující. Nad hlavou jí poletovali rackové. Obrátila se na 
znak a nechala se unášet vlnami, aby je mohla pozorovat. Jeden se 
snesl tak nízko, že Lucie viděla jeho divoké oči. 

Vznášela se na třpytící vodě a zpod přivřených víček hleděla na 
racky a na obláčky letící po bleděmodré obloze. Otočila se a dvakrát 
obeplula člun, pyšná na hladký rytmus vlastních svalů. Jen ze cviku 
se ponořila pod člun. Na okamžik ji přikryl studený stín, ale když se 
znovu vynořila, vyšlo i slunce. 

Kdesi startoval motorový člun. Že by se za mnou vydal David? 
napadlo ji a rychle vylezla do kajaku. Ale motorový člun už byl za ní. 
Přijížděl od ostrova. Když popadla pádlo, uviděla ho. Za volantem 
seděl mladý policista, na palubě byl druhý a ještě nějaký mladý, stat-
ný muž s velkýma, odstávajícíma ušima a zobákovitým nosem. Sedě-
la nehybně a pozorovala je, mladý muž se otočil a zahleděl se na ni. 



 
 

 

Když projížděli kolem, pohlédla do jeho tmavých, měkkých a trochu 
smutných očí. 

Pak zmizeli. Kajak se prudce houpal na vlnách. Našli Teda, svitlo 
jí. Co se stane teď? 

Začala pádlovat domů. Dobrá. Dobrá. Budu brát události tak, jak 
budou přicházet. Pěkně popořádku. Nebudu se vzrušovat. Nebudu si 
dělat starosti. Poradím si sama. Sundala si gumovou čepici a rozpus-
tila si ve větru své tmavé vlasy. Pádlovala pomalu, aby jí na sluníčku 
uschly vlněné plavky. 

A až se policie přijde vyptávat na Teda, řeknu, že tu nikdy nebyl. 
Otec neví, s kým mluvil. Radši mu ještě dnes ráno něco napovídám. 

Vrátila se do svého pokoje tak, že ji ani David nezaslechl. Oblék-
la se a sedla si k otevřenému oknu. Tak a teď jsem připravená, kdyby 
někdo přišel, přemýšlela. Nezáleží mi na tom, co řeknu. Nezáleží mi 
na tom, kolik řeknu lží. 

Slyšela, jak pod Sibyl scházející dolů vrzají schody a po chvíli se 
vydala za ní. 

„Doufám, že ten chlap z prádelny už dneska přijde,“ začala Sibyl 
hovor. „Nevím, jak to pan Harper vydrží s jednou košilí na celý tý-
den.“ 

Bylo to, jako by se rozběhl nějaký stroj. Takhle začínal den. To-
hle byl život. 

„Možná bych měla zajet do New Yorku a pokusit se mu sehnat 
pár košil,“ řekla Lucie. „A Davidovi také. Ale mají je zřídkakdy a 
jsou hrozně drahé.“ 

„Poradily bychom si,“ poznamenala Sibyl, „kdyby ten člověk z 
prádelny dodržel slib. Ale budou to už dva týdny, co tu byl naposle-
dy. Nenosí to, co si vzal. Nebere si to, co jsme mu přichystaly.“ 

„Jestli dnes nepřijde, měla bych mu zavolat ... “ utrousila Lucie. 
„To ano, paní,“ souhlasila Sibyl. 
Vypila v kuchyni šálek kávy a neklidně čekala, až dolů sejde sta-

rý pan Harper. Šla mu naproti do haly. 
„Tati,“ začala, když se objevil, „víš, ten člověk, který byl pře-

devčírem v loděnici ... Myslím, že bych ti o něm měla něco povědět.“ 



 
 

 

„Nemusíš, Lucie. Alespoň dokud nepřijde znovu, a to pokládám 
za nepravděpodobné. Ne, nemyslím si, že s tím bude pospíchat. Sra-
zil jsem ho ... “ 

„Ano, tati, já vím. Jmenuje se Stanley Schmidt.“ 
„Hm, Schmidt! Německé jméno.“ 
„Je to Němec. Velice zvláštní, podezřelý chlap, tati, a byla bych 

nerada, kdyby někdy vyšlo najevo, že s ním Bee měla něco společné-
ho.“ 

„Jak to myslíš, Lucie? Jak - podezřelý?“ 
„Myslím, že je to nacistický agent,“ vysvětlovala pohotově. 
„Cože? Cože? To bychom ale měli oznámit.“ 
„Už jsem to udělala. Napsala jsem anonymní dopis FBI,“ řekla 

Lucie. „Chápeš, doufám, že Bee do toho nesmíme žádným způsobem 
namočit.“ 

„Ne. To se ví, že ne. Lucie, řekla‘s jí svůj názor na toho chlapa?“ 
„Rozhodla jsem se, že jí radši nic nepovím,“ vysvětlovala Lucie 

tichým, mnohoznačným tónem. 
Takhle rozmlouvala i s Tomem. Znamenalo to, že jedině ona 

chápe tajemství mladého dívčího srdce. Toma tenhle tón vždycky 
přiváděl do rozpaků a stejný účinek měl teď na starého pana Harpera. 

„No ... ty to určitě víš nejlépe,“ připustil. 
David sešel dolů a pár minut po něm i Bee. Seděli všichni u sto-

lu. Otevřenými okny foukal dovnitř vytrvalý větřík. Sklo a stříbro se 
blyštěly ve slunečních paprscích. Lucie pohlédla na otcovy stříbřité 
vlasy, na Beeinu hebkou, plavou hřívu, na Davidovy rozcuchané pa-
česy barvy písku. Nech je na pokoji! Vykřikla v duchu. Nech je na 
pokoji! 

„Je tu pošťák,“ zvolal David a odstrčil židli. „Uvidíme, jestli ne-
přišlo něco od táty.“ 

Vyšel ven, dveře práskly a on se vrátil s poštou. 
„Čtyři dopisy,“ zvěstoval. „Dva pro tebe, mami, jeden pro Bee, 

jeden pro mne. Válečné dopisy. Noviny pro dědečka, dopis pro Sibyl, 
nějaké účty a ještě něco.“ 

David a Bee otevřeli své dopisy hned. Ale Lucie je odložila, pře-
čte si je, až bude sama. Starý pan Harper otevřel newyorské noviny. 



 
 

 

„Bude hezky a tepleji,“ četl. „Nejvyšší čas. Počasí bylo přímo 
hnusné. Situace v Evropě vypadá docela slibně. Tady je Monty ... 
Správný chlap ... A co je tohle? Aha! Tělo zavražděného obchodníka 
s uměleckými předměty na Simmově ostrově.“ 

„Pokračuj!“ pobídl ho David a zvedl zrak. 
„Hortonská okresní policie oznamuje, že v odlehlé bažině na 

Simmově ostrově se včera našlo tělo čtyřiatřicetiletého Teda Darby-
ho, jehož jméno ... “ 

„Dej to sem!“ vykřikla Bee. 
„Co?“ zeptal se pan Harper. 
„Dej mi ty noviny!“ vykřikla znovu. 
„Chci si to přečíst,“ začal, ale ona mu vytrhla noviny z ruky, vy-

běhla z jídelny a utíkala nahoru po schodech. 
„Co se jí stalo?“ divil se pan Harper. 
„Určitě o něm slyšela,“ poznamenal David. „Zná spoustu uměl-

ců.“ 
„Nemusela mi rvát noviny z rukou,“ stěžoval si pan Harper. 
„Ta se bude radovat,“ pokračoval David. „Obtelefonuje všechny 

holky, které zná. Víš, co se stalo? Už jsi o tom slyšela? A tak dál.“ 
„Ale stejně,“ nedal se pan Harper, „mohla chvíli počkat.“ 
„Víš přece, jaké holky jsou, když se dozvědí něco pikantního,“ 

rozmlouval David s dědečkem jako muž s mužem. 
Ví něco? lámala si hlavu Lucie. Anebo jen prostě brání Bee? 
Nechtěla dát najevo netrpělivost ani nedočkavost, ale hned po 

snídani vyšla nahoru a zaklepala na Beeiny dveře. 
„Bee, to jsem já. Pusť mě dovnitř, miláčku.“ 
Klíč se otočil v zámku a Bee otevřela dveře. 
„Dobrá, vyhrála jsi,“ přivítala ji hranatým, pohrdavým úsměvem. 
Lucie vešla a zavřela za sebou. 
„Nechci vyhrávat,“ řekla. „Je to ... “ 
„I tak jsi vyhrála,“ pokračovala Bee. „Jsem na dně.“ 
„Nejsi, Bee. Každý se může zmýlit.“ 
„Ale ne tolik. Myslím, že to, co se píše v novinách, je pravda ...!“ 
„Ještě jsem to nečetla.“ 
„Těsně před válkou ho zavřeli. Měl nějakou uměleckou galerii a 

prodával tam obscénní obrazy. Policie galerii uzavřela, ale ještě před 



 
 

 

procesem se někdo dostal dovnitř a všechny obrazy přetřel. Legrace, 
co? A co víc, už se jednou rozvedl a první žena ho zažalovala, že z ní 
vymámil všechny peníze. Předpokládám, žes tohle všechno věděla.“ 

„Ne, Bee, nevěděla. Nic z toho jsem nevěděla.“ 
„Tak odkud jsi věděla, že je tak - špatný?“ 
„V ěděla jsem to, hned jak jsem ho spatřila.“ 
„Ale jak?“ 
„Prostě jsem to věděla ... “ odpověděla Lucie. 
„Jak? Já jsem se s ním často scházela a nikdy by mě ani ve snu 

nepadlo, že je - takový. Byl veselý a vypadal lehkomyslně, to ano. 
Ale nezdálo se, že je vypočítavý ... Mami, ráda bych věděla, jak jsi 
ho - odhalila, když mně se to nepodařilo?“ 

„Bee, jsem o hodně starší a ... “ 
„Ale nikdy jsi nikde nebyla. Nikdy jsi nepoznala, co je to skuteč-

ný život.“ 
„Plácáš nesmysly, Bee. Jsem vdaná a mám dvě děti.“ 
„To nic neznamená,“ odporovala Bee. „Vyprávěla‘s mi, že jste se 

s tátou seznámili, ještě když jsi chodila do školy. Myslím, žes na ji-
ného muže nikdy ani nepomyslela. Zasnoubila ses v sedmnácti.“ 

„I tobě je jenom sedmnáct,“ připomněla jí Lucie. 
„Dneska je jiná doba. I děvčata jsou jiná. Už nevyrůstají jako ve 

skleníku.“ Odmlčela se. „Chci odtud odejít,“ dodala. 
„Jak to myslíš, Bee?“ 
„Nevydržela bych to tady!“ vykřikla. „Nechci potkat nikoho, ko-

ho znám. Do umělecké školy se už nikdy nevrátím.“ 
„Bee, vždyť jsi nikomu o Tedovi nevyprávěla, nebo ano?“ 
„Ach, konkrétně ne. Ale každý věděl, že mám frajera ... Zmiňo-

vala jsem se o tom, kam jsme chodili a tak. Panebože! Jestli někdo 
zjistí, že jsem naletěla takovému chlapovi, jako je Ted, já ... já nevím 
... ! Radši bych nežila.“ 

„Tak nemluv, Bee.“ 
„Myslím to vážně. Panebože!“ 
„Bee, prosím tě, nerouhej se!“ 
„Co na tom záleží? Když si vzpomenu, že jsem se nechávala líbat 

- mockrát ... Víš, radši bych nežila, kdyby se to lidi měli dozvědět.“ 



 
 

 

Modré oči jí temně zářily v tváři, která zbělela jako papír. Ta bo-
lest a hanba ji přiváděly k zoufalství. 

„Chci odtud odejít!“ ozvala se. 
„Bee,“ domlouvala jí Lucie. „Bee, miláčku, člověk přemůže těž-

kosti, jen když jim čelí, když se smíří s následky ... “ 
„Mluvíš jako děda!“ 
A taky tak přemýšlím, pomyslela si Lucie. 
„Určitě jsi mu řekla o Tedovi.“ 
„Nic jsem nikomu neřekla. Ani to nemám v úmyslu. To bys měla 

vědět, Bee.“ 
„A proč? Znám tvé názory. Mohla‘s klidně pokládat za svou po-

vinnost povědět o tom dědovi a tátovi. Jako zadostiučinění nebo ne-
vím co.“ 

„Jak si můžeš něco takového myslet ... “ divila se Lucie. 
„Vím, že vždycky děláš to, co pro mne pokládáš za nejlepší,“ 

vyhrkla Bee. „Ale nechápeš mě.“ 
Lucie mlčela. 
„Pomůžeš mi odtud odejít?“ naléhala Bee. 
„Ano,“ slíbila Lucie. „Bee, ukaž mi ty noviny.“ 
„Pomůžeš mi odtud odejít - hned?“ 
„Ano. Později si o tom pohovoříme. Chtěla bych se podívat do 

těch novin, Bee.“ 
Odnesla je do svého pokoje a sedla si na kraj rozestlané postele. 

Podrobnosti o Tedově minulosti ji nezajímaly. Hledala něco jiného. 
Tělo objevil včera odpoledne Henry Peters, dvaačtyřicetiletý 

elektrikář z Rockview. Pan Peters se procházel po pobřeží a vytrvalý 
štěkot jeho psa ho donutil zajít k bažině ... Poručík Levy z hortonské 
okresní policie prohlásil, že smrt zapříčinila rána na hrdle, způsobená 
nějakým ostrým nástrojem, a to 24 až 36 hodin před nalezením těla. 
Policie sleduje několik stop. 

Jakých stop? Lucie přemýšlela. Jestli přijdou za mnou a za ot-
cem, pak už Bee nic nezachrání. A ty dopisy ... ? Ty dopisy! Kdy-
bych sehnala pět tisíc dolarů ... Ale později by mohl klidně chtít víc. 
Nějaké dopisy si může nechat. Nevím ... 

Odložila noviny a přistoupila k oknu. Možná jsem dnes ráno v 
člunu viděla toho poručíka Levyho, uvažovala. Vypadal poměrně 



 
 

 

přívětivě. Co kdybych šla za ním a všechno mu řekla? Koneckonců, 
nikdo tu žádný zločin nespáchal. Pravděpodobně jsem si počínala v 
rozporu se zákonem, když jsem Teda odvlekla, ale nezatajovala jsem 
zločin, pouze nehodu. Otec by to prožíval těžce, ale já bych to vydr-
žela. 

Jenže Bee ne. Představovala si, jak Bee stojí před soudem, snaží 
se být statečná a tváří se pohrdavě. Ale zatajuje zoufalství a neklid. 
Slečno Holleyová, požádala jste toho člověka o schůzku v loděnici? 
Navštěvovala jste ho v hotelu? 

Ne, řekla si Lucie. Nepřeji si, aby Bee musela překonávat tako-
véhle potíže a aby snášela následky. Pošlu ji někam pryč. K Angele 
do Montrealu? Jestli ovšem během války nepotřebuje člověk do Ka-
nady cestovní doklady ... Hm, pak je tu Gracein tábor v Maine. Grace 
bych mohla okamžitě zavolat. 

Jenomže otec by mohl slyšet, že telefonuje. Nebo David.  
Nemá tu žádné soukromí. Ani nikdy neměla, uvědomila si udive-

ně. Po celý můj život věděli lidé všechno, co dělám, kam jdu. Ne že 
by mne někdo sledoval nebo mě podezříval, jen jsem odjakživa žila 
tak nějak veřejně, pořád všem na očích. 

Půjdu do vesnice a zavolám z obchodu, rozhodla se. 
Sibyl scházela dolů po vrzajících schodech a vzdychala. Lucii se 

nechtělo dávat se s někým do řeči, a tak se rozběhla do koupelny, že 
se tam schová, ale dveře byly zamčené. 

„Moment,“ ozvala se Bee silným, přiškrceným hlasem. 
Lucie spěšně zamířila do haly. 
„Snad bych mohla vyplít plevel,“ oslovila Sibyl. 
„Ano, paní,“ odpověděla Sibyl. 
Lucie neměla zahradu ráda. Pracovala v ní jen proto, že to byla 

povinnost mít válečnou zahrádku. Nasadila si na hlavu velký slaměný 
klobouk a natáhla tlusté rukavice. Vzala košík s nůžkami a motyč-
kou, vyšla zadním vchodem a zamířila k pozemku, který jim připravil 
místní zahradník. 

Vůbec si nebyla jistá, které rostliny jsou plevel. Všichni, otec, 
Bee, David, berou jako samozřejmost, že vím, co dělám. Jen Sibyl 
zná pravdu. V košíku měla ještě jedno nářadí, vypadalo jako krabičky 
a mělo zakřivené vidlice. Nevěděla, jak se jmenuje, ani na co se pou-



 
 

 

žívá, ale bylo to její oblíbené nářadí. S tím nemůžu udělat žádnou 
škodu, přemýšlela. Klečela na pálícím slunci a opatrně kypřila hlínu. 

Pan Donnelly by se mohl zastavit v drugstoru, uvažovala. Zaběh-
nu dovnitř, zatelefonuji Grace a zařídím, aby Bee mohla okamžitě 
odjet. Otci a Davidovi povím, že Grace potřebuje novou pomocnici. 
Sibyl může Bee sbalit pár šatů, do vlaku si může obléci můj šedý 
kabátek. Ostatní věci za ní můžeme poslat. Mám dost peněz v hoto-
vosti. 

„Mami ... “ oslovil ji David. 
Zdvihla oči a viděla, že se mračí. 
„Je tu nějaký muž a tvrdí, že se jmenuje Donnelly,“ pokračoval. 

„Prý tě přišel svézt.“ 
„Aha, ano,“ kývla Lucie a vstala. 
„To s ním pojedeš sama?“ 
„Proč ne?“ podivila se Lucie. „Včera byl u nás na čaji.“ 
„Slyšel jsem,“ odvětil David. „No, dělej, jak myslíš. Ale já si 

myslím, že neděláš dobře.“ 
Teď neměla čas se s ním hádat. Vyběhla nahoru, umyla se a pře-

vlékla. Měla by si vzít nový klobouk, vzpomněla si. Vypadá to líp. 
Nasadila si tedy klobouk, k jehož koupi ji přemluvila Bee, když byly 
v New Yorku. Byl to takový námořnický klobouk s krempou lemo-
vanou nařasenou stuhou. Natáhla si i bílé rukavice a mrkla do zrca-
dla. Zdálo se jí, že vypadá důstojně a korektně. 

„Kdy budete obědvat, paní?“ zeptala se Sibyl, když sešla do 
předsíně. 

„No ... v jednu, jako obyčejně, Sibyl, nezdržím se dlouho.“ 
Jen se jedu trošku projet s vyděračem. Je to k neuvěření. 
Donnelly stál na příjezdové cestě a jednu nohu měl opřenou o 

stupačku krásného sportovního auta. Měl tmavošedé flanelové sako a 
šedé, o něco světlejší kalhoty. Vypadal pěkně, povzneseně a distin-
govaně. 

„Dobrý den!“ pozdravila Lucie. 
„Dobrý den,“ odvětil bez úsměvu a pomohl jí nastoupit. 
S nonšalantní obratností vyrazil po dálnici. 



 
 

 

„Nemohli bychom zastavit u drugstoru?“ zeptala se. „Nemůžu 
jezdit naším autem, dokud nevyzvedneme další kupony na benzin. A 
potřebuju vyřídit tolik věcí.“ 

„Proč ne? Jen mi řekněte, kde mám odbočit ... “ 
„Následující odbočka vpravo a pak rovně.“ 
Není ani nervózní? divila se. A přitom dělá něco, za co může vy-

fasovat roky vězení! Ani trošku se nestydí? Když přijeli do vesnice, 
všimla si ve skleněné tabuli výkladu nábytkářského obchodu, jak 
vypadají, a užasla. Statný, dobře oblečený a pěkně upravený muž a 
vedle něj dáma v rukavičkách a s módním kloboukem. Nikdo by to-
mu nevěřil, pomyslela si. 

„Zastavte tamhle na rohu,“ upozornila ho. „Hned se vrátím.“ 
Mýlila se. Trvalo dlouho, než dostala tábor v Maine, a ještě déle, 

než sehnali majitelku, Grace Matthewsovou. 
„Myslím, že slečna Matthewsová je venku na jezeře,“ ozval se v 

telefonu zdvořilý, úzkostlivý hlas. „Pošlu pro ni.“ 
V budce bylo dusno a horko. Lucii zvlhly ruce, na čele a horním 

rtu jí vystoupily kapičky potu. Tak dělej! Dělej! křičela v duchu. Ne-
chci, aby čekal tak dlouho a zbytečně se rozčílil. 

Grace nakonec přišla, ale byla s ní těžká práce. 
„Jistěže, Lucie. Ráda bych tu to děvče měla. Ale ne dnes. Ne-

mohli bychom na ni u vlaku čekat. Dodávka je porouchaná. Co takhle 
v pondělí?“ 

„Byla bych ráda - ona by byla ráda, kdyby mohla přijet už dnes.“ 
„Ale proč tak spěcháš, Lucie?“ 
„Něco jí vlezlo do hlavy ... “ 
„No tak jí řekni, že musí počkat do pondělka.“ 
„Nemůžeš to zařídit na zítřek, Grace?“ 
„No, to můžu,“ odvětila Grace. „Ale proč? Budu muset poprosit 

lidí z weelikenského tábora, aby jí jeli naproti na nádraží, a já to dě-
lám nerada, radši se obejdu bez nich. Dodávka bude v pondělí spra-
vená a nechápu, proč do té doby nemůže počkat. Vždyť už je pátek.“ 

„Víš, jaké to je, když je člověk mladý.“ 
„Ne!“ vybuchla Grace jako obvykle. „Když já byla mladá, nežá-

dala jsem od lidí, aby se podrobovali mým vrtochům.“ 
„Bee se necítí dobře. Nezdá se mi, že tohle podnebí ... “ 



 
 

 

„Jestli jí něco je, neposílej mi ji sem, Lucie. Mám tu osmatřicet 
děvčat a ani jednu školenou zdravotní sestru. Chybějí mi dvě skupi-
nové vedoucí.“ 

„Bee by strašně ráda byla skupinovou vedoucí, Grace.“ 
„To je vyloučené,“ vyhrkla Grace. „Neumí vycházet s lidmi. Je 

příliš egocentrická.“ 
„Není,“ odporovala Lucie mechanicky. „Ale když nechceš, aby 

přijela zítra ... “ 
„Tak dobře,“ povolila Grace. „Ať přijede. Ale dělám to jen kvůli 

tobě, Lucie. Já osobně bych dívčímu vrtochu neustupovala.“ 
Utrousily pár slov o vlacích a výstroji. 
„Dvě deky,“ radila Grace. „Polštář. A - zapisuješ si to, Lucie?“ 
„Ano,“ lhala Lucie a ani okem nemrkla. 
Byl to dlouhý seznam. 
„A jestli nemá nějakého koníčka, řekni jí, ať si donese filatelis-

tické album, kuchařku, pletení, vodové barvy nebo něco podobného.“ 
„Ano, Grace. Jsem ti vděčná.“ 
„Myslím, že jsi ztratila rozum,“ kárala ji Grace, „když ustupuješ 

rodině. Dej na má slova, Lucie. Vážili by si tě o moc víc, kdybys 
nebyla tak poddajná.“ 

„Možná máš pravdu,“ připustila Lucie. „Ale i tak d moc děkuju, 
Grace. Napíšu ti.“ 

Zavěsila a otevřela dveře budky. Byla to věčnost ... pomyslela si. 
A nechtěla ho rozčílit. Nevypadal rozčilený. Zdvořile vystoupil a 
pomohl jí do auta. Znovu uháněli vesnicí, po cestě vroubené stromo-
řadím, kterou neznala. 

„Máte ty peníze?“ zeptal se. 
„Nestihla jsem je sehnat,“ odvětila. „Nemohla jsem se vypravit 

do města, aniž by se mě každý vyptával na všechno možné. Potřebuji 
ještě trochu času.“ 

Mlčky odbočil na dálnici. 
„Tedova smrt všechno změnila,“ poznamenal. 
„Ano,“ řekla. „Taky si myslím.“ 
„Hůř pro to děvče.“ 
„Ani ne,“ namítala Lucie klidně. „To není možné.“ 



 
 

 

„Bude to horší,“ vysvětloval, „protože u soudu vyjde ledacos na-
jevo.“ 

„U jakého soudu?“ 
„Budou soudit člověka, který Darbyho zabil,'` odpověděl Don-

nelly. „Udělal to chytře, ale stejně ho budou soudit.“ 
„Pokud ho chytí.“ 
„To není bůhvíjaké umění,“ pokračoval Donnelly. „Toho chlapa 

znala spousta lidí.“ 
Ne, ne! přemýšlela Lucie. To nemohou ... Nesmějí zatknout ne-

vinného člověka. 
„Mohou se zmýlit.“ 
„Myslíte, že jsou tu ještě jiní, kteří by rádi viděli Darbyho odsta-

veného?“ zeptal se a poprvé viděla, že se usmál. Byl to letmý a 
chmurný úsměv. 

„Co když to byla nehoda?“ 
Odbočil na vedlejší silnici a zastavil. 
„Tamhle je výletní restaurace. Naobědváte se se mnou. Je slušná 

a vaří tam dobře,“ vysvětloval. 
„Děkuji, ne,“ odmítla. „Musím být na oběd doma. Už bych se 

vážně měla vrátit.“ 
„Jak si přejete,“ řekl a vycouval s autem na dálnici. „Budete mít 

ty peníze zítra?“ 
„V pondělí,“ ozvala se. „Do pondělka nemohu nic podniknout.“ 
„Já bych vás tolik neobtěžoval,“ vysvětloval. „Ale má v tom prs-

ty ještě někdo.“ 
„Kdo?“ 
„M ůj společník,“ dodal. „Kdyby šlo jen o mě, já bych na celý 

případ klidně zapomněl. Nechal bych vás na pokoji.“ 
Prastará lež, řekla si Lucie v duchu, tvářit se, že má společníka a 

svalit vinu na něho. 
„Když nedostanu peníze,“ pokračoval Donnelly, „pustí se do to-

ho on.“ 
„Kdo?“ zeptala se. „Snad Nagle - pan Nagle?“ 
„Myslí vám to,“ pochválil ji a kradmo na ni pohlédl. Překvapilo 

ji, jak modré má oči. 
„To je hrozný člověk,“ vzdychla si. 



 
 

 

„Myslíte? Byl to můj dobrý přítel. On mi pomohl postavit se na 
nohy, když jsem sem poprvé přijel.“ 

„Přistěhoval jste se z Evropy?“ 
„Z Irska,“ odvětil. „Podle řečí jsem si tuhle zem maloval strašně 

růžově. Když mi bylo patnáct, utekl jsem z domova a nastoupil na 
loď jako číšník. Tolik jsem toužil se sem dostat. Ale trvalo mi to tři 
roky. Pravda, dostal jsem se sem už při první plavbě, ale první dů-
stojník mě vůbec nepustil na břeh. Možná mi viděl na nose, že chci 
utéct. A tak jsem jen stál na palubě a pozoroval sochu Svobody.“ 

Zmlkl a tváří mu přelétl úsměv. 
„Jak jste to tedy nakonec udělal?“ zeptala se Lucie. 
„To je únavná historka,“ odporoval skromně. 
,,Ráda bych si ji poslechla,“ trvala na svém a s očekáváním jej 

pozorovala. 
Byla to pravda, chtěla znát, co je to za člověka, aby věděla, jak 

na něho jít. 
„A tak jsme se zase vrátili do Liverpoolu,“ začal. „Jednoho dne 

jsem zašel dolů do doků a hledal loď, která by mě sem dovezla. Na-
jednou přišel nějaký cizí člověk, velice zdvořilý. Slovo dalo slovo a 
on mě pozval, abych si s ním dal drink. Bylo mi šestnáct, ale vypadal 
jsem starší. Nikdy jsem nepil, a jestli mám být upřímný, bál jsem se 
toho, protože jsem o tom už ledacos slyšel. Ale šel jsem s ním, zvě-
davý, co z toho bude. A než jsem se nadál, byl jsem na lodi plující do 
Singapuru. Pak jsme pluli do Číny, do Japonska. Když jsme se vrátili 
do Liverpoolu, měl jsem plnou hlavu zázraků, které jsem viděl, a 
toužil jsem po dalších. Dal jsem se najmout na další loď odplouvající 
na Východ, do Egypta, do Indie ... “ 

Zase chvíli mlčel. 
„To je zvláštní,“ přiznal se. „Když jsem měl peníze, abych mohl 

pohodlně cestovat, vrátil jsem se do těch končin. Ale už to nebylo 
ono. Nejspíš mi chybělo mládí.“ 

„Ale jak jste se dostal do New Yorku?“ 
„Jednoduše,“ odpověděl. „Našetřil jsem si peníze a koupil si lís-

tek.“ 
A jak ses stal vyděračem? pomyslela si. Jistě to byl dobrodružný 

a romantický chlapec, ale jak se dostal do pochybné společnosti? 



 
 

 

„Co jste dělal, když jste se sem dostal?“ zeptala se. 
„Možná nebudete věřit tomu, co vám řeknu. Věděl jsem, že v 

Brooklynu žije můj bratranec. To bylo všechno. Neznal jsem jeho 
adresu, věděl jsem jen, jak se jmenuje. Řekl jsem si, že ho vyhledám, 
a vypravil jsem se do Brooklynu. Myslel jsem si, že to bude malé 
město. Nevěřila byste ... Chodil jsem po ulicích a vyptával se. Nesly-
šeli jste o panu Mulliganovi z hrabství Clare? Po čase jsem se zeptal 
policajta. „Tadyhle nedaleko je,“ povídá, „klub krajanů z hrabství 
Clare. Jděte tam, třeba se něco dozvíte.“ No a mého bratrance tam 
dobře znali. Někdo mě zavezl do jeho hostince a moje útrapy skonči-
ly týž den, kdy jsem vkročil na americkou půdu.“ 

„Pracoval jste u bratrance?“ zeptala se Lucie. 
„Ne ... “ odpověděl. „Ne tak úplně. Viděl jsem, že si vede knihy 

... Přijímal sázky na dostihy,“ vysvětloval Donnelly. „Zavedl mě do 
Behnoutského parku a tam jsem poznal spoustu jeho přátel, kteří mě 
do ledačeho zasvětili. Pak si mě oblíbil šéf. Vycházel jsem dobře se 
všemi.“ 

„A žádné zaměstnání jste neměl? Myslím řádné zaměstnání.“ 
„Ne,“ odvětil téměř pyšně. „Po těch třech plavbách jsem už ni-

kdy v životě nepracoval.“ 
„A nikdy jste netoužil po řádné práci a pravidelném platu?“ 
„Ne,“ přiznal se. „Nemám to v povaze.“ 
A jaká je to povaha? přemýšlela. Vůbec ho nechápala. Dokonce 

si ani nedovedla představit, jaký byl jeho život, nebo v jakém světě 
žije. Nevypadá jako špatný člověk. Nepodařilo by se mi přemluvit 
ho? 

Ale už se přiblížili k domu. Už jí nezbyl čas. 
„Zeptám se svého společníka, jestli počká do pondělka,“ pozna-

menal Donnelly. „Ale nevím ... Jste si jistá, že v pondělí ty peníze 
budete mít?“ 

„Ano,“ potvrdila Lucie. 
V pondělí už bude Bee pryč. A já něco vymyslím ... řekla si v 

duchu. Najdu nějaké východisko. 
Když odbočili ze silnice, zjistila, že před domem stojí velká do-

dávka prádelny v Eagle. Šofér stál u ní a Sibyl na schodech nad ním. 
„Prý jezdí jen jednou za měsíc,“ obrátila se Sibyl na svou paní. 



 
 

 

„Jednou za měsíc!“ zvolala Lucie. „Ale to vůbec nestačí ... “ 
„Děláme, co můžeme,“ omlouval se šofér, hubený tmavý mladý 

muž v čapce se štítkem. „Nemáme benzin, nemáme pneumatiky, ne-
máme lidi, kteří by mohli dělat obchůzky častěji.“ 

„Radši budu prát sama,“ vybuchla Sibyl podivně vášnivě, „a ne-
budu měsíc čekat.“ 

„Dobře,“ řekl šofér a nasedl do dodávky. Couvl, obrátil se a od-
jel. 

Donnelly vystoupil a rozloučil se s Lucií. „Ještě vám zavolám,“ 
poznamenal s kloboukem v ruce. 

Lucie s překvapením viděla, že se otočil k Sibyl s úsměvem a 
gestem, které připomínalo zasalutování. 



 
 

 

7. Kapitola 
„Co to má znamenat?“ vyzvídala Bee. „Mami, to je proti tvým 

zásadám tahat se s takovým chlapem.“ 
„Já se s ním netahám,“ bránila se Lucie. „Chtěl mi ukázat starý 

dům. Historický. Bee, radši sepíšeme, co budeš potřebovat. Teta Gra-
ce říkala, že deky a polštář.“ 

„Já to všechno neunesu,“ namítala Bee. „A nosiči už neexistují. 
K čertu, Grace má jistě něco v zásobě, ta pamatuje na všechno.“ 

„Bee, neklej. Víš, jak to otec nesnáší. A teta Grace taky.“ 
„Díky bohu, není to má teta.“ 
„Je ráda, když jí tak ty a David říkáte.“ 
„Léta už jsme jí tak neřekli. Já osobně jí nijak nadšená nejsem. 

Vykašlala bych se na její tábor, kdybych odsud nemusela zdrhnout.“ 
Lucie seděla na posteli v Beeině pokoji a Bee stála před ní, bosá, 

v saténovém kombiné slonovinové barvy, tak přitažlivá a duchem tak 
vzdálená. Záleželo jí hodně na Tedovi Darbym? uvažovala Lucie. Co 
to všechno pro ni znamená? Nevím, je nervózní. K obědu nic nesněd-
la. Ale je z toho smutná? 

Měla bych to vědět. Měla bych umět rozmlouvat s vlastním dítě-
tem. 

„David mě dnes ráno zavedl do jachtařského klubu,“ začala Bee. 
„Ale jak to, vždyť nejsme členy?“ 
„David některé členy zná. Umí se celkem snadno spřátelit s lid-

mi. Byla tam docela příjemná společnost, i když ne samí kluci. Byla 
bych se tam cítila dobře, kdybych nemusela ustavičně myslet na to ... 
Co kdyby se někdo z nich dozvěděl něco o Tedovi a o mně. Nenávi-
dím ho za to.“ 

„Bee! Je mrtvý.“ 
„Nenávidím ho!“ vybuchla Bee. „Nikdy mu neodpustím, že mi 

tak ublížil.“ 
„Bee, drahá, jak ti ublížil?“ 
„Jeho vinou teď už nikdy nebudu věřit žádnému muži.“ 
„Nemáš pravdu, Bee. Jen si vzpomeň třeba na tátu, na dědečka 

nebo na Davida.“ 



 
 

 

„Ty to nechápeš,“ odporovala Bee, „to jsou výjimky. Nechápeš, 
jaké máš štěstí. Možná jsi měla těžký život, ale aspoň tě nikdo neo-
klamal a neponížil. Co je ten Donnelly zač?“ 

„Ach, je to velice nepříjemný člověk,“ odpověděla Lucie. „Ale 
měly bychom připravit věci, Bee.“ 

„Vypadá dobře,“ poznamenala Bee. „Ale já si myslím, že je to 
sukničkář.“ 

„Co je ti po něm,“ přerušila ji Lucie. „Vezmeš si s sebou, samo-
zřejmě, flanelový župan.“ 

„Jde o to, že ty bys nepoznala, kdyby to byl sukničkář.“ 
„Určitě bych to poznala. Nejsem hloupá.“ 
„Mami, už se ti někdo dvořil?“ 
„I kdyby se dvořil, neřekla bych ti to,“ odvětila Lucie. 
„V tom případě děláš chybu,“ poučovala ji Bee. „Děláš ze sebe 

nadčlověka.“ 
„Nedělám.“ 
„Ale ano. Když táta odjel, nepřipustila jsi, aby tě někdo viděl 

plakat.“ 
„Proč bych se ukazovala lidem na očích, když jsem nešťastná?“ 
„Bylo by lepší, kdyby ses ukazovala! Kdybys neměla tolik zá-

bran, mohla bych si s tebou i popovídat.“ 
„Ach, Bee! Proč si se mnou nemůžeš popovídat? zvolala Lucie v 

duchu. Tolik si to přeji. Chtěla bych ti pomoci. 
Nahoru po schodech běžel David. 
„Mami,“ zakřičel z haly. „Někdo s tebou chce mluvit.“ 
Jeho hlas zněl zlověstně. 
„A kdo, Davide?“ 
„Prý ho posílá pan Donnelly. Budu se potloukat nablízku,“ vy-

světloval David. „Dávej pozor na lžíce. Je na verandě.“ 
„Vyzkoušej si tu mou hnědou sukni, Bee,“ řekla Lucie. „Hned se 

vrátím.“ 
„Co se děje, mami?“ vyzvídala Bee. „Kdo je vlastně ten Donnel-

ly?“ 
„Už jsem řekla,“ odsekla Lucie. „Vrátím se hned.“ 
Z okna obýváku viděla Lucie na verandě toho muže a srdce se jí 

sevřelo. Bylo to zatím to nejhorší, zdaleka nejhorší, velmi pochybné a 



 
 

 

podezřelé individuum. Byl mladý, ještě chlapec, v tmavočerveném 
svetru těsně přiléhajícím k hubenému tělu. Měl střapatou černou kšti-
ci a černá očka posazená příliš blízko širokého nosu. 

V tom snad má prsty celý gang, pomyslela si. Celý gang vyděra-
čů. Budou omrzovat a omrzovat ... Hm, především musím dostat Bee 
pryč. Potom uvidím, co se dá dělat. Pak o tom budu uvažovat. 

Mráz jí běhal po zádech, když otevřela dveře a vyšla ven. „Chce-
te mluvit se mnou?“ zeptala se. 

„Ano,“ přisvědčil chlapec. „Jsem z Čisté domácnosti.“ 
„Cože?“ divila se Lucie. 
„Z Čisté domácnosti,“ opakoval netrpělivě. „Poslal mě pan Don-

nelly. Abych vám odvezl prádlo.“ 
„Hm ... Prádlo?“ opakovala. 
„Ano. Prádlo.“ 
Ztichla a usilovně přemýšlela. To je určitě nějaké heslo, uvažova-

la. Určitě si přišel pro peníze nebo pro šek nebo co. A když nebude 
chtít odejít? 

„Pan Donnelly řekl, že zítra,“ začala opatrně. 
„Ale nám řekl dnes. Řekl, že to musíme vyřídit jako mimořádnou 

objednávku. Dnes si to vezmu a přivezeme vám to v úterý.“ 
„Myslíte prádlo?“ 
„No jasně, paní, neříkal jsem vám to? Prádlo. To, co se pere a 

žehlí. Prádlo.“ 
„Poslal vás pan Donnelly?“ 
„Zmínil se, že máte nějaké potíže.“ 
„A jak to odvezete?“ 
„Mám tu auto,“ odvětil a ukázal hlavou. Před domem parkovalo 

velmi ošuntělé malé modré kupé. „Podívejte, paní,“ pokračoval, 
„nemůžu tu čekat do večera.“ 

„Já vím,“ řekla. „Hned vám to donesu.“ 
Trochu omráčená se vydala do kuchyně za Sibyl. 
„Nějaký mládenec přijel pro prádlo,“ oslovila ji. „Přivezou nám 

ho v úterý.“ 
„Z nové prádelny, paní?“ zeptala se Sibyl. 
Lucii se zdálo, že na ni vrhla jakýsi podivný pohled. 



 
 

 

„Ano,“ přisvědčila samozřejmě. „Z Čisté domácnosti. Sibyl, dej 
mu, prosím tě, to prádlo.“ 

V hale čekal David. 
„Co se děje?“ zeptal se úsečně. 
„Proč? Nic,“ odvětila Lucie. „Je to chlapec z prádelny.“ 
„Proč nemá dodávku?“ 
„Nevím. A ani mě to nezajímá.“ 
„Co má ten Donnelly společného s naším prádlem?“ 
„V ěděl o té prádelně a chtěl se nám zavděčit.“ 
„Nejvíc se mi zavděčí, když se tu nebude ukazovat,“ odsekl Da-

vid. 
„Neplácej nesmysly,“ zamumlala Lucie mechanicky a zamířila 

nahoru za Bee. 
„Kdo to byl?“ zeptala se Bee. 
„Ale nějaký chlapec přijel pro prádlo.“ 
„Jak se k tomu dostal pan Donnelly?“ 
„V ěděl o té prádelně a poslal ho sem.“ 
„Ale proč?“ 
„Proč ne? Nevyptávejte se mě všichni, už mě to otravuje!“ vy-

buchla Lucie. 
„Mami,“ divila se Bee, „takovouhle jsem tě ještě neviděla.“ 
,,Jakou?“ otázala se Lucie chladně. „Otoč se, Bee, podívám se, 

jak ti ta sukně sedí vzadu.“ 
Takhle se nemůžu chovat, říkala si v duchu. Taková nedůtklivá 

nebývám. Já jsem ... nevím. Asi jsem unavená. Ale budu se muset 
ovládat, jinak všechno poznají. 

Všichni pro ni jsou nebezpeční, otec, dcera i syn. A Sibyl? Ne-
vím, přemítala. Ale potřebuji klid, abych si dokázala se vším poradit. 
Musím si to důkladně promyslet. Bee pošlu pryč. A byla bych ráda, 
kdybych mohla poslat pryč i otce. 

Zdálo se jí, že by si s hrozivě narůstajícími problémy poradila, 
kdyby mohla všechny schovat někde v bezpečí. Kdyby byli pryč, 
dokázala bych přemýšlet, řekla si v duchu a v hloubi srdce věděla, že 
nic nevymyslela, že nemá žádné plány. Nic, jen to úplně bezcenné, 
hloupé nutkání všechno odložit, získat od Donnellyho a Naglea od-



 
 

 

klad ještě o jeden den. Pět tisíc dolarů nedá dohromady žádným způ-
sobem. 

Ale jestli bude muset? 
Ne, to by nepomohlo. Vyděrači nikdy nepřestanou. Nevrátí 

všechny dopisy. Nemám jistotu. Byla ve vlastním pokoji a přišívala 
stuhu na Beeině domácím plášti. Na hezkém domácím pláštíku z rů-
žového umělého hedvábí, jemně navoněného. Bylo jí z toho do pláče. 
Už také začala popotahovat. 

Ale musela se přemoci. Někdo by mohl vejít dovnitř a uvidět ji. 
Vždycky někdo přicházel. Vždycky se ozvalo zaklepání na dveře. 
Každý měl právo k ní přijít. K tomu tu byla, to byla její úloha, důvod 
její existence. Nikdy jí nepatřila ani hodinka.  

Někdo zaklepal a byla to Sibyl.  
„Pan Harper hovoří dole s nějakým člověkem od policie, paní,“ 

vysvětlovala. „Pozval ho na čaj.“ 
„Od policie!“ vykřikla Lucie. 
„Ano, paní,“ přisvědčila Sibyl. „Ale myslím, že se nemusíte zne-

pokojovat. Přišel přímo k zadnímu vchodu a mě oslovil první. Prý 
chodí po všech domech v okolí a zjišťuje, jestli někdo znal pana Dar-
byho.“ 

Vyzařoval ze Sibylina hlasu a z jejích jantarové žíhaných očí 
soucit? Věděla něco? Anebo všechno? Neptej se jí. Nesnaž se to zjis-
tit. 

„Je ... Kde je Bee?“ zeptala se Lucie. 
„Šla na procházku s nějakým mladíkem, paní.“ 
„S jakým mladíkem?“ 
„Jen od sousedů, paní. Zdá se, že je to slušný mládenec,“ ubez-

pečovala ji Sibyl. 
Z jejího hlasu vyzařoval soucit a porozumění. 
„Slušný mládenec,“ opakovala. 
„Jdu dolů,“ řekla Lucie. 
„Ano, paní. Pan Harper je rád, že si má s kým vypít čaj. Nebojí 

se policie, paní. Nemá nic na svědomí.“ 
Ty tedy něco víš? pomyslela si Lucie. Nevěděla to určitě a ani to 

nechtěla vědět. Opláchla se, vykartáčovala si vlasy, oblékla čisté šaty 
a pospíchala dolů do obývacího pokoje. 



 
 

 

„Ach, Lucie ... “ začal otec. „Tohle je poručík Levy z hortonské 
okresní policie. Pane poručíku, to je moje dcera Lucie Holleyová.“ 

Poručík vstal. Byl to vysoký mladík, s velkými chodidly a vel-
kýma, značně odstávajícíma ušima. V úhledném šedém obleku nepů-
sobil hrozivě, přátelsky se usmíval, tmavé oči vypadaly zamyšleně a 
krotce. Ale Lucie se ho bála. Hrozně. 

„Poručík provádí obvyklé pátrání,“ vysvětloval pan Harper. „Vy-
šetřuje vraždu.“ 

Kterou jsi spáchal ty, pomyslela si Lucie. 
  
* * * 
  
Když popíjeli čaj, přišel listonoš a přinesl dopis od Toma. Lucie 

ho neotevřený držela v rukách. Byla v něm útěcha stejně jako v po-
myšlení na Toma, který měl na všechno jasné, jednoznačné názory. 
No, já to zařídím, Lucie, řekl by. A když někdy viděl, že něco poka-
zila, nehněval se na ni, nevyčítal, ani nepropadal nervozitě. Lucie, 
myslím, že v tomhle ses trošku zmýlila ... 

Byla Levymu vděčná za to, že se jí na nic nevyptával. Dokonce 
nechtěl o Tedovi vůbec mluvit. Ale pan Harper ano. 

„Četl jsem o tom případu v novinách,“ prohlásil. „Nezmínil jsem 
se o tom, protože jsem nechtěl polekat tebe ani Bee. Je to příliš blízko 
domu, že? Podle mě to vypadá jako gangsterská vražda.“ 

„Nemluvme o tom,“ ozvala se Lucie rychle a hlasitěji, než za-
mýšlela. 

„Dobře, Lucie. Dobře,“ ustoupil okamžitě otec s kajícným výra-
zem. 

Sibyl mluvila pravdu, byl rád, že má s kým vypít čaj. Je osamo-
cený, uvědomila si Lucie. Chybí mu jeho kancelář a klub. A velice 
mu chybí Tom. Často si spolu povídali. Je osamocený a stárne ... 

Stárne takovým příjemným, ušlechtilým způsobem. Stříbřité vla-
sy čerstvě ostříhané, nehty upravené, kravata vyžehlená dnes ráno, 
hnědožlutě kostkovaná... Je mi do pláče, uvědomila si a divila se sa-
ma sobě. 

Levy se jí zeptal, jestli už četla knihu, která byla právě velmi po-
pulární. 



 
 

 

„Ne,“ odvětila. „A vy?“ 
Četl ji a utrousil o ní pár slov. Nevypadá - na mou duši, pomysle-

la si - nevypadá jako policajt. A co jestli opravdu není policajt? Co 
když ho za ní poslal Nagle? 

Vtrhli do jejího domu, už to nebylo bezpečné útočiště pro její 
blízké. Kdybych mohla otce nějak varovat, přemýšlela, aby něco ne-
vybreptal ... Ale co když už se prořekl, co když nevědomky něco 
prozradil? 

Vytrvale hleděla na Levyho a snažila se mu něco vyčíst z tváře. 
Marně. 

Tvářil se krotce, trochu smutně, nic víc. Jestli je to policajt, proč 
tu pořád trčí? Chce někoho nachytat. 

Nějak se neměl k odchodu. Už se vrátila i Bee. Přivedla si domů 
nějakého mladíka a Lucii se zdál podezřelý. Neusmíval se, vypadal 
pochmurně. Měl širokou hruď a zdál se silný a agresivní. 

„Mami,“ oslovila ji Bee, „tohle je Owen Lloyd.“ 
Owen jí stiskl podanou ruku tak silně, až sebou škubla. Potom si 

potřásl pravicí i s panem Harperem a poručíkem Levym. 
„Pane poručíku, vyšetřujete ten případ, který se stal na ostrově?“ 

zeptal se pana Levyho. „Toho Darbyho?“ 
Lucie strnula hrůzou, když viděla, jak Bee bledne. Kdyby se na 

ni teď podíval ... prolétlo jí hlavou. 
„No, je to náš obvyklý postup,“ odpověděl. „Navštěvujeme kaž-

dého v okolí, jestli něco neví.“ 
„Pane poručíku, od mé matky se toho dozvíte až příliš,“ ubezpe-

čil ho Owen. „Chtěla jít na policii. Prý se ve středu brzy ráno dívala z 
okna a mezi pobřežím a ostrovem viděla v motorovém člunu stát ně-
jakého muže a ženu. Prý spolu zápasili. Obrátila se, aby si nasadila 
brýle, a když je našla a znovu se podívala, chlap zmizel a žena mířila 
k ostrovu.“ 

„Pane Lloyde, proč nepřišla vaše matka za námi?“ 
„S otcem jsme jí to rozmluvili,“ vysvětloval Lloyd. „Měli jsme 

za to, že se mýlí a zbytečně se vzrušuje. Víte, ona je velmi přecitlivě-
lá.“ 

„Aha,“ poznamenal Levy. 
Dopil druhý šálek čaje a vstal. 



 
 

 

„Děkuji pěkně, paní Holleyová,“ loučil se. „Moc mě těšilo.“ 
„Stavte se zase, poručíku,“ zval ho starý pan Harper. „Zajímalo 

by mě všechno, co mi o tom případu budete moci říct.“ 
„Zastavím se, pane Harpere!“ ubezpečoval ho vážně Levy. 
Teď tu zase trčel ten Owen. Lucie čekala, dokud se otec nevydal 

na dopolední procházku. Potom odešla do svého pokoje, s nadějí, že 
najde útěchu v Tomově dopisu. 

Ale byl to tase takový divný dopis, překypoval téměř divokou 
veselostí. Už dostala dva tři takové dopisy a hluboce ji znepokojova-
ly. Tom nikdy moc nepil, uvažovala. Tím to není. To ho tolik vzru-
šoval boj? 

Snažila se představit si svého veselého, klidného Toma v boji. 
Vzpomněla si na bitvy, které viděla ve filmových týdenících. Plame-
ny, dým, hrozné zvuky, vytí, bzukot, skřípání, ohlušující rachot. Ne-
můžu ... pomyslela si. K ničemu to není. Je příliš daleko. 

Seděla na truhle u okna, v podivné otupělosti, dokud na dveře 
nezaklepal David. 

„Sibyl říkala, žes dostala dopis od otce,“ utrousil. „Co píše?“ 
„Ale, nic zvláštního, Davide,“ odpověděla. „Co by také stále 

psal.“ 
„Owen byl v Tichomoří,“ pokračoval David. 
Zašilhal na Lucii a trochu se zamračil. 
„No, jestli to rychle neskončí,“ dodal, „přijde řada na mě.“ 
Ještě nikdy o tom nemluvil, ale teď to řekl jako otázku, jako by 

se jí vyptával, o co jde? Co si mám myslet o životě, o válce, o smrti? 
Vypadal velmi mladě a odhodlaně. Ne! řekla si v duchu. Ne!  
Ale komu to říkala? Nedokázala bránit své blízké, své děti. Zdi 

domu se rozpadávaly. Neexistovalo útočiště. 
„Davide, máš čistou košili k obědu?“ zeptala se. „Tuhle mi do-

nes, až ji svlékneš. Límeček ... “ Dotkla se límečku vzadu na jeho 
chlapeckém krku. „Trochu se prodřel ... “ 

„Ale to je dobré,“ vzdychl a zklamaně odešel. 



 
 

 

8. Kapitola 
Lucie si sedla na postel a začala číst dopis, který napsala večer. 
Drahý Tome, 
Bee odjíždí na týden nebo dva do Graceina tábora, Myslím si, že 

jí to prospěje. Je tu opravdu velká nuda. 
Nuda ... opakovala si, ale nechala to tak. 
Ptáš se, jak funguje auto. Téměř ho nepoužíváme, protože se ne-

dají sehnat pneumatiky ani benzín, a tak bude zachovalé, až se vrátíš. 
Řekla jsem Sibyl, že ji srdečně pozdravuješ, a ona Ti vzkazuje, že se 
za Tebe každý večer modlí. A ona to určitě dělá, Tome. Nevím, jak 
bych si bez ní poradila. 

Opřela se zády o polštáře a přemýšlela o Sibyl, o tom, co asi ví. 
Bylo slunečné ráno, ale na procházku nepomýšlela. Musela zůstat 
tady, tady v domě, aby se nic nestalo. Já tomu musím zabránit, řekla 
si. Teď ještě nevím, co udělám, ale až sem přijdou ... 

Nagle a Donnelly a Levy ... Pět tisíc dolarů. Mé šperky! vzpo-
mněla si náhle. Měla diamantový snubní prstýnek, smaragdový prs-
ten - dar od otce k jednadvacátým narozeninám, perlový náhrdelník 
po matce, diamantový náramek po babičce, všechno v trezoru newy-
orské banky. Mohla bych si na ně něco půjčit, uvažovala. Anebo je v 
nejhorším případě dokonce prodat. 

Vyplatit vyděrače? Ano, přemýšlela. Možná je to hrozná hlou-
post, ale udělám to. Alespoň na chvíli zacpu těm lidem ústa. Získám 
čas. 

A čas musí být jejím spojencem. Slepé tomu věřila. Nyní z té ví-
ry žila. Každý den zkracoval válku, každý den, v němž nepřišel tele-
gram týkající se Toma, byl získaný den. Žila jakoby se zatajeným 
dechem. Ze dne na den. 

Sáhla po knize a umíněně ji četla v posteli. Byla to nějaká detek-
tivka, kterou si půjčila v knihovně pro otce, a ona neměla detektivky 
ráda. Zdá se, že v nich nikdo necítí provinění za spáchanou vraždu, 
řekla. Servírují je jako problém, Lucie, poznamenal otec. A navíc 
zavražděnou osobu zpravidla ukazují jako člověka, který není hoden 
soucitu. Mně je jich líto, řekla, nesnáším, když je nacházejí s dýkou v 
těle nebo s očima vytřeštěnýma po požití jedu a já nevím co všechno. 



 
 

 

A přece, jak málo lítosti pociťovala k Tedovi Darbymu! Udělala 
jsem to vlastně já, žasla. Zatajila jsem jeho smrt. Odklidila jsem mrt-
volu. A když jsem se vrátila - po tom - nikdo si na mně ničeho ne-
všiml - ničeho divného. Koneckonců, možná ani nejsem příliš citlivá. 
Možná jsem dost nelítostná. 

Kdybych tak byla, uvažovala, když vstala a začala se oblékat. 
To ráno byla snídaně něčím neobvyklá. Podivila se, když našla 

celou rodinu v tak veselé a povídavé náladě. Podivila se, ale nepotěši-
lo ji to. Znepokojovalo ji to. Byli příliš nevinní. Dnes ráno vypadali 
jako oběti, politováníhodné oběti, které si neuvědomují temnou hroz-
bu. 

Ona nyní viděla tu hrozbu jasněji než kdykoliv předtím. Otec sto-
jí v loděnici. Lucie, nemám rád, když mě někdo honí, slýchávala od 
něho často. Ale když ho někdo obviní, budou ho honit. Zasypou ho 
otázkami. Představovala si ho, jak trochu propadá zmatku, jak se v 
něm vzmáhá rozhořčení. Uměla si domyslet, jak nesmírně se bude 
stydět, až se doslechne o Beeině lehkomyslnosti. On i David. Tom by 
byl jiný, přemýšlela. Ten by Bee litoval. 

„Chce tě navštívit Owenova matka,“ ozval se David. 
„Owen? Owen?“ divil se pan Harper. „Aha, ano! Slušný chla-

pec.“ 
„Je mu třiadvacet,“ připomněl David. „A dva roky sloužil v ar-

mádě.“ 
„Jeho máma je strašně prostoduchá,“ utrousila Bee. „Ale dost mi-

lá. Je to dost milá rodina.“ 
„Topí se v penězích,“ blahosklonně pokračoval David. „Doslova 

topí. Prokouknul jsem je.“ 
„No ne, ty jsi úžasný,“ posmívala se mu Bee dobromyslně. 
„Vím, jak si získat přátele,“ pochválil se David. „Mami, Lloydo-

vi mě dnes pozvali na oběd. Nemáš nic proti tomu?“ 
„V ůbec ne, Davide,“ odpověděla Lucie. „Máš čistou košili?“ 
Odešla do kuchyně poradit se se Sibyl. 
„Jestli dnes nepřijde ten opravář,“ začala Sibyl, „nevím, jestli se 

nám přes neděli všechno nezkazí.“ 
Chvíli stály pohroužené do pochmurného mlčení. 



 
 

 

„Radši bych měla jít na trh dřív,“ pokračovala Sibyl. „Radši vše-
ho nechám a půjdu na autobus v devět.“ 

„Já nakoupím, Sibyl.“ 
„Ne, paní,“ odporovala. „V sobotu raději já. Půjdu brzy, vrátím 

se a ještě stihnu přežehlit ty věcičky pro Bee.“ 
„Zavolám taxík,“ navrhla Lucie. „A ať na tebe radši počká, Sibyl. 

Zaplatíme ho podle hodin.“ 
Také Bee chtěla jet do vesnice. Odjely se Sibyl taxíkem. David 

už odešel. Starý pan Harper se procházel. Lucie si uvázala zástěru a 
dala se umývání nádobí od snídaně. Vtom zazvonil telefon. Utřela si 
ruce a zvedla sluchátko. 

„Prosím paní Holleyovou,“ ozval se mužský hlas. 
„U telefonu,“ řekla Lucie. 
„Tady je Donnelly. Paní Holleyová, chtěl bych se s vámi dnes 

ráno na chvilku setkat. Kdy bych mohl přijet?“ 
„Ach ... !“ zvolala. „Je mi líto ... Ale radši byste se tu neměl uka-

zovat.“ 
„Tak se musíme sejít někde jinde.“ 
„Nevím ... Nechápu ... “ 
„Přijďte na nádraží. Jsem tam.“ 
„Nemůžu. Nemůžu odejít.“ 
„Promiňte, že vás obtěžuji,“ omlouval se. 
„Nemůžete mi říci do telefonu, o co jde?“ 
„Je lepší po telefonu příliš nemluvit,“ varoval ji. 
„Nevím, kde a jak bychom se mohli setkat.“ 
„Je to důležité,“ naléhal. „Jinak bych vás neobtěžoval. Nemohl 

bych se s vámi sejít někde poblíž?“ 
„Počkejte,“ řekla. „Nechte mě přemýšlet ... Máme tu loděnici. 

Když půjdete po pobřeží a pak po chodníčku, dostanete se tam, aniž 
by vás někdo viděl.“ 

„Kdy tam mám být?“ 
„Hm ... To je těžké ... Víte, budu muset počkat na příležitost, kdy 

se budu moci vytratit.“ 
„Jdu tam hned,“ přerušil ji, „a budu čekat.“ 
Zavěsila telefon a stála u něho rozmrzelá a nerozhodná. Na světě 

je tolik věcí ... přemýšlela. Lidé jsou hlupáci, když tvrdí, že žena v 



 
 

 

domácnosti je svou paní a že je mnohem svobodnější než ty, co chodí 
do zaměstnání. 

Jestli se Bee vrátí a najde talíře ve dřezu ... I otec, ačkoliv není 
podezřívavý, by to pokládal za divné. Jak zdůvodním, že jsem odešla 
z domu? 

„Ach, já nevím!“ vykřikla zlostně. „A co je komu do toho!“ 
Rozhodla se, že domyje nádobí a nechá ho odkapat. Potom jim 

řeknu, když se mě budou na něco ptát, že mi bylo smutno. Řeknu jim, 
že jsem chtěla přemýšlet. Proč ne? Jiní to taky tak dělají. 

Vyběhla nahoru napudrovat si tvář a zlost v ní narostla, když vi-
děla, jak zrudla a jak je rozcuchaná. Zlost na ně, na otce, na děti, na 
Sibyl. 

Co je jim do toho, když se mi zachce na chvíli se vytratit z do-
mu? A postele jsou neustlané ... Musím ustlat otcovu postel. Má veli-
ce rád pořádek. Hněval by se, kdyby se vrátil a našel svou postel neu-
stlanou. 

Bee si měla ustlat sama. Och, Bee, dcerunko ...! Nagle a Donnel-
ly a možná i jiní lidé, hrozní lidé, čtou tvé ubohé, hloupé dopisy. 
Snaží se z nich vytlouct peníze ... 

Dnes odpoledne Bee odcestuje, možná na pár týdnů. Možná ji 
před tou nepříjemností neuchráním. Musím jí ustlat postel, přemýšle-
la Lucie. Nebo si bude myslet, že ji nemám ráda. 

Nedokázala přestat. Ustlala i Davidovi. Uklidila koupelnu. David 
zapomněl ve vaně zátku. Popadla čisticí prášek a hadr. Ale! řekla si. 
Musím jít za panem Donnellym a poslechnout si ho. To je hloupé. 

Musela vyčistit vanu. Seběhla dolů po schodech a skoro se roz-
plakala, protože chtěla vysypat popelníky a dát do pořádku obývák. 
Utíkala přes trávník do obytné části loděnice, rozpálená, nahněvaná, 
nešťastná. 

Přešla přes obývací místnost v přízemí a vykročila po schodech 
nahoru. Donnelly stál na plošince a čekal na ni. 

„Promiňte, že jsem vás nechala čekat,“ omluvila se stroze. „Ale 
měla jsem dnes ráno moc práce.“ 

„Pospíchala jste hodně,“ řekl. „Úplně jste se zadýchala. Byl bych 
počkal.“ 



 
 

 

„No ... půjdeme sem,“ ozvala se a zavedla ho do jedné ze dvou 
ložnic. Byla to velká místnost, matně osvětlená špinavými okny. U 
stěny stály dva převalené gauče, všude byla silná vrstva prachu. 

Lucie si sedla do houpacího křesla s potrhanou a vybledlou vý-
šivkou na opěradle a Donnelly zůstal stát před ní. 

„Proč už dámy nepoužívají vějíř?“ zeptal se. 
„Hm, myslím si, že já ho nepoužívala nikdy,“ odpověděla Lucie. 
„Na to jste příliš mladá. Pamatuji si, že když jsem byl v New Or-

leansu, bylo tam děvče, Francouzka, bruneta jako vy, a ta měla malý 
vějíř, tuším purpurový. Nevím, jak se jmenují ty pěkné, jasné barvy.“ 

Chtěl jí dopřát času, aby se uklidnila. 
„Jsou to lila,“ vysvětlovala zdvořile, „levandulová a fialová.“ 
„Jaké pěkné názvy.“ 
Zavládlo mlčení. Houpala se a dřevěná podlaha vrzala. Donnelly 

stál před ní se založenýma rukama, poodvrácenou hlavou, neposkvr-
něný a elegantní ve tmavém obleku s hezkou olivově zelenou krava-
tou. 

„Celá ta záležitost mě mrzí,“ poznamenal. „Kdyby šlo jen o mě, 
dal bych vám ty dopisy a měla byste pokoj.“ 

„Hm,“ vzdychla si. 
„Řekl jsem Nagleovi, že chcete, abych počkal do pondělka. Nelí-

bilo se mu to. Nic víc jsem nemohl udělat, abych mu zabránil přijít 
sem osobně.“ 

„To by nepomohlo. Jen by se to všechno zhoršilo.“ 
„Právě to chce. Chce na vás dotírat, dokud si nezačnete zoufat a 

dokud z vás ty peníze nějak nevymámí.“ 
„Ale vy ne, samozřejmě!“ vyk řikla. 
„Já ne,“ přisvědčil. 
Zvedla se v ní velká zlost na Donnellyho. Je to podvodník, uva-

žovala, a pravděpodobně velice šikovný. Snaží se mě nějak nachytat. 
Snaží se mě podvést. On - nevím, o co se snaží, ale je to něco straš-
ného. 

„Za všechno tedy může pan Nagle?“ usmála se. 
„To ne ... “ namítl Donnelly. „Ne. To bych netvrdil. Když s tím 

vyrukoval, neodporoval jsem mu.“ 
„Ale teď smýšlíte jinak. Díváte se na to skutečně velkomyslně.“ 



 
 

 

„Teď si upřímně přeji, abych už s tím vším skoncoval,“ konsta-
toval. „Jenže nemůžu. S Naglem se nedá mluvit. Z toho kšeftu nám 
kápnou nějaké peníze. Ale vypadá to s námi špatně a on se proto 
znepokojuje. Má rád při sobě nějakou sumičku pro každý případ.“ 

„Ale vy ne. Vy nechcete ty peníze, ty vyděračské peníze!“ 
„Já ne,“ odvětil. „Jenže neudržím Naglea déle než do pondělka.“ 
Jste si jistá, že do té doby tu sumu seženete?“ 
„Ano,“ odsekla nerozvážně a bezstarostně. 
Odpoledne Bee odcestuje a zůstane jí celá neděle na přemýšlení, 

na plány. 
„Mám si pro ně přijít sem?“ zeptal se. „Nebo se se mnou radši 

chcete setkat v New Yorku?“ 
„Sejdu se s vámi v New Yorku,“ rozhodla se. 
„Kdy by se vám to hodilo?“ 
„Sejdeme se před Sternem na Čtyřicáté druhé avenue,“ odpově-

děla, „v poledne.“ 
„Ještě jedna maličkost ... “ ozval se. „Stačí, když vezmete jen 

čtyři tisíce pět set dolarů.“ 
„Och, jaká pozornost od pana Naglea!“ vykřikla. „Jaká laskavost 

a pozornost, že mi odpustil pět set dolarů!“ 
„Těch pět set jsem mu dal já,“ přiznal Donnelly. „Řekl jsem mu, 

že je posíláte vy. Udělal jsem to proto, aby vás tu neobtěžoval.“ 
Podívala se mu přímo do tváře, která byla jako vždy hezká, hra-

natá, ale jakoby rozmazaná a zastřená. 
„Nevěřím vám,“ procedila přes zuby. „Ničemu nevěřím.“ 
Neřekl nic a ona přešla kolem něho ven z místnosti a dolů po 

schodech. Lhář! křičela v duchu. Lhář! Nenávidím ho! 
Takovéhle duševní pobouření, takový hněv ještě nezažila. On 

sem přinesl ty dopisy. On si má vyzvednout peníze. A tvrdí, že to 
udělal pro mne. Lhář. Vyděrač. Hnusný podvodník. Jak ho nenávidím 
... 

Vrátila se domů a myslela jen na svůj hněv. Půjdu na policii, 
uvažovala. Nějak se mi podaří otce z toho dostat. Policie se postará, 
aby se nikdo o Beeiných listech nedozvěděl. A ty chlapy zatknou. 
Toho chlapa! 



 
 

 

Otevřela přední dveře a z obýváku vyšla Bee. A při pohledu na 
vlastní dítě pohltilo Lucii všechno ostatní jako valící se příliv. Musí 
přichystat Beeiny věci, zabalit, připravit oběd. Zmocnil se jí známý 
pocit, že kdeco je rozdělané, kdečím je potřeba se zabývat. 

„Už ses vrátila?“ vyptávala se. „Obstarala sis všechno, cos chtě-
la?“ 

„Ne,“ odvětila Bee, „ale co na tom. Mami, do tábora nejedu. Po-
slala jsem tetě Grace telegram.“ 

„Bee! A proč?“ 
Bee stála proti ní, štíhlá, hezká, podivně přísná a celá v bílém.  
„Protože jsem ustaraná a znepokojená z tebe,“ vyhrkla. „Jsem 

šokovaná.“ 
„O čem to mluvíš?“ zvolala Lucie. 
„O tom člověku,“ odsekla Bee. „O tom, jak si zahráváš s tím 

chlapem.“ 



 
 

 

9. Kapitola 
Lucii občas vlastní děti otravovaly a sem tam - ne často - s nimi 

ztrácela trpělivost. Ale teď se rozhněvala. 
„Takhle nemluv!“ vykřikla. 
„Co myslíš, jak se cítím - jak se cítíme - David a já?“ 
„David by nikdy nemluvil tak nerozumně a urážlivě.“ 
„Ale myslí si totéž co já. Když jsme zjistili, že ses vykradla z 

domu, aby ses sešla s tím chlapem ... “ 
„Cože, vykradla?“ 
„Ale ano. Jen jsme vytáhli paty z domu ... “ 
„Musím se s panem Donnellym o něčem poradit a scházím se s 

ním tehdy a tam, kde to uznám za vhodné.“ 
„A o čem se s ním musíš radit?“ 
„To tobě nejsem povinna vysvětlovat,“ odvětila Lucie. „A už tě 

nemíním dál poslouchat. Musíš odjet do tábora, jak jsme se dohodly 
... “ 

„Nepojedu. Dokud mi neslíbíš, že už se s tím člověkem nesetkáš. 
Nikdy.“ 

„Jak se opovažuješ takhle mluvit?“ vykřikla Lucie. „Jako bys ne-
důvěřovala vlastní matce.“ 

„Potkala jsem ve vesnici Davida,“ začala Bee chladným, klidným 
hlasem, „a Halford nás zavezl domů. Doma jsi nebyla a David si 
myslel, že sis vzala nějaký člun. Šli jsme se podívat do loděnice, zdá-
lo se nám, že se zevnitř ozývají nějaké hlasy, a tak jsme otevřeli dve-
ře ... “ 

„Stáli jste tam a poslouchali!“ 
„Ne. Šli jsme hned pryč. Byli jsme úplně šokovaní.“ 
„Tak jste oba dva velice hloupí a ... protivní. Už o tom nechci 

slyšet ani slovo.“ 
„My se s Davidem domníváme, že máme k tátovi určité závazky 

... “ 
„Sklapni!“ přerušila ji Lucie a prošla kolem ní dovnitř a po scho-

dech do svého pokoje. 



 
 

 

To jsem neměla říkat, přemítala. Bylo to vulgární a hrozné. Jen-
že, co na tom záleží. Vlastní děti se stavějí proti mně. Nechce se mi 
věřit, že by David takhle uvažoval. Promluvím s ním, a to hned. 

Ale nikam nešla. 
O něčem takovém nemůžu s Davidem mluvit, uvědomovala si. O 

schůzce s mužem. To je vyloučené. Ale David by si v žádném přípa-
dě nedokázal myslet, že se chovám „šokujícím způsobem“. Řekněme, 
že jsem si na chvíli odskočila do loděnice za panem Donnellym, pro-
tože jsem si s ním musela promluvit ... 

Vtom si vzpomněla, o čem si musela promluvit s panem Donnel-
lym. 

Ach ne! zvolala v duchu. Ať jsou děti šokované. Ať zuří a vyvá-
dějí, ať. Vždycky je to lepší, než kdyby znaly pravdu. David by se s 
tím nikdy nesmířil, kdyby věděl, že jeho sestra psala takové dopisy 
Tedu Darbymu. A Bee by si nikdy, nikdy neodpustila, kdyby se do-
zvěděla, že na ní Darbymu vlastně nezáleželo. Že se jen chystal vyra-
zit z ní peníze. 

Řekla jsem, že ty peníze do pondělka seženu, přemýšlela. Pan 
Donnelly povídal, že když je neseženu, už Naglea neudrží. To ne-
můžu dovolit. 

Budu je tedy muset sehnat. Čtyři tisíce, pět tisíc dolarů. Mám asi 
osm set, ale budu muset zaplatit za pozemek a na příští měsíc panu 
Fullerovi. No a ještě nájemné, jídlo, skladné za nábytek a kdovíco 
ještě. Mé šperky? Nevím, jakou mají cenu. Možná tisíce. Možná ne. 

Ti lidé, co půjčují ... To je ono! Vzpomněla si, že viděla v novi-
nách inzeráty. Vzpomněla si, že o nich slyšela něco v rádiu. Důvěrné, 
tvrdili. Stačí váš vlastnoruční podpis. 

Vím, jak je to hloupé a chybné platit vyděračům. Ale asi to udě-
lám. Potřebuju čas. Čas, abych dostala Bee pryč. Čas na - všechno 
možné. Ani vlastně nevím nač. Jen abych se toho Naglea zbavila, 
třeba nakrátko. Je možné, že se něco stane. Možná odjede. Pan Don-
nelly to říkal. 

Zmocnila se jí jakási horečka. Zapomněla, že se rozzlobila na 
Bee. Zoufale čekala na pondělek, aby si mohla opatřit peníze, vyplatit 
Naglea a mít pokoj. Na čas. 

Někdo zaklepal na dveře. 



 
 

 

„Kdo je?“ zeptala se neobvykle příkře. 
„Já,“ ozval se Davidův hlas. 
„Chceš něco důležitého, Davide?“ zeptala se. „Bolí mě hlava.“ 
„Je to důležité,“ vysvětloval a otevřel dveře. 
„No, jestli mi chceš domlouvat, Davide ... “ váhala. 
„Ne,“ ubezpečoval ji. „Myslím, že děláš velkou chybu, když se 

stýkáš s takovým chlapem. Ale možná, jak jsem řekl Bee, na tom 
není nic zlého, je to jen ztřeštěnost.“ 

Jeho nesmírná chladnokrevnost ji pobuřovala a ponižovala stejně 
jako Beeino rozhořčení. 

„Patnáctiletý kluk se mnou nebude takhle mluvit,“ řekla. „Vím, 
co dělám ... “ 

„Dobře, dobře,“ uklidňoval ji. „Přišel jsem ti říct, že dole je paní 
Lloydová.“ 

„Kdo je to paní Lloydová?“ 
„Owenova matka. Má ještě jednoho syna asi v mém věku a dce-

ru. Jsou to milí lidé. Mají dvě auta a šoféra. Jedno je fantastický 
sporťák.“ 

„Co chce?“ 
„No, myslím, že si s tebou chce jen popovídat,“ odvětil David. 
„Teď si s ní povídat nemůžu. Je dopoledne a já nejsem obleče-

ná.“ 
„Vypadáš dobře,“ ubezpečoval ji David. „A jí na tom zas až tak 

nezáleží.“ 
„Ne, nemůžu!“ zdráhala se Lucie. „Řekni ... řekni jí, že se u ní 

stavím.“ 
„Mami, ona je tady!“ připomínal jí David. „Nemůžu jí říct, že 

nepřijdeš dolů.“ 
David byl šokovaný a vůbec mu to nemohla vyčítat. Jsem - velmi 

divná, uvědomila si Lucie. 
A rázem přestala být divná. 
„Velmi ráda si s paní Lloydovou promluvím, Davide,“ řekla. „Za 

chvíli jsem dole.“ 
Paní Lloydová byla hubená žena, propadlé tváře měla nedbale 

nalíčené, plavé vlasy, ledabyle svázané, jí spočívaly na ramenou. 
Měla na sobě příliš velkou bílou blůzku, manžety jí napůl zakrývaly 



 
 

 

dlaně, šedá sukně byla vytahaná, na nohách měla smaragdově zelené 
špičaté střevíčky. Měla však milý hlas a milý trojúhelníkovitý úsměv. 
Jako kočka, pomyslela si Lucie. Stará kočka, která dovolí, aby po ní 
lozila koťata. 

„Obtěžuji vás v nevhodné době,“ začala. „Ale Owen, Phyllis a 
Nick mi nedají pokoj. Chtěla jsem k vám zajít už dřív ... ale já se 
opravdu k ničemu nedostanu.“ Odmlčela se. „Na mou duši nevím, co 
celý den dělám,“ podivila se mírně. 

„Dny utíkají jako voda,“ přisvědčila Lucie. 
„Tak tak,“ přikývla paní Lloydová. „Nemohly bychom spolu ně-

kdy poobědvat v jachtařském klubu? Je tam docela příjemně. Sednete 
si na trávník - samozřejmě pokud neprší - a oni vám přinesou malé 
podnosy s rybami. Totiž s namalovanými rybami. Maluje je opravdu 
rozkošná dívka. V malé vilce vydržuje svou matku a pratetu a prostě 
maluje všechno. Buď jí něco pošlete, anebo k vám přijde domů. Já 
jsem jí neměla co poslat, a tak jsem ji pozvala na naši verandu a ona 
nám ji celou pomalovala rozkošnými rybami, víte, stoly i stěny. Ma-
luje také květy, když ji o to požádáte. Panu Wynnovi namalovala 
obrovskou koňskou hlavu, možná příliš velkou, nad krb. Malujete, 
paní Holleyová?“ 

„Ne, nemaluju,“ odvětila Lucie. Tahle přátelská návštěvnice ji 
uklidnila a rozveselila. 

„Ani já, ale chtěla bych. Anebo hrát na klavír či něco podobného. 
Když byly děti malé, chodily do soukromé přírodovědecké školy a 
hrály v malém orchestru. Všechny. Bylo by docela milé, kdyby každý 
hrál v nějakém orchestru až do smrti, že? Ale mohla byste přijít do 
jachtařského klubu na oběd?“ 

„Velmi ráda,“ souhlasila Lucie. 
„A co zítra? Mohli bychom si tam dát nedělní oběd. A David ří-

ká, že tu s vámi bydlí i váš otec. Byli bychom moc rádi, kdyby přišel 
taky - v klubu je i bar. Tam by se mu líbilo, ne?“ 

„Určitě,“ přisvědčila Lucie. 
„M ůžeme se tedy zítra stavit? Do stejšnu se vejdeme všichni. Ve 

dvanáct, dobře? Snažím se v neděli si trochu pospat, ale nedaří se mi 
to. Jsem vždycky hrozně hladová. A pak, ráda chodím sem tam po 



 
 

 

domě, když ostatní ještě spí. Co myslíte, mám na oběd pozvat i toho 
policistu? Jen pokud je vám sympatický.“ 

„Hm, jakého policistu?“ zeptala se Lucie. 
„Poručíka Levyho. Myslím, že je to velmi milý člověk. A bylo 

by skvělé získat dalšího muže. Jsem nesmírně ráda, že se ten strašný 
případ vyřešil, víte? Ten muž na Simmově ostrově.“ 

„Vy řešil se ... ?“ divila se Lucie. 
„Chytili vraha a jsem moc ráda, protože mé Phyllis je jen devate-

náct a já bych nesnesla představu, že se kolem potlouká vrah.“ 
„Nevíte, koho zavřeli?“ 
„Vím o tom poměrně hodně,“ pochlubila se paní Lloydová. 

„V čera u nás byl poručík Levy na koktejlu a vyprávěl nám o tom. Je 
to strašný člověk, jmenuje se Murray. Víte, z podsvětí. Byl nepříte-
lem toho ubožáka Darbyho a přijeli sem týmž vlakem. Představte si, 
v tom lijáku. Trochu mě to překvapilo, protože já jsem si myslela, že 
ho zavraždila žena.“ 

„Hm, opravdu?“ 
„Ano. Nick si zajel na ostrov ještě s jedním chlapcem. Chlapci 

jsou v tomhle věku přímo strašliví, nezdá se vám? Nick tam našel v 
rákosí ten seznam.“ 

„Seznam?“ 
„Seznam věcí na nákup. Dost zajímavý. Například strouhaný sýr 

dva body a podobné. Člověk byl prostě přesvědčený, že ho sepsala 
slušná žena, žádná kšeftařka na černém trhu, protože si dolů napsala 
všechny body. Myslela jsem si, že to snad udělala v záchvatu šílen-
ství.“ 

„To je velice zajímavé,“ poznamenala Lucie. „Strašně ráda bych 
ten seznam viděla, jestli mi ho ukážete.“ 

„Ale já ho dala poručíku Levymu. Myslela jsem, že by to mohla 
být stopa, víte?“ 

Určitě to byl můj lístek, uvažovala Lucie. Starý. Vytáhla jsem ho 
z kapsy spolu s kapesníkem. A má ho poručík Levy. On už dokáže 
vypátrat, že patří mně. Bude vědět, že jsem tam byla.  

Ale někoho zavřeli - potom, co dostali ten lístek. Nemohou tedy 
ten seznam pokládat za důležitý. 

„Ten Murray, co ho zavřeli ... “ zeptala se. „Je to zločinec?“ 



 
 

 

„Ach, bože, ano!“ přisvědčila paní Lloydová. „Sotva vyšel z vě-
zení. Kšeftuje s drogami a víte, co takoví napáchají škod!“ 

„To ano!“ potvrdila vážné Lucie. 
„Dost mě to překvapilo,“ pokračovala paní Lloydová, „protože 

jsem byla přesvědčená, že v tom mají prsty ty dvě ženy.“ 
„Jaké dvě ženy?“ 
„Ach, já vám to nevyprávěla? No, víte, toho rána, kdy byl ten 

ubožák zavražděný, jsem vstala hrozně brzy, kolem půl šesté, a vyšla 
jsem na balkon. A viděla jsem malý motorový člun, víte, takový jako 
ten váš, a v něm stály dvě ženy a zápasily spolu.“ 

Ale ne, pomyslela si Lucie. Kdyby tam byl jiný motorový člun, 
byla bych ho určitě viděla. Určitě bych ho slyšela. Ale nebylo tam 
nic. Mohla bych to odpřísáhnout. 

Paní Lloydová vstala. 
„Tak se těžím na zítřejší oběd,“ řekla na rozloučenou. „Na vás, 

na vašeho otce a na vaše děti. A mám tedy pozvat toho policistu?“ 
„Myslím, že je to velmi milý člověk,“ přikývla Lucie. 
David neobědval doma a Lucie seděla za stolem s otcem a Bee a 

snila. Zdálo se jí, že po ničem jiném na světě netouží, jen po neděl-
ním obědě s paní Lloydovou. Představovala si ho neuvěřitelně živě. 
Všichni sedí ve stínu na trávě, drží v rukách podnosy s namalovaný-
mi červenými a zlatými rybkami. Bee v modrých šatech, obloha azu-
rově čistá, pokojné tmavomodré moře. Otec se bude cítit dobře, uva-
žovala. A Bee ... právě takovouhle společnost potřebuje. Bude tam 
Owen a jeho devatenáctiletá sestra a možná přijdou i jiní lidé. Možná 
je tohle začátek léta, které pro ni bude opravdu šťastné. 

„Co říkáš paní Lloydové?“ zeptala se Bee chladně a stroze. 
„Moc se mi líbí,“ odvětila Lucie, „moc. Nepamatuji se, že bych 

se někdy setkala s někým, kdo by se mi tak líbil.“ 
„Nemyslím si, že je až tak ohromná,“ poznamenala Bee trochu 

překvapeně a stále ještě chladně. „Jasně, je dobrosrdečná a nevím 
ještě jaká, ale myslím si, že je strašně prostoduchá. A nezodpověd-
ná.“ 

„Nezodpovědná?“ zopakoval starý pan Harper. „To je trochu sil-
né, Bee.“ 



 
 

 

„No, chtěla jsem říct popletená,“ opravila se Bee. „Jednou jsem ji 
například potkala ve vesnici a ptala se mě, jestli jsem viděla Život s 
otcem. Řekla jsem jí, že ne, a ona se mi přiznala, že to viděla ani ne 
před týdnem, a vyprávěla mi obsah. Ale vůbec nevyprávěla o Životě 
s otcem. Vyprávěla o nudné, krátké hře, kterou jsem viděla se 
Sammym ještě předtím, než jsme se sem přistěhovali.“ 

„No,“ bránil ji pan Harper, „když uvážíme, jaké hry se dnes pí-
šou, ani bych to té milé paní nevyčítal.“ 

„Čestně, dědečku!“ poznamenala Bee. 
Takhle ho vždycky nachytala. Začala bránit současné divadlo a 

starý pan Harper byl stejně ochotný vychvalovat a popisovat hry, 
které viděl ještě jako chlapec v Londýně. Lucie netrpělivě čekala na 
první přestávku. 

„Paní Lloydová nás pozvala na zítřek do jachtařského klubu na 
oběd,“ přerušila ho. „Zvlášť tebe zvala, tati.“ 

„M ě?“ uchechtl se. Lichotilo mu to. 
„Myslím, že by to tam mohlo být hezké,“ řekla Lucie. 
„Opravdu, oni vědí, jak příjemně trávit čas, celá rodina,“ pozna-

menala Bee. „A lidé je mají rádi. V jejich domě se pořád něco děje, 
hosté přicházejí a odcházejí a telefon tam neustále vyzvání.“ 

„Hm ... mě osobně by to tedy zvlášť netěšilo,“ utrousil pan Har-
per. 

„Já to zbožňuju,“ přiznala se Bee. „Náš dům je jako hřbitov.“ 
To patřilo mně, pomyslela si Lucie. Dobře. Vím, že nejsem po-

pulární. 
„Zastaví se pro nás ve dvanáct,“ dodala. 
Už bylo po starostech. Nechala Murraye ve vězení. 
Jen přes neděli, řekla si. Chci, aby se Bee trochu porozhlédla u 

Lloydových. Ať vědí, jaká doopravdy je. Potom, později, pokud se 
něco dozvědí - o Tedovi Darbym anebo něco jiného - se uvidí ... Ještě 
tenhle oběd, a řeknu to poručíkovi Levymu. 

Ten Murray už seděl. Jemu ty dva tři dny nebudou připadat tak 
strašné. Tak či onak je to zločinec. Prodávat drogy je stejný zločin 
jako vraždit. Je to vraždění duší. 

Nesmím sama se sebou takhle mluvit. Jako v laciném filmu. O 
Murrayovi vím jen to, co říkala paní Lloydová, a ta je možná trošku - 



 
 

 

nezodpovědná. Opravdu vím jen to, že sedí za něco, co neudělal. 
Mohla bych ho vysvobodit. Ale nechávám ho tam trčet. 

To je hřích, řekla si v duchu. 
K domu se blížilo auto, někdo kráčel po schodech. Policie, po-

myslela si. Zjistili, komu patří ten nákupní lístek. 
„Už jdu, Sibyl!“ zavolala a odstrčila židli. 
Před domem stálo nevelké poštovní auto a o zábradlí schodů se 

opíral mohutný muž v tričku. 
„Holleyovi?“ zeptal se. 
„Ano.“ 
„Zásilka,“ řekl, vrátil se k autu a přinesl velký balík nešikovně 

zabalený do hnědého papíru. 
„Ale odkud?“ otázala se Lucie. 
„Nevím,“ pokrčil rameny. „Řekli mi, abych ji doručil paní Hol-

leyové.“ 
Podal jí balík, ona ho převzala a podivila se, jak je těžký. Šofér 

se obrátil, nasedl do auta a odjel. 
„Co je to, mami?“ zeptala se Bee, která se objevila vedle ní. 
„Určitě to objednala Sibyl,“ domnívala se Lucie. „Odnesu to do 

kuchyně. Klidně obědvej dál.“ 
Ale Bee šla do kuchyně s ní. Když Lucie položila balík na stůl, 

začala rozmotávat provaz. 
„Co jsi tak zvědavá?“ zvolal Lucie. „Bee, mazej obědvat!“ 
Sibyl stála u okna a mlčela. 
„Panebože!“ vykřikla Bee. „Je to šunka! Obrovská šunka!“ 
„To je od mého synovce,“ vysvětlovala Sibyl. „Řekl mi, že nám 

jednu pošle, jak jen bude moci.“ 
„Bez červených přídělových lístků?“ vyptávala se Bee. 
„Bee, já mám spoustu červených bodů,“ odpověděla krotce Sibyl. 
Bee šla za matkou do haly. 
„Doufám, že Sibyl neobchoduje na černém trhu,“ poznamenala. 

„Odsuzuju to.“ 
„Už bys ji měla lépe znát,“ napomenula ji Lucie. 
„Ale i tak mi to připadá velmi podivné,“ pokračovala Bee. „Jed-

noduše přijde obrovská šunka a nikdo nechce červené lístky, ani pe-
níze, ani nic jiného.“ 



 
 

 

Lucie se opět posadila za stůl. Nevím, odkud ta šunka je, uvažo-
vala. A nebudu si s tím lámat hlavu. Nikdy. 



 
 

 

10. Kapitola 
Drahý Tome!  
Seznámili jsme se tu s milými lidmi. Jmenují se Lloydovi. Přiro-

zeně, objevil je David. Pokud jde o kamarády, je po Tobě. Paní Lloy-
dová nás na zítřek pozvala na oběd do jachtařského klubu, jistě tam 
bude veselo. Paní Lloydová říkala, že oběd podávají na tácech. Něja-
ká dívka je pomalovala rybičkami ... 

Nesmysl, pomyslela si. Jak můžu popisovat Tomovi takové ne-
smysly? Tomovi - do války? Ale nevím, co mu mám psát. Kdyby 
věděl, co jsem udělala ... Co se teď chystám udělat. Nechávám ve 
vězení nevinného člověka. 

To je hřích. To, co jsem provedla s Tedem Darbym, bylo nezá-
konné. Dovolím si tvrdit, že to bylo šíleně odvážné. Ale tohle je 
hřích. Jde o křivé svědectví proti bližnímu, nemluvě o tom, že znám 
pravdu. Co jestli se paní Lloydová mýlí a Murray není zločinec a 
neobchoduje s drogami? Co když je to úplně nevinný člověk? 

Musela ten dopis dokončit, musela nějaký dopis napsat. Ale trá-
pily ji různé vidiny. Představovala si Toma, jak stojí na palubě lodi 
brázdící moře. Viděla, jak obrací otupělou tvář k obloze třpytící se 
jižními hvězdami. Nějak tušila, že nepřemýšlí o ní, ale dál nepronik-
la. Neuměla si představit myšlenky člověka, kterého obklopuje boj a 
smrt. Cítila se od něho zoufale vzdálená, jako nikdy předtím. 

To kvůli tomu, co jsem udělala, pomyslela si. To nás rozděluje. 
Popadla pero a dopsala dopis, plynule, rychle, bezduše. Bylo už 

pozdě, vykoupala se, lehla si a zhasla světlo. A pak se jí zdálo o Mur-
rayovi. Lomcoval mřížemi cely a vykřikoval. Přísahám, že jsem ne-
vinný! Jsem nevinný! Hlavu měl oholenou a byl oblečený do nefo-
remné, šedé uniformy. Jsem nevinný! křičel. Ale nikdo mu nevěřil. 

Co když se zabije? blesklo jí hlavou a vylekaná se posadila na 
posteli. Tuto noc se v cele oběsil vězeň. Vězeň si přeřezal žíly na 
zápěstí. Vězeň zešílel. 

Musím to hned říct poručíkovi Levymu, uvažovala. Ale nejdřív 
to musím říct otci. A pak zavolám poručíkovi a oni Murraye večer 
propustí. 



 
 

 

Zamířila halou k otcově pokoji. Zastavila se před ní bosá, v py-
žamu, černé vlasy rozpuštěné na ramenou. Vtom zaslechla, jak zakaš-
lal, stařecky a osaměle. Bděl po nocích a přemýšlel o své ženě, která 
vedle něj spávala dvacet let? Přemýšlel o časech, kdy žil plným, ruš-
ným, ne tak osamělým životem? 

Neudělám to! řekla si v duchu. Ne v téhle noční době. Ne.  
A když zase vlezla do postele, umínila si, že to udělá až po obě-

dě. Dobře! řekla si. Riskuju. Riskuju, že si Murray zoufá. Hazarduje s 
lidským životem. Zní to jako ve filmu, ale je to pravda.  

V neděli odpoledne to řeknu poručíkovi Levymu. Ne, neřeknu. V 
pondělí ráno se půjdu podívat do té banky, a jestli mi nepůjčí dost 
peněz, zastavím své šperky. Musím ty dopisy dostat nazpět dřív, než 
policie zasáhne. I tak to bude dost strašné, ten šok a neštěstí, které 
postihnou otce. Ale nechci Bee dostat do řečí. Lituju Murraye. Velice 
ho lituju ... 

Murray ji trápil tak, že nemohla usnout. Vstala a spolkla dva as-
piriny. Vidíš, jak lidé začínají užívat drogy, přemýšlela. Ne ze žalu. 
Vydržela jsem, když odjel Tom, když zemřela matka. Ale z pocitu 
viny, kvůli těm strašným, zahanbujícím starostem. 

Vzbudila se později než obvykle. Oblékla se a sešla dolů. Sibyl 
byla v kuchyni. 

„Už jsem tu šunku dala vařit,“ začala. „Okolo desáté ji dám do 
trouby. V džbánku mi zůstalo trochu hřebíčku. Mám i trošku nerafi-
novaného cukru. Nemohla byste oželet kapku sherry, paní?“ 

„Ale samozřejmě,“ odvětila Lucie. 
Stála a opírala se o veřeje, ospalá a sklíčená. Myslím, že bych 

měla vědět ... uvažovala. Nezeptat se je zbabělost.  
„Sibyl,“ oslovila ji. „Opravdu tu šunku poslal bratranec?“ 
„Ne, paní,“ odpověděla Sibyl nedůrazně. 
Lucie se domnívala, že by se měla vyptávat dál. 
„A víš vůbec, Sibyl, odkud pochází?“ zeptala se. 
„Darovanému koni na zuby nehleď,“ namítla Sibyl. 
„No to je pravda ... “ přisvědčila Lucie a vešla do jídelny. 
V neděli brali troje noviny. Jedny speciálně pro pana Harpera, 

druhé si objednal David kvůli obrázkovému seriálu, který sledoval, 



 
 

 

třetí byly víceméně společné. Lucie je rychle prolistovala a našla, co 
hledala.  

Hortonská okresní policie zatkla Josepha „Miami“ Murraye v 
souvislosti s vraždou Theodora Darbyho na Simmově ostrově ... Před 
pěti lety se o Darbym zmiňoval tisk jako o obchodníkovi s pornogra-
fickým uměním ... „Miami“ Murray byl dvakrát usvědčen z pokout-
ního prodeje drog ... 

Jako v Davidově obrázkovém seriálu, uvažovala. Jsou to obyčej-
ní zločinci. Proč by měli lidé jako otec a Bee trpět pro to, aby očistili 
chlapa, jako je ten Murray? 

Odpověď se naučila, když jí bylo deset. Protože je správné mlu-
vit pravdu a nesprávné ji zatajovat. Protože je nesprávné připustit, 
aby někoho nespravedlivě obvinili. Bylo to velmi jednoduché. Ne-
promluvíš křivého svědectví proti bližnímu svému. 

Ten obchodník s drogami není můj „bližní“, zvolala v duchu. A 
já proti němu vůbec nesvědčím. 

Nemohla jíst. Vypila dva šálky kávy z malé konvice.  
Pak odešla do kuchyně za Sibyl. 
„Sibyl,“ oslovila ji, „myslím, že bych si dala ještě kávu.“ 
„Nenapadlo mě, že byste vypila tři šálky, paní.“ 
Ani jsem je nikdy nevypila, přemýšlela Lucie. Nikdy jsem to ne-

potřebovala. Jenže dnes chci být - milá. Chci být veselá a příjemná. 
Chci, aby si Lloydovi mysleli, že jsme milá rodina. 

Milá rodina? uvažovala. Otec zabil Teda Darbyho a Bee mu psa-
la dopisy. Já jsem odvezla jeho tělo na ostrov a teď platím vyděrači. 
Kdyby to o nás někdo věděl, pokládal by nás za vyvrhele. Nikdo se to 
nedozví. Dnes už nebudu na toho Murraye myslet. Už jsem se pevně 
rozhodla a budu se toho držet. Pustím to z hlavy.  

Kupodivu se nedokázala rozhodnout, co si má na ten oběd obléct. 
Byl to problém, který ji zpravidla příliš netrápil, jenže teď si v ničem 
nebyla jistá. Dokonce se ani necítila jako paní Holleyová. 

Chci vypadat dobře, uvažovala. Ale ne příliš svátečně. A když o 
tom přemýšlela, snažila se vzpomenout si na jednu fotografii v časo-
pise - právě tak chtěla vypadat. Vzala si černou blůzičku s vysokým 
límcem a bílou sukni. Podívala se do zrcadla a byla spokojená se 
svým šarmantním a zároveň jaksi nedbalým vzhledem. 



 
 

 

Pan Harper na ni čekal v obýváku. 
„Myslím,“ začal, „že bych měl jít, když mě ti lidé pozvali. I když 

jsem na obědy v přírodě už trochu starý.“ Zasmál se. „Mám radši čaj 
bez mravenců.“ 

I Lucie se zasmála. Ach, ty nezbedníku, pomyslela si bolestně. 
Nemůžeš se dočkat. A vypadáš tak mile, hezky, utěšeně. 

„Děti jsou připravené?“ zeptala se. 
„Ale ano. Ano. Jsou na verandě a čtou noviny,“ odpověděl. 
„Hotový rodinný výlet, co? Všichni čtyři.“ 
Je na nás pyšný, uvědomila si Lucie a nějak mimořádně ji to do-

jalo. Tenhle den byl celý bolestivý a s bolestí se mísil pocit bezo-
hledného triumfu. Ona se zasloužila o tenhle den. Ona jim ho koupi-
la, za cenu, kterou ještě nespočetla. Další takový den už nebude. Bo-
lestně ho vnímala jako jásavý, krásný výjev, který už nikdy neuvidí. 

Lloydovi se v tom jasném světle koupali. Paní Lloydová, s vlasy 
divoce povívajícími kolem hubených napudrovaných tváří, seděla 
mezi dětmi a usmívala se jako stará kočka a děti se k ní chovaly s 
něhou. Byl tam Owen, živá a hezká dcera a čilý čtrnáctiletý chlapec. 
Všichni vypadali dobře, byli zdvořilí a nenucení. Nenucenější, zdvo-
řilejší, něžnější než David a Bee. Hm, dovolím si tvrdit, že je vycho-
vala líp, pomyslela si Lucie. Ale myslím, že David a Bee jsou jaksi 
zajímavější. 

Oběd byl stylový. Měli připravený stůl na travnaté terase nad 
jasnou vodou. Šofér donesl v termosce koktejl. 

„Bar otvírají až v jednu,“ vysvětlovala paní Lloydová. „A domácí 
koktejly jsou stejně o něco lepší, ne?“ 

„V tomto případě s vámi souhlasím,“ přikývl pan Harper. „Je 
hladký jako samet.“ 

„To jsem moc ráda,“ zvolala paní Lloydová. „Zdá se, že poručík 
Levy tu ještě není. Ale říkal, že to nemůže slíbit najisto.“ 

„Policista nemá nejšťastnější život,“ zacitoval starý pan Harper. 
Zasmál se tomu a paní Lloydová se přidala. 

Lucie by je poslouchala a pozorovala celé hodiny. Je to nádherný 
den ... říkala si v duchu. David se přátelsky a blahosklonně bavil s 
mladším Lloydem. Bee rozmlouvala s Phyllis. Z příjemného snění ji 
vyrušil Owen. Stálo ho to očividně jisté úsilí. 



 
 

 

Vyprávěl o sobě. Prý se vrací na Harvard, do vyššího ročníku, a 
pak dostane práci v New Yorku. 

„Velmi dobrou práci,“ vysvětloval. „Pro začátek tři tisíce, ale na-
skýtají se mi tam prakticky neomezené možnosti.“ 

„No, to je krásné!“ přikyvovala Lucie. 
Mluvil a mluvil způsobem, který byl na mladého člověka až ne-

pochopitelně nudný. Vyprávěl jí o spolužácích, o vojenské službě, o 
plaveckých trofejích, které získal. Musím přiznat, že je dost egocent-
rický, pomyslela si Lucie. A vtom si najednou uvědomila, že jí to 
všechno vypráví s jistým úmyslem. Snažil se jí vysvětlit, že se hodí k 
Bee jako její nápadník. To ne! polekala se Lucie. Bee je teprve se-
dmnáct a i on je ještě příliš mladý. Ne! Nesmí ... 

„Tady je pan poručík!“ zvolala Phyllis Lloydová. 
Talíře už odnesli a všichni spokojeně a přátelsky zamířili k moři. 

Paní Lloydová se plně soustředila na pana Harpera a Levy si sedl do 
písku k Lucii. Nepřála si to. Jeho přítomnost jí připomínala vše, na co 
chtěla zapomenout. Chtěla z dnešního dne utvořit mezihru, slunečnou 
a jasnou, a Levy jí připomněl Murraye ve vězení. 

Mluvil tiše a klidně. Hovořil o mořských raccích, o slukách a ku-
lících. 

„Víte toho o ptácích hodně,“ podivovala se zdvořile Lucie. 
„Hm, začal jsem se o ně zajímat od té doby, co jsem tady,“ vy-

světloval. „Studuji pobřežní ptáky, fotografuji je a podobně.“ 
To je zajímavé, pomyslela si Lucie. Do policisty by to nikdo ne-

řekl. 
„Líbí se vám policejní práce?“ zeptala se. 
„Ne vždy,“ odvětil. „Víte, začínal jsem jako advokát. Zúčastňo-

val jsem se soudních jednání. Ale policejní práce mě lákala víc.“ 
„Podle mě je to hrozná práce,“ poznamenala Lucie. „Lovit lidi, 

snažit se, aby neunikli trestu.“ 
„Úlohou policie je lidi chránit, paní Holleyová,“ namítl. „Ne 

trestat. Já nemám s trestem nic společného. Uvádím zákon v platnost, 
to je všechno.“ 

„O zákoně nemám bůhvíjaké mínění,“ odporovala Lucie. „Mys-
lím, že je velmi často hloupý a nesmyslný.“ 



 
 

 

„Nic jiného nemáme, paní Holleyová,“ odpověděl. „Pouze zákon 
může z naší civilizace něco zachovat. Ať už je to zákon náboženský 
nebo občanský, pokud je to něco, na čem se všichni shodneme a če-
mu všichni rozumíme ... “ 

„Já zákonu nerozumím,“ přiznala se Lucie. 
„Teď jste trefila do živého,“ řekl. „Jestli máme zákony, které ne-

schvalujete, máte právo pracovat na jejich odvolání.“ 
„Ano, to vím,“ odvětila a v duchu se bouřila. 
„Zejména ženy by si zákonného uspořádání měly vážit,“ vysvět-

loval dál. „Je to jediná ochrana před dravými a útočnými jedinci, ja-
kou vy a vaše rodina můžete mít.“ 

„Jsem přesvědčená, že máte úplnou pravdu,“ připustila Lucie. 
Nelíbil se jí, když hovořil o tom svém ušlechtilém zákoně, a pře-

stala ho poslouchat. Zaklonila se dozadu, rukama se opřela o písek a 
uvolnila se. Daleko na pláži viděla své děti s mladými Lloydovými a 
ještě s několika dalšími kamarády, které tu potkali. Slyšela otcův hlas 
- spokojeně si povídal s paní Lloydovou. Budeme mít milé přátele, 
uvažovala. Jsem moc ráda, že se to takhle sběhlo, a právě teď. Byla 
to pro ni nesmírná útěcha, že se vyskytl takový den, zlatavý, pokojný, 
přátelský, až trochu neuvěřitelný den. Ať se se mnou stane cokoliv, 
přemýšlela, jsem pevně přesvědčená, že Lloydovi se Bee, Davida i 
otce zastanou. 

Tušila, že se s ní něco stane. Nedokázala si ještě představit, co to 
bude. Jen se jí zdálo, že za pár hodin vykročí z tohoto slunečného 
světa do temnoty. Nebála se, byla jen rezignovaná a unavená. 

To monotónní drmolení poručíka Levyho je uklidňující, říkala si 
v duchu. Asi se mu líbím. Ani netuší, že jsem porušila některý z jeho 
ušlechtilých zákonů, o tom jsem přesvědčená. Mluví – když se nad 
tím člověk zamyslí - jako dospělý David. David možná bude advoká-
tem. Nebo policistou. 

Vtom si uvědomila, že Levy už chvíli mlčí. Ona se mlčení bála, 
jako většina plachých lidí. Zašilhala na něho - cedil písek přes rozta-
žené prsty jedné ruky, jemné, hubené ruky. Hlavu měl nachýlenou, 
tvář vážnou, až téměř melancholickou. 

„Jednou bych chtěla vidět plameňáka,“ řekla roztouženě. „Určitě 
to jsou krásní ptáci.“ 



 
 

 

„To jsou,“ přisvědčil a vzhlédl. „Viděl jsem je na Floridě.“ 
„Vy jste byl na Floridě?“ 
„Sledoval jsem tam jednoho chlapa,“ odvětil. „Ale já mám radši 

naše ptáky. Kulíky ... Chodíte často na Simmův ostrov, paní Hol-
leyová?“ 

„Ani ne,“ odvětila, „Byla jsem tam jen - jednou.“ 
Doufala, že si nevšiml toho zaváhání. 
„Jednou jsme si tam zašli na piknik,“ pokračovala. „Ale moc se 

nám tam nelíbilo.“ 
„Jsou tam hejna kulíků,“ ozval se. „Našli jste na ten piknik ob-

stojné místo, paní Holleyová?“ 
„Byl to jen úzký pobřežní pás.“ 
„Ostrov je většinou močálovitý,“ poznamenal Levy. 
„Ano, je,“ přisvědčila Lucie. 
„I když,“ dodal, „je tam hodně zátok. Nebylo by těžké pronik-

nout s člunem hluboko do močálů.“ 
Bála se na něho podívat. Je to past? uvažovala. 
„Ale proč?“ otázala se. 
„Pozorovat ptáky,“ vysvětloval. 
„Aha,“ přikývla Lucie. „Ano, jistě.“ 
Myslím, že na nic nenaráží, přemítala. Myslím, že je příliš milý 

na to, aby mě chtěl chytit do pasti. Alespoň ne při takovémhle pose-
zení v úzkém kruhu. Přišel se sem uvolnit a bavit se. Nepřišel jako 
policista. 

Ale byl to policista. 
Nabídl jí cigaretu, zapálil jí a sobě také. 
„Hospodyně na mě začíná být přísná,“ stěžoval si. „Chce, abych 

chodil na trh místo ní.“ 
„To by neměla dělat,“ litovala ho Lucie. 
„Myslí si, že by mě obsloužili přednostně,“ vysvětloval. „Prý 

když jdu na lístky nakupovat já, dostanu věci, které ona nedostane.“ 
„Hm, to je docela možné,“ ozvala se Lucie. „Člověk od policie ... 

“ 
„Tvrdí - doufejme, že to není pravda - ale tvrdí, že ode mne vez-

mou míň bodů. To by ale bylo velmi nemorální.“ 
„Myslím, že ano.“ 



 
 

 

„Například,“ pokračoval, „kolik bodů bych měl dát za čtvrt kila 
sýra Královský grenadýr?“ 

„Dvanáct červených bodů,“ odvětila Lucie. 
„Je to dobrá značka?“ 
„Hm, ano! My ho máme nejradši.“ 
Rychle pohnul hlavou. 
„Chápu!“ řekl. 
Ale nezvedl zrak, nepodíval se na ni. Jako by mu to stačilo. 
Na něco narážel. Řekla něco, co ho přinutilo zbystřit pozornost.  



 
 

 

11. Kapitola 
„Dnes ráno musím jet do New Yorku,“ oznámila Lucie při snída-

ni. 
Zavládlo ticho. Rodina jako by na židlích strnula. 
„Ale mami! Vždyť jsi o tom zatím neřekla ani slovo!“ protesto-

vala Bee. 
„A proč, Bee?“ bránila se Lucie. „Prostě si tam musím něco vy-

řídit.“ 
„Vy řídit?“ zeptal se otec. „Předpokládám, že koncem týdne po-

jedu do města i já. Nemohl bych to vyřídit za tebe, Lucie?“ 
„Ne, tati. Dík. Je to jen maličkost.“ 
Znovu zavládlo ticho a Lucii to zlobilo. Jiní lidé si chodí do New 

Yorku, dumala, a nikdo se nediví. Paní Lloydová určitě jezdí do New 
Yorku, kdy se jí zlíbí. Představila si ji v duchu při snídani. Děti, říká, 
dnes ráno jedu do New Yorku. Ano, mami? Říkají děti. 

„Kterým vlakem se vrátíš, mami?“ zeptal se David. 
„Nevím přesně, Davide. Možná hned po poledni.“ 
„Když se rozhodneš teď,“ pokračoval David, „budu tě čekat s au-

tem.“ 
„Škoda plýtvat benzinem, Davide, když ho máme tak málo. 

Vezmu si taxík.“ 
„Výborně,“ řekl odměřeně. 
„Mami,“ přihlásila se Bee. „Asi pojedu s tebou.“ 
„Bee, dnes radši ne.“ 
„Chci si prohlédnout kabátky, krátké kabátky. Ty si vyřídíš svoje 

věci, ať už je to cokoliv, a sejdeme se na oběd.“ 
„Obědvám s paní Polkovou,“ namítla Lucie. 
„Propánajána!“ zvolal David. „Proč se chceš sejít s tou starou je-

žibabou?“ 
Lucii mrzelo, že si vybrala právě paní Polkovou, mrzutou, bělo-

vlasou dámu, velmi kultivovanou vedoucí knihovny, do níž v New 
Yorku chodili. 

„Říkala‘s, že se odstěhovala do Washingtonu,“ řekla Bee. 
Ale dej mi pokoj, zvolala Lucie v duchu. Na nic se nevyptávej a 

nebudu ti muset lhát. 



 
 

 

„Nemůžeš mít nic proti tomu, abych jela s tebou, když jde pouze 
o paní Polkovou,“ řekla Bee. 

„Chce se mnou mluvit důvěrně,“ řekla Lucie. „Brzy si vyjedeme 
do New Yorku my dvě, Bee.“ 

„Ale o čem by si paní Polková chtěla povídat zrovna s tebou?“ 
ptala se Bee. „Vždyť ji sotva znáš.“ 

„Och, nevyptávej se mě pořád!“ vykřikla Lucie. „Nemám žádnou 
svobodu! Nemůžu podniknout nic, abyste mě přitom neotravovali ... 
“ 

Náhle zmlkla, neboť si uvědomila, že všechny šokovala, otce i 
děti. Stávám se nesnesitelnou, myslela si. Opravdu mě to mrzí, ale 
nemůžu za to. 

„Zatelefonoval bys pro taxík, prosím tě, Davide?“ zeptala se s 
chladnou důstojností. 

Celou cestu na nádraží přemýšlela o svém hněvu. Proboha! To už 
ani do města nemůžu jet bez tolika řečí? Vždyť nejsem dítě nebo ně-
jaký idiot. A nejsem ani otrok. Můžu jet do New Yorku, kdy se mi 
zachce, a nesmím připustit, aby mě vlastní děti zpovídaly. Měly by 
mi důvěřovat a otec také. Plně důvěřovat.  

Ale když nastoupila do vlaku, s nepříjemným pocitem si uvědo-
mila, co by měla udělat a co musí udělat, to znamená, že si musí dů-
kladně promyslet, co udělá teď. Ze všeho nejdřív musím jít do banky, 
uvažovala, vybrat z trezoru šperky. Potom vyhledat tu úvěrovou spo-
lečnost. A jestli mi nepůjčí tolik, kolik potřebuju, budu muset zastavit 
své věci, abych měla dost peněz. Pak se bude muset setkat s panem 
Donnellym a odevzdat mu peníze. Nato zavolá poručíkovi Levymu. 
Ne. Nejdřív musím varovat otce. Ale jak to udělat? Jak mu mám říct, 
že zabil Teda Darbyho? Budou se ho na všelicos vyptávat a možná 
mu ani neuvěří. 

Zeptají se, proč se šel do loděnice podívat na mrtvého? Musím 
mu říct, aby se nezmiňoval o Bee. Řeknu, že jsem tam viděla světlo a 
myslela si, že je tam nějaký tulák. Je to divné slovo, ale každý ho 
používá. I sekačku na trávu ukradl nějaký tulák. Kolem je plno tulá-
ků. Kdoví, zda policie také používá tohle slovo a píše ho do svých 
záznamů. John Doe, obviněný z tuláctví. Jsou i ženy tulačky? 



 
 

 

Drž se věci, ty hloupá. Pamatuj si, co to pro tebe znamená. Od 
otce bych si mohla vynutit slib, že se nezmíní o Bee, ale nikdy, nikdy 
ho nedonutím, aby lhal. Bude prostě mlčet. Pane Harpere, proč jste 
šel do té loděnice? A úplně sám v tom dešti? Odmítám odpovědět na 
tuhle otázku, pane. V tom případě vás zavřeme a budeme vás držet ve 
vazbě, dokud na ni neodpovíte. 

Co kdyby zavřeli i mne? Za to, že jsem odnesla mrtvolu. Pak by 
děti zůstaly samy. Vím, že by se Sibyl o ně postarala, ale hrůza po-
myslet na tu hanbu ... 

Och, to nemůže být pravda! Takové věci se nestávají lidem, jako 
jsme my. Poručíkovi to nemůžu povědět. Ale nesmím dovolit, aby 
ten Murray zůstal ve vězení třeba jen o jedinou noc déle. To, že jsem 
odnesla Tedyho, asi znamená, že jsem porušila nějaký zákon. Ale 
nemůžu nechat Murraye ve vězení, když vím, že je nevinný. To je 
hřích. 

Cítila se, jako by měla horečku. Myšlenky jí vířily hlavou. Byla 
úplně zmatená. Musím se ovládat. Musím řešit věci jednu po druhé. 
Nejdřív musím sehnat peníze, abych mohla odkoupit dopisy ubohé 
malé Bee. To je nejdůležitější. Musím mít v hlavě jasno. Nesmím 
podlehnout panice. 

Když vlak vjel do tunelu, podívala se na sebe v okně a zděsila se. 
Dala si velkou práci s oblečením. Vzala si černý kostým, tvrdý černý 
klobouk s malým závojem, bílou blůzičku, bílé rukavice. Vypadám 
jako světa znalá žena, pomyslela si tehdy, anebo jako obchodnice. 
Ale když se viděla v černém okně, připadala si hloupě. Tvář měla 
bílou, límec blůzy se podobal krajkám, jaké nosí klauni, klobouček 
seděl na hlavě příliš vysoko. Blázen! Řekla si. Kdybych nebyla blá-
zen, nebyla bych teď v téhle situaci. 

Do banky dojela taxíkem a uvědomovala si, že si jen škodí, když 
se cítí jako blázen nebo jako klaun. Nějaký muž ji zavedl dolů do 
divných, zlověstných sklepení. Strážník s pistolí u pasu jí otevřel 
dveře a počkal venku, zatímco ona vešla dovnitř sama, aby si vzala 
klenoty. Byly v tlusté obálce, na které bylo Tomovým písmem na-
psáno „Luciiny šperky“. 

Ach, Tom! Hodný Tom! Všechno pečlivě zařídil - abych neměla 
žádné potíže, kdyby se náhodou nevrátil ... Nahlas vzlykla a oči se jí 



 
 

 

zalily slzami. Zuřivě s nimi bojovala. Utřela si oči a vyšla ven. Dů-
stojný starší pán, který ji provázel, jí dal něco podepsat. „Děkuji!“ 
řekla a pospíchala pryč. 

Taxíkem odjela do úvěrové společnosti a už se vůbec necítila ja-
ko zkušená obchodnice. 

„Chcete splatit nějakou půjčku?“ zeptal se jí ospalý černovlasý 
chlapec. 

„Chci si půjčku vybrat,“ odvětila. „Vyřídit půjčku. Totiž, chci 
dostat půjčku.“ 

„No dobře!“ řekl jí a odešel. Nechal ji čekat ve vysokém foyer 
zařízeném renesančním nábytkem. Za chvíli vyšla nějaká žena a za-
vedla ji ke stolu. Byla mladá, s kulatými, nalíčenými tvářemi a mód-
ně upravenými vlasy. 

„Kolik si chcete půjčit?“ zeptala se Lucie. 
„No ... pět tisíc dolarů.“ 
„To je hodně,“ poznamenala mladá žena. „Kde jste zaměstnaná, 

paní ... ?“ 
„Holleyová,“ představila se Lucie. „Nejsem nikde zaměstnaná. 

Alespoň ne teď.“ 
„Na co tu půjčku potřebujete, paní Holleyová?“ 
„Potřebuju urychleně peníze,“ řekla Lucie. 
„Chcete zaplatit lékaři? Anebo uhradit amortizaci?“ 
„Podle inzerátu jsem si myslela, že půjčujete bez formalit.“ 
„Ale nějak se pojistit musíme, paní Holleyová. Zejména když jde 

o takovou velkou sumu. Máte týdenní nebo měsíční příjem, paní Hol-
leyová?“ 

„Ano.“ 
„Odkud pochází, paní Holleyová?“ 
„Od mého manžela.“ 
„Řekla byste mi, prosím, jméno a zaměstnání vašeho muže?“ 
„Radši ne,“ odpověděla Lucie. „Myslela jsem, že půjčujete pení-

ze jen na podpis.“ 
„Jaké jsou vaše příjmy, paní Holleyová?“ 
„Asi pět set dolarů měsíčně.“ 
„Kolik myslíte, že byste mohla měsíčně splácet?“ 
„No ... asi padesát dolarů.“ 



 
 

 

„Uvědomujete si, jak dlouho by trvalo, než byste zaplatila pět ti-
síc dolarů v takovýchhle splátkách, paní Holleyová?“ 

„Ano,“ řekla Lucie. 
„Obávám se, že to nepřichází v úvahu, paní Holleyová. Jedině 

kdybyste měla nějakého ručitele. Vlastníte nějaký majetek? Máte 
auto?“ 

„Mám auto.“ 
„Je na vaše jméno?“ 
Tom na to pamatoval. Auto je na tvé jméno, Lucie, abys neměla 

žádné potíže, kdybys ho chtěla prodat. Takže kdyby se nevrátil ... 
„Jakou značku má váš vůz, paní Holleyová? A jak je starý?“ 
Musela odpovídat dál, i když už jí žádná naděje nezbývala. 
„Proč to nezkusíte takhle?“ radila jí mladá dáma. „Přijeďte sem 

někdy autem a my ho dáme prohlédnout. Ptejte se na mne, na slečnu 
Poserovou.“ 

„Podle inzerátu půjčujete bez podmínek.“ 
„Ale nějak se přece pojistit musíme, paní Holleyová,“ řekla sleč-

na Poserová Lucii. 
Vůči mně? myslela si Lucie. Jako bych byla nějaká zlodějka. 
„Kolik byste mi půjčili na to mé auto?“ otázala se. 
Slečna Poserová jí odpověděla, že to závisí na stavu vozidla a 

dalších věcech. 
„Kolik bych mohla dostat nejvíc?“ ptala se Lucie. 
„V nejlepším případě byste mohla dostat až pět set dolarů.“ 
„Pět set dolarů!“ zvolala Lucie. 
Slečna Poserová vstala. 
„Přijeďte tedy někdy s autem,“ řekla jí stále ještě celkem mile. 

Tím ji vlastně propustila. Poprvé v životě se Lucie stala osobou, které 
se chtějí zbavit jako podivné, nepříjemné, podezřelé věci. A to si při-
šla jen půjčit pět tisíc dolarů. Viděl to někdy svět? 

„Nechtěla byste se podívat na mé šperky?“ ptala se Lucie. 
„Ne. Děkuji pěkně,“ odvětila slečna Poserová. 
Zřejmě ji Luciin postoj překvapil a necítila se s ní dobře. 
„Neposkytujeme půjčky na základě osobních předmětů,“ oznámi-

la slečna Poserová. 
„Rozumím!“ odpověděla Lucie. „Tak vám tedy pěkně děkuju!“ 



 
 

 

Zašla na Madison avenue a vydala se směrem do centra, marně 
hledajíc zastavárnu. Už je velmi pozdě, pomyslela si. Pan Donnelly 
nepočká. Odejde. Zastavila taxík a nastoupila do něj.  

„Nevíte o nějaké zastavárně, tady blízko?“ zeptala se šoféra. 
„Nějaké - nějaké spolehlivé?“ 

„Jistěže,“ odpověděl šofér. 
Potěšilo ji, že ho to nijak nepřekvapilo, ba ani neprojevil žádný 

zvláštní zájem. Pravděpodobně mu to vůbec nepřipadá divné, duma-
la. Asi dobře ví, že ženy z vysoké společnosti, dokonce i vévodkyně a 
podobní lidé, dávají do zastavárny své šperky. Jen otce to hrozně 
rozladí. Rád vypráví žertíky o záložnách, o Londýňanech, kteří tam 
každé pondělí odnášejí nedělní oblečení a vyzvedávají ho v sobotu. 
Zhrozil by se, kdyby se dozvěděl, že i ona něco takového udělala. 

Vždyť ani mně to není příliš po chuti. Jen aby ke mně nebyli 
hrubí. Neuvědomovala jsem si, že jsem tak citlivá. Není to dobré být 
takhle citlivý. Myslela jsem si, že mám dost tvrdou náturu. Ale ne-
mám. Aspoň ne tehdy, když se dostanu ven do světa. To jsem úplný 
slaboch. Kdyby mě nějaký reportér zastavil na ulici a zeptal se mě, co 
si myslím o Rusku nebo něco podobného, označil by mě jako paní 
Lucii Holleyovou, ženu v domácnosti. 

Proč v domácnosti? Co bych uvedla, kdybych bydlela v hotelu? 
Nikdo nikdy neuvádí prostě „žena“, ba dokonce ani „matka“. Jak 
nemáte zaměstnání a nevedete domácnost, pak nejste ničím. Přála 
bych si být něčím jiným. Kromě toho, že vedu domácnost, bych na-
příklad chtěla být projektantkou. Děti by o mně měly vysoké mínění, 
kdybych byla projektantkou, možná že i Tom by si mě víc vážil. 

Ne! Tomovi se líbím taková, jaká jsem. Jenže neměla bych být 
trochu jiná, až se vrátí? Tím nechci říct, že bych ráda běhala každé 
ráno někam do úřadu. To by se mu nelíbilo. Ale kdybych mohla ob-
čas zajít do kanceláře nebo do nějakého obchodu, jen tak, abych se 
setkala s lidmi. Abych mohla při večeři vyprávět o něčem zajíma-
vém. A ne trčet doma - rok co rok ... 

,Jsme na místě!“ řekl šofér a zastavil před obchodem na Šesté 
avenue. 

„Počkal byste na mne chvilku, prosím vás?“ zeptala se Lucie. 
„Dobře,“ odvětil šofér. 



 
 

 

Dostala strach. Ten obchod vypadal tak divně, ve výkladu byly 
kovové mříže a za nimi vystavené různé věci, mandolína, hodinky, 
svícny, kožešinový límec, staromódní brož v krabičce vyložené čer-
veným sametem. Že by všechno dávali do výkladu? uvažovala. Nera-
da bych tam viděla své věci. Matčiny perly, prsten, který mi daroval 
Tom. Je to protivné! Je to horší než odvléct Teda na ostrov. 

V obchodě bylo šero a jakési zvláštní ovzduší. Tmavý mladík s 
tváři jako měsíček a bez saka přešel za pult. Zdálo se jí, že se tváří 
povýšenecky, a proto se i ona zatvářila chladně a pohrdavě. 

„Chtěla bych si půjčit nějaké peníze na tyhle šperky,“ řekla. 
Mladík neřekl nic. Lucie otevřela kabelku a vyndala z ní obálku. 

Podala mu ty malé krabičky a on je vyprázdnil na pult. 
„Kolik chcete?“ zeptal se. 
„Co nejvíc,“ odvětila Lucie. 
Prsteny, náramky, brože, náhrdelníky a všechny ostatní předměty 

ležely na pultě, a jí se zdálo, že vypadají bezcenné, nehezké, jako 
stará veteš. Mladík je vzal do ruky a odnesl je k malému stolečku u 
okna. Zvážil je. Podíval se na ně zvětšovacím sklem, které si nasadil 
na oko, zatímco ona stála u pultu a čekala, chladná a zoufalá. To je 
moje poslední možnost, myslela si. Ať mi dá cokoliv, bude to všech-
no, co budu mít pro Naglea, a nemůže to být dost. 

Možná, že řekne deset dolarů. Možná, že mě ošidí. Nevím. Na 
ničem nezáleží. 

Mladík přinesl šperky zpátky. 
„Jsou velmi pěkné,“ řekl. „Kameny, kterými jsou vykládané; jsou 

opravdu hezké.“ 
Překvapila ji jeho slova, tón jeho hlasu, mírný a milý. 
„A tyhle dva jsou dost staré,“ poznamenal. „Jistě si jich velice 

vážíte.“ 
Oči se jí zalily slzami. Nezbývalo jí nic jiného, než si jich nevší-

mat a hledět na něho dál. 
„Možná byste udělala líp, kdybyste si vybrala menší půjčku,“ ře-

kl. „Abyste si je mohla snadněji vyzvednout.“ 
Zavrtěla hlavou. 
„Ne, děkuji vám pěkně,“ řekla roztřeseným hlasem. „Dejte mi co 

nejvíc, prosím vás.“ 



 
 

 

„Za všechno vám můžu dát šest set dvacet pět dolarů,“ oznámil 
jí. 

„Dobře,“ řekla náhle jasným hlasem. 
„Možná by se to dalo zvýšit na šest set padesát,“ řekl s pohledem 

upřeným na šperky, které ležely na pultě. 
„Děkuju vám pěkně,“ řekla Lucie. „Můžu ty peníze dostat ještě 

dnes?“ 
„Okamžitě,“ řekl jí. 
„Máte v úmyslu dát je do výkladu?“ zeptala se ho, stále si nevší-

majíc slz ve svých očích. 
„Ale ne!“ řekl mladík. „Tam dáváme jen to, co je na prodej.“ Po-

díval se na ni. „Totiž, abyste rozuměla, pokud si tyhle věci nevy-
zvednete anebo pokud nebudete delší dobu platit úroky, můžu je pro-
dat.“ 

„Chápu!“ řekla. „Je to - trochu žalostné, že? Prodávat různé cel-
ky všelijakých lidí.“ 

„Někdy,“ řekl mladík, „Někdy je to opravdu velmi smutné. Ale 
koneckonců prokazujeme lidem službu. Když někdo nutně potřebuje 
peníze, tak si je tímhle způsobem může opatřit okamžitě. Jsou i tako-
vé případy, že je někdo schopen spáchat sebevraždu, pokud se mu 
okamžitě nepodaří sehnat čtyřicet nebo padesát dolarů. Anebo sem 
přicházejí lidé, kterým hrozí exekuce a mohou se octnout na ulici, 
pokud nezaplatí nájemné. No a pan domácí není ochoten přijmout 
například takovéhle hezké hodinky. Majitel domu, přirozeně, nezná 
hodnotu takových věcí. A potom, řekněme, si zmíněný dlužník za 
týden najde nějaké dobré zaměstnání, dostane výplatu, vrátí se sem, 
hodinky vykoupí a všechno je v pořádku.“ 

Lucii to dojalo. Ten chlapík se mi líbí, myslela si. Snaží se mi 
vysvětlit, že to není ani hrozné, ani směšné být majitelem takového 
obchodu. Chce, abych v tom viděla kus romantiky. 

Chtěla mu dát najevo své uznání. Chtěla projevit zájem o jeho 
obchod. 

„Dostáváte někdy i snubní prsteny?“ zeptala se ho. 
„Ani moc ne,“ odvětil mladík. „Lidé jsou dost sentimentální a 

snubní prsten zpravidla stejně nemá velkou hodnotu. I když by vás 
překvapilo, kolik žen snubní prsteny zahazuje.“ 



 
 

 

„A proč?“ 
„No, bud se chtějí rozvést, nebo se na své muže hněvají, nebo se 

něco stane a ony prsten zahodí.“ 
„Ve výkladě jsem viděla dětský stříbrný hrneček.“ 
„Ano, otec je opilec,“ řekl. „Je to hrozný případ. Ale teď vám 

přinesu peníze.“ 
Přinesl jí je, samé bankovky. 
„Hodně štěstí!“ řekl jí. 
Šofér seděl v taxíku a kouřil cigaretu. 
„Prosím vás, kde bych si tu mohla koupit cigarety?“ zeptala se ho 

Lucie. 
„Paní,“ odpověděl, „Kdybych to věděl, byl bych boháč. Ale jed-

nu vám můžu dát.“ 
„Děkuji vám,“ řekla. „A teď bych byla ráda, kdybyste mě mohl 

zavézt do Sternu, na Čtyřicáté druhé avenue.“ 
Šofér nabídl Lucii cigaretu, zapálil jí, a ona se pohodlně opřela o 

sedadlo a vychutnávala cigaretu, jako by to byl vrchol štěstí. To je 
konec, pomyslela si. Peníze nemám a asi už je nikdy neseženu. 

Kdoví, uvažovala, zda právě takové pocity nemají lidé, kteří umí-
rají a jimž lékař říká, že už nemají žádnou naději, jen se odebrat na 
onen svět. Byla by to dobrá smrt, klidná a tichá, kdyby nemohla dělat 
nic jiného, jen odejít na onen svět. 

Viděla se doma, jak už má všechno za sebou a pohodlně leží v 
posteli. Už nemůže nic dělat. Nic jí nepomůže. 

Ale co děti! pomyslela si. A otec ... Museli by poslat kabelogram 
Tomovi ... Ach, ne! Člověk nikdy nemá přestat bojovat. 

Taxík zabočil na Čtyřicátou druhou avenue. Lucie se podívala na 
hodinky a zjistila, že má už víc než půlhodinu zpoždění. Možná už 
pan Donnelly odešel, myslela si. Ani by mu to nemohla mít za zlé. 

Ale neodešel, stál tam před vchodem, vysoký, pozoruhodně pěk-
ně upravený, v tmavomodrém dvouřadovém obleku, s šedým plstě-
ným kloboukem na hlavě. Stál klidně, nekouřil, neprojevoval nervo-
zitu, nerozhlížel se, prostě jen čekal. Vůbec nevypadá na zloděje a 
zločince. Vypadá docela slušně a je dost přitažlivý.  



 
 

 

Když vystupovala z taxíku, přistoupil k ní s kloboukem v ruce. 
„Mohli bychom si ten taxík nechat,“ řekl jí. „Na Padesáté druhé je 
podnik, který se vám možná bude líbit.“ 

Opět se pohodlně usadila, a když si přisedl k ní, řekl šoférovi ad-
resu. 

„Ty peníze nemám,“ řekla hned Donnellymu, „a nikdy je neseže-
nu.“ 

Donnelly mlčel a Lucie se na něho podívala. Všimla si, že na ni 
divně hledí kalnýma modrýma očima. 

„Buďte klidná,“ řekl jí, „buďte úplně klidná.“ 



 
 

 

12. Kapitola 
Jeho slova ji upokojit nemohla, a přece se cítila klidnější. 
„V tom podniku, do kterého jdeme,“ řekl Donnelly, „je malá 

místnost, kde nás nikdo nebude vyrušovat. Jedině že byste radši jedla 
někde jinde ve městě mezi ostatními lidmi.“ 

„Myslím, že si budeme moci lépe promluvit, když budeme sa-
mi,“ poznamenala Lucie. 

„To si myslím i já,“ řekl Donnelly. 
Je zvláštní, uvažovala, že souhlasím s obědem kdekoliv, v kte-

rémkoliv podniku, který on vybere. Vzpomněla si na příběhy, které 
kdysi četla ve staromódních románech, na soukromé jídelny, v nichž 
se vždy odehrávala nějaká milostná dobrodružství, svůdné scény, 
podávalo se víno obsahující drogu, a kde byli zasvěcení číšníci. Ale 
pan Donnelly jistě takový není. 

Taxík zastavil před malou restaurací, na první pohled docela 
slušnou. Nad vchodem byl nápis Café Colorado. K taxíku přistoupil 
vrátný, aby otevřel dveře. Donnelly vyndal z náprsní tašky bankovku 
a podal ji šoférovi. 

„To je v pořádku,“ řekl. 
„Cože?“ zeptal se šofér. „Děkuji vám velmi pěkně, děkuji.“ 
Vyšli po několika schodech do restaurace, kde to bylo samý ko-

berec, malá lampička na každém stole a na konci místnosti bar oblo-
žený zrcadly a osvětlený fluoreskujícími světly. V restauraci bylo 
plno. Nic, co by vypadalo podezřele, pomyslela si Lucie. Starší číšník 
okamžitě přispěchal k Donnellymu. 

„Bon jour, madam, monsieur!“ 
„Řekněte šéfovi, že jsem tady!“ přikázal Donnelly. 
„Mais oui, monsieur,“ odvětil číšník a pospíchal pryč. 
Za chvilku k nim přes místnost přispěchal další muž, tlustý a sil-

ný, s černým knírkem a smutnýma očima. 
„Ano ... !“ zvolal. „Chceš svůj salonek, že Marty?“ 
„Parfaitement,“ řekl Donnelly. 
„Račte tudy, milostivá paní!“ 
Kráčeli za ním přes restauraci, pak jim otevřel dveře vedle baru, 

jimiž se dostali do malé chodby. Na jejím konci otevřel další dveře. 



 
 

 

„Voilá!“ řekl hrdě. 
„C‘est assez bien,“ řekl Donnelly a mluvil dál francouzsky, i 

když Lucie rozuměla jen tomu, co se naučila ve škole. Ale pochopila, 
že se mluví o obědě a že ten druhý muž se jmenuje Gogo. 

Když se však rozhlédla po místnosti, bylo jí do smíchu, protože 
salonek byl přesně takový jako ty, o kterých četla ve staromódních 
knihách. Byla to malá místnost bez oken, přesně ve středu byl kulatý 
stůl prostřený pro dva, uprostřed něho stála váza s červenými růžemi. 
Byla tam dokonce i pohovka pokrytá modrozlatým brokátem. 

„Alors ... “ řekl Gogo s úsměvem, uklonil se, vyšel ven a zavřel 
za sebou dveře. 

„Nepředstavil jsem vám ho,“ poznamenal Donnelly. „Pochybuji, 
že byste se s ním toužila seznámit.“ 

„Proč ne? Je ... “ odmlčela se, jako by hledala správný výraz. „Je 
to nějaké pochybné individuum?“ 

„Je to můj dobrý přítel,“ odvětil Donnelly. „Ale nepatří do spo-
lečnosti, na kterou jste zvyklá.“ 

Do společnosti? dumala. Do jaké společnosti patří Donnelly? 
Podle toho, co jí říkal, pochází ze sedláckého rodu. Vzdělání nemá 
žádné, je vyděrač a bůhví co ještě. Ale choval se přirozeně a byl ne-
nuceně zdvořilý. Hovořil správně a plynule jako snaživý cizinec. 
Opravdu nevím, jaký vlastně je, pomyslela si. 

Odsunul židli od stolu a pobídl ji, aby se posadila. 
„Objednal jsem vám martini,“ řekl. „Máte ho ráda?“ 
„Ale ano, děkuji.“ 
„Nechcete cigaretu?“ zeptal se Donnelly. „Zatímco budeme če-

kat?“ 
Zapálil jednu pro ni a jednu pro sebe, postrčil k ní popelník a po-

sadil se za stůl proti ní. 
„Mluvíte francouzsky velmi plynně,“ poznamenala. 
„Dost plynně,“ přisvědčil, „ale nevím, jestli je má francouzština 

opravdu dobrá. Naučil jsem se ji v Quebecu.“ 
„Žil jste tam?“ 
„Přes rok jsem byl v nedalekém klášteře.“ 
„V klášteře?“ 
„Tehdy jsem chtěl být knězem.“ 



 
 

 

„Ó! A pak jste si to rozmyslel?“ 
„Zjistil jsem, že se na to nehodím,“ řekl po chvíli, „a potom, pří-

liš mě lákal svět.“ 
V té chvíli se Lucii zdálo, že tenhle velký, svalnatý muž neuvěři-

telných zkušeností je tvorem nekonečně citlivějším a křehčím než 
ona sama. Často si to myslela i o Davidovi, o svém otci a o Tomovi. 
Měla pocit, že je tvrdší, přizpůsobivější, schopnější snášet útrapy 
života. 

„Nikdy jste se neoženil?“ ptala se Lucie. 
„Chtěl jsem,“ řekl Donnelly, „ale nenašel jsem tu pravou.“ 
Trochu mu teď zazlívala jeho mužskou namyšlenost. 
„Nenašel jste nikoho, kdo by pro vás byl dost dobrý?“ zeptala se. 
„Ne,“ odpověděl prostě. 
Vešel číšník s koktejlem na podnose. 
„Vy nebudete pít?“ otázala se Lucie Donnellyho. 
„Nikdy nepiju před pátou.“ 
„Proč?“ zeptala se trochu prudce. 
„Byly doby, kdy jsem pil příliš,“ odvětil Donnelly. „Tři roky 

jsem takhle vyváděl, až jsem nakonec skončil v deliriu tremens. Je to 
hrozné. Člověk na to nikdy nezapomene. Odvezli mě do nemocnice 
Bellevue a tam jsem viděl další pacienty, kteří trpěli jako já. Někteří 
už byli starší lidé, kteří propili celý svůj život, zničili si ho.“ Odmlčel 
se. „Teď se držím zpátky,“ dokončil. 

„Máte tedy hodně zkušeností,“ poznamenala Lucie s mírnou iro-
nií. 

„To mám,“ přisvědčil. 
Popíjela koktejl a cítila, jak se do ní vlévá nová síla, pocit moci, 

který předtím nepoznala. Nějak si s ním poradím, myslela si. 
„Vypadáte velmi půvabně,“ řekl jí Donnelly. „A máte na hlavě 

opravdu hezký klobouček a všechno, i ty bílé rukavičky, vám moc 
sluší.“ 

A ona opět naráz stála oběma nohama na zemi. 
„V ůbec se necítím půvabná,“ řekla trpce. „Zklamala jsem vás, 

nemůžu ty peníze sehnat.“ 
„Pokusila jste se?“ 



 
 

 

„Zašla jsem do jedné úvěrové společnosti, o které jsem se dozvě-
děla z inzerátu. V inzerátu bylo napsáno, že půjčují peníze jen tak na 
podpis, bez jakýchkoliv formalit. Ale není to pravda.“ Chvíli mlčela a 
vzpomínala na slečnu Poserovou. Potom otevřela kabelku a vytáhla z 
ní velkou obálku, do které si uložila peníze. „Tady mám šest set pa-
desát dolarů,“ řekla mu. „Víc jsem opravdu nedokázala sehnat.“ 

„To jste vybrala z banky?“ 
„Ne. V bance nemám nic, jen to, co stačí na živobytí. Ne. Zasta-

vila jsem některé své šperky.“ 
„Dejte mi lístek,“ řekl. 
„Ale ... proč?“ 
„Dejte mi ten lístek,“ řekl panovačným hlasem. 
„Ale proč? Nedám vám ho.“ 
„Dejte mi ho!“ řekl Donnelly a vstal. 
„Ne! Nedám!“ 
Stál nad Lucií s nastavenou dlaní a ji to ohromilo, téměř dostala 

strach ze síly toho muže, ze soustředěné moci, kterou v něm tušila. 
Oči měl jasné a chladné. 

„Dejte mi ho! Vyndejte ho z kabelky.“ 
Vyndala lístek, neochotně a rozzlobeně. 
„K čemu vám bude?“ zeptala se. 
„Vyzvednu ty šperky a vrátím vám je,“ řekl Donnelly. „Všechny 

ty proklaté věci.“ 
„Vždyť to nejsou vzácné šperky, nezáleží mi na nich.“ 
Donnelly začal přecházet po místnosti. 
„Vyzvednu je pro vás,“ řekl. 
„Nezáleží mi na nich!“ zvolala. „Chci jen zabránit tomu, aby 

Nagle ... “ 
„I o to se postarám,“ řekl. 
„Ale ... bude to ve vašich silách?“ 
„Nevěděl jsem, jak se to stalo ... “ začal, ale vtom vešel do míst-

nosti číšník s růžovohnědým koktejlem, v němž byly kousky ledu. 
„Doneste dámě další martini,“ řekl Donnelly a ona proti tomu nic 

nenamítala. 
Sedl si ke stolu. 



 
 

 

„Nevěděl jsem, že jste na tom tak zle,“ řekl. „Carlie - Nagle mi 
řekl, že všechno bere na sebe. Říkal, že máte spoustu peněz. A váš 
otec taky.“ 

„Já nemám žádné peníze,“ řekla mu. „Mám jen to, z čeho žiju.“ 
„To je zvláštní, že vám nějaké nedali.“ 
„Ale dávají mi! Můj otec i manžel mi vždycky dávali tolik, kolik 

jsem potřebovala.“ 
„To nestačí,“ řekl jí. 
„Chcete říct, že bych měla mít nějaký zvláštní fond - ze kterého 

bych mohla vyplácet vyděrače?“ 
Všimla si, že trefila do živého, že ho to zabolelo, a měla z toho 

radost. 
„Nestojím o těch pár šperků,“ řekla. „Záleží mi pouze na tom, 

abych zachránila vlastní dceru před nepříjemným skandálem.“ 
„O vaši dceru obavy nemám. Ten skandál by nějak přežila.“ 
Číšník se vrátil s druhým martini a postavil ho před ni.  
„Promluvím s Naglem,“ řekl Donnelly. „Pokusím se ho přemlu-

vit, aby počkal, až dostanu peníze z akce, kterou mám rozdělanou. 
Vyplatil bych ho místo vás už teď, ale jsem na tom špatně, protože 
jsem všechny peníze, které jsme měli, vložil do téhle nové akce. Nej-
horší na tom je, že Nagle je vždycky nervózní, když nemá v zásobě 
slušnou sumu peněz v bance. Vypijte ten koktejl.“ 

„Nechci ho.“ 
„Tak se dejte do jídla.“ 
„Nemůžu.“ 
„Podívejte se!“ řekl Donnelly. „Když se mi nepodaří Naglea 

umlčet, zanese dopisy vašemu otci.“ 
„Ne! To nemůže! Nesmí!“ 
„Podle toho, co jsem zjistil, je váš otec gentleman. Nebyl by na 

to děvče bůhvíjak přísný.“ 
„Ne! Ne!“ namítala. „Můj otec se to nesmí dozvědět.“ 
„Berete si to moc k srdci. Ať Nagle dělá, co si umínil. Brzy bude 

... “ 
„Ne!“ vyk řikla Lucie opět. „Nechápete mě. Otec nesmí nic vědět 

o Tedovi Darbym.“ 



 
 

 

Odstrčila židli, ale nevstala. Seděla nehybně a úporně přemýšlela. 
Když to řeknu poručíkovi Levymu, otec se určitě všechno dozví. Do-
zví se o Bee a o Tedovi, bude se muset dozvědět, že Teda zabil. A 
nemůžu dovolit, aby ten Murray zůstal ve vězení. Budu to muset po-
ručíkovi říct, pokud ovšem ... 

Pokud by se ovšem Murray nedostal z vězení dřív, než by to 
oznámila policii. 

„O co jde?“ ptal se Donnelly. „Co vás trápí?“ 
Vrhla na něho rychlý pohled a výraz jeho tváře mluvil za všech-

no. Nesnažila se vyjádřit to slovy. Byla prostě přesvědčená, že mu 
může plně důvěřovat. Věděla, že může využít veškeré moci, veškeré 
síly, kterou ten muž v sobě má. 

„Otec by šel rovnou na policii, kdyby ho pan Nagle navštívil,“ 
řekla. „A když se policie dozví o mé dceři a o Tedovi Darbym ... “ 

„Bylo by jim to lhostejné,“ vysvětloval. „Když jde o lidi, jako 
jste vy, budou se snažit ji do toho nezatahovat. Její dopisy nemají s 
vraždou nic společného.“ 

„A co když mají?“ 
„Ale nemají.“ 
Srdce jí bušilo, rychle a nepravidelně, takže lapala po dechu. 
„Co když Teda nezabil Murray?“ řekla. 
„Vím moc dobře, že on to nebyl,“ řekl Donnelly. „Murray je jen 

nastrčená figurka.“ 
„Ale je kvůli tomu ve vězení. Postaví ho před soud.“ 
„Posadí ho na elektrické křeslo,“ řekl Donnelly. „Ale ten by mě o 

spánek nepřipravil. Oni Darby byli oba špinavci, podvodníci ... “ 
Ovládl se. „Jsou to prachobyčejné krysy,“ řekl. 

„Murray nesmí být potrestaný, nesmějí ho popravit za něco, co 
nespáchal.“ 

„Netrapte se pro něj. Nezasluhuje si to.“ 
„Mohl byste ho dostat z vězení, kdybyste chtěl?“ 
„Nechtěl bych.“ 
„Ale mohl byste ho odtamtud dostat, kdybyste to zkusil? Odpo-

vězte mi, prosím vás!“ 
„Mohl,“ odpověděl. „Co chcete vědět?“ 
Zase vešel číšník a zaváhal, když viděl nedotčené garnáty.  



 
 

 

„Moment,“ řekl mu Donnelly. „Je tady zvonek? Tamhle? Takže 
až budu potřebovat, tak na vás zazvoním.“ 

Číšník vyšel ven a zavřel za sebou dveře. 
„Mohl byste dostat Murraye na svobodu?“ zeptala se Lucie. 
„Možná. Jenže nehnu ani prstem, abych to udělal.“ 
Živě si představila včerejší den, viděla před sebou modrou vodu, 

zelené stromy, sluncem zalité ticho. Vzpomínala na úsměv paní 
Lloydové, na to, jak se Owen díval na Bee. Bee, David, otec a k tomu 
ještě Tom, tak vzdálený, všichni nevinni, všichni ohrožení těmito 
hrozivými temnými stíny jiného světa. Ted Darby, Nagle, Murray, to 
všechno jsou zločinci, do jednoho krutí a nebezpeční jako divoká 
zvěř. 

„Co vás trápí?“ zeptal se Donnelly. 
„Tedy ... co kdybych vám řekla, že Teda Darbyho jsem zabila 

já?“ odvětila. 



 
 

 

13. Kapitola 
Vrhl na ni rychlý, nedůvěřivý pohled. 
„Ne,“ řekl. „Vy byste nedokázala nikoho zabít.“ 
„Byla to nehoda. Byl ... rozzlobila jsem se na něho kvůli těm do-

pisům. Strčila jsem do něj a on upadl. Bylo to v loděnici a on spadl 
do člunu, na kotvu. To ho zabilo.“ 

Opět na ni úkosem pohlédl, ostražitě a bystře. 
„Dopijte ten koktejl,“ řekl. „To vám pomůže.“ 
Zavrtěla hlavou. 
„Nevěděla jsem, že je mrtvý. Zjistila jsem to až ráno,“ řekla. „To 

jsem ho našla. Potom jsem ho odvezla na ostrov.“ Odmlčela se. „Mu-
sela jsem ... musela jsem ho sundat z té kotvy. Bylo to ... no a pak 
jsem ho musela ... musela jsem ho odklidit z člunu.“ 

Hlas měla nejistý a ústa se jí chvěla. Vzpomínka byla hroznější 
než to, co musela udělat a udělala. 

„Musíte mi věřit,“ řekla. 
Podívala se na něho a jejich oči se na dlouhou chvíli setkaly. 
„V ěřím vám,“ řekl. „Neexistuje člověk, který by pro svou rodinu 

dělal víc než vy.“ 
„Neměla jsem v úmyslu ... nikdy jsem to nikomu nechtěla říct,“ 

řekla, „ale teď ... nemůžu dovolit, aby na to doplatil Murray.“ 
„To klidně můžete,“ řekl jí. „Murray je lump.“ 
„Na tom nezáleží. Nemůžu dovolit, aby trpěl za něco, co jsem 

spáchala já.“ 
„M ůžete.“ 
„Ne,“ řekla. „To nemůžu. Je to hřích.“ 
„H řích?“ opakoval, jako by ho to překvapilo. „Těžko říct, co je 

hřích a co ne.“ 
„Není to tak těžké,“ namítala. „Svědomí nám vždycky napoví, co 

je správné.“ 
„Ach ... “ řekl. „Není to tak lehké, jak si myslíte. Na věci je třeba 

dívat se ze všech stran. V tomhle případě je třeba brát v úvahu vaši 
rodinu. Jsou to dobří lidé, konají dobro. Jaký by mělo smysl obětovat 
je kvůli takové kryse, jako je Murray? Musíte si vybrat to, co přinese 
větší užitek.“ 



 
 

 

„Ne,“ řekla. „Je třeba dělat to, co je správné, bez ohledu na to, co 
bude následovat.“ 

„Je mnoho takových, kteří by s vámi nesouhlasili,“ řekl. „Mnoho 
takových, kteří věří, že je třeba zjistit, co bude nakonec nejprospěš-
nější.“ 

„To je ... “ začala, ale nedokončila. To je jezuitské, chtěla říct, ale 
možná, že on je o tom pevně přesvědčen. „Já se takhle na věci ne-
můžu dívat,“ řekla. „Nemůžu dovolit, aby Murray zůstal ve vězení. 
Ať se stane cokoliv. To tam radši půjdu sama.“ 

„Vy do vězení nepůjdete,“ řekl. „Poslouchejte, nepokusíte se ně-
co sníst? Objednal jsem steak, ale kdybyste měla chuť na něco jiného 
... “ 

„Ten člověk trpí ve vězení, zatímco já si tu klidně vysedávám.“ 
„No, koukněte se, pro něj to není nic zvláštního, ale pro vás by to 

bylo něco docela jiného. On už ve vězení byl.“ 
„Ach, cožpak nechápete, jak se cítím?“ zvolala. „Nemůžu tu se-

dět a cpát se ... nevím, co si počít. Nevím, na koho se obrátit.“ 
„Obraťte se na mne,“ řekl. 
Podívala se na něj. 
Odstrčil židli a začal chodit sem a tam po místnosti. Byl to velký, 

silný chlap, ale kráčel velmi zlehka. Zdálo se, že jeho nablýskané 
střevíce jsou pružnější než jakékoliv jiné. 

„To je můj trest,“ řekl. „Nerozumně jsem nakládal se svými pe-
nězi. A teď, když je nejvíc potřebuju, nemám nic. Nevím, co bych za 
to dal, abych mohl vyplatit Naglea. A kdybych měl dost peněz, mohl 
bych zaplatit Izákovým nebo Jimmovi Downeymu, abych dostal ven 
Murraye.“ Na druhém konci místnosti se otočil a vrátil se k ní. „Jen 
se tím, prosím vás, tolik neužírejte,“ řekl. „Nějak to zařídím.“ 

„Přemluvím Naglea,“ pokračoval. „Ví, že zanedlouho dostaneme 
peníze a já mu zaplatím z podílu, který mi pak připadne.“ 

„Proč to chcete udělat?“ zeptala se nahněvaně. „Chcete dát pení-
ze tomu hnusnému vyděrači jen proto, že je to váš partner, nebo jak 
ho nazýváte?“ 

„Víte,“ řekl, „Nagle dostal ty dopisy od Darbyho. Nagle to 
všechno vymyslel. Měl pravdu ... “ 



 
 

 

„Jak můžete takhle mluvit! Jako by šlo o obyčejnou obchodní zá-
ležitost. Vždyť je to ... neuvědomujete si, že je to zločin?“ 

Přibližoval se k ní lehkým krokem, obrovský, s bezvýraznýma 
očima. Byl to hrozný pohled. Pak se náhle otočil a odešel od ní. 

„Ano ... “ řekl. „Ano, máte pravdu. Přísahám, že už teď stěží 
vím, co je dobré a co zlé.“ 

„To ví každý.“ 
„Ano,“ přisvědčil. „Ale v téhle chvíli nemůžu Naglea pustit k 

vodě.“ 
„I když si uvědomujete, že je to zločinec?“ 
„Sám jsem zločinec,“ řekl. 
„Nejste,“ prohlásila Lucie. „Ve skutečnosti nejste.“ 
„Porušil jsem zákon,“ řekl. „Páchal jsem zlo. Jenže, zaplaťpánbu, 

nikdy jsem nikoho nezabil.“ Nyní byl na druhém konci místnosti, 
obrácený k ní zády. „Jen ve válce,“ dopověděl, „chci říct v první svě-
tové válce. A zabíjení ve válce se jako hřích nepočítá.“ Chvíli mlčel. 
„Ale bylo mi z toho nanic,“ řekl. „Byl jsem tehdy mladý, a když jsem 
viděl některého z těch bošů - tenkrát jsme jim tak říkali - když jsem 
ho viděl ležet mrtvého na poli nebo někde v lese, pomyslel jsem si, 
co když jsem ho zabil právě já? A teď, když zase vidíte, jak mladí 
lidé odcházejí do války ... máte dojem, že světu vládne ďábel.“ 

Vrátil se k ní. 
„Uvažujte nad sebou,“ řekl. „Jste velice dobrá ... a podívejte se, 

co vás postihlo. Ale já vám pomůžu. Promluvím s Naglem a navští-
vím Izáky nebo Downeyho, abychom dostali Murraye na svobodu.“ 

„Ale jak to chcete udělat? Jedině, že by našli jiného viníka.“ 
„Izákové mohou vysvobodit každého,“ prohlásil Donnelly. 
„Ale co jim povíte? Budete muset říct, že víte, kdo toho člověka 

zabil.“ 
„Neřeknu jim vůbec nic. Navštíví Murraye a dohodnou se spolu.“ 
Zase chvíli mlčel. „Důvěřujete mi?“ zeptal se. 
„Ano ... “ řekla. 
„Udělám pro vás všechno na světě,“ řekl. „Všechno na světě.“ 
Sklopila oči, aby neviděla, jak se zatvářil. 
„Mohli bychom si dát ten steak?“ zeptala se. „Musím už jet po-

malu domů.“ 



 
 

 

Donnelly zazvonil. 
„Dostali jste tu šunku?“ zeptal se. 
„Ano!“ odvětila. „Děkuji vám pěkně.“ 
„Na cestě už je hovězí pečeně. A tři funty slaniny.“ 
„Pane Donnelly ... “ 
„Prosím?“ 
„Byla bych nejraději, kdybyste mi už nic neposílal. Je to ... těžko 

to můžu vysvětlit ... “ 
„Prosím?“ 
„Je to z černého trhu, ne?“ 
„Dalo by se to tak nazvat,“ řekl. „Ale to vás vůbec nemusí zají-

mat. Jsou to dárky pro vás.“ 
„Děkuji vám moc, ale prosím vás, žádné maso mi neposílejte. 

Prosím vás, nic mi neposílejte.“ 
„Obávám se, že všechno je už na cestě, pokud už vám to dokonce 

nedoručili.“ 
Číšník přinesl steak, francouzské smažené brambůrky, hrášek a 

salát. Uspořádal slánky, vyprázdnil popelník a odešel. 
„Ta Sibyl, to je skvělá ženská,“ poznamenal Donnelly. 
„Ale vždyť ji neznáte!“ 
„V čera, když jste nebyla doma, jsem si s ní trochu popovídal. Je 

to skvělá ženská, fakt.“ 
„Ano, je.“ 
„Poprosil jsem ji, aby mi dala vědět, kdybyste někdy něco potře-

bovali,“ řekl. „Dal jsem jí svoje telefonní číslo.“ 
Na co bychom vás potřebovali, dumala Lucie, ale nahlas neřekla 

nic. 
„Jezte! Vy nechcete?“ zeptal se starostlivě Donnelly. „Jste bledá. 

Snězte trochu toho masa. A neberte si to tak. Dostanu kvůli vám 
Murraye z vězení a postarám se, abyste měla z krku Naglea. Ty dopi-
sy vám vrátí. Důvěřujte mi, ano?“ 

„Ano, důvěřuji vám,“ ujistila ho. 
Vzdychl, jakoby mu ze srdce spadl kámen, ale jídla se ani nedo-

tkl a ani jí se nechtělo jíst. Tahle místnost bez oken byla tichá, příliš 
tichá. Cítila nesnesitelný neklid. Udělala něco nezvyklého. Otevřela 
kabelku, vytáhla zrcátko a podívala se do něho. 



 
 

 

Už nevypadala rozčílená ani vystrašená. Pravda, byla bledá, vla-
sy měla trochu rozcuchané, ale ve tváři měla cosi, čeho si předtím 
nevšimla, jakousi smutnou a klidnou krásu. Takhle zřejmě vypadám 
v jeho očích, pomyslela si. 



 
 

 

14. Kapitola 
Zákusky nechtěli, odmítl je mávnutím ruky. Žádný účet nepřines-

li, ale on nechal na stole několik bankovek, pak vyšli z místnosti a 
prošli restaurací ven na ulici. Zastavil taxík a odvezl ji ke vlaku. 

„Pošlu vám vzkaz,“ řekl. „A vy si nebudete dělat starosti, ano? O 
všechno se postarám.“ 

Stála mlčky se sklopenýma očima. Věděla, že se na ni dívá, vě-
děla, že je štíhlá a krásná, věděla, že čeká, až zvedne oči, a proto na 
něho pohlédla. 

„Moc vám děkuji,“ řekla. 
„Mohl bych vás navštívit doma?“ zeptal se. „Jen ještě jednou. 

Zastavil bych se u vás a vašemu otci bych donesl láhev skotské.“ 
„Velice lituji,“ řekla. „Je mi líto, ale ... není to možné.“ 
„A mohl bych se s vámi ještě jednou setkat?“ ptal se dál. „Až 

dám všechno do pořádku, mohl bych vás pozvat na oběd, tak jako 
dneska?“ 

Neodpověděla. 
„Naposled, až bude všechno v pořádku? Vím, jak se cítíte. Máte 

svou rodinu a své ... společenské postavení, na které nesmíte zapomí-
nat. Ale kdybyste dovolila, abych vás ještě aspoň jedenkrát viděl ... “ 

Kolem nich bylo plno spěchajících a ustaraných lidí. Silný hlas 
oznamoval odjezdy vlaků, ale navzdory tomu jako by byli izolovaní. 
Donnelly už víc nenaléhal, jen se strašnou pokorou čekal. Branka na 
její nástupiště byla otevřená, ale Lucie pořád ještě stála se sklopený-
ma očima. 

Náhle mu podala ruku v bílé rukavici a pohlédla na něho. 
„Ano,“ řekla. „Velice ráda s vámi někdy posedím při obědě.“ 
Neusmála se, nikdy se na sebe neusmívali. Chvíli jí podržel ruku, 

a to velice jemně. 
„Berte to s úsměvem,“ řekl. 
Kráčela v šeru nástupiště mezi zamlklým, pomalu se pohybují-

cím davem. Nastoupila do vagonu. Byl to kuřácký vůz a ona se roz-
hodla, že tam zůstane a vykouří si cigaretu. Sedla si vedle nějakého 
muže a otevřela kabelku. 



 
 

 

Prohrabávala ji v naději, že tam nějakou najde, ale vyndala jen 
prázdnou krabičku. 

„Poslužte si z mých!“ nabídl jí muž sedící vedle. 
„Děkuji ... Je těžké je sehnat.“ 
„Pro mě to není problém. Jen si vezměte,“ řekl zavalitý muž s 

červenými tvářemi, malýma, bystrýma očima a připálil jí. 
„Za týden nebo za dva už bude cigaret dost,“ řekl. „Zatím s nimi 

nemám problémy. Mám styky prakticky v každé sféře podnikání - 
nedávno si například jeden chlapík stěžoval, že nemůže sehnat budík. 
Dneska odpoledne ti ho seženu, řekl jsem mu. Jenže, povídá, já ne-
chci nic načerno. Já načerno neobchoduju, kámo, říkám. Já uplatňuju 
tohle.“ 

Prostředním prstem si poklepal na spánek a zdvihl tenké obočí. 
Usmál se trochu nepřirozeně. Snažil se na ni zapůsobit. Jeho bystrá 
očka si ji prohlížela, ne drze, nýbrž s obdivem. 

„Poslyšte!“ řekl. „Vyměníme si místa. Vy, mladé dámy, sedíte 
nejradši u okna.“ 

Když vstal, strčil ruku do kapsy a vytáhl dvě krabičky cigaret, 
nejoblíbenější značku pana Harpera. 

„Dejte si to do kabelky,“ řekl. 
„Och, to od vás nemůžu přijmout.“ 
„Je jich tam ještě dost, tam, odkud pocházejí,“ řekl muž. „Jen si 

je vezměte. Uděláte mi tím radost.“ 
Pohodlně se usadil vedle ní. 
„Ne, holenku,“ řekl. „Já jsem se nikdy neoženil. Vidím, že nosíte 

znamení poddanství,“ zasmál se. „Tak to chodí. Vždycky, když se 
setkám s nějakou přitažlivou dámou, už má muže. Nedala si tu práci, 
aby počkala na mne.“ 

Potom se jí začal vyptávat a ona mu prozradila, že má muže za 
mořem a dvě děti. Je to přesně jako v těch příbězích otiskovaných v 
časopisech, pomyslela si. 

„Máte těžký život,“ poznamenal vážně, „velmi těžký. Přitažlivá 
mladá dáma ... “ 

Je to vlk, napadlo ji. Ale není zlý. Jen trochu patetický. Dobře 
věděla, kam nyní míří. 



 
 

 

„Mohli bychom se někdy sejít ... “ řekl. „Mohli bychom zajít na 
večeři, trošku si zatancovat. Neuškodilo by vám to.“ 

„Nemůžu nechat děti samotné,“ řekla. „Nikdy nechodím večer 
ven.“ 

„To je chyba,“ řekl. „Velká chyba. Mohla byste si najmout něja-
kou středoškolačku, aby se vám o ně večer postarala.“ 

Zřejmě si myslí, že mám děti malé. Ať si to myslí, řekla si Lucie 
v duchu. Sama byla překvapená, jak ji jeho společnost těší. Ale své 
jméno mu neprozradí. 

„Ne,“ opakovala a podívala se mu do očí. „Opravdu to nemůžu 
udělat.“ 

„Dám vám svou vizitku,“ řekl jí, „a kdybyste si to někdy rozmys-
lela ... “ 

Pan Richard Hoopendyke. Zástupce Shilley Mfg. Company. 
„Rozmyslete si to!“ řekl jí a vstal zároveň s ní. 
„Uvidíme ... “ odvětila Lucie. 
Když vystoupila z vlaku na známém nádraží, podivila se, jaké je 

klidné, slunečné odpoledne. Zdálo se jí, že byla pryč velmi, velmi 
dlouho, téměř se obávala vrátit se domů, jako by se nějak změnila. 
Nastoupila do taxíku s dalšími dvěma lidmi, mužem a ženou. Cestu 
strávili v pochmurném tichu. Těmhle se nelíbím, říkala si Lucie. Po-
kládají mě za podivína. Nežádoucí známost. Možná opravdu taková 
jsem. 

Cítila se divně. Vystupovala první, a proto přikázala šoférovi, 
aby zastavil na rohu ulice. Pak kráčela dál po cestě a připadala si 
osamělá. Takový dlouhý den, dumala, a tolik věcí se přihodilo. 

Ale koneckonců, co se vlastně stalo? Chtěla získat půjčku a ne-
podařilo se jí to, zastavila své šperky. No a pak jsem obědvala, 
vzpomínala si, na tom všem není nic zvláštního. Jenomže o tom ne-
můžu nikomu povědět. Rozhodně ne otci a dětem, a ani Tomovi ne. 
Tom by věděl, že na tom nebylo nic špatného, a přece by se mu to 
nelíbilo. Oběd v soukromém salonku. A navíc se zlodějem. Tomovi 
by se nelíbil ani ten muž v kuřáckém oddělení a nelíbil by se ani otci 
a dětem. Zazlívali by mi to. 

V odpoledním slunečním svitu se jí zdálo, jako by ji dům, její 
domov nevítal. Člověku dělá dobře, když někdo vyjde ven, aby vás 



 
 

 

uvítal. Když byly děti malé, vždycky se vyřítily z domu ven. Bylo to 
příjemné. Ale tehdy jsem jim vždycky přinášela nějaký dárek. 

A teď přichází s prázdnýma rukama - to ji mrzelo. Nic nenese. 
Hlavní dveře byly odemčené jako obyčejně, otevřela je a vešla 
dovnitř. Z obývacího pokoje se ozval hlas pana Harpera. 

„Lucie?“ 
„To jsem já, tati.“ 
Seděl v křesle, v ruce držel knihu. Na stole vedle sebe měl 

prázdný šálek. 
„Ach ... Sibyl ti dala čaj?“ řekla. 
„Ta na to nikdy nezapomíná,“ odpověděl. 
Lucie si stoupla za něj a políbila ho na stříbrné vlasy. 
„Tak co ... “ řekl spokojeně, „měla jsi příjemný den, má milá?“ 
„Ano, tati.“ 
„Určitě jsi nakupovala,“ řekl. „Tvá matka přicházela domů a tvr-

dila, že je úplně vyčerpaná po celodenním nakupování. Pak jsem se jí 
vyptával, co koupila, a nejednou mi odpověděla, že vlastně nic.“ 

Zasmál se, oči upřené kamsi do neznáma. Jako by v duchu ještě 
viděl tu roztomile směšnou, milovanou bytost. Lucie mu podala kra-
bičku cigaret, kterou dostala od pana Hoopendyka. 

„To je od tebe velice milé,“ řekl jí. „Jsem ti za ně hrozně vděčný, 
má milá. Mimochodem, byl tu chlapec od Lloydových, přišel se ze-
ptat, jestli bych se nechtěl zapsat do jachtařského klubu. Řekl jsem 
mu, že dny mé jachtařské slávy už patří minulosti. Moc bych si toho 
neužil. No, nechtěl jsem ho odmítnout. Je to příjemný chlapec. Člen-
ské příspěvky nejsou nijak vysoké. Řekl jsem mu, ať dělá, jak myslí 
... “ 

Chce do toho klubu vstoupit, uvažovala Lucie, cítí se osamělý. 
Moc se mu nevěnuji, nemám čas. Nevím sice, co vlastně pořád dě-
lám, ale nikdy nemám čas. 

„Neuplyne ani týden a uvidíš, že budeš členem výboru,“ řekla. 
„Ty se přece vždycky dostaneš do výboru.“ 

„Nesmysl,“ odpověděl. „V mém věku ... “ 
„Ty plácáš nesmysly. Lidé ti vždycky důvěřovali, tatínku.“ 



 
 

 

„Tatínku ... “ opakoval. Dlouho už ho takhle neoslovila a oběma 
to oslovení cosi připomnělo. Slzy se jí nahrnuly do očí a musela 
dlouho mrkat, aby se z nich neskutálely. 

„Musím si promluvit se Sibyl,“ řekla. 
Sibyl stála v kuchyni u kredence a v záplavě slunce rozbíjela va-

jíčka, bílek vylévala do modré mísy a zlaté žloutky do zelené. Byla 
radost se na ni dívat. Rozpůlila vajíčko, které držela v ruce, pak zved-
la oči a pomalu, něžně se usmála. 

„Ó, vy už jste se vrátila, paní?“ 
„Ano, vrátila jsem se. Dnes večer budeme mít studenou šunku, že 

Sibyl?“ 
„Myslela jsem, paní, že večer uvařím to hovězí.“ 
„Hovězí ... ?“ 
„Přišlo nám vhod,“ poznamenala Sibyl. „A udělám i ten 

yorkshirský pudink, který má pan Harper tak rád.“ 
Žádné otázky o hovězím. Vůbec žádné otázky. Co si vlastně 

myslí? ptala se Lucie sama sebe. Ale především ji zajímalo, co si 
myslí Sibyl. 

„Byl to dárek,“ poznamenala Lucie. 
„Ano, paní,“ odvětila Sibyl. 
„Jistě vás ta zásilka překvapila?“ 
„Ne, paní.“ 
„Proč ne?“ 
„Pan Donnelly mi řekl, že nám ho posílá, paní. Ptal se mě, čím 

by paní Holleyové udělal radost. Řekl, že obstará všechno, co potře-
bujete, a to kdykoliv.“ 

Tato slova vyřčená měkkým Sibyliným hlasem na Lucii tak za-
působila, že zalapala po dechu. Nikdo by to neměl vyslovit nahlas. 
Nikdo by to neměl vědět. 

„Řekla jsem mu, aby už nic neposílal,“ zdůraznila. 
„Řekla jsem mu, aby sem už víc nechodil.“ 
„Ano, paní,“ odvětila Sibyl. 
A teď už buď ticho! řekla si Lucie. Už je to dobré a mohla bys 

všechno pokazit. 
Ale neovládla se. 
„Není z těch lidí, které je možné zvát domů,“ řekla. 



 
 

 

„Je to nešťastný člověk,“ poznamenala Sibyl. 
„Co tím chcete říct, Sibyl?“ 
„Dostal se do špatné společnosti.“ 
„Vždyť je svobodný. Může si volit společnost, jakou chce, jako 

každý člověk.“ 
„Vždycky nevíme, co děláme, paní,“ namítla Sibyl. „Až když je 

pozdě.“ 
„Nikdy není pozdě - pokud se chceme změnit,“ prohlásila Lucie. 
„Tohle ustavičně tvrdí můj muž. Ale já nevěřím, že by se lidi 

mohli příliš změnit.“ 
„Nevěděla jsem, že jsi vdaná, Sibyl.“ 
„Ano, paní. Můj muž je ve vězení v Georgii.“ 
„Och, Sibyl!“ 
„Je tam už osmnáct let,“ řekla Sibyl, „a zbývá mu jich ještě 

sedm. Ledaže by ho pustili na čestné slovo. Ale to neudělají.“ 
„A ty ... ty na něho čekáš?“ zeptala se jí Lucie. 
„Musím,“ odvětila Sibyl věcně. „Bill mi nikdy neublížil. Aspoň 

ne vědomě. Když ho odváděli, slíbila jsem mu, že na něho budu če-
kat, a od té doby čekám.“ 

„Osmnáct let!“ vydechla Lucie. „To‘s musela hodně vytrpět, Si-
byl.“ 

„Ano, paní,“ řekla Sibyl. „A na mou duši ani nevím, jestli to bylo 
rozumné.“ 

„Chceš tím říct, že jsi změnila své mínění o něm?“ 
„Ne, chci jen říct, že jsem mu tím nijak zvlášť nepomohla. Pořád 

v něco doufá a myslí si, že až vyjde z vězení a bude mu čtyřiapade-
sát, budeme moci začít znova. Časem víc a víc mudruje.“ 

„No ... “ poznamenala Lucie ustaraně. „To je asi dobře, Sibyl.“ 
„Možná, paní,“ řekla Sibyl uctivě. „Bill se už domnívá, že 

všechno, co se přihodí, je to nejlepší, co se může přihodit. Neláme si 
hlavu nad nespravedlností. Ani není zatrpklý, že tam sedí takových 
let a že tam prožil nejlepší léta svého života za něco, co se ani nedá 
nazvat zločinem.“ 

„A co to bylo, Sibyl?“ 
„Bill byl námořník,“ řekla Sibyl. „Snad proto jsem si ho vzala. 

Byla jsem blázen do cestování. Nevím, kde se to ve mně vzalo, ale 



 
 

 

myslela jsem na to, už když jsem byla malá. Možná jsem to vyčetla z 
knih. Bílí, u kterých pracovala má matka, mi půjčovali knížky. Uva-
žovala jsem tenkrát, jaké by to bylo nádherné, kdybych mohla na-
vštívit mrazivý sever, ty obrovské sněhové pláně, kdybych viděla ta 
světla na obloze ... A Paříž. Bill mi řekl, že to, co se v knihách píše o 
Paříži, je všechno pravda. Tam prý černoši mohou jít kamkoliv a dí-
vat se na cokoliv. Slíbil mi, že se na takové cesty vydáme.“ 

„A vydali jste se někdy?“ 
„Ne, paní. Sotva jsme se vzali, mělo se mi narodit dítě. A Bill se 

přestal plavit po moři. Našel si práci v továrně, tvrdil, že chce být 
blízko mne, kdyby se vyskytly nějaké potíže. Potratila jsem, a to byl 
konec. Měli jsme ušetřené nějaké peníze a on mi řekl, že si uděláme 
výlet. Zašel tedy do lodní společnosti koupit lístky. Ten člověk mu 
řekl, že na svých lodích nechtějí žádné negry. Bill mu odpověděl, že 
podle zákona si může koupit lístek, když na to má peníze. Úředník ho 
uhodil a Bill mu úder vrátil. Označili to jako útok s vražedným úmys-
lem. Ale ten úředník nezemřel a Bill ho vlastně ani nemínil zabít. Jen 
mu vrátil ránu. Měl u sebe nůž, ale ten nosil vždycky od té doby, co 
se plavil po moři.“ 

„Možná se na tu cestu vydáte, až vyjde z vězení.“ 
„Ne, paní. Billovi bude čtyřiapadesát a nevím, jestli se mu podaří 

sehnat slušné místo. Stal se z něho podivín po tolika letech vězení. 
Počítám, že ho budu muset živit. A pokud mi bude sloužit zdraví, 
uživím ho.“ 

„No ... “ poznamenala Lucie. „Určitě jsi manželovi hodně pomá-
hala, byla‘s pro něho po celá ta léta oporou.“ 

„Ani nevím ... “ řekla Sibyl. „Má hloubavou povahu ... Kdybych 
mu řekla, že na něho čekat nebudu, našel by si jinou útěchu. A já 
bych si našla jiný způsob, jak se podívat do světa.“ 

Lucie mlčela. Hluboce na ni zapůsobilo, že nahlédla do Sibyliny 
duše. Po celé roky, co tiše a zručně pracovala, nosila v sobě vášnivou 
touhu podívat se do světa. Já jsem nikdy nic takového necítila, duma-
la Lucie. Nikdy se mi nijak zvlášť cestovat nechtělo. Nikdy jsem po 
ničem takovém netoužila. Co jsem vlastně chtěla? 

Chtěla jsem mít muže a děti. Pokud se pamatuje, všeho, po čem 
toužila, dosáhla. Když chtěla panenku, kolo, nové šaty, dostala to od 



 
 

 

rodičů. Manžel, po kterém toužila, se objevil, ještě když studovala. 
Syn a dcera, po nichž toužila, přišli bez zvláštních bolestí a bez 
zvláštního úsilí. 

Mohla se tedy pokládat za neobyčejně šťastné stvoření? Anebo je 
tvorem nešťastným, potupeným, zavrženým, jemuž nebylo dopřáno 
to, co ostatním lidem? Byl tu David, plný neklidných nadějí, a Bee se 
svým bouřlivým bláznovstvím. Tom žijící životem, o který se s ní 
nemůže dělit. Dokonce i Sibyl. Ba i Donnelly ... 

Seděla s rodinou u večeře a ten pocit neskutečnosti, nereálnosti, 
se jí zmocnil natolik, že z něho téměř dostala strach. Každý vyprávěl 
o tom, co se mu ten den přihodilo, a všechno bylo reálné, křišťálově 
jasné, každý to mohl pochopit. Ale její den byl jako sen. Kdyby se ho 
pokusila popsat, kdo by jí uvěřil, anebo kdo by to pochopil, kdyby 
mu vyprávěla o podzemních trezorech banky, úvěrové společnosti, 
zastavárně, soukromém salonku v restauraci, dokonce i o panu Hoo-
pendykovi v kuřáckém voze? 

Sedla si, že napíše Tomovi a stále měla ten zvláštní pocit nesku-
tečnosti. Co je to vlastně za člověka, který se tu pokouší napsat do-
pis?  

Milý Tome, 
nevím, kde jsi, nevím, kdo jsem. Tome, dostala jsem se do tako-

vých nepříjemností ... 
Neberte si to tak, říkal Donnelly. Dostanu z toho Murraye. Posta-

rám se, aby Nagle mlčel. Ale nemohla to brát na lehkou váhu. Byla 
uchvácena proudem, který ji odnáší dál a dál od břehu. 

Té noci se všechny její neklidné sny týkaly moře. Zdálo se jí, že 
plave o závod s paní Lloydovou a všichni, které měla ráda, stáli na 
břehu a pozorovali ji. Paní Lloydová s kloboučkem na hlavě, zdobe-
ným fialkami, se ve vodě pohybovala s neobyčejnou rychlostí, plava-
la lehce a ona ji nemohla dostihnout, zklamala své známé, že byla tak 
neobratná. 

Probudila se, rychle vstala a podívala se na dopis, který napsala 
Tomovi, aby se přesvědčila, že opravdu nenapsala nic o ničem, co by 
mohl vyčíst mezi řádky. Není tam nic, řekla si. Myslím, že se tenhle 
dopis neliší od ostatních. Samé plané řeči. 



 
 

 

Lehla si znovu do postele a zdálo se jí, že je v člunu, v němž leží 
obrovský balvan. Vší silou se opírala o vesla, ale nemohla tak těžkým 
člunem pohnout. A musela jet, musela pospíchat. Nejdřív proto, že 
něco jelo za ní, cosi vyplouvalo z tmavé loděnice, něco nebezpečné-
ho a hrozivého. Ale jak tak namáhavě veslovala, uvědomila si, že 
nebezpečí vězí v tom balvanu. Když nebude pospíchat, když se včas 
nedostane na bezpečné místo, balvan se změní v něco jiného. 

Přeměna už začínala. Navrchu se črtalo cosi jako dvě uši, balvan 
se i trochu zvedal a Lucie měla dojem, že vzdychl. Potom se začal 
kutálet k ní, a vtom se probudila, celá zpocená hrůzou. Venku foukal 
silný vítr a déšť šlehal do místnosti otevřeným oknem. Ozýval se 
silný hukot, jako by to řvala samotná noc. 

Vyskočila z postele, zavřela okno a bosá, jen v pyžamu, vešla do 
haly směrem k Beeině pokoji. Byla tam tma a vál ten ostrý vítr a její 
dcera ležela bezmocná a o ničem nevěděla. Zavřela okno a šla rovnou 
do Davidova pokoje. Také on spal, déšť mu padal přímo na záda. 
Odhrnula mokré prostěradlo, přikryla ho přikrývkou, ale on se ani 
nepohnul. 

Slzy jí stékaly po tvářích, tak ji bolelo srdce, že tu její děti leží a 
nikdo je nechrání před deštěm. Kráčela dál předsíní k otcově pokoji a 
pod jeho dveřmi spatřila světlo. Zaklepala a on pevným stařeckým 
hlasem zavolal: „Pojď dál, pojď dál!“ 

Stál u okna oblečený ve flanelovém županu a kouřil cigaretu. 
„Ach, kormidelníku, jaká hrozná noc!“ zarecitoval. 
„Ano, hrozná,“ řekla Lucie. 
„Copak? Copak? Ty pláčeš, má drahá?“ 
„To je jen déšť. Právě jsem zavírala okna v pokojích, kde spí děti 

... “ 
„Sedni si a zapal si,“ řekl jí otec. „Tamhle je krabička, kterou‘s 

mi přinesla, má milá. Sedni si tu. Je to velmi pohodlné křeslo.“ 



 
 

 

15. Kapitola 
„Slušelo by se, abys pozvala paní Lloydovou na čaj,“ ozvala se 

Bee při snídani a v hlase jí zněla výčitka. 
„Tak dobře, pozvu ji,“ řekla Lucie. „Zavolám jí po snídani.“ 
„Támhle jde pošťák,“ zvolal David a vyskočil. 
Zašel ke dveřím a pomalu se vracela přebíral přitom svazek dopi-

sů. 
„Tak si pospěš!“ pobízela ho Bee. „Mám nějakou poštu?“ 
„Klídek,“ řekl jí David. 
„Mami, řekni mu, ať si pospíší!“ naléhala Bee. 
„Klídek!“ opakoval David. „Čtyři dopisy pro tebe, mami, dvě vá-

lečná psaní od táty. Jeden pro tebe, dědo. A dopis pro mne, od otce. 
A tady je životně důležitá pošta pro slečnu Beatrice Holleyovou. Je-
den dopis od školního sdružení, dopis z Boothbay - to je asi od Edny. 
A hele! Je tu dopis od Jerryho, Bee. Rychle ho otevři, ať se dozvíme, 
jestli je ještě v Číně.“ 

„Otevřu ho, až se uklidním,“ řekla Bee. 
Všichni seděli u stolu a otvírali poštu. Válečný dopis od Toma 

vypadá divně, uvažovala Lucie. Téměř nepoznávala jeho ostré, jasné 
písmo, tak bylo malé. Nebyl jako jiné dopisy, které jí napsal, nebyl to 
papír, kterého by se dotkla jeho ruka.  

Napsal jsem Davidovi a poslal mu několik fotografií. Potěšili 
byste mne, kdybyste mi poslali nějaké obrázky domu. Jsem rád, že 
jste všichni spolu, venku z města. Netrap se tím, že píšeš nudné listy, 
děvče moje. Jsem úplně spokojený. Vzbuzuje to ve mně pocit, že náš 
život pokračuje stále stejným, známým způsobem. Žil jsem v nebi, 
ale nevěděl jsem o tom. Už nemám papír na psaní. Líbám všechny, 
děti i dědu. Hlavně však Tebe. 

V druhém dopise psal:  
Rád čtu, když mi všechno podrobně popisuješ. Kamarádi mi říka-

jí, že si jejich ženy stěžují na nedostatek masa, másla a tak dál. Jak je 
to s vámi? Tys mi o tom nikdy moc nenapsala. 

Tome ... opakovala si Lucie neustále. Tome ... a myslela na to, že 
kdyby v této chvíli vešel do místnosti, stejně by mu neměla co říci. 
Oslovila by ho jen jeho jménem. Jen jeho jméno: Tom. 



 
 

 

„Zavoláš teď paní Lloydové, mami?“ zeptala se Bee. „Když to 
neuděláš hned, zase na to zapomeneš.“ 

„Na všechno nezapomínám,“ odvětila Lucie. 
„Ale, mami,“ namítla Bee a smála se. 
„Nevšiml jsem si, že by tvá matka byla zapomnětlivá,“ zamíchal 

se mezi ně pan Harper. „Naopak. Zdá se mi, že myslí na všechno. 
Musíš si uvědomit, že žena, která se stará o rodinu a celou domác-
nost, má plnou hlavu starostí. Je to jako ředitel v nějakém úřadu.“ 

„Já vím, dědo. Jen jsem si ji tak dobírala.“ 
„No ... “ poznamenal pan Harper trochu laskavěji. „Uv ědomíš si 

to velmi brzy, až se budeš starat o vlastní domácnost.“ 
„Promiňte mi, že musím odejít,“ požádal je David. „Slíbil jsem 

jednomu klukovi, že se s ním sejdu.“ 
„Počkej chvíli!“ zvolala Bee a běžela za ním. Lucie je viděla, jak 

si spolu povídají v předsíni. 
Jejich přátelství se jí nesmírně líbilo, ale vždycky ji tak nějak 

překvapovalo. Vzpomněla si na jistý den, bylo to už dávno, kdy ještě 
byli malými dětmi. Psala tehdy v obýváku dopis a oni byli v dětském 
pokoji, jehož dveře byly otevřené. A zatímco přemýšlela, co napíše, 
slyšela je, jak si povídají. Tyhle dvě malé děti, které přivedla na svět, 
žily svým vlastním životem, na ní nezávislým. Uměly si spolu poví-
dat. 

Poslouchala je přímo ve vytržení. Bylo to něco tak napínavého, 
tak vzrušujícího, že si ještě teď pamatovala na jejich rozhovor. Vy-
mýšleli nějaké dětské plány. „Ty si vezmeš svého koně, Davide,“ 
říkala Bee, „a já si vezmu Lilacker.“ To byla její oblíbená, zbožňova-
ná panenka, kterou mívala v zásuvce. Předtím si s ní vždycky hrála 
sama. Ale teď přibrala ke hře mladšího bratra. No a co, hráli by si 
dál, i kdybych zemřela, dumala Lucie potěšeně. 

Proč, k čertu, hovoříš tak často o smrti? zeptal se jí jednou Tom. 
Na mou duši z toho žádnou radost nemám. Totiž ... odpověděla. Ani 
sama nevím proč. Možná proto, že mám děti. A Tom odvětil, že on 
takové pocity nemá. Všechny jsem vás pojistil, zařídil jsem všechno, 
jak jsem nejlíp uměl. A přesto pořád nemluvím o smrti. 

Jsem zřejmě morbidní, uvažovala Lucie. Možná si to jen tak na-
mlouvám. Ale nedokážu se toho pocitu zbavit. Když byly děti malé, 



 
 

 

zdálo se mi, že nikdo jiný nedokáže pochopit, co Bee cítí k Lilacker. 
A stejně tak jsem si myslela, že nikdo jiný nedokáže pochopit, proč 
David večer překrucuje slova modlitby. Nemohl například vyslovit 
slova: „Bože, přijmi mou duši.“ Místo toho vždycky řekl: „Ponechej 
mi mou duši.“ Nechtěl, aby mu někdo vzal duši. Naplňovalo ho to 
strachem. A jsem taková pořád. Pořád si myslím, že jsem jediná ... 

Zatelefonovala paní Lloydové. 
„Přijdu velmi ráda!“ řekla jí paní Lloydová do telefonu. „Dnes 

odpoledne? Ale bojím se, že Phyllis nebude moci přijít, má hodinu 
tance. Nebylo by to moc brzy, kdybych přišla v půl páté? Protože jak 
nepřijdu domů alespoň hodinu před večeří, všechno je vzhůru noha-
ma. Nepochopím, jak je to možné, že právě když je prostřeno k veče-
ři, se každý zavře v koupelně. Něco čtou. Moc dobře vím, že čtou. 
Anebo když nečtou, tak nekonečně dlouho telefonují. To musí být 
psychologická záležitost - nejít k večeři,          když už je prostřeno.“ 

Lucii paní Lloydová uklidnila. Líbila se jí. 
„Paní Lloydová přijde na čaj,“ řekla Lucie Sibyl. „Mohla byste 

upéct ty své maličké, drobné zákusky, Sibyl?“ 
„Myslíte pusinky?“ řekla Sibyl. „S tím je moc práce. Co kdyby-

chom udělali obložené chlebíčky se šunkou?“ 
„To ne,“ řekla Lucie. 
Tu šunku nemůže paní Lloydové nabídnout. Dopustila by se 

hrozné chyby, bezmála zrady. 
„Není potřeba nakoupit?“ zeptala se Lucie. „Mohla bych jít hned 

teď dopoledne.“ 
„Dneska toho moc nepotřebujeme,“ řekla jí Sibyl téměř potěšeně. 

„Vždyť máme doma spoustu masa. A kromě toho, máslo můžeme 
něčím nahradit.“ 

Lucie si přečetla seznam věcí, které bylo potřeba koupit. 
„Mohla byste se stavit v plynárně, paní,“ řekla Sibyl, „a požádat 

je, aby někoho poslali opravit tu plynovou ledničku.“ 
„Zkusím to,“ ujistila ji Lucie. 
Překvapilo ji, když se Bee nabídla, že půjde s ní. 
„Musím si něco koupit v drogerii,“ řekla Bee. „Pojedete autem.“ 
„Ne,“ řekla Lucie. „Radši ušetříme benzin, až ho budeme oprav-

du potřebovat.“ 



 
 

 

Když přijel taxík, byly už obě přichystané a čekaly. 
Lucie měla starší červenobílé proužkované šaty, velmi naškrobe-

né, Bee zas dlouhé šedé kalhoty a bílou košili. Vypadala přísně, jak 
to někdy uměla, vlasy měla zastrčené pod modrým kloboukem, mírně 
vyklenuté obočí si trochu zvýraznila barvou. Zdála se tak starší, jen 
když odvrátila hlavu, všimla si Lucie jejích oblých tváří a dětské šíje. 

„Možná budeš zklamaná, mami,“ řekla, „ale už se mi dál nechce 
studovat umění.“ 

„Nejsem zklamaná, dceruško.“ 
„Povím ti, co bych ráda dělala, maminko. Chci jít k slečně Kear-

neyové, myslím do jejího ústavu, na dvouletý kurs pro sekretářky.“ 
„Lidé říkají, že je to moc dobrá škola.“ 
„Nejlepší, jakou znám,“ souhlasila Bee. „Absolventi ze školy 

slečny Kearneyové mají téměř jistotu, že dostanou místo i při těch 
nejpřísnějších podmínkách.“ 

„Myslím, že to není špatný nápad, miláčku.“ 
„Táta si bude myslet něco jiného,“ řekla Bee. „Bude zuřit jako 

lev.“ 
„Jsem přesvědčená, že nebude,“ uklidňovala ji Lucie. 
„Mami ... Víš dobře, jak táta mluví o zaměstnaných ženách. 

Vždycky tvrdí, že se připravují o to nejlepší, co jim život může po-
skytnout.“ 

„Ale ty pravděpodobně nebudeš chtít být zaměstnaná celý život.“ 
„Ale ano, já chci udělat kariéru,“ ujišťovala ji Bee. „Míním být 

zaměstnaná, i když se vdám.“ 
„Když budeš mít děti ... “ 
„Najmu k nim děvče nebo paní a jsem přesvědčená, že se budou 

mít mnohem líp, než kdybych s nimi byla celý den já.“ 
„Nemluv tak sebevědomě, má milá,“ napomínala ji Lucie. „Ne-

vím, proč by se měly mít líp. Matka je vždycky lepší než chůva.“ 
„Matka, která zůstává doma a nestýká se s lidmi, se nevyhnutelně 

stane úzkoprsou,“ prohlásila Bee. 
„Ale jak vím, většina těch chův anebo ošetřovatelek není bůhví-

jak velkorysá,“ řekla Lucie. 
 „Podle mě by každá žena měla uživit své děti,“ řekla Bee. „Ni-

kdo neví, jaký bude tenhle svět po válce. Když člověk riskuje, že 



 
 

 

přivede na svět děti, měl by se umět o ně postarat bez ohledu na to, 
co se stane.“ 

„Ano ... “ souhlasila Lucie. 
Ať je čímkoliv, jen ať není jako já, pomyslela si. Já jsem prostě 

hrozný případ. 
Chvilku se vezly beze slova. 
„Ten nový šampon, který si chci koupit, je prý mimořádně dobrý 

na suché vlasy,“ řekla Bee. „Mně nějak hrozně vysýchají vlasy.“ 
„Příliš často si je myješ,“ řekla jí Lucie. 
To bylo obvyklé téma jejich rozhovoru. 
„V nějakém časopise, už nevím v jakém, jsem četla článek o že-

nách, které si je umývají každý den,“ řekla Bee. „A jsou svými krás-
nými vlasy pověstné.“ 

„Já si vlasy nikdy nemyji častěji než jednou za týden,“ řekla Lu-
cie. „Někdy i méně. A musíš uznat, že je nemám nejhorší.“ 

„To je něco jiného,“ řekla Bee. 
Mluví, jako bych byla příliš stará na to, abych se starala o vlasy, 

dumala Lucie. 
„Nevidím v tom žádný rozdíl,“ řekla chladně. „Fakt je, že mám 

pozoruhodné vlasy. Všechny kadeřnice mi je chválí. Mám je velmi 
husté a zdravé.“ 

Bee se na ni podívala. 
„Vím, mami, že máš pěkné vlasy,“ řekla Bee mile. „David i já si 

to vždycky říkáme.“ 
Bee povídala dál. Dívala se na matku a nespouštěla z ní oči. 
„Nedívej se na mne tak, Bee!“ zvolala Lucie. 
„Promiň, maminko,“ omluvila se Bee a odvrátila zrak. 
Před obchodem vystoupily z taxíku. 
„Skočím si do drogerie a pak se pro tebe stavím,“ řekla Bee. 

„Budeš dlouho nakupovat, mami?“ 
„Pravděpodobně velmi dlouho,“ odvětila Lucie. 
V obchodě nebyla samoobsluha, ale bylo tam málo prodavačů a 

zákazníci si zvykli chodit po obchodě, našli si, co potřebovali, sami si 
vážili ovoce a zeleninu. Pak se snažili dostat k pultu, na který vysy-
pali všechno zboží, a když si někdo nedával pozor, předběhli ho nebo 
mu i něco ukradli. Každý nakupil své věci na pult a někdy se stávalo, 



 
 

 

že další zákazníci to rozházeli nebo dokonce shodili na zem. Nenávi-
dím to, dumala Lucie. Přála bych si být nesmírně bohatá a bezohled-
ná, aby lidé byli ke mně zdvořilí, a já bych se nestarala o to, co ke 
mně cítí. 

„Papírové ubrousky nemáme,“ řekl prodavač. „Možná v úterý. 
Ne, prosím, cukr dnes nemáme. Jediný sýr, který máme, je pimento a 
máte štěstí, že jste si ho vzala.“ 

Vtom zazvonil telefon a prodavač odešel. Lucie pořád ještě stála 
v řadě, když Bee přišla. 

Děvče v plynárně se tvářilo povýšeně a roztržitě. 
„Ten opravář u vás ještě nebyl?“ zeptala se. „Zapíši si to.“ 
„Nebyl u nás,“ tvrdila Lucie. 
„Možná jste nebyli doma,“ řeklo děvče. 
„To se nikdy nestává, aby někdo nebyl doma.“ 
„Možná má nějaké naléhavé opravy,“ poznamenalo děvče. 
„I my potřebujeme naléhavě opraváře,“ řekla Lucie. 
„Ne,“ řeklo děvče stroze. „Váš případ nevedeme jako naléhavý, 

jako havarijní. Ale poznamenám si vás.“ 
„Mohla byste mi říci, kdy můžeme toho opraváře čekat?“ 
„To vám nemůžu říct,“ řeklo děvče. „Chodí po domácnostech 

podle pořadí.“ 
Taxikář byl jakýsi neznámý a odpudivý člověk. 
„M ěli by nám povolit, abychom si mohli počítat zvláštní taxu za 

ty velké tašky s nákupem,“ řekl. „Nákladní auta si počítají taxu podle 
počtu balíků, ale my nemůžeme. Zákazníci nám nacpou do taxíku 
plno balíků, ničí nám pérování a všechno ostatní, a když vystoupí, 
dají nám velkodušně deset centů spropitného.“ 

„Dej mu deset centů!“ šeptala Bee. 
„Ne! Možná ho budeme ještě někdy potřebovat,“ pošeptala jí Lu-

cie. 
Taxík zastavil před domem a Lucie se naklonila dopředu, aby ta-

xikářovi zaplatila a přidala mu ještě pětadvacet centů jako spropitné. 
Taxikář neřekl nic. 

„Nemůžu otevřít dveře!“ řekla Bee. 
„Musíte stlačit kli čku dolů,“ zabručel. „A tlačte pořádné.“ 



 
 

 

„Určitě by vám upadla ruka, kdybyste nám je otevřel,“ pozname-
nala Bee. 

„Ne,“ řekl, „ale ani vám neupadne.“ 
„Buď zticha!“ zašeptala Lucie. 
Bee se konečně podařilo dveře otevřít, obě vystoupily a zanesly 

tašky do kuchyně. 
„Mladý pan David se ptal, jestli by dnes mohl obědvat trochu 

dřív,“ řekla Sibyl. „Chce někam odejít.“ 
„Ano,“ řekla Lucie. „Může být oběd v půl jedné, Bee?“ 
„Dobře,“ souhlasila Bee a odběhla. 
Lucie se chystala jít za ní, ale vtom k ní přistoupila Sibyl. 
„Je tu pan Nagle, paní,“ řekla velmi tiše. 
Lucie na ni pohlédla. 
„Paní ... !“ řekla Sibyl. „Sedněte si! Sedněte si tamhle! Napijte se 

trochu studené vody, paní!“ 
„Kde je, Sibyl?“ 
„Zavedla jsem ho nahoru do loděnice, paní. Nikdo ho neviděl. 

Řekla jsem mu, že možná bude muset čekat dlouho, než si s vámi 
bude moci promluvit.“ 

Lucie pomalu upíjela vodu a přemáhala hroznou slabost. Ne-
můžu, říkala si. Nemůžu s ním mluvit. Nemůžu ho přijmout. Nemůžu 
- opravdu nemůžu nic dělat. Když za ním nepůjdu, odejde. 

Ale on neodejde. O tom byla přesvědčená. Když za ním nepůjde 
ona, určitě přijde do domu. Budu ho muset přijmout, myslela si. 

Budu ho muset přijmout. 
Hrozně se rozhněvala. Co dělá ten pan Donnelly? ptala se sama 

sebe zlostně. Co tím myslel, když řekl, abych si nedělala starosti, že 
se o všechno postará? 

Sakra, co vlastně dělá? pomyslela si. 



 
 

 

16. Kapitola 
To rozhořčení jí pomohlo. 
„Půjdu za ním hned teď,“ řekla a vstala. 
Otevřely se křídlové dveře a do kuchyně vešel David. 
„Koukni se, mami!“ řekl. „Koukni se, co mám.“ 
„Co je to, miláčku?“ 
„Jen se podívej!“ řekl a ukázal jí svazek papírů. 
„Ale co je to, Davide?“ ptala se. „Nepočká to, dokud se nena-

obědváme?“ 
„No dobře,“ řekl. „Nedělej si starosti. Hned po obědě to musím 

dát na poštu.“ 
Zřejmě se urazil. 
„V tom případě se na to podívám okamžitě!“ řekla Lucie. „Dej 

mi to, Davide!“ 
Zaváhal, ale jen na chvilku. Potom jí opět ukázal papíry, které 

byly úhledně popsané strojem a sepnuté dohromady.  
Ubu stál před jeskyní se střapatou hlavou kýval se ze strany na 

stranu. Přes hrud' měl přehozenou vlčí kožešinu a v ruce držel ka-
menný kyj, který mohl vážit deset kilo. Jeskyně ležela ve svahu kopce 
a pod ní se rozprostírala džungle, kde se potuloval tygr se zuby ost-
rými jak meč a kromě něho i další divoká zvířata. 

„Co to má být, Davide?“ zeptala se a zvedla oči. 
„Začátek není špatný, že?“ ptal se. „Chci říct, žes hned o toho 

Ubu projevila zájem, viď?“ 
„Ano, ano!“ 
„Povím ti, co to je,“ řekl. „Znáš ten program Vigores Gum, který 

dávají v rozhlase? Vypsali soutěž. Kdokoliv, komu je míň než šest-
náct, tam může poslat povídku v rozsahu do dvou tisíc slov, o libo-
volném vynálezu, který změnil dějiny lidstva. První cena je tisíc do-
larů válečné půjčky. Dám krk na to, že každý bude psát povídky o 
tisku, o telefonu a podobných věcech. Já jsem udělal něco jiného. 
Uvidíš, jak se to vyvine.“ 

„Davide, to je zajímavé!“ řekla Lucie. „Pojďme si sednout do 
obýváku, ať si to můžu dočíst.“ 



 
 

 

Nagle může počkat, pomyslela si. I kdybych byla tak bezcitná, že 
bych si Davidovu povídku nepřečetla, stejně bych do loděnice ne-
mohla jít hned. David by tam chtěl jít se mnou - a co bych mu řekla? 

Pan Harper seděl v obýváku a četl. 
„Až to dočteš, mami,“ řekl David, „možná by si to rád přečetl i 

děda.“ 
„Jistěže! Jistěže! Co je to? Nějaký dopis?“ 
„Je to taková povídka,“ odvětil David a trochu se zasmál. „Nedě-

lej si starosti, dědo. Nechci být spisovatelem, ani ničím podobným, 
jen jsem si řekl, že se pokusím získat nějakou cenu.“ 

Lucie si sedla, aby si přečetla jeho povídku. 
„Jejda, ty čteš pomalu!“ poznamenal David. 
„Já vím,“ řekla Lucie. 
Snažila se posbírat rozhárané myšlenky a soustředit se na to, co 

četla.  
Ikko vyšla z jeskyně, na rukou nesla dítě, které se právě narodilo, 

a zavinula ho do kůže obrovského zajíce. 
„Ikko! Koukni! Kámen!“ zvolal Ubu. 
Ve chvíli, kdy Ubu stál a pozoroval téměř dokonale okrouhlý zá-

zračný kámen, který se kutálel po stráni dolů, zrodila se mu v hlavě 
myšlenka kola. Zjistil, že takové okrouhlé kameny by mohly sloužit k 
dopravě těl zabitých zvířat ... 

 „Oběd je na stole, paní,“ hlásila Sibyl. 
„Ještě chvilku,“ řekla Lucie a dočetla první stránku. „Je to 

ohromné, Davide.“ 
„Otázkou je, jestli je to zajímavé,“ poznamenal. 
„Je to velmi zajímavé.“ 
„Poslední termín je pozítří,“ řekl David. „Neměl jsem v úmyslu 

pracovat na tom tak dlouho, ale nevedlo se mi to tak, jak jsem chtěl. 
Musím to dát na poštu hned po obědě a byl bych rád, kdyby se na to 
podíval i děda.“ 

„Přečtu si to při obědě, jestli tvá matka nebude nic namítat,“ 
ozval se pan Harper. 

Bee vešla do jídelny s ručníkem na vlasech jako ošetřovatelka 
Červeného kříže. 

„Zkoušela jsem ten šampon ... “ začala. 



 
 

 

„Tiše, miláčku!“ uklidňovala ji Lucie. „David napsal povídku ... 
“ 

„Já už ji četla,“ řekla Bee. „A musím uznat, že je dobrá.“ 
„Je to pozoruhodné,“ řekl pan Harper. „Ano ... Otázkou je, 

chlapče, jestli všechna fakta, která uvádíš, jsou správná. Myslím na ta 
prehistorická zvířata - zda se opravdu v těch oblastech vyskytovala.“ 

„Ano, dědečku,“ tvrdil David. „To jsem si zjistil v knihovně. 
Důkladně jsem všechno prostudoval, než jsem tohle napsal.“ 

Asi dostávám třesavku, říkala si Lucie. Je mi hrozně horko. A 
mám takový divný pocit. Musím se sejít s Naglem. Co kdyby ho če-
kání přestalo bavit? Co kdyby přišel sem? 

Jen co David dojedl oběd, vyšel z domu a Bee si zalezla na ve-
randu, aby jí slunce usušilo vlasy. Budu muset jít zadními dveřmi, 
pomyslela si Lucie a odešla do kuchyně. Oknem viděla, jak její otec 
přechází sem a tam po trávníku s rukama založenýma za zády. Ani 
tudy nemůžu jít. Zeptal by se mě, kam jdu. 

Musím si vymyslet nějakou výmluvu. Musím se dostat do lodě-
nice. 

„Zanesla jsem panu Nagleovi něco k jídlu, paní,“ oznámila jí Si-
byl. „A taky trochu whisky pana Harpera.“ 

„Ó Sibyl, to byl báječný nápad! A jak ... jak se tvářil?“ 
„Je už úplně klidný, paní,“ řekla Sibyl. 
Jako by to bylo nebezpečné zvíře, které se jí na chvíli podařilo 

utišit. 
„Mohla byste jít nahoru, paní, a chvilku si lehnout, odpočinout 

si,“ řekla Sibyl. „Přijdu vám říct, až se pan Harper přestane prochá-
zet.“ 

Lucie zašla do svého pokoje, ale nemohla si lehnout, ba ani po-
sadit se. 

Stála u okna, z něhož bylo vidět na loděnici. 
Donnelly ... uvažovala. Řekl mi, abych si nedělala starosti. Co se 

s ním, k čertu, stalo? Ať jde do háje, když dovolil, aby sem Nagle 
přišel. Je to jen ničema, zloděj a lhář. Nenávidím ho. Je to obyčejný 
podvodník. 

Podívala se na hodinky a zmocnila se jí panika. Bylo půl druhé! 
Otec by se tak dlouho neměl procházet venku, v jeho věku ... 



 
 

 

No ale byl to jeho zvyk. Když byla bouřka, přecházel po pokoji 
hodinu i déle. Och, ale ať to nedělá právě dnes! Anebo ať jde Bee 
dovnitř. Musím se dostat ven. 

Teď už z loděnice nespouštěla oči. Dělám chybu, řekla si. Měla 
bych číst nebo něco šít. Takhle mi čas utíká daleko pomaleji. Za dva-
cet minut dvě ... Tak dlouho se přece nemůže procházet. 

Bylo tři čtvrtě na dvě, když Sibyl zaklepala na její dveře. 
„Pan Harper už je uvnitř, paní,“ řekla. 
Lucie proběhla kolem ní, pak utíkala dolů po schodech, přes ku-

chyni k zadnímu vchodu. Možná se otec nebo Bee dívají z okna, ne-
smějí vidět, jak běží. Nesmím běžet, umiňovala si. Vždyť ten odpor-
ný Nagle počká. 

Šla po trávníku směrem k loděnici a pak vyšla po schodech na 
malou verandu. Otevřela dveře a vešla do zatuchlého šera. V míst-
nosti nebyl nikdo, nebylo slyšet sebemenší zvuk. Zavřela dveře a 
zůstala stát s rukou na klice. 

„Pane Nagle!“ zavolala. 
Nikdo jí neodpovídal. Snad se schovává? pomyslela si. Ne, je 

nahoře, v poschodí. Že by tam klidně seděl? Jestli půjdu nahoru ... Co 
když stojí hned za dveřmi? Co když se mě pokusí zabít? uvažovala. 

V téhle chvíli takovou možnost nevylučovala. Nagle byl pro ni 
tajemnou osobou, tvorem z nějaké jiné planety. Neuvažovala o něm 
jako o člověku, jako o lidské bytosti, ale jako o něčem naprosto zlém 
a nebezpečném. Přišel sem, to se ví, pro peníze, pomyslela si, a jestli 
žádné nedostane, možná se mě pokusí zabít. 

Ale co když tu vůbec není? Co když ho unavilo čekat tak dlouho 
a odešel? 

To je neuvěřitelné, to nemůže být pravda, řekla si. 
„Pane Nagle!“ zavolala znovu. 
„Pojďte sem nahoru!“ odpověděl. 
Nic jiného jí nezbývalo, jen jít nahoru, rychle, bez rozmýšlení. 

Seděl v proutěném křesle nahoře v obývací místnosti, bez saka, jen v 
košili se šlemi, měkký klobouk měl posunutý dozadu. Podnos s obě-
dem ležel na podlaze a vedle něho na stole stála láhev whisky a skle-
nice. 

„To vám to trvalo,“ řekl. 



 
 

 

„Já za to nemůžu,“ odvětila Lucie. 
„No dobře,“ utrousil. „Čekal jsem tak dlouho, jak jsem mohl. Ale 

teď to znamená deset tisíc - a hned teď.“ 
„Nemůžu je sehnat.“ 
„M ůžete je získat od otce. To už jsem zjistil.“ 
„Ne, to nemůžu.“ 
„Sežeňte je ... nebo ... “ 
„Nebo co?“ 
„Nebo vezmu jeden z těch dopisů vaší dcery k jistému redakto-

rovi, kterého dobře znám.“ 
„Jak je libo,“ řekla Lucie. „Žádné noviny by takový dopis neuve-

řejnily.“ 
„Počkejte chviličku, vévodkyně,“ řekl. „Jen počkejte chvilku. 

Kdo tu mluví o uveřejnění dopisů? Chci jen docílit toho, aby se ten 
chlapík o vás začal zajímat. Stačí, když mu řeknu, že jedna pěkná 
blondýnka je zapletená do případu Darby, a o ostatní se postará sám.“ 

„A vy si myslíte, že vám to nějak pomůže?“ 
„Velmi. Ani nevíte jak, vévodkyně. Na mou duši.“ 
Chce mi ublížit, pomyslela si. Touží po tom víc než po penězích. 

Nenávidí mě. 
A tohle vědomí ji úplně zbavilo strachu, který z něho měla. Ani 

na mysl mu nepřišlo zabít mě, myslela si opovržlivě, když se tak na 
něho dívala, jak seděl s kloboukem posunutým do týla a popíjel 
whisky, která patřila jejímu otci. Nejradši bych ho praštila, napadlo 
ji, a ublížila mu. 

„Tak co?“ zeptal se. „Co na to povíte, vévodkyně?“ 
„Nic,“ odpověděla. „Deset tisíc dolarů vám dát nemůžu. A ani ti-

síc ne.“ 
„No dobře,“ řekl. „V tom případě vy a ta vaše blond dcerunka 

odtud zmizte prvním vlakem a víc se sem nevracejte.“ 
„To bych byla hloupá,“ řekla Lucie. 
„Vypadněte z tohohle města a víckrát se tu neukazujte, jinak bu-

dete litovat, že jste se vůbec narodily.“ 
Jen blufuje, pomyslela si Lucie s překvapením a stále ještě s 

opovržením. Chce mě nějak vyděsit. Ve skutečnosti mi nemůže nic 
udělat. 



 
 

 

„Čekáte tu zbytečně,“ řekla Lucie. „Nedám vám nic.“ 
„Odejdu, až se mi bude chtít,“ řekl. „A teď se mi nechce.“ 
„A co kdybych zavolala policii?“ 
„Jen račte! Jen račte, zavolejte policii, vévodkyně. Já jsem přítel 

Teda Darbyho. Dobře vím, že se zapletl s tou vaší blond dcerou, a 
přišel jsem sem, abych se něco dozvěděl. Dám policajtům jeden z 
těch dopisů, a oni se už postarají, aby promluvila.“ 

To by se opravdu mohlo stát, kdybych zavolala policii, uvažovala 
Lucie. Zdá se to být divné, když nad tím přemýšlím, ale ve skuteč-
nosti nechci, aby se do toho míchala policie, a nechci ani, aby se do 
toho míchal on. 

„Tak co, vévodkyně?“ zvolal. 
„Přestaňte mi takhle říkat!“ okřikla ho. 
„Vám se to nelíbí? Velká škoda, vévodkyně. To je jediná chyba, 

které jsem se dopustil, že jsem se zapletl s jednou z těch vysoce po-
stavených flunder.“ 

„Vysoce postavených?“ vykřikla Lucie. „Jestli si myslíte, že pat-
řím do vyšší společnosti, tak jste obyčejný blázen.“ 

„To ne,“ řekl, „já nejsem blázen. Znám takové paničky, jako jste 
vy, viděl jsem, jak se s nimi zapletli mí přátelé. Ani jedna z vás ne-
stojí za nic, ani jedna. Každý, kdo se s vámi zaplete, je hotový. Jen se 
podívejte na Darbyho a ... “ 

„Přestaňte!“ zvolala Lucie. „A vypadněte odtud!“ 
„Až to uznám za vhodné, vévodkyně. Až to uznám za vhodné.“ 
„Vy ... “ začala a ohromeně zmlkla, protože zaslechla kroky na 

schodech. 
Že by to byl otec? pomyslela si. Ne, ne! Och, jen aby to nebyl 

otec! 
Byl to Donnelly, vysoký a elegantní, v břidlicově šedém kabátě, s 

modrou chrpou v knoflíkové dírce. 
„Co se tu děje?“ zeptal se. „Je vás oba slyšet až ven.“ 
„Chce dát dopisy novinářům ... “ řekla Lucie. 
„Ml čte!“ okřikl ji Nagle. 
„Nech ji na pokoji,“ řekl Donnelly. „A vůbec, co tu děláš, Carlie? 

Je to od tebe podlost, protože jsme se už o všem dohodli.“ 
Hovořil přísně, ale ne s hněvem. 



 
 

 

„Dostal jsi svoje peníze,“ řekl. „Nestačí ti to, Carlie? Jakým prá-
vem jsi sem chodil?“ 

„Tak poslouchej, Marty,“ řekl Nagle a vstal od stolu. „Když má-
me mluvit otevřeně, tak tedy mluvme. Přišel jsem sem, protože tě 
nějakým způsobem musím zbavit téhle ženské. Ty to nevidíš, ale já si 
to uvědomuju. Ona tě zničí.“ 

„Nech ji na pokoji,“ řekl Donnelly, ještě stále klidně. „Tomu ty 
nemůžeš rozumět.“ 

„Houby!“ řekl Nagle. „Podívej se, co všechno už nadrobila. Člo-
věk jako ty, člověk s dobrým jménem - a cos udělal včera, chodil jsi s 
kloboukem v ruce a žebral, tuhle stovku, támhle dvě stovky. Snad si 
nemyslíš, že toužím po penězích, které získáš tímhle způsobem? Dali 
jsme se do toho společně a dohodli se fifty fifty. A když jsi nepocho-
dil, co jsi podnikl? Chodil‘s s kloboukem v ruce a žebral, abys mne 
vyplatil. Jako kdybych tě vydíral. Já tě nevydírám. A já tvoje peníze 
nechci.“ 

„Ano, ale stejně sis je vzal,“ řekl Donnelly, „a slíbil‘s mi, že ji 
necháš na pokoji. Jsi lhář, Carlie.“ 

„Dobrá, jsem teda lhář. Ale na pokoji ji nenechám.“ 
„Budeš muset,“ řekl Donnelly. 
Lucie trochu ustoupila, aby se mohla opřít o zeď. Oba muži teď 

stáli proti sobě. Nagle byl nižší, byl obtloustlý, vypadal starší, ale 
bylo vidět, že je silný, což se projevovalo ve výbojném držení hlavy, 
v bojovném postoji. A Donnelly byl nevýrazný, nijaký, nevyzařovala 
z něho žádná energie, jen ta přísná trpělivost. 

Ale spolehnu se na něho, pomyslela si. Úplně pasivně se opřela o 
zeď. Neměla už co dělat, neměla co říci. Oba muži rozmlouvali, ale 
ona je neposlouchala. Čekala a odpočívala. 

Náhle jí přeběhl mráz po zádech, když zaslechla Donnellyho 
hlas. Podívala se na něj a ten neurčitý výraz mu z tváře zmizel, byl 
ostražitý, hlavu měl trochu nakloněnou dopředu jako zvíře, které ně-
co větří. 

„Co jsi to řekl?“ 
„Slyšel‘s mě dobře,“ řekl Nagle. 



 
 

 

Bojí se jeden druhého, pomyslela si Lucie, když viděla tutéž 
ostražitost a nehybnost u Naglea. Jako by nejmenší pohyb byl zna-
mením k útoku. 

„Říkal‘s mi, že Eddy a Moe o tom hovoří,“ pronesl Donnelly. 
„To znamená, že jsi jim to řekl ty.“ 

„Já jsem jim nic neřekl. Snad si nemyslíš, že se můžeš pohybovat 
po New Yorku jako duch? Zavedl jsi ji do Gogova podniku. Pili jste 
tam šampaňské ... “ 

„Žádné šampaňské jsme nepili!“ 
„No dobře, nepili jste šampaňské. Dobře. Pop tě tam viděl.“ 
„Teda Pop to byl?“ zeptal se Donnelly. „A Pop to řekl Eddymu a 

Moeovi?“ 
„Ano, on to byl,“ řekl Nagle. „Bylo úplně přirozené, že jim to ře-

kl. Je to stejná žena, kterou viděli v Darbyho hotelu, a Eddy a Moe 
byli Darbyho přátelé.“ 

„Ano, bylo by to úplně přirozené,“ souhlasil Donnelly. „Pravda, 
když si odmyslíme fakt, že Pop je v Buffalu.“ 

Nagle se trošku pohnul, trošku zašoupal nohama. 
„Možná jim napsal dopis.“ 
„Nikomu by nikdy dopis nepsal. A mě v Gogově podniku vůbec 

neviděl. Odjel do Buffala minulý čtvrtek. Lžeš, Carlie.“ 
„Tedy, Marty, poslyš ... “ 
„Jestli Eddy a Moe kecali, tak jen proto, že tys jim něco řekl, 

Carlie.“ 
Něco se dělo, nějaká změna se stala s těmi dvěma muži, kteří se 

ani nepohnuli. 
„Já jsem jim nic neřekl,“ opakoval Nagle. 
„Lžeš,“ znovu řekl Donnelly. „Jestli kecali, tak proto, žes to do 

nich nahustil. A to ti nikdy neodpustím.“ 
„No dobře. Nic neříkali, nekecali. Řekl jsem ti to jen proto, aby 

sis uvědomil, co děláš. Nemůžeš nic utajit, to se nedá. Dozvědí se to 
a budou si lámat hlavu. Ty si zahráváš s tou čubkou z vyšší společ-
nosti a ona z tebe něco vytáhne. Dobře. Jednoho dne se stane, že po-
víš víc, než je třeba, a pak tě dostane. I nás ostatní. Proboha tě pro-
sím, Marty, nech ji! Zatím se nestalo, že by tě nějaká ženská dostala. 
Proboha, ukaž, že máš v hlavě alespoň trochu zdravého rozumu!“ 



 
 

 

„To ty sis vzal do hlavy, že proti mně poštveš ostatní,“ řekl Don-
nelly. 

„A ť odtud zmizí do horoucích pekel. My ... “ 
Donnelly udeřil Naglea bez výstrahy. Jeho pravá ruka vyletěla, 

jako by se náhle odtrhla od trupu, a pěst udeřila Naglea přímo do 
brady. Ten se zapotácel. Narazil na židli, spadl na podlahu a při nára-
zu se celá budova otřásla. Donnelly k němu rychle poklekl. 

„Ublížil jste mu?“ zeptala se Lucie chraplavě. 
„Ne,“ řekl Donnelly. „Vraťte se domů.“ 
Skláněl se nad Naglem a ona přistoupila trochu blíž, aby viděla, 

co dělá. 
Chtělo se jí zakřičet, ale hrdlo se jí sevřelo a jen zašeptala. „Mar-

ty ... Marty ... “ 
„Buďte zticha!“ řekl Donnelly se zaťatými zuby. „Běžte domů!“ 
Chytila ho za loket, ale jeho loket byl jako z ocele. Prsty pevně 

svíral Nagleův krk. Ten měl bledé oči vypoulené, jazyk vyplazený a 
ještě slabě dýchal, ale tvář mu čím dál víc modrala. 

„Marty ... “ řekla a oběma rukama ho tahala za loket. „Přestaňte 
... prosím vás ... prosím vás ... “ 

Sama se dusila. Upírala oči na Nagleovu tvář a dusila se. Před 
očima se jí rozprostřela temnota. 

Donnelly ji zvedl a položil na pohovku, která se pod ní prohnula. 
Zdvihl jí hlavu a k ústům přiložil sklenici.  

„Napijte se trochu,“ řekl. „To vám pomůže.“ 
Whisky odpudivě, nepříjemně páchla. Trošku upila a odstrčila 

sklenici tak prudce, že mu vypadla z ruky a spadla na podlahu. 
„To byla jeho sklenice ... “ řekla. 
Chvilku ležela a pak se posadila. Donnelly seděl vedle ní a kouřil 

cigaretu. 
„Jak budete moci,“ řekl, „běžte domů. Můžete vstát?“ 
„Co je s Naglem ... “ zeptala se s velkým přemáháním. 
„Já se o něj postarám.“ 
„Zabil jste ho,“ řekla. „Zabil jste ho, uškrtil jste ho.“ 
„Musel jsem to udělat,“ řekl Donnelly. 
„Zabil jste ho. Uškrtil jste ho ... “ 
„Teď se vraťte domů,“ řekl. 



 
 

 

„Zabil jste ho. Uškrtil jste ho ... “ 
„Utište se, má milá,“ řekl jí. 
„Tak jste to mohl ... Jak jste to mohl udělat?“ zeptala se a začala 

plakat. 
„Musel jsem to udělat. Měl v úmyslu poštvat ty dva proti vám.“ 
„To ... “ vzlykala. „To by ... Cokoliv ... by bývalo lepší než - to-

hle ... “  
„Poslyšte!“ řekl Donnelly. „Je toho na vás moc a musíte být sta-

tečná. Musíte přestat plakat. Co kdyby na vás teď někdo zavolal a vy 
jste musela sejít dolů?“ 

„Ach, bože!“ zvolala celá zoufalá. 
Ať se s ní stane cokoliv, ať má jakékoliv pocity, musí v prvé řadě 

myslet na to, jak se ukáže světu. Svému malému světu, svému otci, 
svým dětem. 

„Mohl byste mi dát ještě trochu whisky?“ zeptala se Lucie. 
„Mohla bych se napít přímo z lahve?“ 

„Ano, můžete,“ řekl Donnelly. „Jen to nepřežeňte.“ 
Párkrát si lokla. 
„Máte cigaretu?“ zeptala se. 
Podal jí jednu a připálil jí. 
„Děkuji vám,“ řekla. 
„Nemáte zač,“ odvětil. 
Mluvili spolu formálně, tak jako vždycky předtím. Chvilku kou-

řila, snažila se vzchopit, uklidnit se, nabrat sil. 
„Co uděláte ... s ním?“ 
„To nechte na mně,“ řekl Donnelly. „Vraťte se domů, a kdyby se 

vás někdo ptal, řekněte mu ... řekněte mu, že jste mě před mým od-
chodem do Montrealu pozvala na šálek čaje. Nagle zjistil, s kým jste 
byla ráno v městě, hledal mě a vy jste ho požádala, aby čekal v lodě-
nici. Po chvíli jste chtěla vědět, jestli tam ještě je, vyšla jste z domu a 
slyšela, jak se my dva hádáme. Chvilku jste čekala a pak jste odešla, 
nechala jste nás, abychom si to vyřídili sami mezi sebou.“ 

„No dobře!“ řekla zachmuřeně. „Ale co si počnete s ním?“ 
„Buďte tak hodná, opakujte mi, co jsem vám řekl,“ žádal ji Don-

nelly. 



 
 

 

„Chci vědět, co řeknete, kdyby se vás případně někdo na něco 
ptal.“ 

„Proč, já si to pamatuji.“ 
„Zopakujte mi to, prosím vás.“ 
„No ... řeknu, že jsem vás pozvala na čaj, potom že přišel Nagle, 

že vás hledal a já mu řekla, aby počkal v loděnici, a potom jsem sly-
šela, jak jste se hádali. A teď bych ráda věděla, co s ním uděláte.“ 

„Naložím ho do vašeho člunu a odvesluju s ním pryč.“ 
„To je vyloučené!“ řekla. „Na moři je vždycky plno lidí, zejména 

v tuhle dobu.“ 
„Já už si nějak poradím,“ řekl Donnelly. 
„Ne tímhle způsobem. Tam není místo, kam byste ho ukryl.“ 
„Tak ho nechám někde tady, kde ho nikdo nenajde, a později se 

pro něj vrátím.“ 
„Tady? To ne. Nemůžete vymyslet něco lepšího?“ 
„Nemůžu,“ odvětil. 
„Tak vymyslím něco já.“ Opět se na něho podívala a polekala se, 

když viděla jeho nijaký, nejistý výraz. „Uvědomujete si, v jakém jste 
nebezpečí?“ 

„Já si poradím.“ 
„Vaše plány jsou - prostě idiotské. Když vás najdou s ním, je s 

vámi amen. Jsem přesvědčená, že kterýkoliv lékař zjistí, jak byl za-
bit. Chcete, abych lidem řekla, že jsem vás nechala hádat se s ním. 
Předpokládám, že chcete přísahat, že jste ho zabil v sebeobraně. Ni-
kdo vám to neuvěří. Zejména když jste ho uškrtil.“ 

„Já už si nějak poradím,“ opakoval Donnelly. 
Stál vedle ní, tak velký, tak nejistý, tak pomalý.  
„Jste blázen!“ zvolala. „Musíte ho odsud odklidit. Přijedu svým 

autem až ke dveřím a vy ... “ 
„Já neumím řídit,“ řekl. 
„Ale umíte. Vždyť jste mé vezl autem ... “ 
„Teď nemůžu řídit,“ řekl. „Mám úplně bezvládnou ruku.“ 
„Co tím chcete říct?“ 
„Má ruka,“ vysvětloval jí. „Vůbec s ní nemůžu hýbat.“ 
Všimla si, že pravá ruka mu bezvládně visí u boku. 
„Musíte s ní hýbat,“ řekla. „Je to čistě psychická záležitost.“ 



 
 

 

„Jak to myslíte?“ zeptal se ustaraně. 
„Jen si to namlouváte. Můžete s ní hýbat.“ 
„Vy mě odsuzujete,“ řekl. 
,,Cože!“ zvolala. „Nemůžete být takový ignorant a hlupák. Přije-

du sem autem, musíte ho naložit a odvézt pryč. Někde ho musíte ne-
chat a odjet domů. Nikdo se nemusí dozvědět, co se mu stalo. Ne-
vzdávejte to! Nemáte odvahu bojovat o svůj život?“ 

„V ůbec nemůžu pohnout rukou,“ řekl. „Udělali mi to, abych se 
nemohl dostat pryč. A teď se vraťte domů ... “ 

„Vy blázne! Vy idiote! Vy zbabělče!“ vykřikla Lucie. „Tak už se 
vzchopte!“ 

Donnelly neodpověděl. 
„Tak já vás tedy z toho dostanu,“ řekla Lucie. 



 
 

 

17. Kapitola 
„Poslouchejte!“ řekla. „Přivezu auto až sem ke dveřím a oba spo-

lečně ... “ 
„Ne,“ řekl. „Nedovolím, abyste se do toho zapletla.“ 
„Jestli mi nepomůžete,“ řekla, „udělám to sama. Stáhnu ho dolů 

po schodech a naložím do auta.“ 
„Vraťte se domů,“ naléhal Donnelly. „Nechte mě, ať si to zaří-

dím po svém.“ 
„Nenechám. Zůstává vám jakás takás možnost a musíte ji využít. 

Jdu pro auto a vy zatím najděte něco - něco, do čeho bychom ho 
mohli zabalit.“ 

„Proboha, nechte mě už na pokoji!“ zvolal. 
„Ne, nenechám vás. Odklidím ho sama, když nemáte dost odva-

hy, abyste mi pomohl.“ 
„Pomůžu vám,“ odpověděl s přemáháním. Velmi zhluboka 

vzdychl a zdvihl hlavu. 
„Máte nějaký kufr?“ zeptal se. 
„Tady ne. Ale počkejte! Tamhle je truhla.“ 
Pohlédl směrem, kterým ukazovala, a pod oknem spatřil dlouhou 

lavici s čalouněným vrškem, přikrytou zpuchřelou dekou. Zašel k ní a 
zvedl víko. 

„Ta by se dala použít,“ řekl. „Jenže je tam nějaké nářadí a jiné 
věci.“ 

„Vyndejte je ven,“ řekla mu. „Och, zkuste to levou rukou! Zkuste 
to!“ 

Naklonila se nad truhlu, vyndala z ní zednickou lžíci, dvě prázd-
né baterky, smotaný drát a provaz a naházela to na podlahu. Pracova-
la rychle a zároveň hrozně pomalu. 

„No a teď ho dáme dovnitř,“ řekla. 
„To nemůžete!“ řekl Donnelly s jakýmsi pocitem hrůzy. 
„Ale ano, můžu!“ řekla. 
„Vy nevíte ... “ 
„Já jsem zvedla Rexe - to byl Davidův pejsek - já jsem zdvihla 

Rexe, když ho přejelo auto. Já ho odnesla domů,“ řekla hrdě a téměř 
bezohledně. „Dokážu udělat všechno, když musím.“ 



 
 

 

„Ale tohle ne,“ řekl. 
Obrátila se a podívala se na Naglea. Byla to jen hromada něčeho 

na podlaze, zakrytá tmavozeleným ubrusem. 
„Pojďte!“ řekla. „Musíme si pospíšit.“ 
Donnelly převrátil bednu na bok. 
Pouze levou rukou přitáhl Naglea k truhle, položil ho do ní tak, 

že ležel na zádech se skrčenými koleny, protože bedna byla příliš 
krátká. Pak ji převrátil zpátky a Nagle se v ní pohnul a tlumeně nara-
zil do bočních stěn. 

„A teď, než přijedu s autem,“ řekla Lucie, „udělejte něco s tím 
podnosem a s tou lahví. I s tím nářadím. Ať je tady pořádek.“ 

„Dobře,“ řekl. 
Lucie seběhla po schodech a otevřela dveře. Venku v oslepujícím 

slunečním světle se jí zmocnila hrůza. Někdo mě uvidí, pomyslela si. 
Co mu řeknu. Co mu můžu říct? 

Nesmí utíkat. Nesmí se ohlížet. Přemýšlej, co bys řekla. Přemýš-
lej! Musíš přemýšlet! 

Otevřela dveře garáže a nasedla do auta. Přemýšlej! To ti jen tak 
neprojde. Někdo se tě zeptá, kam jedeš, někdo přijde do loděnice. 
Uvidí, jak nesete bednu po schodech. Co mu povíte? 

Přijela s autem k loděnici, vystoupila a nechala motor běžet. Ještě 
že jsem šetřila benzin, myslela si. Tušila jsem, že se něco stane ... 

Otevřela dveře a spatřila Donnellyho už v polovině schodů. 
Truhlu zabalil do ubrusu, jeden konec uvázal, jako se vážou pytle, 
druhý konec držel v levé ruce a strkal bednu před sebou. 

„To jste vymyslel dobře!“ řekla spokojeně Lucie. „Teď ji nalo-
žíme do auta.“ 

Ale nedařilo se jim to. Pro Lucii byla příliš těžká a on bez pravé 
ruky jí prakticky nemohl pomoci. 

„Nemůžete zkusit zvednout ji pravou rukou?“ zeptala se. 
„Na mou duši, že bych to rád udělal,“ řekl. 
Stáli na trávě před loděnicí a u nohou jim ležela bedna. 
„Počkejte tady,“ řekla. „Zavolám Sibyl.“ 
Sibyl seděla v čisťounké, úhledné kuchyni a četla nějaký časopis. 

Slunce svítilo, budík hlasitě tikal. 



 
 

 

„Sibyl,“ oslovila ji Lucie, „prosím vás, pojďte mi pomoci. Mu-
sím naložit bednu do auta a je příliš těžká.“ 

„Ano, paní,“ odpověděla Sibyl. 
Kráčely společně k loděnici. 
„Pan Donnelly si poranil ruku,“ řekla Lucie. „Ale myslím si, že 

my dvě si s bednou poradíme, Sibyl.“ 
Truhla byla sice velmi těžká, ale podařilo se jim ji zvednout. Ko-

nečně byla v kufru auta. 
„Děkuji vám, Sibyl,“ řekla Lucie. „A vy, pane Donnelly, si se 

mnou sedněte dopředu.“ 
„Mamii!“ 
Stalo se, čeho se bála. Byla tam Bee, stála u auta, umyté vlasy se 

jí v letním slunci leskly jako stříbro. 
„Pan Donnelly si chce půjčit starý motor, který jsem našla v lo-

děnici,“ řekla Lucie. „Myslí, že by se dal opravit.“ 
Odpovídala pohotově. Bez uvažovaní. Slova jí přicházela na ja-

zyk sama od sebe. 
„Ale, maminko, kam vlastně jedeš?“ 
„Na nádraží,“ odpověděla Lucie. 
„Mami, přijde paní Lloydová ... “ 
„Och, já se vrátím,“ odvětila Lucie důrazně. 
„Vždyť můžeš panu Donnellymu objednat taxík, maminko.“ 
„Ne, má milá,“ řekla Lucie a rozjela se s autem po cestě, která 

vedla k domu, a pak vyjela na hlavní silnici. 
„Panebože!“ zvolal Donnelly, „na světě neexistuje druhá taková 

žena jako vy.“ 
„Víte o nějakém místě, kam bychom tu bednu odvezli?“ 
„Já to v okolí vůbec neznám.“ 
„Ani já,“ řekla Lucie. „Málokdy tudy jezdím autem. Myslím, že 

bude nejlepší, když pojedeme pořád rovně a uvidíme ... “ 
„Taky si myslím. Budeme číhat na nějakou pěšinu nebo odboč-

ku.“ 
Tak. Podařilo se mi to. Dostala jsem ho z toho, pomyslela si Lu-

cie. Jela dál, klidně a bez vzrušení. Příjemný letní větřík jí foukal do 
tváře, na hlavní silnici potkávala osobní i nákladní auta, každé ve 
svém jízdním pruhu. Všechno bylo v pořádku. Jako by jela v konvoji. 



 
 

 

Podařilo se mi ho z toho dostat, hlupáka. Sibyl bude mlčet jako 
hrob. A i kdyby věděla ... A možná, že to i ví. Nevím. To nic. 

Tady ho má, sedí vedle ní, veze se v tom konvoji. Jako nějaký 
slavnostní průvod ... řekla si. Dostala jsem ho z toho. 

„Bude asi nejlepší, když opravdu okamžitě odjedete do Montrea-
lu,“ řekla. 

„Odjedu,“ řekl. 
Podívala se na něho, ale nevěřila mu. 
„Neříkáte to vážně,“ namítla. „Nemáte vůbec v úmyslu odjet do 

Montrealu.“ 
„Právě nad tím uvažuju ... “ řekl úplně pokorně. 
Náhle jí ho přišlo velice líto. Byl bezradný a velmi opuštěný. 
Nesmí o tom příliš přemýšlet, uvažovala. Musím ho přimět k to-

mu, aby povídal. 
Bylo jen jedno téma, o němž se mohli bavit. 
„Proč jste sem dneska přišel?“ zeptala se. 
„Telefonovala mi Sibyl. Řekla mi, že Nagle je u vás.“ 
„Proč jí tak důvěřujete,“ zeptala se, „když ji sotva znáte?“ 
„Myslím si o ní své,“ odpověděl s touž pokorou. „Je v ní jakási 

moudrost.“ Odmlčel se. „Je realistická,“ řekl nakonec.  
Zvláštní, že používá takových slov, pomyslela si. Zase se odml-

čel a to se Lucii nelíbilo. 
„Povídejme si ... “ řekla. „Popovídejme si o tom ... “ 
„V ůbec nedokážu mluvit,“ řekl Donnelly. „Mrzí mě to, ale ne-

můžu.“ 
„Takhle si dál nemůžeme počínat. Nemůžeme to ignorovat.“ 
„Doufám, že na to zapomenete,“ řekl. „Pokusíte se, pokusíte se 

na to zapomenout, že?“ 
„Zapomenout?“ řekla s opovržením. „Do smrti na to nezapome-

nu.“ 
„Musel jsem to udělat,“ řekl. „Víte, Carlie byl podivín. Uměl být 

dobrým přítelem těm, které si oblíbil. Ale když mu někdo ukřivdil, 
nikdy mu to neodpustil. Pořád vyprávěl o nějaké učitelce, která ho 
jako chlapce učila někde v Brooklynu. Dnes už je jí přes osmdesát, 
ale pořád se snažil nějak se jí pomstít. Nikdy by vás nenechal na po-
koji.“ 



 
 

 

„Ale vždyť jsem mu nijak neublížila.“ 
„Já vím, ale on se domníval, že jste mu ublížila. Domníval se, že 

chcete zničit přátelství, které existovalo mezi ním a mnou.“ 
Oba dlouho mlčeli. 
„Nešlo jen o to,“ řekl po dlouhé době. „Když vás navštívil popr-

vé, vrátil se velmi roztrpčený. Urazil se.“ 
„Urazil se? On?“ 
„Říkal, že jste se na něho dívala povýšenecky. Vy a ta vaše služ-

ka. Stěžoval si, že jste ho pokládali za nulu. Prý jste se na něj dívali 
jako na špínu pod nohama.“ 

„Bála jsem se ho.“ 
„Ale nedala jste to najevo. Zkrátka, strašně nenáviděl ženy z vyš-

ší společnosti.“ 
„Alespoň vy byste o mně neměl mluvit jako o ženě z vyšší spo-

lečnosti.“ 
„On se jinak nevyjadřoval,“ řekl Donnelly vážně a měkce. „Měl 

na mysli ženu, která má určité postavení, ženu, která má rodinu a 
dobré jméno. Byl přesvědčený, že takové ženy jsou vždy ochotné 
zaprodat člověka, aby si udržely to, co mají.“ 

„Byl to pomstychtivý, nevzdělaný člověk.“ 
„Možná máte pravdu,“ souhlasil Donnelly. „Svým rodičům 

vždycky vyčítal, že ho nedali do škol, že mu nepomohli na vysokou. 
Musel pracovat v řeznictví svého otce, a to už od čtrnácti let, proto na 
ně zanevřel. Byl to šikovný člověk, škoda, že nemohl studovat.“ 

„M ěl jste ho rád?“ 
„Ano,“ přisvědčil. 
„Ale ... “  
„Musel jsem to udělat,“ řekl. „Když si jednou vzal něco do hla-

vy, nikdo mu to z ní nevytloukl. A prozradil se. Dal mi najevo, co 
chce udělat. Nejhorší by bylo, kdyby za vámi poslal Eddyho a Mo-
ea.“ 

„Proč? Co by mi udělali?“ 
„Nerozuměla byste mi, i kdybych vám to řekl, protože jste se s 

takovými, jako jsou oni dva, nesetkala, a nikdy se nesetkáte.“ 
„Jsou to zabijáci?“ zeptala se bázlivě. Nechtěla ho totiž urazit, 

ale byla zoufale zvědavá. 



 
 

 

„Ne, nejsou,“ řekl. 
„Co tedy jsou?“ 
„To byste nepochopila.“ 
„Mohl byste mi to vysvětlit.“ 
„Nevysvětlím vám to.“ 
Na chvíli se odmlčel. 
„Vlevo odbočuje nějaká cesta,“ řekl. „Co vy na to?“ 
Zpomalila. Hleděla na cestu, která odbočovala z hlavní silnice do 

údolí, byla to pěkná cestička, nad níž se zavíraly stromy. Nablízku 
nebyly vidět žádné budovy ani známky dopravy. 

„Mohli bychom to zkusit,“ řekla Lucie. 
„Nemůžeme ztrácet čas,“ řekl. 
„Proč? Proč to říkáte?“ 
„Musíte se brzy vrátit domů,“ odvětil. 
To je divná odpověď pomyslela si překvapeně. Zvláštní, že mu 

napadá takováhle věc, když mají udělat něco úplně jiného. 
Je tu Nagle, napadlo ji a zděsila se. Tady v autě. V bedně.  
Řídila auto po tiché vedlejší silničce a v kufru měla mrtvolu za-

vražděného člověka. Kdyby auto nějak selhalo, znamenalo by to ... 
bůhví, co by to znamenalo. To nemůžeme udělat! To je šílenství. 
Není možné, abychom to udělali a nestihl nás za to trest. 

Úkosem pohlédla na Donnellyho. Hlavu měl odvrácenou a díval 
se do lesíka, který lemoval silnici. Jen si pomysli, co by se mu stalo 
... 

„Pane Donnelly ... “ promluvila k němu trochu hlasitěji, „musíme 
si o tom promluvit. Musíme něco vymyslet, musíme se domluvit, co 
řekneme. Budeme muset tvrdit, že to bylo v sebeobraně.“ 

„Něco si vymyslím,“ řekl Donnelly. 
„Ale musíme mluvit oba stejně, nechápete mě?“ 
„Vy si nemáte co vymýšlet,“ řekl. „Vás nebude nikdo obtěžo-

vat.“ 
„To je hloupost. Auto může každou minutu selhat. Všechno je 

třeba si promyslet, a to velmi pečlivě.“ 
„Promyslím si to.“ 



 
 

 

„Ale teď! Poručík Levy už mě navštívil kvůli ... Tedovi Darby-
mu. Možná přijde znovu, možná se mě bude na všelicos vyptávat. On 
... Zdá se mi, že je velice šikovný.“ 

„Poručík Levy? Policajt, co?“ 
„Je z hortonské policie. Co když půjde do loděnice? Možná tam 

něco najde - něco, na co jsme zapomněli.“ 
„Poslyšte!“ řekl Donnelly. „Támhle je nějaké jezírko, hned za za-

táčkou. Je ho odtud vidět.“ 
Cesta teď vedla po rovině malým údolím. Lucie přidala plyn. 
„Zpomalte!“ řekl Donnelly. „Před námi je zatáčka.“ 
Ze zatáčky se vynořilo sportovní auto, ve kterém seděli dva vojá-

ci. 
„Vid ěli nás!“ řekla. „Poznali by nás, kdyby nás viděli znovu!“ 
„Nebuďte nervózní,“ řekl Donnelly. „Celá se třesete.“ 
„Pospěšme si!“ 
Motor začal vynechávat a Lucie vykřikla. 
„Nekřičte! Nekřičte!“ řekl Donnelly znepokojeně. 
Motor začal znovu vynechávat, zastavil se, ale pak se znovu roz-

běhl. 
Donnelly se naklonil dopředu. 
„Máte porouchaný palivoměr,“ řekl. 
„Já vím.“ 
Auto zastavilo. Stiskla startér, ale marně.  
„Vystoupím a nastartuji ho ručně,“ řekla. 
„To nepomůže,“ namítl. „Došel vám benzin.“ 
„Ach, k čertu!“ 
„Nemluvte tak. Neklejte!“ řekl Donnelly. „To vám vůbec neslu-

ší.“ 
„Co si počneme? Co si, proboha, počneme?“ 
„Jsme na tom dobře,“ řekl Donnelly. „Lepší místo těžko najde-

me. Zapalte si cigaretu a buďte klidná.“ 
„Přijíždí nějaké auto!“ 
„A ť přijíždí. Neuvidí nic, jen nás dva, jak kouříme.“ 
„A co ta bedna?“ 
„V t ěchhle časech lidé vozí v autech kdeco.“ 



 
 

 

„Vy mě nechápete! Všichni mohou dosvědčit, že nás tu viděli. 
Pak, až ho najdou.“ 

„Ale nenajdou ho, jen se uklidněte a vykuřte si cigaretu. Potom 
vám řeknu, co uděláme.“ 

Třesu se, uvědomila si. Předtím jsem se netřásla. Ale nic horšího 
se stát nemohlo. Jen tak tu sedět, dokud nás nechytnou. 

„Teď už se z toho nedostaneme,“ řekla Lucie. 
„Počkejte, jen počkejte!“ řekl Donnelly, „až uslyšíte, co vám po-

vím. Dostaneme se z toho snadno, když uděláte, co vám řeknu. Ale 
budete se muset dát dohromady.“ 

„Co můžu udělat? Co by se dalo ... ?“ 
„Pojďte se mnou!“ řekl Donnelly. „Trochu se projdeme po silni-

ci.“ 
„A tohle tu necháme?“ 
Donnelly vystoupil z auta a podal jí ruku, levou ruku. Chytila se 

jí a vystoupila. Nepustil ji a kráčel směrem od auta.  
„A teď poslouchejte, co musíte udělat,“ řekl. „Musíte to udělat 

přesně tak, jak vám řeknu. Když ne, je s námi amen. S vámi i se 
mnou. Musíte se dostat co nejrychleji domů.“ 

„Mám vás tu takhle nechat?“ zeptala se Lucie. „To neudělám.“ 
„No tak mě poslouchejte. Vaše dcera říkala, že k vám někdo při-

jde na návštěvu. Paní ... “ Chvíli přemýšlel. „Paní Lloydová.“ 
„Jak si to všechno pamatujete?“ 
„Mám dobrou paměť na jména. Když nepřijdete domů, vaše ro-

dina o vás bude mít strach. A když budete pryč příliš dlouho, ohlásí 
to policii a ta vás začne hledat.“ 

„Och ... !“ vykřikla zlostně. 
„To asi nechcete,“ řekl Donnelly. „Budete se muset dostat domů 

co nejrychleji. A uděláte to takhle. Na hlavní silnici jsme projeli ko-
lem benzinové pumpy, krátce předtím, než jsme odbočili. Není to 
daleko. Jděte tam a požádejte je, ať vám objednají taxík, který vás 
odveze na nádraží. Neříkejte jim, že jste tady autem. Mohla byste 
naznačit, že ten muž, s nímž jste jela, začal být dotěrný.“ 

„To nemůžu.“ 



 
 

 

„Ale ano, můžete!“ řekl. „Jen si vzpomeňte, jak pohotově jste 
odpovídala své dceři. Až se dostanete domů ... dáváte pozor, co vám 
říkám?“ 

„Ano.“ 
„Zapomeňte na to, že jsme se s Naglem hádali, i na všechno 

ostatní. Tam už by to nesedělo. Doma povíte ... Posloucháte mě, má 
milá?“ 

„Ano.“ 
„Sibyl vám řekla, že přišel Nagle a že ho poslala do loděnice, aby 

tam počkal. Vy jste Naglea viděla už předtím a nějak se vám nelíbil. 
Měla jste dojem, že má něco společného s černým trhem. Proto jste 
příliš nepospíchala, abyste se s ním setkala. Nechala jste ho čekat v 
naději, že odejde. Jasné?“ 

„Ano.“ 
„A pokud jde o mě ... Měla jste někdy v loděnici starý motor?“ 
„Ano.“ 
„Jen co se vám naskytne příležitost, zbavte se ho. Hoďte ho ně-

kam do vody. Řekla jste mi, že si ten motor můžu vzít do opravy. 
A tak po obědě, když už jste se domnívala, že je Nagle pryč, šla 

jste se do loděnice podívat na ten motor. A opravdu, Nagle už byl 
pryč. Vůbec jste ho neviděla. A pak jsem přijel já a vy jste se nabídla, 
že mé odvezete na nádraží. Takže mě vezete a přitom si povídáme, 
ptáte se, kam vezu ten motor, a já vám říkám, že ho vezu do jedné 
loděnice, kde mi ho kamarád opraví. Zapamatujete si všechno?“ 

„Ano,“ řekla a v duchu se bouřila proti každému slovu té jeho 
vymyšlené historky. 

„Tedy já jsem si poranil ruku a vy jste byla tak laskavá, že jste mi 
nabídla, že mě odvezete do té loděnice. Ukazatel paliva v autě je po-
rouchaný, a proto jste si neuvědomila, že máte málo benzinu. Přišla 
jste na to až tehdy, když se auto zastavilo. Když se to stalo, vzpomně-
la jste si, že se musíte dostat domů, jinak o vás budou mít strach. Ne-
chala jste mě tu s autem, abych se nějak dostal do té loděnice, a vráti-
la jste se vlakem.“ 

„A co vy?“ 
„Já chvilku počkám, až budete pryč. Pak zajdu k pumpě a odtud 

zavolám jednomu příteli do New Yorku. Přijede autem a doveze mi 



 
 

 

benzin. Pomůže mi s tou bednou a společně se jeho autem vrátíme do 
New Yorku. Pak některým pozdním vlakem odjedu do Montrealu.“ 

„Ne,“ namítla Lucie. 
„A teď mi prozraďte, co tím chcete říct?“ ozval se Donnelly. 
„Já nemůžu ... Co je s tou vaší rukou?“ 
„Už je to lepší.“ 
„M ůžete s ní hýbat?“ 
„Trochu.“ 
„Ukažte jak,“ požádala ho Lucie. 
Překvapilo ji, když ho zaslechla smát se. 
„Proč se smějete?“ zeptala se. 
„Proto, jak se mnou mluvíte.“ 
„Promiňte,“ odpověděla chladně. 
„Ale vždyť mně se to líbí,“ řekl Donnelly. „Jen si se mnou nedě-

lejte velké starosti. Dlouho, dlouho se už o sebe starám sám.“ 
„Vím,“ řekla, „ale ... “ 
Vzpomněla si, jak ho v loděnici viděla bezradného a nejistého. 

Říkal, že se všechno obrátilo proti němu, aby se nemohl dostat pryč. 
„Ráda bych viděla, jak hýbete tou rukou,“ řekla Lucie. 
„Možná s ní nemůžu hýbat jen teď,“ řekl Donnelly. „Myslím ale, 

že ji dlouho ochrnutou mít nebudu. Doufám, že to přejde.“ 
„Co když ten přítel, kterému budete telefonovat, nebude doma?“ 
„Mám spoustu dalších přátel.“ 
„Potrvá to dlouho, celé hodiny, než se sem někdo dostane z New 

Yorku.“ 
„Co na tom? Je tu pěkně, stín, bude se mi tu dobře čekat. Mám u 

sebe cigarety a v kapse lahvičku whisky.“ 
„Nesmíte pít!“ zvolala Lucie. „Mohl byste udělat něco neuváže-

ného, něco hloupého. Nesmíte se té whisky ani dotknout!“ 
„Já bych moc nevypil,“ řekl. „Ale kapka dobré whisky ... zrovna 

jsem si myslel, že i vy byste si mohla trošku dát, jste celá bledá.“ 
Od hlavní silnice přijíždělo auto. 
„Panebože! Přejede těsně kolem mého auta!“ vykřikla. 
„A ť přejede,“ řekl Donnelly. 
„Ale šofér uvidí auto a u něho nikoho, možná zastaví, vyleze a 

všimne si té bedny ... “ 



 
 

 

„Prosím vás, drahá, co to povídáte? On vůbec nezastaví. Musíte 
si zapamatovat, že nikdo neví, co je v té bedně, a když uděláte, co 
jsem vám řekl, ani se to nikdo nedozví.“ 

Chtěla počkat, až auto přejede, ale Donnelly ji vzal za ruku a ve-
dl k hlavní silnici. Když auto přejelo, pustil ji a sáhl do náprsní kap-
sy. 

„Tohle by se vám mohlo hodit,“ řekl a ukázal jí tři tablety křikla-
vě žluté barvy. 

„Co to je?“ 
„Prášky na spaní,“ řekl. „Jeden vám bude stačit. Spolknete ho a 

budete v noci krásně spát.“ 
„Vy to užíváte?“ 
„Ano.“ 
„To je ale hrozně špatný zvyk.“ 
„Nerad ležím s otevřenýma očima,“ řekl. 
Vložila prášky do kapsy šatů. Donnelly z druhé náprsní kapsy 

vytáhl peněženku. Otevřel ji, opřel ji o hruď a vyndal z ní několik 
dolarových bankovek. 

„Pořád ještě nemůžete hýbat pravou rukou!“ poznamenala. 
„Nemáte u sebe peníze,“ řekl Donnelly. „Bude lepší, když si je 

vezmete.“ 
Dala bankovky do kapsy, ani se na ně nepodívala. Už se blížili k 

hlavní. 
„Pošlete mi z Montrealu telegram,“ řekla. 
„Pošlu,“ slíbil. „A nedělejte si starosti. Nikdo kromě nás o 

Nagleovi nic neví. Den nebo dva ho nikdo hledat nebude, protože se 
ustavičně někde potloukal. A přejde mnohem víc času, než ho na-
jdou. Až ho najdou - možná ho nenajdou vůbec - nebude už v bedně. 
Nikdo nebude vědět, kde přišel o život.“ 

Viděla, že po hlavní silnici jede velké zelené nákladní auto. 
„Benzinová pumpa je jen kousek nalevo odtud,“ řekl. „Teď pů-

jdete domů a zapamatujete si, co máte říct, ano?“ 
„Nemůžu ... “ řekla a zastavila se. „Prostě nemůžu dál. Jsem ... 

unavená, nebo se se mnou něco děje. Nemůžu pokračovat v cestě.“ 
Donnelly vytáhl z postranní kapsy lahvičku whisky. 
„Musíte jít domů,“ řekl jí. „To si uvědomujete, ne, má zlatá?“ 



 
 

 

„Ano,“ řekla. 
„Já z lahve nepil,“ řekl Donnelly starostlivě. „Nikdo se jí nedotkl 

od chvíle, co jste z ní trošku upila.“ 
Trochu se napila a zdála se jí slabá, takřka bez chuti. Napila se 

ještě a ještě. 
„Na vašem místě už bych víc nepil,“ řekl Donnelly. „Mohla bys-

te být trochu ospalá. To je dobrá skotská whisky, pravá Acconi. Vy 
víte, co koupit.“ 

„To otec,“ řekla Lucie. 
A když vyslovila jeho jméno, zděsila se. Nemůže pít otcovu 

whisky - ještě k tomu na tomhle místě, pomyslela si. To je neuvěři-
telné. To není možné. 

„A teď půjdete domů, ano?“ zeptal se Donnelly. 
„Ano ... “ 
„Dnes jste mi zachránila život,“ řekl. „Dočista jsem ztratil ro-

zum. Nikdy bych ho odtamtud nedostal, kdybyste mi byla bývala 
nepomohla.“ 

Kvůli mně zabil, přemýšlela. Jen abych byla v bezpečí.  
„Tamhle doleva,“ řekl. „Není to už daleko.“ 
„Ano ... “ řekla. „Sbohem. Budeš na sebe dávat pozor, viď?“ 
„Ano, budu,“ odvětil Donnelly. „A teď sbohem. Bůh ti žehnej!“ 



 
 

 

18. Kapitola 
Oknem taxíku už viděla svůj dům. Vracela se domů tak, jak ode-

šla, prostovlasá, v červenobílých proužkovaných Šatech, neměla u 
sebe ani kabelku, ani pudr, ani zrcátko, ani hřeben. Nedokázala si 
představit, jak vypadá. 

Zdálo se jí, že nezvládne vyjít nahoru po těch pár schodech, co 
vedly na verandu. Taxík odjel, ale ona se nepohnula z místa. 

Otevřely se dveře a ven vyběhla Bee. 
„Maminko!“ zvolala nejistým hlasem. „Nevěděla jsem, co si 

mám počít. Mami, jak si to představuješ? Paní Lloydová čekala víc 
než hodinu ... “ 

„Došel nám benzin,“ řekla Lucie. 
„Ale proč jsi vůbec odešla z domu? Proč jsi šla s tím chlapem?“ 
„Nevyptávej se mě na nic,“ řekla Lucie. 
„No dobře! Jen si představ, jak mi je! Nabídla jsem paní Lloydo-

vé čaj - a snažila jsem se si s ní povídat.“ Bee se málem rozplakala. 
„Opakovala jsem pořád, že se každou chvíli vrátíš. Říkala jsem jí, že 
se ti asi něco stalo s autem, že se ti přihodila nějaká nehoda ... “ 

„Mrzí mě, že jsem ti nadělala tolik starostí,“ řekla Lucie a vydala 
se k domu. „Ale teď jsem hrozně unavená, Bee. Musím se umýt ... “ 

„Mami, je z tebe cítit alkohol! Maminko, ty jsi pila!“ 
Stála proti matce s rozšířenýma očima a po tvářích jí stékaly slzy. 
„Buď zticha!“ řekla Lucie vyrovnaným hlasem, „Snad si můžu 

občas nějaký ten koktejl dopřát. Neopovažuj se nazývat to pijác-
tvím.“ 

Vypila skoro celou lahvičku whisky na té venkovské silnici. Mu-
sím se z toho vzpamatovat. 

„Pusť mě, prosím tě,“ řekla Lucie. „Chci si před večeří trošku 
odpočinout.“ 

„Je tu poručík Levy!“ řekla Bee. 
Nech mě! Nech mě! opakovala si Lucie v duchu. 
„Jsem teď velmi unavená,“ řekla po chvíli. „Pověz mu, ať přijde 

zítra.“ 
„Musíš si s ním promluvit, mami,“ řekla Bee. „Vždyť je od poli-

cie. Nemůžeš ho prostě poslat pryč.“ 



 
 

 

„Proč bych nemohla,“ trvala Lucie na svém. „Vždyť nejde o nic 
důležitého.“ 

„Maminko,“ řekla Bee, „už tak ses chovala dost divně. Když se 
mě poručík Levy zeptal, kdy se vrátíš domů, neuměla jsem mu odpo-
vědět. Vůbec jsem nevěděla, kde jsi!“ 

„A proč bys měla vědět, kde jsem?“ 
„Mami!“ 
Ta slova byla jako vlny, dorážela na ni jako příboj. Maminko! 

Kde jsi byla? Co jsi dělala? Otevři dveře, když klepu. Odpověz mi, 
když se tě na něco ptám. Buď tu pokaždé, když tě potřebuju. Je to ... 
nelidské, pomyslela si. 

„Dobrá, promluvím si s poručíkem Levym,“ řekla stručně. „Řek-
ni mu, že hned přijdu dolů.“ 

Když vešla dovnitř, Luciin otec právě procházel halou.  
„Dceruško!“ řekl jí. „Už jsme si dělali starosti ... “ 
„Ahoj, tati!“ řekla silným, veselým hlasem a přešla kolem něj po 

schodech do svého pokoje. Zamkla za sebou dveře a postavila se před 
zrcadlo. 

Namlouvala si, že je špinavá, ošuměla, bledá, divná. Nebyla to 
vůbec pravda. Vlasy měla sice trochu rozcuchané, na tvářích sem tam 
nějakou šmouhu, ale vcelku vypadala poměrně čistě, podobala se 
venkovské hospodyni. 

Umyla se, učesala si vlasy, převlékla se do hnědých šatů s nabí-
ranými rukávy zdobenými krajkou. Vypadáš jako vyparáděné dítě, 
vyjádřil se jednou David o těchhle šatech, protože se mu nelíbily. Ani 
jí se moc nelíbily, ale nedbala na to. Namalovala si rty jako obyčejně 
a na krk, ani nevěděla proč, si pověsila náhrdelník ze zelených korá-
lů. 

Další výslech o Darbym, pomyslela si. Musím se přemoci. Jenže 
celá ta epizoda s Darbym jí teď připadala vzdálená a nedůležitá. Ne-
být otce, uvažovala, hned bych poručíkovi řekla celou pravdu. Nako-
nec, není to nic hrozného. Žádný zločin. 

Levy vstal, když vesla do místnosti. Stál před ní, vysoký a trochu 
neohrabaný na velkých nohách, s velkým nosem, velikánskýma uši-
ma, ale přesto měl v sobě jakousi jemnou, trochu smutnou důstojnost, 
která ho nikdy neopouštěla. 



 
 

 

„Mrzí mě, že vás obtěžuji, paní Holleyová,“ omlouval se, „ale je 
to má povinnost. Obyčejně nejsem příliš vítaný, když přijdu.“ 

„Ale ne!“ namítla Lucie srdečně. „U nás jste vždy vítaný! Zapal-
te si, jestli chcete, pane poručíku.“ 

„Děkuji pěkně,“ řekla když si Lucie sedla, posadil se i on. „Má 
hospodyně mi často vypráví o tom, s jakými těžkostmi musí paní 
domu dneska zápasit,“ řekl. „Většinu dne musí shánět potraviny.“ 

„Víte dobře, že já mám Sibyl,“ řekla Lucie. „Ta je zázračná.“ 
„Jen ona chodí nakupovat?“ 
„Ne, někdy jdu sama,“ řekla Lucie. „Ale ona se v tom vyzná líp 

než já.“ 
„Má hospodyně tvrdí, že je výhodnější nakupovat v jednom ob-

chodě, kde vás znají, když chcete něco sehnat.“ 
„Ano, to je pravda,“ souhlasila Lucie. 
Přála bych si, aby už mluvil o tom, proč přišel, pomyslela si. Už 

mě začíná nudit. 
Ale ocenila jeho úsilí vytvořit příjemné, nenucené ovzduší. 

Vždyť nemůže udělat nic chytřejšího, uvažovala, když mě chce při-
mět, abych hovořila a nebyla příliš opatrná. Podle ní měl Levy dob-
rou povahu, dokázal lidi odzbrojit svým pomalým, tichým hlasem a 
jemným úsměvem, i tím, že každého zdvořile vyslechl. Ale byla ve 
střehu a ve střehu zůstane. Musí si všimnout i nejmenší změny v jeho 
hlase, musí odhalit jeho záměry. 

Hovořil teď o své hospodyni, Češce, prý znamenité ženě. Jako 
pětadvacetiletá tu v cizině ovdověla a zůstaly jí tří děti. Všechny vy-
chovala, každého poslala na školu. Dva synové jsou teď u námořnic-
tva, dcera se vdala. 

„Ale pracuje usilovně jako předtím,“ řekl. „Jediné, co ji dokáže 
rozčílit, je nedostatek mýdla. Velice se omlouvala, ale prosila mě, 
abych se všemožně snažil sehnat jí krabici mýdlových vloček. Ale 
nepodařilo se mi dostat ani jednu z těch značek, o nichž se zmínila, i 
když mám dost vysoké postavení.“ Trochu se usmál. „V jistém ob-
chodě mi nabízeli něco, co se jmenuje silverglo. Myslíte, že by s tím 
byla spokojená?“ 



 
 

 

„No ... “ řekla Lucie. „Pochybuji, že by v tom přípravku bylo ně-
jaké mýdlo, ale zdá se, že to přece jen čistí. A je určitě snazší ho se-
hnat.“ 

„Silverglo ... “ opakoval a sáhl do kapsy. 
Chce si to zapsat, pomyslela si Lucie a přišlo jí to k smíchu. 
„Je to vaše, paní Holleyová?“ zeptal se a ukázal jí ušmudlaný kus 

papíru. 
Nechtěla ho vzít do ruky. Podívala se na Levyho, ale z jeho tváře 

se nedalo nic vyčíst. 
„Podívala byste se na ten papír, paní Holleyová, prosím vás?“ 

zeptal se. 
Nechtěla se na papír dívat. Bála se. Ale největší chybu by uděla-

la, kdyby mu řekla, že se na to podívat nechce. 
Vzala papírek a přitom nespouštěla z Levyho oči. Byl to její se-

znam nákupů. Paní Lloydová vzpomínala, že takový seznam se našel 
vedle mrtvoly Teda Darbyho. Byl to tenhle? uvažovala. 

Anebo je to jen past, něco subtilního a složitého, jen aby ji přinu-
til mluvit? Ale to se mu nepovede, pomyslela si, a lhát taky nebudu. 
Ano, chtěl by, abych lhala, abych se zapletla. 

„Ale ano!“ zvolala, jako by ji to překvapilo. „Je to jeden z mých 
starých záznamů. Kde jste to, prosím vás, našel, pane poručíku?“ 

„Našli to pod Darbyho mrtvolou,“ řekl poručík Levy. 
Měla bych projevit ohromení, pomyslela si. 
„Propánakrále! Na ostrově?“ zeptala se. „Byli jsme tam jednou 

na výletě. Asi jsem ho tam ztratila.“ 
„Pochybuji, paní Holleyová. Na tom výletě jste byli téměř před 

dvěma týdny a tenhle papírek ještě nezmokl.“ 
„Vypadá, že ano,“ řekla mu. „Je hrozně ušpiněný.“ 
„Paní Holleyová, mohla byste mi říct, ve který den jste psala ten 

seznam?“ 
„Těžko,“ odpověděla. „Některé věci jsou uvedené na každém 

mém seznamu. Pomeranče, tmavý chléb ... “ 
„Všimněte si, že na seznamu je napsané i ,zkusit silverglo‘. Při-

pomíná vám to něco, paní Holleyová?“ 
„Ne, nepřipomíná,“ řekla. „Často si dělám poznámky u některých 

věcí, které je potřeba koupit.“ 



 
 

 

„Mám zjištěné, že první reklama na silvergio se objevila v novi-
nách šestnáctého. Pomohlo by vám to vzpomenout si, paní Holleyo-
vá?“ 

„To ne, pane poručíku. Když takový seznam použiji, víc se o něj 
nestarám. Zahodím ho. Mohl ho tam zavát třeba vítr.“ 

„Na takovou vzdálenost, přes vodu a přímo k mrtvole Teda Dar-
byho?“ 

„Nebo ho někdo - kdokoliv, mohl zvednout.“ 
„Ano,“ souhlasil zdvořile a čekal, jestli Lucie ještě něco řekne. 
„Paní Holleyová,“ řekl po chvíli, „pokud vím, jela jste na svém 

motorovém člunu sedmnáctého brzy ráno.“ 
„Nepamatuji se přesně na datum, pane poručíku, ale je to možné. 

Často vstávám brzo a ráda se projedu.“ 
„Vid ěla jste někoho na ostrově?“ 
„Nedívala jsem se na ostrov,“ řekla bezstarostně. „jen jsem se 

přehnala kolem něho.“ 
„Paní Lloydová,“ řekl, „vypověděla, že brzy ráno sedmnáctého, 

někdy mezi pátou a šestou hodinou, viděla v zátoce motorový člun a 
v něm dvě ženy. Měla dojem, že ty dvě ženy s něčím zápasily. Viděla 
jste ten člun a ty dvě ženy v něm, paní Holleyová?“ 

Lucie chvíli mlčela, protože ji to nesmírně překvapilo. Možná 
bude lepší, když řeknu, že jsem ty dvě žehy v člunu viděla, pomyslela 
si. Možná mi to pomůže. 

Ale nedokázala to říci. Její překvapení se měnilo na zvláštní 
hněv. Něco takového si lidé nemohou dovolit tvrdit, myslela si. Paní 
Lloydová plácne cokoliv, co jí přijde na jazyk. 

„Kdyby byl na vodě ještě jeden člun,“ řekla, „určitě bych ho vi-
děla, anebo aspoň slyšela. Ale pokud vím, žádný člun tam nebyl. 
Možná je paní Lloydová krátkozraká. Jednou jsem vstala, abych si 
zapnula kabát. Možná mě viděla.“ 

„Tvrdí s jistotou, že to viděla, paní Holleyová.“  
„Ale mýlí se,“ řekla Lucie. „Já vím určitě, že tam nebyl člun se 

dvěma ženami. Aspoň ne mezi pátou a šestou. To vím určitě.“ 
Lucie pocítila jakýsi divný strach, a proto se podívala na poručí-

ka. Tvářil se vážně a trpělivě, ale viděla, že ho nepřesvědčila. Copak 
neví, jaká je paní Lloydová? pomyslela si. Je to velmi milá žena, ale 



 
 

 

rozumu nemá ani za mák. Určitě si myslí, že viděla dvě ženy potýkat 
se s něčím v člunu. Ale nic takového neviděla. Dobře vím, že nic 
takového neviděla. 

Napadlo ji, že k takovým věcem může dojít i u soudu. Někdo by 
například stál před soudem a šlo by mu o život a vtom by někdo vstal 
a učinil by takovéhle prohlášení. Například někdo by tvrdil - a přitom 
by tomu skutečně věřil - že tě viděl na nějakém místě, kdes vůbec 
nebyla. A možná by ani člověk nemohl dokázat, že tam nebyl. Mož-
ná, že jediné, co by mu zbývalo, by bylo takové tvrzení popřít. 

„Takový člun tam vůbec nebyl,“ řekla. 
„Paní Holleyová,“ řekl poručík Levy, „jistě chápete, že ať je mi 

to sebevíc proti vůli, mou povinností je starat se o dodržování zákonů 
... “ 

„Zákonů?“ zeptala se. „Bez ohledu na to, jestli jsou dobré nebo 
špatné?“ 

„Zákony v této zemi pocházejí z vůle lidu. Takže nemohou být 
špatné. To, co schválí lid, je správné a jeho rozhodnutí je třeba při-
jmout.“ 

Věděla, že něco sleduje. Všechno, co si řekli, vedlo k předem ur-
čenému cíli. Někam ji chce dostat - a ona se mu musí bránit. 

„Nezáleží vám na tom, že zákon může být velmi nespravedlivý 
vůči jednotlivci?“ zeptala se Lucie opovržlivě. 

„Zákon nikdy není totéž co spravedlnost, paní Holleyová. Vždyť 
koneckonců o spravedlnosti toho moc nevíme. A potřebovali bychom 
mnohem moudřejší lidi, než jaké můžeme sehnat, aby zajistili spra-
vedlnost pro každého. Co máme, je kodex, psaný zákon, který po-
chopí každý.“ 

„A myslíte, že je to skvělé?“ zeptala se. 
„Ano,“ odpověděl poručík. „Nesouhlasíte snad ani s tím, že Bůh 

má právo trestat nebo odměňovat lidi, protože dal všem vědět, co je 
to zákon a jaký je?“ 

Tato slova jí nahnala strach. Zmlkla. 
„Paní Holleyová,“ pokračoval poručík Levy. „Já bych řekl, že v 

tom člunu byla s vámi ráno sedmnáctého vaše dcera.“ 
„Má dcera?“ 



 
 

 

„Darby nebyl zavražděný na tom místě, kde našli jeho mrtvolu, 
paní Holleyová. To víme určitě. Víme i to, že Darby byl v jistou dobu 
ve vaší loděnici. Na několika předmětech jsme našli jeho otisky.“ 

„Do loděnice se může dostat kdokoliv. Opravdu kdokoliv. Ale 
říkal jste, že Murray ... “ 

„Murraye nechte na pokoji, paní Holleyová. Jeho případu se ujal 
jeden z nejšikovnějších advokátů v New Yorku - a stejně to nebyl 
pravý viník. Už je na svobodě.“ 

„Ale moje dcera ... Proč se ji snažíte zatáhnout do toho případu?“ 
„Vaše dcera vás kryje, paní Holleyová. To je jasné. Ptal jsem se 

jí na různé věci a odpovídala velmi neurčitě.“ 
„Říkáte, že mě kryje. A před čím?“ zeptala se Lucie. 
„Paní Holleyová, je mou povinností upozornit vás, že nejste po-

vinna odpovídat na to, nač se vás ptám. Dále vás musím upozornit, že 
všechno, co řeknete, může posloužit ... “ 

„Jak můžete takhle mluvit!“ zvolala. 
Vstal, postavil se před ni a byl tak veliký, že mu ani neviděla 

tvář. 
„Paní Holleyová, mám důkazy o tom, že Darby byl ve vaší lodě-

nici. Na základě určitých faktů se domnívám, že ho tam někdo zabil a 
převezl jeho tělo na ostrov. Dál vím, že dnes odpoledne vám Donnel-
ly pomáhal odstranit z loděnice nějaký předmět nebo předměty, které 
by vás mohly usvědčit.“ 

„Ne,“ řekla Lucie. „To není pravda.“ 
„Ještě jsem nepožádal o vydání zatykače, paní Holleyová ... “ 
„Zatykače?“ zvolala. „Na mě?“ 
„Plným právem bych mohl zatknout vás i vaši dceru, abychom 

vás mohli vyslechnout. Vy i ona zatajujete různá fakta.“ 
„Má dcera ... ?“ 
„Vaše dcera odpovídá velmi nejasně, paní Holleyová. Říkala, že 

Donnelly ji přišel navštívit. Naznačila mi, že je do ní zamilovaný a že 
se proto snaží získat vaši přízeň. Později vysvitlo, že toho muže vů-
bec nezná. Neví ani, jak se jmenuje křestním jménem, například, ani 
jeho adresu. Nedokáže si vzpomenout, kdy a kde se s ním setkala. 
Podobně hovoří i o Darbym. Jestli sem prý vůbec někdy přišel - což 
ona naprosto netvrdí - bylo to kvůli ní.“ 



 
 

 

Poručík Levy se na chvíli odmlčela pak se zeptal: 
„Jak dlouho už znáte Donnellyho, paní Holleyová?“ 
„Dlouho ne. Je to náhodná známost.“ 
„Jak jste se s ním seznámila?“ 
„Jestli se nepletu, představil mi ho nějaký pojišťovací agent.“ 
„Víte, čím se Donnelly zabývá, paní Holleyová?“ 
„Ne,“ řekla. „Nevím.“ 
„Za prohibice byl pětkrát zatčen v souvislosti s nezákonnou vý-

robou a pašováním alkoholu. Teď je v podezření, že načerno obcho-
duje, zejména s masem.“ 

„Ale nedopustil se vysloveného zločinu, že? Mám na mysli něja-
ké krádeže nebo ... “ 

„Paní Holleyová,“ řekl Levy, „váš postoj mě udivuje. Jestliže ne-
pokládáte černý obchod v době války za zločin ... “ 

„Ale ano, pokládám!“ řekla Lucie rychle. „Samozřejmě že to po-
kládám za zločin!“ 

„Paní Holleyová,“ řekl Levy, „musím se vás zeptat, co jste vy a 
Donnelly odnesli dnes odpoledne z loděnice.“ 

Znehybněla a ani si neuvědomila, že zatajila dech a pak slabě 
vzdychla. 

„Motor,“ řekla. „Motor do člunu.“ 
„Totéž mi pověděla vaše dcera,“ řekl. „Když jsem se jí zeptal, 

kde jste, řekla mi, že jste vezla Donnellyho na nádraží a že jste s se-
bou vzala motor do člunu. Pokládal jsem za svou povinnost navštívit 
loděnici a zjistil jsem, že tam ten motor ještě je.“ 

„Ale byly tam dva.“ 
„Dal vám majitel loděnice seznam všech věcí, které tam jsou, 

paní Holleyová?“ 
„Ano. Myslím, že ano. Ale nepamatuji se přesně, kam jsem ho 

dala. Samozřejmě, mohla bych se po něm později podívat ... “ 
„Proč jste ten motor dali do bedny, paní Holleyová?“ 
„No, já takové věci prostě nejradši skládám do beden ... “ 
Tak a teď jsem už na konci. Člověk se vzchopí, jde, dokud může, 

ale nakonec se provaz napne a není kam pokračovat. 
„Kam jste tu bednu zavezli, paní Holleyová?“ 



 
 

 

„Chtěli jsme ji zavézt do jiné loděnice, ale došel nám benzin a já 
se musela vrátit domů vlakem.“ 

„Kde jste nechala Donnellyho?“ 
„Někde na venkově. Na nějaké vedlejší silnici.“ 
„Kde to asi bylo?“ 
„To vám nedokážu přesně říct.“ 
„Ve které stanici jste nastoupila do vlaku?“ 
„Bylo to - myslím, že to byla stanice West White Hills.“ 
„Kdy vám Donnelly vrátí auto, paní Holleyová?“ 
„Předpokládám, že co nejdřív.“ 
„Budeme ho muset vyslechnout, paní Holleyová. Dala byste 

nám, prosím, jeho adresu?“ 
„Neznám ji.“ 
„Tak se s Donnellym stýkáte, paní Holleyová?“ 
„My si nepíšeme.“ 
„Zná jeho adresu někdo z vaší rodiny?“ 
„Bohužel ne.“ 
„Paní Holleyová, řekl bych, že vy a Donnelly jste odstranili dů-

kazy o Darbyho smrti.“ 
„Ne, na mou duši ne. Čestné slovo.“ 
Člověk se dostane až na konec provazu a nic se nestane. Provaz 

se nepřetrhne ani ho nezardousí. 
„Nemohu věřit tomu, co jste říkala o motoru, paní Holleyová. 

Nevysvětlila jste mi uspokojivě, jak se váš seznam nákupů octl pod 
Darbyho tělem. Ani vy, ani vaše dcera jste mi nevysvětlily, co Darby 
dělal ve vaší loděnici. Proto jsem nucen vás požádat, abyste šla se 
mnou k okresnímu státnímu zástupci.“ 

„Ale ... kdy?“ 
„Okamžitě.“ 
„Vždyť už je čas k večeři!“ 
„Je mi líto ... “ 
„Ale ... kdy se vrátím? Na kdy mám říct Sibyl, aby prostřela stůl 

k večeři?“ 
„To nevím, paní Holleyová.“ 
„Vrátím se za hodinu?“ 
„Bylo by lepší, kdybyste s tím nepočítala, paní Holleyová.“ 



 
 

 

„Chcete říct ... ? Chcete říct - že mě tam zadrží?“ 
„Je to docela možné, paní Holleyová.“ 
„Chcete říct ... že mě zatknou?“ 
„Možná, že státní zástupce bude požadovat za nutné nechat si vás 

tam kvůli dalšímu vyšetřování.“ 
„Ve vězení?“ 
„I to je možné, paní Holleyová.“ 
„Já nemůžu,“ řekla Lucie rozhodně. „Nemůžu přece jednoduše 

odejít z domova a jít rovnou do vězení. Neuvědomujete si ... mám 
děti a otce ... možná ani nevíte, že mám muže za mořem, u námořnic-
tva.“ 

„Ano, vím to, paní Holleyová.“ 
„Potom ... Nechápete, jak to na ně zapůsobí? Je nemůžu ... ne-

chápete mě? Nemůžu si prostě sednout k večeři ... “ 
Vstala a sepjala ruce. 
„Prosím vás!“ řekla. „Pochopte! Dobře víte, že jsem Darbyho ne-

zabila. Přece nechcete na nás všechny uvalit takovou hanbu a poníže-
ní ... “ 

„Paní Holleyová,“ řekl poručík Levy, „spolčila jste se se známým 
zločincem ... “ 

„Cože?“ zeptala se, dívajíc se mu přímo do očí. 
„Vyjádřil jsem se trochu neobvykle,“ řekl poručík a oplatil jí její 

přímý pohled. 
Považuje nás za milence, pomyslela si. Všichni si to myslí. Poli-

cie se dozví, že jsem s ním byla na obědě. O všem se dozví. 
Nikdo neví o Nagleovi. Možná se o něm nic nedozvědí. Možná 

mi dá pokoj, když teď řeknu pravdu o Darbym. Jenže musím varovat 
otce. 

„Pane poručíku,“ řekla. „Prosím vás, nechte mě tu do zítřka do 
rána.“ 

„To není možné, paní Holleyová.“ 
„Jsem ... jsem velmi unavená,“ řekla Lucie. „Nemám jasnou hla-

vu. Když se dobře vyspím, tak zítra ... zítra vám všechno povím.“ 
„O čem, paní Holleyová?“ 
„O Tedu Darbym.“ 
„Připouštíte, že víte, za jakých okolností zemřel?“ 



 
 

 

„Prosím vás,“ řekla, „prosím vás, nechte mě do zítřejšího rána ... 
“ 

„Nemohu, paní Holleyová.“ 
„Musíte,“ řekla. 
Nesmím dovolit, aby se otec znenadání všechno dozvěděl. Ať 

bych mu to pověděla sebeopatrněji, byla by to pro něho strašná rána. 
Nemá ani tušení, že člověk, s nímž se potkal v loděnici, byl Ted Dar-
by, o kterém četl v novinách. Bude ...  

„Paní Holleyová,“ řekl Levy, „zdá se mi, že si neuvědomujete 
vážnost své situace. Přiznala jste, že víte, jak došlo k Darbyho vraždě 
... “ 

„Nebyla to vražda.“ 
„Tak o Darbyho smrti. To je důvod k zatčení.“ 
„Poslyšte,“ řekla zoufale. „Pane poručíku, mluvme jako ... lidé. 

Dobře víte, že nejsem vrah. Byla bych vám všechno řekla už dřív, ale 
z jistého důvodu ... Zítra ráno vám všechno řeknu. Tak brzy ráno, jak 
budete chtít.“ 

„A proč ne teď?“ 
„Musím se vyspat. Jsem ... opravdu jsem strašně unavená ... “ 
Odstoupil od ní s rukama za zády. 
„Paní Holleyová,“ řekl po chvíli. „Odložím váš výslech do zítřej-

šího rána, když sem dnes večer pozvete Donnellyho.“ 



 
 

 

19. Kapitola 
Přikročila k oknu a nesmírně ji překvapilo, jak je venku. Všechno 

bylo zaplaveno jasným citrónově žlutým světlem, drsná tráva vypa-
dala žlutá, listí na mladých stromech bylo přízračně zelené a podivně 
se chvělo v tom zvláštním světle. 

Ten už je pryč, uvažovala. Sedí ve vlaku do Montrealu. 
Ale v duchu ho viděla na té vedlejší silnici, jak ho tam nechala, 

elegantního, s bezvládně visící pravou rukou. Mám porušit dohodu, 
pomyslela si. Mám ho zradit. Mám ho sem přilákat a předat policii. 

Nahoře v poschodí se ozvaly kroky a bouchly dveře. To je otec, 
pomyslela si. I Bee je asi nahoře. Kde je David? Je téměř čas večeřet. 

„Paní Holleyová?“ 
Levyho hlas byl zdvořilý a trpělivý, až příliš trpělivý. Je směšné, 

jak čeká, pomyslela si, a náhle ji popadl hněv, že by ji mohl donutit 
vypovídat. 

„Nevím, kde je pan Donnelly,“ řekla klidně. 
„Potom se obávám, že budete muset jít se mnou, paní Holleyo-

vá.“ 
„Dovolíte mi, abych se alespoň navečeřela, ne?“ 
„Obávám se, že ne.“ 
Obrátila se přímo k němu. V místnosti se už začínalo stmívat a 

on v tom šeru vypadal velmi bledý, jen vlasy měl černé. 
„Nemyslela jsem si o vás, že jste tak nelítostný.“ 
Levy mlčel. 
„Proč si pana Donnellyho nenajdete sám?“ zeptala se Lucie. 

„Když vám tak záleží na tom, abyste se s ním setkal.“ 
„Už jsem se o to pokusil. Ale newyorská policie dočasně ztratila 

jeho stopu. Samozřejmě, že ho najdou, ale já bych ho chtěl vidět hned 
teď.“ 

„Chcete ho zajistit, že?“ 
„Chci ho vyslechnout, paní Holleyová. Když mě jeho výpověď 

uklidní, nic se mu nestane.“ 
Už ho zatkli pětkrát. A ani jednou mu nic nedokázali. On se o se-

be dokáže postarat. A na Naglea se ho vyptávat nebudou. Proč by 
taky měli? Nikdo ještě nemůže vědět, že se Nagleovi něco stalo. A s 



 
 

 

tím ostatním nemá nic společného. Poručík Levy se ho bude vyptávat 
pouze na Teda Darbyho, ale nebude mu moci nic dokázat. Na ten 
večer má určitě alibi, protože tady docela jistě nebyl. 

Ale co ta bedna? Tu už určitě stihl odklidit. O Nagleovi ještě ni-
kdo nic neví. Ne. Marty řekne to, co jsem řekla já. Že to byl motor. 
Zodpoví všechny poručíkovy otázky - mnohem líp než já. Pětkrát už 
ho zatkli a do vězení ho nedostali. On se o sebe umí postarat. 

Lucie slyšela, jak bouchly dveře v kuchyni a nato se ozval David. 
„Sibyl! Co je s večeří?“ 
„Poručík Levy hovoří s vaší matkou,“ odpověděla Sibyl příjem-

ným hlasem. 
„Aha!“ řekl David spokojeně. „To je šikovný policajt. Vsadil 

bych se, že ten případ vyřeší. Je v ledničce nějaká coca-cola?“ 
„Není, pane Davide. Nedá se sehnat.“ 
„No ... “ řekl David. „Tak si asi rozmixuju kakao.“ 
„To vám jen pokazí chuť k jídlu.“ 
„Mně tedy nikdy ne,“ řekl David. 
„Tak já vám ho namixuju,“ řekla Sibyl. 
Všechny ty zvuky vnímala Lucie neobyčejně jasně. Slyšela, jak 

mixér dosedl na kuchyňský pult, vzápětí se rozezvučel, na chvíli se 
zastavil a pak znovu začal vrčet. David, dumala, jistě sedí na kraji 
kuchyňského stolu, šťastný, že je zase doma. 

Nemůžu mu pokazit večer, ani ostatním ne. Neodejdu právě teď, 
kdy je čas k večeři, nepůjdu za státním zástupcem. Možná bych se už 
dnes večer nevrátila... Možná by mě na několik dní zadrželi ... A 
všichni by se doslechli ... všichni ... že jsem se spolčila se známým 
zločincem ... 

Udělám všechno, opravdu všechno, abych tomu zabránila. On by 
tomu zabránil, kdyby přišel. On by si poradil s poručíkem i státním 
zástupcem. On by z toho vyklouzl, kdyby přišel. Určitě ... 

„Paní Holleyová, chci slyšet, jak jste se rozhodla,“ řekl Levy. 
Šlehač se zastavil, slyšela, jak někdo otevřel dvířka sporáku a 

hned je zase zavřel. 
„Dobře ... “ řekla a vyšla na chodbu a do kuchyně. 
„Ahoj, Davide, ty můj kluku!“ řekla. „Sibyl, šla byste na chvilku 

do obýváku?“ 



 
 

 

„Sibyl zavřou do basy?“ zeptal se David. „Dej si pozor, Sibyl!“ 
Sibyl se na něho mile usmála a šla za Lucií. 
„Sibyl,“ řekla Lucie, „neznáte náhodou telefonní číslo pana Don-

nellyho?“ 
Sibyl se na ni podívala, jejich oči se setkaly. Jestli řekne ne, bude 

zle. 
„Ano, paní,“ řekla Sibyl. 
„Mohla byste mu teď hned zavolat?“ řekl Levy. „Řekněte mu, že 

paní Holleyová by byla ráda, kdyby ji dnes, večer navštívil, podle 
možnosti co nejdřív. O mně nemluvte.“ 

„Dobře,“ řekla Sibyl. 
Telefon stál na stolku v předsíni, hned vedle dveří do obýváku. 

Lucie i poručík Levy viděli, jak si sedla na židli a vytočila číslo. Tvář 
měla klidnou a utrápenou, oči sklopené. Vytáčí nesprávné číslo, po-
myslela si Lucie. Má ráda Martyho a ví, že tohle je past. 

„Haló?“ řekla Sibyl. „Můžu mluvit s panem Donnellym, prosím 
vás? ... Myslíte, že se vrátí brzy? Mohl byste mu, prosím vás, vyřídit, 
že mu Sibyl vzkazuje, aby dnes večer přišel, co možná nejdřív? Dě-
kuji vám pěkně, pane.“ 

„Není doma, paní,“ řekla Sibyl a vstala. „Ale nechala jsem mu 
vzkaz.“ 

„U koho?“ zeptal se Levy. 
„Nevím, kdo to byl, pane.“ 
„Mohla byste mi říct to číslo?“ zeptal se Levy. Sibyl mu ho řekla 

a on si ho zapsal do notesu. 
Je to nesprávné číslo, uvažovala Lucie. Sibyl by Martymu neu-

blížila. 
I tak je už pryč. Už je ve vlaku do Montrealu. Sem už nepřijde. Je 

pryč. 
„Děkuji,“ řekl Levy a vložil notes do kapsy. 
„Uvidíme se zítra ráno, paní Holleyová. Dobrou noc!“ 
„Dobrou noc!“ odpověděla Lucie. 
Jen co se za ním zavřely dveře, Lucie pospíchala do kuchyně, 

dychtivá, co jí Sibyl poví. 
„Sibyl ... ?“ 
„Prosím, paní?“ 



 
 

 

Jejich pohledy se setkaly, ale Sibyliny oči byly nevyzpytatelné, 
tmavé, smutné a neoblomné. 

„Sibyl ... Myslíte, že přijde?“ 
„Nechala jsem mu vzkaz, paní.“ 
Ale dostane ho? přemýšlela Lucie. Nebo jsi jen předstírala? Tobě 

se líbil. Opravdu bys ho sem přilákala ... kvůli policajtovi? 
Stála a dívala se na Sibyl, ale neodvážila se jí zeptat, zda skuteč-

ně vytočila jeho číslo. 
Tak či tak je už pryč. Jede vlakem do Montrealu. 
„Mám už zazvonit na večeři, paní?“ 
„Myslím, že ano,“ řekla Lucie. 
Zdálo se jí, že Sibyl má radost, když může uhodit do gongů v ha-

le. Byly čtyři, zavěšené na červené hedvábné šňůře, a patřily ještě 
Luciině matce. Davidovi a Bee se to zvonění moc líbilo, když ještě 
byli dětmi. Patřilo to k jejich rodinnému životu, pokládali za samo-
zřejmé, že si gongy vezmou do nového bytu. 

Zapadající slunce pozlatilo sklo hlavního vchodu, ale jeho záře 
až k Sibyl nedosáhla. Stála ve stínu, v ruce držela krátkou paličku s 
gumou na konci. Střídavě udeřila na všechny gongy. Zvonění se roz-
lehlo po celém domě. A jako by mělo kouzelnou moc. Starý pan 
Harper okamžitě vyšel ze svého pokoje, vzápětí otevřel David a ještě 
nedošli ani do haly, a už dolů scházela i Bee. 

Chci tu mít Toma! řekla si Lucie s vášnivou vzpourou. Chci, aby 
tu byli všichni, všichni v bezpečí. Bylo to bezbožné přání, vzpoura 
proti Bohu, vzpoura proti samotnému životu. Lucie si to dobře uvě-
domovala. Ale pokusí se bojovat, vynasnaží se odvrátit nebezpečí, 
které hrozí její rodině. 

Měla pocit, že je schopná všeho. Klidně seděla u stolu, dokonce 
trochu jedla. To proto, že dokázala přežít svou zkoušku ohněm. 

V devět, řekla si, jim povím, že jsem unavená a půjdu nahoru do 
svého pokoje. Vezmu si jeden z těch prášků, co mi dal, a usnu.  

Bee a David byli divní, hned si toho všimla. Byli neobvykle ml-
čenliví, odsuzovali ji. To je přejde. Ale otec mluvil a ona mu odpoví-
dala, lahodila jí jeho neurčitá slova. On ji nikdy neodsuzoval. Pokud 
si v poslední době všiml jejího podivného chování, anebo kdyby mu 
někdo řekl, že udělala ještě něco podivnějšího, neuvěřil by tomu, je 



 
 

 

to jeho dcera, je bezúhonná žena a matka, moudrá a rozvážná hospo-
dyně. Přinejhorším by připustil, že sem tam nepostupovala správně. 

Ale její muž a děti by vůči ní měli výhrady. Patří jim a všechno, 
co dělá, má na ně vliv. Jejich hrdost, jejich dobré jméno má ve svých 
rukách. Dají jí najevo svou lásku, jistou úctu, ale za to musí být tako-
vá, jakou ji chtějí mít, jakou ji potřebují mít. 
 

Po večeři se všichni přemístili do obývacího pokoje. Bee si sedla 
k psacímu stolu, že napíše dopis, David vzal do ruky nějaký vědecký 
časopis, starý pan Harper navrhl, aby si chvilku na něco hráli. Bylo 
krátce po osmé a Lucie se nemohla dočkat deváté hodiny, aby mohla 
odejít do svého pokoje. 

„Tati,“ řekla, „jestli proti tomu nic nemáš, napíšu Tomovi a pů-
jdu si lehnout.“ 

„To je výborný nápad,“ řekl. „Máš něco na čtení, má milá? Mám 
tady tu knihu z knihovny, velmi zajímavou a zábavnou, je to lehké 
čtení. Jedna rodina v biskupském sídle v Anglii ... “ 

„Tati, určitě by se mi líbila, ale dneska asi sotva budu něco číst. 
Asi hned usnu. Dobrou noc. Dobrou noc, děti.“ 

David vstal a políbil ji na tvář. Byl to chladný polibek, ale aspoň 
že je k ní pozorný. 

„Dobrou noc, mami,“ řekla Bee, ale ani se na ni nepodívala. 
To není od tebe hezké, pomyslela si Lucie. Ale ty všechno mno-

hem, mnohem hůř snášíš než David. On si myslí, že dělám hlouposti, 
že jsem čím dál tím nemožnější, ale ty si myslíš, že je v tom něco víc, 
něco hrozného, a bojíš se toho. Je mi to líto a moc mě to mrzí ... 

Tomovi je potřeba ten dopis napsat podle možnosti co nejdřív. V 
umělém světle byl její pokoj klidný, otevřeným oknem vnikal dovnitř 
čerstvý, slaný vánek.  

Drahý Tome! 
Zdálo se jí, že za záclonou se něco pohnulo. 
Drahý Tome! Počasí je ... Drahý Tome. Ach, Tome, vrať se mi 

živý. Kéž bys byl u mě, abych si vzpomněla, jak vypadáš, abych se tě 
mohla dotknout. Nesmíš, nemůžeš být ode mne tak daleko, připadáš 
mi neskutečný. 



 
 

 

Ale Lucie v tu chvíli nic necítila. Vůči nikomu. Toužila si jen 
lehnout do postele, nic víc. Mezi čistými papíry našla starý dopis 
Tomovi, který se jí tehdy nelíbil, a proto mu ho neposlala. Opsala ho 
téměř doslova. Psala v něm o rodinných pletkách, připomínala mu 
den, kdy spolu byli na Jones Beach. To bylo už dávno, děti byly ještě 
malé. Byl to zvláštní den, mimořádně šťastný, ale dnes v ní nevyvolal 
žádné pocity. Ty dvě malé děti i šťastní Tom a Lucie jí připadali jako 
loutky. 

Napsala na obálku adresu a položila dopis k Tomově fotografii 
jako každý večer. Žluté prášky zabalila do papírového ubrousku a 
vložila je do zásuvky prádelníku. Jeden z nich teď spolkla a zapila 
sklenicí vody. Ani nevím, co to je, dumala. Nevím, jaký účinek to 
bude mít. 

Uškodí jí, nebo ne? Nebála se ničeho, co pocházelo z jeho rukou. 
Svlékla se, vykoupala, pospíchala, protože se bála, že ji překvapí 
spánek. Mohla bych i omdlít, pomyslela si. Mohla bych usnout kde-
koliv a ráno by mě našli ležet na podlaze. Kdoví, jak dlouho to bude 
účinkovat? Možná, že mě ráno jen těžko vzbudí. 

Znepokojovalo ji, že by ráno mohla být unavená a divná. Zejmé-
na proto, že se otci rozhodla říci o Tedovi. Ale ve skutečnosti jí nezá-
leželo na ničem tolik jako na tom, přežít tuhle noc, prospat ji v úpl-
ném bezvědomí. Není už důvodu, proč by měla bdít. Nic už nemůže 
udělat. Dovolila Sibyl, aby telefonovala. Ale on už nepřijde. Je přece 
na cestě do Montrealu. 

Lehla si do postele a ležela opřená o pelest ve světle noční lam-
py. Vzala do ruky knihu, ale spánek k ní nepřicházel. Co to bylo za 
prášky? uvažovala nedočkavě. Proč nezačínají účinkovat? Počkám 
ještě dvacet minut a pak, když to nezabere, vezmu si druhý. 

Zavřela oči a vtom se před ní vynořila jakási tvář - vylekaně na ni 
hleděla. Byla to známá, milá tvář, s cvikrem na nose a nepokojným 
úsměvem. Kdo to jen může být, uvažovala. Měla bych to vědět. Ale 
vždyť je to slečna Priestová, naše učitelka angličtiny. Jenomže někdo 
mi říkal, že zemřela! Že by mi přinesla nějaký vzkaz? 

„Slečno Priestová?“ zeptala se téměř omluvně. 
Nikdo jí neodpovídal. Vzdychla a položila si hlavu na polštář. 

Natáhla nohy a uvolnila tělo. Proč slečna Priestová? Uvažovala úpor-



 
 

 

ně. Souvisí to nějak se školou? Nezáleží mi na tom, jestli budu spát 
nebo ne, řekla si Lucie, jen když se můžu takhle uvolnit. Jen když si 
nemusím dělat starosti. 

Náhle jí do uší zasyčel Sibylin hlas. 
„Spím!“ řekla nahněvaná Lucie. „Dejte mi pokoj!“ 
Zase to syčení: „Paní Holleyová!“ 
„Nech mě, Sibyl.“ 
„Paní Holleyová, už je tady. Musíte si pospíšit.“ 
Holleyová. Je tady. Pospěš si. Pst. 
Sibyl jí na čelo a oči přiložila mokrý ručník. 
„Co je?“ zeptala se Lucie. 
Otevřela oči a posadila se. 
„Musíte si pospíšit, paní. Už je tady.“ 
„Nemůžu si pospíšit, Sibyl. Vzala jsem si prášek na spaní. Spala 

jsem.“ 
„Pomohu vám, paní.“ 
Cítila se hrozně, velmi unavená a zmatená. A ke všemu lhostejná. 

Seděla na židli, zatímco jí Sibyl obouvala boty, natahovala punčochy 
a upravovala vlasy. 

„Kolik je hodin, Sibyl?“ zeptala se. 
„Brzy budou dvě, paní.“ 
Lucie se trochu rozplakala. 
„Usnula jsem až po deváté,“ řekla. „Vůbec jsem se nevyspala.“ 
„Pak si zase můžete lehnout, paní.“ 
Dostala v Tmavé předsíni strach a bála se jít dál, co když se ně-

které dveře otevřou. Ale Sibyl ji chytila za ruku a vedla ke schodům. 
Sestupovala strnule, jako by měla dřevěné nohy, a držela se Sibyl. 
Prošly tmavou kuchyní a pak na zadní verandu, kde byla tma jako v 
pytli. 

„Prší!“ zašeptala. 
„Jen trochu, paní,“ zašeptala i Sibyl. „Teď musíte být strašně po-

tichu, paní.“ 
Po příjezdové cestě chodil nějaký muž. Lucie viděla, jak se mu 

matně leskne plášť do deště. Byl jen několik kroků od nich.  
„Teď!“ zašeptala Sibyl. 



 
 

 

Opatrně utíkaly, přeběhly přes trávu k loděnici, Sibyl otevřela 
dveře a obě vešly do chladné, zatuchlé tmy. 

„Tudy, paní,“ řekla Sibyl. 
Otevřela dveře, které vedly do tmavé komory bez oken. Ostré 

světlo ji osvítilo. Byl tam. 
„To je od vás hezké, že jste přišla,“ řekl formálně. 
Tohle už nebyl sen a ani nohy už neměla jako z olova, nebyla 

ospalá. Byl čistě oblečený, v tmavém obleku, s tmavou kravatou, 
ruku měl zavěšenou v černé pásce. Tvář neměl bezvýraznou, nýbrž 
ostrou a jasnou. Náhle jí připadal úplně cizí a ztuhla strachem. 

Tahle osvětlená místnůstka bez oken byla pastí, do níž se nechala 
chytit. A teď je tady, zavřená s ním. Bylo to setkání, kterého se bála 
víc než čehokoliv jiného na světě. 

„Nebyl bych vás obtěžoval,“ řekl, „ale mám zlomenou ruku.“ 
„Zlomenou?“ zvolala. 
„Ano, zlomenou,“ opakoval, jako by se jí chtěl omluvit. „Nebýt 

toho, byl bych vám to poslal poštou a připojil nějaký lístek na vysvět-
lenou. Ale takhle ani psát nemůžu.“ 

„A už jste si dal ruku ošetřit?“ 
„Později. Podívejte se, prosím, vás, co je tadyhle na poličce.“ 
„Takhle nemůžete chodit! Musí vás to strašně bolet.“ 
„Já na to nemyslím,“ řekl. „Nedělejte si starosti. Později ji ošetří. 

Ale teď se podívejte, co je tady, na poličce.“ 
Lucie se mu stále dívala do tváře, v níž měl jakýsi divně veselý 

výraz. 
„Podívejte se hned!“ řekl. „Tady jsou dopisy vaší dcery, všechny 

do jednoho.“ 
Z poličky zvedl pár obálek svázaných gumou. 
„Už se kvůli ním nebudete muset trápit,“ řekl. „A tadyhle ... ne-

podíváte se? Tady jsou vaše šperky.“ Trochu se usmál. 
„Nemají takovou cenu, jak jsem si myslel.“ 
„Marty ... “ řekla. 
Přehrada se uvolňovala, obrovská vlna rostla, jako by ji chtěla 

smést. 
„Marty,“ řekla, „máš zlomenou ruku. Marty, musíš odejít, musíš 

rychle odejít.“ 



 
 

 

„Času dost.“ 
„Ale je tu ten policajt ... “ 
„Ten jen hlídá. Viděl jsem ho a vyhnul se mu, když jsem zakle-

pal na okno a zavolal Sibyl, aby vyšla ven.“ 
„Marty ... odvezu vás člunem o kus dál. Pospěšte si, musíte si po-

spíšit! Ten policajt by sem mohl přijít a snadno nás zde najít.“ 
„Ten o mě nestojí.“ 
„Ale vždyť je tu právě kvůli vám! Odvezu vás člunem. Nějak vás 

dostanu pryč odtud.“ 
„Ten policajt nejde po mně.“ 
„Ale, Marty! Poručík Levy ví o tom vzkazu ... “ 
„O jakém vzkazu?“ 
On to tedy neví, myslela si. A jestli se to dozví ... 
„Jaký to byl vzkaz?“ zeptal se znovu. „Chci slyšet pravdu.“ 
Podíval se na ni pozorně, zamyšleně, jako by stál před vážným 

rozhodnutím. Nezmohla se ani na slovo, ale ani na to, aby z něho 
spustila oči. 

„Vy jste mi poslala vzkaz?“ zeptal se. „Jaký?“ 
Chvíli čekal. 
„Tak je to tedy! Chtěla jste mě dostat.“ 
„Marty ... “ řekla. 
Zhluboka vydechl. 
„Konečně ... “ řekl. „Víte, právě na tohle myslel chudák Nagle.“ 



 
 

 

20. Kapitola 
Jeho slovům nerozuměla, jen si všimla, že to řekl bez trpkosti a 

výčitky. 
„Nemohla jste za to,“ řekl. „Levy vás pronásleduje, že?“ 
„Šlo jen o Teda Darbyho,“ řekla. „Zatím o ničem jiném neví. Jen 

se domnívá, že jsme něco odvezli - nějaký důkaz týkající se Teda. 
Nic jiného. Nic - co by ti skutečně uškodilo. Já bych v žádném přípa-
dě ... víš dobře, že bych ... o té druhé věci ... nikdy. Nikdy!“ 

„Ubohé děvče,“ řekl, „vůbec za to nemůžete. Ale právě tohle měl 
Nagle na mysli. Žena, jako jste vy, bude vždycky myslet především 
na rodinu a na své dobré jméno.“ 

„Ne. Mluvím o tom ... o tom druhém. Nikdy bych vás neprozra-
dila. Nikdy!“ 

„Jistě. Věřím vám,“ řekl. 
„Nevěříš mi. Vidím, že mi nevěříš. Myslíš si ... “ 
„Poslyš! Copak bych mohl zapomenout na to, jaks mi pomohla 

odklidit ho odsud v té bedně? Zapomněl bych na tvou odvahu, na 
tvou duchapřítomnost, jak jsi bleskurychle a pohotově odpovídala své 
dceři? Byla‘s na mě moc hodná.“ 

„Ne,“ řekla. „Nebyla.“ 
„Tedy já jsem spokojený,“ řekl a zase na něm byla vidět ta divná 

veselost. „Teď si sedněte. Je několik věcí ... “ 
„Ne! Musíte odejet - okamžitě - člunem.“ 
„Budeš mě muset vyslechnout, ubohé děvčátko,“ řekl jí, „protože 

jsem se rozhodl jinak.“ 
„Musíš odjet!“ řekla. 
„Není tu nějaká židle?“ řekl a začal se rozhlížet po komoře. „Tak 

tedy, budu stručný. Nikdo se nemusí dozvědět, že Nagle byl v bedně, 
a bedna - ta shořela na popel. Stačí, když řekneš, že nevíš, co v té 
bedně bylo. Ani nevíš, kam jsem ji dal.“ 

„Kde je Nagle?“ 
„Bude lepší, když to nebudeš vědět. Prostě je daleko odtud a 

kromě nás dvou nikdo neví, že byl tady v loděnici, jedině Sibyl ještě. 
Auto máš v garáži nedaleko nádraží. Svěřil jsem ho jednomu mladé-
mu chlapci. Vůbec nic tě s Naglem nespojuje.“ 



 
 

 

„A co ty? Co ty míníš dělat?“ 
„Já už se zachránit nemůžu,“ řekl, „když mě tu policie hledá.“ 
„M ůžeš se zachránit. Odvezu tě člunem.“ 
„Ne,“ řekl, „já už se zachránit nemůžu. A věděl jsem to moc 

dobře od samého začátku.“ 
„Marty, kdyby tě dnes v noci chytili, vyptávali by se jen na Dar-

byho. Nevědí, co se stalo s Naglem.“ 
Vyndal krabičku cigaret a jednu si vytřepal do dlaně. 
„Připálila byste mi, prosím vás?“ zeptal se. „Je těžké ... “ 
„Nepůjdeš už?“ 
„Jen pár šluků ... “ řekl jakoby na omluvu. „I to je přepych.“ 
Škrtla sirkou a připálila mu cigaretu. 
„Marty,“ řekla Lucie, „jsi hrozně nerozumný. Můžeš zmizet. 

Když tě odvezu člunem ... “ 
„Žádným člunem s tebou nepojedu,“ řekl. 
„Tak jdi po cestě. My dvě se Sibyl zjistíme, kdy strážník bude na 

druhé straně domu, a ty můžeš odejít.“ 
„Jistě,“ řekl nepřítomně a potáhl z cigarety. 
„Marty!“ zvolala Lucie. „Ty máš něco hloupého v úmyslu.“ 
„Život za život,“ řekl. „Jinak to nejde.“ 
„Jde - ledaže by ses vzdal. Marty, nemáš dost odvahy na to, abys 

bojoval o vlastní život?“ 
„Jsou věci, proti kterým se bojovat nedá,“ řekl. „Carlie a já jsme 

byli více než dvacet let přátelé. Nikdy ho nenapadlo, že bych mu ně-
co takového udělal. Vypadal překvapený, překvapený jako ... “ 

„Přestaň! Nesmíš takhle mluvit! Ty ... “ na chvilku zmlkla, zdě-
šená výrazem jeho tváře, její bezvýrazností. „Nebuď blázen! Seber 
se! Musíš bojovat o vlastní život!“ 

„Co by to bylo za život, v němž by neexistovala jediná klidná 
chvíle ve dne ani v noci? Nikdy bych si nemohl položit hlavu na pol-
štář, abych přitom neviděl Carlieho ... “ 

„Ml č!“ řekla Lucie zlostně. „Udělal jsi to kvůli mně.“ 
„To je totéž, jako kdybych to udělal pro sebe,“ řekl. „Není v tom 

žádný rozdíl.“ 
„Přestaň! Můžeš se dostat pryč - když se o to jen trošku pokusíš.“ 

Díval se na ni a usmíval se. 



 
 

 

„Přestaň se tak usmívat!“ řekla. „Nemáš proč. Proboha tě prosím, 
vzchop se a trochu přemýšlej!“ 

„Velmi rád,“ odvětil pohotově. 
„A pojedeš od Montrealu?“ 
„Pokusím se.“ 
„Jak můžeš takhle mluvit? Řekni si, že pojedeš do Montrealu.“ 
„Pojedu,“ řekl. 
„Nevěřím ti! Něco tajíš. Myslíš, že když jsem ti vzkázala - proto-

že jsem ti musela vzkázat - myslíš, že je v tom osud nebo něco po-
dobného?“ 

„Nemůžu říct, že bych zrovna věřil v osud,“ řekl. 
Mlčela, zuřivě hledala slova, jimiž by ho přesvědčila a povzbudi-

la. 
„Marty,“ řekla, „dosud sis vždycky uměl poradit. Spálil‘s tu bed-

nu, všechno, všechno jsi zařídil. Snad se nechceš vzdát teď, když to 
nejhorší už máš za sebou?“ 

„Och, to ne,“ řekl. „Jen se kvůli mně netrap, má drahá.“ 
„Marty, snad ... snad nevěříš tomu, co řekl Nagle?“ 
„Nevěřím,“ odpověděl. 
Opřela se o polici a on ji vzal za ruku. 
„Sbohem,“ řekl. 
„Marty ... “ 
Ale on už otvíral dveře a vešel do vedlejší temné místnosti. Šla 

za ním a tma ji pohltila. Přední dveře se tiše zavřely. 
„Sibyl!“ vyk řikla pronikavě. 
„Prosím, paní.“ 
„M ěly bychom ... “ 
Co by měly dělat? Přešla místností a otevřela dveře. Venku bylo 

vidět líp a ona zahlédla Donnellyho, jak přechází po trávníku a míří k 
silnici. Pak zasvítila baterka a Lucie se přitiskla ke zdi. 

Teď bude následovat výkřik a po něm výstřel. 
Baterka se opět rozsvítila a Lucie zahlédla zkřivené keře, které 

jako by klouzaly po světelném paprsku. Voda tiše omývala loděnici, 
déšť šuměl, jako by něco šeptal. 

„Teď, paní,“ řekla jí Sibyl přímo do ucha. 



 
 

 

Bylo to hrozné přejít tmavým, otevřeným prostorem. Každou 
chvíli je mohlo zachytit světlo baterky, které by je ochromilo, zůstaly 
by stát jako sochy. 

S hrůzou vystupovala po schodech. Mohly se otevřít dveře, ně-
kdo ji mohl oslovit. 

„Pomůžu vám dostat se do postele, paní.“ 
„Ne, Sibyl. Děkuji.“ 
Ani ve svém osvětleném pokoji se necítila v bezpečí. Někdo 

mohl přijít a zaklepat, někdo mohl otevřít dveře. Rychle se svlékla a 
mokré šaty hodila do skříně, pak si oblékla pyžamo a lehla si do po-
stele. 

Tiše ležela a čekala, až se ozve výstřel, až uslyší někoho, jak běží 
nahoru po schodech. 



 
 

 

21. Kapitola 
Probudila se za svítání a podívala se na hodinky. Bylo půl páté. 

To je příliš brzy, řekla si a zamračila se. Na co je příliš brzy? Na něco 
důležitého. Příliš brzy ... 

Přijďte zítra ráno, tak brzy, jak jen chcete, řekla Levymu. A už 
bylo to ráno. Nejdřív si bude muset promluvit s otcem, pomyslela si. 
Ale trochu později. Ještě si můžu chvíli pospat. 

Zdál se jí sen o Sibyl. Žila v malé chatrči vedle močálu a šerif se 
svými pomocníky přišel zatknout jejího muže. Ale z toho by si nic 
nedělala, protože věděla, že je to jen sen. I ten močál byl jen močá-
lem ze snu, džungle vysokých tmavých stromů, zdobených podivným 
bílým mechem, který šustil jako papír. Šerif a jeho pomocníci s sebou 
přivedli psy, zašli do toho močálu, brodili se vodou - neslyšela je, ale 
psi náhle začali výt a jí ztuhla krev v žilách. 

Zaslechla pronikavý hvizd píšťalky. Och, Tome, dej na sebe po-
zor? Teď si uvědomila, že v tom močále je Tom, že jeho pronásledují 
psi, že má zlomenou nohu. Snažila se k němu doběhnout, ale nemoh-
la se ani pohnout. Chtěla ho zavolat, ale hlas jí uvízl v hrdle. Dolehl k 
ní jakýsi slabý, zadýchaný hlas, a ten ji vzbudil. 

Celý dům zahalovalo šedavé šero, všude vládlo ticho. Její hodin-
ky ukazovaly půl sedmé. Budu si muset promluvit s otcem, pomysle-
la si a vstala. Dostala nepříjemnou závrať, hlava se jí zatočila, zapo-
tácela se. Dopadla na postel a postel jako by se začala zvedat z pod-
lahy, točit se a opisovat dva velké kruhy. 

Když závrať pominula, bála se pohnout, aby se znovu nevrátila. 
Ještě pořád jí bylo nevolno, byla příliš slabá, příliš unavená na to, aby 
jen zvedla hlavu. Nemůžu si promluvit s otcem, pomyslela si. Ne-
můžu vstát. Budou mě muset chvíli nechat na pokoji, dokud mi ne-
bude líp. 

Ozvalo se klepání na dveře a vešla Sibyl s podnosem. Položila ho 
na stůl a přikročila k posteli. Pomohla Lucii, aby se pohodlně opřela 
o polštáře a přitáhla jí přikrývku až ke krku. 

„Myslela jsem, že byste mohla něco sníst, paní.“ 
„Sibyl ... Slyšela jste něco?“ 
„Ne, paní.“ 



 
 

 

„Podívala jste se do novin?“ 
„Ano, paní. Nic tam není.“ 
„Sibyl, ráda bych si ještě na chvilku odpočinula.“ 
Sibyl jí nalila šálek kávy. 
„Řekla byste, prosím, ostatním, že jsem unavená a že bych si rá-

da odpočinula až do oběda ... Kdybyste se postarala, aby mě nikdo 
nevyrušoval, Sibyl ... “ 

„Řeknu jim to, paní,“ odvětila Sibyl, ale nedávala jí přitom ani 
špetku naděje. 

„Nemohla bys na to kvůli mně dohlédnout?“ prosila Lucie má-
lem s pláčem. 

„Řeknu jim to, paní. Víc udělat nemůžu,“ řekla Sibyl. 
Hlas měla suchý, tvář bezvýraznou. Když pila kávu, tekly Lucii 

slzy po tvářích. Ta Sibyl je bezcitná, říkala si. Kdyby chtěla, mohla 
by se postarat, aby měla chvilku ticho a klid. 

Káva ji osvěžila. Ne, řekla si, Sibyl není bezcitná. Je realistka, 
nic víc. Dokáže všechno zařídit. Budu tu ležet, dokud nepřijde poru-
čík Levy. Pak může čekat dole, dokud si nepromluvím s otcem. Ať 
čeká. To mu neuŠkodí. 

Vypila dva šálky kávy a zapálila si cigaretu. Měla divnou, hoř-
kou chuť, a tak ji hned uhasila. Opravdu mi není dobře, pomyslela si. 
Asi se co nevidět zhroutím. Mnohým lidem se to stává. Možná, že 
právě takhle to začíná - tělesnou slabostí, vyčerpáním, nechutí myslet 
a cítit. Takovéhle pocity mají asi nemocná zvířata. 

Ležela se zavřenýma očima, myslela na nemocné psy a na ne-
mocné kočky. Lidé toho od koček moc nechtějí, pomyslela si. Nikdo 
od nich neočekává, že se budou usmívat, radovat se, vrtět ocasem, 
když je někdo osloví, jako psi. Ne. Ale přitom lidem lichotí, když 
donutí kočku, aby předla. 

A co ptáci, pomyslela si. Proč někdo myslí, že skřivánek je ne-
smírně šťastný? Spíš bych řekla, že ptáci mají spoustu starostí a trá-
pení. Někdy se říká, že je nervózní jako pes. Myslím, že by bylo lepší 
říkat nervózní jako pták. Když pomyslíte na ptáky, jak poskakují, 
prozpěvují si a celou dobu shánějí potravu ... často se perou. Viděla 
jsem je. Dovedou být bezohlední, ptáci opravdu dovedou být bezo-
hlední. 



 
 

 

Kdosi zaklepal na dveře a Lucie se rozplakala. 
„Dále!“ zavolala rychle a utřela si oči. 
Byl to David. Stál ve dveřích, štíhlý, nepřirozeně štíhlý, v kalho-

tech a modré košili, ale neusmíval se. 
„Slyšel jsem, že se necítíš dobře,“ řekl. „Co ti je?“ 
„Jsem unavená, nic víc,“ odvětila Lucie. 
„Ani jsem si nevšiml, že bys v polední době nějak moc pracova-

la,“ řekl. 
„Každý se jednou unaví,“ řekla Lucie podrážděná jeho tónem. 
„Už mi není patnáct, Davide.“ 
„Vypadáš divně,“ řekl. „Myslím, že bychom měli zavolat léka-

ře.“ 
„Ne!“ řekla Lucie. „Nechci žádného doktora. Potřebuju jen klid.“ 
„Opravdu vypadáš divně,“ opakoval David. 
Bojovala proti návalu hněvu, snažila se uvažovat rozumně. 

Vždycky je to takhle. I Tom je obvykle hrozně vzteklý, když one-
mocní. 

„Cos dělala, že jsi tak nastydla?“ 
„Bude mi zase dobře, Davide, když si trošku odpočinu,“ řekla 

Lucie. 
„No ... “ řekl. „Nechci tě obtěžovat, ale rád bych se tě na něco 

zeptal. Co je s naším autem?“ 
„Je v garáži u nádraží.“ 
„Doufám, že tam opravdu je.“ 
„Jsem o tom přesvědčená,“ tvrdila Lucie. 
„Doufám,“ řekl David. 
Lucie zavřela oči, aby neviděla jeho tvář, která ji dráždila. 
„Maminko!“ řekl, a když neodpovídala, opakoval vylekaně: 

„Maminko!“ 
„Co ještě chceš, Davide?“ 
„Víš, když jsi zavřela oči ... myslel jsem, že jsi omdlela.“ 
Vzpomněla si, že když byl ještě malý, chytil ji za ramena a zatřá-

sl s ní, aby ji vzbudil, a vykřikl jako teď: „Maminko!“ 
„Co je, Davide?“ zeptala se ho. Vzpomínala si, jak tehdy vypa-

dal, hubený a svalnatý v pruhovaném pyžamu, s rozcuchanými čer-
nými vlasy. „Myslel jsem, že jsi mrtvá,“ řekl jí. 



 
 

 

„Promiň, že jsem tě vylekala, synku,“ řekla. „Už se o mě neboj. 
Trochu si odpočinu a budu zase zdravá.“ 

Usmála se na něho a to ho trochu uklidnilo. 
„Dobře!“ řekl. „Potřebuješ něco z vesnice, mami? Nějaké léky 

nebo něco jiného?“ 
„Ne, děkuju ti, drahoušku. Ale zeptej se Sibyl, jestli něco nepo-

třebuje.“ 
Bude to pro Davida hrozné, pomyslela si, až všechno vyjde naje-

vo. Žádal po své matce, aby byla slušná, ve společnosti vážená a 
prakticky neviditelná. Zazlíval jí i to, že vyjížděla na moře s člunem 
dřív než jiné matky. Jak se bude cítit, až se dozví, co v tom motoro-
vém člunu dělala? Co když se něco dozví o Donnellym? 

Konečně vyšel z jejího pokoje, přesvědčený, že se její stav lepší, 
ale zanechal ji nesmírně rozrušenou, připravil ji o poslední kousek 
klidu. Teď zase přijde Bee, pomyslela si. Včera se o mě bála. Vím, 
jak jí bylo. Kdyby mi bylo sedmnáct a moje matka by odjela autem s 
cizím mužem, kdyby zapomněla na hosta, kterého pozvala na čaj, a 
kdyby se vrátila hodně pozdě a z úst jí byla cítit whisky ... byla bych 
to pokládala za konec světa. A já jsem jí nic nevysvětlila. 

Co jsem jí měla vysvětlovat? Co? Zda jsem to opravdu byla já? 
Jestli jsem pomáhala uložit Naglea do bedny? 

Ach, s tou bednou to bylo opravdu nejhorší. Řídila jsem auto a na 
bednu jsem ani nepomyslela. A on byl celou dobu uvnitř a já ho ani 
nelitovala. Co když nebyl docela mrtvý? Ach, Bože! 

Na čele jí vystoupil pot. Jak vím, že byl mrtvý - když jsme ho 
tam dávali ... ? 

Někdo zaklepal na dveře. 
„M ůžu dovnitř, drahá?“ 
„Ale ano, tati!“ 
„Odpočíváš, že?“ 
„Ano, tati, odpočívám.“ 
„To jsi udělala dobře. Být hospodyní v takovýchhle časech - to je 

namáhavé. Občas si člověk potřebuje odpočinout. Ale na jedno bych 
se tě rád zeptal, drahá,“ řekla postavil se k její posteli. „Nechci tě 
vyrušovat, když odpočíváš, ale snad bys mi mohla pomoci vyřešit 
jedno tajemství.“ 



 
 

 

„Jaké tajemství, tati?“ 
„Jde o to,“ řekl tiše, „že jsem měl v kredenci láhev skotské. Ještě 

jsem ji ani neotevřel. Ať se propadnu, jestli nezmizela.“ 
„Vždyť máš ještě jednu, ne, tati?“ 
„Ano, mám. Mám jich víc. Ale o to nejde, má milá. Předevčírem 

jsem tu láhev dal do kredence. A je pryč. Nechci se na to ptát Sibyl. 
Ti černoši jsou tak citliví - a já jim to nezazlívám. Nechci, aby si 
myslela, že ji podezřívám.“ 

„Ani by si to nemyslela, tati. Dobře ví, co k ní cítíme.“ 
Ale Sibyl tu whisky opravdu vzala, pomyslela si, když si vzpo-

mněla na to, jak to bylo. Já sama jsem z té lahve pila. A Nagle také ... 
„Přemýšlel jsem ... “ řekl otec. „Myslíš, že by ji Bee mohla na-

bídnout svým přátelům?“ 
„Nikdy by se tvé whisky ani nedotkla, aniž by se tě předem ze-

ptala. A kromě toho whisky nepije. Sem tam nějakou tu skleničku 
sherry. Bee taková není, tati.“ 

„Ne. Přirozeně. Netrap se. Jen si odpočiň. Měj se pěkně. Nedělej 
si starosti.“ 

Položil jí ruku na čelo. 
„Bolí tě hlava?“ zeptal se. „Bolí tě něco, drahá? Nejdůležitější je 

zlikvidovat chorobu hned v zárodku.“ 
Podívala se na něho. Hleděla do jeho otevřených modrých očí, 

které se na ni vždycky dívaly s láskou a důvěrou, a znovu ucítila, jak 
se v ní hromadí slzy. 

„Jsem ... jsem jen unavená ... “ řekla velmi nejistým hlasem. 
„Ale, ale!“ znepokojoval se otec. „Neplač, vždyť ty přece nemáš 

ve zvyku plakat, má milá. To jsou nervy ... “ 
Přinutila se usmát se. Uvědomovala si, jaký to asi je křečovitý a 

násilný úsměv, ale i tak ho uklidnil. 
„No, tohle už je lepší!“ řekl. „Dnes napíšu Tomovi. Napíšu mu, 

aby bránil slávu naší vlajky, dobře?“ 
Když odešel, rozplakala se naplno ... Chtěla plakat ještě víc, di-

voce a prudce, ale nedostávalo se jí slz. Proč nepřijde Bee? pomyslela 
si. Chci, aby přišla Bee. 

Spala, když jí Sibyl donesla podnos s obědem. 
„Je slečna Bee doma?“ ptala se. 



 
 

 

„Ano, paní. Byla ve vesnici s mladým panem Davidem a vrátili 
se autem.“ 

„Sibyl ... Nic jste nezaslechla ... ?“ 
„Přinesli večerník, paní. Tam to je.“ 
„Co? Chytili ho?“ 
„Přinesu vám ty noviny, paní.“ 
Čekala, neuvěřitelně dlouho čekala, na podnos se ani nepodívala. 
„Nesníte aspoň trošku, paní?“ 
„Ne. Ukaž mi noviny, Sibyl.“  
VRAH SE PŘIZNÁVÁ K NETUŠENÉMU ZLOČINU 
  
Při výslechu v případu Darby se podezřelý přiznal k vraždě ze 

msty. 
Dnes brzy ráno se policie hortonského okresu dočkala nejen fak-

tů o náhodné smrti Teda Darbyho dne 17. tohoto měsíce, ale i neoče-
kávaného přiznání k vraždě. 

Ve tři hodiny ráno policejní auto natrefilo na Martina Donnelly-
ho, 42letého, který jako své bydliště uvádí hotel Devrees, New York 
City, a zavezlo ho na policejní ředitelství, aby ho tam vyslechli ve 
věci Darbyho smrti. 

  
DARBYHO SMRT NÁSLEDKEM NEHODY 
  
Před zástupci tisku poručík Levy z policie hortonského okresu 

prohlásil, že Donnellyho výpověď o Darbyho smrti se shoduje s lé-
kařskými posudky a dalšími zjištěními. Donnelly tvrdí, že se se za-
vražděným pohádal na soukromém molu, které nedokáže přesně po-
psat. Donnelly přiznává, že on sám shodil Darbyho z mola a pak se 
vrátil do svého auta, v němž přespal až do rána. Dále uvádí, že zne-
pokojený dlouhou Darbyho nepřítomností se pak vrátil na místo činu, 
kde našel Darbyho mrtvolu napíchnutou na kotvu motorového dunu. 
Odvezl ho v člunu na Simmův ostrov, čtyři míle od břehu, a mrtvolu 
schoval v bažině. 

  
PŘIZNÁNÍ PŘEKVAPENÍM 
  



 
 

 

„Úplně nás však překvapIlo,“ řekl poručík Levy novinářům, 
„přiznání, které následovalo. Donnelly naprosto z vlastní vůle prohlá-
sil, že předešlého dne uškrtil a zabil Antona Carla Naglea, 57 1etého, 
kterého newyorská policie pokládá za jeho společníka na černém 
trhu.“ 

Policie, řídíc se Donnellyho pokyny; našla Nagleovo tělo 
v jezeru ... 

 „Sibyl!“ zvolala Lucie. 
Ale Sibyl byla pryč a Lucie zůstala v pokoji sama. 
Marty, ty blázne! Ty zlý, zlomyslný blázne! Z toho se nevylížeš. 

Ani nechceš. Chtěl jsi, aby tě zatkli. Chtěl ses přiznat. Chceš zemřít - 
zemřít na elektrickém křesle. 

Tak abys věděl, nedovolím ti to. Řeknu poručíku Levymu pravdu 
o Tedu Darbym. 

Ale ani to nepomůže. Na Darbym teď nezáleží. Jde o Naglea. 
Udělal to kvůli mně. Marty, ty blázne! Jsi blázen, že jsi zvolil tako-
vou smrt. Nedůvěřoval‘s mi. Myslel sis, že tě prozradím. Že tě znovu 
zradím. 

Musím si s ním promluvit, musím ho navštívit. A nikdy ho už 
neuvidím. Nikdy, nikdy víc. Ale nemůžu ... 

„Je tu poručík Levy, paní,“ řekla Sibyl, „mám ho zavést nahoru?“ 
„Ne, ne! Sem přijít nemůže. Ne. Ať počká, Přijdu za chvilku do-

lů. Ne ... Požádejte otce, ať sem přijde, prosím vás.“ 
„Pan Harper šel ven, paní.“ 
To už je k nevydržení, pomyslela si Lucie. Vstala, pokusila se 

rychle obléci, ale ruce se jí úplně roztřásly a srdce jí prudce bušilo. 
Jaké šaty si má vzít, uvažovala, když otevřela skříň. 

Vzala hnědé, ale pověsila je nazpět. Pak sundala čistě růžové ba-
vlněné šaty, ale ani ty se jí nezdály. Ach, Bože, musí si pospíšit! Ale 
jaké šaty si vzít? Vybírala z ostatních, kladla je na židli, ale ani jedny 
se jí nelíbily. Bože, co si mám počít? Musím najít vhodné šaty ... 

Ve skříni měla šedou flanelovou sukni, jejíž spodní lemování by-
lo trochu odpárané. Tu si vezme. Třesoucíma rukama otevřela ne-
možný košíček se šitím, kde měla v nepořádku uložené nitě, vlnu na 
štepování, vycpávky, kousky stužek. Do velké jehly navlékla šedou 
hedvábnou nit a nešikovně lemování přišila. Pak si oblékla sukni a 



 
 

 

bílou blůzu, ale zapomněla se podívat do zrcadla. Vyšla z pokoje a 
scházela dolů po schodech. Zdálo se jí, že slyší hlas paní Lloydové, 
ale nechtěla věřit vlastním uším. 

Zastavila se na chvíli v hale před dveřmi obývacího pokoje, pak 
vešla dovnitř a skutečně tam našla na kraji židle sedět paní Lloydo-
vou. Byla módně oblečená, na hlavě měla vysoký černý klobouk, 
zdobený cyklámenovým závojem, a právě si stahovala cyklámenovou 
rukavici. Ale poručík Levy už tam nebyl. Bude asi v jídelně, pomys-
lela si Lucie a už odcházela, když ji zavolala Bee. 

„Mami!“ 
„Promiňte ... “ řekla. „Promiň, ale musím si promluvit s poručí-

kem Levym.“ 
„Ten už odešel, mami. Mami, je tu paní Lloydová.“ 
„Vím, ale ... “ 
Bee přela místnost a chytila matku za ruku. 
„Pojď si sednout, mami.“ 
Bylo od Bee nelidské, že ji žádá, aby si sedla a povídala si s paní 

Lloydovou. Vzpírala se jako vzdorovité dítě, ale Bee ji táhla za se-
bou. 

„Obávám se, že to kvůli mně odešel poručík Levy,“ řekla paní 
Lloydová. 

„Ale ne!“ namítala Bee. „Říkal, že nejde o nic důležitého. Jen se 
zastavil, aby oznámil mámě, že Darbyho případ je uzavřený.“ 

„Já jsem byla na schůzi nemocničního výboru,“ řekla paní Lloy-
dová, „a každý mluví jen o tom případu. Ten Donnelly byl úplně zou-
falý. Rval se s policií jako tygr, celé hodiny, a museli ho postřelit do 
nohy, aby se vzdal. Paní Ealingová slyšela výstřely.“ 

„Obávám se, že se paní Ealingová mýlí,“ poznamenala Bee. „Pan 
Donnelly se ani nesnažil utéct.“ 

„Ale prý se tihle zabijáci vždycky policii brání.“ 
„Pan Donnelly nebyl zabiják,“ řekla Bee. „Já ho totiž znám.“ 
„Ty ho znáš?“ zeptala se fascinovaná paní Lloydová. 
„Ano. A měli jsme ho rádi, i dědeček, i David, i já, i maminka.“ 
„A nezděsili jste se, když jste se dozvěděli, jaký to byl člověk? A 

co spáchal?“ 



 
 

 

„Ne,“ řekla Bee a vstala. Sedla si na opěradlo vedle Lucie a po-
ložila jí ruku na rameno. „Jen nás to hrozně mrzí.“ 

Lucie cítila Beeinu ruku na svém rameni. 
„M ěl hodně dobrých vlastností,“ řekla Bee. „Jenže válka nutí lidi 

dělat hrozné věci.“ 
Hlas se jí trochu zachvěl. 
„Zejména lidi středních let.“ 
„Ale nepovídej,“ řekla paní Lloydová trochu překvapeně. 
„Ano!“ rozhořčila se. „Je to psychologická záležitost. Lidé střed-

ních let se cítí jaksi opuštění, jako by se na ně zapomínalo. Jako by 
pro ně život ztratil smysl. Zmocní se jich nějaká touha po dobrodruž-
ství ... “ 

Teď nebránila Donnellyho, ale vlastní matku. Snažila se pochopit 
Luciino nepochopitelné a podivné chování. Snažila se ho vysvětlit 
jako bláhové, ubohé, poslední pokusy ženy středních let. Lucie se na 
ni podívala a jejich oči se setkaly. 

„Mami,“ řekla Bee, „mrzí mě, že se cítíš tak unavená, ale musím 
tě obtěžovat.“ 

Zapomněla na paní Lloydovou, která byla důležitá v jejích život-
ních plánech. Teď toužila jen po jednom, aby Lucie pochopila, že jí 
rozumí a miluje. 

„Na nějaký čas si vezmu na starost domácnost,“ řekla. „A ty si, 
maminko, musíš odpočinout.“ 

Neber si to tak ... 
„Promiňte, dámy!“ řekl pan Harper. „Ale ten mladík z plynárny 

by chtěl vidět smlouvu, Lucie.“ 
„Jakou smlouvu, tati?“ 
„Říká, že majitel domu má pojistnou smlouvu. Jistě ti ji nechal, 

má drahá.“ 
„Nepamatuji se, že bych ji viděla, tati.“ 
„No ... “ řekl shovívavě a trpělivě, „když nemůžeš najít smlouvu, 

budu muset za opravu té ledničky zaplatit, a pořádně.“ Usmál se na 
paní Lloydovou. „Obávám se, dámy, že vy nepřikládáte velký vý-
znam smlouvám,“ řekl. 

„Je to přímo hrozné, jak já ztrácím věci,“ přiznala se paní Lloy-
dová. 



 
 

 

Tohle je můj život, uvažovala Lucie. To, čeho jsem se bála, se 
nestane. Hanba, potupa. Nevím, jestli poručík Levy věří tomu, co mu 
napovídal Marty o Tedu Darbym, ale přijme jeho verzi. Mně se nic 
nestane. 

A můj život poplyne dál. Neublížila jsem dětem, ani Tomovi, ani 
otci. Neurazila jsem lidi, jako je paní Lloydová. Konečně je tu mon-
tér, který opraví ledničku. A tak to půjde dál. 

A všechno, co se přihodilo, musím ukrýt. Hluboko ukrýt, aby to 
nebylo vidět. Všední, každodenní starosti a zážitky přijdou a napadají 
na ty události jako listí ze stromů. Opravdu nevím, co se se mnou 
stalo, uvažovala celá překvapená, ještě jsem si nenašla čas, abych nad 
tím přemýšlela. 

Možná ani nad tím nikdy přemýšlet nebudu. Anebo možná až 
budu stará a budu mít hodně času a klid ... 

Vešla Sibyl s topinkami. Místo másla na nich byl žlutý margarín. 
I skořice byla umělá. Lucie si jednou přečetla nálepku na krabičce. 
Teď si na ten text vzpomněla. Napodobenina skořice. Skořicový al-
dehyd. Eugenol. Sójový olej a spousta dalších přísad. 

Ale nikdo ten rozdíl nepozná, pomyslela si. Jen Sibyl a já. 
 


