Pavel Houser
Pan cementarny

Vlkodlak je panem cementarny. Tuhl&tw mi ¢asto opakoval 1ij ucitel, samozejmeé v dokz,
kdy jeSE obyval swij pristteSek mezi knihovnou, tiskarnou a sklenikem s hoibdemo loznici
jsem dnes zabral j4. Snad to znamena tolik, Ze jgedefinitivre prestal \&fit v jeho navrat.

V naSich rozhovorech jako by staléstavalo #co nevyceného. Nebylo mifeéba nikdy Gpla
jasné, pro witel klade takovy éraz na skut@nosti zcela dividné - vzdy kdo jiny by mohl byt
panem cementarny, pokud ne vikodlak? Jak jinalolpeté slozité soukoli mohlaikec fungovat?

Kdyz jsem si kdysi dovolil &co v tom smyslu poznamenatitel se jen smal: ,Jsem rad, Ze
nepochybujeS. Pamatuj tedy, kdyby &aa to kkdy ptal pan doktor, vliastnkdyby se & doktor
ptal i na cokoliv jiného, musis mu odgakt praw tohle."

»A CO mu mam tedy fesré odpovdét?" nechapal jsem.

Ucitel se chytil za hlavu. jfce to, Ze vlkodlak je panem cementarny."
Jiste.”

»Pan doktor totiz vi, jak se na vikodlaky musi."

.Nepochybr," pritakal jsem. Kdybych tehdyedél, Ze spolu mluvime naposled, mozna bych se
ho jeS¢ na reco zeptal. Snad na Zelezni viecku, snad na rudou pi@Marsu, snad na typografické
matrice pipravované z plodnic hub. O vlkodlakovi bych alenhevil, protoZe rozhovory na toto
téma vyznivaji vzdy jaksi do ztracena.

*kk

Patral jsem po svénxiteli nékolik dni a gitom proSel lesem az k rudé pla&irza kterou se
nachazi planeta Mars. Pisek je zde jiny nez v c&me@n droli se do dlouhych nadsym za noci
zni krajem kroky severnihaitru, ktery se opile propléta mezi dunami.

Martanské pla& neni podle vSeho mozné projit, a tak tedy zatiinnékdo nevi, do jaké
vzdalenosti se vlastntdhnou. V knihach jsem nic na toto téma nenagel,sirénou zminku o
tom, Ze Uzemi ovlad4 zasmusSily a nerudny muz, ghgfveuxusni maringotku na okraji lesa.
Muzovym pivodcem je trojhlavy pes, jehozKot vSak fisobi pouze jako neuttd napodobenina
vikodlakova wyti.

PokousSel jsem se tehdy hléd&i vyswitlit, Ze patram po svémciteli, ale ne¥noval mému
liceni @iliS pozornosti a namisto odp#li se omezil na pohiky a oplzla gesta. Kazda planeta ma
jisté narok na vlastni pojeti spéknského styku, nemohu diei, Ze by n¢ maranska pedstava o
zdvailé konverzaci jakkoliv nadchla.

Z muzovych pohizek jsem vyrozurd jen tolik, Ze jeho zagstnani ma jakousi souvislost s
vodou. Planina vSakippom byla na prvni pohled vyschla az na kost, c@&eto jeho profesni
zpasobilost do nefilis dobrého sttla. Poznamenal jseméco v tom smyslu, ale @ posteh ho
jen jest vice rozziil.

Rackji jsem tedy pokal, az zapadne slunce, a pokusil se

0 novy gechod plas. Ani napodruhé jsem vSak nebyl
aspEsny, pan z Marsu byl ap na strazi a vulgarita jeho
verbalniho projevu tentokrat rgkratovala vesSkeré akcep

tovatelné meze.

Ke treti konfrontaci jsem jiz nenalezl odvahu a dal&rgd po zmizelém diteli jsem vedl
rackji v lese, prostirajicim se mezi Marsem a cemepotarnProchazel jsem kapradinami
splétajicimi své listy do podoby bran, pozorovaklaé polStée lesnich kgtin, modrych tulipat



i Zlutych pomrinek. V mechu jsem si vSimal stop, které ztigmna zanechal vikodlakip n¢které
ze svych nénich vychéazek.

Atmosféra lesa bylagsobiva, pesto ¢ vSak napadlo ¢kolik moznych vylepSeni. Jak jsem
pozckji poznamenal v fedmluv k jedné ze svych knih¢lovék s paticnym geometrickym
vzaklanim by Zejm¢ dokézal kazdy ffirozere vznikly les jest jaksi doladit. Samovolhpovstavsi
jsoucna vykazuji totiz oproti¢in umelym znamky uéité nehotovosti, kteréifmo volaji po
zawrecnych upravach.

Estetiky znaly lesni architekt snad oceélkteré z mych navith- obrousit vrcholky jistych skal,
jiné naopak navysit nasypkami. Znit druhovou skladbu stroirv lese

i pongrné proporce kmen Na uvolrgné mytiny vysazet
piedevsim sbihavé pazeravy, c<&erné tuje a Sedozelené ieo
Saky. Do mechu pravidein pridavat oranzové barvivo.
A samozejme také obratit SKEr Vétru - [ pievladajicim
jihovychodnim proughi by se kmeny [ &tve stromni na
klarely k severozapadu, coz by mohlo  uspbiv ladit s na
zelenalym zableskem slutrého kotoue, kdyz se p sou

mraku skryje za obzor.

*kk

Trat’ u cementarny méa na prvni pohled zvlastni rozcMazdlalenost koleji od sebe totiz neni
vSude stejnd, cozigjm¢ porekud komplikuje stavbu podvo#kvagoni. Nikdy jsem se é&mito
konstruknimi detaily podrobéi nezaobiral, ovSem igkteré dalSi vlastnosti Zeleznii viecky me¢
naphovaly udivem. Pokud hledite smem na jihovychod, zjistiterdba, Zze prava kolej je vzdy
porgkud vySe nez leva. Vlaky jsou tomu aklgak prizptisobeny, protoZze na nich samych uz zadny
naklan vidét neni.

Na vieice se z&ina obvykle brzy rano, parni lokomotiva houkd abouzi obyvatele
cementarny. Modré stlo na vrcholu betorigké ¥ze gechazi do drobnych iibrnozelenych i
fialovych jiskiicek a ja vzdycky vaham, za které z nich je zodgay viak a které vydavaji houby.

Pti pohledu na lokomotivu a vagény se pokouSim sigjpresrji vybavit popisy viaku z knih.
Pist prechazi krad¢ medenych kotli, pak je zde hyperbolicky komin a Zelezna vidlaceozbijeni
zatarasi. Vagony byvaji obvykle naloZzenyé&kem, piskem a cementerdgasto jsou vSak take
podstaté mére a ty jsou navic tési vzdy prazdné. Hypotéza o jakési jednésm@ orientaci
prostoru je tedy pkopodstatina a snad seékde na druhém konci &ta nachazi i paebist
starych vyslouzilych vagdn

V knihovre popisuji také jizdntady, vypravi, strojvidce, gepravni pravidla, jidelni vozy a
nadrazi, ale nic z toho jsem v nasi cemegtasvictl. Je mozné, Ze to vSe je sasti rEjake jiné
Zeleznéni sig, s niz naSe vi&a ani nemusi byt nijak propojena, nebo sesg@ny uzel nachazi
kdesi v dalce, az za lesem a rudou plani Marsu.

Nekdy me také napadda, zdaitel neodjel tajg viakem spolu s &niky. Jednou jsem ve snu
spatil obraz jeho bezvladnéhala, jak lezi na d¥ vagénu plného jemnéhidéniho pisku, ale
vétSinu ¢asu o takovém scéfipochybuji. Za ditelovym zmizenim stoji podle mého nazoru cosi
podstate zahadgjSiho, sf motivii se zcela jinou topologii, nez vykazuje Zeleznice.

*kk

Vlastreé presré nevim, kdo je to doktor. Pamatuji si jen natele, ale ten uz odeSel. Pak jsou
zde je&k tovarni alnici a vlkodlak, toho vSak pozoruji jenom z poviid¥im, co se slusi a pat-
vlikodlak je tvor moudry a vzneSeny, sasreé vSak velmi, velmi nebezpey.

Naopak ®kteti déInici z Zeleznini vletky tolik Ucty a taktu nemaji. KdyZz se gjnmné, dokazu
to jeSE snéstCasto na ma mavaji z jedoucich vagéra pokikuji: ,NaS pan knihovnik, ten se zase



vyridil, 6 jé!" Nijak zvla¥ mi to nevadi, mé rty se na mhtas dokonce usi v instantnim
houbovém Sklebu. Jednou si vSalaky neurvalec, jemuz Gzeh uplzatemnil rozum, dovolil
kritizovat i samotného vikodlaka. Hokibo tom, Ze se mu usazuje cement na Sedém kaxaie,
pruhy a pan vikodlak tedyfipomina spiSe zebru. Padla dokonce slova o tomlkbellak je diky
pravidelnému pobytu v kniho¥ra sousednim skleniku jiz zcela domestikovan.

Vagon s onim drzounem a jeho nemépovazlivymi kumpany se jiz z Wky zpet do
cementarny nikdy nevratil. Na druhé statento Ukaz pozoruji pogme ¢asto a jeho ificiny jsou
spiSe mlha¥ tuSené nez duk jasné. Geometrie ZeleZni si€ byla zahadou jiz mémuiteli, a
jak uz jsem psal, pro mnohé fazové posuny zdpr plati pravidlo jednosgrnosti.

Zbyva ale minimala jeSt€ jeden pohled naée. Vikodlak, i kdyby byl sebevice domestikovan,
se pece také musi&im Zivit, omamné houby, texty z novych knih ani jgmpisek syceny
meésicnim svitem ¥ejmeé jeho poteby plré neuspokoji. Na rozdil od zeber se také v zadn&m p
pads nestiti masa. Pak tedy logickiijdou naradu tuiné kyty dlniki.

V cementart neni ve skutaosti iliS§ mnoho prace. Struktura skaly je naruSengeiky hub,
cement a drobny &k na betondzi i prepravuji automatické stroje.éMici po WtSinuéasu pouze
zahativé postavaji na slunci, nejapblaboli a jsou velmi, velmi vypaseni.

*kk

Obc¢as gemyslim o tom, zda méhctitele nakonec také nezadavil vikodlak. Jindy w$ak
napada, Ze se ve sktesti jedna o jedinou osobu, &divéare téZe bytosti. Je to uz davno, citel
odeSel, mam vSak pocit, Ze dokud tu byl se mnduynisme vikodlaka nevidi.

Ale i zde dokaZze pochybosava mysl najit namitku -pokud by vikodlakgee uZ tehdy
neobchazel cementarnou, ptoy mi Wwitel kladl tak bedli¢ na srdce, Ze pré&wn je jejim panem?

*kk

Kdyz vlkodlak gichazi do sklenikwi Spizirny, sam se r&fd skryvam v knihovi. Pokud
naopak pociti peebu ¢etby, zalévam mycelia vodou &t&kem peélivé prenasSim vytrusy z
houby na houbu. V tom, Ze se vyhybam vlkodlakoeninani tak strach, ale mozna aéhmana
Ucta - vim, Ze zadinych okolnosti nejsemibec hoden pohledu na jeho S&épich.

Obcas, pokud vlkodlak ve sklenikuigbere, si dodam odvahy a pozoruji jeho odchod. V
takovych chvilich se obvykle lehce mota, ohon m&eny, srst zplihlou a vyje faleSnJednou
jsem ho dokonce slySel zpivat si podivnou frise

Seber si seber

tech svych gt zeber

vyplisni plis@

a z Limy lamu

presunem fisre

limitou lomi

dojdeme domi

kol hlavolamu

»VIkodlaku, nepotebujete 8co?" odvazil jsem se ho tehdy oslovit.

.Leda tak ndhubek a klec,"” smal se vikodlakli®jsem nerozurl, jak to mysli.

.Nezabloudite na lovu v lese?" staral jsem se. Mgkeem dodal ,v tomto stavu”, ale pak jsem
si takovou formulaci ragi nechal pro sebe.

,Sedy vikodlak nerize nikdy zabloudit ve svém lese," smal se dal,alby se fedtim vyidil
houbami."



~Jaké misto v lese mate nejg@" zajimalo ng. ,Vite, m¢l jsem reékolik napad na esteticka
vylepsSeni krajiny a zajimal by&vas nazor..."

.Nejrackji?" zamyslel se na chvili vikodlak. ,Nejr&j@dmam vrcholky strom, které jsou jakoby
ovésené malymi lucernami. Kde se navzajem dotyka véte, tam vybuchuji vodopady &tia,
gejziry stibra, zeleni i fialovych jisker. Jinak mam ve zwtdSoblike také koberce kitin. Ted’
samozejm¢ mluvim o chvilich, kdy jsem se kidil."

Pak bez pozdravu neslySzmizel mym @&im, vickl jsem elegantni srst a rotgny drobny
Sterk, prach se jen zvolna snasel k zemi.

LVyiidit se." Ten vyraz zde byl jaksi stale podprah@titomen, opalizoval nad lesem,
probublaval zZivnym roztokem, dvslova si sedala na hromadgrstw vytéZzeného pisku i na
betonovou di. PouZzivali ho vulgarnggebni élnici i vzneSeny Sedy vikodlak.

Dokonce i niij ucitel po solk zanechal poznamky, kde se objevila ona slova. Zestttakto:
,Po vzoru Platénovy Ustavy napsal spis 'Ustawirmgici slovy: V Ustavu naleznete dva druhy
lidskych bytosti, #izence a viizence." Je ale sami@meé mozné, Ze &itel pavodné napsal #co
jiného a smysl & zmenily aZz v pabehu sazby tiskiské houby.

Kazdopadn vsak, alesp co se literatury e, vaE¢im svému titeli skut&né¢ za mnohé a je
mi lito, Ze fadu jeho Ukal se mi #ejm¢ nikdy nepod# splnit gesré podle jeho pedstav.
Ucitelovo Zivotni dilo, encyklopedii asocialni psytbgie, kterou pé&livé sestavoval mnoho noci,
jsem se po jeho zmizeni pokouSéegitat cElnikim, ale hazeli po mnkamenim a dokonce
vyhrozovali, Ze mai s knihou zaliji pra¥ umichavanym betonem.

Zachranilo n& jen to, Ze se brzy pohadali i sami mezi setivesili problém, zda je vika
souwasti SirSiho drazniho systému, a nebo se jednaepouzolovanou kolej a na celémeégy
Z&adné jiné vlaky nejezdi. Potom zahoukala lokonao#ivoni navzdy odjeli spolu seitem.

Pribéhy, které se kolem &ndgji, nepostradaji jistou fgazlivou bizarnost, al&asto z nich
byvam zmateny. Mam obavu, zda mi nesch&dky dilezity kus nit¢, ze které se tkaji zavoje
smyslu. Vlastd mi to osobg nijak zvla$ nechybi a dokézu se bez toho Bobbejit, myslim ale,
Ze je diky tomu zbytan¢ ochuzena ma literarni tvorba.

Snad mi o tom &co fekne doktor, pokud samiggme nékdy nekoho takového potkam. Mam
pro ngj dalezitou informaci na oplatku, protoZze podle vSebg€jnevi, Ze panem cementarny je
vikodlak.

Pokud mu to nebude $tg povim mu také o vSem, co zdeélam dalSiho. V prvnirad
samozejm¢ pestuji houby.Znamjich nékolik druhd, nekteré zvykam ja adkteré vikodlak. Jiné
houby zase produkuji vytrusy, které naruSuji sk&lnici diky tomu mohou snadno a bez
zbytegné namahy&it kamen, pisek, &k i cement. Malo pracuiji, stale jen jezdi vlakearproto
maji tuiné kyty. VIkodlak se ovSem néixe Zivit vyluiné houbami, a tak...

To jsem vSak zase odéih zpét ke skleniku. Hub existuje skdt@& velké mnozstvi druly v
parenisti jeSE podstati vice nez v lese. Pracavie rozdluji podle toho, jak se dale zpracovavaiji,
tedy zda se z nichtipravuje vyluh nebo vyhul. A zcela zvlastni skuppfadstavuji ovSem houby
knihovni.

To je totiz tak. Vzdycky, kdyZ twém sazbu pro novou knihu, néglad Ustavu, Ustav nebo
Asocialni psychologii, vyrabim jednotlivd pismera specialnich hub. Pismena jsou diky tomu
Zivd a mnohdy mni tvar, fizné¢ rostou a rozhazuji piv¢é zarovnané koncéadek. Plodnice tis-
karské houby totiz dokazeskolikanasobs zwétSit svij objem, nebo naopak uschnout a nechat se
rozvat v prach. Nasledkem toho pak vy knihy nebyvaji po typografické strance zadneé
skvosty a dokonce i smysétvse leckdy zrni.

Text, ktery vytisknu, pak mnohdyikkec neodpovidaipdloze, by jsou ol& struktury zejme v
pomeérné tésném vztahu. N ucitel se dokonce snazil sestavifakou tabulku povolenychipmen
- jednou vytvarovana houba jégge jen trochu omezena a ngm se jiz zmnit v aplné cokoliv. Z



urgitych pismen mohou povstavat zase jatitampismena.

Ucitel dokonce o svém vyzkumu napsal knihu, po vysaz8ak byla zcela réelna. Kdyz o
tom tel’ premyslim, i tahle udalost se vlastodehrala kratceipd jeho zmizenim, a mohla by zde
tedy byt ugita souvislost.

J& se dnes jiz vrtodim tiskaskych hub ani $liS nesnazim fjit na kloub. Knihy stale tisknu
pouze v jediném exemgaa na za¥r v nich pa&itam pismenka. Spisy o sudémco liter
ukladam do velkého papirového pytle ocsr@m jako ,Ffizenci", lichy péet do pytle ,vyizenci”.
V noci pytle vzdycky skdo odnaSi a misto nich vraci prazdné papirovéyolndgené k novému
pouziti.

Pokud uz brzy nefde doktor, napiSu knihu o tom, Ze jsem také vlkakd Text nikdy
nevysadim, aby houby nemohly &mit jeho smysl, rukopis ukryji v loZnici pod pol&@n a budu
si ho gectitat vzdy ged spanim.

Pak se alesgionaoko a ve snech sam stanu panem cementétiepa pochopim souvislosti,
které mi v bdlém stavu dosudistaly skryty. A i kdyby ne, zadavim alespdEiniky, kteti nemaji
dostatek ucty k drobnym vystdnostem a lilistkdm svého knihovnika.

Samozejmé vim, Ze stejit nikdy nebudu pravym vikodlakemjigsto si vSakieba ziskam
piizen skut&ného pana cementarny,fifime se spol¢ houbami a pok2ime n@&nim lesem. V
korunach strorfn budou vybuchovat 8brné h¥zdy, tlapy nas ponesou jasnodiz# tam, kde na
své &¢né strazi hlida nerudny pan z Marsu, my vSak bézdohna & vstoupime na rudou piéa
pokEZzime noci dal a dal a dal...



