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BOHUMIL HRABAL
KAIN

Existencialni povidka
1949

Kain, existencialni povidka, byla inspirovana Utrpenim mladého Werthera, kniZzeckou, kterou jsem znovu a znovu Cetl,
kdyz jsem byl na handlu ve Cvikové, ten ¢as jsem byl velice zamilovany prvni laskou k Jifin€ Sokolové, bylo to roku
tficet Sest, bydlel jsemu $vadleny pani Plischke, chodil jsem se o téch prazdninach koupat a potom jsem sedél v altanu
a Cetl jsemto Utrpeni, psal jsem obden zamilované dopisy, pamatuji se, Ze jsem mival o¢i plné slz, bylo mi dvaadvacet
let a mél jsem pravo na to byt nestastny. Naucil jsem se také tou laskou nespat, tak silny a krasny to byl cit k divence,
které nebylo ani Sestnact let. Cela 1éta jsem psal pod dojmem této divenky, byla to moje miza. Za protektoratu jsem si
precetl Vita Nuova a zamiloval jsem se do Beatrice, do utrpeni lasky Dantovy. A po valce jsem se nemohl nasytit textu
Camuse, Cizince, ktery se mnou hnul tak, ze jsem pod jeho patronaci a inspiraci napsal Kaina, to svoje trauma lasky se
sebevrazdou, pokusem o suicidu, utvrzen v pfirozenosti sebevrazdy Pliniem, ktery ve svych spisech nékolikrat
poznamenal, ze béhem svych cest a hovort s lidmi nepotkal ¢loveka, ktery by ve svém zivoté alespoil jednou nebyl v
situaci, ze by usiloval o své nezivoti. Myslim, Ze jsem tento existencialni text napsal v roce 1949, domnivam se, Ze jsem
jej psal jesté v pivovare. Psal jsem jej proudem vét, pokud se pamatuji, Kain byl hotov ani ne za mésic. Pamatuji se, ze
kdyz jsem jej kdykoliv Cetl, nelibil se mi, mél jsem z néj strach. J& jsemten Cas, cokoliv jsem napsal, vzdycky to bylo
psani v mra¢nu, nic jiného neZz touha, posedla touha psat, pak nic jiného nez psaci stroj a takovy vylev, takové
zvraceni, takova zpovéd’ toho, co ve mné bylo, co mé ohromovalo, ¢eho jsem se bal, co jsem ale musel napsat, aby mi
bylo lip. A pak ten text lezel deset let a vic, az se mi zaCalo vracet to moje nadrazi, ja jako vyprav¢i, kdyz predtim, nez
jsemse jimstal, ptil roku jsem podbijel kolejnice s partou délnikid na svrsku trati, kdyz jsem byl telegrafistou, a pak
teprve, kdyz jsem absolvoval kurs v Hradci Kralové, tim slavnym vypravéim, ktery rok zazival pozvolny, ale jisty konec
valky. Tento Kain se mi objevil jako pomocny text pfi psani Ostie sledovanych vlaki, kdyz jsem dostal nabidku od
nakladatelstvi Cs. spisovatel v roce tusim Sedesat tfi, na jakykoliv text z mého pera, 1épe fe¢eno psaciho stroje.

Tento Kain vsak vysSel v tomto nakladatelstvi pozdéji v Legendach a morytatech, vybral si jej sam Arno Linke, kterého
okouzloval tento text Cistou feci, nemohl se nasytit sloves vzdycky zakon¢ovanych spisovnym"i". Tedy nejdiiv Kain,
potom Ostie sledované vlaky, potom Legenda o Kainovi...

Zase i tento text a jeho promény a variace, vystiihovanky a ptesouvani jsou dokladem toho, ze jsem se nikdy
nepovazoval za spisovatele, kazdou nabidku nakladatelstvi jsem pfijimal s velkym podivenim. A pak nastavalo vzdycky
hledani toho, co lezelo nékde ve skiinich pfevdzano provazem, protoze ja jsem nikdy nemel pracovnu, mival jsemv
pivovate knihovnu, ale to bylo tim, Ze jsme méli Ctyti pokoje, ze jsem opravdu ten Cas deseti let zil teatralné obklopen
knihami a hudbou, kdy jsemrad listoval v knihach, kdy jsem ¢etl zbé&sile s panem Maryskou v§echnu surrealni
literaturu, vSechny prokleté basniky, tak dlouho, aZ najednou jsem se zastydél, dostal jsem hriizu z toho, jak jsem zil
odtrzeny od pravého zivota, od samoty, a z toho mého krasného pivovaru a z toho pokoje, kde se za mnou otevirala
velika knihovna, jsem se odst¢hoval do Prahy, kde jsem bydlel v podndjmu na Staroméku a pak na Kladné a v
Jachymoveé ulici, ale i to mi bylo mélo, teprve kdyZ jsem v roce padesat stanul v prazdném pokoji, v byvalé kovarské
diln€, kam neslo slunce, teprve ted’ jsem pocitil, ze tenhle pokoj je jen a jen milj a ze tady se mi bude teprve opravdove
Zit, jen na sv¢ utraty, sam se sebou, jako némy trubac. Ten pokoj Na hrazi vé¢nosti v Cisle dvacet Ctyfi jsem si zamiloval
k zblaznéni. Pamatuji se, kdyz jsem jezdil do Nymburka k rodi¢tiim na nedéli, kdyz jsem se vracel vlakemdo Libné, uz z
nadrazi jsem utikal, a kdyZ jsem zase odemknul a byl jsem sam ve svém chudi¢kém pokoji, byl jsem neskonale $t'asten.
Proto ten mij trvaly, sakralni vztah k Libni, k pokoji, pozdéji ke dvéma mistnostem, kde jsem Zil vice nez dvacet let, kde
jsemznal vSechny hospody a hostinsti znali meé, byli jsme ptateli, protoZe jsem za ta Iéta na obédy a vecefe a na pivo
chodil k nim...

Prisel jsem ke stani¢ni kase a pravil jsem sleCince: - Jizdenku. - Kasirka okénkem odpovédéla: - A kam, pane vypravci? -
Tu jsem se zamyslil a fekl jsem: - Pojedu, sle¢no, tam, kam se vas zrak podiva napoprvé. - A sle¢na, protoze myslila, ze
jde o konverzaci, usmala se: - Jak to, napoprvé? Vzdyt na listky se divam dennodenné. - A rozesmala se a byl ji vidéti
zlaty $picak. Tedy podivejte se mi, sle¢no, do o¢i a levou rukou jako pout'ovy papousek vytahnéte mou jizdenku, - a
zamnul jsem si ruce a myslil jsem, Ze jsem slecnu kasirku dobéhnul. Ale ona byla chytiejsi. Odpovédéla bez vahani: - Ja
mohu, pane vypravcéi, davat listky 1 potme. Dala bych vam zase jen ten listek, ktery bych ja chtéla. - Smala se zase ona a
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houpala se drze na zidli. - Tedy sedmy sloupec, sedmy fadek zprava doleva jako u zidt. - ZaSeptal jsem a hlas se chv¢l.
Slysel jsem potom, kterak jizdenka jest v datovacim stroji prostipnuta. Osvétlenym okénkem se naklonila rySava kadet.
- Bystiice u Benesova. Dostanu $est korun padesat haléti. Jste dneska né&jak smutny, pane vypravéi. - Rekl jsem: - Tak
n¢jak, - a odvratil jsem se od ochotnych o¢i.

Pak jsem stal na ¢ate, kdy mozno fici, neni noc a je jesté den, kdy mozno téz tvrditi, ze zanikl den a nadesel vecer. Na
nastupisti pfipravoval stani¢ni pomocnik zavazadla pro sluzebni viiz. Rekl jsem si: - Tedy v Bystfici u Benesova to
bude. Vmestecku, kde jsem nikdy nebyl, v hotelu, kde jsem nikdy nespal. - A bylo mi to divné. Stani¢ni pomocnik
rozzihal lampu a ja, ktery jsem nen¥l co si rozsvititi, jsem sedél na lavicce a odhrnoval $pickou boty zetlelé listi.
Odhrabnul jsem vrstvu a uvidél jsem tam kus papiru. Sklonil jsem se a ve svétle sirky jsem Cetl klavirni utrzek §lagru:
Lasky mé nadeSel m4j. Kdyz sirka zhasla, opakoval jsemsi: - Ano, lasky mé nadesel m4j.

Vlak vjizdél do stanice. Nastoupil jsem do neosvétleného protektoratniho kupé a tichounce jsem odjizdél. Kdyz jsem
mijel na nastupisti stojiciho vypravciho, tu tento tiikrat svisle zakyval zelenou lampic¢kou, jako by knéz vykropoval
rakev. Nikdo tentokrate nehrdl a ja jsem odjizd€l za prostym lidskym $téstim, dati sviij zivot v soulad s myslenkami.
Sedél jsem v kabaté, a protoze jsemmel téz statnici historickopravni, myslil jsem na rakousky zakon, ze sebevrahové
maji byti pohibeni stranou, ve vsi tichosti, anebo vydani pfibuznymk tichému pohtbeni. A jiz bude dan povel setninam
cervikl, aby hryzali o¢i, celé divize budou poslany na ma stfeva, plice, a nékolik armid bude povéteno, aby ztekly mé
kosti sttij co stlij. To vSechno v tichosti, stranou. Na to jsemmyslil a poslouchal jsem uvoliiujici se tlukot soukoli,
protoze vlak zastavoval. Zastavil. Do kupé se vsoukala ¢ernd Zena a $katule. Rekl jsem si: - Co to ta Zenska vlece, - ale
pravil jsem: - Kampak, pani, jedete? - Domil, pane. Domil jedu, vezu prazdné krabice od ovoce. Ja jsem sadaika, pane. V
1ét¢ trham ovoce a v zejme je rozvazim, - naiikal ¢i plesal ten hlas ze tmy. - A zdalipak jste, pani, $t'astna? - zeptal jsem
se. - | jak bych nebyla. To je moje radost, tak cely den stat na zebfiku a trhat to pékné ovoce, a kdyz je pak mohu davat
kus po kuse do kosiku. To je moje nejvétsi radost. Uz dvacet let, - plesal ten ustarany hlas. - A zdalipak jste uz nékdy
spadla? - zeptal jsemse. - I toto. Jesté ne. A to lezu az tam, kam se neodvazi ani mtij muz. Stavim zebiik na vétvicky a
halouzky a pohybuju se az v samych korunach. Asi mam and¢la strazného, - rozesmala se ta zena. - A kampak jedete
vy? obratila se pak na mne. - J4? Ja jedu pro bfitvy, - mlasknul jsem. - Pro dv¢ bfitvy, jednu do ruky a druhou do
lipového prkynka. - Pro bfitvy? A kam, pane? - zalitoval ten Zensky hlas, Ze se viibec do toho poustél. Stisknul jsem ty
biitvy v kapse a pravil jsem: - Do Bystiice u Benesova, pani¢ko zlata. A pro¢? - Tu jsem se z nepochopitelnych divodu
rozburacel: - Ach, pani¢ko zlata, vylezu na vysoky zebiik a celou hodinu budu stat a ¢ekat. VEtvicky, halouzky budou
pohybovat mym télem. Pak nékdo zavola a nezavola, vystieli a nevystieli, ale ja poletim, ale ne dold, nahoru. - To jsem
zakiicel, vlastné¢ zakficelo to ve mn¢ a prudce jsem vstal. Zensk}'/ hlas, a nedalo se fici, Ze Zensky, lidsky hlas, a nedalo
se fici, Ze lidsky, mi nesrozumitelné odpoveédél. Ta Cernd Zenska, co tak rada trhala ovoce, omdlela.

Nad lezicim télem jsem si fekl, Ze jsem to nemél délat. Zavolal jsem konduktérku se svitilnickou na prsou a spolecné
jsme vyvolavali sadatku z temnot. Ttel jsem ji ruce a konduktérka ji nalila do Ust trosicku kévy. Kone¢n¢ zdvihla ruku k
obodi a vydychla. A ja jsemji stale drZel za tu volnou, nehybnou ruku, dychal jsemji do prstt a prosil jsemji, aby mi
odpustila. Tu mi konduktérka posvitila lampickou do o¢i a pravila: - Jejej, pane vypravéi, kde se tu berete? - A snitka
prilétla s tim hlasem sem do tmy. Hlas znamy, lahodny a schopny zpfitomniti udalosti zavaté a svézi. Drzel jsem stale
ruku sadaf¢inu, ale choroba minulosti pocala hryzati mij mozek, mé srdce. Vztahnul jsem prsty k svitilnicce a zaclonil
jsemji dlani. Ze tmy vyklouzla div¢i ruka a pohladila hibet ruky moji. Sadarka tise nafikala - Ach, pane mtj, ach, pane
mij. - A chtéla se zdvihnouti. Pomohl jsem ji. Usedla a rovnala si $atek a svétlo lampic¢ky nés pozorovalo. Vlak vjizdel
do ohlusujiciho mostu a zvolnoval. Zastavil. Otocil jsem se, piistoupil jsemk oknu a spustil jsem ho. Svézi vzduch nne
oval a civél jsem na navéstidlo v poloze sttij. Vlak zalostné piskal. Za mym uchem pravila konduktérka: - Nebec. To tam
jisté maji mli¢ak. Oto¢il jsem se a vzal jsem divéimu hlasu lampi¢ku z prsu. Posvitil jsem si a byla to ona. Rekl jsem: -
Mlicak jsme uz, sle€no Méso, potkali v Kostomlatech. - A zavésil jsem opét lampicku na jeji §ij. Vyklonil jsem se z
okénka a hledél jsemna cervené navéstidlo. Dotekla se mych zad a pravila: - To je dost, Ze jste mne poznal. Jestlipak si
vzpomenete, vy osklivy, na ten plot? Jestlipak si vzpomenete na to vSechno? - A tiskla ke mné lampicku a citil jsem
teplo skli¢ka v zddech. Rekl jsem: - Jakpak ne. - Machnul jsem rukou do tmy, protoZe to bylo viechno zbyte¢né. Ta
konduktérka mi otocila kostku v mé stavebnici. VEd¢l jsem, Ze to budu nuset vSechno znovu pfestavéti. Jako vzdy
objevovala se nevhod. Ne Ze bych ji nemél rad, naopak, vSechno se mi na ni libilo, v§echno vzruSovalo, ale ja jsem mel
jiz tenkrate u toho plotu jiny plan, jina konstrukce vzruSovala mij mozek. Nyni, kdyz jsem ji spéchal dati zivot, objevila
se a jeji existence mne ohrozovala. Citil jsem jeji dech na rameni, slySel jsem jeji srdce i sykot sluzebni lampicky. Pak v
semaforu zarachotilo a studen¢ zelené svétlo vystiidalo Cervenou. Masa mi zaseptala do ucha: - Jéé. - A dala se do
smichu. Usednul jsem a vlak se hnul. Pravil jsem: - Zda si, MaSo, vzpomenete, jak jsme si kradli z kapes fotografie? -
Masa micela, vytahla z kapsy kabatu jizdni fad pfepnuty gumou od zavateniny, vyjmula kulaty tvrdy papir a podala mi
jej. Vybéhla na chodbu. Zapalil jsem si cigaretu a prohliZel jsem i v pruhu stani¢nich svitilen ten papir. Byla to moje
fotografie. Sadaika si uvazala ty $katule na zada, a kdyZ vystupovala, pozdravila: - S panembohem, pane. - Rekl jsem: -
Sbohem, pani, sbohem, - a hledél jsem na fotografii ditéte s ofinkou a o¢ima po placi. Ta fotografie byla polita kdvou a
promasténa sadlem. Odvratil jsem se a hledél jsem na peron. Pod oknem chodila Masa a volala: - Celakovice,
Celakovice. -Hlas se vzdaloval a opét se vracel. Tak jisty a neochvéjny byl hlas ten. Chvél se a mihotal v prostoru jisté
jako ten plamen jeji lampicky a mné z toho bylo nanic, Smrt, po které jsem touzil, se vzdalovala a smala se. Byl jsem polit
kavou a promastén sadlem, m¢l jsem vlasy pfistfizené do ofinky a o¢i po placi. To jsembyl ja. A takovy i budu. Pak
pruh svétla, v kterém jsem byl, se pozvolna roztacel. Kdyz jsem pohledél znovu na fotografii, uvidél jsem tam hlavu
hol¢icky s masli. Otocil jsemji a na druhé stran€ jsem byl ja. Spocivali jsme na sob¢ uz jako déti. To mne dorazilo.
Minulost, ktera se objevila pted piilhodinou jak bod, prosekala si nyni otvor, kterym by prosel dospély muz. A ze mne
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vytékal stale hojné&jsi proud chvéni, a ta touha po smrti bélala. Bylo to silnéjsi nez cokoliv. Nedalo se nic dé¢lat a ja jsem
kdykoliv se mu zachce, mne vyzbroji vili, aby mi ji vzapéti prerazil patef. Byla to pohodlna filozofie, ale ja jsems ni m¢l
dobré zkusenosti, a proto jsem se ji drzel. Kdyz se objevila na prahu kupé, klesti¢ky se ji komihaly a proud svétla byl
protivny. Pfivfel jsem oci a podal jsem i fotografii. Vztahla po ni ruku. Vstal jsem, uchopil jsemji za zapésti a télem jsem
zaclonil lampicku. Dokonce jsemji i polibil. Byla tma a kdykoliv jsem se pohnul, vytrysklo svétlo podél Masina kabatu.
Ruka ma zjistila tvrdé prsy. Bylo vS§echno v pofadku a dal jsem v té chvili zapravdu kubistiim, ktefi tvrdi, Zze pfedméty
existuji i potme. Tak jak jsem to vidél pied tfemi léty skrz dratény plot, takové to bylo i nyni. Pak jsem ji poprosil, aby
zhasla tu lampicku. Nic jsem ji nedélal, ponévadz m¢la dlouhé kalhoty. Jenom jsem ji hladil ruku a ona mi tisknula prsty,
jako by do mne chtéla prepumpovati cely sviij Zivot. Pravil jsemji: - Maso, jdéte vyvolavat stanice. Nékdo si zlomi v té
tm¢ haksnu. - Ona machla rukou a odpovédéla: - Tak at” da pozor. - A libala mne tiiminutovymi polibky. Pfed Prahou mi
pravila rozsvécujic lampicku: - Pockejte na mne u hlavniho vchodu. Vlak zastavoval a bylo slySeti jeji hlas: - Praha,
Vltavské nadrazi, vSechno vystupovat. - Vzdalovala se a ve mné¢ sidlila touha. Vystoupil jsem do prazského zatemnéni.
Tramvaje jezdily modfe zastfeny a chodci byli magicti. Stanul jsem naproti dvefim a hledél jsem na otvirani a zavirani,
na proudéni lomenych svétel a na cestujici, kteii se objevovali neskute¢né krasni. Jako by pritvan otviral ty houpaci
dvete. Jako bych byl v potopené lodi, kde proud otvira a zavira dvete, kudy vstupuji utopenci a ryby. Kdyz se objevila
ona, bylo to hez¢i a piijemnéjsi, nez jsem si mohl mysliti. Oteviela dvefe a vystoupila prave, kdyz jela tramvaj a polila ji
tlumenou modii a jantarem. VSimnul jsem si, Ze ma ¢isty kauCukovy limecek a ze se rozhlizi. Kyvnul jsem celym télema
niklové knofliky seb&hly ze schodt a bylo vidéti, ze by mi nejrad&ji dala hubicku. Ja v§ak jsem se dival, jak ji sedi kabat
ajak je Cista. Vruce si nesla kufirek, jako maji masinisti, a modrou banicku od kavy. Kdyz $la, méla mohutny zadek, jako
by m¢la télesnou vadu. Postavila se pfede mne a houpala tou banickou a ja jsem se na ni smal. Vzal jsem kufirek a ona
me prosila, abych podrzel zrcatko pudienky, aby si vykrouzila nové a krasné&jsi rty. M¢l jsem to rad a ona obracela na
mne oci a hledéla na chvéjici se ret. Divala se a vidéla tam asi své polibky. Myslil jsemsi: - Sakra, ji je to jedno, jestli ji
mamrad anebo ne. - Ale pak jsem si fekl: - Ty blbe, ta je dal nez ty. T¢ staci jenomto, Ze ma rada tebe: - A zastyd¢l jsem
se. Vzal jsem ji pod pazi. Kracela vedle mne a pfi kazdém kroceji se mne dotekla stehnem. Pocalo se mi to libit a z niceho
nic jsemji fekl: - Maso, ja vas mamrad. - A myslil jsem to upfimné, zrovna tak, jako kdybych ji nepotkal, upiimné bych
si fiknul bfitvu do zapésti. Masa mi odpovédéla: - Koukejme. Ja vas uz mam davno. - A smala se. Stisknul jsemji zafici
tsta a jak jsem mohl, fekl jsem nejnéznéji: - Ma tlamicko. - Doli¢ky ji neutuchaly a vlekla si mne pomalu kamsi na
Letnou. Tam v tmach mi pravila, ukazujic prstem do tmy: - Tamhleta tma, pane vyprav¢i, je Narodni divadlo, tamhleta
svétlejsi, to je pamatnik odboje, a tamhleto ani nevim, co by to mohlo byt, - A tak stale Zvatlala, zatimco jsem se dotykal
bokil a radoval se z pohybu. Kyval jsem na vSechno, co fikala, a byl jsem skutecné $t’asten, protoze se mne ani jednou
nezeptala, zda ji budu mit stale rad, ani m¢ nedésila piibuznymi. P€kné si mne vlekla domi a chtéla na mné pouze mou
piitomnost. Pak kdesi mi dala prst na usta, a¢ jsemuz piil hodiny nepromluvil, a za$eptala: - Pssst. - Rekl jsem si: -
JeziSmarj, to jsou voloviny, - ale nefekl jsemnic. Nechal jsem se tdhnouti po schodech, opét jsem chvili ¢ekal, nez
nasla kli¢e. Oto¢eni vypinacema o¢i si pomalu zvykaly na $ici stroj, skiiil s vycpanymi Zlivami, obraz srdce JeziSova.
Usednul jsem do houpaci zidle a zaviel o¢i. V kapse kabatu jsem citil bfitvy, kterak lezely docela blizou¢ko pohlavi.
Kdyz jsem pooteviel vicka, Masa si vysvlékla bluzu. Odestlala téz postel a cipem pefiny rozhoupala obraz. Zaviel jsem
o&i. Slysel jsem otoceni vypinage. Sustot bluzi¢ky a pradla, klepnuti jedné boty i druhé. Obraz Jezise se jesté nad
posteli kyval. Skvirou zatemnéni se dralo modré temné svétlo. Nadzvednul jsem platno a dole byla &istd modroucka
noc. Mésto vydechovalo opatrné tlumena svétla. Pustil jsem prkénko, kterym koncilo platno. Tma. I ten obraz se jiz
dokyval. TiSe jsem se vysvlékal a vSechny své sily a §tavy jsem potom vénoval Mase, jako bych chtél laskou spachat
sebevrazdu. Vzdy jsem upiimné délal to, co se mi prave potrefilo.

K ranu jsemzistal sama jitro provokovalo. Byl jsemk plac¢i. Masa spala jako utopena a velika bublina u nosu svédcila
o0 jejim zivoté. Prava noha visela pfes pelest a zila piivadéla okyslicenou krev do chapadel, ktera mi vydala svédectvi.
Pravy prs ne visel, ale vzdouval se a zdalo se, Ze strhne t¢lo k zemi. Ta bublinka u nosu se stale vzdouvala a klesala a ja
jsemjiz nemohl lezeti. Vstal jsema tiSe a nehlu¢né jsem se oblékal. Srdce JeziSovo bezmocné zatilo z barvotisku a trny a
krev byly nové a svézi. Nad tim zmatkem kraloval Syn Bozi a nemohl zabraniti ani jedinénu polibku, ani jedinému
vyktiku. Visel jako straz, kterd nema nic spole¢ného s odsouzenym. Pouze zahradka korunovand hoticim vichem byla
schopna pfijmouti, co vytrysklo z bolesti. A zatimco jsem si utahoval pasek, stale se mi pfiblizoval, a kdyz jsem si
uvazoval kravatu ve skle obrazu jeho, pobratfil jsem se s nima on ni¢eho nenamital. Pochopil jsem, Ze vzal sviij osud
na sebe, ze svij konec pfesné znal, a prece se mu nevyhnul, ponévadz potieboval ditkaz své obéti. Jako by si lehl na
kolejnice a ¢ekal, az pojede vlak. VEdél, co mu chystaji, ale nezahnul. Spachal sebevrazdu na dikaz jednoty myslenek
svych. Uvédomil jsem si sebe sama v tom zrcadle a rozhodnul jsem se. Masa i pies silnou sténu spanku to pocitila.
Zaseptala a bublina u nosu ji praskla. Opustil jsem spé$né pokoj. Domovni dvere byly jesté¢ zamceny. Oteviel jsem
okno na dvtr, prelezl zed’ a bézel jsem si vstic. Nic mi nebylo v cesté. Pouze ja jsemurcoval smér plavby. Citil jsem,
kterak do nejzazsich mist t¢la jest pfivadéna vile. Znal jsem teprve dnes sdm sebe a mohl jsem se matematicky vyjadfiti.
Nebyl jsem ani smutny, ani vesely. Jen jsem zbystfil. KdyZ jsem dob&hl na nadrazi, zjistil jsem, Ze jsem zapomnél
jizdenku u Masi. Koupil jsem si novou a prvni vlak mne odvazel k BeneSovu. Dv¢ bfitvy jsem sviral v kapse a docela
vedle nich lezelo pohlavi. Sedél jsem a nasel jsem v jizdnim fadu doby pfijezdu a s hodinkami v ruce jsem sledoval
pohyb vlaku. Nejradéji bych byl vedle strojvedouciho, piikladal do pece, projel navéstidly a zastavil az v Bystiici.
Otravila mne pouze jedina myslenka. Zda je tam koupelna. Na nic jiného jsem pak nemyslil.

A koupelna tam byla. Nechal jsem zatopiti a zapsal jsem se do hotelového zdznanu. Ugel pobytu jsem napsal:
Navstéva bratii. Zaplatil jsem ihned pokoj a tlusténmu najemci jsemtekl, Ze jdu spat, protoze jsem celou noc cestoval.
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Odemkl jsem pokoj ¢islo sedm, vysvlékl se a ulehl do postele. Venku prselo a z koupelny zaznival stale stoupajici zvuk
vody. Lezel jsem odvracen od okna a v zrcadle jsem vidél okenni tabulky znejasnélé finoucim se destém. Vidél jsem v
tom zrcadle téZ bezhlavy klobouk, duty kabat, kalhoty a kousky stojanu. Bylo to tak smutné, Zze jsem vstal a veSel do
koupelny. Zastavil jsem kohouty a z kapsy vyjmul bfitvy. Najednou jsem i za¢al piskati val¢ik z Hrabéte Luxemburga.
Zakytoval jsemniiz bfitvy do stupadla a druhy jsem polozil vedle. A zavahal jsem. Uz to mne znepokojilo, Ze jsem si
zacal piskat. SpiSe se mi zdalo, ze to piskalo ve mné. Zmlknul jsema vzal jsem tu volnou bfitvu do prstu. Citil jsem, ze se
ty prsty chvéji. Pak se piihodila tato véc. Vytrhnul jsemsi vlas a zkousSel jsem na ném ostii bfitvy. Prsty drzici vlas se
chvély. Otfel jsem rukdvem koSile orosené zrcadlo a dival jsem se do sebe. Ano, sed¢l tam strach. VSechno to piskani a
zkouseni bfitvy si vymyslelo bojacné télo. Byl jsem v tom zrcadle zase malym chlapcem z MaSiny fotografie, s ofinkou
a o¢ima po placi. Videél jsem se poprvé piesné a ani jediny zdhyb neunikl okem, aniz bych jej rozpitval. Bylo to strasné.
Polozil jsem bfitvu na stupadlo a vySel na chodbu, abych se zklidnil. Opfel jsem se o vefeje a zaviel jsem o¢i. Pokofenti,
které jsem si sam zpusobil, strach, ktery jsem si sam dokézal, mi uzlil stfeva. Citil jsem bledost tvaii a nepravidelnost
tepen. Tak jsemstal a ¢ekal jsem, az za¢nu opadavat. Rytmicky Sustot mne zvolna navracel. Oteviel jsem oci a dole v
zakrutu schodisté stal stafik a vras¢itou rukou zahazoval skobu do zdi. Dival jsem se na jeho Sikovné ruce. V kouté pak
lezel minimax. Oktal jsem, a stafik mne nevidél. Vklouznul jsem nazpét do pokoje a polozil jsem tvaf na chladné dvere.
TiSe jsem je pooteviel a tou nepatrnou skvirou jsem chtél pozorovati starce a jeho ruce. Tu ten, ktery na mne po celou
dobu m¢é piitomnosti ani nepohlédnul, na mne nyni upfené hledél. Uptené civél do skviry Siroké nékolik milimetrt, takze
se zdalo, ze ma oko pfiloZeno zrovna proti oku mému a ze to oko vSechno vi. Pfibouchnul jsem dvefe a vbéhl do
koupelny. Byl jsem poboufen. Rychle jsem vysvléknul koupaci plast a vstoupil jsem do horké vody. Bez rozmysleni
jsemvzal bfitvu a prudkym trhnutim jsem zapocal koncert smrti. Ta prvni bolest byla k omdleni. Avsak jakmile jsem
vlozil ruku do vody, nastalo ztiSeni. Byla to spiSe tinava nez bolest, spi§ spanek nez zostfené bdéni. Nem¢l jsem ani
sily, abych si pfitisknul zdravé zapésti na zakytovany ntiz. Nemél jsem ani diivodu rychle unikati. Bylo to prili§ krasné.
Zvednul jsem ruku, abych se ujistil, Ze je to pravda. Krev se valila a j& jsem si pidl, aby unikala po centilitrech. Zvolna a
tiSe. Pral jsem si, abych se proméiioval co nejpomaleji. Ani mi nepfislo na mysl vycitani, ani dalekd vzpominka z
literatur. Shledéval jsem se podstatou poezie, hudby a malifstvi. Ani srdce Masino mi nepfislo néco piat ¢i néco
vycitat. Patiil jsemjiz jinym vécem a ten strach a zkormoucenost patiily minulosti. Nepial jsemssi: Pane, je-li to mozné,
odvrat’ ode mne kalich tento. Naopak, modlil jsem se: Pane, jak jen mozno, nech mne piti z kalicha tohoto. Byl jsem
modlitba sama a sam jsem se plodil v krasném. Ani otec, ani matka, ani pfednosta stanice mi nepfisli ztizit mé
proménéni. Nic neotravilo tuto chvili, zrovna tak jako nikdo neotravil mij §tastny minuly zivot. VSem jsem odpustil a
doufal jsem, Ze 1 oni odpusti mné. Kdysi mi Masa fekla skrz dratény plot: Boganku, vite ze clovék vlastné Zije jen pro
nékolik hodin? - A slzela. Myslil jsem si tenkrat, Ze je pitoma. Nyni na sklonku svého zivota jsem si na to vzpomnél a
dal jsemji za pravdu. Opravdu ¢lovek Zije pro n€kolik minut. Tak jak jsem se blizil k ¢afe, neptal jsem si nic, nez byti
piipraven na vidéni poslednich vtefin, kdy pfitomnost, minulost a budoucnost se stfidd v jediném zablesknuti. Av§ak
ten moment jsem minul, anebo jest¢ nepfisel. Krvava voda mne pocala tizit a vidéni jasné vtefiny se mi pocalo jeviti
jako neexistujici. Myslil jsem pouze na to, co pravé bylo. Jako bych se navracel v mat¢in Zivot, jako by mi nartstala
pupecni $ndra. Byl jsem kamsi vsavan. Drzel jsem se okraje a sila silila. Nakonec jsem se musel pustiti. Jako by mi to
vytrhlo ruce, které se pevné drzely bichu. Zmeskal jsem se a ty posledni vtefiny, na kterych jsemsi zakladal, byly
hnusné a bezutésné. O¢i jsemmel oteviené a nevidél jsem, slySel jsem hlasy a nemohl jsemk nim zavolati. Jen jsem
polykal krvavou vodu a zvracel jsem ji, protoze hlava se mi kacela. Vidél jsem nad sebou pouze sméjici se tvare. Chtél
jsem se téz smiati, ale $krabogka se jiz nepohybovala. Zarovka hasla.

Doktor Gall do mné napumpoval postupné krev tii darcti krve, dle maximalnich cen. A tak jsem neumiel. Novost, po
které jsem touZil, se stala realitou a ja jsem byl nékdo jiny. Sice jsemmél své jméno napsano na ¢erné tabulce nad
hlavou, ale ta krev mi hrnula jiné mySlenky, splachla ze mne saze a vytapetovala milj mozek jinymi napady. Kdyby
nebylo té rany v zapésti, ani bych si nevzpomenul. Ty bfitvy se jevily nové krvi jako neexistujici. Nemohl jsem
pochopiti, jak jsem to mohl udélat, jak jsem si mohl vpalit niiz do zapésti, aniz by mne to bolelo. Asi jsem dostal krev od
samych opatrnych obc¢and, takze jsem se potil, kdyz jsem si vzpomnél, co se to v Bystiici udalo. Doktor Gall mne
opatroval a kdyz jsem se vzbouzel, vzdy na mne hled¢l upfenymi brylemi, jako by se snazil vbourati do m¢ hlavy a
dovédet se, jak se to vSechno sebehlo. Jedno odpoledne mi pravil, ze mne piijde navstivit ta konduktérka, co mi
zachranila zivot. Upiral jsem o¢i stale ke dvefim, jako tenkrate na Vitavském nddrazi. Dnes ty dvete byly bilé, klidné a
bez schopnosti. Kdyz vstoupila, méla strach a byla v civilu. Jeji o¢i putovaly od jednoho loze k druhému a pravici si
tiskla srdce. Usmala se na mne a pomalu §la ke mné. Vidél jsem, ze by mne chtéla polibit, ale Ze se stydi. Pravil jsemji: -
Sednéte si, Maso. - A ona jak byla zmatena z tolika o¢i, mi sedla na tu bolavou ruku. Vykiikl jsem a slzy, které mi
vyskocily, mi pfipomnély Masinu lasku a j& jsem se zhrozil. Nedovedl jsem si predstaviti, odkud vyvéra ta jeji bezmezna
laska. Jako by si usmyslela, ze na mné dokaze kest'anstvi. Cipkem $atku mi susila slzy. V§imnul jsemsi v jeji
bezprostiedni blizkosti, ze ma hnédé Saty, prepasané fialovym paskem, hnédé boty s vysokym podpatkem a hlavu
vycesanu jak v medailonku. Kdyz usedla, dala si nohy kiizem a Iytka se ji zableskla a bylo vidéti, ze ma kalhoty slézové
barvy. Ctrnact parii o¢i hled&lo na jeji houpajici se nohu. Kdyz to Méga zjistila, zastavila se a zatervenala. Pak mi
vypravéla o vlacich, o pfednostovi a o Satech, které si usila. Hledél jsem oknem ven a touzil jsem po Mase tak prudce,
ze jsem polozil zafd¢ovanou ruku do jejiho klina. LeZela tam jako bezmocné §ténatko. Dobie jsem citil jeji teplé maso a
Cisté formy. VSimnul jsem si téZ, Ze ma malé kotniky. Chtélo se mi ji fici néco pékného. Naklonil jsemse k ni a zaSeptal
jsem: - Ma mamo. - A ona to pochopila a usmivajic se, klopila oci a kyvala hlavou, jako Ze rozumi, co jsem tim chtél fici.
Na druhém konci salu se probouzel z narkézy motocyklista, kterému amputovali ob¢é nohy. Probouzel se a vykiikoval: -
Maxo, povol, Maxo, povol ta fiditka, povol. - Byl pfivazan femeny a hrudnik je napinal k prasknuti. Masa se tzkostlivé
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divala a vzala mne za zdravou ruku. Motocyklista se pokousel vstat. Rigel bolesti. Nahle si uvolnil pravici, hmatnul pod
postel, seviel sklenéného bazanta a straSnou silou jim mrstil. Nadoba plnd moce pielétla Ctrnact lzek a roztfistila se
nade mnou o zed’. Stiepinky padaly na bily povlak a leskly se v zafi slunka. Masa byla bleda a kapi¢ky moce ji svitily ve
vlasech jako kousky jantaru. Nahle se rozesmala a stisknula zvonek na obsluhu. Motocyklista kfi¢el a vzpinal se, ale
femeny drzely dobfe. Masa se naklonila ke mné, polibila mne a z tasky vytahla knihu a pravila mi: - Sbohem. - U dvefi se
obratila a poslala mi polibek. Zvednul jsem zafa¢ovanou ruku a opét jsem ji nechal spadnouti. Rekl jsemsi: - Kdyz mne
bude chtit, tak si ji vezmu za Zenu.

Doktor Gall pfichdzel ke mn¢ kazdodenné a stale se mne vyptaval. Poslouchal pak pozorné. Myslil jsem si, Ze se mu asi
nechce ¢ist, nebo ze chce napsati védecké pojedndni, a proto jsem nevynechal ani jediny zakrut. Ten dobrak Mésa mi
piinesl od Karoliny Svétlé KiiZ u potoka, a tak jsemsi v posteli ¢etl to bukolické vypravéni a bylo mi, jako bych listoval
v Masing dusi. Dnes vecer jsem byl pozvan k doktorovi. Krev tii darci jiz poslouchala piikazy mozku, a tak jsem mohl
nerusené presunovati své télo, kam se mi chtélo. Doktor Gall mi nalil kaliSek slivovice a ja jsem sedél na gauci a houpal
jsemtrepkou. Odfacoval mi ranu, po které zbyla fialova jizva, a pravil mi: Poslyste, mné pofad nejde na rozum, Ze jste
souhlasite, dovedete se smat, dovedete Zertovat, mate divku a mate pro ni oci, tvrdite mi, ze je svét dokonaly pouze ve
své uplnosti, to jest, ze zlo a dobro jest nutné, jinak by se svét zritil. Prosim, ja proti tomu nic nemam, ale jste,
respektive byl jste schopen bézeti pét kilometri, aniz byste se unavil. Dusevné jste zcela normalni. Ale jak ted’ mam dat
dohromady tu sebevrazdu z hojnosti, to, Ze jste chtél pouze dociliti vitézstvi nad sebou, to mi nejde z hlavy. - A doktor
navinoval fa¢ v klubicko a hled¢l na mne tazavé. Byl jsem pojednou strasidelné bystry. Vsechno se jevilo pfede mnou a
klidn¢ jsem mu vykladal: - Vidim pravé ted’ pied sebou celou $t'astnou budoucnost lidstva. Zdravého fyzicky i moralné,
av$ak posedlého touhou po smrti. Rikam vam, Ze sebevrazda se stane etickym i estetickym uskuteénénim nejen jedince,
ale rodin, rodu a celych narodt. Bude vyvrcholenim kultur a bude koncipovana umélci a estéty. Bih se bude jednou
modliti k tomuto vitéznému ¢loveku, protoze bude zbytecny. Jen se podivejte, doktore, do historii sebevrazd. Nez pfisla
tahle valka a nez mne nasadili, jak si vzpominam, studoval jsem prava a studoval jsem specidlné kriminalistiku.
Podivejte se na avantgardu, na vSechny ty Sperky rozseté po celé historii lidstva. Jako dit¢ se pamatuji, ze kamarad pii
hie na schovavanou se obé&sil v kominé na trojnasobném draté, jsa zcela zalit ptedstavou, jak budeme piekvapeni, az
ho jednou najdeme. Znal jsem nabozného ¢lovéka, ktery tak touzil po svatosti, Ze za noci nadzvednul viko krypty a
zamotav se do rouch a zkamenélych stfev a hnétii prostielil si hlavu. Reknéte, neni to krasné, takhle v plnych silach
odejiti? Svobodné a v plném védomi. Ostatné¢ mohu vam téz fici, jakym zpisobem odesel milj dédecek, prednosta
stanice v roce 1919. Vysvlékl se donaha v kancelafi a celé télo si potisknul v§emi moznymi razitky, ktera bahvikde
sehnal. Na zada si ziidil dimyslné zafizeni, aby i tam nebylo mista bez poskvrny. Kontroloval se v zrcadle. Pouzil v§ech
moznych barev, takze vypadal jako leopard. A potom, prozpévuje si, vytahnul ze Supliku revolver a prostielil si spanek.
Byl tak diisledny, a tak m¢l v§echno do podrobnosti promysleno, Ze kdyz okresni 1ékat stahoval mu piedkozku,
objevovalo se pismenko za pismenkem, az vzniknul napis stanice, kde zamlada slouzil. Doktor, znamy karbanik, kficel:
Kruci, to je jako kdyZ se gustyruje oko. A smal se na poti§ténou mrtvolu a placal ji piatelsky po zadech. Reknéte, nebyl
to obr, ten milj déda? Neni to magnus parens budoucnosti? - zeptal jsem se, ale doktor Gall byl zamyslen a drzel si
hlavu v prstech. Pokracoval jsem, stihaje pohybem ruky spad myslenek: - A tak namisto nesmyslnych valek budou
kolektivni sebevrazdy celych narodt. Dle obrazii cinquecenta. Speditérské vozy s dimysIné sestavenymi skupinami
mrtvol budou zasilany jako vzorky. Vysoké Skoly budou vyucovati této disciplin€. Lidé budou pouze st’astni.
Predstava nebe zmizi. Pokofime tak boha a vratime mu to, co uc€inil nasim prarodicim. VyZeneme ho ze srdci naSich. -
Tak jsem se nechal unéseti a nechal jsem odnaseti a odtékati vSechno to, co ve mné¢ jiz ddvno rostlo a co bylo mym
¢inem smeteno. Teprve nyni jsem dovedl o tom hovofiti, protoZze jsemto jiz vykonal, protoZe jsem svoje naplnil. Proto
téz se mi dnes ten milj piipad jevil jako neopakovatelny, jedine¢ny a vzdaleny. Jiz mne nic nepalilo. Ta krev
napumpovana dle maximalnich cen ze mne udélala nékoho jiného, opatrného, bojacného, literarniho. Vypravél jsem
doktorovi o nékom, kdo umtel, anebo Zije, ale ja jeho adresu neznam. Uskute¢nil jsem se tam v Bystfici u BeneSova a
byl jsem proti své vili vracen. Vic jsem udélati nemohl a byl jsem nyni nucen piijmouti zivot za téch podminek. Protoze
jsem byl upiimny a nikdy jsem nezoufal a nikdy si neptal nemoznosti, zacal jsem vyrabéti zivot. Tovarnic¢ka spustila a
netouzil jsem po nicemnez po Mase, po sluzb¢ a po domecku.

Jako bych vysel z panoptika, tak jsem vid¢l zase pfirozeny svét. Ani ta minulost, ani doktor Gall mne jedinou
vzpominkou neobtézoval. Pod pazi jsem si nesl uzilek pradla a krev tfi darcti mne napliiovala vroucnosti. Podivoval
jsemse v§emu a klidné jsem se rozkro¢il pod kopim svatého Vaclava a hledél jsem na neznamé bliZici se a vzdalujici se
obli¢eje. Jenom jsem nebyl jisty, jsemtli to ja jako celek. Kdyz jsem si stisknul ruku v kapse, rychle jsem se musel
piesveédciti, zda si to neseviel prsty v pést nékdo jiny. Pfipadal jsemsi, Ze jsem roztahan na plose n¢kolika ctverecnich
kilometrd. Teprve pied vlastnima oCima jsem nabyval jistoty, Ze jsem to skutecné ja, Ze je to moje ruka a Ze neni ode
mne vzdalena ptl hodiny cesty. A tak se lidé divili, pro¢ si chodec strké ruku do kapsy a opét ji rozvira pied o¢ima.
Avsak jakmile jsem ukryl ruku v kapse, zase jsem mél dojem, ze jsem ji nékde zapomnél, ze n€kde lezi opusténa jako hil
¢i destnik. Tak kracel jsem po Vaclavském namésti a ucitil jsem prvni vrasku se vryvati do ¢ela. Hledél jsem do
vykladnich skfini, kterak klouzam po lahvich, kvétinach, latkach a nabytku. KdyZ jsem ptesel zrcadlo, zastavil jsem se a
mraz mn¢ roztiasl. M€l jsem dojem, Ze jsem jeste nesel, nebo jiz davno piesel. Vratil jsemse, a ten, které¢ho jsem vidél,
jsembyl ja. Nepoznal jsem se. Hledél jsemna to zjeveni a ani jsem se nepohnul. Stale jsem mél nadéji, Ze je to nékdo
jiny, Ze najednou se pohne a zmizi z amalgamu. AvSak ten tam byl stale nehybny jako ndhrobek. Dodal jsem si odvahy
a zvednul jsem ruku. Ten tam zvednul ruku také. Otevrel jsem pést a ten tam taky. Byl jsemto ja a slzy zklamani mi
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kapaly na uzlicek pradla. Tam v nemocnici mezi bledymi tvafemi a neboztiky jsem to nepozoroval. Myslel jsemsi, Ze je
to vSechno v potadku a nyni na mne hled€l $pi¢aty muz s volnou kravatou a plandavym kabatem: To jsem byl ja, ktery
jsemmival rad své sedmdesat a pét kilogramu tézké t€lo, ktery si rad ¢ichal k pazi a rad se omyval. To jsembyl s krvi a
tedy Zivotem, o ktery jsem neprosil, kterému dali krev, aniz by si ji mohl vybrati. Sviij Zivot jsem ptivedl ke svobodné
zkéaze a nyni budu odpovidati za krev, kterd mi byla vstiiknuta. Ma takzvana ¢est miize byti nahrazena zlo¢inema ja
nebudu vzat v soud, protoze jsemzemiel. A tak soudice krev budou souditi mne, ktery nejsem. Byl jsem vydan v hru,
kterou neukonc¢i ani smrt. Byl jsem opustén a podveden. Potfeboval jsem jediny Masin prstik, aby néco bylo se mnou.
Potfeboval jsem n¢koho, komu bych byl potfebny. Tak stal jsem na Mistku a hledé€l do vykladni skiing a vidé€l jsem
Masinu §ij sklonénou nad Sicim strojem, vidél jsem se, jak se ji dotykdm v obavach, aby se mi nerozpustila, aby mi
nezmizela. AvSak nutno Zzit, to jsem v sobé¢ citil jasné. Odhadoval jsemse v zrcadle, kolik jsem asi ztratil. Osm az deset
kilogramii. To se da dohonit. Vykro¢il jsem a pevné jsemkracel. Celo jsemmél zkropeno hriizou z pohledu na sebe, ale
Sel jsem, protoze jsem byl upfimny a vzdy jsem délal to, co viselo pfede mnou. Musim zit, ponévadz smrti se bojim. A
musimtli Zit, musim se snazit Zit co nejpfijemnéji. A s Masou to pijde docela snadno. Budu zase tak tézky, jako jsem
byval, budu zase vypliiovat v prostoru formu, jejiz ptedstava mne uklidiiuje. Ano, musim, abych Mase mohl dat moji
vahu, a tim viechno. Sel jsem Iehce. Proti mné kracel hasi¢ v lesklé pfilbici a vid&l jsem svoji tvéf se pfiblizovati. Kdyz
jsme se mijeli, ma deformovana tvar vidéla, Ze nese na rameni hasici pfistroj znacky Minimax Bystfice u BeneSova.
Stafik. Oko prilozené na skvife. Zasténal jsem. Uz se t€¢ minulosti navzdy nezbavim. Stale a neocekavané¢ bude
vybuchovat jako naslapna mina. Bude se mnou az do konce. Vsichni hasi¢i svéta, vSechny pfilbice a vSechny hasici
piistroje mne uvedou nazpét, tiebas z nejvétsiho veseli, tiebas i z mé svatby. Ostatné mé vlastni zap&sti mi nékolikrate
za den pripomene ten den. Misto aby ta minulost slébla, bude siliti, rozkvétati, bude intenzivnéjsi, ponévadz zbyte¢né
detaily zmizi a ziistane jen mytus. Bude stacit zavadit o sebevzdalengjsi skutecnost a na protilehlém konci se rozsviti
neonova ruka. Ma poklona. Zavfel jsem oc¢i a chodci do mne vrazeli.

Koncem dubna jsem vyjel zase do sluzby. Vazil jsem jedenasedmdesat kilogranil a $lapal jsem po okresni silnici, az
jsemse zadychal. Jiz jsem nemyslil, ze budu pfechazet z pfitomnosti do pfitomnosti. Parfém minulosti byl svézi a nedalo
se nic délat. Pratelstvi, které jsem navazal s JeziSovym srdcem, jsem utuzil. KdyZz jsem mijel plechové bozi muka, fekl
jsemsi: - Hele, kamarad. - A sesko€il jsem z bicyklu a el jsemfici piibitému muzi Dobry den. AvSak on se ani nehnul.
Visel a z htebti mu vytékala rez. Pfes bedra mu dobry mistr natéra¢ namaloval jakési plavky v narodnich barvach a on
dobrak drzel. Chtél jsem mu fici tam pod lipami néco pekného, ale ty plavky mne veselily a smal jsem se a Kristus mne
nemohl ani kopnouti, ani dati par facek, protoze byl ditkladné pfibity, a potom, nikdy nikomu je nedal. Jesté zdaleka
jsemse otacel a z Sedivého jitra zafily pouze ty plavky v narodnich barvach. Kdyz jsem vjizdél do stanice, bylo za deset
minut sedm. Stani¢ni pomocnik lepil na bicykl ¢islo. Zastoupil jsem mu cestu a pravil jsem Dobry den. Podal jsem nuzi
ruku a on mi podal svoji. AvSak vidél jsem, Ze ze mne vidi jen to zapésti. Uklonil se jizve a fekl: - Dobry den, pane
vyprav¢i, tak zdrav, zdrav? - a zaervenal se. Jisté mne ten blbec videl, jak si fikam bfitvu do zapésti. Ostatné mél pravo
mne tak vidéti a ja jsem nebyl proto zIy. Rekl jsem mu: - Budeme spolu miti denni, - a vstoupil jsem do kanceléfe.
Telefony, telegrafy t'ukaly a zvonily a stale jsem se otacel. Snial jsem Eepici, oteviel skifiiku a moje ¢ervena sluzebni
&epice byla pokryta vrstvou prachu. Tapi¢ky mysich nozi¢ek vymalovaly slusny reliéf. Vzal jsem karta¢ a kartacoval
jsemprach. Tu mne sluzbu konajici vyprav¢i chytil za loket a hledél mi pfes rameno na zapésti. Citil jsem to. Otoc€il jsem
se a on, aby mi vysvétlil sviij pohled, pravil: - Nazdar, kolik je hodin, - a odsunul mi ze zépésti rukav. Rekl jsem tvrdé: -
Profizl jsem si zapésti, a pfiblizil jsem nmu jizvu az k samym o¢im. - Neboj se, hned pievezmu sluzbu. - A nasadil jsem si
¢epici, podepsal bloky a ptedavku, ohlasil vyhybkartm, ze piebiram sluzbu. A Ze jim pieji dobry den. Oni, neviditelni,
mi ten dobry den vraceli, avSak ja jsem vidél, Ze by se radi podivali na moje zapé&sti. Pfipadal jsem si, jako by mne prave
mohl jimji ukazat v lihu, véd¢l jsem, ze kdybych mél protézu, ze by se nestydéli a pozadali by mne, abych si ji
vySrouboval a dal jimji do ruky. Zrovna tak, kdyz jsem svolal k tratovému telefonu strazniky domki, abych ohlasil
zpozdéni vlakid a zavedeni vojenskych transport. Kdyz mi jeden domek za druhym hlasily: - Rozumim, -védél jsem, ze
by si praly rozuméti mému zapésti. A byl jsem na tom tak, Ze jsem opravdu nevédél, zda jsem pro né hrdinou ¢i
zbabélcem. Podival jsem se na fialovou jizvu a musil jsem sam sobé fici, Ze je konec, Ze bych to uz nedokazal. M¢l jsem
dojem, Ze si to udélal nékdo jiny. AvSak pro celou stanici se to stalo prave ted’, teprve ted’ se mne zmocnovali, teprve
ted’ byli mnou znepokojeni. Pro né teprve ted’ se to stalo predmétem, zvifetem, zivotem. Ted’ kdyz jsem vynasel
rovnovahu a snazil se upinati své mysleni na pfechody z pondélka do uterka, z terka do stiedy a tak dale, oni mne
vraceli nazpét, vrhali mne do krvacejici vany a vtiskali mi do ruky biitvu. Pietaceli si mij film pozpatku k snidani, obédu,
veceti a ja jsemjim musil pfiznati k tomu pravo. Kdyz jsem vysel k vlaku, obecenstvo vystupovalo a nastupovalo.
Divali se na mne ti moji znami a vidél jsem, Ze jsem vidén, jako muz se stiikajicim zapéstim. Chtél jsem zakiiceti: - Polibte
si do prdele, - avSak vzpomnél jsem si na trnovou zahradku kolem JeziSova srdce, vzpomnél jsem si na plavky v
narodnich barvach a musil jsemuznati, ze vSechno je dobré tak, jak to je. Navést pruvod¢i vlakd, nastupte na sva
mista, jsemmusel zapiskati na prst, protoze jsem nemohl nalézti pistalku. Dal jsem znameni k odjezdu. Tvaie v
okénkach se hnuly a vlak se rozjizdel. Nahle jsemuslySel jeji hlas: - Pane vyprav¢i, - a vidél jsem na stupatku Masu.
Drzela se pravici Zelezné tyCe a v levé ruce nabizela jablko. Méla zase bily nakrénik a dolicky ji v tvaii zafily. Jako by
vyhledala ten nejhez¢i tsmév, ktery se domnivala miti v zasobé. Byl jsem némy. Onémél jsem a hled€l jsem na mizejici
zjev. Drzel jsem zluté jablko a ji odvazel vlak. Pomalu jsem Sel dati odhlasku. Ve dvefich mne zastavil pan pfednosta a
pravil mi: - Poslouchejte, nepiskejte na prsty. Ja vam to dobfe radim. Prohrajete to vy i ja. - A hrozil na mne prstem.
Sklopil jsem o€i a fekl jsem: - J& uz to vicekrat neudélam, - avSak masitd usta pfednosty karala dal: - Prosim, posledné
jedu z feditelstvi a jsem v kupé s damou a dét’atkem. Kdyz prijizdime ke Kostomlatiim, fika matinka ditéti: - Davej,
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Jifinko, pozor, ted’ pfijde stanice, kde pan vypravci piska na prsty. Mohl byste se stydét. Kdyby jel pan dopravni §éf
anebo kontrolor... - A michal piednosta tlustymi prstiky, jako by odhanél zkazu. Vesel jsem do kancelate, ohlasil jsem
odjezd, dal jsem odhlasku a byl jsem napIlnén usmévem Masi, ismévem, ktery nemohl piehlusiti ani ptisny hlas
prednosty. - Na kazdy projizdéjici vlak jsem zavésil ismév, na zada vSech cestujicich jsem si promitnul tvar mi milou. A
stanici mi projizdély posledni vlaky s uprchliky, lazarety, vojenské transporty. Rusackové se blizili netprosné. Vidél
jsemvlaky plné smutnych uherskych voli, vidél jsem slezské ovce, které si hlady navzajem spasaly kozichy. Vsem
jsemnacedil obraz MasSin a na zapésti jsem zapomnél. Tii telegrafni linky, osm telefonti a prodej listk@t mne od¢erpaly a
splynul jsem s ¢asem, nad kterym se vznasel obraz Zenin a povinnost. Transporty Némcti dobfe zivenych prchaly
klidn€ do bezpecnych pésem. Ja a ostatni vypravei protektoratu jsme jim zabezpecovali cestu. Z dratu na drat jsem
daval zpravu o jejich bezpe¢ném pohybu. Byl jsem vinen a k poledni mi bylo z toho k bliti. Pouze obraz Masin zistal
Cisty. V8echno ostatni bylo odsouzeno ke zkaze.

Vidél jsem oteviené vagoény, z nichz vytékaly nohy. Vidél jsem ruce zdvihajici k Gistiim sousta vepfového masa, vidél
jsem lesklé kilové konzervy a klopil jsem oéi. Stydél jsem se. Stacilo z rozmaru udélati pic a nefekl bych ani popel. Rekli
mi, abych v Kostomlatech u Nymburka slouzil, a tedy ja jsem stal u kolejnic, a protoze jsem mél o€i, hledél jsemna
vagony plavych vlasi, opalenych tvaii, automatickych pistoli. Podivoval jsem se slezskénu pluku, kde nektefti vojaci
meli vlasy spleteny v copanky a v lalicku méli ndusnici. Méli vyhrnuté rukavy opalovali se a smali se na mne, protoze
byli mladi a véd¢li, Ze jiz nepadnou, ale ze budou zit. Zabezpecoval jsemjim cestu, a¢ v kancelaii viselo parte kolegy z
Rovenska pod Troskami, do které¢ho kamaradi téch, ktefi praveé kolem prchali do klidnych pasem, vysypali cely
zasobnik. A ja jsem zrovna tak slouzil, aniz by kdo ke mné pfisel a fekl mi: - Zahod’ to a pojd’ s nami. Tfeba bych nesel,
protoze bych se bal, ale byla by zde moznost jiti, véd¢€l bych, Ze se néco v mémkraji déje. A tak mi stale
znepiijemnovala zivot pfedstava, Ze mne Némci vidi jako vazala, ktery, ac je nenavidi, slouzi jim do posledniho vagéonu.
Avsak dnes odpoledne piisli v cestaiskych kabatech dva muzi a fekli mi: - Je hlaSen transport SS, my odmontujeme
kolejnice. - Pravil jsem: - Na to uz davno ¢ekam. Ale udélejte to asi tak uprostied mezi Nymburkem a Kostomlaty. -
Odpovédéli: - Jo, ty tady ziistan, my se schovame. - A odesli. Ano, ja tady zistanu a vy utecete. Protoze jsem byl
zvykly poslouchat, ztistal jsem a sledoval jsem pak transport vyptavanimse. Straznici domku mi hlasili: - UZ projeli a
vzadu maji vagon s nafadim a dvé mrtvoly. - Rekl jsemsi: Tébah. A vychazel jsem na perdn a hledél do dali, k zataéce u
navéstidla. Vjizdeli tam pomalu a zastavili. To je bajeéné, partyzani. My uteeme a ty tam zistan, tob& nic neudélaji.
Chtélo se mi také utéci, kdyz jsem vid¢l, jak seskakuji z lokomotivy, av§ak n¢kdo zde opravdu musil byt, kdo by
postavil navéstidlo do polohy volno. Vybihal jsem kazdych pét minut a upfené jsem hled¢€l k navéstidlu, kde Némci
zamontovavali kolejnici. Vratil jsem se do kancelare a krev se vzpouzela. Kdyby zalezelo na ni, uz ddvno bych byl
zahrabén na ptd¢ v sené. Znovu jsemsi Cetl to parte z Rovenska pod Troskami. Nymburk na mné stale chtél odhlasku
a ja jsem poslal stani¢niho pomocnika domil. Kone¢né se vlak hnul a opatrné vjizd€l do stanice. Vysel jsem ke kolejnici
s vypravkou v ruce. Vyhybkaf byl schovany a nikde nebylo zivého ¢lovéka krome mne. Slunce a nekolik slepic
zvySovaly pustotu. Lokomotiva ovésena SSmany se plizila jak pardal. Byli vSichni v koZenych kalhotach a m¢li
vyhrnuté rukévy a prsty na kohoutku. Byli opalenti, jako by se vraceli z motskych 1azni. Pracky jim kypély svalstvem.
Byli to anatomicti muzi a néktefi z nich pomalu jedli z kilovych konzerv veptové maso. Blizili se a detaily tvafi ozivovaly.
Vidél jsem, jak jsou pfisni. Staval jsem se nulou. Vlak zastavil a naproti ve statku kdosi oteviel plechové viko stfechy a
Némcei tam ihned zamefili kulomet. Jakysi ¢lovicek vylezl na cinovou stfechu. Hejtman zafval: - Halt. A ten ¢lovicek,
kdyz se zahled¢l do stanice, dostal strnuti §ije. Zvednul ruce a kamenél. Stal tam jako vétrny kohoutek za bezvétii, jak
plechovy komin. Chtél jsem pohledéti vzhiiru, avSak lesklost zbrani a lokomotivy mne oslepily. Dva v kozenych
kalhotach seskocili ze stupatka a hledéli na mne, jako bych tu kolejnici vymontoval ja. Vysvétlovani bylo zbytecné. Pak
seskocil hejtman a bradou dal vojakiim znameni, aby mne vzali na lokomotivu. Nemohlo mi pomoci naprosto uz nic. Byl
jsembledy, vicka se mi chvéla a cely svét byl deformovan. Stal jsem se hrdinou proti své vili. Nic jsem jim neudélal a
oni mne strkali pistolemi vzhiru. Vlak se hnul a ten ¢lovicek na rozpalené stiese stale stal. Stanice couvala a v§imnul
jsem i pouze dveii s napisem: Zeny. Polozil jsem ruku na horky stroj a rozhlizel jsem se kolem sebe. Vedle mne stéla
hlidka a chlupaté ruce zdvihaly dalekohled k ocim. Byl mi ten vojak sympaticky, protoze byl na tom jako ja. Taky mu
fekli: - Budes tady stat a pozorovat trat’. - Kdyz odlozil dalekohled a podival se na mne, jeho o¢i mne povazovaly za
ztraceného. Nen¥l jsi tam stat, mel jsi utéci, fikaly mi ty Sedé oci a nelitovaly mne, protoze byl zvykly. Jediny hejtman
na mne hledél jinak. VEdél, Ze jsem tam ziistal z pitomosti. VEdél jsem, Ze mne jediny vidi tak, jak jsem tam stal. Vidél
mne, jak salutuji némeckym masinam a zabezpecuji jim cestu do fise. Bylo pro néj najednou nepiijemné znecistiti tak
$t'astné zakonceni valky. Nehodil jsem se mu do koncepce. Vidél jsem, Ze piivira o¢i a klade do vyvijejicich se obrazii
milj osud. Visel jsemna klapkach a ¢ekal jsemna prvni pohled. A ani jsem nemyslil na Masu, ani kterak bych hrdinné
zemrel. Bal jsem se o zivot a tiSe jsem o néj bojoval. Ani jsem netrpél, Ze jsem vidén vinnym bez viny. Rad¢ji bych byl
nalezen bez viny, a¢ bych byl vinen. Ani mi nevadilo, Ze hejtman chce v posledni chvili usmifiti svého Boha moji
neobéti. Chtél jsem zit a to bylo vSe. Hejtman oteviel o€i a zaival: Halt. Hled¢l jsem do té vrascité tvate pret’até rapirem
a fekl jsemssi: - Jsem ti, d'able, vdécen, protoze jsi mi vratil zivot. ProhlaSuji t€ za andéla, - a sestupoval jsem po
schudcich, aniz bych se ptal. Lokomotiva zastavila. Seskocil jsem do §térkového loze. Nade mnou byl vyklonén
hejtman a usmival se. Bylo to kuropéni andéli. Ti druzi se na mne smali taky a jeden mi podal krabicku cigaret. Usmal
jsemse a vlak se zase rozjizdél. Krev mi proudila v Zilach. Kyval jsem na vzdalujici se muzstvo. Vzdalovali se a vidél
jsemjiz z nich ovaly a Sedivé skvrny. Jiné, pfesné obliceje mne mijely. Markytanky sedély v prouzkovanych Satech a
mely ruce v klin€ a myslely asi na domovy. Stal jsemu telegrafni tyce a hledél jsemna transport SS a bylo mi to jasné.
Bylo ve mn¢ cosi ze starych zivnostniki, ze starych vérnych sluzebnikt. Uvédomil jsem si to, kdyz posledni vagon
mne minul. Un¥l jsem slouzit. Pod budkou brzdaie lezeli dva nazi zluti mrtvi a drzeli se kolem zeber. Jedna ruka narazem
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povolila a opisovala vahavou kiivku. Vzpomnél jsem si, Ze stanice jest beze mne, ze jsem nedal odhlasku, ze mne volaji
telefony, telegrafy. Pridal jsem do kroku. U navéstidla jsem se otocil a bylo v§echno pravda. Vlak se jiz jevil jako
mali¢ka krabicka a ty dvé mrtvoly tam svitily jako sinalé seviené rty. Rozepjal jsem sluzebni kabat a v jednom kuse jsem
bézel az do stanice.

Byl jsem ¢islo, na kterém sice zalezi, které vSak jest pouze proto, aby nékdo vypadal hezky a genialni. Ja jsem tim
strtijcem bohuzel nebyl, a proto mi to bylo srde¢né jedno. At’ jsem slouzil protektoratné, iissky ¢i s vyhradou, bylo to
naprosto totéz. Fakt byl ten, Ze jsem se Némctim jevil jako pitomec, ktery jim slouzi. A zdali ochotné ¢i s vyhradou ¢i s
nenavisti v oku, jim bylo jedno. Naopak. S nenévisti jim délalo dobfe. Byli si stale védomi sv¢ sily a ja jsemjim to
dokazoval. Daval jsem navést, obsluhoval telefony, zatimco mozek vyrabél otazniky. Ten den mi tanuli na mysli téz
partyzani odnasejici kolejnici a ja, kterak jsem mohl byt neboztik, protoze jsem zustal. Vidél jsem pred sebou
usmévavou tvar kolegy z Rovenska pod Troskami, vidél jsem jej, jak vztahuje ruku proti automatické zbrani a ani
nestaci fici: - Vzdyt’ jsemnic neudélal, to bude omyl. Nepteji si to. - A preci do néj vyplivali cely zasobnik. Vidél jsem
jeho pokréenou tvar a jeji otaznik nespravedlnosti. Celé dopoledne se vznasel ten otaznik v podobach koufe, usedal
cestujicim na zada, na krky, na klobouky. I mé prsty byly posedlé touhou jeviti se jako PROC. Stil jsem s oby&ejnou
povinnosti vypravciho vlaku sam a samotinky proti vSem moznostem, proti ndhodama omylim. To ta cesta do
Bystfice u BeneSova se mi jevila jako zazrak, jako naprosta svoboda, jako ¢in pramenici jediné ve mné. Jedin€ a poprvé
j& sdmjsem byl obzalovanym i soudcem. Jen j& jsem mohl nésti odpoveédnost. Byl jsemkralem v kralovstvi, které
obyval pouze kral. I Kristus z Masina pokoje, i ten z rozcesti se mi pocali jeviti v docela jiném svétle. JiZ to nebyl hofici
vich ani trnova zahradka, ale ruce. Pfi sluzbé u kolejnic a pii té kupé nahod, které byly schopny ohroziti miij Zivot, aniZ
bych chtél, objevily se mi jeho ruce. Ukazovacéek pravé ruky smétoval k nebesiim. Ukazovacek levé ruky k zahradce s
trnim. Ano, kapitulovati, dokud je ¢as. A Kristus nemtze u€initi nic jiného nez zpfijemniti mi to, co neuprosné pfijiti
musi. Beze mne, av§ak o mné. Zrovna tak jako na némecké masiné. Pomodliti se znamena pfipraviti se na popravu. Ne
jak ma viile, ale jak Tva vtle se stan. AvSak nemél jsem proto na Krista zlost. Ani jsemmu nemohl nic vy¢ist, ani
piipominat. Byl mi naopak jesté vice sympaticky. Bal se zrovna tak jako ja na masing, potil se, protoze uzkost mu drtila
hrdlo. A kdyz se pichnul o hiebik, bolelo to. Ze mne krev téch tii darct krve udélala ¢lovéka bojacného. Byl jsem
loutkou zrovna jako Kristus Pan, s kterym kdosi vyssi sehral betlém. V tom strachu a netiprosnosti udalosti jsme si byli
vsichni rovni a nikdo na svété kromeé sebevraha nemohl s Kristem nem¢niti. Kiest'anstvi jsem byl dnes ja. Ja s krvi dle
maximalnich cen. Bylo mi to jasné. KdyZ jsem byl v naplnéné vang, kdyZ jsem byl vrZen do Zivota, mohl jsem délati
mnoho véci, krom¢ nebyti na svété, a kdyz budu mrtev, budu moci délati spousty véci, kromé nebyti mrtev. Odpoledne
vystoupila z vlaku Mésa. Sotva jsem vypravil vlak a stanul pfed ni, hned zmizel Kristus a otazniky se narovnaly v kiizi.
Byl jsem hned bez myslenek a bez trapeni. Méla kaucukovy limec a vlasy vycesany. Knofliky zaftily a pokracovaly
dvéma dolicky v tvafi. Chtél jsemji fici, Ze ji to slusi, avSak ona byla moudiejsi. Pravila: - Ahoj, Boganku, ahoj. A
honem bézte dat odhlasku a honem bézte sundat odjezdové navéstidlo. - A ukazovala na vlak vzdalujici se a
zasouvajici se za kopecek. M¢la pravdu. Stahnul jsem paku, vesel do kancelaie a vytocil elektricky blok. A hned jsem
hledé¢l oknemna ni. Stala u lavi¢ky. Jedno koleno si poloZila na prkno a ruku m¢la podepienou v boku. Divala se, jako
by ji ta stanice patfila. Vysel jsem pred kancelar a pravil jsem: - Pojd’te si, Maso, sednout do kancelafe. - Usmivajic se mi
odpovédéla: - Kdepak, to by byla pékna sluzba, jesté by se vam néco srazilo. Jen ja si tu na vas pockam. A néco vam
pak po vim, az upadnete naznak. Budete se naramn¢ divit. - Telegraf poc¢al volati moji stanici. Vstoupil jsem do
kancelafe a dal jsem znacku stanice. Pan pfednosta vstoupil a pravil mi pfes rameno: - Poslyste, to je ta konduktérka, co
vas tamnasla? - Pravil jsem: - Ano, to je ona, pane piednosto. - A vyb¢hl jsem k nékladnimu vlaku. Pfednosta se dival
na ma zada oknem a citil jsem, Ze mne vidi ve vané. Ze vidi Masu naklanéti se nade mnou. V&dél jsem, Ze pravé ted’
lituje Masu, zrovna tak jako mé piibuzné a pratele. Myslim, Ze se téZ otfasl a prejel si rukou po rukaveé, jako by ta
stiikajici krev do$plichla pravé sem. Byl jsem jisté vycitkou jeho svédomi, protoZe své jsemjiz ztratil. Darmo jsem Slapal
tuto zemi a znameni na zapésti ptijde se mnou cely milj zivot. Moje tvar ihned v§em t€ém zasvécenctim vykouzli milj
zlo¢in. A nejen ja. Jiz pouha existence bfitev jim pfipomene mne. MUij pfednosta a vSichni krom¢ mne mi vypalili
definitivné znameni na ¢isté celo. M¢l jsem definitivu. Pro né jsem skoncil. Na mihotajicich se plochach zavienych
vysokych vagéni jako na promitacim platné defilovaly pfede mnou vSechny ty tvare, které jsem obilil védomosti mé¢ho
¢inu. Hled¢l jsemjim do o¢i a vSude jsem vidél strach ze mne. Hriizu piikrytou bezbarvym tismévem. I moji rodice
litovali jakoby sebe. Jedind MaSa ze vSech téch ksichtli se na mne divala bez zkreslujiciho hranolu. Jedina taky mne
znala a védéla, Ze je ve mné cosi, co je tieba zachranit. Tak jak se na mne divala ptes plot v Nymburce, tak se na mne
divala stale. Cosi nemé¢nného, vécného ji dovolovalo vidéti mij Zivot jako celek. Posledni tfi plochy vagonu jsem
vénoval tfem ovalim, tfem darcim m¢ krve. Tém to ale bylo jedno. Kdyby krev, kterou jim dle sazeb zaplatili,
vychlemstali psi, bylo by jimto jedno. Vlak odejel a nebylo vidéti, ze by byl poskvrnén mym vidénim. Spustil jsem pak
odjezdové navéstidlo a z budky jsem vidél Masu. Sedéla na lavicce a hledéla do dalky. Jako by v té dali s kymsi
hovotila. Pohybovala rtama. Ptiblizil jsem se k ni a zacinkal jsemji klicem u ucha. NeslySela. Pomalu jsem vchazel do
kancelafe. M¢la pravo byti vzdalena, méla pravo na rozmluvu s neviditelnosti. Jeji télo, které zanechala na lavicce,
pracovalo naprazdno. Bylo to té€lo mé nevésty. VeSel jsem, dal jsem odhlasku a usedl k psacimu stolu. Napsal jsem
piedavku. Vlak 811 piivezl kolegu. Pfedal jsem mu sluzbu. Siial jsem ¢ervenou éepici a umyl jsem si ruce. Staniéni
pomocnik mi vyvedl bicykl. Vysel jsem. Masa vzala bicykl, stoupla si na pedal a volnou nohou se odstrkovala. Slunce
se naklanélo a rovina se valila daleko do dalky. Sel jsem po p&siné a hledél jsem na podpatek Magina stievice. Byl jsem
Cist a neptal jsem si té chvile nic nez tak stale jit, stale se zavrtavat do teplého vzduchu. Na piejezdu Masa zastavila a
cetla nahlas: - Pasti a voditi dobytek podél trati se pfisn¢ zapovida. - Pohledéla na mne a pfiviela oci: - Vemte si kolecko
a ja budu délat dobytek. - A rozbé¢hla se po pésing. Jen taktak jsem zachytil bicykl za fiditka. Povésil jsem aktovku za
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zvonek a kracel jsemmozna po jejich Slépé&jich. Dival jsem se na jeji mihajici se podpatky. Obcas se Masa obratila a
odfukovala si praminek vlast z ¢ela. Pfed Zbozim zastavila a ¢ekala, az dojdu. Divala se do mne a chtéla mi néco fici.
Vidél jsem, jak se snazi sestaviti véty. Jednou rukou jsem drzel bicykl a druhou jsem ji objal v pase. Vytocila se a
pravila: - Pojd'te, - a usedala vedle telegrafni ty¢e. Opfel jsem bicykl a usedl jsem vedle ni. Rozepjala kabat a pravila: -
Podivejte se. - Dival jsem se, a protoze jsem myslil, Ze chce, abych ji objal, obejmul jsem ji. Odstréila mne a opakovala: -
Podivejte se, Boganku. - Chtél jsem ji polibiti, ale ona vrtéla hlavou. -Vlak jede, - vykiikla. Seb&hl jsem z naspu a Masa
mi vbéhla do naruce. Rachot naprav, narazniki nas zasypal a jiskry a para téz. V tom buraceni a randalu zakficela Masa:
Budu mit dét'atko. - Seviel jsemji. V rachotu a ve vlhkych kapickach se vznésela ta véta. Byl jsem otec a nebyl jsem ani
nadSen, ani skli¢en. Posledni vagén odvazel hluk a para a jiskérky uléhaly v jateliné. Hledél jsem na Masu a ona slzela a
kyvala na mne hlavou, jako by si znovu a znovu opakovala, Ze je matkou. Pravila mi: - Piij¢te mi kapesnik, - a vysnrkala
se. Po mé pravici stala vrba a nedaleko pfede mnou se vinul uzky prouzek silnice, po které jsem jezdil do sluzby. Byl
jsem otec a nemohl jsem najit vétu, kterou bych vyjadril ten fakt. Protoze Masa usedla, sedl jsem i vedle ni a naklonil
jsemse k uchu a zaseptal jsem: - Ma nevésto. Polibila mne a tim polibkem se stala matkou. Bylo to polibeni nevasnivé,
uctivé, slusné. UZ jsem se i bal dotknouti se jejiho bficha. Divil jsem se, Ze jsem si toho nevsimnul. Byl to docela
nevinny kopecek. Masa mi polozila hlavu na koleno jako na popravci Spalek. Odhrnul jsem ji vlasy a ukazovackem jsem
hladil tu sametovou ktzi. Pak se otocila a polozila mi hlavu do klina. Hledéla vzhiiru do modrého nebe, zdvihala pravé
prsty a nechala je padati bezvladné jako vodu vodotrysku. Dival jsem se na tu ruku a chtélo se mi fici: - Méso,
zvednéte se a pljdeme. Nastydnete. - Ale ta véta byla tak blba, Ze opravdu bylo lepsi dostati zapal ledvin nez porusiti
zpev, ktery se zdvihal v jeji pazi. Ledovy mir mne obestfel a vidél jsem moji budoucnost vedle této zeny, vidél jsem
domek a zahradku a dité, které zdédi moji touhu po smrti. VE€dél jsem nahle, Ze nic neni skon¢eno, ze smrt nic nevyiesi,
nic neoddali. I kdybych se byl pred ¢tyimi mesici v Bystiici zabil, byl by zivot pokracoval dal. Bylo tak dobfte, Ze mne
zachranili, protoze to dité, které se mi narodi, bude potfebovati ochrany. Nebude a nemiize byti nic jin¢ho, nez jsemja a
moji pfedkové. Bude potiebovati tedy nékoho, kdo mu dovede vysvétliti, po kom to ma, bude potfebi se mu omluviti,
ze bylo pfivedeno na svét. VEdel jsem, ze to dité se narodi s neviditelnou jizvou na zapésti, protoze pocatek té rany
bude v dusi. Ani ja, ani Kristus to nezmeéni, protoze koule po naklonéné roviné byly jiz davno vypustény. Slunce
zapadalo a Mésina ruka utichla u prsu. Osobni vlak pfiburacel. Bylo pozdé sebéhnouti do piikopy. Pfikryl jsem Masu
kabatem. Vitr mi strhnul ¢epici. Jiskérky a kapi¢ky srazené pary na nés padaly. Myslil jsem dal na to dité a Masa
vykiikla §tastlivé: - Budu mit dité, dét'atko. - Kdyz vlak odrachotil, pravil jsem do klina stoéené divce: - Rikala jsi néco?

Dnes vecer méla Masa piijeti k nam a chtél jsem ji ukazati rodiciim. Méla mi pomoci sbaliti véci, protoze se odstehuju k
ni. Navracel jsem se okresni silnici, minul jsem Krista pfepasaného barevnymi plavkami a myslil jsem na svatbu a na
odchod z domova. Ano, odstfihnouti pupecni siifiru. Na kiiZovatce jsem minul ozbrojenou hlidku, protoze krajem se
toulali rozptyleni Némci. AvSak byl jiz mir a byli to jen podéSeni jednotlivci, ktefi ochotné davali ruce vzhtiru. Jel jsema
myslil jsem na Masu. Tu jsem si v§imnul, Ze silnice je poseta dopisy, dopisnicemi, hadry, klacky, faci, helmami, jako by
tudy proudila smrst’. V zeleném obili lezeli dva némecti vojaci. Byli mrtvi a lezeli, jako by se divili. A¢ byl podvecer,
krajina dostala poledni ticho, nebezpeéné ticho. Sesko¢il jsem z bicyklu a ani jsem se nepodivil, Ze jsem uslysel z
piikopy sténéni. Ptiblizil jsem se k okraji. Na dn¢ lezel némecky vojin, lezel, avSak jeho nohy stale pochodovaly, jako by
nesly poselstvi. Sestoupil jsema vzduch se nade mnou zavfel. Silnice putovala ve vysi mych oc¢i a byla zbrocena
hadry, faci, dopisy. Ten vojacek plesaty stale Sel a vypadal jako hracka. Obesel jsem ranéného a naklonil jsem se nad
oc¢ima, které vii¢ihledné oslintdvala smrt. Byl stielen do bficha, protoZe si sviral zivot. Rozepjal jsem mu poklopec,
vyhrnul kosili a vidél jsem tfi otvory po stfelnych ranach. Lejno se misilo s krvi a vojacek pochodoval na misté,
zaplituje si €as. A na cestu si vykfikoval Mutti, Mutti, Mutti. Nevédél jsem, zda to vola svou matku ¢i matku svych
déti, a proto jsemmu hladil asponi ruce. Nad t€éma vyboulenyma o¢ima jsem pochopil, Zze uz jiné spravedlnosti neni. Byl
na tom jako ja na masing, jak Kristus na kiizi. A vlastn¢ ne jako Kristus, protoze ten byl na tom o mnoho Iépe, smrt si
pral, smrt byla korunou jeho uceni. Ale ten vojacek chtél zit, nesl sviij zivot kamsi na zapad rodiné a byl tyden po miru
posttelen zbloudilymi kulemi. To v§echno za to, Ze Sel v fadé zajateckého transportu a nékolik kamaradt se pokusilo o
uték. Proto stale masiroval, proto se pokousel uniknouti nespravedInosti, uniknouti smrti, kterou musel pfijimati jako
urazku, jako strasidelné vidéni. Diepél jsem nad nim a nemohl jsem odejiti. Nemohl jsem ho nechati tady jak stfep
konzervy. Vztyc¢il jsem se a zahvizdal jsemna prochdzejici se hlidku a rukou jsem daval znameni, aby sem pfisel. Pak
jsem pravil: - Zastfelte toho ubozaka. Je smrtelné ranén. - A ukazoval jsem na pochodujici boty. - Kdepak, j& bych
nezabil ani kufe. Zastfelte si ho sam, - odpoveédél sedlak a piehazoval si pusku pres hlavu. Tady ji mate, - a podaval mi
ji do piikopy. Vzal jsem ji. Protoze jsem mél rad zivot, nesnesl jsem pomalou, sadistickou zvrhlost. Stisknul jsem
vojensky kvér a prsty se mi nechvély. Zamifil jsem na misto, kde asi bylo srdce. Stisknul jsem kohoutek. Vojacek kracel
neochvéjné dal a stale hledél vyboulenyma ocima pfed sebe a vykiikoval si na cestu Mutti, Mutti. Namifil jsem znovu,
avSak mezi oci. Stisknul jsema oc€i se pfivrely, jako by byl bit diitkami. Nohy, ty strasidelné nohy pomalu ustavaly.
Mlyn jeho zivota domlival a svét, ktery nosil v hlavé, mu vytékal dirkou mezi ocima. LeZel na boku a ja jsem pravil: -
Chyt’te ji. Pozor, - a hodil jsem pusku hlidce. Sklonil jsem se a pfipadal jsemssi jako setnik, ktery probodl Kristovo trpici
srdce. Pokousel jsem se narovnat chladnouci prsty a sepnouti je. Ucitil jsem, ze mrtvy drzi fetizek. Rozeviel jsem dlail a
vypadnul stfibrny fetizek s medailonkem a napisem Bringe Gliick. Pravil jsem si: Kdyz nepfinesl §tésti tob¢, pfinese ho
mozna mné, - a zapjal jsem si medailének kolem krku a pobratfil jsem se s mrtvym. Myslil jsem na bratrstvi, které jsem
uzavrel s Kristovym srdcem v Masin€ pokoji. Bylo to to samé, jenomze v modrém. Pak jsem byl ovanut vidénim véci
budoucich. Jako by pfede mnou nékdo proplétal lyko do Thonetovy zidle. Byl jsemjiz davno planovan, ze budu
urcitou skvrnou v koberci. Dnes pfiSla fada na mne a nemohu opustiti tuto silnici posetou dopisnicemi a nestéstim.
Masina tvar byla tak vzdalena. Stal jsem nad mrtvym. M4 hlava byla te¢kou otazniku. Zvednul jsem bicykl a banicku,
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ohlédnul jsem se a hlidka pfechazela opét na silnici. Slunce se naklanélo. Vyskocil jsemna kolo a stin délal totéz,
zatimeo stin vojackav lezel pod nim. Zdali ptichazel novy transport zajatct a ja jsem se blizil. Mj stin jedouci prede
mnou mi tiSe radil, abych obratil, ale ja jsemjel. Minul jsem prvni fady a vidél jsem pohublé tvafe a mél jsem dojem, ze
zpivaji. Bylo to strasidelné. VEdél jsem zcela piesné, Ze tito chlapi, sehnani ze vSech kouti Némecka, budou hrati v mém
zivoté. Jel jsem. Po jedné strané kvetly Svestky a po druhé strané ulicky se kymaceli kilometr dlouzi zajatci. Snazil jsem
se projeti, ale pevné jsem veédél, Ze je to zbytecné. Zaviralo se cosi za mnou, jakési klesté ¢i tisicinasobna vratka.
Priirvami jsem vid&l napfazené automatické zbrané hlidek. Slapal jsem do pedali, ale bylo to tak zbyteéné, jako
pochodovani vojacka. Nékolik metrti pfede mnou padnul vojak. Par se jich zastavilo a vzniknul hlouéek. Dva €1 tfi
prchali do houstnouciho vecera. Vykiiky, praskot pistoli a pocitil jsem v krku bolest. Pfepadl jsemfiditka a zvratil jsem
se do piikopu. Krev chrstala z tepny. Pfitisknul jsem si ruku k ran€. Nade mnou bézeli zoufali zajatci a hlidky kiicely
vorwiérts, vorwérts. Bézeli a odhazovali, co jim prekazelo. Kdyz posledni boty nade mnou zvifily prach, zistal jsem sam.
Nikdo mi nemohl poslouziti, aby mne dobil. Krev z krku se mi jiz tak nevalila. Védél jsem, Ze je to mij konec a ze musim
zustati v bolesti, které jsem si nepfal a kterou jsem nezavinil. LeZel jsem v pfikopé se $alou z krve a pii kazdém zadvanu
se na mne sypalo okvéti Svestek. Zaryval jsem prsty do zen¢ a trhal jsem chuchvalce mladé travy. Nemohl jsem ani
mysliti na Masu, ani na svatbu. Nebyl jsemnic nez pal¢iva vyschlost v krku, kterym kdosi protahuje silny svazek
ostnatych dratd. Pogal jsem bolesti pochodovati na misté jako plesaty vojacek par set metrti ode mne. Sel jsem, abych
né&jak vyplnil prazdnotu, kterd mne déli od propasti. Zadné krasné myslenky, zadné tvafe. Jen jsem polykal t&Zce a pod
dlani mi vytékal zivot. Jedin€ v zablesku, Iépe feceno ve Skvife pfibouchnutych dvefi se mi objevila ma sebevrazda a
byla tak miloucka a sladka. VSechny ostatni smrti byly surové a nespravedlivé. I Kristus se mi objevil pouze jako
dopravni straznik, jak postovni ztizenec, ktery téidi dopisy. Kdyby téch pazi a zahradek kolem srdce mél deset tisic,
pfece by mi nemohl pomoci. Pouze by mi ukazoval prstem vzhiiru. Ne jak ja, ale jak $éf to chce. Avsak piece jsem si
fekl: - Verim v tebe, Kriste, protoze jsi zrovna takovy zebrak jako ja, protoze jsem zrovna takovy zebrak jako ty. Ja k tobé
hluse mluvima s toutéz hluchosti jdes k hluchému otci. Jako by dopravni straznik pravothlym pohybem usmérnil auto
z jedné ulice do druhé. Vefim v tebe, milj chudacku, protoze z tebe chrstala zrovna tak krev a nikdo t& nemohl zbaviti
piedstavy, ze trpis nevinné. Ne jak tva vile, ale... I ja jsem nikomu nic neudélal. Chtél jsem se pouze veseliti na tomto
sveéte se svou nevestou, s kterou jsem si udélal dit€. Chtél jsem, aby to nebylo slzavé udoli, ale raj, z n€¢hoz jsi nas
surove vyhnal. A za to se mi, Kriste, tvlij otec odménil a dymmé obéti jde k zemi, aniz bych v&dél za co, aniz bych
vedél proc. - Pak mne navstivily spiraly a kruhy. Vytahnul jsem zpod kosile medailonek, utrhnul jej a odhodil do
jatelisté. Jedina ta zeme, zelena a svézi, mi nic neslibovala, vZdy pouze pfipravena mne tésit zpévem ptac¢ima spanilosti
tvart a barev. S namahou jsem se vydrapal na okraj silnice a hled¢l jsem, jsa blizek smrti, na vecerni krajinu. Vlak
vyjizdél z mé stanice a tendr byl ozafen, protoze topi¢ prikladal. Byl to vlak, ktery pfivazel Masu k nam. Jeji oci byly
svétlé a shovivavé a mela Cisty nakrénik jak praveé vychazejici ptilmeésic. Skulil jsem se znovu do ptikopy. Pii kazdém
zévanu se mi sypalo okvétni kviti do tvare. Bil jsem nohama jak dét’atko a svét zmizel.

KONEC
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