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Bohumil Hrabal
Perlicka na dné

Kdyz jsem pied lety poznal smér svého srdce, vydal jsem se do pratelského svéta, podbijel jsem kolejnice, byl
vypraveéim vlaku, nabizel zivotni pojistku, pracoval jako obchodni zastupce, délnik v ocelarné, balil stary papir, délal
kulisaka. To vSechno jen proto, abych se umazal prostfedim a lidmi a obcas zazil tu ohromujici udalost, ze jsem zahlédl
na dné ¢lovéka perlu. Od té doby mamrad takové lidi, nad kterymi se lame htl a myji ruce. Od té chvile taky vim, Ze lidé,
které mamrad, radéji vypadaji jako hrubiani a $asci, nez by z pfirozené cudnosti ukazali svij cit. Ale kdyz ja pravé s
takovymi lidmi nejradéji pracoval a zil! Vzdyt’ néktefi z nich, pod dojmem chvil anebo udalosti, najednou si roztrhli kosili
aukazali mi své srdce a ja jsem vidél, ze na ném maji diamantem napsano to, na¢ mysli filozofové. Proto mam rad mista,
kde je moc lidi, a kde se tedy soustruhuje matefska fe¢, vyrabéji nova slovicka, zpfesiuji slangy a dotahuji myty, kde
se lidé hovorem navzéjem vyptavaji, kdo jsou anebo kym by se chtéli stat. A kdo zna lidi, ten vi, Ze to neni jen tak,
protoze hovor, to je myslenka, ktera vytéka z ist a sméfuje k porozumeni a tichu. Tak nékdo zije par vtefin, nékdo ale
cely zivot obchazi kolem a hovoii a hovoii, ale dovnitf se jesté nedostal. Takového ¢lovéka mam nejradsi, protoze ten
mé miize potfebovat nejvic.

Copak vime, zda pravé tenhle SaSkovsky hrubian se zitra neocitne v kouzlu kvalitativnich promén?

Vecerni kurs

Uz chvili jsem stal na opusténém rohu Valentinské a Veleslavinovy. Pak z Marianského namésti zahnul motocykl a
stoCil to ke mn€. Byla to ta dvéstépadesatka jawa se dvéma fiditky. Ze zadniho sedadla lehce se svezl instruktor a hned
zkiehlymi prsty vytahl cigaretu. Nez si zapalil, dival se chvilku vy¢itavé na svého zaka, ktery porad sed¢€l na t€ masing€ a
kramflekem se snazil dat tam neutral.

,,Jesté to tam nemate! Jeste ne, ani ted’ ne!* brblal instruktor a cigareta se mu pohybovala v ustech. ,,No, dneska jste mi
toho moc neukazal. Na téch kfizovatkach, to je hrozny! A zhasnete svétla! A hned mi feknéte, jaky mame pravidla
kiizovatek?*

,.J0, pane Foitik,” fekl mladik a hladil si vlasy ostiithané a la amnestie, ,,ja jsem z lednovyho kursu a dneska uz mame zari.
Ja mdm néjak zablokovanou hlavu. Mam to v sobé, ale fict to nedovedu.*

»Ale budete délat zkousky. To to pak musi letét. Tak se to ksakru nauc¢im. Odpoledne piijdete ze Sichty, tedy si vezmete
instrukce a naucite se to, ne?*

,.No jo, ale kdyz ja pfijdu, tak spim.*

,,Tak se vyspite, vyhajate, ale jednou se pfeci probudite!

A pak si vezmete ptedpisy, sakra, je toho par stranek! Co délate, kdyz se vzbudite?*

,Ctu... a ted’ mam prima véc. Jmenuje se to Zhovadily doktor Quartz a sliéna Zanona. To vam je Zuzo &tent, jestli
chcete, tak vamto pfinesu...?

,,Nechte toho, hele, nechte, mam dobrou naladu. Tak si prectéte slicnou Zanonu, ale co vecir...?*

,»J0, to teprv nejde. Pane Foitik, j4 vam mam holku, to vam je sajtna! Takova shora nadupana masina, nic tézkyho, shora
Stajrovany ventily a pé¢knou vacku, vackovou hiidel. Kluci jsou po ni celi tredéé, kdyz spolu piijedeme na my kejvacce
na Sazavu..., vlastné.”

,»Tak vy uz jezdite a jeste¢ nemate zkousky? No tébuch.*

,,Tak co mam, pane Foitik, délat? Od ledna uz chodim do kursu a novou kejvacku mamv kiilng€. Jesté do Cervence jsem
to vydrzel. To aspon v ned¢li, kdyz doma nikdo nebyl, sundal jsemto veliky zrcadlo z pokoje, dal ho na dviir, oblikl
jsemsi pfesny roucho a tim motocyklem jsem pofad najizdél do zrcadla a koukal jsem se, jak mi to slusi, a tak dlouho
jsemna sebe cihal do zrcadla, aZ jsem se neudrzel a vyjel jsem si ven. A feknu vam, Ze jsem to hned kalil a kdejakymu
vozidlu jsem daval sluka.*

,»Dost, dost, neunavujte se a m¢ taky. Nehled¢ Ze jste si mohl masinu zadiit. Ale tak si pfijdete z randicka, doma je hezky
ticho, tak si vezmu ty pfedpisy. Co byste jinyho d¢lal tak pozdé vecir?*

LA to ja teprve okiivam, to teprve jsem ¢iloun. Posloucham Mjunik a Luxemburk, posloucham, jak ¢ernosi radeji. . .,
elektricky bandzo, elektricka kytara, trubka, basa a klavir jen jako §lagverk! Pojd'te jednou vecer k nam! Bing

Crosby a Grace Kellyova, Cerny slavik Eartha Kittova a Louis Armstrong fe¢eny Satchmo zpivaji, a7 vam to drasa
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srdce!*

,,Dost, dokouiil jsem, dost! Jednou snad si s vami vyjedu na Sdzavu, mozna si k vam zajedu poslechnout dobry dzez,
ale tedka jsem porad vas ucitel. Tak v sobotu si dame ty dvé hodiny naposled. Ale diive nez otocite klickem, odiikate
mi zpaméti vSecka pravidla kiizovatek, jinak si za vas nesednu. OvSem vy budete jezdit dobie, nemate herny.

Cim jste?

,.Knihat.*

,.Bon, dejte mi legitimaci, ale jak povidam, zpaméti! Ted mluvim vazné. ..

»Nasprtam, pane Foitik, uz kviili vdm nasprtam. Jestli mi nepichne v bedné, tak vam vSecko odiikdm zpameti.

A dé€kuju vam a dobrou noc!*

,,Dobrou..., syc¢aku!* zaseptal instruktor a podival se na m€. ,,Vy jste Hrabal, co? A uz mate taky motocykl?*

,,Taky, pane Foritik.*

, Uz ale zadinate n&jak Sedivét. Ze jste si vzpomnél na motorku tak pozdé?“

,,Co délat, pane Foitik, nohy boleji, ale rad chodim a vidim, a tak jsem si vymyslil ¢iz. Polnima péSinkama, do lesa,
hezky podle vody, ktera u nas voni jak roztrzeny rakos...”

nejezdil?*

»Ale ano..., s otcem! Ale pofad vzadu na tandemu, uz odmala. Prvni motorku jsme m¢li laurinku, tu, co se musela
roztrapovat. A ted’ u toho byl jesté sajdkar a v ném bracha a matka, a kdyz jsme kolikrat tu laurinku roztrapovali a ona
chytla, uz jsme neméli s tatou silu na ni naskakat.

,,Vite, Hrabal, Ze takovou masSinu uz ani nepamatuju?

Ale ptijdete ke zkouskam..., pro¢ se pouZziva na mazani olej?

,.Olejovy film, viskozita.“ O

,,Dobfe. A co je to komprese?*

,» 10 je pomér obsahu valce a obsahu spalovaci komory.*

,»INO, to je jeste lepsi, ale vzpomenete si na mne! Ti patarové, co nic neuméji, budou jezdit jako bozi a vy se nékde
vyvalite. Ale z toho si nic nedélejte, protoze umet zacnete az pak..., az jednou pojedete na plny kapky, pofadné se
jezdi jeste?*

,,Potad, pane Foitik, pofad. O ni¢em jinym se doma nemluvi nez o autech. Otec presedlal na auta. Myslim, Ze tata si
predstavuje 1 nebe jako planinu plnou aut a vrakd, a az jednou umte, dostane v nebeské brané vercajk a do vécnosti se
bude moci v tom hrabat. Ale diiv? Ten nam daval zabrat. On byl otec tak trochu priivan a moje matka, tak jako kazda
Tak jsme naskéakali na masinu, ale jen jsme piedjeli nékolik potahil, uz otec zapomnél na matéiny nervy a jen se piikrcil a
vyktikl: ,,Targa Florio!* A uz jsme to frceli. Ja jsem vidél matku jen v mlze, jak si tiskla brachu na prsa a celou cestu
prokiicela: ,,Francine, Francine, prokristapana, Francine!* Ale otec nepovolil. Tenkrat byla moda takovejch
balénovejch plast’d. .. a ten se nadouval a délal otci takovej hrb az ke mné na tandem.”

,,10 jste to, Hrabal, fofrovali po téch silnicich? Vzdyt' to muselo mit mizerny péra?

,»A jak! Kor ja na tandemu. Ten mél tuplovany pérovani, specialni péra, to byl tandem délanej na miru, protoze feditel, s
kterymssi otec n€kdy vyjel, vazil metrak. To mi véite, pane Foitik, Ze jsem krajinu vidél, jenom kdyz jsme se rozjizdeli
nebo spravovali. Jinak jsem celou cestu slzel, krajina byla jako nakulmovana, ty pole a lesy jen brnély.*

~Hmm... tedy vas pan otec byl tézkej grand, co?*

,,U nas klukl ano, ale u matky ne. To kdyZ jsme né¢kam dojeli a zastavili, tak misto abychom se t&sili Babi¢¢inym udolim
nebo Ceskym rajem, tak ja jsem zvracel a matka leZela v sajdkaie zvadla a blabolila: ,,Pro¢ jsemjen jezdila, pro¢ jsemjen
jezdila!*“ A jedla prasky. To bylo pravé to, ze matka si vybirala z takovyho vejletu jen vSechny ty skute¢nosti, ktery
vedou do nemocnice nebo na hibitov, a otec zase jen to, co vedlo rovnou na slavny zavodi$té Targa Florio. Tak jsme
se vzdycky v krasny krajin€ dali dohromady, ale nazpatek to samy. Otec nejdiiv slibil a pfisahal matce, Ze pojede pro
rodinné potéseni, ale za ¢tvrt hodinky ho jizda inspirovala a uz jsme letéli krajem zase jako pfizraci.

Totiz on se otec jinak nebavil.

,»Tak uz jsem dokoufil. Vemte si to a pojedem!* fekl instruktor.

Stahl jsem motocykl ze stojanu a botkou ten stojan zacvakl do pér.

,,Tak abysme si to zopakovali, Hrabal. Nejdiiv oto¢ime kli¢ek ve spinaci skiifice a fadéni rychlosti je tady trochu jinaéi
,,Ja jesté na ni nejezdim. .. Vzdyt’ nemam zkousky.*

,.Vim, ale ted’ka mluvim akademicky. Tedy, jednicka nahoru, dvojka, trojka a ¢tyika dolt, a kdyz zasouvate rychlosti,
lepsi je to tam tak vevaknout. A rozsvit'te si svétlal®

Naslapl jsem péraka, ptehodil nohu a oto¢il hlavu.

,Uz sedite, pane Foitik?*

,,Uz, ale vidite, chciplo vdmto. Vic piidat plynu pfi rozjizdéni, vic plynu a pomalu spoustét spojku. Tak to znovu
naslapnéte..., ale nechytne vamto!*

,»A jo! Mam tam jedni¢ku,” zardé€l jsem se, nartem jsem tam dal neutral a pak nastartoval. Masina zahifméla a ja m¢l pocit,
ze se na m¢ diva cela ta vecerni Praha, i kdyz zrovna nikdo nesSel. A kdyz jsem tam dal jednicku, sladce se se mnou
zatoCil svét.

Pan Fortik se za mnou naklonil a Septal mi: ,,Jen, Hrabal, klid..., pfidejte plyn, ted” se otocCte, jestli néco nejede za nami.. .,
ukazte rukou, Ze se zapojujete do proudu..., a poustét spojku... tak, a ted’ zahneme doleva. A dejte si tam dvojku!
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A hned pfibrzdime, rozhlidneme se, je tady trojuhelnik, a pojedeme doprava. Kaprovou. Ukazte rukou... vic, vic!
Potadné, takhle to vypada, jako kdyz se drbete na kolené nebo ze vam spadl podvazek.. ., ztratili jsme rychlost, jen si
tam dejte jednicku a hned dvojku, trojku... jen tak vt'uknout podrazkou... a kolem Novy radnice na Rynek, ukazeme
rukou, Ze zahneme k orloji, a hned davame bacha, jestli se néco nepfizene z Paiizské. .. tak. A na koleje vjizdime pevnéji,
koér po desti.. ., to jsme hned na dlazbé.. ., a zahneme naméstim doleva. Pozor! Nic nejede v protisméru, ani kolejovy
vozidlo za nami. . ., a ted’ zahneme do Dlouhy tfidy... fAle jestlipak jste se taky s panem otcem nékdy vymazli?*

,.Na laurince ne..., az pak na bavoracku sedmpade... Na laurince se vymazoval otec sam..., matka na dlouhy Streky uz
neméla nervy, tak jsme si tam dojeli vlakem, a otec Ze za nami dojede na motorce. Ale nedojel nikdy. Tak jsme ¢ekali v
Brmg, ale otec piijel vlakem s rukou na kandé a se zavazanou hlavou, ale ne zvadlej. .., smal se! Ze nékde za

Bitovem vletél do kostela, do sakristie. . .

,,Oho! A do sakristie? To ani ja ne! Ani se mi o tomnezdalo. Ale ted’ dobfe, hodil jste tam pro strejcka jednicku. A
zahneme doprava..., po Revoluéni je volno, tak pfidat, ptidat!

Na kiizovatce je lepsi mit masinu pod parou..., je to trapny, kdyz vamto chcipne. Tedy ma poklona panu otci, ma
uctiva poklona..., a jezdil dal?*

,-Ano, pane Foitik, a jezdil si dal, ale tim nebezpecné&ji, porad ten stihaci zdvod. Jindy jsme zase jeli napted do

Skutce vlakem, a otec Ze za nami dojede s n¢jakym strojnikem. Ale zase pfijeli bez motorky, vlakem, a zase samy flastr.
To vlitli do kravskyho potahu. A kdyz piijeli, liboval si tata a smal se: ,,VSak uvidite, ja jednou dojedu!*

,,Dejte si tam, Hrabal, jednicku..., a ted’ uhneme doprava a ted’ miCet... u Reprezent'dku je to vSelijaky. Taky si
pamatujte, ze motocykl, to je mytus, ¢im vic vas to doflaka, tim vic k tomu Inete, rozumite. . ., pravej muzske;j... Ostatné
to poznate sam, co to je, az budete lezet nékde v noci s prerazenou nohou v piikopé.. ., k ty elektrice ne tak blizko!
N¢jakej pitomec z ni vyskoéi..., a co fika predpis? JakZze mate jet?*

,.Na bezpecnou vzdalenost a abych mohl kdykoliv zastavit.“

,.No tak, Hrabal, pro¢ to po Ptikopech tak perete? Zahoukejte! Tady v téch mistech jsem se vyvalel se zakem, zrovna
tak jako vy mi zajel na koleje a zlomil si kli¢ni kost.

Proto, Hrabal, potfad koukat, ne co zrovna hrozi, ale koukat i na to, co by mohlo hrozit! Poiad sledovat lidi..., s lidma to
je-blik...! a uz je to. OvSemmusite mit Stésti, bez §testi je riskantni si po Praze i vyjit. A ted’ zahneme nahoru na
Vaclavak..., svétla signald uz nesvitéji. . ., dejte si tamjednicku. .., ano, je volno a jedeme nahoru stifednim proudem!
Tak pan otec si uZzil s laurinkou, méli byste mu ji dat jednou na hrob jako pomnik..., ted’ nehovotte, ted ne, ted’ je
kiizovatka Vodi¢kovy ulice... Tak uz ji mame za sebou... no?

,,Ale vzpomnél jsem si, jak jsme jednou jeli do Lazni Podébrad. To si otec koupil dlouhej plast’, bylo 1éto a cela rodina
naseknuta, my s brachou marinacky Saticky, ale za

Kovanicema, jak otci ten krasny plast’ vlal, tak se nu dostal do zadniho kolecka. . .

,.,Sekundérniho, Hrabal, se 1ika.”

,Tak...a to sekundérni kolecko si zacalo namotavat ten plast’ do zubt a ted’ to otce tahlo ke mné, porad se jesté snazil
dosahnout rukou na packu plynu, ale pofad ho to stahovalo na zada a ty jeho ruce pofad chnapaly do prazdna.

Ja uz jsemtaky zacal padat na zada...

10 je, Hrabal, vyborny, nezapomente fec, ale zahneme doprava. A nesedte na tom tak kiecovité! J& vas srovnam...
tak..., a ted’ zahneme do Je¢né. Nu, povidejte dal.«

.- Tak jsme preletéli prikop a vjeli do zita. To bylo to trapeni, Ze tenkrat byly latky tak pevny, dneska by se utrhl.. .
,»Ne, Hrabal, ted’ ne, ta kiizovatka u Ignace je vSelijaka.

Nalevo je nemocnice, to tady poféad kiizujou sanitky. Tak raci si tam dejte dvojku a pamatujte si, az budete jezdit sam, Ze
vnitini Prahou se nejlip jezdi pofad na trojku..., tady jsou d'vé pumpy na benzin a u techniky pozor..., a pojedeme dola
k Vitave!*

,,Tak otec lezel na mné a potad jsme jezdili dokolecka v zité, az po krky v zité.. .

,.Ne, Hrabal, ted’ ne..., na to musite mit cit..., ted’ pojedeme podle Narodniho d’ivadla a poiad dolti pres Kiizovnicky
namesti a pak zahneme k nam. Jen pust'te ty vojaky..., to je stojedenactka podle zvuku... Co jsemiikal? Je to
stojedenactka, a pfidat plyn! Z kiizovatky se musi vystfelit!

Tak...

,»A tak jsme jezdili zitem, otec fidil laurinku botou, jen nam koukaly hlavy, ndm muzskym, protoze matce bylo hej!

Ta omdlela. AZ pak bracha zkousel jednu packu po druhy, vite, co jich tam tenkrat bylo, a otec kficel: ,,To neni vona!
Ta taky ne!* Az bracha vzal za tu pravou a pomalu jsme zastavili uprosted Zitnyho pole. Ale pak jsme tatu nemohli
dostat z kola, z téch zoubkad.. ., jesté Ze $li lidi na pole a tak otce odfizli kosou. Otec si potom ze zbytku toho plasté dal
usit jen takovou bundicku.. .

,-Tady na Kfizovnickym pozor! A vite co? Jesté to vezmeme k pravnicky fakulte, pak doprava Pafizskou, ale tady pozor
na koleje! A pak jste si koupili toho bavora?*

,»Ano. BMW. To tedy bylo zihadlo! Tenkrat byl zase v mdéd¢ Tazio Nuvolari. To jsem i sedl za tatu v Nymburce a za
pétadvacet minut jsem spadl u akcizu v Hloubéting, kde jsme zastavili. To celou jizdu uz nebylo vidét viibec nic..., jelo
se jen v takovymmraku, z kterého sem tam zakficel tata: ,,Nuvolari!* Mam si tam tedka dat jednicku?*

,»A na co? Most je uzavien. Ale to si to ten bavoracek pékné Sustil... ov§em! Kde jste si s nim poprvé lehli?*

,,Mezi Mochovem a Nehvizdami. To jsme si koupili sajdkaru, otec uz minul koné, napalil tam zase plyn, ale chytli jsme
za zakolnik vozu a otocili jsme se kolem osy. Ja jsem vletél na hrusku a tam jsem si zlomil kli¢ni kost. Bylo to o
prazdninach, hned prvni den prazdnin..., Ze jsem nepropadl, tak jsme jeli do Prahy, aby mi za krasné vysvédceni koupili
klobouk... Otec preletél fiditka a vrazil si brejle do obo¢i, bracha vypadl z vozejcku a nic se mu nestalo..., ale otec se
nam chtél na silnici stiilet, jak mu tekla krev, tak nevidél. Kficel: ,,J4 jsem slep&j!* Tak jsme se na né€j véseli..., at’ nas
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zastteli taky ..., jeste ze tambyli lidi. Nalozili m¢ a v Sadsky mi doktor dal Skrobovej obvaz. Kamted? Do Sanytrovy?*
,,Do Sanytrovy... A co pan otec?*

,,T0 jsem sedél v zajezdni hospodé, a kdo jinej nezahnul ze silnice neZ tata a bracha a utrzenej blatnik na sajdkare.

Otec se smal pod zavazanou hlavou a kfiéel: ,,To byla Supa, co?*

,»Tady, Hrabal, vopatrné. U Klementina mi zak pfidal plyn..., bylo zrovna takhle navlhlo, a uz jsem nemohl nic délat nez
si lehnout taky. Dobie jste ted’ka ukéazal a zahneme to k nam... Jesté jed'te, dejte si tam jednicku... a otoCime se!
Nedavat nohu na zem, Ze vés do ni kopnu! Zaviit plyn.. ., dejte tam neutral a vypnéte spinaci skifiku. Skoda Ze jsme
dneska spolu jeli naposled’. Ale co tonu fikala mati?“

,»1a zrovna §la krmit slepice, kd'yZ jsme vjizdéeli do vrat.

Takovy Skrobovy bratrstvo s utrzenym blatnikem. Matka stéla a drzela misu se zrnim a otec se na ni smal a volal:
,,Marysko, to bylo néco, to byla krasa!* A matka §la k zemi... naCisto grogy. Misa se zrnim se rozsypala a slepice
zobaly.*

,.Tak ja si zapalim, a feknu vam, Ze vas pan otec byl bard’, kterej mé1 sviij velikej Zivot. No, dejte mi legitimaci, ja vam to
tam napisu.*

Psal.

,»Vite, Ze jste m¢ dneska panem otcem potésil?* fekl a podal mi legitimaci. Pak §lapl na péraka. ,,UzZ je chladno..., co?

A uctivé pozdraveni panu otci!*

,» VyTidim.“

A pan Foitik se dotkl ¢ela a otevtel plyn. Vyuzil smyku na vlhké d’lazbé, oto¢il masinu skoro na mist€ o sto osmdesat
stupn a fincel si to nékamk Vitavé. milacek

Jesté pred pulnoci postavili kanalnici na $arsi. Tedy celkem Sest krald a Sestatiicet kokilen. Pracovali ml¢ky,
soustfedéné, protoze kudy tee zZhava ocel, vSechny ty cesty museji byt ze Samotovych trubek nebo dikladné
vymazané grafitem. Kdyz pak nasadili na kokilny klobouky a pfipravili dfevéné uhli, pfedak rozhodl:

,»Tak, kluci, vorazime si, ju?* A ptebéhl po pruzném prkné pies kanal.

Na druhé strané si vzpomnél: ,,Hansi, kdo myslis, Ze za tebe bude uklizet ty antikorovy sviné?*

Rekl a ukazal na ztuhlé kusy rozlité ocele, ztuhlé cakance plné podivnych tvart.

,,J4,” ukazal na sebe Jenda a hned se branil, ,,ale od zac¢atku Sichty nebyl volnej granik. Hele, granikarka na dvacitce
neni!*

,,Tak sis mé 1 na ty sviné zajet Snoblem,” fekl predak a ukazal ke stropu ocelarny, kde visel jetab se zobanem.

,.vam se to fekne, Snoblem, ale snobi vozil krale.*

,.Tak jsi m¢l na néj pockat!“

»Pockat..., ale pak Snoblem davali do Stosu ziznivy roxory..., a ted’ka, slySite?* zalomil Jenda vztyCeny prst tim smérem,
odkud zaznival zvon, ,,slySite! Eska zvoni na probu, tak zase nebude granik volnej!*

,,T0 t€ ale nezachranilo,” pravil pfedak a zertem pleskl

Jendu po tvafi.

Pak usedli stranou, hned za hromadu zvolna chladnoucich ingoti, ptedak obratil prazdnou bednu od chrému, posadil
se na ni a poruéil: ,,Tak, Kudlo, ddme se do toho?*

Kudla se usmal: ,,Dame!“

A vsichni silhali nahoru, kde se jefabnik vyklanél z jefabu, otacel vSemi kontroléry a stroj souc¢asné ujizdel, zdvihal
nahoru plnou kocabku véapna a pfitom jesté unasel ten viiz s vaipnemk boku ocelarny.

,» 10 je proti piedpistm!“ fekl Jenda.

Frantisku pitomej,* odpoveédél shovivave predak, ,.kdyz dé granikaf na pfedpisy, pojede voceldrna na Ctyficet procent,
Frantisku pitome;j.*

A jefab dunél ocelarnou, bila kocabka s vapnem se snasela u elektrické pece, nahote na martinkach byly odsunuté
dvete a tim ohromnym obdélnikem bylo vidét hvézdné nebe. Vzduch umazany o chladnou noc se tdhl az sema Jenda
stal a uptené se dival na ty hvézdy.

Pak ale otevieli fiatku a lopaty rytmicky hazely do tavby drceny nikl, ktery se v 1azni okanité tavil a na povrchu tvofil
ohromné zrcadlo, které vrhalo ocelarnou zrovna tak ohromné reflexy a osliiovalo oc¢i. Tavic stal opodal elektrické pece a
dival se do vrouci ocele skrz fialovou tabulku skla.

Jenda stahl aktovky, které musel véset na draty, protoze v ocelarné je hodné krys.

,.Ja za to nic nedam,” fekl Kudla, kdyz vyndal z aktovky do zastéry zabalené nizky a masinku, ,,Ze ty potvory se jednou
spustéji od stropu i po tom draté!“

,.Kudlo,” ptipomnél predak, ,;jak povidam, vostiihate m¢ tak, abych vypadal jako nevostiihanej. M¢& pak zebe hlava!*
.10 vite, udélame jen takovou americku, fekl Kudla a polozil masinku na plechovy soudek od vanadia. A kdyz vidél,
ze Jenda useda na bedynku, zezadu vzal mu tu bednicku pod zadkem. A Jenda se svalil i s mazanymi chleby do prachu.
,Hlavné& to vezmeme po stranach,“ ekl jakoby nic Kudla a pokra¢oval: ,,Rikal mi §véra, jak na stary Poldovce chytili do
pasti krysu, polili ji benzinem, zapalili a pustili z pasti. A ta krysa bézela ptes celej platon jak rachejtle!*

,,Kudlo, jen mi to moc neberte u usi, lekal se predak.

,.Ja vim, pfeci nebudete nosit havla jako tady ten eman, ne? ukazal Kudla na Jendu, ktery si okrajoval umazané chleby.
,,Kazdej at’ se stiih4, kde chce a jak chce,” rozkfikl se Jenda, ,,ale ja se davam stiihat jediné v Kadeinictvi mladych a tam
stiiha Francouz Theodor Olivieri, ale to vam je sekac. Zeptejte se, koho chcete, kazdej vam fekne, jakej to je Strafek.
Ouzky nohavicky, kabatek stiizenej do flasky a v nedéli odpoledne nosi tadakovejhle klobouk, tadakovyhohle
Stetsona,” poveédél nadSené Jenda a prstemukazal kolem hlavy.

»Jakyho?* optal se Kudla a pfestal stiihat.

Page 4


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,» Lakovyhohle,* ukdzal Jenda znovu, ,,ale s vami by viibec

Theodor nemluvil, to jenom mné udéla fazonku, jakou ja chei. Vinky, nebo ofinu? A nakonec se zepta, je libo kolinskou,
nebo fialkovou?*“ A Jenda sundal ¢epici, sklonil hlavu, jak nejvic mohl, a ukazoval, jak krasné ma vinky, které mu udélal
Theodor Olivieri v Kadetnictvi mladych..., a jenom jemu. Kudla toho vyuzil a sfoukl z masinky ty jemné nasecené vlasy
na Jendiv mazany chleba.

,.Krasné vlasy,” poznamenal.

,.Kudlo, plasil se pfedak a vymotal ruku ze zastéry, ,,pro smilovani, moc mi to neberte, uz cejtim pravan!*

,»Ja vim, ale fazonka musi bejt,” konejsil Kudla, a kdyz se podival na zem a uvidél tam samé otisky krysich tlapicek,
podobnych mrmavymliliim, fekl: ,,Ale ja kdyz jsem délal na martinkach, chytil jsem taky jednou krysu do pasti. Dal
Jsemji do muldy a jefabnik s ni zajel az k samé peci. Bylo zrovna po odpichu, zvedl jsem dviika pasti... a krysa, kdyz
vidéla na druhy strané peci otvor, prob¢hla celou zhavou nistéji! Celou peci! Ob¢hli jsme. .. a tamlezela krysa uz nmrtva,
docela ji uhotely nohy, ale ze méla potvora Sanci, tak $la!“

Kanalnici se odmiceli a niizky pracovaly.

,Proletél andélicek, feklJenda.

,,Co?

,» 1o se tak fika, kdyz lidi sed¢ji a nevédi, o ¢em mluvit, najednou... Proletél andélicek!* vysvétloval Jenda.

Kdosi ukryty v tmach zakiicel: ,,Na fanach neni blato!*

,,Hansi, tak jakpak prohdnite Zensky?* optal se predak.

Jenda, jako by ¢ekal jen na tuhle otazku, odpoveédél: ,, Tak tuhle nedéli jsem sedél ve Sportce u barovyho pultu, nohu
pies nohu, aby bylo vidét prouzkovany ponozky a maly boti¢ky, ja vam mam malou nohu, podivejte se!* fekl a nastavil
botku, aby vidéli.

,Ukaz...! prosil Kudla, a kdyz ji Jenicek znovu nastavil,

Kudla se mu na ni paradné vyplil.

»Nechte si to!“ zlobil se Jenda, ,,zarlite, tficet osm! A vedle nm¢ si sedla sekanda, povidamji, slecno, mohu vas pozvat na
skleni¢ku, co rada pijete? A vona si poruéila rum. Tukli jsme si, j4 s mineralkou, protoZe jsem abstinent, ona mé
znalecky pfejela ocima, a kdyZ jsem se ji podival za vejstiih, povidam, slecno, vy mate ale pékny plice. A ona mi fekla,
hodné vas boli hlava? A ja jsemtekl, Ze n€kdy tak, az mi v ni jezd&ji rychliky. A vona pravila, abych si lil do ucha vopici
kapky a s tou hlavou si pak dikladné zatfepal, jak se sidolem. Ohromny dojeti jsem m¢l z ty sleény!“ kyvl si Jeniéek.
Jen jestli nekecas, fekl predak.

,, L0 tedy nekeca,” rozkohoutil se Kudla, ,,to je cela tahle generace, samy dojeti! Ten milj srac taky. Ptijde domil ze
Sichty a vyklada mi nadSené, tato, tak jsme v kovarné nastelovali buchar akorat tak, aby se mi zastavil dva milimetry od
nosu. Povidam, ty sraci, snad sis tamnelehl! I lehl, tato, ale to byla fofrovacka, zatemnil se mi celej svét, kdyz mi to
zihlo ty dva milimetry od nosu. Povidam, a proc sis tam lehal, fekni, proc? Jednak, tato, jednak veéfim maSinam.. ., ale
hlavné jsem m¢l prima dojeti. A holky na mé ted’ koukaji docela jina¢!* Kudla zahrozil niizkama a volal, ,,ja bych vam,
sraci, dal dojeti!*

Tu chvili odpichli martinku, $estku, helfr rychle odtahaval ty¢ a rynou bouflive se finula ocel a pleskala do zahtaté
fany, jiskerky prskaly jak hofici zrni, vrchni mistr, ozafeny jak d’abel, stal na platoné, jednou rukou ukazoval, aby jefab
popojel, druhou rukou drzel fialové sklo pfed oc¢ima, aby nakonec dal znameni, a helfr vhodil do panve lopatu silicia... a
z panve nejdfiv vyslehl skoficovy dym a pak oslnivé svétlo, podobné pyrotechnické slavnosti. A jefabnik, pod kterym
visela ta panev, s rukama na kontrolérech tajil dech, aby co nejmint vdechoval ty jedovaté a krasné pary.

»Kudlo, ja jsem vystiihanej jako prajs!“ ohmataval si hlavu predak.

,,10 se vamjen zd4, skoda ze nemam zrcadlo! Ale Hansi, pohni se a sko€ mi pro trosku vody,* porucil Kudla a podal
Jendovi sklenicku od hoi¢ice a pfitom mu §lapl na nohu.

,-Vyholime kotletky...,* fekl tiSe.

A kdyz se Jenda vratil, Kudla si navlh¢il prst, objizd€l kolem usi pfedaka a vykladal mu: ,,Dojeti. .. dojeti! Ja jsem byl
taky samy dojeti. Nebejvali jsme lepsi... Ale copak se jen hejbate? Mohl bych fiznout do ouska!* polekal se.

,.Kruci, Kudlo, nevzal jste mi ty kotletky cely?*

,»Ne..., jen trosku, byl byste jak notaf..., a jesté vyholime kréek!* fekl Kudla, a kdyz se otoc¢il, schvalné klopytl a polil
Jendu. ,,Nenmizes si, pazoure, sednout jinam?*

,,10 nic, to nic,” omlouval se Jenda a dival se dal otevienymi vraty na hvézdy.

,,Tak ja ti to odpoustim... A dame pomadu, nebo jen vodicku? Vodi¢ku, dobfe. Ale nas part'ak byl n&jakej pan Serner.
Ten vozil s sebou lejstra, a v marnici, kdyZ jsme do ni zacouvali, pan Serner prohlizel ceduli¢ky, na kterych bylo
napsano, jak se kdo jmenuje, a ty ceduli¢ky byly privazany kazdymu mrtvymu strunkou k palci, aby se to nespletlo. To
samy mate i v porodnici, déti maji taky ceduli¢ky, aby se nezvexlovaly... Ale pan Serner bral ty cedulky a odskrtaval je
v lejstrech. A Sofér povida, pane Serner, tamhle je jesté jeden na pitevnimstole. A pan Serner vzal ceduli¢ku
piivézanou strunkou k palci... a ted’ ten mrtvej se posadil, zasalutoval... a zase si lehl. A pan Serner, jak uz odskrtal za
svij zivot desetitisice mrtvejch, vysko¢il jak pérak, rozslapl viko rakve, povalil m¢ a pak zdalky se dival... A Sofér se
smal a fikal, pane Sernere, podivejte se! A tahal za provazky a mrtvej se znovu posadil a salutoval. Tuhle vodicku, tu
mam jesté od Prochazky, Prague,” fekl Kudla a zeptal se divemné, ,,udélame pésinku jako Fairbanks?*

,,Jako Fairbanks,” kyvl predak.

A Kudla odvazal zastéru a vsecko z ni vypraskal do o¢i

Jendovi, ktery s rukama pod kolenem se dival na druhou sténu ocelarny, tam mezi martinské pece, kde odsunuta vrata
ramovala modrou mapu hvézd.

,» L0, Hansi, nic, to nic, sipal Kudla, a kdyz se je¢ivym smichem vydovad¢l, pravil, ,,tohle vitbec nic neni. Ale ¢lovek si
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tak dlouho déla legraci, az se potka s pravym osud’akem.*

L kym?* pfestal si mnout o¢i Jenda a vzhlidl.

.S osud’akem, fekl Kudla a cvrnkl Jendu do nosu.

Predak si prstem objizd¢l za limcem kosile, pak i sahal na tyl lebky.

,»S osud’akem?* vyvalil o¢i Jenda.

.. osud’akem. Tak hele, matlafousku, ve Strasnicich v krematoriu jsem mél kamarada, se kterym jsme se méli radi, a ten
se jmenoval Olda Ttma. Péstovali jsme spolu rybicky a dafnie. Jednou byl nemocnej von a ja taky.

A kdy?z jsem se pozdravil, $el jsem do krematoria, sejdu doli, skrz strop sly$im, jak zpivaji sborem. .. Cechy krasné,
Cechy mé... a dolt1 jde rakev. Povidam mistrovi, mistie, kdepak je Olda Ttima dneska? Ale mistr nejdifv vzal tu rakev do
klepet, a nez ji na sanich zastr¢il do zaru, ukazal na tu rakev a fekl... Olda Tima je dneska tady...! a ja uz jsem to hnal,
zastavil jsemse az na Flofe.. ., ale to nemuselo bejt. . .,” zaSeptal Kudla, kdyz citil, jak mu pfedak do kapsy stréil n¢jaké
mince.

Pak ulozil masinku a nlizky a hfeben do zastéry potisténé saxofony a harmonickami, vytahl kousek chleba... a aktovku
vytahl na drat.

A loudali se ke kanalu. Na druhém konci pracovala druhd parta, ha¢kama sundavali z ingoti klobouky. Jefab se
vzdycky snesl, az hacky zazvonily o ocel, pak kdosi rychle

Priskocil k rtizové oceli a s tvaii odvracenou, avSak se Silhajicima o¢ima rychle zapnul hacky za ucha klobouku... a
rychle odstfelil. A jetab zabral, vytrhl klobouk a uZ jej unasel.. ., jen Sedivy kruh se nesl pfitmim nad kandlem... jak
bublina, jak krouzek koufe..., az zmizel. ..

,.Tak, kluci,” rozhodl predak, kdyz si nasadil ¢epici, ,,hned pod osmic¢kou si pfipravime kanal na $arsi, nejdiiv ale
vyndame sving a koteny. A kdyz bude néjaka ta sviné tézka, ty, Hansi, pijdes dozadu za esku, pfinese§ obruce ze
soudkll od manganu, vzdy jednu obru¢ na jeden konec sviné, druhou obru¢ na druhej konec svin€... a granik vam to
vytahne hackama, ju?*

A po zebiiku sestoupili do kanalu.

Jenda vzal krumpéce a lopaty, které mel zastréené za Sedesatimetrakovym roxorem, ingotem, ktery tarasil kanal. Nez
zacali pracovat, pockali, pritiskli se ke zdi kandlu, nad nimi lici jetab vezl plny kalich strusky. A nad tou zhavou
struskou jak polarni zafe svitila ta §laka plna fosforu a jedovatych skvar..., a asi ze vozy dosud nepfijely z haldy,
jerabnik postavil ten kalich nad kanal tak, Ze jej opfel o konstrukei martinské pece. Pfedak si plivl do dlani a:

,,Hansi, jak hodné tancujete?*

,»To m¢ mate vidét! U Modry hvézdy jsem s jednou tesal figury a tak se mi to libilo, Ze jsem el za svou tanecnici i na
toaletu. Jenomze jejimu Samsttikovi se to nelibilo, a tak mi dal facku.

»Jsou lidi nervozni, nezda se vam?* nastrazil usi predak.

»A jak!“ kapl si do noty Jenda, ,,hrozné. Byl jsem si koupit v Praze gramofonovy desky se souborem pana Kucery a pak
jsemse stavil na poSumavském vénecku. Hudba pifjenné cucala mosaz, jdu k hezky slecné, uklonim se a povidam,
sleno, smim prosit? A tomu jejimu fikdm podle piedpisu, kamarade, dovoli§? A on na m¢ tadkhle, odval se, balvane!
Povidam, cos to fekl? A on zase, odval se, balvane!

Uklonil jsem se sle¢né a fekl, promiite, damo, ale tomu vasemu panovi budu muset dat par facek! A tak jsme §li na
chodbu a on mi ji ubalil, az jsem se svalil, tak jsem se zvrhl, Ze kdybych m¢l s sebou pana Kuceru, jist¢ bych tu jeho
skupinu roztfiskal na deskach. Ale to byl chlap, co mi ji dal,” radoval se Jenda a ted’ ptestal pracovat, utiel si pot a
ukdzal: ,,Takovyhle svaly m¢l!“ a nedovienou dlani na druhém rameni ukazal, jak obrovské bicepsy nm¢l ten pan na
posumavském vénecku.

,.Jaky ze mél svaly?* optal se znovu Kudla.

,,Takovyhle,” fekl Jenda a ukazal nadseng, ,,a to se stalo mné&, kterymu kdyz pfijdu do Lid’aku, tak hned mi Sylvians
vyhravaji a nejlepsi bubenik Jarda Votava s takovou radosti tluce Slagverk, az pali¢ky litaji mezi obecenstvo!* jasal
Jenda.

A nad nimi, opfen zady o zabradli, vrchni mistr huldkal kamsi ven otevienymi vraty: ,,Ze jste nedali na $arzi rohajz!“
Nejasna postava stala ve vratech, za ni se tipytily hvézdy a ta postava kiicela: ,,Rohajz nebyl!*

Vrchni mistr hrozil pésti: ,,Tak jste tam, ksakru, néco nmuseli dat, ne?*

A postava fvala:
,,Dali jsme tam kokilny
Vrchni mistr chraptél: . .

,.Kokilny! Kokilny jsou vyzily. Ty kokilny!*

Jenda se dival z kanalu nahoru, pfestal pracovat, to vzdycky kdyz nékdo kiicel, Jenda si myslil, Ze to zavinil on.
Predak fekl: ,,Hansi, to chce klid.. ., ale jestlipak jste byl v ned¢li taky na fotbale?*

,.BYl, to vam byl krasnej zapas,” hovofil Jenda, ,,ve druhy ptli lezeli na panu Majerovi tfi Teplicaci, ale pan Fous a pan
Linhart ty Teplice tak brousili, ze Teplicaci nakonec chtéli zmlatit soudce. A tak pana Kokstejna a pana Braganiolu
odnesli ze hfisté. Ale jinaC to byl krasnej zapas. Pan

Kuchler mé jesté dneska taddkovyhle voko, fekl Jenda a celou pést stulil do o¢ni dutiny.

,Jaky ze mél voko?* pokousel znovu Kudla.

,,Taadakovyhle,” ukazoval Jenda davétive, ,,a nez zmasily

Teplice pana Kokstejna, tak on sam, osobng, jim dal dva flastry. A ten druhej gol, co dal, to byl gol, kviili kterymu je
brankar nadosmrti trudnomyslinej. To byly ledvinky, milospani!* mlaskl si Jenda a vytahl z kapsy kiidu, ,,jen se
podivejte, tady vam to nakreslim na sténu. Tak tady ten kiizek, to je teplickej bek, tohle kolecko je pan Kokstejn, tyhle
kiizky za nim jsou tepli¢acky halvové. A tadyhle je branka. Co myslite, ze udélal pan Kokstejn?*

|¢¢
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,»No, co udélal.. ., povzbuzoval Kudla.

,,T0 jsemmohl védét. Tak jak maluju, pan Kokstejn dostal balon, otocil se na kapesniku kolem halva, pak se ofoukl
kolem beka a z malyho vapna nezadrzitelné zastréil balon pod futro! To byl prvni gol!* Jenda nadSené ¢aral a
pokracoval, ,,a ted pfijde ta pochoutka, ten druhe;j flastr. Podivejte se, tohle, jak maluju, je brana, tady jsou teplicky
beci, tady pan Kokstejn, kterej délal, jako Ze chce pfihrat..., ale najednou se prosmykl mezi bekama a dostava se
samotinky pfed brankare. Co myslite, Ze pan Kokstejn udélal?*

,JFrk mu ho tam désnou drbou!* ekl Kudla.

,Kdepak, zadna drba.. ., Zadna.. ,“ Septal Jenda a potfasal v hlavé ten drahocenny obraz, o kterém se ted’ rozhovofil,
,,a tady mate celou branu, celou branku vam nakreslim,* fekl a pfes sténu namaloval tyCe a bievno, ,,a teplickej brankar
¢ekal mordu, udélal robinsonadu, ale vidite, jak vam to kreslim, pan Kokstejn se vyhnul i jemu.. ., ale i to mu bylo méalo!
Stahl nézné balon...,* a Jenda nartem stahl neviditelny, pro néj tolik viditelny mi¢, a kdyz padal na dne kanalu na zada,
volal v tom kotrmelci, ,,a takhle, ntizkama, jak slavnej Pepan Kostalek, taky Kladenak, vestrkal ten balon pod vingl.
Artisticka ustfedna by z toho méla radost!*

Jenda dopadl na zada, stfihl botkama a nasypal si do nadSenych o¢i grafit a pisek. Pak vstal, oprasoval se a provinile
se usmival.

»TLak, ty artistickd ustfedno, fekl Kudla, a kdyz pfisel té¢sné k Jendovi, vzal jej za kSilt a narazil mu ¢epici az po bradu,
,tak alou za esku pro obruce, vyvezeme granikemty s viné!*

Jenda se vyprostil z pevné ¢apky, ohmatal si vinky, a kdyZ si peclivé nasadil Cepici, zaprosil:

,,Ja nevim, kde ty vobruce jsou, pane Kudla, Sel byste pro né sam, byl byste ty lasky?

.Jak ze se jmenuju?* fekl hrozivé Kudla.

,Pan Simiinek. . ., tak pane Siminek..

,.Tak...a pamatovat! Vycisti to a ja jdu pro ty vobruce,*

Poroucel Kudla.

»A ja si skocimna pivo, pak se podivam, Sestka uz asi bude ¢ista, budeme odvazet ingoty. Jendo, poradné¢ to tady
vyramuj, ju?* fekl predak a drzel se zebiiku. Pak zvolna vystupoval a Kudla za nim. Jenda uctivé drzel ten Zebiik a
Kudla, kdyz to vidél, oskrabal si podrazky o Sprycl a Jenda vyprskaval znovu pisek a grafit. Kdyz si vymnul o¢i, sundal
si kabat a Cepici, hladil si a kochal se krasnymi vinkami v prstech, pak se dival na strop ocelarny, na konstrukci, ktera se
rozvirala jak kiidla netopyra, pak tavi¢ volal z platonu pfes celou halu: ,,Vodaci, sakra, vodaci, vosmicce te¢ou kalhoty!*
A Jenda vystoupil na zebiik, a kdyz se dival, kdo to vola, vidé¢l, ze vrata jsou opét celd odsunuta a na modrém nebi se
ttesou hvézdy.

Vylezl po zebiiku, pak se loudal podle kanalu, chvili se dival, jak na ingotech hoii modrounké dieveéné uhli, tak krasné
jak plynovy vafi€, pak Sel dozadu za pece, kde sedél kdosi v portale martinky s hlavou v dlanich a difmal.

A Jenda oteviel vratka a vySel na kolejiste, natahoval chladny no¢ni vzduch a s hlavou zvracenou se dival na nebe
obsypané hvézdami.

Tu chvili se ten kalich opfeny o konstrukci martinky ¢islo osmzvrhl a vS§echna ta zhava struska se vylila do kanalu.
Ocelarnou se rozlilo rizové svétlo a dole v kanalu plaminky olizly kabat a Eepici.

Kudla, ktery se vracel od esky s naruci obruci, kdyz to uvidél, zistal stat, pak odhodil obruée a bézel, klopytl o svini,
svalil se, ale pak se zvedl a cely od grafitu cerny utikal ke kanalu a kficel: ,,Lidicky, lidicky, honem sem!*

A strhl si kabat, zakryl si tvar a po ¢tyfech se piiplizil k hloubi kanalu a volal dolt:

,,Jenicku, Jenic¢ku!*

Pribéhl z kantyny ptedak, taky si zabalil hlavu do kabatu, ale kdyz chtél sestoupit do kanalu, zebfik, ktery zespoda
hoftel, se zvolna zasouval jak do hluboké vody.

,,Mozna ze se Jenic¢ek dostal pfes roxor!“ zvolal a béZel podle kanalu, pak se spustil dold, ale kdyz dosel k tomu
ohromnému ingotu, ktery tarasil napii¢ kanal, nikdo tam nebyl, jen struska se zvolna valila po zemi.

Podali mu ruce a vytahli ho.

,.Na$ Jenicek to dostal,” odplivl si predak, kdyz se sebéhli délnici a stali s otazkou ve tvafich.

,,Pitomci, jak jste mohli postavit ten kalich na lano?* kficel vrchni mistr, ,,na lano!* tfasl rukama.

Tu zezadu, pod sedmou martinkou se vracel Jenda, a kdyz vidé€l tu zar a ten sbéh lidi, zastavil se a lekl se.

Predék, ktery jej uvidé€l prvni, fekl nézné:

Jenicku.. .

A zvony na pecich riznymi hlasy zvonily na poplach, Ze se stalo nestésti.

Kudla se otocil a zachraptal: ,Jenicku, ty jsi na svété...?

Kde jsi byl?

Vrchni mistr si oddychl a fekl:

»Jendo, Jendo, tys namdal! Vidis, jdou si pro tebe saniteraci... Vrat'te se! Nic se nestalo!* volal mistr a saniteraci se
obratili a s nositky packali nazpatek.

Ale fanaci, délnici ze stopli, i ti, co piisli od elektrickych

Peci, koukali se do kanalu, kde tichounce praskaly ohofelé ndsady od lopat... a ¢erny Skraloup s modrym plaminkem
uprostied. Pak se divali na Jendu, ktery ukazal do kanalu a fekl:

,.Byl to péknej kabat, $koda ho.*

Predak se vysmrkal a:

,»NO ju, ale my myslili, Zes ho m¢€l na sobé.*

»Tak vy jste si myslili, Ze jsem tam zvostal?* ukazal na tu ztuhlou riZzovou povoden.

Kudla zvedl ruce ke stropu: ,,Kluku pitoma, pro¢ myslis, ze sem bézeli s nositkama? Pro¢ zvonili na pecich?*

Page 7


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

.. Kvili mné?* ukazal na sebe Jenda.

LA kviili komu myslis, no?* optal se vrchni mistr.

A Jenda se rozhlizel, dival se do o¢i chlapi, v§echny oci se na néj divaly... a Jenda s izasem vid¢€l, Ze néco znamena, ze
on, Jenda, né¢im na tyhle ocelarné je.

,, L0 vy byste pro mé breéeli? Kdybych tam zvostal?** optal se nedivéfiveé a zase se rozhlizel po o¢ich.

LA jak,*“ fekl Kudla.

,,Ale proc?

»Protoze, ty kluku pitoma, by se ndm po tob¢ stejskalo, to preci kazdej tady vi, ze s tebou je legrace, no, fekl Kudla.
,»Lak vy mé mate vopravdu radi?* zvolal Jenda. ,,Panové, to tedy musite vSichni pfijit k ndm. Voslavime to. U nas je to
poftad jako v Mlady fronté¢, na kazdym stole se piSe staska, ale dame stoly dohromady a ja vam budu hrat pana

Kuceru na deskach, jak se skupinou zpiva Lacrimas negro... a Para vigo mé¢ voy. Ja budu pit mineralku a vy kotalku.. .,
udé&lam vam hostinu! Ja myslel, Ze mé neméte viibec radi..., panové, servitore Curatenko!* zasalutoval Jenda.

Kudla fekl:

,,Dobte, ale Jenicku, kdes byl?*

,venku... byl jsem se podivat na hvézdy. Taaakhle veliky jsou hvézdy, jak pésti
,Jak veliky?* optal se Kudla.

»Tak... Jak pésti,” ukédzal Jenda.

A Kudla vzal svoji &epici a stahl mu ji az pod bradu. Rekl:

,Jamu to jina¢ nemizu ukazat, ze ho mamrad, no...!*

1¢¢

ekl Jenda a potiasl rukou.

Staré zlaté Casy

Bylo poledne. Dva stafi pani, ktefd se pravé vykoupali, leZeli na prknech Zluté plovarny a slunce sélalo tak, ze m&li
plavky uz skoro suché.

Hostinsky si hladil Sediva chlupata prsa a vzpominal:

,,Posledni velkej kseft jsemm¢l v roce Etyficet vostm. Piihlasil jsem se v popovickym pivovare na slet. Pfedseda
povida: ,,SloZte kauci a dostanete ten nejveétsi stanek na strahovskym stadionu, aby ve zdravym téle sidlil i zdravy
duch.“ Povidam: ,,Vzdyt' na ten najem, to abych vyto¢il sto tuplakt piva!“ Ale piedseda pivovaru fekl, ze TyrSova
myslenka je tak hluboka, ze vyto¢im ne sto, ale ur€ité Ctyfi sta hektolitrti piva. Tak jsme si podali ruce a piali jsme si
Sletu zdar!*

Doktor se pfestal mazat nubianem. ,,Ano," fekl, ,,jaky zacatek, takovy i konec! Proto ja vzpomindm nejradéji na prvni
dny mé praxe. Oh! To byl zrovna takovy krasny prvni jarni den, kdyz jsemzac¢inal. A to Stésti! Chlapec byl pokousan
vzteklym psem! Pii pfevozu do nemocnice mi sice zeSilel, a jak vyskocil z vlaku, tak se zabil, ale jako milj prvni pacient
mi pfedznamenal slibnou praxi. A druhy den dalsi radostné pekvapeni! Kin ukousl ¢eledinovi ucho, jen to viselo na
lali¢ku, a ja jsem to piisil a ono se, to ucho, ujmulo! To bylo tenkrat krasné jaro, kdyz jsem za¢inal.. .

,,To veétim,” fekl hostinsky. Poklekl, pak vstal, vesel pod sprchu a nékolik vtefin stal v proudu studené vody. Potom
zase usedl na prkna a briliantové curicky stékaly na vor...

,,Moje stara mi tenkrat fekla: ,,Na nic nedej a sichruj se!*

Tak jsem koupil piil vagonu brambor a dal jsem je do kuzelniku na sklad a potom jsem chodil po mésté a skupoval jsem,
co se dalo. Po Unfe veptovy s jablky, vyzi maso, na

Bateriich mi nechal hostinsky nékolik beden vocek, a kdyz mi na tu krasnou mySlenku chybély prachy, piij¢il mi bracha
dvé sté tisic korun.*

,,10 ja zase nepotieboval na za¢atek nic. To vite, bylo to za Rakouska, a dokonce jsemm€l i to $tésti, Ze jsem se ozenil s
vdovou, ktera mi pfivedla dvé déti,” snil doktor a opisoval z minulosti to, co tam pofad jesté vidél. ,,Byl to vitbec
radostny den, ten den my svatby! Adjunktovi se pfi stfileni roztrhla hlaven pusky a kus toho Zeleza mu vnikl do dutiny
celni. A ja mu vyjmul centimetr té hlavné! Sam profesor

Jedlicka mi gratuloval.

» 1o tedy je Stesti! A ja taky, dostal jsem stanek hned pod

Un°®u, telefon, deset pingli, jenze... Sokoli byli, idea byla, pivo bylo, ale pocasi tenkrat nebylo! Chladno! Zima!*
zesmutnél hostinsky a otfasl se. ,,A tak ¢tvrty den povidam:

~Maminko, vytocili jsme jen Ctyficet hektolitrii piva, a to by mohlo ohrozit tu krasnou TyrSovu myslenku. Dame se do
chlebickl.“ Tvat hostinského se zase rozjasnila. ,,A tak jsem si vypij¢il auto, najal Sest Zenskejch na skrabani brambor,
piivezl dva tisice chlebt, dal v my hospodé dohromady Ctyry stoly, na né pfiSrouboval strojky na krajeni chleba... a
rozjel jsem to!*

Doktor sepjal ruce pod kolenem a pfiviel o¢i do slunce.

,»Mné€ pocasi nedélalo starosti, protoZe za Rakouska bylo viibec vS§echno peknéjsi. V roce devatenact set tfinact byly
Velikonoce docela zelené a na dovrSeni t¢ hymny piirody mi pfivedli na Bilou sobotu sluzku, ktera mi v ordinaci
vydavila z ust celou tasemnici! Néco podobného jsem za celou lékarskou praxi nezazil. A hned na pomlazku jeden
chlapec polknul slavika. Naiidil jsem pozfit chléb a hned druhy den mi pfisli rodi¢e s radosti fict, Ze jejich chlapec si na
toho slavika uz zase hvizda.”

,.To je zajimavé,” odpoveédél hostinsky a prevalil se o kousek dal na horka prkna. ,,Ja ale jsem s prvnim chlebickem
poslal na oufad zenu. Tamfekli, ze dobie! A hned jsem vozil na Strahov tisice chlebicki. Kolegové se divili, ale ja
prodaval. Pinglové nosili ty chlebicky az tam dozadu, kde se fadili sokoli. M¢li sedmdesat halifti na chlebicku, a tak
vydélavali pékny prachy a jesté pfitom posilovali tu krasnou myslenku. Kolegové chodili a: ,,Nepij¢il bys mi bednu
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makrel? Bednu vyziho masa?* Povidam: ,,Kdepak! To by bylo proti sokolské mySlence, Ze jen ten silny jde kuptedu!*
Hostinsky zvedl trup, opfel se dlanémi o horka prkna a dival se doktorovi do tvare. Pak kladl diiraz na kazdé slovo:

,»A tak jsem prodaval chlebicky skoro sam. Ani jsem nemél ¢as to pocitat. Jen jsem shrnul denni trzbu do ubrusu,
zavazal a dal k tomu ceduli¢ku s datem!“ Hostinsky se opét prevratil naznak, hladil si moudré ¢elo a usmival se.
filipojakubské noci. Reznik stahoval zdechlinu a onemocnél uhlakovou nestovici. Légil jsem ho a dostal jsem tu nemoc
taky, takze kazdy lékai mi to zavidél, protoZe o mné psaly i Iékafské noviny. Byla z toho ale mala nepfijemnost.

Zvonil umiracek a starosta se domnival, ze ten feznik uz umrel, a poslal tedy ziizence s rakvi. Ale feznik vybehl s nozem,
rozkopl rakev a pfihnal si to ke mné do ordinace.

Neékolik tydni jsem pak nemohl na vetejnost,” povédél doktor, zvedl se, ale kdyZ se podival na prkna, vidél, Ze pot
obtiskl ty ¢asti téla, na kterych lezel. Ulehl tedy na sucha prkna vedle hostinského a pokracoval: ,,Krasny piipad jsem
taky m¢l, kdyz kovarovi vletéla do oka okuje, a ten kovar m¢l porad dojem, Ze vidi sochu nahé Zeny. Tak jsemmu tu
okuji vytahl, ale oko vyteklo. ,Skoda ty pohledny sochy!“ vzdychl tenkrat ten dobry muz. To byl nadherny den
tenkrat! Sprchlo, pak vysvitlo slunce a duhou ode mne odchézel ten zafacovany kovar... M€ viibec provazela zivotem
Poeti¢nost.*

,»To mé taky. Skoro kazdy zivnostnik nadaval tenkrat na

SH ale ja jsemiikal: ,,To jste Cesi? Styd'te se!* Protoze jsem vlastenec. A po slet& jsme tii dny jen poéitali.” Hostinsky
se vymustil a vyvaloval o¢i jeste ted’. ,,Zankli jsme se, rozvazovali jeden ubrus po druhym, uz jsem z toho pocitani mel
horecku, ale pofad jsem pocital, kor kdyz po ¢tvrtym ubrusu jsemuz védél, ze myslenka TyrSova je ne krasna, ale
bajecna, ponévadz ty dalsi ubrusy uz byly pro m¢.

Vydélal jsem osmubrusti... Tti sta tisic!“ pfisahal hostinsky vklece a dival se na doktora, ale ten neotevtel oci.

Fadni odpoledne

Hned po polednach piisel do nasi hosptidky mladik, takovej kluk. Nikdo nevédél vo ném, ¢im je nebo odkud asi pfisel.
A hned se posadil ke stolu, pod motorek na stlacenej vzduch, porucil si tiicet cigaret a pivo. Pak voteviel knizku a vod
ty doby jen ¢etl, pil a koufil. Prsty mél nacisto Zluty, asi vod toho, Ze koufil az do ty doby, kdy ho ten vajgl zacal palit.
To nahmatal na ubruse cigaretu, odpalil si ji od toho $packa a hulil dal. Ale ani na chvilku nesjel vo¢ima z fadek ty
knizky.

Ten cas si ho nikdo nevsimal, ponévadz bylo pied fotbalem a hosptidka byla plna fandd, kazdej volepenej do
svatecnich Satli, smali se vSici a byli plny nadéje, Ze to jejich muzstvo vyhraje. Poiad se rovnali v zadech, jako by jim
nePasoval kabat, vypinali prsa, davali si ruku frajersky do kapsy, a kdyz pili vestoje u pultu pivo, hrozné se preli, jestli
to bude Ctyfi jedna nebo pét jedna pro to jejich muzstvo.

Pak se vyhrnuli, smali se a vykraCovali si to nasi ulici, to kazdy hned zdalky uz védé¢l, Ze jdou na fotbal. Tak §li a na
rohu ulice, kde je biograf, se otocili a mavali nazpatek do sklenénych dveii, odkud z hospidky na né kejvaly dvé hlavy.
Jedna patfila starymu Jupovi, kterymu zakazal doktor fotbal, protoze ho dvakrat klepla na hfisti pepka, a ta druha hlava,
to byl hostinskej, kterej na fotbal nesel, ponévadz byl hostinskej. A fandové se otaceli, ukazovali rukama, aby jim drzeli
palce, nad nimi se tihl napis VNEDELI SE NEPOHRBIVA, programkina v nasi étvrti. Ale ten napis, kdyZ jste se divali
zasklenymi dveimi z nasi hosptidky, byl VNEDELI SE POHRBIVA, protoze roh baréku, co $el trochu do ulice, zrovna
zakrejval to NE. A fandové si to vesele Stradovali, kazdej na nich vidél, Ze vitézstvi je jisty, uz byli mmavy v ty nasi
dlouhy ulici.

A ujela jim tramvaj, takhle si to Sinula napfic, udé€lala takovy tfi Cerveny Strafy, nez ty tii vozy piejely. A fandové se
jesté jednou votocili, zamavali. .. a pak zahnuli zkracovackou na refiz...

Ve tfi hodiny hostinskej zmackl knoflik na rozvodovy desce a nad tim klukem, co potad ¢etl, tichounce pracoval
motorek na stlacenej vzduch a rozsvitila se cervena zarovka. Hostinskej schvaln¢ pustil z vejsky nakiaplej pullitr, rana
jak z déla, ale ten kluk cetl dal, a dokonce se usmival.

Hostinskej takhle udélal rukama pied jeho o¢ima, ktery se pikovaly do knizky, ale mladicek se blazen¢ smal. Hostinskej
povida: , Nevidi, neslysi, kouii devatenactou cigaretu a ponesu mu paty pivo. Jsem naramn¢ zvédavej, kdy pude tam,
kde je napsano MUZI. Pékna mladez, co?* A starej

Jupa, kterej sedél u druhy zdi, naproti tomu klukovi, mavl rukou a zavrtél hlavou, jako ze darmo mluvit.

A pfiSel host, kteryho tady taky nikdo nevidél. Takovej drobatko piihrblej Sedovlasej pan a nesl kastrol s kyselym
zelim. No feknéte, kastrol s kyselymzelim v nedé€li odpoledne! A porudil si pivo a ten kastrol si dal pfed sebe, snad aby
na néj nezapomnél. A mnul si ruce a koukal se sklenénymi dvefmi do ulice.

Starej Jupa uz to nevydrzel: ,,Pékna mladez, tfuj! M¢ jen zajima, co to ten darebak ¢te? To bude jisté n¢jaka
pornografie... nebo krvak! Tak je to, krvak! Jisté naka kliftonka nebo tomsarkovka! Nebo grejovka. ... nikkarterka? A ta
votrlost! Viecko je na fotbale, ale milostpan si ¢te. Tfij!*

A koukal se na toho ¢tenafe s odporem tak jako i hostinske;j.

Vlastné to byl tuze hezkej kluk, takovej mél na sobé svetr, jakej vamuplete jedin€ maminka nebo zamilovana holka,
svetr, kterej vazi tak deset kil. A na krku mél Cervenej $atek, pékné uvazanej, jak to nosivali zednici nebo vesnicky
muzikanti, $atek uvazanej na mravej uzilek, ze vypadal

Jak kocourek na ¢okolade. A jak mél sklonénou hlavu, chlubil se cernyma lesklyma vlasama, jako by si hlavu namocil
do kolomazi.

Hostinskej se ted’ sehnul, podiepi a zespoda se koukal

OBiu klukovi do obliceje. Kdyz se vynadival, narovnal se fekl: ,,To mé podrzte! Ten darebak jedna natahuje moldanky!
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A ukdzal na Ctenafe, kterej ale koufil dal a slzy mu pii tom padaly na stranky, Ze to bylo slySet..., kap kap kap kap! Jak
pivo z pipy.

Starej Jupa se dopalil: ,,To je ale sy¢ak! Pak mame mit fotbalisty! Kluk jak bejk a brec¢i jak holka! Tfuj
gustem.

Host, kterej piisel s tim kastrolem, rozevtel dlané: ,,Jo, to je tim, ze dneska ta mladez nema zadny idealy. To ja uz v jeho
létech jsem hral za déefcé! Merz, slavnej centrforvard, padl u Lublina a misto néj hral Karel Kozeluh, nejlepsi
centrforvard vSech vékt. Trenér Johny Dick povida: ,,Budes hrat levou spojku.* A tak ja, a¢ pravy kiidlo, jsem prvni
zapas za déefcé hral na spojce. Jednou takhle Johny Dick tfepe na m¢ uz zdalky telegramem a vola: ,,Mas Stésti, pravy
kiidlo nam padlo u Gorodenky, a tak jsem hral svy pravy kiidlo.*

Host se podival na staryho Jupu, kterej v nasi hosptidce platil jako expert na fotbal. Starej Jupa se voptal: ,,Tak to jste
znal Jimmyho, co?* A host povida: ,,Myslite toho, co hral s Kuchyikou na beku? Znal. Jimmy ale bylo jeho kfestni
jméno. Jak se ale jmenoval dal?

A bylo veliky ticho a starej Jupa tuhnul. Host se usklibl a povida: ,,Jak byste to taky mohl védét, ze? Jmenoval se
Jimmy Otaway, Angli¢an, ohromny plejer.* Starej Jupa se rozklepal: ,,A co Kanhduser?* Ale host mavl rukou s
ohromnym despektem. ,,Co do toho pletete Kanhdusera? Ten pfiSel do déefcé az v roce dvacet ctyii!*

Mladik nahmatal cigaretu, odpalil ji od vajgla, chvili tfepal Zlutejma prstama, asi se spalil, ale Cetl dal. A smal se,
rozchechtal se jak racek chechtavej, az skoro ficel smichy.

Starej Jupa vyskocil a prastil pésti hned vedle ty knizky a kiicel: ,, Ty sy¢aku, mné se nikdo posmivat nebude!* A Sel si
zase sednout. Ale ten kluk byl tak nadSenej tim, co Cetl, Ze se z toho zpotil, takhle si utiral elo, pak si rozvazal ten
satek, rozhrnul svetr, a ze se mu libilo to éteni, nevédél roupama nic jinyho, nez ze dal désnou Supu pésti do stolu, az
vSecko vyskocilo. A hostinskej, kterej nesl klukovi dalsi pivo, zavyl mu do ucha: ,, Ty skotaku, nejses$ tady sam! To si
nech, az budes n¢kde na pastvisku!*

Ale mladik dal ¢etl a dal se fehtal, hmatl a vzal hostinskymu z ruky sklenici a napil se s ohromnou chuti, ale pfitom Silhal
doli, na tadky ty knizky. Hostinskej spraskl rukama: ,,Sesty pivo, jednadvacata cigareta. To ale budeme mit mlddez, jen
co je pravda! Kristepane, to tak bejt milj syn, utrhnu nu to retko sakumpak i s bradou!* volal a sdm na sobé& ukazoval,
jak mladikovi trha pilku obliceje. A pokracoval: ,,Ale miizete z pedagogickejch diivodl takovyho uhodit? Vzdyt' ten
kriminalnik na vas pfivede policii!“

A jako tecku nas hostinskej zmackl knoflik od motorku na stlacenej vzduch a Cervena zarovka zhasla.

Starej Jupa se vzpamatoval a voptal se ulisné: ,,Pane, lidi, co rozuméji fotbalu, fikaji, Ze za Real Club by mohl hrat jediné
Bican, na vrcholu svy slavy.” Host od sebe odstr¢il kastrol se zelima volal: ,,Kdepak! Bican preci neni zadny
konstruktivni centrforvard! Jediny hra¢, co by mohl hrat za Reél Club.. ., je Karel Kozeluh, ktery m¢l smysl pro
kolektivni hru. A proc¢? Protoze ja jsem s nim hral na pravymkiidle.” To fekl ten host, pfitahl kastrol, nabral bfiskama
prsta takovou otypecku kyselyho zeli, zvedl ten kefi¢ek nad hlavu, oteviel hubu a spustil si tamto zeli. Pak chroustal a
nabizel: ,,Posluzte si! Je to zdravy.* Ale starej Jupa délal ksichty, jako Ze vSechno, jenomto zeli ne, Ze by to jist¢ zvratil.
A vypadal za stolem malinky, takovy uzilek, armicka.

A mladik, co porad Cetl, ted’ se postavil, to by nikdo neftekl, jakej to byl haban, zebrat by mohl z prvniho patra.

A zvedl knizku, tak pekné ji v prstech drzel, jako by celej zivot ned¢lal nic jinyho, nez drzel knizky. Odstréil zidli
hrabécim zplisobem a postavil se doprostred lokalu a Cetl, tak byla zajimava ta stranka. A pak si to Stradoval dozadu
lokélu, ke dveiim, kde byla Sipka a namalovany dvé nuly.

Votevtel je a Sel klidné dal, jako by to tady znal, Sel pfes nasi bejvalou klubovnu, ktera tady byla i s vitrinkou, s
vlajkama a poharama z ty doby, kdy se jesté na periferii hral dobrej fotbal, ale ted’ tady mél hostinskej vyrovnany basy
se sodovkami a pivem.

,,10 je numero,* ukazal hostinskej na dvefe, kdyz se zaviely. A z bejvaly klubovny se ozval randal, finkot flasek a
cinkani, ktery doznivalo. Hostinskej odtrhl dvefe, aby to vsici vidéli.. ., a mladik hmatal a kacel prazdny flasky a pfitom
Cetl dal.. ., nahmatal kliku a vesel na pisoar. Hostinskej po Spi¢kach $el k tém dvefim, pooteviel je, chvili se tam koukal.
Pak zaviel, presel klubovnu, a kdyz pfisel do lokalu, odvratil hlavu a fekl zaln¢: ,,PriSernej pohled! Ten skotak déla
malou potfebu, ve druhy ruce knizku a ¢te! A retko pfilepeny na spodnim pysku! To jsem tedy jesté nezral!

Délam Senkyte tricet let, ale to jsem nevidé€l. Nevim, nevim, ale tahle generace nas pékn¢ vypece,” kyval hlavou a véstil
hostinske;j.

Starej Jupa povida, jako by pochyboval: ,,A vibec, hral jste mezinarodné?“ A host fekl: , Kolikrat. A ve Stokholmu mé
pe€kné osolili. Dostanu krasny pas, zaviu o€i a Sutuju.

A ten $§védsky centrhalv mi tam strcil kopacku a bylo to!

Kuchyiika mi pak povida v nemocnici: ,,To byly blesky a ttikrat to kiuplo.*“ Ale nohu mi nezlomili, strhli mi jen
meniskus.. ., tdddkovéhle koleno. Jesté ze v Praze na takovy maléry byl specialista... Johny Madden.*

A do lokalu pfisel z klubovny mladik, cetl a koutil, frajersky kreslil tou cigaretou do vzduchu jakoby houslovej klic,
opftel se o futro a dal si tak nohu, ze optel $picku botky o podlahu, podrazku hezky kolmo k zemi. . ., pak Sel, zastavil se
vprostred a krabatél ¢elo, docela se polekal toho, co Cetl..., a vrtél hlavou a vyklepaval zase slzy, veliky jak kroupy, az
nekolik jich hodil starymu Jupovi na hibet ruky.

A starej Jupa vyskocil a vykiik: ,,Nade mnou nikdo brecet nebude!* A kluk Sel, vrtél hlavou a skoro se zhroutil za stil.
Starej Jupa zaskiipal o¢ima a zauto€il: ,,Kdo to kde kdy slysel! Johny Madden specialista na kolena! Ten pieci trénoval
Slavii!“ Rekl a podival se na hostinskyho, kterej se zasmal. Host, kterej uzuz chtél si pustit do huby keficek kyselyho
zeli, narovnal hlavu, hodil to zeli zpatky do kastrolu a fekl: ,,To tedy toho moc vite, Johny Madden byl machr na
vyvracené kotniky. VSecky prazsky baletky k nénmu chodily. Kdyz m¢ pfivezli, zrcovna mél v parade¢ jednu tanecnici a
povida mi: ,,Neboj se, dim t¢ dohromady!* To fekl a masiroval tu tanecnici dal... Johny Madden. Ov§em taky trénoval

1¢¢

a odplil si s

|¢¢

Page 10


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Slavii...,” fekl ten host a zvedl trosku kyselyho zeli, zvratil hlavu a spustil si to zeli do huby.

Starej Jupa, kterej byl povazovanej v nasi hosptidce za experta na fotbal, sed€l zarazenej, hladil si tu svou holou lebku,
jako by sam sebe litoval a fikal si - malej, male;j.

A vopravdu, byl ¢im dal mensi vod ty doby, co piisel ten host, uz ani krk nemél, jen tu $kécu posazenou mezi
ramenama.

Hostinskej to zachranoval. Zmackl knoflik na rozvodovy desce a rozsvitila se zase cervena zarovka a pobroukaval si
motorek na stlacenej vzduch. Hostinskej povida: ,,Moc bych rad védél, kde tihle skotaci berou prachy? Pro m¢ bejvala
pétka u€inény jmeéni!““ A starej Jupa se chytil: ,,Ten skon¢i stejn€ v polepSovné. Podivejte se na néj. Je vodpoledne,
Sparta hraje vo udrzeni v lize, ale milostpan tady sedi piivozralej, kouii jednu cigaretu vod druhy... Jak jen takovej
dacan mize skoncit? Vkriminale. Zavrazdi néjakou trafikantku!*

A mladik vykiikl: ,,Hej, putykaii!“ A ¢etl dal, kouiil a pfitom prstem mrkal k sob¢, pak mnul si biiska dvou prstu, jako Ze
bude platit. A ukazal prstemna okraj tacku.

Hostinskej fekl:

,,Vidéli jste? Slyseli jste? Ja uz se mu bojim néco fict... To kdyby tak vidél Komenskej!* A pokyvoval hlavou, pak
spocital utratu a tekl:

,.Sedumnact korun.

A mladik vytahl z kapsy hrst bankovek, tak je vytahl jako host to kysely zeli, pak podle hmatu oddélil dvé
desetikoruny, takhle je polozil az na kraj stolu jako pianista, kdyz §dhne az na ty hluboky tony, a ud¢lal ten kluk
znameni rukou jakoze: To mate tuzér, zbytek si nechte..., a zmackal ty zbyly prachy a zastr¢il je do kapsy jak kapesnik.
Hostinskej ale polozil papirovou tfikorunu vedle knizky a prohlasil: ,,Tady mate nazpatek, ja nechci mit vopletacky s
kriminalkou.*

A koukali se, jak ten kluk nejdiiv zamackal Spacka do popelniku, tak peclive jej zamackal, jako by zvonil na domovni
zvonek..., pak nahmatal z ubrusu cigaretu, dal si ji do huby, vytahl sirky, skrtl... a zapalil tu papirovou tiikorunu, pak
od ty trikoruny si odpalil cigaretu... a ¢etl potad dal a banal a tim hoficim papirkem maval, az do ty doby, kdy ho to
zacalo palit, pak teprv poloZil tu stocenou cernou bankovku na popelnicek, kde lehoucce sedéla jak zmackany kus
kopirovaciho papiru. A ten kluk si opfel ukazovak a palec o ¢elo a schvalné vypadal jak pomnik.

Hostinskej si odplil, naklonil se a ekl tise: ,,Nic jim neni svaty. Babicka Némcovy skakala pro pefi¢ko pies plot a tenhle
vrah si odpaluje cigaretu od penéz! A pfitom si jisté na to nevydélal. Kolik mu miize bejt? Jednadvacet? Ale... co bude
d¢lat, az mu bude tficet? Zapali celou hospodu.. ., fekl tichounce.

Starej Jupa si znovu koledoval: ,,No a co takovej FrantiSek Svoboda?“ A Sedovlasy host fekl shovivave jako n¢jakymu
malymu Jardovi: ,,Jo Franci? To byl dobrej Sutér, dobrej tank. Ale s Kozeluhem se neda srovnat. Franci, jak vstielil
druhej g6l Zamorovi? Jesté dneska Zamora vyskakuje z postele, kdyz si na tu bombu z hranice velkyho vapna
vzpomene... Ale Franci rad svadél souboje.. ., kdybyste chodil na fotbal, vzpomenul byste si na ty jeho bitvy s
Madary..., Ferencvarosi Torna Egysilét..., Turay znamy svou surovosti, Toldi, ten metrdkovy obr, sama zlost..., a mezi
nimi se dere tank Svoboda..., ale kde je kolektivni hra? Tu znal jedin¢ Karel Kozeluh. A pro¢? ProtoZe ja jsem s nim hral
na kiidle..., chapete? optal se ten dédek, kterej nebyl vo moc starsi nez starej Jupa, Jupa, kterej uz byl tedka z téch feéi
tak mmavej, Ze hlavu mél hned vedle pallitru; jen tu sklenici nahnul a uz pil.

Venku zazatilo slunce. Po pravy strané byl modrounke;j stin, ale stfechy na levy strané nasi ulice, ty se prohejbaly pod
metrakama svétla. A ten napis, jak se dneska fika, ten pouta& pozornosti... VNEDELI SE POHRBIVA.., ten zaplal,
protoze byl napsanej sviticima barvama. Jako by do nasi hosptidky haranti hazeli prasatka ze stovek kapesnich zrcatek.
A na konci ulice, tam, co jezdila tramvaj, skrz kterou bylo vidét, jak malo jezdilo lidi.. ., tam na hlavni pofad proudili lidi,
velky a maly, a sem tam kocarek. A ten kluk pod motorkem na stlaenej vzduch se zvedl, celej byl od toho Sajnu z ulice
zihanej, ¢etl a hmatl na vé$ak pro vrbec, natahl si rukav a tak zistal v ty blby poze, s jednou rukou v rukavu,
naklonénej jak strasak v zeli, ale Cetl si dal.

A host si sam spo¢ital outratu, polozil prachy vedle tacku a vzal kastrol s tim kyselym zelim. Starej Jupa se taky zvedl,
chytil se toho kastrolu jako nakyho zachrannyho pasu a vykiikl: ,,Tak vy chcete nam tady fict, ze tedka hrajeme Spatne;j
fotbal?*“ A zatiésl kastrolem. Host, co stal naproti nému a taky drzel ten kastrol, zatfasl s nim taky, div starymu Jupovi
nevytrhl ruce, a povida: ,,Jenomne zadny paradicky! Ja jsemudélal dve klicky a uz cely muzstvo fvalo: ,,Ptihraj! Nebo si
v ned¢li nezahrajes!* Takovej Borovicka, prosim, technicky vybavenej hrac.. ., ale pro muzstvo?

Nebo Kucera..., ohromnej, ale ten Jelinek aby se na tom fliglu uStval. A tak podle myho svédomi a védomi, jak pied
porotou odpiisahnu, Ze nejlepsi fotbal se hraval... a nejlepsi hra¢ vSech dob byl Karel Kozeluh.. ., ale pro¢? Protoze ja
jsemhral s nim na pravymk#idle,” fekl host a vytrhl kastrol z rukou zvadlyho Jupy.

Podival se ven, do ulice, a tamu skfinky s filmovymi obrazky stala pékna Zenska, takovej macek, kterej mél vSude néco
na zob, a Cetla si z téch obrazki. A host se okouzlil: ,,Lidi, to je zenska! Jezisi, to je Zenska! No, to tedy je Zenska... Ta
by néco potiebovala. OvSem dneska uz nejsou zadny muzsky, dneska uz muzsky nerozumgji takovy zensky... To je
zenska!® vrtél hlavou a Cetl z té Zenské postavy tamu obrazkovy skiiiky to, vo ¢em hovofil. A ta Zenska se obratila a
$la rovnou do nasi hosptd’ky, tocila tastickou a cucala bombo a byla oblecena jak majitelka stelnice.

Tak uz skoro stdla u sklenénych dvefi, az se v lokdle setmélo.. ., ale zahnula a ukdzala svy krasny kfivky i z profilu.
Host fekl: ,,To je muj ideal.”

A s kastrolem kyselyho zeli vySel a pak Sel pofad za tou Zenskou jak v néjakym spanku nebo co.

Mladik si natahl i druhy rukav, vyprskl $packa a zaslapl ho do podlahy, drzel obéma rukama knizku, pak jednou rukou
otevfel sklenény dvete, hodilo to s nim doprava, a zmizel. Nechal otevieny dvefe a byl pry¢.

Hostinskej fekl: ,,A nefekl ani bi.* Sel zaviit, ale nedalo mu to, $el az pied hospiidku a zakfi¢el do zad toho kluka:

,» Ly skotdku jedna!* a pak zapraskl za sebou sklenény dvere.
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Sklo zafincelo a hostinskej ztuhl. ,,Jupo,* povida, ,,ja se bojim votocit. Nerozbil jsem néco? Jupa zavrtél hlavou.

Tak sedéli, divali se skrz sklenény dvefe. Uprostied nasi ulice se schazeli lidi, kupovali si listky do biografu. Starej
Jupa se zadival na ten napis svitivejma barvama VNEDELI SE POHRBIVA a odplil si. ,,To je tedy blbej napis, doufejme,
ze nema temnou souvislost s naSim man$aftem...” Hostinskej uz byl tak nervozni, ten kluk s tou knizkou mu nepfidal,
ze zacal §tétkou Cistit sklenice a dival se proti svétlu, jestli jsou €isty.. ., ale to jen proto, aby se nemusel divat prvni na
to, az do nasi ulice zahnou fandové.

Pak starej Jupa zvolal: ,,UZ jdou!*

Jako prvni vykrocil do nasi ulice pan Hurych, ostatni Stamgasti za nim. A vSichni byli ndky mriiavy, pomuchlany,
hrbaty a zvadly, jako by zmokli a srazily se jim $aty. Pod tim napisem VNEDELI SE NEPOHRBIVA pak Hurych strhl
klobouk a prastil s nimna dlazdéni a ostatni ho t&sili.

A pan Hurych, asi aby vidéli vsici, jak trpi, vysvlikl si svrchnik a prastil s nimna dlazdicky a skékal po ném.

Starej Jupa povida: ,,Nako se mi to nelibi, asi je remiza v lufte! A kdyz vidél, Ze pan Hurych $aha po klice, sammu
oteviel a pan Hurych vpadl do lokalu a rovnou packal a svalil se na lavici, to jedno voko takhle hozeny do nekoneéna.
Kdyz vesli ostatni fandové, divali se, co fekne pan

Hurych. A ten se vztycil, vysvlikl si i sako, prastil s nimna podlahu a svalil se na lavici a povida: ,,VSech jedenact, bez
pardonu, vSech jedenact do dold!** a ukazoval prstem tim smérem, kde myslel, ze je Jachymov.

Starej Jupa Sel k sklenénejm dvetim, koukal se ven. Ani nevidél, Ze ted’ka se zase vratila do nasi ulice ta p¢kna zenska,
ktera potad tocila kabelkou.. ., a za ni, tak tii metry pozadu, jak ve snéch jde to pravy kiidlo z déefcé a potad nese ten
kastrol se zelim, a nese ho jako proutkaf, kdyZ proutkem hleda vodu... Tedka ta Zenska zahnula k biografu a ten kastrol
s kyselym zelim zahnul za ni...

Tak starej Jupa stal ve sklenénych dvefich s rukama rozepjatyma jak nakej Kristus na rozcesti. A kdo by se podival
takhle ze strany, vidél by, jak starymu Jupovi vandrujou po tvafi slzicky. Ale hostinskej uz roznasel posilujici likér...

Smrt pana baltisbergra

Skoro celé dopoledne a potom jeste vecer lezeli na starych pytlich pod autem a montovali zadni péra.

,,Jak jen to péro mohlo prasknout, jak?* zlobil se otec.

,Jak...? To jak jsme tuhle jeli za noci domu,” fekl stryc

Pepin, ktery svitil. ,,To Slavek mi fekl: ,,Strejdo, jednu smrt jsme stejné dluzni, tak tady mas a fid’!“ A ja jsemfidil, i kdyz
je mi pfes sedumdesat a moc na to nevidim. A vis, Ze jenom parkrat jsme sjeli do ptikopu?“

,,NO j& vam zas nékdy ptij¢im auto! Mas ho vidét! A jelo vas ve skodovce hodné?*

,»Ani ne,* pravil stryc Pepin. ,,Akorat Sest, ale horsi bylo, ze za jizdy nam vypadlo dno. Tak jsme to dno museli dat na
stfechu, na tu postel.

,,Na jakou postel ?*

,Jednomu feznikovi jsme pievazeli postel. Ten feznik ale sedél v auté.”

,,J€E¢, zanatikal otec. ,,A ja pofad, od ¢eho jsou na stiese ty sliény. No ja vam zase nékdy plj¢immoje auto!* vykiikl a
klicem uhodil do karoserie, az mu zaschlé blato napadalo do o¢i. Ale bylo to pted Velkou cenou, tak rychle vymenili
prasklé péro, pak dozadu, kde ma byt sedadlo, piidratovali skladaci zahradni zidli, protoze davno, pied péti lety, si otec
usmyslil, Ze zvelebi tuhle skodovku 430. To vytrhal ¢alounéni, dal pod kiilnu i sedadla a pak roky s matkou snili, jak
jednoho dne se vSechno vypere a vycisti, do kastle se vrazi par papirti a Skodovka bude zase néco.

Tak zatim, kdyz n€kam dojeli, lidi fikali: ,,Sakra, ta vaSe kredenc je néjak bleda v ksichté? Nem¢li jste ji pies protektorat
skovanou v Labi?*“ A otec se zlobil, protoze to byla pravda. Taky se lidi divili: ,,Copak Ze sedite vSici v tom vasem aut¢
jako ve vané? To bylo zase tim, Ze sedadla byla pry¢ a cestujici sedéli na bedynkach od margarinu. Ale to vSecko bylo
prozatim, protoZe pro otce platila jen vidina, kterou si neustale kladl na obzor... Krasna, dobie vycalounéna skodovka
430.

Tak na Velkou cenu Ceskoslovenska dali do auta dvé staré polstrované Zidle a dozadu piidratovali skladaci Zidli ze
zahrady. Matka nasmazila fizky, do litrové lahve od maggi nalila Zalude¢ni hotkou a po ptilnoci vyjeli do Brna podivat
se na motocyklové zavody.

Kdyz v krasné krajin€ snédli fizky, otec usnul a matka se strycemsi lehli na okraj lesicku, hned u Farinovych zatacek.
Sem tam si cvakli z té lahve od maggi a divali se na zavody. Uz se jelo posledni kolo stopétadvacitek a jako prvni si to
vytruboval Franta Bartos, jisty, klidny, docela zalehly do své ¢izy OHC. Tak si to himél trati, a kudy jel, dvé sté padesat
tisic divakti postupné propukalo v jasot a FrantiSek to vidé¢l, vidél vSechny ty dlané, ty $atky a kapesniky, celou tu
slavu a nebal se, to tedy Franta Bartos, ten se nikdy nebal, a kdyz, tak jediné aby mu nefixlovalo zapalovani nebo se
nezadfel pist. Ted’ vjel do posledni Farinovy zatacky a uz ani neubral plyn, jen zalehl do maSiny a uz to zase rauboval.
Stryc Pepin, Ze $patné videl, vykladal: ,,Tak jsem se byl loni podivat v arcibiskupskym sidle, ale zahrada opusténa,
vSude plno listi, jen néjaka baba tam sed¢la a praskala jabka. To tak vidét neboztik arcibiskup Khon! Ten by na babu
vletél a nakopal ji, pro€ nezameta. Ten vam bejval nervozni, kér kdyz byl mladsi a postielil ho nadlesni, ze mu chodil za
zenou. Nakonec se arcibiskup odstéhoval s kuchatkou do Tyrol, aby byl Bohu bliz.“

Matka se bavila s muzem sedicim v kole¢kové zidli, kterého sem dostrkali piibuzni uz v sobotu navecer, protoze se trat’
uzavirala pfed ptlnoci.

Stryc se postavil pfed koleckovou zidli a fekl: ,,Zrovna takovou krajinou, jako je tady tato, jsem jednou doprovazel
jednu inteligentni krasavici. Jmenovala se Heda. Ta mi fekla: ,,Pojd’te se se mnou projit k hibitovu! A tak ja, tehdejSiho
casu nejvetsi krasavec, jsem ji doprovazel jak Fibich, byl jsem z toho roz€ilenej a ona v téch bilejch Sateckach stala u
krchova jak kralovna a fekla mi: ,,Ted’ piijdeme holdovat romantice!* Tak jsem ji vedl po sparach, na Biezskej vrch, ten
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samej systém krajiny jako tady, vypadalo to jako v Dolni Tuzle, v Bosn¢ Hercegoving€. A tam si sedla Heda na skalu a
povidala: ,,Tak co porad delate, ze vas neni vidét?* A ja ji fekl, ze m¢ boli na prsou, aby si myslela, Ze piSu basnicky.
Tak ona polozila sonensirm na balvan, lehla si naznak, divala se na nebe a po mn¢ lezli mravenci. Povidala: ,,Vite, moje
maminka vas ma rada, nesel byste k nam na vecefi? Ale ja jsem miCel, protoze jeji bratr mél syfilis.

Tak Heda mi pak fekla: ,,Mné se néjak $patné dejcha, uz abych byla na hibitove...” A ja ji to schvaloval a tésil jsemji,
ze podle basniki ta nejkrasnéjsi véc na svété je mrtva krasavice.*

Muz v kole¢kové Zidli ale hledél matce do oéi a rozéiloval se: ,,Skoda, pani, Ze se Mandolini zranil v tréninku na obligeji.
Ten by Bartosovi ukazal, jak se ma jezdit.“

,»1 jdéte! nedala se matka. ,,Pan Bartos, tak jak se na to divam, by toho Mandoliniho porazil stejné.*

,,Vsecko, jenommi, pani, nevypravujte tohle! Jen kdyby se byl Mandolini nezranil!“ volal muz.

,,Tak to je!* cvakla si matka z 1ahve od maggi.

,,Uvidime, zavrtél se mrzak. ,,Povime si to tedka v tfistapadesatkach. To uvidite, pani, to grando toco, jak pan
Baltisberger vytrestd viechny. I s panem Stastnym!*

,-Ten Baltisberger, to je Némec?* optal se stryc.

».Némec," pravil tiSe muz a upravoval si pod sebou deku.

,» 10 teda vyhraje, protoze Némci jsou previti!“ vykfikl stryc. ,,To doktor Karafiat, velitel Sokola, svobodnej a fesak tak
jako ja, cvikr na nose a volnomyslenkar, nas vedl jednou na cviceni do Suchdola. A kdyZ jsme se vraceli, museli jsme
pfes némeckou visku Runafov. Cestou jsem se ptal pana doktora: ,,Pro€ jste se neozenil?* A on mi fekl, Ze pravej
muzskej je ozdoba pfirody, a tedy fajnovej, a takovej ¢lovek Ze nikdy nemiize mit rad, aby se mu baba roztahovala po
pokoji s no¢nikem. A tak jsme §li pres tu némeckou visku Runéafov a zpivali jsme si vlastenecky pisni¢ky, ale to uz nasi
mili sousedé cekali s klackama. To byl samej Hirsch a Lorenz a Seidl. A jen jsme zacali: Lvi silou, vzletem sokolim.. .,
vyletély ty potvory, strhly pana doktora Karafiata z kon¢ a nas tak pomlatily, Ze jsme z toho Silhali. Pan doktor m¢l z
toho ohromny voko a strZzenej nos. Ten ¢as jsemk nému chodil skrz vo¢i.”

,,Baltisberger ma veliky srdce, prerusil stryce mrzék a udefil holi do deky.

. Tak vy myslite, e Stastny to veliky srdce nema?* zdvihla o¢i matka.

,Kdo fika, Ze nema? M4, ale kdyz pan Stastny jede, tak to rve jakoby zlosti. AZ vlasy vstavaji.”

,,Ano, pane, zlost, ta na nic neni,” ptikyvl stryc. ,,Ferdinand, ten, co m¢l bejt cisafem, ten byl taky sama zlost.
Dvoumetrovy hovado, zadek jak chlivek, ze musel mit triin jak Marie Terezie, triin jak kasnu, ten kdyz potkal na
Konopisti baby s chrastimna zadech, tak jim sam zapaloval to rosti na hibetech a jindy zase zahradnikovi tloukl hlavou
do zdi jen proto, ze mé¢l ve skleniku nakiaplej kvétinac.

,»Tady to slysite, pani,” ukazal na stryce mrzak. ,,A v pétistovkach uvidite, jak Bavofi Frantiska vyklepnou. Jak Klinger,
tak Petr Knees. VEera odpoledne jsem vid¢€l v Pisatkach Frantiska, jak si v tréninku lehl s tou svou pétistovkou, Ze jsem
myslel, je to hotovy. Vzdyt to palil jisté takovou stotficitkou! Ale to je pravda, Franta si umi lehnout, to zase bych nm
kiivdil. A ono, pani, je to kumst si lehnout! Ovsem

;ny nema na sebe porad jesté stroj. Nema porad jesté takovou masinu, ktera by odpovidala jeho zlosti. Masina musi
utahat jezdce. Ale s panem Stastnym je to obraceng.

A odvahu ma takovou jako nikdo. Nikdo, pani, to povidam.

,,Zrovna takovou odvahu méli Premyslaci!* zaradoval se stryc. ,,Ti, kdyz §li k odvodu, tak pofezali v§ecky Némce i se
starostou. Zahnali je do pivovaru a panu starostovi vrazili na pamatku do tejla kudlu.

,» Lo rad sly$im,* fekl mrzak. ,,Vzdyt kdo jinej miize védét, co je to velky srdce, nez ja? S jednou nohou - a dal jsem jezdil
na harleyce. Ale kdyz jsem pfisel i o druhou...?*

Hovofil hotce, zdvihal ob¢ dlan¢ a zase je poustél na Cernéd opéradla zidle.

,Prominte.. ., zaseptala matka.

,,Neni co, pani. Ale néco veselyho. Vezl jsem bratra v sajdkare. Levou nohu jsemuz m¢l pry¢ a misto ni zeleznou
protézu. Jak tak jedem, utrhl se vozik, a jak jsem mél protézu optenou o tu ty¢ spojujici sajdkaru s motocyklem, tak ta
sila mi vytrhla protézu i s kozenyma kalhotama. Bratr sjel do pfikopu, ja spadl, ale ta moje protéza letéla vzduchema
padla na silnici zrovna pted dvé zenské, které §ly z trhu. Ta jedna, kdyz to uvidéla, omdlela. A ja, Ze se mi nic nestalo,
hopkal jsem si pro svoji protézu, ale kdyz jsemji zvedal, tak i ta statecnéjsi Zenska Sla k zemi. S jednou nohou to jesté
Slo..., ale ted’ka? Jsem spi$ mrzutej a nepiijemne;j. ..

Posunul kamsi o¢i a sedél v koleckové zidli tak strnule, ze stryc Pepin jej zacal téSit: ,,To samy byli i Havlicek a Kristus.
Ti se taky nikdy nesmali, a¢ byli krasavci. To kdyz mam bejt zastupce mySlénky na svéte, tak nesmim délat voloviny.
Havli¢ek mél diamantovej mozek, ze i profesoii byli nad nim $tajf.

,,Dobie,” pravil beznohy. ,,Ale my nesmime zapominat, zZe dneska na Velké cené neni svétova tfida! Predloni ji vyhral
Australan Cambell. Vecer byla v Luzankach se zavodniky estrada, tak jsem si tam na tomhle vehiklu taky zajel a v
debaté s tim Australanem jsem se taky piihlésil, aby mu to pielozili. ,,Jak se vam, pane Cambell, zavodilo s Georgem
Geofreyem Dukem?* A ten Australan odpoveédél, ze

Duke je nejlepsi jezdec vSech dob a ze Australantiv nejvétsi spéch zatim byl, Ze skoncil za Dukem o piil kola nazpatek.
To fekl Cambell a fanouSkové motorového sportu tleskali a volali: ,,At’ zije Duke!*

. Takovy lidi, to je ta prava ozdoba a parada svéta! Jako mij kamarad Rimskej!* jasal stryc Pepin. ,,Hanak od
Ctyfiapadesatejch, zeleny vyloZeni, tomu se nevopovazil nikdo ani co fict, ani pohledét! Padesat lidi v hospod¢ a né€kdo
si proti mné& néco za¢al a mij kamarad, ten slavnej Rimskej, roztrhl stiil, srazil lustr a za chvili bylo viecko kolem
ouhrabky. Ctyfi &etnici z toho umieli ve $pitale, ostatni vyskakali oknem a Rimskej, jak $lapal a kopal v téch
piklhaubnach, tak jedny kelnerce, co se tam pfipletla, pfekopl protézu. Az kdyz policajti ptivedli hasice a ti mu stiikali
do o&i, tak teprve Rimskej, ten slavnej Hanak, umdlel. Ale v kriminale jeho duse zase rozkvetla, piepiloval fetézy, ty
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fetézy jako na bejka, vyrazil futra a téma tramama pomlatil profousy!*

,Jsou jeste na svéte takovy lidi!“ volal beznohy, ktery pted léty, jesté s jednou nohou, jezdil na harleyce. ,,Lidicky, jen
si to pfedstavte, kdyby Velka cena byla prohlaSena za souc¢ast mistrovstvi svéta. To by bylo! Ubbiali na augusté a v
Brné! Bili Lomas na guzzi a jini kandni svéta, John Surtees a Armstrong a mozna i sam Georg Geofrey Duke v Brné! To
by bylo slavy!*

,»10 by bylo to samy, jako kdyz k ndm pfijel arcibiskup

Kohn,* tvrdil stryc Pepin. ,,Valach z zidovskyho kofene, vlasy jako len, zlatej cvikr, na prsté ten prsten v cené n¢kolika
milionti a navonéne;j tim pizmem kralovskym jak néjaka slecna z baru, Ze to za nim plavlo jak za lokomotivou.* Nabral
dech a pokracoval: ,,Ten kdyz k nam piijel, tak baby nu chtély libat ruce, ale kanovnici je odzd'uchli, aby mu neusoplily
rukav, zato ale notafovejm sle¢inkdm ze zamku libal pan arcibiskup ruce sdm. Arcibiskup Stojan, to zase byl hroznej
dobrak, ten rozdaval, at’ Zebraci chlastali nebo ne, kazdej dostal zlatku. Zato pan arcibiskup Bauer, ten byl vosklivej v
ksichté, samej bfed a modra krev. To bylo nepfijemny pii bifmovani. Ale pii poslednim pomazani se z toho jeho obliceje
nékolik umirajicich tak dolekalo, Ze jim bylo zase dobie. Arcibiskup Precan, to byl zase hroznej lidumil. Bral moji
maminku za ruce a povidal ji: ,,Pozdrav vas Pan Btih, matko, at’ vas tady neuslapou.” A dal ji pozehnani a zlatku,
protoze m¢l rad baby, tu hlavni oporu cirkve. Taky mival rad kazani na téma, aby kiest'an, kdyz jde do kostela, nebyl
cejtit kotalkou. OvSem skoro vsichni arcibiskupi bejvali sportovci na zradlo. Tak ten Pre¢an snédl na posezeni oSatku
holubii a Bauer, ten zase snédl k obédu maly prase a vypil ptlku piva.“

To vykladal stryc Pepin a pfitom byl odstartovan zévod tfistapadesatek a do Farinovych zatacek jako prvni vhimél
Frantisek Stastny na jawé OHC.

,,T0je ten s tim Cervenym Satkem?* optala se matka.

,,Ten s tim¢ervenym §atkem,” odpoveédél mrzak, kdyz prvni skupina pfenesla finceni stroju za les.

Matka objala biizku a vyklonila se, aby vidéla najizdét do zatacky zavodniky. Srdce ji busilo, kdyz Cerveny satek se
mihl kolem jak ¢ara.

,»Jakej ma ten FrantiSek posaz!“ fekla.

,» 1o tedy zase ma, dival se jinam nrzak. ,,Vlibec se nedivim, Ze v prvnich kolech Zandworthu se Holand’ané divili, coze
to pustili na Streku za Silence. Ale kdyz se uvid€lo, ze

Frantisek v tomma poradek a styl, Sileli nadSenim divaci sami. Ten Baltisberger jako zavodnik se mi ale libi vic.

,,Libi, libi. .. Nejdulezitéjsi je, jak to dopadne!* poveédél stryc Pepin. ,,My jsme taky zavodili s hasi¢skejma stitkackama.
To hotel mlejn a koné se nam zjandili tak, ze jsme museli stiika¢ tdhnout k vohni sami. Tak, zpoceny jako muly, jsme
zacali hasit. A ja, jak jsem stal s tim té¢zkym koSem na hrazi rybnika, ¢ekal jsem podle pfedpisu, az velitel hasic¢t zatroubi.
Ale ten zatim troubil na plechac, a tak hasi¢i do mé zd'uchli a j& se zapomnél pustit toho kose a sletél jsem do rybnika a
hasi¢i m¢ museli lovit bidlama, protoze jsem neun¥l plavat. Ja byl u hasicii proto, Ze to chtéla jedna krasavice, ta mi
fekla, ze mi musi sluset sekyrka a zebiik. A pak jsme museli lovit hdkama z rybnika ten kos. To uz pil mlejna shotelo.
Kdyz jsme dali stiikacku dohromady, tak hasici zacali pumpovat a ja, unavenej tim padem do vody, jsem se jim piipletl
pod ty Zelezny paky a hasi¢i m¢ tim ramenem pumpy prastili do hlavy, az jsem omdlel. Tak m¢ nasi museli kiisit a zdrzeli
se timtak, Ze prvni zacali stiikat hasi¢i z Pfemyslovic, a i kdyZz uz ten mlejn byl shofenej, nas velitel mi vynadal, Ze jsem
jej pripravil o vitézstvi.*

Pak rozhlas z barevného listi hlasil, Ze Baltisberger méni v depu trysku a Hinton Ze je za Frantiskem Stastnym o celou
minutu pozadu. Ale FrantiSek pak stejné jel, jako by oba dva m¢l na krku. Rozpalil to na rovinkéach a
stodevadesatikilometrovou rychlosti se snasel do zatacek, jen malo ubral a uz to klopil, Ze divaci ani netleskali, ani
nejasali.

Spis trnuli, jak blaznivé a mstive jel FrantisSek.

,,Jen aby mu nezacaly haprovat svic¢ky,” vydechla matka a napila se hoiké koralky.

,.Baltisberger si byl moc jistej. Uz jak jsem ho vidél v prvnim kole, zdal se mi moc pysnej,* odpovédel mrzak.

,,T0 je tak vzdycky,” povédél stryc. ,,M¢ ucil nabozenstvi faraf, jmenoval se Zbofil. Hanak z Pustoméfe, dvoumetrovy
obr, a ten dal jednou ve skole otazku: ,,Co je to svata Trojice?* A jeden kluk odpovédél, ze svata Trojice byla sestra
Panenky Marie. A farai Zbotil uz bral toho kluka jak kralika a zatfepal s nim a téma kloubama mu podrbal po nose a pak
mu jesté tloukl hlavou do tabule, protoze tenkrat se ucilo podle Jana Amose Komenskyho, ze zak nesmi byt pySny a ve
Skole ze nema chybét hul.«

,,UZma jisté naskok dvé minuty, zazatkovala matka 1dhev.

A Frantisek vjel do Farinovych zataéek jesté presnéji, odvaznéji, uz nejel pro lidi, ale pro sebe, jel skoro ve stopach té
piedstavy, jak se viibec ma jezdit, jen pro tu rozko$, hvizdat si to po hranici zivota. A Osud mu taky dneska pral. Citil to
ve vSech pohybech. Také divaci se vzpamatovavali a uz se tak nebali, kdyz vidéli tu jistotu. Posledni kolo jel Frantisek
Stastny takovym tunelem, idolim vystlanym z jasotu hrdel, rukou, kapesnikii a vieho ostatniho, ¢im jen se da vyjadfit
nadSeni. A tak mista k sezeni, jakmile se pfiblizil, ménila se v mista k stani.

V prestavce, nez zacal zavod dvéstépadesatek, matka vzbudila otce, ktery potad spal v dekach.

,»Vstavej a pojd’ se taky na to podivat. M¢& to bavi. Je to docela hezky.“

Otec se napil zalude¢ni hoiké a pravil: ,,Jaképak baveni? Motocykly? Kdyby tak jezdila auta! Hermann Lang,

Rudolf Caraciola, Tazio Nuvolari, pane, pét litr obsah, tfi kompresory! To se potomma ¢loveék na co divat. Taky jsem
se nedivil, kdyz Rudolf Caraciola prohlasil, Ze jeho zivot za¢ina, teprve kdyz slysi fev kompresord.*

Muz v kole¢kové zidli zpokornél. ,,Pane, vy znate Caraciolu?

,-Ano, fekl otec. ,,Stal jsem vedle né&j pfi pohibu jeho pani. Zasypala ji lavina v Alpach. Ohromnou zivotospravu vedl
ten Sampion. Sklenicku Sampusu jedin€ po vyhraném zavodé.

,»Vy jste vidél n¢jaky velky zavod?*
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,»Ano,* pravil otec. ,,Ani mi na to nevzpominejte! Velka cena Tripolisu a tam vybornému jezdci Varzimu vbehl hafan do
dréhy, a bylo to. Achilles Varzi se zabil!* povéd¢l otec, tak jak to vycetl z knizek od Rudolfa Caracioly a Hanse von
Stticka. ,, Taky jsem vidél tragicky trénink na Velkou cenu Monzy. Jeden monopost vylil olej na vozovku a Borzachini a
Campari dostali smyk a zabili se. O hodinu pozdg&ji vyjel na trat’ Czajkovski a na té olejové skvrné se zabil taky. Zfitili se
ze skaly do mote. Byl jsem v té trafice pod tou skalou, kde mrtvoly byly vystaveny. Trafikant mi fekl, Ze takhle u néj
lezely i korunované hlavy.*

,,Vy jste znal Borzachiniho?“

,»INe, ale v hotelu jsem ho vid¢l, jak pustil ventilator a vyhazoval bankovky, které vyhral, a tancil v téch poletujicich
penézich.

,,Tu samou povahu mél syn barona Koénigsvatra!* zvolal stryc. ,,Starej Konigsvater byl cisafem povySenej na barona, i
kdyz jeho dédecek jesté chodil s tkani¢kami po vesnicich. Ale tenhle uz bydlel v zamku a péstoval koné a v mastalich
mél zrcadla, aby ty kon¢ se v zrcadle vidé€li a lip jim Smakovalo. Ale jeho syn, ten si vzal chudobnou herec¢ku a
vyhazoval si s ni frackem, a kdyZ rozfofroval moc penéz, staryho barona z toho ranila mrtvice.*

,.T0o je pekny piibéh, ale pane, jaké podle vas je nejlepsi auto? Mercedeska, maserati, nebo alfa romeo?*

,,Podle mé je nejlepsi Skodovka 430, fekl otec bez vahani. ,,Je to spolehliva masina, je v ni teplo a ma docela lehké
fizeni. A potom! MuZete na ni nalozit tfeba deset metrakli brambor. Minuly tyden v ni jelo Sest lidi a na stfeSe se jeste
piepravovala almara,” dodal otec a podival se smérem, kde myslil, Ze asi stoji Skodovka.

Amplion z lesika hlasil: ,,Dvéstépadesatky jsou pfipraveny ke startu. Nez dojdou zpravy z trati, vezméte si programy a
skrtnéte si &islo sedmnact, Autengruber, Rakousko, a misto ného si napiste Andersen, Svédsko, oba na stroji norton.
Skrtnéte si... A pozor! Dvacet vtefin, patnact, deset vtefin, pét... a zavod dvéstépadesatek je odstartovan!®

Zdaleka zaznival fev stroji, ktery stale silil a stoupal.

Usekovy rozhlas hlasil z lupeni: ,,Z¢e Zebétina se hlasi, ze

Baltisberger projel v pekelném tempu jako prvni a hned za nim, také na NSU Sport-Max, Kassner a za nim sympaticky
Australan Brown s klokanem na piilbé! Zavodnici dociluji na rovinkéach dvéstékilometrové rychlosti.*

K Farinovym zatackam vletél prvni Hans Baltisberger a rval se tak, ze matka nevidéla vic nez stiibrnou stuhu.

A za nim zrovna tak Brown a skoro na ném Kassner. Jen za sebou zanechali viini spalené smesi.

,,Hans vede, ale mné¢ se to nelibi, nelibi! Jede tak zlostng, tak vabank!* pravil mrzak a t'ukal holi o protézu.

,;O maléry neni nikdy nouze, ekl stryc. ,,U nas byly manévry a na n¢ pfijel neboztik cisaf Franta se svym strejcem
Albrechtem, tim, co m€l tak vycenény zuby, a po manévrech byla v kostele mSe. Ja tam ale nesel, protoze jsemuz
tenkrat byl secetlej Havlickema Svétozorem. Ale najednou pfisla bouie a hromy litaly a jeden ten blesk fizl do
hromosvodu kostela a sjel na klir a omracil tam varhanika. A baby se polekaly a hnaly se do sakristie, ale tam je
pokopal faraf a kostelnikovi vynadal, ze tam baby nema poustét, kdyz on, zastupce Boha, je v kosili. Tak baby hnaly k
oltafi, ale tam vypukla teprv panika, baby myslely, Ze pada strop, ale to zatim ministrant, jak caploval zvonkem proti
bouice, vytrhl ten drat a ten drat svistél a pral baby po hlavach, az se po zemi vélely.*

Trat'ovy rozhlas chréel: ,,Veselkou projel jako prvni Hans

Baltisberger, ostie sledovan Kassnerem. Barto$ zadfel stroj a vzdal. Ale pofadatelé, pozor! Z iseku mezi Zebétinem a
Farinovymi zata¢kami se hlasi, ze zesilil bo¢ni vitr a preb&hla sprska.*

,, L0 jesté schazelo,” vzdychl muz v kole¢kové zidli, a kdyz se blizila hlavni skupina, nejdfiv se bal pohledét, ale potom
neodolal. Vpijel se do mihnuvsich se stroji, a kdyz zmizely za lesikem, mél dojem, Ze uz je vicekrat neuvidi. ,,To neni
zavod, to je muéirna na nervy,* fekl.

,» 10 je tak naporad,” utésoval jej stryc. ,,Kvilimné se travily dvé sle¢ny z baru. Jedna se jmenovala Vlasta a ta mi fekla:
,,Pojd’ se mnou z lasky!*“ A ja ji fekl, ze me boli na prsou. Ona se rozzlobila: ,, Ty bejku, mdm t&€ vrznout lahvi?*

Ale to bylo dobry znameni, protoze Vlasta, ta si um¢la naklonit muzsky srdicko. Potom tam pfisli feznici a ja jim délal
akrobacii, a tak jsme se vSichni bavili, Ze k Vlasté musel pfijit doktor a mé pfivezli domi policajti na kare jak linoleum.*
A ta druhé sle¢na?‘

,-Ta se zase kvili mne travila slivovici. Ta byla dobracka a jmenovala se Zdenka Malikova. Ta mé libala v lokale a
porucici od dragound Sileli. Pak si m¢ vzala do pokoje a ja ji pouCoval, Ze Mozart, to je nadpfirozena véda. Ale

Zdenka Malikova m¢ konejsila: ,,Nech ty voloviny, nade mnou zvitézi§ jeding jako muz.* Tak jsme si lehli a j& jsem pak
chtél vyskocit z okna, ale ono to bylo v prvnim stoku.

A Zdenka Malikova se ke mn¢ lisala a Septala mi, ze ted’ si mizu ledacos dovolit. Tak jsem ji poucoval, jak Strauss,
kdyz uvidél Mozartovu skladbu Jupiter, fekl: ,,Mné¢ je z toho $patné.” Zdenka Malikova mi odpovédéla: ,,A mné je
$patné z tebe, copak nevidis to moje t€lo?* Chtél jsem utyct dveifma, ale na chodbé vréel bernardyn. Tak jsem zazpival
uryvek: ,,Bud’ jen mou, Violeto...,” a poddal jsemse.*

Té chvile zaburacely stroje a jako prvni ¢islo tii, Hans

Baltisberger. Matka vidéla, jak se zavodnik ohlidl, kde jsou ti za nim. A dostal na mokré silnici smyk, ptedni kolo mu
ustfelilo a stibrna kapotova masina NSU Sport-Max urazila telegrafni Stangli a v§echno to zmizelo v piikopé. Pak
piehime¢l Kassner a do Farinovych zatacek vjel zrovna tak rychle jako to kolo predtim.

Rozhlas ropotal: ,,Vy vSichni mladi svazarmovci, vy, ktefi ndm piSete, ze byste chtéli zavodit! Piihlaste se a zkuste svoji
odvahu, svoje Stésti na domacich zavodech. Ale mame tady zpravu z Liskovce, Ze jako prvni projel Kassner. Kde ztistal
Baltisberger na ¢isle tii?*

,,Ja to védél, ja tohle zrovna tak tusil!* zdvihal se na kolecCkové zidli mrzak. ,,Ja musim bejt u v§eho. Farina se pfizabil
tamhle pfede mnou. Princ Biro vleté] do divakt hned vedle mne. Jak fikam, j4 nusim bejt u vSeho.*

Otec se zdvihl.

»Nechod’ tam,‘ pravila matka, ale otec bézel lesikem az k vlhkému uvozu. Prosel propustkem pod silnici a tam, na druhé
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strané, pfevraceli naznak pana Baltisbergra.

,,Padl hlavou zrovna na tenhle pafez,” ukazoval mladik.

Otec byl klidny. Klekl vedle pana Baltisbergra a poméhal sestiicce stahnout piilbu. Slo to ztéka a zpfelamany zavodnik
se snazil vstat a jakoby vycouvat z toho téla. To ale bylo posledni vzepéti, protoze pak se zlomil a zvracel krev.

Septal: ,,Ich bitte. .. ich griisse..

Hlava mu klesla a obnazené nervy sebou skubaly, a pravé kdyz vysvitlo slunce, krev se zatipytila jak finouci se rubiny.
Trat'ovy rozhlas hlésil z mokrého listi: ,,Veselkou pravée projel Horst Kassner a za nim Heck, oba na strojich NSU.

A dopfedu se propracovavaji nasi. Kvéch a Kostyt na ¢izach! A mili divéci, naskytd se nam krasna podivana. Pomalu
se snasi helikoptéra, lehka a elegantni jak vodni vazka. Takova $koda, Ze neni mozno ten pohled shora pfenaset
televizi. Prosime divéky, aby se nepfiblizovali. Helikoptéra, diive nez pfistane, rozhodi letacky, abyste nezapomnéli, ze
piisti nedéli je letecky den.” ijs

Otec pohledél na hodinky.

Ukazovaly jednu hodinu Ctyficet osm.

Pak pfisel lékat, chvili drzel pana Baltisbergra za zapésti, potom se sklonil k jeho hrudi, a kdyz se zdvihl, dival se Gifedné.

Otec poznal, Ze je konec.

,»Je to né¢i syn,* fekl si a vzal helmu a polozil ji na rozbitou masinu.

Silnici proletél Horst Kassner, jisté uz védel a usoudil, co to znamend, ze Baltisberger je mrtev, ale nepovolil, naopak,
jakoby na pocest kamarada z té samé staje vjel do zatacek Parmovych tak, jako by do nich vjizdél mrtvy. Odvazné,
piesné a s nejvyssi rychlosti, jakou mu dovoloval stroj, jeho srdce a chladny mozek.

Sestfitka namotavala na hlavu Baltisbergrovu fa¢, potfad namotavala, ale potad prosakovala ¢erven.

Rozhlas chréel: ,,Kazdou chvili ocekavame vitéze dvéstépadesatek. Bude to Kassner, nebo Heck? Uz projeli
Liskovcem... a tady u nas se zdviha helikoptéra kolmym startem, uz je padesat, uz sto metri nad nami a porad sype
letacky.

A ano! Je to Kassner! A druhy? Je to Heck! Oba dva zavodnici na elegantnich strojich, které dik svému kapotovani se
podobaji stfibrnym labutim.*

Kdyz matka fekla stryci, Ze pan Baltisberger se zabil, stryc Pepin povédél: ,,Skoda Ze nejsem mladsi, ja bych si na ten
hrkac¢ sedl a ja bych jimukazal. Vzdyt' tehdejsiho ¢asu jsem slouZil u nejkrasnéjsi armady svéta. Tenkrat nosili vojaci
$nérovacky jako néjaky sleinky. To mi jeden kadet ptjcil uniformu, ten lakovanej pas, mél jsem nakulmovany vlasy a
tak m¢ vyfotografoval v Prostéjove fotograf KIic.

A jamel krasnou plet, zrovna jako mtj bratranec, kyrysar u cisaie, postava obrovska, co se pak uchlastal, ale svyho
fikali Krasnej Fanynek. A ja jsem visel na namésti v Prostéjove a pted tou skiini bylo plno holek a jedna povidala
druhy: ,,Kterej se ti nejvic 1ibi?*“ A ta ukazala do skiin€ na moji fotografii. J4 jsem stal za ni a potom jsem se nesl domil
jak za tfi zeli.

To fekl stryc, ale muz v koleCkové Zidli mél hlavu sklonénou a slzy mu kapaly na deku...

Tam za lesikem, tak tii sta metrdl za Farinovymi zata¢kami, se pravé probudili dva u¢ednici pracovnich zaloh, ktefi celou
noc jeli z Chomutova, tak jako desetitisice jinych motoristtl, aby uvidéli Velkou cenu. Za jitra se prochazeli uz Brnem
jako desetitisice podobnych a po sedmé hodiné vyjeli k trati, aby potom jasali nad vitézstvim Franty

Bartose a byli nadieni odvaznou jizdou Frantigka Stastného. Ale pak byli chlapci tak unaveni, Ze si v piestavce lehli
pod kabaty a usnuli. Kdyz se probudili, polekali se.

,» 10 ty, ty sis to vyvzpomnél!*

,,J4? Tys povidal, jen na chvilicku.*

,,T0 jsemfekl, ale pro¢ ses toho hned chytil!*

,,Ale spavka jses ty.*

,»A spaci panna ty. Ja ale z toho umiu, jestli jsme propasli pana Baltisbergra.*

Tak se hadali a bézeli k trati. Zastavili prvniho divaka.

,,UZ dojely dvéstépadesatky?

»Dojely.

,,Kdo byl prvni?*

,,Kassner.*

,»A druhy?

,,Heck.“

A teti?*

KOSty

,»A kde ztlistal pan Baltisberger?*

»Tamhle u Farinovych zatacek si zajel naposledy, ani tam, hosi, nechod'te
Ale ucednici pracovnich zaloh, ktefi pfijeli az z Chomutova se podivat na pana Baltisbergra, tam bézeli. Prodrali se
propustkem pod silnici a pak to vidéli. Pod celtou lezel kdosi a kus dal, taky pod celtou, vy¢nivala NSU Sport-Max.
TiSe piijela bezova mercedeska, ta, kterou rano obdivovali pted hotelem Morava, vyklouzl z ni mechanik, seb&hl do
piikopu a d'véma prsty se dotkl celty, kde asi byla hlava.

Pak zdvihl helmu a o patizek z ni vyklepaval sedlou krev.

Rozhlas slavnostné hlasil: ,,Na stupenl vitézll vystupuje

Horst Kassner, po jeho pravici Heck, po levici Kostyt a pionyrky jim uvazuji ty svoje piivabné satecky. Nad nami je
helikoptéra uz tak vysoko, az se ztraci ve slunci. Vezméte si prosim programy a skrtnéte si ¢islo dvacet osm, Bill Hall,
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Velka Britanie, a misto n¢ho si napiste Czekurti, Mad’arsko, na stroji gillera. Diive nez zacne zavod pétistovek, Skrtnéte
si...

,»-10 uz je pan Baltisberger docela mrtvej?* spraskl ruce uc¢ednik pracovnich zaloh. emanek

Nechtélo se mu jesté jit domil, a tak si fekl, pujdu na kafe. Uz se stmivalo, ale poznal, Ze se pfed nim pajda stara Zikova.
,,Chutny podvecer, milostiva,” pozdravil.

,,Jdi si svou cestou, Emane!*

Ale Emének se nedal. ,,Kde jste byla véera, he? Ze jste se mi zase nékde div¢ila s kominikem!*

»A co kdyby? Je to hodnej hoch.*

,Haur to je, abyste védéla!*

,-JEmane, nedélej mi na ulici Zadny trile. Lidi m¢ tady znaj!*

,,A, na lidech vam najednou zalezi? Ale ja dobie vim, e kdybych vés nechal s kominikem vo samoté, uZ to vidim, jak
byste na néj vyplazovala vo¢i.*
-Emane, lidi se votaceji!*

,»A jak vas znam, podlehla byste
,,Nepodlehla.*

,Podlehla, uz tedka vidim, jak se ve vas blejska ta hiisna touha po kominickym télicku.*

»A co kdyby?* radovala se pani Zikova.

,,Tak bych vés nevzal na ten vejlet, kterej jsem vymyslil jenom pro nas dva.*

,Cuné jedno vepiovy, ml¢!“ jasala pani Zikova.

,.Vy, Septal Emanek do Sedivych kadefi, ,,vy byste se ke mné vinula jak bfe¢t'an na besidku...”

-JEmane, lidi! Budu mit zase vostudu po baraku!*

L, At Lidi vam miizou zavidét, ze jesté mate nékoho, kdo se dovede vpijet do vasich ¢arnych kukadel. Jak mate hebkou
krkovicku!*

~Emane, ze to feknu tvy mame! Radsi m¢ bav o tom vejleté!* vrnéla pani Zikova.

,»Lak bysme spolu §li, samoziejmé bosky, a vy byste Slapla tou vasi alabastrovou nozkou do.. .

,,Hubu drz! Jezisi, aspon tak nekiic!“

,»A pak by nastala Valpurzina noc, sladké noc...*

,,Pust m¢, lemple jeden, povidam!*

,,Pustim, ale jest¢ mé musite vyslySet. Vite, co se mi na dnesek zdalo?*

.Nejsemzvédava, uz napted vidim, Ze to bude zase né¢jaka lumparna. To ti bylo malo, Ze ti v fisi rozbili hlavu?*

,» 10 neni, pani Zikova, tim, to v§ecko je jenomz lasky k vam. Mn¢ se totiz zdal Zivej sen o vas...*

,»Nic nechei slyset!*

,»Ani ten sen o Stastny kralikarné?*

,,Ne. Kilo vepfovyho milejsi.*

,,Ani ten sen o radosti v mastali?*

,,Kilo rostének milejsi,” rozéilila se pani Zikova, protoze si vzpomnéla, Ze je uz dva roky v penzi.

,,Tak ty takhle, babo turecka! Komini¢ka, to jo! Ten by ti pfisel po chuti!*

. Iteba; ale Emanku, najdi si na ty svoje ¢unaciny néjakou mladici.*

,Vzdyt' vam jesté neni padesat.*

,,Kolik?* zaradovala se pani Zikova.

,,Padesat.*

Sedesat dva v lednu, ale pust’ m¢. Pust’ mné tu ruku.

Musimssi jit néco uklohnit. Ale az potkam tvoji mamu, tak ji to na tebe vSecko feknu!*

,,Ta vamto bude zrovna vé&rit!“

Eméanek se zastavil. Veéd¢l, Ze pani Zikova pujde ted’ podle Rokytky domil, aZ tam na samy okraj mésta. Podaval ji ruku a
zvaznél: ,,Dobrou noc, pani...*

,,Dobrou. Az me¢ zase potkas, doprovod’ me, vokfeju s tebou, ty cinto. Budu se fehtat jesté v posteli...*

Drzela mu upiinné ruku a v o€ich najednou vypadala, jako by doplakala. Pak pajdala podle huciciho potoka.

Eméanek presel hlavni ulici, pak prosel automatem a po schodech rovnou nahoru, do tan¢irny. I kdyz to bylo na periferii,
bylo zde v§echno zrovna tak jako v centru. Usedl na vysokou barovou zidli, opfel se o pult a porucil si:

,Jako vzdycky, dzin a sodu. Ale co to vidim? Ona! A Ze tak smutna?“

,.To vite, Emanku...,* vzdychla mixérka a nalivala proti Zarovce destilat.

,.Olympie.. ., ze by srdce?*

,-Co by jiného? Prohrala jsem to, Emanku, vSecko jsem prohrala..., Ze pry chce byt sam.*

,,On!Asam?QOho!*

»sam. Psal mi, Ze jsem mu zvosklivéla svét. Copak jsem takova Sereda?*

»TLedy, Olympie, kdyz se tak na vas koukam, jak bych to fekl? Zkratka,, tdk hezkou mixérku jsem vid¢l akorat v Monice a
v Barbafre, ale takovy krasopisny voci jsem nevidél nikde, jste pofad jakoby né¢im oslnéna.. .

,,Tak vidite, a ja mu zosklivéla zivot. Jenze ja mu rozumim, ono je to vSecko jinak. On Joska je tak trochu charakter.*
,,Oho! Co to je charakter?* optal se Emanek a hned si odpovédél. ,,To je ¢lovek, kterej trva na tom, co si 0 sobé
vymyslel. Ale ja, ja nikdy ne. To vite, my, ro¢nik dvacet ¢tyfi, jsme se sakra museli ménit. Tak tfeba prvni obraz: Po
naletu na Diisseldorf, kdyz jsme se vyhrabali. Asfaltova silnice, v pozadi trosky mésta, odkud vyjizdélo na
koleckovych bruslich dité s bandaskou mlika v ruce. Druhy obraz:

Nalet na Gleiwitz. Pumy padaji, divaim se okynkem z bunkru. Bylo to na pfedmésti a byl tam cirkus Busch. Klece
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nadskocily a lvice, kdyz vidéla, jak se ty karhaky zdvihaji, dostr¢ila je prackou a osm Ivii vybehlo do hoficiho mesta.
Pak nés vyhnali na zachranné prace. Hofici ulice, lvi, César, ten nejvetsi lev, vzal omdlelou Zzenskou a vybéhl po
schodech hoficiho ¢inzaku az do posledniho patra. Tam stal v okné s tou Zenskou v tlam¢ a pod nim hofelo Gleiwitz. . .
Eméanek si zat'ukal na ¢elo: ,,A tady je tisice jinych a dalSich obrazii. Proto jsem taky piipadicek, kterej se pofad méni.
Jakejpak tedy charakter.*

,-Ale ja jsem, Emanku, potad stejna, porad se stejné trapim.*

,,Pro ngj?*

,»Ano. To jste si, Emanku, nikdy nepovsimnul, Ze jsem nemoderni?“

,»Vy? Olympie, vy, kterd byste mohla...

,,Mohla, na kazdém prsté€ jednoho, ale vite, Ze by mné& to pfislo jako znesvéceni? Kdybych jen neméla Josku tak
staromodné rada! Pul deci slz jsemjisté dneska pro ten dopis vyplakala.*

Emanek ji pohladil po hibetu rucky: ,,No tak... Olympie...*

Ale divka plavala v slzach: ,,.. to ¢eka, Ze si nékoho namluvim, a pak mi pise: ,,Tak vidis, to je cela tva laska!* Ale ja
jsemho precetla, to on me¢ jen tak zkousi. Ale ja to vydrzim. Ja se radéji zazdim!“

,Olympie, vy? A zazdéna slecna?* fekl Emanek, ale kdyz chtél znovu pohladit mixéréinu ruku, nechal toho. Vedle n¢ho
si sedl obrovsky ¢lovek a Emanek ho hned poznal. Byl to speditér pan Alfréd Bér.

,,Pan si bude prat?* optala se mixérka.

,-Rum!“ zadunél chlapsky hlas.

,Pane Alfréd, co jste takovej...?* optal se Emanek a dival se, jak Olympie naliva skleni¢ku.

,.Nelibi se mi zivot,” posteskl si pan Alfréd Bér, natahl ruku, a kdyz mixérka pred néj postavila rum, jak ptacka ukryl tu
sklenicku v dlani.

,,To mné, pane Alfréd, taky,” fekl Emanek. ,,Ale kazdej ¢lovék ma néco rad, ne?*

,-Povidam, Ze se mi dneska nic nelibi!* povédél obr, hodil do sebe rum a udefil skleni¢kou o pult. Pak rozevfel ruce a
tupé se dival do dlani, které se podobaly dvéma mapam asijskych hor.

,Olympie, podivejte se taky, takovyhle lidsky ruci¢ky, neni to nadhera? pravil Emanek, a kdyz zavadil o smutné oci
pana Alfréda Béra, zaSeptal: ,,Vite, ze bych chtél mit ty vaSe ruce?*

,»A na co? A kdo to jesté dneska uzna. .., pokyvoval hlavou speditér.

,,Na co? Jen tak, abych lidem ukazal, jak témahle rukama dovedu pfenaset a snaset milovany véci. Preci kazdej ¢loveék
ma néco rad... Je to tak?*

,»A co ty, Emane, co ty mas rad?* zdvihl oc¢i pan Alfréd

Bér.

»Ja mamrad piano. Uz na n€ nehraju, protoze co jsem zahral, to se mi nelibilo, a co jsem cht¢l zahrat, na to uz jsem
nestacil. Ale ja bych to piano potfeboval odstéhovat k sestie do Vysocan. Ma kluka, tak at’ hraje na to pidno kluk. Ale,
mezi nama, pane Alfréd... Mizu to piano svéfit neznamejm speditérim? Tak vzacny piano znacky

Georgswalde?*

,,Tak tob¢ zalezi na véci?* okial pan Alfréd Bér a usmal se. ,,Vis co, ja ti t€émahle rukama to piano vodstéhuju! Ale budes
u toho, abys vidél, co dokazou tyhle ruce! Kdy k vam mam piijit?*

,,Olympie, dva rumy a na mé!* porucil Emanek, zamyslil se a fekl: ,,Tak zejtra. Ve ctyfi hodiny pfijedu z Kladna ze Sichty,
tak ve Ctvrt na pét. Plati?*

,,Plati!“ zvolal pan Alfréd a zaviel ve své tlapé Emankovu ruku. ,,To uvidi$ na vlastni voci, jak vopatrn¢ témahle rukama
a na hibeté vynesu to tvoje piano na ulici!“

Kdyz se napili, speditér se svezl z zidlicky a spis sobé fekl: ,,Kazdej clovék ma néco rad.. .

.Kazdej,” usmal se Emanek a dival se za panem Bérem, jak se kolibal pies parket, kde nikdo jesté netancil, protoze
hudba zacina hrat az po devaté.

JEmanku, zacala Olympie. ,,Emanku, vy mate vzdélani.”

,,Hm. Praskl jsem v kvarté.

.10 je jedno, ale vite vzdycky, o co b&zi, a mate cit, Joska o vas ik, Ze nckde uvnitf mate uvdzanyho skiivanka na
niti... Ja si ted’ vzpominam, jak jednou u vody Joska vytahl néco napsaného na stroji a fekl: ,,Heled’ se, Olympie, tady
jeden miij kamarad néco napsal, ja ti to pfectu. A ja jsem lezela, koukala se do nebe a on mi ¢etl takovy povidky.*
Jaky povidky?* optal se Emanek a dopil sklenku.

,.Iteba tuhle jednu si pamatuji.” Mixérka dychla do skleni¢ky a ¢istila ji ubrouskem. ,,Jak na sklonku valky vezli

Neémci z Oranienburku vlak plny Zen, Zen z koncentraniho tabora. Americ¢ané z letadla rozstfileli lokomotivu, pokropili i
vlak a esesaci utekli. Ty Zeny se rozb&hly a dvé zidovky, ranéné stiepinou, se odtahly do lesika, tam vyhrabaly ve
smrci jamy, vlezly si do nich a piihrnuly se jehlicim.

Pak slysely, jak lesem béhaji vojaci se psy, ale je nenasli.

Tak tam zidovky lezely az do druhého dne, a kdyz uz myslely, ze tam umiou, uslySely ceské hlasy. Vykiikly, a byli to
chlapci z nothilfe. Vytahli je, ovazali a v noci je schovali v 1agru pod posteli. Kdyz se pfiblizila fronta a v§echno utikalo,
nalozil jeden Cech, jmenoval se Pepik, tu ranénou Zidovku na vozejéek a tahl ji az do Budysina. Tam pieckali frontu ve
sklepé. A potomten Pepik tahl tu zidovku az do

Haidy.. .

,.Olympie! Olympie, jak je to psany? Jako o né¢kom, nebo jako ze ten, kdo to napsal, to taky zazil?*

,Tak jako kdyz to nékdo vypravuje, Ze se to piihodilo jemu... Ale ja hloupa husa! Tedka to vim! Ze jsemna to nepfila
hned!* pleskla se do ¢ela. ,,On to preci psal sam!*

,UrCite on," fekl posmésné Emanek. ,,A ja vam tu povidku dovypravuju, ano? Z Haidy tahl ten Pepik tu zidovskou
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holku do Cesky Lipy a tam e ji ujal Cerveny kifz. A ta zidovka potom doma ¢ekala cely &tyfi roky, Ze se nékdy ten jeji
hrdina objevi, ale Pepik nepfisel, a tak se vdala. Platim.

Emanek skon¢il a uz se na Olympu nepodival.

,,»Ale Emanku, co je to zase s vami? No tak, Emanku!*

Vzala ho za ruku, ale Emanek citil, ze se ho dotyka jen ze soucitu. Uzuz ji chtél fict, ze ten Pepik, to byl on, Emanek, on
7e tu zidovskou divku tahl od Hoyerswarthy az do Ceské

Lipy a Joskovi tohle vSechno vypravoval, ale kdyZz se podival na Olympu, vidél, Ze kdyby ji tohle fekl, Ze by byla
mozna jeste smutnéjsi. A tak fekl, jak mohl nejveseleji: ,,Az budete zase mluvit s Joskou, feknéte mu, ze ho pozdravuju!“
Eméanek prebehl chodbu a po schodech sestoupil do automatu. Dal si grenadinu a usedl ke stafené, kterou znal v Libni
uz odmala.

,,Tak babi, jak je?

,,I dobie!* fekla. ,,Je dneska dobra polivka. Ale horka.

Tak co, Emanku, porad jesté jezdi$ na Kladno?*

,,Porad, babi, potfad.*

,A jak se tedka u vas ji?*

,»J0, jako v zavodni kuchyni?*

,»Kde jinde. A jakej mivate jidelni¢ek?*

,,Tak babi, v pond¢li je polivka 4 la Poldi, pecené 4 la hrabé Stroganoft, pak cokolddou polivany vénecky. V utery
mivame polivku JZD a pli¢ky po vidensku s knedlikem.*

,,Hm. Tak se to prece jen lepsi. To vis, ja to tak neméla.

Vychovavala jsem sediim déti a jesté jsem si musela najit ¢as chodit omejvat neboztiky.*

,,T0, babi, ani nevim.

,.NO jo. Maly déti a umirajici, to je to samy. Nékdy se strachy pod¢laji z toho, co bude. Ale co mivate ve sttedu?*
,»Volsky jazyk s polskou omackou. Ve ¢tvrtek gulds a la hrabé Esterhdzy a v patek oblibené domaci kaf icko a ¢eské
buchticky. Ale Ze jste se, babi, nebala téch mrtvych?*

o) chlapce, ja jsem se zamlada nebala ni¢eho na svéte.

Vzala jsem sekyru a $la do tmy, kde byli i lupi¢i. Ale jednou jsem se vylekala. Takhle za vesnici umrela opusténa
stafenka, mrzlo jen prastélo, dojedeme tam, dame na lavici rakev a zfizenec, néjakej Franta, odhrnul pefinu a povida:
.Holka! Sko¢ mi pro kladivo!“ Jd'u tedy ven a zrovna dojel nas $éf na bicyklu. Vybiram z bedny to kladivo a najednou
vyleti ten nas $éf a kiici: ,,Vona vstava!* A hnal to do poli...

Ja stiskla kladivo a to mi dodalo silu. Vejdu dovnitf a vobes§la me hriiza. Jesté Ze jsem se drzela toho kladiva. Ale co
mivate v sobotu?*

,Jemné hasé s bramborem a linecké fezy. Ale babi.. .

,,A polivku? Emanku, jakou polivku?*

,,Drstkovou. Ale babi, jak to bylo dal?

,,Tak tam vejdu a nas Franta byl sklonénej k posteli a tla¢il mrtvole na kolena a ona jako by vstavala.*

A co vy, babi?*

,Jen jsem vykiikla. A Franta se otocil, vyskocil, odstréil m¢ z veteji a byl v sakrech. Ale ja se drzela kladiva a to mi
dodavalo silu.*

,,Babi, vy jste byla chlap.

,» Lo mi taky fikavali, ale co mivate vo nedé€lnich Sichtach?*

,,Kdy, babi, co, babi? Jo, v nedéli! To byva hedvabna kase, pafizsky fizek.. ., ale babi...”

,»A polivku?*

,,Polivka nudlova, svate¢ni, a plavou v ni kousky masa.

Babi, jezte, vystydne vam polivka!*

,-Tak podivejme se..., a nudlovou? Tu ja rada. A Ze v ni plavaly kousky masa?*

,,Kousky masa.*

»Nelakuje§ mé, Emanku?*

,,Co by. Kousky masa.. .

,Tak ja ti véfim. A tenkrat jsemSla az k ty posteli a divala jsem se nrtvy do obliceje. Pak koukam a ona byla jak kolibka,
nohy pod sebou skréeny. To se tak stava, kdyz opustény cloveék umie sam v mrazech. Schoulis se do klubicka, a kdo
té, Emanku, narovna? Ja taky, jestli umiu za mrazu, taky mé nikdo nenarovna. Jsem taky tak sama...”

,,Ale babi, potad je nékdo kolem vas. Rikala jste, Ze jste méla sedm déti!

,,M¢la, ale uz ani jedno se nehlasi. ..

,,Tak vite, babi, co? Ja feknu mamince, vona se k vam n¢kdy podiva.*

,»No, to je, Emanku, vod tebe hezky, ze sis ke mné sedl a Ze jsi mi vypravoval o jidle. To viS, Zivot m¢ naucil véci, o
kterych se nedé psat ani v knizkéach. No, ja t€ znam, ty se§ nezbeda, ale mas lidi aspon trochu rad... Tak tvoje maminka
7e se na m¢ podiva?

,Reknu ji to, babi. Na mou dusi Ze feknu. A dobrou noc.“

,,Dobrou, dobrou..., brumlala stafena a zvolna jedla.

And¢lsky voéi

Optal se mladické prodavacky: ,,Kdepak je pan §éf? Ukazala prstikem na dvete a fekla: ,,Pani $é¢fova je v zahradé a pan
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$éf je asi v pekarné... A kdo jste vy?“ Odpovedél:

,Jsemreprezentant pojistovny.*

A do pekaiského kramu vesli lidé a divka se jich ptala, co si pieji. Lidé si kupovali housky a rohliky a chleba. A zase
prichazeli dalsi. Prodavacka znovu ukazala prstikem na dvefe: ,,Pani $é¢fova je v zahrad¢ a pan $éf v pekarné.
Pojist'ovak vesel na chodbu, kde sladce vonély pecny vyrovnané na rechnach, zastavil se u okna a dival se do
zahrady, kde pod jablonémi kracela bosa zenskd; ted’ se naklonila a z hromady rosicich se jablek vybrala ta nejkrasnéjsi
a dala je do kapsy u zastéry. A hned jedno to jablko Cistila a lestila o zastéru, zadivala se na n¢ a zakousla se do sladké
duziny... a az semna chodbu to bylo slyset, jak odtrhla a s ohromnou chuti kioupala to jablko. Pak zamyS$lena se
brouzdala spadlym listim a zrosenou travou, az dosla ke smutecni vrb¢, rozhrnula vétvicky a divala se na starce, ktery
sedél v koleckové zidli, cely zabaleny do deky, a s vyrazem ptaka letictho vpfed Cetl si z néjaké veliké knihy, piipevnéné
na muzikantsky pult. Zena vesla pod vrbu, otogila stranku v knize a koli¢kem na pradlo piipevnila list k ostatnim, aby
vitr nelistoval v knize. Pohladila pak starce, urovnala mu deku... a on s prostomyslnym usmévemsi ¢etl dal. A ta
zenska rozhrnula vétvicky, kracela mokrou travou, a kdyZ se objevila u okna, jeji nohy byly docela ¢ervené. Pak vesla
na chodbu, rozkrocila se pred reprezentantem pojist'ovny, zasilhala na nové jablko a s ohromnou chuti se do ného
zakousla a slySitelnou ranou odtrhla sladkou duzinu. A podivala se tazave.

Reprezentant ekl Ze se jmenuje Rzicka Karel a ze pekatsky mistr pan Beranek nejdiiv podepsal piihlasku do
zivnostenského fondu, ale pak poslal dopis, ve kterém sdéluje, ze clenem uz nechce byt a Ze chce penize nazpatek.

Co ona, pani pekaika, na to?

Odhodila stopku, vzala z rechny papirovy pytlik, polozila jej na futro okna, vytahla tuzku a na ten pytlik psala a
nasobila, pak sc¢itala a potomfekla: ,,Je blazen ten mij.

Kdyz ne on, tak asponi ja tady na svété budu do devadesati... jako mij tatinek,” fekla a ukazala oknemna starce v
koleckové zidli, ,,a tak ja bych vydélala na pojistovné v pétasedmdesati letech padesat tisic!“ A vzala tuzku a podtrhla
tu ¢astku, kterou vypocitala na pytliku. Pak ukazala na dvefe a pokrcila rameny: ,,Ale ten mij to nechce. Pofdad ma néco.
Zamlada m¢ budil a vyivaval: ,,Pfiznej se, koho jsi m¢la prede mnou!* a zpovidal mé... Ted’ m¢ zase budi, tiepe tou
piihlaskou a fve: ,,Az sem pfijde ten pojistovak s and€lskejma vocima, takhle to s nim dopadne!* a dava rany pésti do
pelesti postele, az ma klouby samou krev... Ale co se da délat?* fekla a zmackala ty vypocty na papirovém pytliku od
mouky, vytahla jablko, vylestila je o mohutna prsa, zadivala se na to jablko zblizka a s ohromnou chuti se zakousla do
duziny.

,,Co to tam ¢te pan otec? optal se.

,-Humoristicky listy,* fekla a na zubech ji svitila jable¢na péna, ,,co ma taky dé¢lat, kdyz ochrnul. Ale nez ochrnul, byl
tatinek trhovec. Patentni navlikac jehel. Neslysel jste vo tom? Ani nevidél? Vopravdu ne?* divila se pekaika. ,,Ale
jdéte! a prednasela s kramarskym piizvukem: ,,Matka se domil z pole vraci, chee §it, ale o¢i ma zeslablé, ruce se ji
ttesou. Pich4, picha, ale jehlu navléci nemiize. A pro¢? Protoze nema mij patentni navlika¢ jehel. Damy a panové, tento
piistroj svéta jsem prodaval v Patizi za korun pét, ale dnes, aby kazdy kupcem byl, za pouhé koruny dvé. A k tomu
piidavam jednu velkou $pulku bilych niti a jednu $pulku malych ¢ernych niti... a k tomu v§emu tucet jehel, aby dnes
kazdy kupcembyl.. .

Prednasela a docela zblizka se divala pojistovaku do o¢i a on citil viini jejiho dechu, vlhkou a sladkou vini po jable¢né
pené, ze mél dojem, Ze se na néj diva jako na ta jablka, ktera pted chvili skfoupala. ,,Vy jste to vopravdu nikdy
neslysel?* optala se.

»Neslysel,“ vydechl a usmél se, ,,ale ze vas nezebou nohy?

Tak bosky stat na dlazdickach?“

,,Nikdy..., mné& je potad horko. Pofad jsemrozpalena.*

Rekla a naklonila se docela blizko ke rtim pojistovaka.

Vidél jeji velké, krasné oci, které byly plné zdravé smyslnosti. A pekatka jej dlouze polibila. Jeji usta byla studena a
vonava od jablek.

Pak ji polekal zvuk kdesi oteviranych dveii. Odsko¢ila, jeji bosé nohy pleskly o dlazdicky, naslouchala, pak se usmala a
fekla: ,,Mate p&kny voci.*“ A vzala veliky proutény koS, skladala do néj pecny chleba a hovofila: ,,Kdybyste nékdy po
mn¢ zatouzil jako ja po vas, vite, kde bydlim.“

Zvedla lehce ten tézky kos a ukazala bradou na dvefe na konci chodby. ,,A tam spi ten ni;j.. ., fekla, naposled darovala
reprezentantu pojistovny své krasné oci, drcla zadkem do dvefi, které vedly do kranu, a vifivym pohybem vklouzla do
prodejny.

Chvili stal a naslouchal, dival se chvili na starce, ktery si ¢etl pod vrbou v Humoristickych listech, pak ptesel chodbou
a oteviel dvefe do dilny.

Tady bylo ticho, na rechnach pfi zdi spocivaly pecny chleba a na vojenském kavalci, jen tak v podvlikackach, lezel
mistr na bfiSe, jednou rukou sahoval pies polstar, jako by pres dilnu plaval kraula. Na podlaze lezel pantofel plny
cakancti zaschlého tésta. A pojistovak se sklonil a zatiasl spacem. Ten se posadil a zival a protahoval se, az nu v
kostie zapraskalo.

,,Jste mistr Beranek?* optal se.

Ale pekar se svalil a spal dal.

Zattasl jim znovu a fekl: ,,Mistie, psal jste ndm dopis, ktery zacinal: Vazeni lumpové...?*

A mistr vysko¢il, mrskl sebou, natocil si pojistovaka do svétla, vzal mu hlavu do svych tlap, dival se mu do o¢i, jako
by jej chtél zulibat.. ., a zatval: ,,To neni von!* a hulakal ke stropu: ,,Kde je ta sving, co m¢la voci jak andél?*

,,Co?* polekal se reprezentant a objel si prstem limec kosile.

Jeje jeje jeje jeje!* hopsal mistr v podvlikackach dilnou,
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,J4, kterej ma zasadu, jak pfijde pojistovak do bardku, hned mu dat pésti do rypaku..., tak ja se podepisu na takove;j
hnusnej podvod na lidstvu! A vyplatim prachy, ktery jsem m¢l na bukovy diivi!* Na dikaz si dal ranu pésti do Cela, az
mu o¢i zablikaly, a pokracoval: ,,To ale ty jeho modry voci! A to se m¢ ta sviné pta, mistie, az pujdete do penze, cheete
jako prémii: domek, nebo vilku? A mistie, aZ budeme délat s penzistama jednomesi¢ni bezplatny vejlety..., radéji chcete
k mofi, nebo do velehor? A ja, krava, jsemfekl, Ze radéji ten domek a do téch velehor!“ volal mistr a zase si dal ranu do
Cela, az se srazil na kavalec, kde pokracoval: ,,A tak jsem v tom libym mra¢nu zil az do vecera, votviral jsem dvefe toho
domecku, dival jsem se dalekohledem na ty velehory... A vecer jsemsi piecetl stanovy, a kdyz jsem je docetl, svalil
jsemse rovnou sem,” fekl a ukazal na kavalec. Vynustil se, drapl reprezentanta za rukav a odvlekl jej ke zdi, kde tukal
olamanymi nehty na zed’, na néjaké soucty a ndsobeni, a ted’ prstem podtrhl vyslednou sumu a ival: ,,Podvedli jste me!
Tohle bych vdmmusel dat do chitanu! Za padesat tisic bych si musel koupit roky nazpétek.. ., ale na co? To mi ta sviné
s andélskejma vocima, kterd to se mnou sepisovala..., to mi nefekla!* zamnoukal mistr a ruce se mu rachiticky zkroutily.
Pak tékal o¢ima po diln¢ a povida: ,,Ale vite, aZ sem ten mamlas s modrejma voc¢ima piijde, co mu udélam? a rozhlizel
se, ale ani kopisty, polena, ani Sarovaci haky od pece jej neinspirovaly. Az s rozkosi setrval na sazecich lopatach.

Strhl jednu tu lopatu, bézel na konec dilny, potézkal ji a vyrovnal do vodorovné polohy, rozbéhl se proti sténé pece a
vsi silou tou lopatou do ni vrazil. Naraz byl prudky, Ze se mistr svalil na zadek, ale jasal: ,,A takhle, takhle mu naperu tu
lopatu rovnou do drzky! A takhle mu tams ni budu verglovat!“ Ukazoval, jak se tou lopatou bude babrat v
pojistovaku s andélskyma oCima. A pak, kdyz chtél vstat, zstal mistr jest€ chvili na ctyfech a domyslel ten obraz:
,,M¢& povedou cetnici do lapdku, ale jeho rovnou do marnice.“ Vstal, posadil se na kavalec a oblice;j si ukryl do dlani.
Reprezentant Zivnostenské pojistovny si utiel pot. A pohorsil se: ,,To tedy vola do nebes! A proto mé taky semz
direkce poslali. Mistte, ukazte mi tu piihlasku, chei védét, kdo to s vami sepsal.*

Pekar zvedl podhlavnik, kde m¢l tasku nabitou vselijakymi doklady, vytahl ptihlasku a podal ji.

Pojistovak rozevfel listinu. ,,No jo, pan Krahulik! Mistfe

Beranku, podejte mi ruku, podejte, tak. A ja jako statni ifednik se s vami vsadim, vo co chcete, Ze pan Krahulik nejenze
dostane kopacky, ale ptjde pted prokuratora. To se d€la?* poboufil se reprezentant. Pak dodal: ,,Ja vim, ze vas pan
Krahulik neinformoval, Ze existuji statni piiplatky na zivnostenskou penzi. Nic vam nefekl o pfiplatcich zemskych a
okresnich, ze?*

,,To tedy ne...,“ poSeptal mistr.

,»Tak vidite,” fekl pojist'ovak a stiskl panu Berankovi ruku, ,,a to vam jisté nefekl, Ze pan prezident Bene$ ma v§echny
zivnostniky rad, a proto jim vymohl, aby vytézky znarodnéného prumyslu sly urcitou kvotou na vasi penzi.

Takze ted’ se piSe rok 47, to znamena, Ze za deset let bude vase penze dvojnasobna..., ze vam tohle nefekl!*

,,To netek.. .. zachraplal pekar.

,»Lak tady je ten zakopanej pes!‘ reprezentant zvedl prsty k pfisaze a volal: ,,Vzdyt to je prave ta revoluce v
pojistovnictvi! Zac¢ padaly miliony! Vzdyt ti mladi budou platit na ty stary Zivnostniky. Pane Beranku, ja vam vymtizu
na ministerstvu socialni péce, abyste celou véc dal do klidu, vSecko si znovu promyslel, nic zatim nebudete platit, a
bude to,* fekl pojistovak, vytahl z aktovky razitko a polstafek, dychl na razitko, pak je peclivé pfitiskl na polstarek... a
na volné misto toho dopisu, hned vedle titulu: Vazeni lumpové... obtiskl: Davam v§e do klidu.

Podal mistrovi tuzku a ukazal imperativné, kam se ma podepsat.

Pak slozil peclivé dopis a prohlasil: ,,Dalsi zpravy ocekavejte z ustiedi... To vite, pane Beranku, jak vas jednou
vyskrtnou, je s vami amen, to i kdybyste klecel pfed’ nasi budovou a prosil..., uz vas nevezmeme, ne ze bychom
nechtéli.. ., ale uz to nejde. A kd'yz, tak jed'in€ na dispens samyho ministra. To jsou ale krasny housky!* podivil se
pojistovak a naklonil se nad koSem.

,,Oteviete aktovku, fekl mistr a nandal peciva.

A kdyz se loucili, divali se dlouho do o¢i.

Na chod’bé si pojistovak od'd’ychl, na futro okna polozil aktovku a obéma rukama se opiel. Dival se do zahrad'y, kde na
slamé se rosila jablka. Pekarka ted’ béZela mokrou travou, v béhu rozhrnula vrbové prouti, otocila dalsi stranku
Humoristickych listii a kolickem na pradlo pifipevnila list k druhym, aby vitr nelistoval v té velké knize.

Kdosi v diln¢ zasténal.

Reprezentant se po Spickach vratil ke d'vetim, pooteviel a Skvirou vid€l, jak mistr Beranek sedi na kavalci, taha se za
kniry a vikla si hlavou. Pak zatval, strhl ze zdi posledni sazeci lopatu a volal: ,,Vzdyt’ ten chlap mél ty samy and¢€lsky
vocil* a rozeb&hl se proti zdi a tu lopatu roztiistil na ouhrabky.

Pojistovak vbehl do kramu, a nez doviel dvete, slysel, jak na chodbé hulaka mistr Beranek: ,,A pojedeme do Prahy!

A s bejéakem v ruce!

Mistr Beranek se podival, zdali nejede tramvaj, pak vstoupil do jizdni drahy, aby si 1épe piecetl ¢islo domu. ,,Je to
tad’y, fekl s uspokojenim a vstoupil do domu. Na zdi byla tabulka s napisem: Zivnostenska pojistovna, paté patro. Na
klice vytahu pak byla dalsi tabulka: Vytahd.

Mistr Beranek se zaradoval: ,,Uz o mn¢ védi. To abych se unavil! Ale ja vyletim tfeba do dvacatyho patra jak andél a
jesté budu mit silu, abych je tam vSecky potezal bej¢akem!*

A bral dva schody najednou.

Ve tietim patie se zastavil. Na schodech sedéli dva strejci a utirali si ¢ela kapesnikem, jak byli fi¢ni. ,,Taky Zivnostnici
zvolal mistr. Prikyvli a jeden povida: ,,Jak jste to poznal?** Mistr Beranek: ,,Podle zmucenyho ksichtu... Ale az tam
vejdete a uslysite kiik, tak jsemto ja, kterej jim zatina tipec!* Zvedl hil a zahrozil nahoru a opét lehce to bral, dva
schody najednou.

Virhl do kancelate, utfel si vousy a hned: ,,Kde je feditel?*

Utednik, mlady muz, krajel krvavou tladenku na kousky, ted” oteviel Suplik a shrnul tam ty krvavé kousky. A zagal krajet
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cibulku; mhoufil o¢i a fekl: ,,Hned vas ohlasim. Copak se vam stalo?* Mistr zakiicel: ,,M¢l jsem penize na bukovy dfivi a
vas pojistovak je ze m¢ vylakal!* A na dikaz prastil mistr holi pies stil.

Mlady ufednik slzel, napiahl ruce a jak slepec hmatal po stole, pak fekl: ,,Malem byste mi rozbil sklenicku s peprem.*
Shrnul dlani tu nakrajenou cibulku do Supliku, posypal krvavou tla¢enku pepiem, pak se sklonil, az cely zmizel, a kdyz
se narovnal, drzel 1dhev s octem a nézné ulil trochu octa do toho Supliku. ,,Vzdyt vamto vytece,” poznamenal mistr
Beranek. ,,Kdepak!* usmal se mladik, ,,ten Suplik ma plechovy dno!* To fekl a ze strany na stranu viklal a pohyboval
tim Suplikem a: ,,Musi se to promichat..., ale coze jste si pral?*

»Mluvit se feditelem,” fekl pan Beranek.

,Hned,* povédél mladik a oteviel takovy zaviraci niiz, napichl kus krvavé tlacenky a s chuti ji pojidal. A plnymi usty
hovoiil a ukazoval: ,, Tady, jak je ta tlacenka, mdmna Supliku napis: Masna. Tady, jak je népis: Pecivarny, tady v tom
Supliku mam housky. Tady, jak je napis: Zabavni podniky, tady mam knizky na ¢teni a foukaci harmonicku... a tady, jak
je napis: Blboviny, tady v tom Supleti mam ufedni spisy. Dobré, ze?*

Zvedl se a optal: ,,Ale vy jste néco chtél?* Mistr pravil tise:

,,Mluvit s panemfeditelem.”“ A postavil si hlll do kouta.

Utednik vesel do tapecirovanych dvefi, a kdyz se vratil, nejdifv napichl nozem kus krvavé tla¢enky a tim nozem ukazal
na tapecirované dvete a fekl: ,,Jste ocekavan.

V kancelafi za stolem, nad kterym se naklanéla ohromna palma, sedél tlusty ¢lovek, docela blazeny a zality vnitinim
$téstim.. ., a jako by na nikoho jiného necekal nez na mistra Beranka. Nabidl mu zidli a vital: ,,Tak jen pojd'te, pojdte a
posadte se. Jste nam srde¢né vitan.“ Ale mistr

Beranek se neposadil. Reditel pravil vlidné:

,,Ale copak? Vy se na nas zlobite? Vy trucujete? Copak jsme vam udélali?*“ A mistr Beranek se dival na ohromny list
palmy, ktery byl rozevieny nad feditelem jako destnik, a fekl, jak k nému pfisel takovy krasavec a hypnotizoval jej
modryma vocima a jak mistr podepsal piihlasku jak ve snach, jak potom i vSecko piecetl na zadni strané pfihlasky a
hned napsal dopis zaéinajici: Vazeni lumpové, sy¢éci a vrazi.. ., jak k nému piisel dal$i reprezentant Zivnostenské
pojistovny, kterej zase m¢l andélsky voci, a ten mu to rozmluvil, a tak on, mistr Beranek, dal celou véc do klidu... ,,Ale
to nechce klid! Ja chei svoje penize nazpatek, protoze je potiebuju na bukovy diivi!“ zvolal pekarsky mistr.

Reditel se usmival, pokyvoval hlavou a prohlasil: ,,Ale boZicku, tak to stornujeme. .., pieci charakter Zivnostenské
penze je dobrovolny...“ Zvedl se, obratil, listoval v kartotékach, a kdyz nasel to, co hledal, s despektem upustil pred
sebe cely fascikl na stil. Posadil se a zpiisnél: ,,Vazeny pane Beranku, nemate k nam divéru... a to nas nesmirné boli.
Ale co se da délat? Vyskrtneme vas. Ovsem podle naseho fadu jsme povinni vas poucit, Ze se ziikate veliké
vymozenosti..., protoze, nedej Boze, ale co kdyz vas potrefi tohle!* Vstal a ukazal na zed’, kde byly veliké zaramované
fotografie. ,,Jen pojd'te, pojdte a podivejte se!“ A feditel t'ukal na fotografii flaSinetare, ktery s opici vyhraval a zebral
na ulici. Mistr Beranek se zarazil, kdyZ to vidél. Reditel jej odvedl k dal§imu obrazu, na kterém stal v pozadi chudobinec,
pred kterym na lavici sed€li starci, zubozeni a dementni. KdyZz se mistr vynadival, fekl feditel: ,,Pane Beranku, kdyz ty
vase drahocenné ruce uz nebudou moct pracovat, co vamkdo da? Myslil jste na to? Jste pfece muz!“

Mistr fekl tise: ,,Byl jsemranén ve valce.* Reditel: ,, Tak vidite. A kdyz se rozhlidnete, co vidite na zdech nasi kancelate?
Jen se podivejte! Obrazy vyhotelych Zivnosti, zivnosti stizenych vichiici a povodni..., a vy jste uz ve véku, kdy byste
stizi za¢al znovu, jen si dejte ruku na srdce... A ted’ tady se podivejte do téhle vitriny! Tady jsou vystiizky ze vSech
moznych novin a... a co se z toho dovidate? Samé nestésti, vrazdy, sebevrazdy, konkursy, které skoncily tragicky.. .,
co tedka si zrovna Ctete?* optal se feditel. ,,Pfectéte to nahlas!* A mistr Beranek predcital chraplave: ,,...Vdova po
kovati skoncila sviij zivot v moctvce.. . Reditel: ,,A dalsi titulek vederniku?* A mistr Beranek &etl: ,,Zivnostnik si
podfezal kosou krk.. .

Reditel zvolal: ,,To staéi.* Sel, zat'ukal na dlouhou skiiiiku a prohlasil: ,,A tady takovych vystizka mame tisice!*
Zvedl prst a zvolal: ,,Pane Beranku, vidite! Kdyby zivnostnici uz tenkrat méli penzi, véfte mi, Ze vSechny ty maléry a
vSechna ta nes$tésti by nebyla..., ovS§em vy bez penze, vy jdete vstiic... jedné z téchhle fotografii, jednomu z téchhle
vystiizki. . ., cheete tedy jesté zrusit nasi piihlasku?*

Reditel vzal ze stolu listinu z fasciklu nadepsaného kaligraficky: Beranek Alois, tu listinu zvedl a drzel v prstech, dival
se pekafovi do oci a ¢ekal na znameni. Opakoval:

»~Mam to pfetrhnout?*

Mistr Beranek se rozhlidl po zdi, odkud na néj zirali starci pfed chudobincem, vyhotelé Zivnosti s reklamnim Stitem,
ktery jediny neshofel, podival se do vitrin na ty zpravy o nestéstich..., zavrtél hlavou a zaSeptal: ,,Ned¢lejte to, ted’ to
vidim, Ze jak délnici a Gfednici, zrovna tak maji bejt zajistény i Zivnostnici. .., vSichni.*

Reditel vratil piihlagku do fasciklu, posadil se pod listem palmy, sepjal ruce: ,,Jsme tady od toho a jen pro vas. Nékdy
se lidi museji zachranit i proti své vili..., pane Beranku, tésilo me. . .,” natahl se a podal mistrovi $picky vlhkych prsti.
Kdyz mistr Beranek vysel z feditelny, ti dva Zivnostnici uz stali proti tapecirovanym dvetima divali se pozorné na
mistra. [ mlady Gfednik zaklonil hlavu, aby vidél do tvafe panu Berankovi, ktery taktak ze nahmatal zidli a posadil se.
Byl bledy, jako by spadl ze skaly, kniry zplihlé, ruce nu visely mezi koleny skoro az na podlahu.

. Tak jste jim vypucoval zradlo?* optal se jeden Zivnostnicek. Ale mistr ml¢el. Pak se zvedl, vzal v kouté svou hiil, opiral
se o ni a tézce vysel.

Kdyz sestupoval po schodech, ve tfetim patfe si musel sednout a opfit si hlavu o secesni zabradli, o jemné tepany
liliovy kvét. A kdosi vbéhl do domu, ted’ to bral dva schody najednou. Kdyz proskocil kolem pekaie, zvolal:

,,C0 ja jim tam feknu, to si za ramecek nedaji!“ a o celé schodisté vys se vyklonil nad zabradlima volal dolti: ,, To tedy
nedaji!“ a bézel dal a jeho slabnouci skoky bylo slyset az do té doby, nez za nim zabouchly dvefte pojistovny.

Mistr Beranek vysel na namesti. Hned vedle kostela stala kasna, uprostied té kasny bylo sousosi sto¢enych rybek,
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kterym z otevienych tlamicek chrstal vodotrysk. Pan Beranek se nejdiiv dival na tu pleskajici vodu, pak si navlh¢il ruku
a otfel si skrang, pak odlozil hiil a obéma rukama nabiral z vodotrysku osvézujici zivel a prikladal si jej na oblice;.
Nakonec se nahnul pfes obrubu kasny a nechal padat vodotrysk na tyl hlavy. A lidé se zastavovali, po ¢tvrt hodiné
sem piisel esenbak. Vytahl notes, siial zného gumiku od zavareniny, pak zatfasl panem Berankem a optal se. ,,Co tady
delate? Je vam Spatné?* dodal, kdyz vidél pekaiGv obli¢ej. Pan Beranek ted’ udeftil zavienou pésti do oteviené dlané a
zvolal: ,,And’€lsky voci!* a zase nastr¢il hlavu, aby mu chladny vodotrysk pleskal na tyl... podvodnici

.. ..takovou Ze ranu sklenici? A u Fiakra?*

,,Ano, u Fiakra.*

,Nebylo to v Malé Stupartské?

,,Tam. Jak jsem nemél na néco vztek, tak jsem nenapsal do novin ani fadku. A véite, ze n¢kdy nebylo ani o ¢em psat, a
tak jsem si incidenty musel vyrabét sam. V Baby

Pigalo jsem dal sam facku, jen aby byl ¢lanecek. Ja, ktery neublizil ani kufeti! V Orientu jsem se zase opil s nevéstkou,
jen abych dostal penize za reportdz z no¢ni Prahy.

Jmenovalo se to Tragédie s zenou alkoholickou. Co jsem dostal v Bal Negre za ¢lanek Prazské nevéstince, to vam ani
nebudu popisovat. Ale ted’ si vzpominam, jednou vejdu do Tunelu...”

,»Nebyl ten Tunel v Tynu?*

»Ano, v Tynu.*

,,0, tam jsem ja mé] ohromny uspéch. Tam jsem zpival

Dostavenicko z Johanna Strausse, tenkrat jsem jesté mél lahodné zabarveny tenor.. .

,»T0o vam gratuluji, ale ja nem¢l ¢lanek do novin a v Tunelu uz zavirali. Sedé€l tam jen takovy vousac, jdu k nému a
povidam: Pane, vy vypadate jako Jezuskind! A nez jsem se nadal, dostal jsem facku jako Brno a ten vousac kiicel:

Vy usrang, vite vy, kdo ja jsem? Ja jsem predseda ¢eskych anarchistl a jmenuju se Vrba. V jako vermut, R jako rum,

B jako borovicka, A jako ala§! Zavolal jsem policii a uz jsem m¢l ¢lanek Anarchista ztloukl novinafe ve zndmém no¢nim
podniku. Jaka byla vase nejmilejsi role?*

»Moje gala pfedstaveni byla Riize ze Stambulu. To se muselo vidét, jak jsem nakonec stal v uniformé modré jak nebe v
harému, jak jsemrozhazoval riize a zpival. .. Stambulska rize, ty jedina, povzdy jsi Seherezdda ma! Ale co z toho? Radgji
vypravujte, jak jste nem¢l ¢lanek do novin.*

,,Vas to bavi?“

,»A jak! Trochu znam ten polosvét. To vite, jako operetni zpévak musel jsem reprezentovat ceskou operetu. A ja pro
¢eskou operetu néco znamenal!*

,.Kdyz vas to tedy bavi. Jednou jsem dostal avizo, abych se pfestrojil, Ze bude razie na Krejcarku, tam ze se ma
provozovat paradni hazard. J4 nemél ¢lanek, tak jsem se radoval. Pfestrojil jsem se za vandraka a na Krejcarku jsem
vyvaloval o¢i. Hralo se tam na vozejku, za soumraku, nékolik svicek, a Zebraci sazeli hlavné véci, co vyzebrali pies den,
zlodé&ji a lupici sazeli skvosty. Bankér to napied odhadl a vyplatil penize. Abych nebyl ndpadny, vytahl jsem z pytle
svoje botky a vsadil jsem je na zaludskou devitku.*

.Namrtvého ptaka.

,»Ano, ale prohral jsem. Tak jsem vytahl z pytle svoje sako, bankét mi za né vyplatil tficet pét korun, ale i ty jsem
prohral. Abych to dostal zpatky, vsadil jsem hodinky na zelenou devitku.*

,.Na kozu s motejlem.”

»TLak. Ale prohral jsem zas a trnul jsem, jen aby nezacala razie, abych aspon néco dostal domil. A vtom zacalo hvizdani,
bankét smetl svicky, byla uz tma, a kdyz to policie zatahla, vybrala jen samé zlodgjicky a zebraky. Bankét a jeho lidi byli
pry¢ a véci taky. Ten detektiv, co mné dal typ, fikal: ,,To bude ¢lanecek, co?** Ale co jsem mohl fici? Jel jsem domt
posledni tramvaji v ponozkach, doma jsem hned sedl a napsal jsem Monte Carlo prazského podsvéti.

Vam ale, pfiteli, musel sluset frak, co?

,,To ano. O, ja byl vzdycky dobfe ekvipovan, j4 mival dva fraky, troji uniformu. Careviée, Bola, Vilju. Loni jsem to
vsecko vymenil za dfivi a uhli.. .

,Priteli, nemam zazvonit na sestficku?*

,»Ne, vecko, jenom to ne! Ted’ si vzpominam, ano, Cardasova princezna, to byla moje tlloha. Taky jsem se oZenil,
zrovna tak jako Boni. Kdyz bylo po valce maso na listky, jedna nobl ddma mi nabidla Sedesat deka listkl1 a ja pod
dojmem téch Sedesati deka masa jsem se pfed spolecnosti zavazal na papirovém ubrousku, Ze si tu damu vezmu. A taky
jsemsi ji vzal... Tisic and¢licku v raji..., mamté rad.. .

,,Ne, nezpivejte. Zazpivate mi to az pak, az budete zase zdrav.*

,,To mi jen zaskocilo..., vypravujte mi néco o kartach... prosim.. .

,,KdyZ se vybirala herna u Pickd, byl jsem pii tom a napsal jsem otidsajici ¢lanek Herna prokletych miliont.

Hezky jsemzacal, ze od Pickti vedly pouze tfi cesty. Prvni na Wilsonovo nadrazi, druha na Pankréc a ta tieti na

Olsany. A pak jsem §t'astné vypocital, Ze za téch dvacet let, co se hral u Pickil hazard, se tam celkem obratily dvé
miliardy korun a Ze za tu sumu bychomméli skoro jesté jednu Maginotovu linii. Vite, ted’, kdyz tady tak lezim, teprve
ted’ si uvédomuji, Ze jsem bral novinaistvi jako uméni, Ze jsemna né€ spis doplacel. Jednou jdu kolem Zelenyho
stromu.. .

,Na Zizkové, nebo v Kosifich?«

,Na Zizkové. A tamv prijezdu, koukdm, novy patent.

Skladaci stoleéek a na desce pfilepené bozi pozehnani. Ze jsem byl novinaf, chtél jsem védét, co to bude délat. Tak
jsemsi vsadil pétikorunu a vyhral jsem hlavni vyhru.*

,Haupttrefu.. .
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»Tlak. A pak jsem je$té vyhral, ale potom jsem vSechno prohral. I snubni prsten jsem vsadil a ten jsem taky prohral.
Osud nade mnou ohrnul nos.*

,,To muselo byt krasné.. .

,,Ani bych nefekl. Ostatné to je otazka pohledu. Ale ja hral dal i o svoji lid’skou distojnost. Povidam bankéfi: ,,Pane,
dejte mi asponl na tramvaj!“ A on odpovéd’él jako pravy

Osud: ,,Jo, dneska se Stigro nedava.” Tak jsem Sel domil pésky a hned jsem napsal takovy flot ¢lanek: Upiii velkomésta
rozhoduji o osudu poctivych lidi. Sam $éfredaktor mi poklepal na rameno a fekl: ,,Napsal jste to tak, jako byste to skoro
samprozil. A tak to ma byt.“

,»Ale to nebylo od vas hezké, Ze jste byl tak mstivy. To ja kolikrat jsem taky tak Sel, vSecko jsem prohral, vSecko. Ja
hraval az o kravatu a o perka... a Sel jsem domt pésky a v hrlize, ale nikomu ani muk. Pfeci jsem vyzyval a pokousel
Osud!*

,vam se chce spat, ne?*

,Ne..., to ja si jen tak odkaslavam..., hovimsi a potom.. ., ja ted’ mam tak rad lidsky hlas. ..

,» 10 se tak potite? Nechcete se napit? J& zazvonim na sestficku.*

,Jen to ne! Myslila by si btihvico..., radéji mi vypravujte o novinach, tfeba néco smutného.. .

»smutného? Vnovinach je skoro vSecko smutné, kdyz je délate. VBrné€ jsem taky byl. Policie tam zatdhla v Luzankach.
Na Kolisti. Sehnala ty prostitutky do jednoho podniku v Nov¢é ulici.. .

,.Nefikalo se tamna Flédynce?

,-Vy znate i Brno...”

,.Jak bych neznal. Ja jsem tam zacinal svoji slavnou kariéru. Vite, co to bylo za nadheru a dar lidem, kdyZ jsem pfisel ve
Veselé vdové na jevisté ve fraku, v plasténce s bilou hedvabnou vlozkou? Takhle udélam rukou v rukavicce a uz
zpivam... Ja pijdu k Maximu, kde hojnost je Sprymi...“

,.Krasné, prekrasny hlas mate, ale napijte se..., docela milo..., tak..., to ten kasel zazene.

,»Dekuji. .., a co jste vidél ve Flédynce?*

,Policejni inspektor kontroloval knizky. Ja jsem napsal potom takovou reportaz... Povida ten inspektor: ,, Tak Mafo, co
je to s tebd?*“ A ona fekla: ,,Co je to se mn6? Dneska je Strajfunik a ja mam z teho fédry.” Jakyfédry?* .Podivéte se,
poiad meé posilajé supem do Sokolnic, a tak jsem si uvazala na krk jedneho imrgryna a on m¢ furt Smétroval, Ze je z Brna,
ale on byl z Boskovic, a jestli m¢ dneska zhaftn6, Sup¢imsi to do Boskovic a tammé nikdo neznd.* A policejni
inspektor ji knizku vratil, byl to dobrak, spal jsem pak u n€ho a on si az do rana cetl pies brejle v bibli. Kdyz jsem se
probudil, udélal nade mnou veliky kiiz.

,.Ze si to tak pamatujete?

»Priteli, kdyz néco napiSete, tak si to pamatujete az do smrti. Ov§em pod dojmem chvil.

»A ja tedka myslim.. .

,,Nesedejte si..., priteli!

Posledni val¢ik od Oskara Strausse... Copak ja jsem za to mohl, ze se do m¢, do gardového porucika, zamilovala prin-
cezna?“

,»Sednéte si, nechodte z postele.*

,.Copak ja jsem za to mohl? Ze jen ji jsem zpival na plese

Laska je pouhy sen? To ja dneska vim, ze s ni m¢l tancit velitel pluku, ale kdyZz ona si vyvolila m€.. ., a potom, pied
celym plukem, pfedstavte si tu hanbu..., velitel mi strhal epolety, zlomil Savli.. .

,,Lehnéte si, piiteli, zazvonim na sestticku.*

,Tone...tone... A jajsemplakal i na jevisti, ze jsem se musel rozloudit s princeznou. Hudba tiSe hrala posledni
val¢ik.. ., krajina mizi, vla¢ek docela malinky se objevuje v zatacce na kopci, a konec.. ., ja pro valéik musel prchnout do
ciziny, pro val¢ik.. .

Prikrejte se, jste zpoceny.*

,Ja...? Ach ano, ale co vy jste napsal naposled?*

,»Ja, Ze jsem nemél nakonec uz na nikoho vztek, tak jsem nedovedl ani psat. Naposled jsem se koupal u Brandejsa a tam
se slunila divka. Jel na koni dragoun a ta sle¢na povida, zdali by ji naucil jezdit na koni? Tak dragoun ji pomohl do
sedla, ale kun se splasil, letél loukou a divce praskly plavky, svezly se ji z téla, a tak v pravé poledne litala nahatd na
brandejském namesti a nakonec kan vjel i s tou divkou do kasaren, kde zrovna byla minaz. Ja jsemto hezky nadepsal,
Lady Godiva v Brandejse, ale zakon¢il jsem to hloupé, Ze je tfeba zakro¢it proti slunicim se divkam, proti malo drzicim
plavkam a proti splasenym konim. Ten vecer jsem byl v biografu, hrali s Annou Mae Westovou Ja nejsem andél. A
vidél jsem najednou, Ze ani ja, ani kdo jiny, Zadny z nas neni and¢l. Tak naCpak chytat lidi za slovicka, za skutky a pak
kiicet v novinach do svéta, jak je lidstvo zvI€ily? Tak jsem otevfel okno a jako ten policejni inspektor nad prostitutkami
v Brn¢ jsem udélal nade v§imkiiz... Vy ale uz spite, pfiteli, nemdm opravdu zavolat ses- tficku?*

,»Ne...ne..., ja jen usindm.. ., jen hovoite..., ja mam tolik rad lidsky hlas.. .

Za nékolik dni, kdyz holi€¢ holil neboztiky, posteskl si ziizenec unrl¢i komory: ,,Sakra, ze mé potad tadyhle boli?*
,,Kde?* odlozil holi¢ bfitvu a zbystiel. ,,Snad ne tadyhle?

Oh, tak to nic nebude, to bude typicky ustfel, lumbago.*

,,To mi tak jesté schazelo! narovnal se zfizenec v kiizi.

,,OvSem,“ posunul si uéené brejlicky holié, ,,nevystieluje vamta bolest ze zad ke kolentim?*

Kladl dtiraz na tuhle otazku.

,»Ne,“ fekl ziizenec. ,,Sedi mi to v kiizi, jako by mi tam zarazilkramli!“
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,» 10 je dobfe, to je, Clovicku, pravé dobte!* liboval si holi¢ a mnul si ruce. ,,Je to docela obycejny houser. Lumbago! To
se vyroni docela mali¢ka kapicka krve do svalu. Nahote vam daji injekci nebo mast a budete za pét dni chlapék!
Chlapak!*

Radoval se a pokrac¢oval v holeni mrtvol. Kdyz skonéil, omyl si ruce a dival se na svoje dilo.

,.Dali hoSi praci... Jemna plet’ a tvrdy vousy. Ale Ze v ty trojce to tak rychle deceduje? ,,Ten pokoj je taky od toho,*
uttel si zfizenec nos. ,,Ve dvou se to prece jenom lip zhebne. Ale oba dva - panbu jim dej véény nebe, jestli néjaky je -
voba byli numera. Jak tenhle,” zat'ukal na jedno viko rakve, ,.tak tenhle,” a zat'ukal na druhé. ,,Tenhle se zapsal, Ze piej
je solista operety, ale kdyz spravce telefonoval na Svaz, jestli nékdo piijde na pohieb, tak fekli, ze zadnej takovej solista
nebyl.

Ze byl n&jakej toho jména, ale zpival jen ve sboru. Vidite, a peci po némziistalo album fotografii, samy hlavni tlohy...,
asi se ustrojil do uniforema frakd a daval se fotografovat. Dal jsem mu to album do rakve. Miize mu to nékdo mit za
zly?*

,,A to ja zase ano!“ zdvihl si brejle holic€. ,,Na to ja jsem previt. Totiz! Kampak by lidstvo doslo, he?*

.1 jdete! Ja, kdyz se tak kolem sebe divam, tak vidim skoro samy lidi, ktefi si pletou to, ¢im by chtéli bejt, s tim, ¢im
jsou,” fekl ziizenec.

Holi¢ si rovnal do kufficku bfitvy a niizky. ,,To je mozné,” odpovédel, ,,ale lidska spole¢nost se musi branit. To by se
potom vitbec nerozliSovalo a nebyla by zésluha... A co ten druhy?* Kyvl bradou k rakvi.

,, 10 samy v modrym. Ze Svazu novinaii fekli, ze clovek toho jména sice do novin psal, ale jen samy hmatky a zlamany
nohy. Ale pod hlavou mél album plny vystiihanych velikych ¢lanka. Tak vtipnych, Ze jsemsi to vzal na pamatku
dom..
,,Pozor!*
5.l jdou.*
,,Podvodniky!“ opakoval holi¢ a pfibouchl dvefe unrl¢i komory.

Pak rozepjaty kracel v bilém vlajicim plasti chodbou nemocnice. U okna uvid¢é]l mladika s natazenou nohou a berlou.
Nikdo chodbou nesel, a tak holi€ pfistoupil a dotkl se kolena v sadre.

,,Fraktura patelae?* optal se.

,»Ano, pane doktore, na motorce.*

wJen sedte, sed’te. UZ se to lepsi, ze? Jdete k prevazu?

,,Ano, pane doktore.*

,.No, hlavné zdali jsou §lachy v potadku. Mate oteklou nohu?*

,,UZ ne, pane doktore. ..

»Ale to je vyborné! Jen jdéte nahoru, ¢ekaji vas tam...,” tfepal ruckou holic, a jak uhanél s kuffickem chodbou
nemocnice, zaslechl jesté, jak mladik za nim vola: ,,Dékuju, pane doktore!

zdvihl holi¢ uc¢ené prst. ,,Kréni tuberkuloza je nakazliva! Ale tak ja jsem vlastné holil dneska dva podvodniky!*

|¢¢

Baron prasil

Do prace jezdil Hant’a brzo. V tramvaji si sedl, vytahl z aktovky Herald Tribune a délal, Ze procita se zajmem Givodnik.
Pak zvolal: ,,Ty kapitalisti si stejné koledujou! Ja bych jim dal politiku sily!*

Ale lidi se divali jinam. To ale Hant'a uz rozevfel Frankfurter Allgemeine, chvili si v ni jakoby ¢etl a pak komento- val.
»Pani zlaty! Kdyz to ¢tu, tak mi délaji nervy tadakhle!

Kdo vlastné tu valku vyhral a kdo prohral?*

A rozesmdl se: ,,Podrzte m¢! Konrad Adenauer mluvi o obrané zapadni kultury! Na kolumbijsky univerzité. Rozumite,
lidicky! Na univerzité. Skoda Ze nas tak neni devadesat miliont1.

Rozkuckal se, ale kdyz hledal pochopeni v lidskych o¢ich kolem, vidé€l, Ze ty o¢i jim proplouvaji, Ze se ty pohledy
spojuji az n¢kde za nim, Ze 1lidi délaji, jako by tady ani nebyl, Ze se divaji skrz néj. A to délalo Hant'ovi dobie, mél rad
ten pocit, kdy lidi na ¢loveka zarli, Ze néco umi. Proto slozil ty spolkové noviny a s chuti roztdhl LHumanité a zase
zehnal tim velkym titulkem tramvaji, jenze ty zpravy se mu uz vibec nelibily.

Pak slozil noviny a zaslzel: ,, Kampak se podé€la francouzska hrdost? Lidi dobry! Speidel a von Manteufel s Guderianem,
s tim starym dramfgidngrem..., maji porady v Pafizi. Ja z toho umtu!*

Zvolna skladal noviny, ty troje noviny, které nasel ve starém papiru, noviny, z nichz rozum¢l akorat jméntima
piijmenim, a vystoupil z tramvaje.

Hned za rohem vesel do mlékarny, kde kazdy den kupoval kockam miéko.

,,Kolik to tammate téch kocek?* optala se mlékarka.

,.Kolik? To mate, pani, vidét, az ted’ka voteviu magaciny!

Jak neusko¢im, tak m¢ povali to mracno kocourt. Ale vite to uz?*

,,Co?*

,,Ohromnej pozar v holesSovickym pfistave, dneska v noci. Lod’ s obilim hofi a to hofici zrni stiika na vSecky strany,
takze hasi¢i uz nehaseji tu lod’, ale sousedni ctvrti... Libeni a Bubny. PiiSerny nastésti!*

,, 10 jesté tak schazelo!!” prolomila prsty miékarka. ,,Ale kolik mate kocek?

,,Holka, pardon, milostpani..., milo. Ted’, co nam Sest kocouru zesilelo, jak se jini mrouskani vrazilo do hlavy, tak nam
jich zGstalo jenom dvanact. To je katastrofa, kdyz do kocourti vleti mruk! To z toho lezou i po stropech.*

»Mruk?*

,»Ano, sama vite, co to je za trapeni ta touha, mriioukani, ta iontoforéza piirody a zaliba zvifatek hrat si na tunylky.*
,»Co to je?
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,»No, racte prominout.. ., i zvifatka si radi hraji na tatinka a na maminku. A kocour, to je u¢inény dynamo!*

,,Dvanact kocek! A nase déti vam tamnoseji do sbéru papir. To by tak jesté schazelo, aby ti kocouii zeSileli taky.

To by pokousali celou ulici!*

,,T0 by tedy pokousali.*

Hanta Satral v aktovce a vytahl italskou Unitu.

,Tak... tady to nékde bylo v novinach... Ano, tady jsou povodné na Padu... Tady monacky knize si vzal tu americkou
filmovou herku Grace Kellyovou..., pardon, herecku..., a ta- dy je to! Ve Florencii se vztekla smecka kocek a v Uficiich
pokousaly ty kocky patnact Némcti, co tam byli v obrazarnach. I ty bedekry jim rozkousaly na madéru.*

»A to ja tedy tak nenechadm. Jesté dneska podédm hlasku na rodicovsky sdruzeni!* fekla mlikatka, hodila hlavou a divala
se teskné ven do ulice...

U pojistovny ¢ekal pokladnik.

,,Pane Hant'a, v€era jsme k vam dali slozenky.*

,,Ano, ale co ma byt?*

,,Co? My jsme se domnivali, Ze ty sloZenky, co jsme k vam dali, jsou propadly. Ale zatim ty propadly jsme si nechali v
kancelari.

Pokladnik ukézal na pojistovnu: ,,A ty slozenky, co platéji, ty jsme dali do sbéru.*

,» Lo namnevadi..., papir jako papir!* uté¢Soval Hat’a.

,,Ale my si nerozumime! J4 jen jestli by to §lo je§t¢ vymenit?

,,10 uz sotva, uz to je zabaleny.*

,»A kde jsou ty baliky?*

,,L0 bych taky rad védél. Uz v¢era je odvezli autem do papirny.*

A do ktery?“

,,Podle toho, do kteryho auta jsme ty baliky dali. To uz je se slozenkama amen. To je lepsi jit hledat zivou vodu nebo tii
zlaty vlasy Déda Vsevéda.

,,Ja si budu stézovat.*

,,To mizete, ale u nas se nikdy nic nenajde, kdyz se to hleda. Ale jinak, jako pfekvapeni, najdete vSelijaky jiny véci.
Takhle po revoluci balim ve sklepé nékde na Letny, taham vidlema tfepeni, najednou zaberu, a hoho! Hadejte, co tam
bylo?*

»Slozenky!* zaradoval se pokladnik.

,Kdepak! Holinky, holinky! Zaberu podruhy, a hele, mrtvej scharfiihrer, jesté s revolverem v ruce. Sarfyra, kdysi klenot
némeckejch pradlen, ozdoba fisskych kralikaren.. ., a ted’ mrtvej. Povidam: ,,Co s nim?“ Hodil jsem ho do vystlany
bedny, kolem néj a nahoru papir a uslapal a utdhl jsem to tuplovanejmadratama... a ten Sarfyra Sel do papirnyjako ty
vase slozenky. Tam piestiihnou draty a hodgji to do stoupy, do kyselin. Mozna Ze tenkrat si par set lidi pie¢etlo Cesky
slovo na némeckym narodnim socialistovi. To jsou pfipady, co?*

,No...,“ kychl si pokladnik.

,Je to pravda! Ale ja jsem taky balival pod Statni bankou.

Tam, jak mozna racte v&det, je takova mistnost, do ktery stropem padaji rozsrotovany propadly bankovky. A ja tam
balival s maskou na obliceji, v mra¢nech miliond. Ty prachy tam padaji od stropu, Srotovnik do toho tak pfijemné
vrni..., no a tammi to napadlo a taky jsem se pak zeptal hlavniho pokladnika: ,,Nechybél vam taky n¢kdy v kase
milion?* A vite, co mi rek]?*

,»Ne...,“ ulekl se pokladnik a srdce mu zacalo busit.

,,Povidal: ,,Pane Hafit'a, milionovou chybu najdu hned. Ale nedej pdmbu, aby chybélo dvacet haliit, to n€kdy Sest lidi
hleda celej tejden.

Pokladnik pocitil mrazeni v zadech a zase kychl.

,Je to tak!“ fekl Hant'a. ,,Ale zajimavy, ze kazdymu se kazdou chvili néco ztrati. U nas lidi omylem toho do papiru dali
tolik, Ze kdyby se to vSecko naslo, byl by z toho malej bazar. Radio pfinesly omylem déti, cely motor vybrouseny
ajrovky, boty, kabaty, desitky bilanci, bony na benzin i slozenky. Ale nejslavnéjsi bylo, kdyz do sklepa omylem
vysypali s papirem za piildruhyho milionu brilianti. Sedm detektivii probiralo papirek za papirkem. Devadesat metrakd.
Tejden to trvalo, ale nenasli nic.*

Pokladnik zase kychl, az si nafrkal do dlani.

,.Vy nemate kapesnik?*

,.Ne, ja jsem zapomnél. . .

,,Tak ze jste to netekl hned? Ja vam jich zejtra, jako malickou pozornost, pfinesu celej tucet. To kdyz se kasirovaly
synagogy, tak jich k nam Némci piivezli deset metrakd, téch jejich praporti, rouch a chitvek. Nejdiiv jsme si to trhali na
vonucky, ale pak jsme si to rozstiihali na kapesniky a ru¢niky. Ja...,” radoval se Hata, ,,j4 madm v almafe vejbavu pro
dve nevésty. Jen z praporti mi zenuska usila dva tucty trenyrek. A téch kapesnikd! Do konce zivota!

A jesté bych musel smrkat samou kyselinu sirovou. Pane, do téch se to smrka. Vite, co to je za pochoutku, kdyz vas ty
zlaté nit¢ Simraji v nose?*

Ale pokladnik pfemyslel, co kdyby mu tak chybélo v kase téch dvacet halifa?

,.Jsemnachlazen..., fekl.

,-Tak Ze jste to nefekl hned? Davejte dobrej pozor! Az piijdete z kancelafe dom, tak date do hrnka malicko vody a
dolejete to hodn€ rumem. Pak to nakrasné svarite, date do toho napfed samoziejmé hiebicek a pept. A pak to s chuti
vypijete, ¢tvrt hodinky pockate, az ten napoj dostane akceleraci, a pak jeste vypijete dvé deci zitny kotalky, protoze
zitna kotalka je na prsa. A potom vyjdete do krajiny..., to uz se stmiva.. ., tam nékde upadnete a usnete a k ranu, za
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rosy, je po ryme. To je ta Kneippova metoda a ta je lepsi nez Priessnitziiv obklad. Tak zejtra vam pfinesu ty kapesniky!“
fekl Hant'a, podal pokladnikovi ruku a upiimné s ni zapumpoval...

Pokladnik nahmatal kliku pojistovny a tak si kychl, Ze vletél do foyeru.

Hanta pak zahlidl, jak k nim do sbérny zahyba zpoceny ¢lovék a tlaci pred sebou karu. Pospisil si a pomohl mu tlacit tu
karu, ktera vypadala jako délo.

,.Jesté ze mam tu karu,” liboval si jeji majitel. Ale vezl docela malinky balicek.

Séf vysel z kancelate a fekl: ,,Dejte to na vahu.*

»Mate 1ihu?* optal se majitel a utiral se.

»Co toje...liha?*

,,No liha..., jak se po ni stahujou sudy v pivovarech.*

,,Jo nemame.*

,,Tak aspon pajsr...7*

,Pajsr? Ten mame..., ale na co? Snad ne na tohle? zajecel §éf a uz védél, ze bude mit po naladé cely den. Skocil a hodil
ten bali¢ek na vahu.

,,Tak je toho pét kil.“

,»No... to si necham libit!“* t¢sil se majitel kary,

,,Co za to chcete? Penize, nebo losy?*

,,Losy. Ale jen at’ nejdou moc za sebou.*

,,Tady mate jeden!*

,.Kdepak, ten ja nechci! Smichejte mi ho.*

,,Tak tady mate jeden los a smichejte si ho sam,” fekl suse $éf.

,,M¢li byste tady mit papouska,” prohodil snivé majitel kary a zastrcil si los do portmonky. Pak se snazil zabrat, ale
neslo to. Kara byla t¢zka a ze dvora to bylo trochu do kopce. Tak Hait’a z jedné strany, §¢f z druhé, skoro v pokleku a s
prsty za loukote, museli zabrat a jesté si vykiiknout: ,,Hej rup!* Pak teprve kara, ktera vypadala a jisté vazila jako d¢lo,
se kone¢né pohnula.

,,Kdybych tak vyhral spartaka!‘ vydechl majitel kary.

LI kdepak! V tom uz jezdi nas feditel a vS§echny hlavni vyhry jsou uz rozebrany. Ty kdyz vyhrajes, tak $alu, knizku,
kosili..., kdyz!* fekl Hanta.

,,Aspon Ze mam tu karu,* liboval si majitel, zalehl do fetézu a vytrapoval do Spalené ulice.

Kdyz se Hant’a vratil do dvora, fekl §éfovi. ,,Ten s tou karou.. ., to je piiSerny! To je symbolickej vobraz myho minulyho
zivotal*

K devaté hodiné prisel do dvora sbérny stafik, obeSel skupinu klientt, ktefi se tisnili kolem vahy, a postavil se
doprostted dvora. Prohlizel si ndbozn¢ vSecky zdi a kouty a nakonec sundal i Cepici jako v néjakém kostele.

,,Co tady koukate, jako byste spadl z visné?* zdvihl se od prace Haiit’a.

,Vite..., ja jsemtady byl zaméstnanej pred tficeti lety, ale to tady jesté nebyl tenhle ¢inzak. Tady, jak je ta vaha,
ukazoval stafik, ,,tady byla diiv pumpa a tady, jak je ten magacin, tady diiv bejvaly konirny. Ja jsem tady byl koci.. .

,I prokristapana! Ty dobrej ¢lovéce! Hned mi podej ruku!*

Drzeli se a chvili se divali jeden druhému do o¢i. Kdyz se vynadivali, staiik ukazoval dal: ,,A tamhle, jak je ta kancelaf,
tamnebylo nic, tam byl kout a za nim, za nim byla pakrovna. Tady u téch voken stavaly zebfiky, ktery vedly na htry,
protoze tady byly seniky. Tam, jak je ta tma, tam byvala lavic¢ka, protoze v ty mista nejvic pravalo slunce...”

,,1 ty milj dobrej Clovece, tak ty mas rad zasypany vzpominky? To ja t€ vezmu, ale az pfijde ¢as a ja ti ddm znameni... To
j4 t& vezmu na Slapsky jezero, pfisahal Haiit’a. ,,To si vyjedeme, ale jen my dva. Pojedem lodi¢kou po jezeru a
najednou ja feknu: ,,Dost!“ A ted’ka se budeme koukat jak z balonu dolii do vody, a kdyby byla voda pruhledna, tak
pod tou nasi lodickou by byla Holovoust’, moje rodné vesnicka. A ja bych ti ukazoval: ,, Tak tamhle, jak plave ten kapr,
tam jsem se narodil.

Hant’a podfepi a ukazoval prstem do zeme. ,,Pokiténej jsem byl v tdmhletom kostele, jak si to tam velebné proplouva
sumec, a tam, jak ted’ candat honi rybicky, v ty vézi vyzvanél zvon.* Zat'ukal na dlazbu: ,,A tady, jak se blejsknul cejn
jak lopata, tam je hospoda bez stiechy, hospoda, kde jsem se praval skrz holky...”

Slzy mu pokapaly hibet ruky.

Stafik se vysnrkal a fekl: ,,Kamarade, j& ted’ka chodim po stopéach svyho zivota, ale vSude je to docela jinaci..., docela!
Vsude jen vzpominka, takova vzpominka, ze mé to vzpominani vic porazi, nez kdyz se to tenkrat stalo... Vis...,“
zadychal se, ,,ja bych tak ted’ka rad vidél vSecky ty mista, kde jsem bejval mlad. Ale kdyz ja vzdycky najdu tu svou
minulost zbouranou, takze myslim, ze jsem se zmejlil, Ze jsem nékde jinde. Taky jsem se byl podivat na svoji rodnou
visku. Padesat let jsem tam nebyl v ty vesni¢ce u Dubi u Kladna... A pfijdu tam..., jdu cestou, a ta cesta misto ve
vesnici kon¢i u plotu. Koukam a vidim, Ze celou mou rodnou ves uz davno zasypali, zavezli a postavili na ni druhou
Poldovskou ocelarnu... Ty aspoi, kamarade, kdyz vypustéji prehradu, miizes se projit po navsi i rodnym domkem, ale
j& uz to mam zasypany navzdycky. Tak jsem se tam drzel obéma rukama plotu jak Jezis na kiizi a pak jsem se Sel pfihlasit
na brigadu. Myslil jsem si, Ze kdybych se dal do party, kterd kope vselijaky potrubi, Ze jednou, mozna..., bych
krompacem aspon zavadil o kostelni véz. Ale oni m¢ nevzali, Ze jsem uZ starej parola. Uz o m¢ lidi nestojeji.*

,,Tak prodej svou kostru!* fekl Hant’a.

,,Coze?

,,Prodat svou kostru. Vustavech kupujou nastojato lidsky kostry. A kdyz jse$ pak na§ponovanej, vodvezou si t¢ a
potom té daji do laku mezi jiny mrtvy. Ale ted’ka, zaziva, bys dostal par tisic a jeSté se pomejes jako o zabijacce.*

,»Voni by lidi jeste o ¢loveka stali?*
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A jak! Studenti by se na tobé& pocviéili, potom by si t& vyvafili, vykostili, mosaznejma dratkama a itiftlickama by t& dali
dohromady - paraddniho kostrouna, kostlivce.*

,Je...aja bych to tedka tak potfeboval! Docela m¢ to vzpominani porazilo! Ja se ti, kamarade, svéfim...,* Septal stafik,
,.vypli mi elektriku, Ze neplatim. Bytna mi vzala kamna, ze neplatim. VSecko uz jsem skoro prodal... Ale ted?* okouzlil se
staroch. ,,Vzd'yt ja bych byl zapojenej! A na védu!*

,,Vi§, ty kluku sakramentska, zaradoval se Haiit’a, ,,co by to bylo za s§tésti, kdybys stal tieba v muzeu? Anebo,” sam se
udivil, ,,nebo bys stal v kabineté nékde v gymnaziu, jednou za ¢as by t&€ donesli do tfidy a pan profesor by ti
ukazovatkem brnkal na kosti jak na citeru a vykladal zaktim, jak se jmenujou vselijaky kosti. A o pfestavce...

Zamyslil se: ,,...a o piestavce... O piestavce by ti kluci dali do dasni cigaretu a jeste by si s tebou zatancili!*

,,O dost! Dost! Tys mi dal ale tip! Motorek, kterej ve mné nastartoval... J4 mam Sanci!* vykiikoval staiik.

Ale hned se zachmufil.

HJen... jen jestli m¢ vezmou. .. koupéji. Ja tam jdu hned.

Kde to je?*

,.Na Albertové. Po Karldku dold a tam se zeptej, kde kupujou kostry. Oni ti to tfeba nedaji hned. Tak pfistup i na
splatky.*

Stafik v slzach pak rychle odchazel prijezdem.

Mafenka, ktera balila papir a vSechno to poslouchala, rozdrkotala se z toho: ,,Jezisi. . ., vy chlapi, Ze vas to potad bavi!
Ted’ zase si prodavat kostry! A ja pfijdu navecir domi a tam to budu mit znova. Doma m¢ zase chod¢ji utéSovat
sousedi!“ natikala a vystylala pfitom papirem bednu.

,.2N¢jakej pan Ratig ke mné chodi, Ze prej mu to kaze jeho kiest'anska povinnost... utéSovat vdovu. A pak se mi tam
rozvali a zane se kroutit, aby si ho uz vzal Panbtih k sob¢, coze si pocne, jestli jeho Zena, co ji ma s nadoremv
nemocnici, jestli jim tam zvostane pod nozem? Pak Ze on, pan

Ratig, urcité skoc¢i pod rychlik. ..

Hait’a naslouchal, ale pfitom ze staré bedny od piva vybiral divei romanky.

,»Vazné?* fekl.

,No... a tedka ja z vas tady umucend musim tésit toho souseda kiest’ana, ze doktofi maji ne zlaty, ale diamantovy ruce.
Ale pan Ratig iika, Ze ne, Ze on to dobie vi, ze zlaty ruce nemaji, a ze hned ted’ ptijde a sko¢i pod rychlik.

A najednou vysko¢i a kiici: ,,Jezis!*

,,Co se stalo? polekal se Hant’a.

,»-T0 pan Ratig tak véera vecer vykfikl: Jezi§, kam dala ten briliantovej prsten?* A ja s nimmusim do jeho bytu a tamlizt
po ctyfech a hledat ten prsten. To vcera..., poslouchate me¢?*

,.No... to vCera..., zalhal Hant'a.

,» 10 veera, jak me pfisel utésSovat v ty my vdovsky samoté, pfinesl s sebou revolver a ze se u me¢ zastreli. Kdyz jsemnu
uvafila tfi turky, tak mi slibil, Ze se sice zastfeli. . ., ale az doma. Takovy ja mdm s vama, chlapi, trapeni. Kam jdete?*
Hant’a strcil pod kabat divéi romanky a povédél: ,,Musim jit koupit §éfovi do jedny kanystry benzin a do druhy
petrolin. Povidal mi §éf, Ze uZ lidi na n¢j zase pokiikujou na ulici: ,,Tak kdypak k vam zase pojedou hasi¢i? Kdy budete
zase délat inventuru?“

,-Chlapi, jesté Ze mam na OlSanech hrobku. To je moje krasna nedéle. Jdu na hibitov, stojimu svy hrobky a pfedstavuju
si, jak spokojené lezim dole.. ., zadny chlapi, zadnej papir, zadny kiest’ani. Uz abych tam byla!* zatouzila Matenka.
Kdyz Harit’a vesel do hospody, nepozdravil, ale polozil div¢i romanky na pult a rozhlidl se. Jeden host uz zaplatil, a
kdyz odchazel, spokojené vrnél, druhy bubnoval na cinovy pult a zalibn¢€ sledoval, jak kelnerka proti svétlu nalivala
rum, a tieti host, kdyz se vynadival do plné sklenicky, rychle hodil hlavou nazad a zvratil ji do sebe.

Potom kelnerka shrabla div¢i romanky a pod pultem si nedo¢kaveé precetla aspon titulky. Zdvihla obli¢ej a poprvé od
rana se usmala.

,,Tak co si dame, milanku?* fekla a nalila skleni¢ku rumu. ,,Je to zamilovany?“

A jak!* poveédél Hanta.

,Cetl jste to? zvidala.

,»len Magdin osud jsemnecetl, ani ty Zlomeny pouta, ale

Baronova touha, to bude néco pro vase srdécko, damo, fekl Haiit’a a uklonil se.

,,J4 to nevydrzim, ja to do vecera nevydrzim,” prohlasila kelnerka. ,,Vypravujte mi aspon kousek.*

Hant’a ji vzduchem piit'ukl a zacal povidat ne tu Baronovu touhu, ale Poc¢estnou divéinu, kterou ¢etl, kdyz mél
kopiivku: ,,V zamku byl Gplny klid.. ., krasna, tepla noc. Vilma otevfela dvefe vedouci na terasu... ,,Pan baron!* vzkiikla
zdésene..

,,Milanku, ja vam dam dneska obéd, ano?*

,»Ano. Ale Vilma zvolala: ,,ZadrzZte, pane barone, tato slova se na vas neslusi, pomnéte, ze jste Zenat a ja jsem chuda
div¢ina!* Ale pan baron poklekl: ,,Vilmo, laska cti neubira, naopak. Ty musis, musi§ byt mou!“ I pozdrav vas pambi,
pane rado! Tak co, jesté pofad?* zvolal Hant'a na pleSatého muze, ktery dopijel velkou sklenici rumu, a dodal na
vysvétlenou: ,,Lidic¢ky, abyste védéli! My dva jsme uondali i ten antabus.. ., ze?

Hanta se dival nad$ené na plesatého muze, ktery se viibec neradoval z tohohle setkani, a vysvétloval celému lokalu:
,,Ja a tady rada..., my jsme polamali panu Myslive¢kovi ten jeho podminénej reflex. Na vSecky pacienty injekce platily,
vsichni zvraceli, jenommy dva ne. J& a pan rada. My dva jsme porazili védu! To bylo vitézstvi ducha nad hmotou. Je to
pravda?

Ale rada se neradoval. Nejradéji by byl prosel skrz zed'.

,,Platim!*“ fekl mrzuté.
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,» 10 byly dvé deci¢ky rumu a dv¢ desitky, ze?** dorazila ho kelnerka.

,,Mmm,* zabrucel, hodil na pult dvé desetikoruny a docela nest'astny z toho vitézstvi nad panem Mysliveckem vysel
na ulici.

,Jak to bylo dal?* tetelila se kelnerka.

,.Baronka je pfistihla. ,,Vilmo, vy piijimate za noci a v tomto uboru navstévy zenatych muzi? A ja vamtolik véfilal*
Hant’a si hral s prazdnou sklenickou. Teprve kdyz ji kelnerka dolila, dokoncil baronc¢inu fe¢: ,,Tak pan baron je vasim
milackem?*

,»1 ty kluku sakramentska!* zvolal najednou, kdyz zahlédl opilého hosta. ,,Vi§, ze vypadas jako Edy P6lo?*

,» 10 je mozny," fekl host, ,,ale sedni si ke mn¢ a fikej mi

Dodo. Ja uz v tomlitim od vé&erejika jak prapor. Ja ti mammalér. Zena mé podvedla.”

.l prokristapana! To bych udélal doma tagvach. Jses katolik?*

,Jsem.

. Tak svoji zenu musi§ nejdiiv pougit. Ze prvni na svété je

Bih a hned po némmanzel. Pak pfijdou vSichni véfici a nakonec kleci manzelka. .. Chudinka a dobracka.*

,.Prave takhle to je u nas. Co ja bych za to dal, kdyby mi trochu lajdala! Ale ona sedi doma, hackuje, a tak jedinej lotr
jsemja,“ ukazal na sebe host a pokracoval: ,,S jakejma idealama jsem Sel do manzelstvi. Ale s jakejma! Ze tak za rok si
zena najde Samstfika a ja vyzuju jednu rucku, pak druhou a budu zase volnej jak ten ptak, jak jsem bejval.. .

,,10 je potom tedy nestésti,” uznal Haiit'a a vratil se k pultu, odkud kelnerka na n¢j kyvala prstikem.

,Jak to dopadlo?* nastavila nausnici.

,,len...?* ukazal Hant'a na muze, ktery chtél, aby mu tikal

Dodo.

. Ten je vopilej jak kravskej vocas, ale jak to bylo dal s baronem?*

,»-To ne! To na mné nechtéjte!* zdvihl obé dlan¢ Hant’a. ,,To vdm nemiizu vypravovat. Jesté byste si néco mohla udélat.
PriSerny nestésti.

Nalivala do skleni¢ky ruma zadonila: ,,Tak milanku, jen sem s tim! Ja uz ledacos zazila. Dva muze jsem pochovala.*
,,10 je hned vidét, ze jste dama,* fekl Haiit’a, drzel sklenicku a drazdil sdm sebe tim, Ze se nenapil. ,Reknu vam jedno a
pak uz ml¢im. V posledni kapitole zvolala baronka na umirajici: ,,Vilmo, vy zapirate! Vy jste se otravila!* A Vilma fekla:
,,Pani baronko, jsemtolik §t'astna.“ Baronka hledéla do nebes a Septala: ,,Ach Vilmo, vy duse velika, ted’ chapu vasi
obét, kterou jste pfinesla mému manzelstvi. ..

Kelnerka, ktera pochovala dva muze a uz ledacos zazila, divala se oknem ven a nebranila se slzam, které ji kapaly za
zvarhanélou zastérku. I Hant'a posnmrkaval.

,»A za chvilku Vilma skonala a nad zdmkem se rozhlaholil umiracek. . ., fekl, utfel si o¢i rukdvem a dopil.

Muz, ktery uz v tom, jak fikal, lital od rana jako prapor, zajasal: ,,Ale lidi, jakyho j4 mam syna! Podivejte se na m¢!
Vite, jaka je to krasa mit takovyho syna, jako mamja? Ten mij syn je dorosteneckej mistr v judo. Podivejte se, sakra, na
mé! Jsem prece jesté Jura?“

Hant’a mu prohmatal svaly a uznal: ,,Pofad fo$na.*

,.No tak. A ted’ka si predstavte to $tésti!* hulakal. ,,Takhle v ned¢€li rdno vstavame, ja koukam, jak se milj syn meje.
Lehka vaha. A ja vyskakuju a trostuju se: ,,Tak hele, synacku, dneska si to rozdame na revans. A syn tak hezky, po
rakousku, mi fekne uctivé: ,Jak, tatinku, myslite, pojdte, zkuste to. Vyka mi na ditkaz ticty. No a ja po ném hrabnu, ale
on m¢ vzdycky chytne tadyhle za kosili a fizne se mnou o dlazdicky, az mi vyskakujou z hlavy hvézdicky jako v
humoristickejch listech. Na milj svatek mi jako darec¢ek vykloubil ruku. Kamaradi! Manzelstvi mi ztroskotalo, ale jediny
$tésti mam, ze se mi vyvedl syn.*

Hant’a postavil prazdnou skleni¢ku a poseptal kelnerce:

... .pak v parku, pod pokojem sli¢né nebozky Vilmy tieskla rana.. ., a zadival se na ni zkoumave.

,,UZ dneska dost. To jste toho m¢l tak akorat, fekla kelnerka cize.

.10 je moje fe€ a ja vzdycky respektuju damu. Ale mam tam v bedné jesté Zlocin Hildy Hanikové, pak Roméan kurtizany,
pak Sextanku... Ale co s tim, kdyZ to nikdo nechce?*

,,Coze?* nevérila uSim kelnerka.

,»Vy byste m¢la z&jem?*

,,Jako byste to nevédél. Hlavné tu Sextanku. Vzdyt’ jsem v tom hrala divadlo. J& ptedstavovala tu Valaskovou,
kamaradku Stani... Méla jsem marinackou bundic¢ku a ve vlasech masli... Vy to neznate? Tak ja vam to budu
vypravovat...*

,,AZ jindy, az jindy! Mé& boli noha,” branil se Haiit’a. ,A potom! Jsem v magacinech sam. Séfa kopl kiifi do hlavy pii
ranni vyjizdce. A pak, my tady dlouho nebudeme. Jesté tak Ctrnact dni a pak adi¢! Bud'to z ty sbérny bude Santan,
nebo se tam bude vykupovat zlomkovy zlato. OvSem pro vas, damo, uz odtedka schovavamna Vanoce ty pravy
klenoty evropsky trznice... jako Posledni akord, Zaziva pohibena, Utrpenim ku §tésti... a podobné.*

»Milanku.. ., vydechla kelnerka a zdvdavkem nalila becherovku. ,,To vdmud¢la dobre.*

. Tak, damo.. . srazil Haiit'a kramfleky, ,,na vaSe zdravi!*

Séf prehodil kliku vahy a fekl: ,,Tak co péknyho hrajete?*

,.Krasny film. Dobry den, slone. Dva pytle papiru za jediny den. Ale kam se to hrabe na Moulin Rouge,” mavla rukou
uklizecka z biografu Metro, ,.to tedy byl prekrasny film. Osm pytlt papirkti za dva dny. Skoro ten samy uspéch jako
Sedmy kiiz. Ale pristi tyden davame néco ef ef!*

Posilala hubicky do sklenéného stropu dvora. ,,Davame

vvvvv
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,»Tak je toho dvacet kil a vysypte to timhle rovnou do ty bedny...,“ pravil §¢f a galantn¢ tahl jeden pytel k bedné¢, kde
Slapala Matenka papir. ,,J4 vim,*“ poznamenal, ,,ze vy znate vSechny ty filmy zpaméeti, ze?*

,,Ja? Viibec ne!*

,,Ani Moulin Rouge?

,,Ani Sedmy kiiz. Ja si podle obrazkti udélam z toho roman sama, vite, ja jsem spis pro divadlo. Ale vy se prijdéte
podivat. Podle obrazkii to bude néco o moc velkym fesakovi, kterej je iplné podobnej jednomu Studentovi, co se s nim
udal ten pfib¢h tragicky lasky u nas na Jarove,” fekla a vysypavala do bedynky papirky z polarek a eskym, které
Marenka hned se§lapavala.

V té chvili pfiSel do dvora Haiit’a.

Séf se podival na hodinky, a kdyz vidé&l, ze ukazuji tfi Gtvrti na deset, vytdhl oboéi. ,,Tak je jedenact hodin a jesté jsi
toho dneska moc neudélal.

,,Boze, do veCera je ¢asu!“ usklibl se Hanta. ,,Ale malicka otazka. Nevjelo sem do dvora takovy velky auto?

Jaky auto?* zdésil se §éf.

,.No auto. Jak vidim, tak nevjelo. To ja jsem jenom mél malickej rozhovor s nasi nadstavbou a asi z toho bude malicky
piekvapeni!*

»JezisSmarja! Ja se bojim téch tvych malickych pfekvapeni. Haiito, co jsi zase kde kecal? Ty nas tady stejné vSecky
piivedes do maléru. Jakej by tady mohl bejt klidnej zivot!* tfasl rukama $¢f. ,,Pak mam v noci spat.*

,,Touzje tak moje.. ., zasnil se Haft’a. ,,Vite, j4 nemam ani ve fotbale rad Sest nula ani pét jedna. To neni zadny dramo:
Ja i ten vobycejnej zivot musim zdramatizovat. Pro m¢ je sympatickej vejsledek Sest pét... ¢tyfi ¢tyfi... Kdyz zkratka
lep$i muzstvo prohraje ten svij existencni zapas, ve kterym neproménilo dva pokutovy kopy, tfikrat nastfelilo bievno,
dvakrat ty¢ a nakonec prohralo vlastni brankou.*

,,Tak ty takhle? Vis, Ze ty jses nebezpecnej Clovek?

,,T0 taky jsem!* ukazal na sebe Hant’a a stithal draty, ,,ale obrat'me list. Damo, tak co déla kino Metro? To budete hrat
ted’ka kriminalni piipad, co?* zasmal se. ,,Piijdu se tam podivat, aby se vam hejbal kseft, a koupimsi tii polarky...

Oho! Vite, co to bude, az lord Olivier bude obchazet biograf s rozbitou hlavou v ruce? Vite, Matenko, kdo to byl
Hamlet?*

LNe...,“ usmivala se Mafenka.

,,To byl §trada chlap. Clovek, kterej bral viecko doopravdy. Rekordman, kterej nakonec psal svy vlastni krédo vlastni
krvi, zatimco mrtvola jeho sleCinky plula proti proudu... Aha!*

,.JeZisi, ty jsi zase pil. To bude ta prace dneska vypadat.*

,Pil... Ja? A kdyz, tak pouha dezinfekce, hygiena, dédictvi po antice..., prostomyslné se usmival Hait’a.

,» 1o budu mit noc,* vydychl §éf a obratil se k uklizecce z bia Metro: ,,Pani, pojd'te! J4 vam to napisu...“ Vracel se k vaze
a pritomsi brblal: ,,Co jsem komu ud¢lal?*

Mafenka se divala nenavistné na $éfa a tiSe zalovala: ,,To je hrozny. Mné to tady pfipadé jako ve Snu noci svatojanskeé.

A to mam, Hant'o, lyceuma bydlila jsem v jedenacti pokojich a m¢la jsem Soféra a kuchate a sluzky a kazdy den se
chodil zahradnik ptat: ,,Milostpani, jaky mam nafezat kvétiny? Ale takhle na 1idi? Vidite sam, Ze jesté neni deset, ale on
kiici: ,,Uz je jedenact!* A to samy mi déla v poledne, kaspar jeden!* Zamracila se sméremk vaze. ,,Mam jit na obéd a on
kouka na hodiny, ty hodiny ukazujou ptl jedny, ale on kfi¢i: Jdéte na obéd. Uz je ¢tvrt na dvé!* Tak letim do zavodni
kuchyné, abych dostala rychle jidlo, tak musim lhat, ze jsem v jinym stavu. Nahazimto do sebe, a kdyz se vratim, tak
ten kaspar kouka na hodiny, ukazujou, Ze je jedna hodina, ale on kfi¢i: ,,Kde jste byla? Uz je ctvrt na tii, ja nedostanu
obéd!“ Tak honem za né€j vezmu vahu, on se ustroji, pak kouka na hodiny, ty hodiny ukazujou ¢tvrt na dvé, ale on mi
tvrdi do o¢i: ,,Tak je jedna hodina, ja jsem tady natotata!* Kdyz se vrati, tak hodiny ukazujou pul tfeti, ale on si mne
ruce a pochvaluje si: ,,To jsem i pospisil, je tfi ¢tvrti na dvé!“ Sepjala ruce. ,,BoZe, ja uz jsemtady v ocistci.

,,Ano, Matenko, kyvl Hant’a. ,,To se mnou chodil do $koly kluk a jmenoval se Gangala. ,,Kolik je tfi a tfi?* optal se
ucitel. A Gangala fekl, ze sedm. Tak dostal par facek a znovu: ,,Kolik je tfi a tfi? A zase... sedm. Tak cela tiida se na
jeho kalhotech vystiidala rdkoskou... a: ,,Kolik je tfi a tii?*

A porad... sedm. Gangala se tvafil tak jisté, Ze ucitel odb¢hl do kabinetu a tam listoval v pocetnici. Celej rok tam pak
odbihal, uz ani ty pocetnici nevéfil. A nakonec se z Gangaly a jednoduchyho séitani zblaznil... I pozdrav t&€ pamb, ty
stara vykopavko!“ kiikl naToniho, byvalého vrchniho z Pratru, ktery prave vjizdél do dvora s karou a vesele kynul
zafaCovanou rukou. A hned nahézel pytle na vahu.

Séf zarejpal do pytld. ,,Ale pane Anton, ty pytle jsou mokry!“

LJen klid, éfe, klid. To chce klid...,” vréel Toni. ,,Vzdyt ty pytle jsou nacichly ranni mlhou.*

,,.Mlhou?* zajecel §éf. ,, Tak pét kilo ty ranni mlhy ptjde dolt.” Rejpal se prstem dal v natrZzeném pytli. Néco vypadlo a
zazvonilo.

,Podvod. Pane Anton, my tady nesbirame kovy. To musite na Rybnicek!*

,»Ale §éfe, to chce klid. To je ptece jen vicko od Ovomaltine. . .

,Ja ale jsem ¢lovek pod pfisahou!* udefil se v prsa $éf.

,,Tak ho vidite, hysterku! odprskavala Matenka. ,,Na chudyho ¢lov¢ka, to si votevirad hubu!*

Néco u vahy zase cinklo.

,,Pane Anton, hned si to spakujte a sbohem! Ja se pfeci nenecham zaviit!

.10 je, $éfe, omyl..

,,Omyl neomyl... My tady nejsme zadny socialni tstav.

My jsme narodni podnik. Tak si ten vas Smejd odvezte nékamna skladku ke svatymu Vojtéchu.*

»Ale §éfe, pochopte to. Ja jsem taky bejval nékym jinym, ale zZlumpacil jsem. Uz je na vSecko pozdé..., uz se
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rozsypavam..., ich war a wianer bua, vielmals besofen wi a sau, aba so was?*

,,Predpisy jsou predpisy!“ trval na svém $éf.

,Hele...,“ zvolal Hanta. ,,Ted’ jsem si vzpomnél. Kdyby mi sem pfiSel telegram z ministerstva lehkyho pramyslu, tak m¢,
$éfe, zavolejte, to bude pro mé.”

,Jakej telegram?* pocapl $éf.

,-To nic. Cekam pozvani k panu ministrovi.*

A co tam?“

,»Nic..., ja jsem jenom poslal bericht.” ,

,Jakej bericht?*

,,No zpravu o celkovy situaci... tady.

,»A kdo ti to dovolil?*

,,Kdo? Ja! Uvidime, co to bude délat.”

,,Co to bude délat. A zrovna bericht? Vzdyt ty, clovéce, kde jsi byl, tam bylo samy nestésti pro vedouciho. To ti v
Karlin€ nestacilo, ze jste vyhodili pokladnu do povétii a jesté to zapalili? A do lapaku Sel ale... kdo?

,.Kdo by jinej nez vedouci...,* smal se Hant’a.

,»Vedouci! A ted’ka bych m€l pfijit na fadu ja? A to tedy prr!“ branil se obéma rukama $éf.

Haiit’a, kdyz nasbiral posilu v radujicich se Mafenc¢inych ocich, fekl: ,,Vite, pane $¢f, vono to ¢lovéka nékdy tési, kdyz
ma nad lidmi moc. Nemusi ty moci byt moc, ale tak trochu, aby pfistfihl hiebinek. Ale kluci! Vite, co to bude za krasu, az
bude zase jaro, ja budu stat v karlstejnskych lesich, bude po desti a kapicky udélaji crnk! A zase crnk! A ja vzhlidnu a
feknu: ,,To vam to udélalo dobte..., ty smrku a ty borovice. To jste se nazunkaly!*

A ty ses nazunkal taky. Je to cejtit z tebe az sem. Ze to tak d&sné smrdi?*

,,T0, racte prominout, je cibule s ¢esnekem, ale co mate z toho? Kluci! Ja si zajedu do lesa, na ty moje mejta, uz v zime,
rozhlidnu se a feknu: ,,Tak co, vy stromy, jak se potad tady mate a co délate?“ A stromy feknou: ,,My cekame, jen co ze
sebe shodime snih a piiroda vezme klacek do ruky a fekne nam: Huraaa! Jedeme!*

»len ji zase ma,* pravil $¢f Toninu a vyplatil nu za sedmdesat kilo papiru.

,,Kdybych ja jenomméla silu, co ja bych vam vsecko, chlapi, fekla,” blekotala Matenka. ,,Ale j& uz tu silu nemam.

To akorat doma, kdyZ jsem v posteli a je zamknuto, tak pod pefinou si nahlas fikam to, co bych vamtady chtéla fict...
A tedka, Hanto, m¢ jesté porazi vlastni dcera. Vzala si doktora, toho staryho kocoura, kterej ted’ka, aby mu neblbla, tak
ji kazdej rok udéla dit¢ a doporucuje ji, aby chodila zpivat do kostela a hodné se modlila. Tak chodi do kostela a je z
téch velebnikti uz docela zla. VEera mi psala, ze kdybych byla jeji sestrou v Kristu, a ne pouhou télesnou matkou, ze by
mi byl muz neunmel, ale Ze nejsem jeji sestrou v Kristu, tim uvaluju na celou rodinu hnév Bozi... Jesté Ze mam tu hrobku
na OlSanech..

Pan Boucek z Turisty vozil jednou tydné vselijaké, uz propadlé letdcky. Odumiraly mu nervy a tak se potad zpozdoval.
,,Tak co? Zaplatit, nebo si vezmete losy?* houkl na pana

Boucka $éf.

Ale pan Boucek vytizoval asi teprve to, co mél vyfidit v Turistovi. ,,Na posté nemate zaplaceny telefon, fekl.

Pak priSel i Haiit'a, tfepal panu Bouckovi pfed o¢ima hrsti papiru a volal: ,,Papir! Jste u nas..., tady papir!*

HJavim...,“ odpovédel pan Boudek. ,,Ale ja pro ten salam dojdu, az pfijdu ze sbérny.*

Tak ho posadili u vahy.

Kdyz Haiit’a vid€l, ze Marenka je porad zamyslena, fekl:

,»S tim panem Bouckem se musi napfed zatiepat jako se sidolem. Ten az umte, dozvi se, Ze je mrtvej, az po smrti, jako
né¢jaka rozpadla hvézda. A s tou dcerou si nedélejte starosti.

,,KdyZ ona se zblaznila do téch fland’aki tak, ze chodi s kaplanemi na hony,* hofce si postézovala Mafenka.

,,To je dobry. To ja to mél horsi. Na soudé povida pan predseda senétu: ,,Ze se nestydite. V tomhle véku a nemanzelské
dité¢! To si nemiizete dat pozor? Kolik je vam let?*

Povédeél jsem: ,, Triapadesat. A predseda senatu fekl: ,,To uz si mate koupit rizenec.” Povidal jsem pak: ,,Pane rado, jen
nepodcenovat. J& vdm mam muznou silu.* Ale pan piedseda senatu praskl pésti do spisti a fekl: ,,Tak za tu muznou silu
budete platit sto padesat korun mesicné!*

A bylo to.

A kde se vamto, Hant'o, stalo?*

,Kde..., ndhoda. Jak se narodi dét’atko z lasky? zjihl Hant'a. ,,To jsme takhle zstali sami v Ramovce. Tam, jak ra¢te
v&dét, je taky sbérna. Uz jsme viecko zavieli a tak povidam pani Sulcovy: ,,Damo, co byvam to udélalo, kdybysme si na
chvili sedli tadyhle do toho fochu se starejma kostima?*“ Ale ona se zapyfila: ,,Copak si myslite? Ja jsem slusna Zenska.
Kdyz, tak si sedneme do barevnejch kovt.“ No a tak...”

- Tak jsem vam sem pfivezl makulaturu...,” v tu chvili promluvil pan Boucek.

»Slava. Uz mu to doslo!“ zvolal Haiita a pomahal panu

Bouckovi zvednout se.

Pan $éf napsal potvrzenku, slozil mu penize do kapsy a zapjal ji na knoflik. Hafit'a vzal vojku, dal ji do ruky panu
Bouckovi a pfidal mu na cestu ptatelskou herdu. Tak se stalo, Ze pan Bouéek, kdyz odevzdaval potvrzenku a penize v
Turistovi, z ni¢eho nic fekl vedoucimu: ,, Ty parchante...!

Do dvora vjela radostné pani Rutnerova a hned kiicela:

Setsakramentska banda! Tak si m¢ zavolali na vejbor a tam mi fekli, Ze pfej my domovnici nesmime bejt jako néjaka
obec baracnikil, ze prej musime zvejsit ostrazitost.*

Strhla pytle z vozejka a kficela dal: ,,J4 jim hned vlitla pod nos a povidam: ,,Co to, referente, zvejkas? Vis, ze my
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baracnici jsme byli davno pred vSema politickejma stranama?*

,,Pani, nejsme tady sami...," napominal §éf.

,»A co odpovédél referent? vyzvidal Hant’a.

,,Ten? Smejd jeden? Néco mektal o fe¢nickejch obrazech! Pane, ja jsem mu zat'ala tipec
,.T0 je hezké, mati, ale tiSeji...,” znervoznél §éf. ,,Chceete proplatit téch padesat kil?*
,»Ne. Jen mi to dejte na domovnictvi jako zavazek. Oni m¢ za to poslou zase na rekreaci. Aspon se mam nac tésit.

To je velika vymozenost...,” uklidnila se pani Rutnerova, ale v tu ranu se zase rozeivala: ,,Hrom do toho! To jest¢ mi
tam pfipomnéli: ,,Pani Rutnerova, délejte agitaci na brigady na chmel.“ A ja jimfekla: ,,Tidle. J4 nékoho pfemluvim, a on
pak nékde nastydne a piijde mi vynadat. Jen at’ si kazdej rozhoduje sam za sebe!*

Séf se nestastné koukal na strop.

A Hant’a stafence notoval: ,, To je spravny. Ja taky. Chtél jsem si prodlouzit brigadu na hutich. Tak jsem to Sel fict
svymu vedoucimu a ten se zaradoval: ,,To je napad! Vis,

Hanto, co? Udé¢lame bleskovku, Ze ty si prodluzujes brigadu a ze vyzyvas ostatni k nasledovani.* To fekl a strcil prst
do telefonu a povida: ,,Kejvni a uz vecir budes ¢ist svoje jméno na bleskovce. I do novin to dam...” Ale ja jsemtekl:
,.Hele, ja mam lepsi napad. Vytoc to Cislo, ale dej natisknout bleskovku: Ja, vedouci sbérny papiru, vyzyvam ostatni
vedouci, aby mé nasledovali do dold.* Ale nas vedouci vyndal z ciferniku prst a fekl, ze jsem sam proti sob¢ a on ze do
dolt ptijde, ale az nadejde jeho ¢as. A pak mi ptal hodn€ $tésti na Kladné a abych si vydé€lal ne patnict set, ale dva
tisice za mésic. A abych hodné jedl a abysme se méli tam na brigad¢ radi.

,,Lidi, pro smilovani, nekfi¢te tady jako nékde na pastviskach, hynul §éf.

,»A co by?* zajeCela pani Rutnerova. ,,Kde to jsme? M¢ maji na oufadech radi pravé pro tu mou uptimnost. Jednou mi
tak fekli, Ze prej ja, domovnice, jsem prodlouzena ruka narodniho vejboru. A ja jim tam hned fekla: ,,Aha.

Ja tou prodlouzenou budu mejt schody a vy, s tou kratsi, budete mit slavu. Tudle!* ohrnula si prstem zespodu nos.
Vtom zadrnéel telefon. Séf vbéhl do kancelafe, a kdyz se vratil, zatfepal s Hantou. ,,Cos to zase kde kecal? Co? Jakejch
dvanact kocourti? Ty nas piivedes$ vSecky do kriminalu. Zejtra sem pfijde z narodniho vyboru veterinai s
pomocnikem. . ., s téma rasovskejma sitéma. Ze je n&jaky nafizeni, podle kteryho nesmi byt v podniku vic koéek. .. neZ
tH.

Kde mas téch patnact kocourt, co?

,,Ja jsem jenom chtél, aby nas podnik m¢l reklamu. Abysme méli vétsi biink
,,Pak jAmam v noci spat...,“ tfepal si hlavou $éf.

Pani Rutnerova si otfela zpocené ¢ilko. ,,A moje zase je, aby byly ¢€isty schody a haranti mi necarali po baraku.*

Vzala za vojku, div ji neutrhla, ale ve vratech se jesté otocila: ,,Az budeme mit U lipy baracnicky bal, tak piijdéte.

Zvu vas. Svyho dedka jsemuz utancovala k smrti. Adi¢!*

Rizla zata¢ku, az se smekla zadni kolecka.

Mafenka si hladila hlavu a fikala si: ,,Mala. .. mala... malicka.. ., je§t¢ Ze mas na OlSanech hrobku.. .

K poledni, kdyz Hant’a udé¢lal deset balikd, zastesklo se mu po antikvariatech. To byla jeho radost, ulozit nékolik knih,
které nasel v makulatute, do aktovky a jit je prodat.

,.Marenko, ja se ptjdu podivat do trznice, jestli nejsou bazanti,” fekl, a kdyz §éf zalezl do kancelare, Hant'a probéhl
kolem oken, prosel prijjezdem a potom to napichoval ulici.

Kdyz vesel do antikvariatu, tam na rohu Spélené ulice a Narodni tiidy, byl radostné piivitan.

»Lak jak se porad mate, pane Haint'o?* optal se vedouci a odsunul narovnané knihy, aby vid¢l okénkem.

,,1 d€kuju, pane vedouci, je mi jako po ktizlatech. Od té doby, co jsem se stal ¢lenem rakouské badatelské spolecnosti,
pracuju po nedélich v Konépruskych jeskynich. Vite, pAnové, co to je za radost a krasu takovy pliocén? Anebo doba
unéticka?”

,,T0 ani tady nevime, ze...?* rozhlidl se vedouci po personalu.

,,Tak mi, pane vedouci, podejte ruku... tak... To celou nedéli lezu po jeskynich a lupou zkoumam otisky, zapisuju
rozméry, ukladam material do tlumoku. A vite, panové, co je to potom za radost, kdyz to pfinesu do Muzea panu
profesorovi Krej¢imu a ten vezme lupu..., pak odlozi i brejle a fekne slavnostné: ,,Pane Hant'a, mtj dik za védu.
Gratuluji, je to trilobit SP lomeno Sestnécti!*

» 10 jsme opravdu nevédéli, fekl vedouci.

,,»Ale to je moje slaba stranka. Kdyz jsem byl mladsi, tak jsem mél doma tolik vykopavek, ze se mi provalil barak.

Dvé néakladni auta toho odvezli do muzea.

,,Ze vamto vade pani dovoli..

,Ale ta ma jina¢i starosti. Je bejvala sportovkyné, uz v roce 1919 zalozila v Cechach handbal, uz tenkrat uméla v padu
stiilet branky, Ze ji bejvaly plny noviny. M¢la halt trénink v zaméstnani.. ., v civilu byla hostinska. Jak chlapi neplatili,
uZ je brala za fligr a uz to litalo. I ten slavnej

Frank Rose, Ze nemél na outratu, tak mu Zenuska vzala hodinky a pak letél. OvSem moje zenuska je spis pro piirodu. A
vite co, pane vedouci? Udélame si vejlet ve tiech. Reknu doma: ,,Hele, Zenusko, vyjedeme si ve tfech na Karlstejn.

Ty zistane§ doma a ja pojedu s panem vedoucim, co mé¢ ma tak rad, co ma ke mné tak kladnej postoj...*

Hant’a se dival upfimné panu vedoucimu do o¢i. Tak, az vedouci zneklidnél a zaseptal: ,,Ja ale nemam cas.. .

,,Len siudélate. Jde jen o poprvé. Vite, jak to bude pro vas mily, aZ vase jméno bude poprvé v muzeu? A na badani, to
jsem fanatik. Hrad Navarov jsem skoro celej podkopal a ¢etnici m¢ museli vyvist nasilim.

.1 jdéte! Ale co jste nam péknyho piinesl?* optal se pan vedouci, protoze si vzpomnél na obéd.

,Hned, jen co to vybalim, ale panové, vy mi to nebudete véfit, jak hrozny neitésti nas potrefilo. Séfa mame v
nemocnici, postfelili ho na hone v Chocni. Vladni rada do né€j nasypal dvé deka brokt. A.. .

1¢¢
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,,Co to mate v té aktovce?*

,,Prosim. Unikétni a kabinetni kousek, spi§ do aukce nez sem. V safianu svazany Goethe.*

,,Ale, ale.. ., lomil rukama vedouci. ,,Vite dobfe, Ze némeckych klasikii mame tuny. Pfece jsem vamiikal... Tfebizského,
Raise, Jiraska, Wintra.. .

,.Nevadi, ja si tu knihu doma pfectu. Vite, ja tedka hlidam most, pfepadavaji tam Jezdci. To piijdu domil, uvaiim si ctyfi
brambory, k tomu sejra a pivo a pfitom si budu ¢ist Fausta. Ale tadyhle bych mél bohat¢ ilustrovanyho

Donatella, toho kluka sakramentskyho, kterej nam v urcitejch fazich ptebehl az do baroka.. ., ty andélicei? Ah!

Ovsem, kdyz zname fimskej sarkofag...

,»Jsou tady ale razitka Komenského knihovny!* ukazal vedouci.

,,Tojeomyl..., to se vygumuje. To mi dal pan knihovnik za to, ze jsem daroval Karlstejnu Zpév svatyho Ondfeje. Vite,
ze jsemm¢l bejt purkrabim na Karl$tejné?*

,»A pro¢ jste nebyl?*

,.Protoze jsem propil kauci. Ale vezméte si toho Donatella! Potfebuju penize. Ne pro sebe, ale venku ¢eka manzelka
myho piitele, kamarada, kterej kejchal u plotny a rozbil si oblicej o platy, a tak mu chee Zena udélat ttenou babovku.
Kdybyste ho vidéli. Dat mu ruku na kSandu, tak za starejch ¢ast by se s nim pekné zebralo... Kupte si to!*

Hait’a poklekl, snal ¢epici a feudalnim zptisobem se klanél.

,»Vstaiite,” zneklidnél vedouci. ,,Toho Donatella si veznu sam. Ale s tim Faustem, co kdybyste to zkusil v
Osmadvacatémfijnu?* i

,,Kdyz dovolite, zatelefonuju si tam.*

Vedouci prostréil okénkem telefon, Hant’a si nasadil bryle, a ze znal ¢isla v§ech antikvariatd zpaméti, vytocil islice.
,,Hald...? Kdo tam? Pan Kozel? I to mné je, pane Kozel, prekvapeni! Tady jsem ja, Haiit’a, clen rakousky badatelsky
spole¢nosti... Ano... Praveé jsme piijeli autem ze Zbraslavi.

Ne..., ja volam tady od Akademie véd a mam pro vas ohromny ptfekvapeni... Ale dovolte? Ne... ne. Piisaham...
Mamna to potvrzeni od profesora Mencla. A pro vas bych tady mél specialitku, Mykologii od Velenovského... Ano?
Tak ja pfijdu.. .

Povésil telefon a sklonil se, aby vidél ke stolktim.

,,Sle¢no, prosim vas, napiste mi takovy potvrzeni, Ze za uklid knihovny jste mi darovala Mykologii od Velenovského. Ja
si to podepisu.”

,,Ale to, pane Hant'a, nejde. Zeptejte se jeste ve Skotepce,* smala se pokladni.

.10 je napad. Dovolite, damo?* optal se a hned vytocil ¢islo.

,.Je tam pan Kucera? Dejte mi ho.*

Zaclonil sluchatko. ,,Ted’ka uvidite, kdo ja jsem.”

» 10 jste vy? Pan Kucera?* poklonil se Haiita do dratu.

JJestlipak se jesté pamatujete, pane Kugera, jak jsme spolu hravali hokej za Ceskoslovensko? Kdo...? Ale ja jsem preci
Hanta, na levymk#idle jsem hral, ten Hait’a, jak jste vzdycky fikal, ze mam styl jako Rudi Ball a inteligenci jako

Bibi Torriani... Ne... Pravé jsme pfijeli z Mélnika, z archivu... Ne, ja volam z Kobylis, my jsme pichli pneumatiku. Ale
mam vzacny knihy, Ze budete nadenej. Zadnej konvolut a viecko bohaté kolorovano. Tak za hodinu bych byl u vés a
piinesu i prakticky véci... Od Smotlachy Houby a ¢eskd kuchyng..., pak Atlas mechii... Ze na to tak pospicham? Ze to
ma ¢as? Vy to nevite? PiiSerny nestésti u nas ve sbérng. ..

Vsecko shofelo, i stroje, a ja zachranil jen to, co jsemm¢l na sob¢... Tak za hodinku jsem tam.*

Polozil telefon.

. Lak jakej jsem?* dival se na pokladni.

,,Krasopisnej... previt!“ zasmala se a zaCervenala. ,,Nezlobite se, Ze jsem vam tak fekla?*

,,Ale damo, gentleman vzdycky vi, co se slusi. Haft'a vytahl z aktovky knihu a polozil ji pfed sle¢nu pokladni.
HInteligentni dama ma védét, kdo to byl Michelangelo.

Tu knihu o ném napsal Rolland..., za pouhych osmkorun, fekl.

,,A ode m¢ deset korun.* Vedouci polozil svou bankovku.

,»A zavirame, je poledne.*

V automatu hned naproti antikvariatu si Hant'a porucil hoi'¢ak. Pak si stoupl do kouta, usrkaval a pozoroval béZzici pas
lidi, ktefi se sem pfichazeli najist. Vidél vykladni skiini ven, jak se lidé nejdiiv zastavuji, jen tak pfeb&hnou zde
vystavena kufata, husy, sekanou, cikanské pecené, oblozené chlebicky..., a jak se potom zpfesni na urcité jidlo. Jak pii
tomhle uz uréitém pohledu se lidé olizuji, polykaji a pak vchazeji a v fadé ¢ekayji, jak nez na né piijde fada, zevluji, bavi se
navzajem, aby potom, kdyz stoji tvaii v tvar prodavacce, hrozné€ zvaznéli... Toho si Hant'a nejvic v§imal, toho
okamziku, jak skoro kazdy clovek trne, zdalipak dostane tu nejpeknéjsi ¢ast masa? A potom ten ukrutny pohled clovéka
na vahu, jestli snad nebyl oSizen o ptl deka... A nakonec jak kazdy si odnasi to svoje jidlo do kouta a tfetihorné to do
sebe hazi...

Kdyz dopil, ustipl Hait’a vétvicku asparagu a zastr¢il ji do aktovky tak, Ze vycnivala ven. A kdyz se znovu rozhlidl po
jedlicich a vid€l tu bystrou a zdravou chut’ k jidlu, vratil sklenicku vy€epnimu a fekl mu: ,,Jen se, kamarade, na ty lidi
podivej! To kdyz jsem péstoval kraliky, tak jsem jim jednou zapomnél dat Zrat. V deset hodin vecer jsemsi na to
vzpomnél a honem jsem hodil do kotct lucinku. Zrovna tak si davali za zebficek.. .

Hant’a ukazal na sklonéné §ije a pohybujici se Celisti. Pak prosel houpacimi dvermi a skoro probéhl ulici.

Docela zaduman kracel pak priijezdem a na dvofe pravil séfovi: ,,Neni to k vzteku? V trznici neni ani deko ¢esneku a
bazanti nejsou taky.” Ukazal aktovku a dodal: ,,Tak jsem si koupil pro potéSeni dusSe... asparagus!

Ale $éf chodil dvorem sem a tama Haiit’a vidél, ze sbird sama hrozna slova, a ze nu tedy musi honem néco fict.

Page 33


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,»Vypravovali v trznici, $éfe, Ze jeden sekcni §éf piijel do reviru, hajnej mu vyhledal lan i s tim jejim ditétem. . .

JRika se... vySoulal mu lan s teletem!* poznamenal $éf.

»Tak. A pak Ze ten sekCni $éf tu lan zasttelil do hlavy...”

,Jezismarja! Cim jsi to tam poslouchal? Nechodil jsi tam po rukach? Rika se... slozil lafi... a na komoru! Zadnou hlavu!
Hlavu mé prase a ty!*

,-Tak na komoru, a potom vypravovali, Ze vyfizl kytu a zase odejel.”

,.Kdes to slysel?*

»lamto vypravovali..., ale stejné na tom nic neni.*

,Jak to, ze neni? VIS ty, co to je za zloCin, nechat lari v dece a ujet? hrozil se §¢f. ,,Ten holomek, ten sycak, ten raubif,
ten pytlak!“

,A jak to mélo byt?* optal se Hanta a schvalné koukal se pfiblble.

,,Jak? Tak on neni zadny obfad, co? A Zadny dik svatymu Hubertovi, ze?*

., Komu ?*

»Svatymu Hubertovi, patronovi myslivetl. Vzdyt to je pro lovee to nejvyssi!®

,A jak se stfili takovy jelen? Ja jsemslysel, Ze jelena lze takyurknout.*

,,Coze?

,Jelena, uiknout. Ze se potka na mytince, a aZ to hovado vyleze z lesa, tak se mu &lovék podivéa do oi a udéla na néj:
Bééé! A jelen se svali a je po ném.*

,,Jezisi!* tiepal si §éf usima. ,,Copak takovej jelen, ptizrak lesa, copak je to néjaka krava? To §lapnes na vétvicku a je v
tahu. Akorat, chudinka, kdyz je v fiji, tak mu mize§ dat flintu pomalu az na ¢elo. To Ze je v horecce. Vzdyt v fiji ztrati
jednu tfetinu vahy.. ., tak je znaven fiji. To potom zalehne v kalisti a d¢la... bééééé!™ bucel §éf s citem.

,»A jak se takovej jelen dlouho ramluje?*

,-Copak to je n¢jakej kralik? Jelen fiji! To uz je takova pfesnd myslivecka fe€. A jelen se nestfili, ale slozi. Jelen nema oci,
ale svétla. Jelen nema krev, ale barvu. A kdyz se slozi, tak zlistane v ohni... To stielec sejme klobouk a ¢eka, az jelen
zhasne. Pomodli se a pod&kuje svatému Hubertovi za Glovek.* Séf stahl z lebky radiovku, sepjal ruce.

,,Podivej se, fekl mirn€ a vzal Hait'u pod pazi.

Zavedl ho doprostied dvora, pak poklekl a prstem cosi nakreslil do $pinavé zeme.

,,Co to je? optal se.

,,Koza,“ fekl Hait'a a dival se na Matenku, ktera stala v bedné a tocila si péstickou na Cele.

10 je jelen. Zhasly jelen!* zakfiCel $éf, ale potom se ztisil. ,,A ten, kdo stielce zavedl, to je majitel reviru nebo hajny.
Ten ulomi vétvicku a poda ji stielci na loveckém tesaku. A jedna vétvicka se zalomi do toho mista, kam vnikla kulka.. .,
a tomu mistu se fika vstrel.

,»INO jo, ale co kdyz je téch vstield vic?*

,,Cos to povidal?* optal se $¢f, i kdyz dobfe slysel.

,.No, kdyz se jelen zastieli brokama.

,.Vole, vole! Co do toho pletes pytlaky? Lovec, pravy lovec ma na vysokou jen kulovnici. No a ten druhy kousek
vétvicky se zastréi do lizaku. .. Séf utrhl kus té vétvicky asparagu, co ¢ouhala Hantovi z aktovky, poklekl znovu a
zastr¢il ho do kresby v ta mista, o kterych hovofil.

,Jazyku se myslivecky fika lizak, ze?* otdzal se Hant’a.

,»Lizak! Jen lizak!* kiicel §éf a chtélo se mu kiicet jeste vic, kdyz Hait'a otevrel aktovku a vyklepal kousek asparagové
vetvicky.. ., vzpomnél si zrovna na téch patnéct kocourt.

Ale do dvora vtrapovala s ko¢arkem pani Kyzourova, ktera me¢la ten svtij kocarek tak sdratovany, ze vzdycky tak tak
dojel k vaze. Tam se ji obyc¢ejné rozsypal, ale pani Kyzourova méla radost, Ze se ji to nerozsypalo uz na ulici.

Hanta fekl Matence: ,,Ted’ udélam jeden pokus. Divejte se, jak $éf sko¢i do ty hromady papiru.*

Zdvihl prvni knihu a oteviel ji. Byla to Rozhodnuti nejvyssiho soudu, ale Haft’a zvuéné zvolal, aby to bylo slySet az u
vahy: ,,Hele, Mafenko, to jsou krasny fotografie jelenti! Ale je to psany némecky... Co tedy s tim?*

Séf u véhy nastrazil usi.

,Ueber das Forstwesen... Co s tim?* opakoval Hait’a, a kdyz vid€l, Ze se $éf uz olizl a nabyl rovnovahy, velikym
obloukem zahodil tu knihu do dvacetimetrakové hromady papird.

,»1y...ty... to ty schvalné!* zaupél §éf a skocil rovnou do papiru a prohrabaval se tim smérem, kam zapadla kniha.
,Ty..., apiitomvis$, jak to mamrad! Jesti to bude ta gruntovni prace rady Raubichla!*

,,Tak se jmenoval v titulku... Ale Ze jste to nefekl hned?* udivil se Harta.

,»Ty...ty kriminalniku!*

Pani Kyzourova obratila koc¢arek vzhiiru kolarna. ,,Pane

Hait’a, pomohl byste mi to spravit? optala se.

,»Ale to vite, milostiplna, ekl Hant'a a volal na §éfa: ,,Hofi... Pfihofiva
Ale dobte védél, ze kniha sjela dold, az do sklepa.

Po Sichté chodival Hant’a na faru pomahat kostelnikovi fezat diivi.
Tam pfi zdi byl takovy magacin na vselijaké bohosluzebné nacini a nafadi, které se uz nehodilo k obfadim. Byly to
staré lavice, pddia a zlamané svicny a nekolik tuctll dievénych soch, které nemély s uménim co délat, protoze byly z
tovarny na dfevéné and¢ly a svaté. Reverendissimus nafidil po zruseni postrannich oltaii po§kozené sochy ulozit do
magacinu.

,,Co koukate, jako by vam uletély vcely?* fekl Hant’a.

Kostelnik vytahl dievénou kozu na dvorecek a ukazal na chram.
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,» 1y nase ovecky mi jdou na nervy. Nakradou po parcich kytky, celé oltafe to zavali a potom pfedhazuji: ,,No jo,
kdybyste byl pravy sluha bozi, kazdej den byste t€ém kvétinkam daval vodu a pfifezaval stonky a sypal do vazicek sal.”
Rozumite, sto dvacet vazicek, z toho polovicka sklenic od zavatenin a plechovek od hovézich gulast s napisem
Helios..

,,Tak kdyz jste tak nervozni, Ze jste se nevozenil? To je pteci krasa, kdyz se ¢lovek svétuje, kdyz v noci budite Zenusku
a kricite: ,,Tak ted’ka uz vim, koho to mam v dom¢!* a strhnete na sebe kredenc. To potom byste urcité ziskal klidné;jsi
pohled jak na svét, tak na svy blizni...,” vysvétloval

Haita. Pak se zeptal: ,, Kteryho andéla mam vytdhnout?*

,» 10 je jedno, pane Hafit'o. Tteba toho, jak se mu ze zad courd fetéz.*

Stahli archandéla Gabriela, ktery s rachotem sjel po ostatnich a urazil si hofici me¢. Kdyz ho ukladali na kozu, zpotili se.
,,Jsme tady jak saniteraci...,” pravil Hant'a a dival se Gabrielovi do svézich upfenych o¢i. ,,Na manzelstvi je taky
povzbuzujici, kdyz ptijdou déti. Jak je to potom mily, kdyz syna vam pfivedou éetnici a o dcerusku mate v jednom kuse
strach, aby vamji nékdo nepiivedl na mliko... J& mu useknu kiidla, smim?*

»,Ale ano.*

Kostelnik se dival, jak Hant'a dvéma udery sekyry odt’al kiidla, tak rychle a lehce, ze to vypadalo, jako by andél t€mi
perutémi zamaval. Pak fekl: , Kdybyste tak tamu vas nasel trestni zakonik. Koukam z kiiru, mlada Zena dole krade z
hlavniho oltafe kvétiny. Sebéhnu a povidam: ,,Pani, to je svatokradez!“ A ona mi povida: ,,Tak si ty kytky sezerte!*
Boze!*

Hant’a se okouzloval.

,,Ja jednou stravil krasnou dovolenou s Zenuskou. Doprovodil jsem ji na nadrazi, ona jela domil a ja jsem si tamzlstal
tyden sama chrochtal jsem si, jako kdyz jde prase z bukvic... Ale ty sochy museji paradné hoftet, co? To bych samrad
zkusil, nastipal si na podpal andélsky kiidla, pak pfikladat nohy nebo ruku od zapésti i se vztyCenym prstem.*

,»Tohle difvi hoii opravdu pekné.

,» L0 bych fekl, ale m¢ trosku obchazi hrtiza, kdyz si pomyslim, Ze bych rozsekl andélskou hlavu jako v néjaky

Masn¢ a to modry oko by se na m¢ potfad divalo. M4 to pieci pofad lidsky tvar jako néjaky kudrnaty fotbalista.

Vite, ze kdyZ toho andéla fezeme vejpiil, porad ¢ekam, Ze potece krev?*

,,10 je o poprvé. Ja jsem taky m¢l ten pocit. Ale co s tim?

Muzeum to nechce a v kostele to nepotfebujeme. .. Pozor!*

Archandél Gabriel se rozlomil vedvi. Na jednu stranu kozy padly nohy, na druhou ptepadl trup, hlavou do pilin.
Hanta se soSe podival do o¢i.

,Jezi$, ten je docela podobnej jednomu ¢iSnikovi, co hral za nas ragby. Byl ¢iSnikem v baru Marleta, Praha dvé,
Kiemencova ulice. Ten vystupoval jeden ¢as jako boxer v karlinskym Varieté a jako varietni umélec se jmenovalJohny.
Jinac€ ale... Pribyl.

,,Vy jste hral ragby?

,,10 byla radost myho mladi...,” fekl Hant’a a dal andé€lsky trup na kozu. ,,Ja byl svédkem, jak za¢inal ragbyovy oddil
A. C. Sparty. Trénoval nas francouzskej konzul Canelas.

Ten spraskal prvni mansaft z nékolika lehkych atleti a ostatek z feznikii a zapasnikti. Dousa, ten pfisel z S. K.

Bina Vysocany, Bret$najdr z vrSovickych jatek. Micudu jsem vymamil na Emerichu Rathovi a ty¢e nam dala Slavie, aby
mela taky v Praze soupefe... Ze jste ale porad tak smutnej?*

,»Lidi mé v kostele mucej. Dneska jsem pristihl starce.

Sedél v lavici, koukal se zbozné na oltat, hil mezi koleny.

Dival jsemse z ktiru a piedstavte si! Ten stafec mocil na tu htil a po holi to stékalo bodcem na podlahu. J& bych
nejrad&ji roziezal cely ten kostel. Ale vypravujte dal.. .

,.T1Teznici v muzstvu slibovali dobry sport. Na tréninkach jsme mivali hodn¢ lidi. To kdyZ jsme se v kabiné vysvlikli a
prohlizeli si navzajem téla. .., uz jsme snivali o tom, jak to naklepeme i t¢ém Anglicantim. Inu, feznici, sami romantici! A
prvni zapas jsme m¢li s Brildky. .. Vysokoskolsky sport. Kdyz nam podavali ruce pfed zapasem, trasli se jak nasoleni
skokani.*

Vytahli pilu, protoZe Gabrielova hlava visela uZ jen na tfiskach. Kostelnik se opiel a dolomil tu kuceravou hlavu.
»Zacali jsme hrat a Machac, ten feznik, povida: ,,Haiito, dej pozor na to jejich treti kiidlo, to se mi nelibi, nepustit ho za
bilou ¢aru!* Tak jsme hrali ¢tvrt hodiny a tedka...”

Hant’a se rozhlidl, pak vzal pod pazi tu ufiznutou hlavu a béhal s ni po dvorku.
,,Machac¢ mi ptihral a ja drzel mi¢ a takhle jsem bézel.

Pak jsem $kobrtl o jejich rojnika a ten si na m¢ Iehl, ale ja jsem merunu nepustil
Hant’a upadl a obéma rukama sviral pod bradou dievénou hlavu.

,»A kluci fvali: ,,Hant'o, jesté dva metry! A feznici, ti rubali ty vysokoSkolaky. Ale ti, co dobéhli, sedli si na mé...aja,
na zadech celou tu ¢eladku. . ., takhle, po loktech...”

S namahou, jako by mu sed¢li na zadech vSichni ti and€lé z magacinu, po bfiSe dotahl Hant'a hlavu az k prahu kiilny a
polozil ji za né¢;.

,»A prvni dvojka sedéla.. ., domluvil Hait'a.

Zdvihl se a oprasil.

,,Ale pak se Briiaci rozkoukali, a co byla platna sila, ze

Dousa porazil pésti kravu, kdyZz vysokoskolaci meli techniku. Hodili sebou jak Planicka, pleskli té do paty a to pak byly
kotrmelce a veletoce. A davali ndmi drop goly... Na co porad myslite?*

,» Lo mate. Pustéji nékoho z Karlaku, z vézeni. A to se vi!
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Jde se ptevlici k ndm, do kostela, Spinavou kosili str¢i do lavice nebo za postranni oltaf. Nebo opilci! Za chramovymi
dvefmi se vyzvraci a pak dékan fekne odusevnéle:

,,Jsme kiest'ané a musime hodné€, hodné odpoustét!* Rozumite. Pan dékan to odpusti a ja abych to uklidil. A pfitom
chodim do dietni jidelny. Tak, a jesté jednoho ptefizneme. ..

,,Kteryho? Toho s modryma kiidlama nebo toho, co vypada, jako by hazel diskem?*

. Iteba tamhletoho, co vypada, jako by tancil swing. Vite,

Hant'o, jediné mili v kostele jsou milenci. Nékde za sloupem se libaji a nakonec to je jisté piijemné i té nebeské
hierarchii. Horsi, kdyZ jsem narazil na mladou Zenu, jak si pod kazatelnou upravovala podvazek a jesté mi vynadala...
,» 10 se, vy sviildku, nemizete votocCit?* Reknu vam, Hatit'o, jestli je Btih, tak musi mit nervy jako provazy...,* hovofil
tiSe kostelnik a oba fezali and€la, co tancil swing. ,,M¢ uz netési ani ten pohled na kostelni obrazy. Uz toho mam dost,
toho krvavého masa. Dost téch kopi a me¢l $t'ourajicich se v lidském téle, dost obracenych oc¢i. Copak nejsou v Zivoté
radostné&jsi udalosti?

,Ja taky,” polozil si Hait'’a ruku na prsa. ,,Proto mam nejra¢i ve vasem kostele svatyho Prospera. To je mi désné
sympatickej kluk, ten fimskej setnik. To je poznat na prvni pohled, ze to byl sportovec! I v ty kostie je to poznat, jak si
tam frajersky lezi, omotanej fdborama a zavojem jak bourec morusove;j... Jen jako by si zdiiml v letnim horku.*

,» L0 snad vy, ale ja uz vim, pro¢ vétsina lidi se kouka k nénu do vitriny. Matka vezme chlapce pod pazi, zdvihne ho a...
Pepicku? Vidis? Lidi z toho chtéji mit senzaci, panoptikum. Ja jim k tonu dadvam svoje pozehnani, ale ja uz pro to
nejsem. Reknéte, kdyz budete mit mrtvého otce nebo dédedka. .., dte si ho do vitriny? Kdyby bylo po mém, pochoval
bych Prospera. At z né¢ho zen¥ jesté vezme to, co by mohla pouzit.

Dali na kozu piilku andéla” tu pilku s rozevlatym rouchema tepajicima nozkama*®,

,.Jako by plaval kraula,” poznamenal Hant’a.

.- Tak néjak. Vite, ja uz vSude hledam tak trochu sebe. Ja jsem spis takova Popelka. Smolicek Pacholicek. Odmala mé v
zemepise zajimaly a jesté zajimaji jen docela malinky ostriivky v oceanu, ostriivky stranou mofskych cest. Jen kdyz jsou
tam lidé, zvitatka, rostliny. Vas §éf mi vypravoval, ze mél pfitele, néjakého vladniho radu, ktery, a¢ mohl kazdé
prazdniny jezdit do vSech koutil svéta, preci jezdil pofad na to samé misto. Ttiatficet let jen na ten samy ostriivek u
Helgolandu. Rikaval pry ten stary pan: ,,To se musi vidét! To je ostriivek, kde je jeden sedlak, selka a osmnact
strakatych krav. Pak uz jen ja, vies, pisek a mofe s nebem.*

Co chcete vic? zasnil se kostelnik. ,,I hvézdi¢ky mam rad.

Malinkaté hvézdy. Jakapak Betelgeuze? Jakypak Aldebaran? Lepsi jsou nepojmenované hvézdy..., jsou jako ja. To
potom chéapu a nejsem tak opustény, obzvlaste ted’, kdy je min svateb, min kitd, a tedy i miit penéz. Tak musim jezdit
dvakrét tydné do doli, na Kladno. Ctyficet osm korun za Sichtu.*

,,1 prokristapana..., do uivanyho Kladna? Tam jsme dé¢lali ragbyovy pfedzapas pied Stiedoevropskym poharem,
Kladno-Ferencvaros Torna Egysilét. Ptivitali nas englicky a v kabiné nam pak domlouvali funkcionafi, abysme tu
exhibici vzali od podlahy. Tak jsme to zmackli a o piilce pisla ta kladenska mecenaska. Rikali ji Sle¢na Paraple, a ta
fekla: ,,Hosi, tuhle druhou pulku budete hrat jen pro mne. Marodka je prazdna, a kdyz to nezahrajete doopravdy, zdravi
se z Kladna nevratite. Jako zalohu mate ode mne..., Vaclave! Pfineste tady pantim sportovcim patnact lahvi vina.” Pak
vzala pétistovku, dala ji ¢isnikovi a fekla:

,.KdyZ to predvedete englicky, dostanete tady od Vaclava tuhle pozornost a na cestu dalsich patnact lahvi.* Tak jsme
to zahrali. Sle¢na Paraple stala na lavici a kiicela: Hip!

Hip! Hurd! A my hrali exhibici v jednom mraku a Skvara litala jako pfi ploché. I fotbalisti Ferencvarose, co uz se m¢li jit
strojit, stali na tribun¢ a fvali: Ejlén! To uz z mésta dorazili prvni lidé. Co se to déje na hfisti? A kde bylo mésto a kde
hriste!*

Hanta zdvihl kus andéla. ,,Ja mu rozstipani kotni¢ky, smim?“

,,KdyZ vas to bavi...”

,»Bavi. A funkcionafi nas po zapase museli chranit. Hodny lidi na nas plivali a chtéli nas lyncovat. Vsiml jste si, Ze ve
sportu nejvetsi nestésti a nejvetsi vostudy délaji hodny lidi jako divaci? Policajti fikali: ,,Hosi, musite k nam pfijet na
posviceni. Tuhle nedéli, dik, hosi, vam, byly na Kladné dvoje jatky. Jedny m€stsky a druhy tady.* Klubovy lékar
vypotieboval celou 1ékarnicku a my uz jsme natahovali rafek z téch patnacti lahvi. Ale kostelnicku..., nebud'te tak
smutnej, jako byste se m¢l zenit.*

,Mam trapeni sam se sebou. Co to je ¢lovek? Tamna dole, kdyz nas vede §tajgr, chodivame po prkné, houpa se to
prkno, my jdeme jak permonicci a Zertujeme. V¢era jednomu vyklouzla lampicka. .., a ted’ z toho prkna padala...
padala..., porad padala, az se roztfiStila na dné propasti.

A vite, Ze nazpatek jsemuz lezl pres to prkno po ¢tyfech?

Nekteti sli, ale nepromluvili. Jediny Stajgr se smal a pak fekl: ,,KdyZ nevime, jsme haufi, kdyz vime, jsme srabici.*
Kostelnik se zasmusil.

,Jesté jednoho rozfezeme a dost. Mate cas?*

»~Mam,“ kyvl Hait’a. ,,Ale kteryho andéla?*

,,Toho, jak vypada, jako by dostal...,* zaSeptal kostelnik a umlkl.

,Jsem pohan, , iekl. O

Kdyz se $éf vykoupal, zaviel sbérnu a rovnou zahnul do kostela. V pfitmi a chladnu po kokosovém koberci distojné
kracel k hlavnimu oltafi.

Kdyz poklekl a pripravoval se do nalady, aby se pomodlil, dotkl se jeho ramene kostelnik.

,Pardon, nerusim...?* optal se.

»Ne. Ale ¢lovéce, Ze se k nam nepiijdete podivat do dvora?* zdvihl se §éf.

1¢¢
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,»Prijdu, ale ted’ bych vdmrad néco ukézal a na néco se zeptal.“

,,Prosim.. .

Zima. .., co? Ale pojdme do sakristie, fekl kostelnik a kolenem oteviel dvete. ,,Vidite. A kdyz jsem vamfikaval, jaka je
tady 1 v 1ét€ zima, nevéfil jste. I tedka musim nosit pod kosili noviny.* Popleskal se a noviny zachrastély.

,,Prijdu, ale jen pojd'te dal.«

Séf se rozhlizel sakristii. V jednom kouté stala socha, rozhrnovala si kosilku a ukazovala ¢ervené srdce, a hned vedle té
sochy byla rozvodova deska na osvétleni chramu, plna pojistek a zapinacich pak, jak ve fabrice.

,Co to tady visi? Mohu se podivat?*

,.Zajisté,* pravil kostelnik. ,,To je fotografie cyklistického zadvodnika a pan kaplan fikd, ze ho to velice posiluje.*
,,Tohle? A patfi to viibec do kostela?*

,,Nas pan kaplan tika, Ze patii. To je né¢kolikanasobny vitéz Tour de France Gino Bartali, fadovy bratr, myslim, ze
frantiskan.

,-Ale co kdyby pfisel pan biskup na vizitaci?*

Kostelnik zivl, pak ptesel sakristii a pod okynkem zat'ukal na jiny vystiizek.

»lady...svaty Otec pratelsky rozmlouva s Ginem Bartalim.*

,O, tedka to chapu. Do kralovstvi Boziho vehézeji i nasilni, a tedy i sportovei. Ostatng, neboztik papez byl vynikajici
horolezec. Arcibiskup Lichtenstein zase vytecny stielec...

Ale nepfijde sem pan kaplan?“

,.Ne,” mavl rukou kostelnik. ,, Ten jel hrat nékam basketbal. A na motorce.*

Otevtel Suple a vytahl fotografii.

,.Tohle je Richards, ktery skace o tyc¢i ctyii metry Sedesat devét centimetrti.

,,Ze si to pan kaplan nepovési taky?“

,» Lo nejde. Richards je evangelicky knéz a fikaji mu Létajici vikar. Je to prvni knéz, ktery se pokusil pfiblizit k nebi
pomoci svych pazi, ale evangelik. To naseho kaplana rmouti, a zrovna tak ho rmouti, ze Held, svétovy rekordman v
hodu ostépem, prekonal ten rekord dva dny po vysvéceni... na evangelického pastora. A tohle je fotografie Vinciho,
jak pted vzpiranim si ¢te v bibli. To pana kaplana nejvic rmouti, Ze z téch Sampiont zadny neni ani mnich, ani katolicky
knéz. Dneska jel hrat basketbal a vezl s sebou fotografie néjakych taky basketbalistti. .. Harlémskych blazni, ¢ernochu,
ktefi hrali taky jeden zapas pted papezem ve vile Castel Gandolfo. O to ma nas$ pan kaplan starosti, div ze z kazatelny
nekiici, ze kdyby piisel na svét znovu Jezis, ze by jist¢ skakal o tyci nebo hral basketbal.

Ale dovolte laskave..., vy jste lovec. Co je tohle?*

Kostelnik vytahl z truhly albu a hodil ji na desku. ,,Co to je za pericka?*

Séf vzal roucho, prohlizel si je a pak piekvapené vzhlidl:

,,10 je tetfevi pirko a ta krev, ta bude taky z tetfeva, protoze i n€ktera peficka jsou zkrvavena.

,,T0 jsem chtél védét,” zasmal se kostelnik. ,,Tak vida. Nade v§im se pan kaplan rmouti, ale nad tim se nermouti, Ze na
fafe snédli tetfeva a mné nedali ani kosinku.*

,.Kde ho strelil?*

,,Kde? Nekde v Jesenikach. Umrel mu pfitel a tak tam jel na motorce ho pochovat. Musel si vyzadat povoleni. To vite,
nas kaplan je tak trosku frajer, i roucha ma §ita na miru.

A proto se vratil az za tfi dny. Ja vidél hned, Ze néco veze v ruksaku. Tak tetfeva zabalenyho v albé? A mn¢ ani
kosinku.*

,,To mate ¢eho litovat. Je to vyborné maso. Tetfev ji samé bobulky, mladé vyhonky. Ale vite, co to je za loveckou
radost a co to da za praci, nez si tetfeva vySoulate?* unasel se §¢éf. ,,Kdyz uz z dalky slysite jeho namlouvani. ..
Takzvané pocitani, takové rychlé tukani. Asi takhle.”

Vytrhl u kapsicky kabatu tuzku a ostie zat'ukal na truhlici.

,,A pii tomhle pocitani mizete pfiskocit bliz. Ale jak ptestane, hned musite strnout...” Udélal n¢kolik skoki a zGstal stat
uprostied sakristie. Pak polozil bazlivé prst na usta.

,»Psst. To musite pockat, az nastane takzvané vylousknuti. To je, asi jako kdyz vytahnete z lahve $punt. Takhle.“
Zahnul ukazovacek do ust, vytahl tvaf, co mohl nejvic, a pak ji hlu¢né pustil.

,,Takhle, ale porad se nesmite hnout.*

,,Jina¢ by uletél, ze?*

Séf kyval, protoze kdyby promluvil, jisté by tetiev uletél.

Hled¢l ted’ nahoru, tam na borovou vétev, odkud tetfev vyznaval lasku slepicim sedicim nékde dole v podrosté.

,,UZ se rozedniva. . ., pernatého krale vidite proti nebi, uz ma nalitou masku krvi... a perama brousi, nadouva se a
brousi...,* Septal §¢f divnou feci, pak zvratil hlavu a tokal, hudroval a obéma dlanémi se podle kolen ometal.

,» 10 je takzvané brouseni. To ptak uz neslysi, to klidné miizete jit az pod strom.*

Dvéma skoky priskocil a kostelnik vidél, jak zdviha pusku, kterou nem¢l, zalicil tam, kde goticka rtizice svira oblouky,
ted’ stiskl ukazovacek a saim kostelnik videl, jak zamilovany, smrteln€ poranény ptak padéa z vétve na vétev, az dopadl
na jehli¢i, zvlhlé jitini rosou.

Chvili tak tiSe stali.

Prvni se rozkficel $éf.

,,Ale tihle stielci? Honéji tetfevy jako koroptve, ve dne!

A to je zloCin!*

,»Psst..., jsme v kostele,* fekl kostelnik. Pak pomalu vzal albu, ulozil ji i s fotografiemi do Suplete a bfichem to zasunul.
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,»No..., 0 mnohé véci jsem pfisel. Skoda. ... zadumal se.

,,Vid'te,” zaradoval se $éf.

,,Ale uz pujdeme, zakaslal kostelnik a zase se poplacal po hrudi a noviny suse zachrastily.

Pak kraceli zesefelou lodi. Na konci koberce byla oteviena vrata a venku bylo bilé svétlo, kterym projela ¢ervena
tramvaj.

,»Z ulice je pekny pohled do kostela, z kostela je pékny pohled na ulici.. ., zaSeptal kostelnik. ,,Ale v§imnéte si vécného
svétla.“

,Ceho?*

,»Veécného svétla,” opakoval kostelnik.

»Aha..., véného svétla! Zda se, ze néjak blika. . .

,»T0 by bylo naramné dobré, kdyby aspon blikalo...,* pochichtaval se kostelnik. ,,Ono viibec nesviti! Nesviti, ale pan
dékan ma uz ted’ starosti s jesliCkami, Ze kolemnich a do nich da zavést neon. Rozumite, neon! Ale vééné svétlo nam
nesviti... Pan dékan jel nékam s rapidem na Sazavu divat se na vodu..., ale vé¢né svétlo uz tyden nesviti. Pan kaplan
jel na motorce nékam do Modfan hrat basketbal, potom bude u tadbordku drnkat na kytaru tu svou pisen... Tamv dali je
Sanghaj, tam pluje mé lod’.... a taky mu nebude vadit, Ze vééné svétlo nesviti. Tak jsem tady ziistal sam. .. a bez vééného
svétla.“

Kostelnik se popleskal po kabaté. ,,Poslyste, §éfe, je to pravda, ze vy a nas kaplan mate dohromady honiciho psa?*
,,Jo mohl jedinej kecat ten nd§ Haiit'a!*

,,Ano, ten mi to fikal, a Ze se ten pes jmenuje Arnold von

Tiibingen a Ze jste toho psa odpoledne museli odvizt na kynologickou kliniku, protoze mu do ucha vlezlo kliste.
,Jezismarja. Ten chlap mé ptivede do kriminalu!*

,,Psst! Jsme v kostele.

,» 10 si vymyslel. Ach, ten si navymejsli! Ted se na m¢ chodéji divat mi pratelé... Hant'a jim nakecal, Ze jsem zesilel!
Vysli pred kostel.

,»Ja...azesilel! Pak mam v noci spat...,* zahotekoval $éf.

,,Ale pfijdete si k ndm do dvora pro noviny!* zvolal bodfe a $tradoval si to na Karlak.

Kitiny 1947

Posadil se do piikopu u okresni silnice. Slunce zapadlo, ale hvézdy jesté nevysly. Tak sedél v piikopu a dival se, jak po
statni silnici se fiti auta a motorky. Ted’ jedno auto rozsvitilo mala svétla a protijedouci auto téz. Tak zacal na statni
silnici podvecer a vSechna vozidla si pfed sebou kropila asfaltku cudn€ sklopenymi svétly. Pak prvni auto ptehodilo
velka svétla a reflektory postiikaly vapnem vSechny stromy v aleji. Tak zacal na statni silnici vecer.

jeho autobus, ktery jej mél odvézt do méstecka, kde mél zamluveny nocleh, ale on sed¢l v ptikopu u okresni silnice a
dival se pfes pole, jak po hlavni silnici se ktizuji reflektory, mrkaji cervené bunkry, zdvofile se piehazuji potkavaci svétla
a koncova svétylka se jedna druhym vzdaluji.

Za nim hned zacinal hluboky les. Na okraji se bélala zed’ myslivny, ze které ted’ vysla hofici lampa se zelenym stinitkem,
pohupovala se v rytmu chiize toho, kdo ji nesl a nebyl vidét. Ted’ ta lampa zmizela za kfovim, opét se objevila, aby
zmizela. Kdo to nesl tu petrolejovou lampu podle staveni na okraji hlubokého lesa? pomyslil si. A ze statni silnice
zahnuly dva reflektory, které jej po chvili oslnily. Zaskfipaly brzdy.

,,Chcete se svizt?* optal se pifjemny muzsky hlas.

,.Iteba,” odpovedél, opiel se rukou o kraj piikopu a vyhoupl se na silnici. Pak se sehnul, vklouzl do auta a posadil
vedle fidice.

.Kamjedete?* zvidal Sofér.

,,Tam, kam jedete vy.*

,»Tak to budeme mit stejnou cestu,” zasmal se fidi¢. A vytocil okénko u dvefi, nastavil vzduchu dlan a s rozkosi citil, jak
vecerni chladny vzduch nmu tece skrz prsty. A pochvaloval si: ,,Voni to jak mamincina skiinka s kofenim.*

,» 10 je dubovy les?*

Bukovy...“

,.Skoda. Moje zamilovana a §tastna karta byla zaludska devitka. Mrtvy ptak,* fekl spolucestujici.

,Slysite?* nastrazil usi Sofér, ,,to je ziindapp! Jak si to pékné vykracuje, slysite? Jak bavorak!* a naslouchal motocyklu,
ktery se blizil, a kdyz mijel, zablystél se lezaty valec. ,,Je to ziindapp,™ fekl s uspokojenim.

,,Co jste zac?* optal se Tidic.

,.Nabizim pohiby.*

,Oho!“

,»Ano. Mate radi svoji maminku? Mate radi svyho tatinka? Pfedplat'te jim krasny pohieb v Arimatheu.” Pfednasel, pak
dodal jinym hlasem: ,,To je firma, kterou zastupuji.*

,,Vazné?* podivil se Sofér a pevné uchopil volant.

V dalce na silnici &tveragil divoky kralik, pak strnul, protoZe se zadival do reflektoru. A poulil oéi. Ridi& ptidal plyn, ale
divoky kralik se vytrhl z kouzla svétla a po hlavé skocil do ptikopu a jeho bilé pirko se zasunulo do bezpecné tmy.
»Sakra!““ ulevil si fidic.

Spolucestujici poznamenal: ,,A mohl mit krasny pohieb.

Na kastrolu, bohaté zdobeném osmaZenou cibulkou, cesnekem, Spekem, vaviinovym listem a nékolika zrnky pepie a
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nového kofeni.

,»A Spetkou muskatu,“ dodal fidic, ,,ale ja vam stejné nevéfim. Vite co? Ja vas svezu a vy mi za to nabidnete pohieb!*
,,Plati, pravil muz, ktery nabizel pohiby, ,,prosim, kdo to jsou mrtvi?*

,,Mrtvi jsou ti, ktefi nas predesli,” zasmal se Sofér.

,.Vyborng! A proto, kdo by si nepfal mit krasny pohfeb?*

,,Ani o n¢j tak dvakrat nestojim!*

,.Prosim, ale jako kazdy ¢lovek jisté chcete, aby vas odchod na vécnost byl takovy, ze lidé jesté po deseti letech by si o
ném vypraveli: ,,.Dneska, to nejsou zadny pohiby, ale takhle pied deseti lety mél pohieb néjakej, jakpak se jmenoval?
Ale to byl pohieb!* A jak tak na vas koukam, vam by slusela rakev typ egyptsky sarkofag, vzor ¢islo sedm. Vite, ono je
lepsi si piiplatit. To se potom lip umira.*

A z piikopu se vyhoupl bazant, krasny ptak s frajerskymi pery a smaragdovyma o¢ima. Zakoukal se do reflektoru,
udiven zvedl jednu nozku a tak fascinovan se dival do neodolatelného svétla.

Ridi¢ strhl kolo, hned vyrovnal, ale bazant vzlet&l, pestré barvy jeho peii se vyhrnuly pies reflektor, ptak se mihl tésné
podle okna mocnym machnutimkfidel a dvé vodorovné nozky zasvitily a vznesly se do tmy.

L. Himl!* zasycel fidi€.

»Spasil se,” oddychl si spolucestujici, ,,uletél z plechové rakvicky a oddalil tak sviij pfirozeny konec, s tymiz poctami,
jaké jste chystal kralickovi. Ale na proSpikovaného bazanta... vétévka dymianu, dobra!* zvedl prst.

A 1idi¢ svetepé miCel.

Pak zezadu se draly dopfedu dva mocné reflektory, stiidaly svétla a ukazovaly, Ze touzi predjet.

- Tak pojd’, pojd’,* hovofil Sofér, maval rukou do oslnivého svétla, zajel az k samému okraji vozovky a dodal: ,,To je
fordovka, mlikai!*

A té chvile se mihla stiibrna cisterna a rychle se vzdalovala.

,.Jede devadesatkou,* liboval si Sofér a povédél s velkym smichem, ,,na statni silnici, tam v zatdcce vyjizdél z pole jeden
domkar s kravama. .. a priletéla takovahle fordovka, dostala pred zatackou smyk a ta cisterna se utrhla, letéla nad
domkéfem a rozbila se o strom. A ten domkai i s kravama se mohl utopit v mli¢e!*

Kdyz vyckal, az dozni ta predstava mlicné potopy, fekl:

,,Ale jak je to s mym pohibem?*

Smuteéni komnata bohaté ¢ernym suknem potazena, pied vasi rakvi skvouci stfibrny kiiz. Tricet Sest ¢tvrtkilovych
svici. Pral byste si, aby pohtfebni kon¢ méli slavnostni chocholky? Pfiplatek za takovy chochol je padesat korun na
koné. A déle.. .

,,Uz dost, uz vam véfim. Ovsem podle feéi. .., kym jste byl pfedtim, nez jste za¢al tohle smutné zaméstnani? Cim?*
,,Kostelnikem.

,Oho!*“ zvedl Sofér ruce a udefil jimi o volant, ,.tohle je na me silny kafe. A co jste délal diiv, nez jste byl kostelnikem?*
,RemesIny karbanik. Drzival jsem v gotesu bank. Tak dlouho jsem hral bozi pozehnani, az takhle jednou jdu do kostela
a povidam, copak to tam délaji? A kdyZ jsem vidé€l, jak kaplan slouzi msi, povidam si, to je zaméstnani pro tebe. A tak
jsem délal kostelnika.. ., ted’ bych ho nejradé&ji délal zas. . .

Z remizku vyb&hla srnka, preskocila piikop a prechazela silnici. Ted’ se otoéila a zahledéla do reflektortl. Ridi¢ pridal
plyn, pevné se usadil.

Zasykl: ,,Drzte se, at’ mi nevyrazite ¢elem vokno
A srnka byla vétsi a jeste vetsi, ted’ jiz skoro piivonéla k reflektoru. A fidi€ strhl volant a nabral ji blatnikem a obloukem
odhodil srnku do piikopu. A §lapl na brzdy.

Pak s hlavou a trupem otocenymk zadnimu okénku couval. A zastavil. V reflektorech vzlinal modrounky kout od
prehfatého motoru.

Bylo ticho. ...

Vyskocil, z kapsy dvefi vytahl lovecky tesak, podal spolucestujicimu baterku a poruéil: ,,Svitit!“ Rozhlédl se, silnice
obéma sméry byla opusténa, jen sem tam, cikcak, padal rySavy lupen.

V ptikopé na boku lezela srnka a kopytkama carala v spadaném listi a drasala cernou zem. Kdyz uvidéla muze a oslnilo ji
znovu svétlo, chtéla utéci od svého pierazeného téla. Tak se né€kolikrat prevalila a Zalostné becela. Pak zlistala ticha, s
oc¢ima dokofan, a z Cerného ¢umaku se finula krev.

Sofér se rozhlidl obéma sméry, nikdo na silnici nebyl.

Odhadl situaci a mohutnym skokem se vrhl na zvite a piitiskl je k zemi. Ale srnka méla silu, zvedla tézkého ¢lovéka a
snazila se jej setfast. On ji tlacil do spadaného listi a ona mu nékolikrat olizla vlasy, jako by prosila o soucit. Uvolnil
ruku a zablyskl se tesak a vhrouzil se srnce mezi Zebra do srdce... Pak teprve srnka povolila, tichla, az docela zplihla,
natahla se a z oka ji vypadla slza, velika jak briliant...

Poklekl, tézce se zvedl, pak ulomil ze smrc¢ku vétvicku, roztrhl ji a kousek jehli¢i vlozil srnce do tlamy a druhy kousek do
smrtelné rany v boku.

,»Ted ale rychle! zvolal a vyb&hl k autu, vzal ze zadniho sedadla deku, rozprostiel ji, podebral srnku a ulozil ji nézné do
té deky jak spici dité. Pak deku zavazal na uzel a odnesl ji do auta, na zadni sedadlo.

KdyzZ se posadil za volant, rozmyslil si to, vratil se do ptikopu, botou uhladil stopy po zapase a rukama shrnul naru¢
listi...

Nastartoval, a kdyZz se auto rozjelo, fekl: ,,Ani byste nevéfil! Kdyz vas vezme kopytkem, rozpara vas skrz Saty jak
nejostiejsim nozem.“

,,Chudinka, fekl muz, ktery nabizel pohiby.

Nad mytinou visel mosazny mésic.

|e¢
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Ridi¢ byl nesmirné vzrusen a maskoval se hovorem: ,,To by ¢lovék ani nevéfil, za¢ viechno dneska lidi proseji! Tamu
nas, v mésté, vloupali se mladenci za noci do kostela, rozsvitili svicky na hlavnim oltéfi a sami si slouzili mSi! Jeden
zpival: ,,Pane Boze, dej, at’ smime tancit bugi-wugi, dej, Pane, at’ smime tancit bugi-wugi.” A druzi odpovidali sborem:
,,Dej, Pane, at’ smime tanéit bugi-wugi,” je to pravda. ,,Dej,

Pane, at’ smime tancit bugi-wugi...”“ A tak dé¢lali tu ¢ernou msi, vypacili skiin¢ a obliku se do mesnich rouch a pluviald a
pak chtéli hrat dzez na varhany, ale misto knofliku na elektricky varhany stiskli knoflik na elektricky zvony, ktery se
rozezvucely..., a lidé vybihali, kostel osvétleny.. ., nakoukli klicovou dirkou a vidéli tam mladence béhat v rouchach...,
vypacili dvefe, ale mladenci vybé&hli postrannim vehodem.. . Je§té v poledne druhej den sbiral kostelnik roucha
rozvéSeny po vrbickach za méstem... u potoka...,” smal se fidi¢, jednou rukou fidil a druhou sahl za sebe na srnku v
dece. ,,Je zhasla, fekl s uspokojenim a dodal: ,,Jednou mi reflexnim pohybem rozpérala kozeny sedadlo az na péra!
Ctvrt hodiny po tom, co jsemji slozil! Ale co s mladymi lidmi? Jak se jim neda to, co cht&ji, vezmou si to sami... Boze,
tak at’ si tan¢i bugi-wugi, ne?

Vyjeli z lesa, mésic ozafoval zvinénou krajinu a auto se blizilo k veliké vesnici.

Pak prvni lucerna, pod kterou dva mladici byli opfeni o ram bicyklu, koufili a bavili se, pak na kladach kdosi skrtl sirkou
a ozafila se obroucka klobouku a z hospodaiskych budov bylo slySet Stérchani fetézi a buceni krav.

,»Budu na misté, ekl Sofér, , kdyz chcete, mizete piespat v hospodé€, maji tam pokojik.“ A zabrzdil u jednopatrového
domu. Vsechna okna byla osvétlena a skrz zed’ zaznival stary gramofon.

Vystoupili a fidi¢ pec¢livé zamkl auto.

,Nejsem od krve?* optal se.

,,.Ukazte,” fekl muz, ktery nabizel pohiby, a ve svétle pouli¢ni lampy si prohlizel uslechtilou tvar. ,, Tady trosku, fekl,
vytahl kapesnik, naslinil a utiral jesté vlhkou krev.

Ridi¢ $eptal: ,,To moje pytlaéeni mé snad jednou srazi z nebes. .. Pane, pokrop mé yzopem, at’ nad snih zbé&lim. . .

,,Et cum spiritu tuo,” odpovédel jeho spolucestujici.

V prvnim patfe se otevielo okno, néjaka zena v cernych Satech a bilé zastérce se vyklonila, podivala se na auto, pak na
fidice. .. a rozpidhla ruce, otocila se a radostnym hlasem volala do pokoje: ,,Velebny pan uz piijel! Kitiny miizou zacit!*

U zeleného stromu

Od ty doby, co tfinactka pfed hospodou U zelenyho stromu nevytocila zata¢ku a probourala se skrz vokno az k samym
pipam, od ty doby moc hostti sem pfestalo chodit. To ale nevadilo panu Chlumeckymu, hostinskymu, kterej mel
nejvetsi radost z toho, az se rano probudi, jak si nato¢i prvni pivo. Dneska uz od rana si daval za Snytem Snyt a
postaval u zasklenejch dvefi a Cetl si parte, na kterym stalo: Oznamuju v§em svym znamym, Ze ja, Julie

Kadava, odborna ucitelka, jsem umela ve véku 67 let.

Miij pohieb se bude konat v 15 hodin na hibitové v Dablicich dne 16. zaii 1961 (datum bylo dopsany tuzkou).

A podepsana sama nebozka: Julie Kadava, odborna ucitelka.

Tohle kdyz si pan Chlumecky piecetl, dycky vrtél hlavou a vratil se k pipam a polozil na né¢ vobé ruce, pak si natocil
$nyt, naraz ho vypil a hned Splachal sklenici ve dfezu.

Uz se tmilo, ale hostinskej nerozsvécoval.

Dva hosti sedéli u samy zdi a u dvefi do sklepa, na ten piipad, kdyby se zase tfinactka probourala do Senku.

A bavili se.

,,Kolik je schodli u Pasovskejch?* povida jeden.

»Sedum,” fekl druhej, ,,ale kolik je schodi U Kalendd?

,,U Kalend... Ale u kterejch? Mame U Kalendt u akademie a U Kalendd na nabiezi.

,,Prokristapana! U Kalendti u akademie je uz hospoda zkasirovana, tak jedin¢ U Kalendl naproti osobnimu pfistavu,
ne?*

,,Tak pockat, to mame, jeden, dva, tii, Ctyfi, pét...," schazel po schodech do hospody host, ,,to je celkem sedum schodi
a jde se tamdolii. Ale kolik je schodit U dobryho pramene?*

,Jeden nahoru... Ale U Cervenych srdci...? bavili se hosti a hostinskej zase sel ke dveiim, od Kiize sjizd¢la ¢trnactka
osvétlena jako restaurace, jako by se rovnou fitila do Senku U zelenyho stromu, celej lokal se rozsvitil, ale tramvaj v
posledni chvili ucukla a trhavym pohybem se stoc¢ila do pravyho thlu, jen tizkej chodnicek ji délil od voken hospody, a
vagony, jak tfi rozsviceny akvaria, ozafily Senk...

A po chodniku $el $vara pana Chlumeckyho. Hostinskej oteviel a radoval se:

,,Co tady, ¢lovége, d&las? To jsi piekousl fetdz, Ze jsi se z toho vaseho Coudova-Bubackova vydal do mésta?

A Ze ty, bandure, se nepiijdes podivat k nam? Maika uz ani nevi, jak vypadas,* fekl Svara a posadil se.

»Neprijdu,” povida hostinskej a toc€il pivo, ,.ale piijedu.

Koupim si mopeda.*

,»1y?* vstal §vara a popleskal hostinskyho po biise,

,,a s timhle mozolem?*

,,J0,” povida hostinskej a natocil si $nyt a s chuti ho vypil naraz a hned $plachal sklenici ve vodg, ,,to vi§, musim néco
udélat pro télo, jsem jako stin.*

,Javim, ale vod cirkusu, fekl §vara, ,,ale hele, Frantisku, nekupuj si to, co ja jsemuz jich potkal. Jedu tfinactkou a tamu
Scholert taky takovej blazen jako ty, motorka vedle néj, draty se jesté to€ily hned sem, hned tam, na oblicej mu polozili
ranni noviny a motorka jako rozslapnuty jesle a esenbaci délali kolem néj vapnem kruh. Nekupuj si to, nekupuj,
poslechni svyho svaru, nekupu;j.
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»Ale dyk je to trosku vétsi nez bicykl. . .

,,Prave takovy prditko je previt. Tam, jak zahejba od Vlachovky trojka nahoru, tam mezi ¢trnactku a trojku jsme vzali do
lisu tlustou zenskou na takovymmopedu. A schrastili jsme to vSecko i s taSkou s nakupem. Zatahl jsem kontroléry a
brzdy, ale nesel jsem tam, za nic na svété bych se na to nesel podivat. Mné¢ stacilo jen takovy tichy kviknuti. ..

A stal jsem za vle¢nakem a koufim a ¢ekam, az pfijde komise.. ., a jak je to tam na spadu, koukam, zlabkem koleje tece
mliko a potom Cerstva krev.*

,»Tak to abych si zase koupil auto, ne? povida hostinskej podrazdén¢ a sel a bubnoval zase na vokno ve dvefich a
koukal se, jak od Kfize sjizdi desitka, uz skoro vocichala zelené natfeny zdi, ale rozmyslela si to a zahnula a svym
svétlem zluté vytapetovala celej lokal... A hned za ni jela dvanactka a konduktérka z ty desitky stala na zadni ploSiné
posledniho vagénu a prstemud¢lala do vzduchu otaznik a fidi¢ dvanactky smutné zvedl ruku a ukazal tii prsty, jako ze
jesté trikrat pojede sem a tam, nez bude zatahovat..., a konduktérka smutné kejvala hlavou, jako Ze fidi¢e dvanactky
lituje, a pak se sama zasméala a ukdzala jeden prst a zaviela blazené voéi a rukou udélala takovou pomicku, dlouhou
¢aru, jak ji déla dobte to pomysleni, Ze udé€la taru jen jednou a potom pojede domil...

A $vara hovofil a nakonec fekl:

,» 10 jsou ty piipady, do ptilnoci bych je mohl vykladat.

Auto je taky previt, i kdyz to ma ¢tyry kola. Pfed hospodou

U délokiize se nammezi pétku a devatenactku dostal minor, a taky jako kdyZ zma¢kas noviny. Dvé Zensky! Ridicka
chtéla udelat mysku, ale nevyslo ji to a vpasovala minora tak, Ze ob& Zensky z toho dostavali kramlickama. Jeden
kousek do tyhle rakve, jeden kousek zase do tyhle rakve, aby to piiblizn¢ dalo dv¢ Zensky. Kdepak auto!*

,»Tak to abych chodil pésky!*

,,Pesky je dobry, ale to zase nesmi§ mit brouka v hlavé!* vrtél hlavou §vara. ,,Frantisku, to je k neuvéfeni, co lidi nam
vlezlo pod tramvaj. Na ¢isty rovince! Mas lidi, Ze stojeji na obrubniku, rozhlidnou se, a kdyz vidéji, ze jede tramvaj, jako
by si fekli: To je vono. A hup pod ni. Tuhle u Slovansky lipy mi vlezl pod devitku sam kontrolor, kdyz Sel po jednom
sbéraci listkii. Copak kdyz je hned mrtvej, to je dobry, ale kdyz je chodec pod tramvaji zivej. Jajajajaj! To jestli
popojedes nebo couvnes, vyvalis ho tam jeste vic.

A von tam prosi, lidi, pro smilovéni, sundejte ze me tu tihu...

Pésky dneska chodit po Praze, to je vo hubu taky.*

,,Co jsou to ti sbéraci listki? voptal se hostinskej a zase vypil $nyt piva a pak Sel a koukal se dveifmi do ulice a
bubnoval na to parte, ve kterym Julie Kadava oznamovala svou smrt a sou¢asné zvala na sviij pohieb.

,- 10 jsou Prazaci, vétSinou penzisti, fekl Svara, , ktery na refyzich pfestupnich stanic sbiraji listky, ktery vodhodili lidi,
piectou si je... a jezd€ji na ne dal. Désnej sport. I jeden primaf nemocnice se takhle bavi.*

,-Hm,* fekl hostinskej, ,,ale pAnové, nerusime vas?* voptal se téch dvou hostl, ktefi na sebe kficeli a hadali se a
nemohli se shodnout, kolik schodti vede do Ztraceny varty.

,,Tak se seberte a jdéte se tam podivat!“ fekl hostinske;.

,,T0 je napad,” fekl jeden host a uz bral ¢epici a vysli a s rukama v kapsach si to vykracovali ke Kiizi.

,Ctyry schody, fekl §vara.

,,Vi§, ja bych mél toho mopeda jen na vejlety,” povida hostinskej, ,,idko se mi Spatné dejcha.*

,-Ja vim, to ja znam, neda ti to, mas tu samou povahu jako tvoje sestra Marka, rozbalis to a jedes! To se potom ani
nedivim, kdyz pfijdou k Chmelovymu kefi, ze si zfizenci z Bulovky vykladaji: ,,Za starejch ¢asti vodnesli Vanoce kapfti a
velikonoce ktizlatka, ale tyhle Velikonoce jsme méli na prkné€ sedumnéct motoristl, nepocitaje urazeny nohy a ruce!*
Clovéée, na Bulovee je cely voddéleni pro motorovej sport a fikaji tomu Mototechna. No jo. Ja jesté kdyz jsem jezdil,
tak votacim jednicku v zitnym poli na Bily hote.. .

,,Pockat! Jezdil jsi, jezdil.. ., ja myslim, Ze jesté jezdis!“

,,Uz jsem dojezdil.” ,,

,»A japatotak?

,Zenska, do nestésti mé privedla zenska.

,, 1y a zenska? Kdybych to byl ja, tak.. .

Zenska. Kdyz jsem jezdil Sestkou, tak tam na koneény ve Stromovce jsem nékdy dal kontrolér na jedni¢ku a koukal
jsem, jak tramvaj si to sama maslovala mezi kmeny a sama si objela, nemohlo se nic stat, kolem dokola plitek.. ., a tak
jsem pfisel na zlepSovak proti predpisiim, Ze jsem pustil tu tramvaj na pomalu a Sel jsem si do restaurace U zastavky na
kaficko, a kdyZ jsem dopil, vySel a sko€il do tramvaje, ktera piijela sama, a zatahl kontroléry a brzdy...”

,,Ta zenska!*

,,T0 byla konduktérka, vodbarvena hol¢ina, ktera chodila do fidi¢skyho kursu, a ta potad zadonila: ,,Pane Konopasek,
pujcte mi to, ja si tu konecnou vobjedu sama.“ A ze méla nabarvenou hubu tak, jak to mamrad, podlehl jsema pil
kaficko U zastavky a dival se na dvefe, az tam ta moje konduktérka vstr¢i tu svoji namalovanou pusinku a fekne:
»pane Konopasek, ja jsemtady!“ Ale nic. Vyjdu ven, koukdm, ve Stromovce tma. Obejdu kruh a zase z kiivyho vyjdu
na rovnou kolej pred hospodu U zastavky a hrklo ve mné. Povidam si, pjdes se pieptat na Strosmajerak. A jdu a tak
krasnou Prahu jsem jesté nevidél jako tohle rano.

U Marsicku sedi na druhym schodé ta moje konduktérka, hlavu na kling a breci, takhle jak z vodovodu ji teou slzy.
Povidam: ,,Zdenicko, co je?“ A vona rovnou na kolena a spina ruce: ,,Pane Konopasek, vodpust'te mi to!* A ja uz jsem
byl doma a porazilo mé to na druhej schod taky. Povidam:

-Zdenka, vy jste objizd¢la a pritom vam vypadla kladka!

Vy jste nezatahla kontroléry a §la jste a nasadila jste kladku a tramvaj vamujela!* A ta moje konduktérka fekla:

,Skoro povyskocila, jak rychle se rozjela.” A ja se ptam:
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,»A na kolikatce jste m¢la kontroléry?* A vona fekla: ,,Na Sestce.” A to m€ porazilo a dal jsem si na chvilku hlavu do
klina taky...”

,» 1y zensky,” povida hostinske;j.

,,Jo, a pak jdu pomalu na Strosmajerdk, mam vidéni, e tam potkdm na kiizovatce hromadu, ale nic. .., jen z budky se
vyklonil vyhybkar a povida: ,,Konopasku, Konopasku, kdepak mas Sestku?* a koukal na me¢ jako Spacek z budky a
daval mi to: ,, Ty jsi to ale vyvedl! Vedle m¢ sedél vozovej dozorce a ted’ voba koukame, pies krojcunk si to proti
predpisu Sine liduprazdna tramvaj. Vozovej dozorce povida: - Tak se mi zd4, Ze §ilim! A Stipal se do ruky a ksichtu a pak
vyskocil a povida: - Tak se mi zd4, Ze to nebyl zadnej sen! a vybehl a letél k Domazlicky jizbé, kde nastésti pro tebe
staly taxiky. A jak tu Sestku prondsledoval, dohonil ji u Krale zeleznic, ale pak vozovej dozorce do ni skakal az na most¢
jak Harry Fiel. A zastavil ji. Stésti Ze pies krojcunk nejela opozdéna jedendctka nebo vosumnactka, ani vosmicka, ani
dvojka. To by byla hromada.*

,, 1y, §varo,” povida hostinskej, ,,ja si ten motocykli¢ek nekoupim. Jak ti po tom nestésti bylo?

Jak po vyfezani,” sklebil se §vara.

Hostinskej si natocil $nyt piva a povida prazdnymu lokalu:

,.Kluci, vite co? Vopijeme mé!“ A kdyz dopil, Splachal sklenici ve diezu a vrtél hlavou, ,.kdepak, nekoupim si toho
mopeda, nekoupim, smila je v roding. Ja jsem se nikdy niceho nebal, fekl hostinskej a drzel se zase pip, ,,kdyz se sem
nabourala ta tfinactka, az semhle k pipam, potfad jsem se drzel téch pip, a kdyZz opadl prach, tak se ptdmfidice, kterej
taky pofad byl v tramvaji a drzel se za kontroléry: ,,Kamarade,* poviddmmu, ,,mam ti natocit desitku, nebo
voby¢ejnou?* Ale tedka mam uz strach. Jak fikam, nekoupim si to mopedo.*

,,A kdo tika, aby sis nekoupil mot'aro, kdyz té to bavi? Je to pteci piijemnej vejlet nékam do prirody. Nalokat se
vzduchu,* fekl $vara.

,.Kdyz mi tedka prisly na mysl taky ty hrozny vobrazky vystaveny za skfini inspektoratil a pojistoven, brrr... A potom,
uz bych se nemohl t€Sit na to, jak rano se hned napiju ¢erstvyho piva...”

,»Ale Frantisku, ta troSka piva ti pfece nemtize Skodit, naopak! Tim jistéjc budes vjizdét do nepiehledny zatacky.

A nestesti? To je! Ale nemusi se to stat tob€. Kdyz mas chut’, kup si to, kup.*

,»Tak ty mysli§?*

,.Kup. A mas fidi¢skej prikaz, tak si kup kejvacku. A pojedem spolu na meruniky do Litoméfic. A pro jabka.

,,NO jo, ale co kdyz se pfetrhne fetéz nebo zablokuje zadni kolo, aha! To si sotva staci§ vybrat, kam si lehnout.*

,,Tak dost! Kdyz, Frantisku, nemas $tésti, tak se nemtizes jit ani spolehlivé vycurat. Zlomi§ si nohu doma. No tak se
vymazneme. Nebudem ani prvni, ani posledni. Riskovat musi§ porad. Copak by z nas bylo? Von ¢lovek taky tak trosku
nmusi dat na osud.*

,» 10 je pravda,” fekl hostinskej, ,,koupim si kejvacku! Ale zatim, vi$, na co se t€¢sim? Az vystfizlivim, jak se zas pekné
vopiju. A pivem,” fekl a natocil si Snyt.

Jarozsvitim,* zvedl se Svara.

,Ne..., voni by zacali chodit pro pivo pies ulici,” huhnal hostinskej do $nytu.

Pak mlaskl a Splachal sklenici ve vodeg.

Prisli ti dva hosti, posadili se a ani nedutali.

,»Tak jak je to?* voptal se hostinske;j.

,Ctyry schody nahoru,” fekl jeden.

»Pujdu,” povida Svara, ,,stard meé poslala, abych ji koupil desku, jak vidéla v biografu to Moulin Rouge. A sobé koupim
Ty kfenovsky luka, Mugrauery. S téma Zenskejma je ale kiiz! Diiv by za dechovku dala Zivot, ale Ze ja taky, tak
pfesedlala na dzez. Kdyz jsme se vzali, tak ja jsem fandu za Spartu a Maika taky. Ale za pal roku drzela palce
sesivanym. Po takovym utkani, kdyZ Sparta vyhrala a Slavie dostala ranec, tak doma se mnou nemluvil ani truhlik.
Frantisku, kup si tu kejvacku stopadesatku, kterou miizes dycky prodat a koupit si néco silnéjsiho. Takova rychlejsi
masina spi$ proklouzne. Tu tlustou Zenskou, jak jsme vzali do lisu mezi trojku a ¢trnactku, ta kdyby misto mopeda me¢la
dvéstépadesatku, urcité by se prosmykla.*

,,Mysli§?* fekl hostinskej.

,Kolik je schodli na Pele Tyrolku?* optal se host.

,»Ani jeden, jde se tamrovnou z ulice,” povida vesele Svara a vysel na ulici.

Od Kfize sjizdé€la tramvaj, pan Chlumeckej se zase drzel pip, uz precetl rozsviceny ¢islo tfinéct.. ., a tramvaj tak jako
vSecky tramvaje, ktery jezdily doli od Kiize, délala dojem, Ze se chysta vbourat do lokalu... A hostinskej se pustil pipy
a bézel ke dvefim do sklepa, polozil nohu na prah, aby utekl, kdyby se tfinactka vbourala jako tenkrat.. ., ale tramvaj
zahnula a osvétlila celej Senk.

Pan Chlumecke;j si potom natocil $nyt, a kdyz ho vypil, povida:

,,Maj tady dobry pivo, sem budu chodit.*

A Sel a rozsvitil.

Prazskeé jeslicky

Na dvofe synagogy rostly akaty, a ty kdyz v 1ét¢€ kvetly, jako by padal snih. Dneska se snih sypal uz od rana. U plotu
n¢jaka Zenska kladivem roztloukala bedynku od jizniho ovoce a prkynka rovnala do détského kocarku. A docela za
synagogou bylo pohiebisté kulis. Tady lezelo to, co si uz nechtéli odvizt ani ochotnici. Sadrova Venuse popsana
nemravnymi obrazky, schody, které nevedly nikam, rozbité zrcatko, spiraly z kanape, moiska trava. A dést a snih to
porichtovaly tak, ze vespod se ty komedie vracely nazpatek do zem¢, docela se ménily v hunus, plny rezatych hiebiki
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a skel. To jen sem tamtréelo cosi z té hromady, co pfi troSce fantazie vypadalo jako néco. Kdyz sem chodivali
technikafi divadla mocit, nejdiiv odhadovali, pak se hadali a nakonec podavali diikazy, Ze tohle je vétev z Ardenského
lesa a tohle je pelest z Veselych pani¢ek windsorskych.

A Ze kluci vystfileli prakem skoro vSecka okna, tak vétve akatt vristaly do synagogy a naopak z rozbitych oken zase
couhaly kulisy na dvdr.

Ale nejpeknéji tady byvalo pfed vanocnimi svatky. To kazdy rok, tak jako dnes, se zde prodavaly vanoc¢ni stromky,
cely remizek smrcku a jedlicek, a lidé brali ty stromky, uderem o zem je donutili, aby se vétvicky rozeviely a ukazaly,
jestli to jsou smr¢ky pekné nebo jen takové, kterym je tieba pridélat chybéjici chvoji. Dneska padal snih uz od rana a
nadvoii vonélo jehlicim.

Nez dosli k synagoze, jeviStni mistr poucoval: ,,Miltone, nejhez¢i lidska vlastnost je pamét’. A kdyz ji nemam, tak veznu
na pomoc fotografii nebo zapisnik a metr.“

,,10 je pravda, uznal Milton, ,,jenomze ja se bojim, ze mi sama piiroda odepiela uzivat takovej metr. Ja bejvam tuzince
Casto zasnénej.”

,Nefikej!

,,UZ jo. Ja kdyz se vracim domi, oddychnu si, teprve az kdyz vidim, Ze na nasi ulici nejsou hasici. Nevyhorel jsem.
Jdu domtt1, po schodech netece voda, je to dobry, nezapomnél jsem zaviit vodovod. Ale tipln€ spokojenej jsem, teprve
kdyz vidim, ze radio neshotelo a ani neni cejtit plyn.*

,,10 j& zase mam ohrommou pamét’. A kdyz mi vadne, vSecko si zapiSu. Na co je notejsek?*

,,10jo. JenomzZe ja bych zase nenasel ten notejsek.*

,,Miltone, vSecko, jenom tohle mi nefikej. J& vim, Ze ty mas zrovna tak dobrou pamét jako ja. Ty to tak fikas schvaln¢.
Radsi mi dej ty klice.“

,Jaky klice?*

,, 1y, co jsemti v€era dal. Klice od tohohle kostelicka.

»Ale ja je nemam.*

,Miltone, dej sem ty klic¢e!*

,,Ale ja jsem vam je vcera dal.*

,.Vazng? Tak to budou v divadle.

,,Ve vasi skiifce.*

- Tak tady pockej. Ale Miltone, nikam nechod’, at’ t€ pak nemusim hledat.*

,,Ale mistie, nemate ty klice ve svy kapse?

,»A jsou tady!* zaradoval se mistr, jen sahl do kapsy.

A hned vstoupil na schod a odmykal vysoka Zelezna vrata, na ktera rez a liejnik vymalovaly obrazy bouilivych
mracen.

Kdyz se vrata otevfela, od stropu synagogy nrholila zelenkava omitka a padala na podlahu. A kdyz technikéafi
vstoupili, §la jim od Gst para. Vybéhli to¢itymi schody na balkon, kde se kupil nabytek z komedii, které se uz nehraly, a
prach délal viecky ty pfedméty tajemné a slavnostni.

,,Dneska dorazime inventuru, davej na m¢ pozor, kam to budu zapisovat, Miltone,* fekl mistr.

,,A pro¢?* zneklidnél Milton.

,,Pro¢! Co kdybych umrel? Anebo vonemocnél. Vidis?

Kazdej kus nabytku ma svoji podobenku. Neni to krasné?

,,Kdyz se vamto libi...,* fekl Milton a pfinesl Sici stroj.

,,Ten je z Ukradeny Prahy. Ale Miltone, kdo ti vymyslil takovy pékny kiestni jméno?*

,Maminka,” povéd¢l Milton a ukazal si bradou k pasu,

,kdyz mé maminka nosila tady, tak nasla knizku, ktera se jmenovala Ztraceny r4j, a fekla si, kdyz to bude kluk, bude se
jmenovat Milton. Ten Sici stroj ma ¢islo dvacet dva.*

LSpravné. Tady, Miltone, vidis fotografii..., a tadyhle, kdyby se néco se mnou stalo, tadyhle to odskrtnes ¢ervenou
tuzkou v lejstrech. A cetl jsi tu knizku?*

,»Ne.“

,» 10 je Skoda, tfeba tvoje maminka m¢la taky néjakej ztracenej r4j.

,,10 asi n¢la, se mnou..., ale ja, mistte, nectu.

,.Skoda. Ale Miltone, co jsi délal, nez ses dal k divadlu?“

L, ITidil jsem [éCivy byliny.*

,,A Ze jsi toho nechal?*

,,UZ jsem si pletl viing, byl jsem pifevonéne;j.*

,,Proto jsi toho nechal?

»Proto. A potom taky proto, Ze jsem byl poiad o sezénu pozadu. Kdyz kvetly lipy, nosili mi sbérac¢i suSeny jarni
vlaStovicnik a sttemchu. Kdyz kvetly divizny, nosili mi teprve lipovy kvét, potad vSecko o sezénu nazpatek..., ale vite,
kam pfibili tady to inventarni ¢islo? Na nohu!*

,»T0 neni mozny!* vyskocil mistr.

Jen se podivejte!

,.No to je skandal! Bezejmenna hvézda!* zlobil se mistr, a kdyz ukazal Miltonovi fotografii stolku a odskrtl v lejstrech
cervenou tuzkou, prohlasil: ,,Je tady ale zima, co? a Sel k rozbiténu oknu, vystréil dlané¢ ven a ohfival se ve snéhové
metelici.

,»Vy ale mate pamét’, podivil se Milton.
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,» 10 je cvik. Kdyz bude$ u divadla tak dlouho jako ja, jen uvidis néjakej kram, hned budes védeét, kdy a kde to v cem
hrélo. A ty, Miltone, ja ti nechci lichotit, ale ty bys m¢l smysl pro tenhle nabytek. Jen trosku chtit..., Ze se nederes§
doptedu?*

,- 10 ja uz jsem takovej. Ja dycinky byl ve vS§em o celou sezonu zpatky. To kluci nosili uz moderni ticesy, ale ja dal si
pomadoval vlasy a ¢esal si uprostied pésinku, kluci nosili ouzky nohavice a kabat stiizenej do flasky, ale ja dal Siroky
kalhoty a vycpany ramena, kluci jezdili na motorkach, ale ja chodil po polich a jak idiotek trhal chrpicky.

Kluci uz jsou davno Zenaty, ale ja jsem se teprve nedavno zamiloval a ozenil.. .

» 1y jses Zenatej?*

,,No. Ale tahle zelezna zidle ma ¢islo dve sté dvacet.*

,,Domy pana Sartoria. Ale ted” toho nech a pojd’ si taky trosku ohiét ruce. Vopravdu je venku tepleji... A ma§ hodnou
zenu?*

,,10 je zatoulanej andél. Jeji rodice byli prachadi, ale ted’ka je z jejich vily ¢eskoslovenskej kostel. Byl jsem se tam s
Trudou podivat. Byla nedéle, po schodech stoupali lidé a v jejich bejvaly vile zpivali... Pojd k Spasiteli bliz... a hraly
varhany. Truda se drzela dratényho plotu, usmivala se a Septala mi... .Podivej se, diiv nas tady bydlilo pét a ted’ka je
tady tolik lidi.. ., to je dobfe, to je dobte.. ., fikala mi.”

,»Vazné?*

,»Vazng. Byli jsme se taky podivat v Jeseniku, tamrodi¢e my panicky méli letni vilu..., a zase jsme stali u plotu a ze dveri
se vybatolilo tficet déti, ucitelka si pak sedla na travnik a Cetla détem pohadku... A Truda mi fekla: ,,Jak je to mily, ditv
nas tady bylo pét a ted’ je tad’y tficet déti..., Miltone, ja jsem ted’ka bohatsi vic nez kdy predtim... Je kostel a v ném
zpivaji lidi, a jsou jesle, kde se détem pred¢itaji pohadky..., a mné je, Miltone, dobie, fekla mi Truda v Jeseniku. Jdem
na véc?

,Pockej..., oviem vidim, Ze mas zajem o nabytek, a to mé t&s1. Tedka ti ale zase feknu néco ja o mym domku. Rekl jsem
si pred Ctvrt stoletim, ze si na parcele postavimnouzovej baracek. A Sel jsem to hlasit na stavebni odbor. Kdyz jsem to
ohlasil, povida referent: ,,Kdepak, stavét se nebude, protoze ptes vasi parcelu pijde silnice.” A ja jsemtekl:

,»,CO se mi stane, kdyz budu stavét prece?“ A referent povida: ,, Tak vas zavieme!“ A ja jsemse optal: ,,A na jak
dlouho?*

A referent povida: ,,Na ptl roku!* A ja jsem se zamyslil, vzal klobouk a fekl: ,, Tak to beru.” A Sel jsem a referent bézel za
mnou, pak stal na schodech a kfi¢el za mnou: ,,Tak vam ten barak rozbourame!* Jevistni mistr zakfi¢el okynkem
synagogy a dole lid¢, ktefi nakupovali stromecky, divali se vzhiiru, ale do okynek nevidéli, protoze se sypal husté
snih...

,,Co d’€la tvoje pani?* optal se mistr, kdyz vychutnal tu vzpominku jako druhou pfitomnost.

,Je aranzérkou. Ta zase je ve vSem o sezénu napted.

Kdyz lidi jest¢ chodéji v zimnim, Truda uz zdobi vykladni skiiné zelenymi vétvickami a zlatymi slunci a oblika figuriny
do jarnich kostymka... A kdyz se lidé brouzdaji jarnimi pliskanicemi, moje panicka uz sestavuje vyklady z plavek,
koupacich plasti a nad né dava napis... Kam letos na dovolenou...? A kdyZ jsme se s Trudou koupali ve Vitavé, ona
uz si nechala pfivizt do Tepu révové listi a spadané lupeni a oblikala voskové panaky do flausovych plastt a
tvidovych kostymi.*

,,Miltone! Tos né¢kde precetl...!*

,JFakt. Ale vite co? Zejtra se na ni jdéte podivat, bude ve skiini u Capkii. V teplakach, v kozisku, tatrankach a v
beranici... a tdadkovyhle tvaricky od zimy! Ale rozvésuje silonové pradlo a plesové Saticky..., protoze Truda je uz v
lednu a v tmoru. .. Rikala mi taky, Ze kd’yZ byla mala, holky si hravaly s panenkama, ale ona uZ myslila na toho prvniho.
A kdyz m¢la toho prvniho, myslila uz na to, aby méla déti.

Potad o sezénu napied, takova je moje Zena. To je, co?

,,T0 je. Miltone, jdeme zase na nabytek. Ale abys véd¢l, jakej jsem byl ja, tak ti to dopovim. Kdyz jsem dostavél,
piisekavamkolik a vrzly vratka. A k nouzovymu baracku jde pan referent. Kdyz dosel, fekl: ,,Tak jsem vam pfisel
oznamit, ze vam tenhle baracek zbourame!*“ A ja jsem dobfe slysel, ale abych mu dal ¢as to jesté zachranit, povidam:
,,Co jste fikal?* Referent mi znovu slavnostné opakoval, ze mi ten domek rozbouraji. A ja jsem vzal sekyru a zaival jsem:
,Reknéte to jesté jednou!* A referent roztahl proti mné& viecky prsty a couval, dival se na moji sekyrku a couval a ja
ival: ,,Co jste timmyslel!* A referent couval, nahmatal rygl od branky a fekl: ,,Ze vam ten baracek nerozbourame.*
Oteviel si a byl pry¢. Baracek stoji dodnes!* volal jevistni mistr a stal rozkrocen na balkoné jak vitéz.

,,Dobfe jste to udélal, protoze jste si to postavil sam,” fekl

Milton a stahl veliky proutény kos.

,,T0 bych prosil. A kdyby mi nékdo ten domecek bral, rozslapu ho, rozslapu
10 vam vefim. .., ale tenhle kos je safra tézky,” pravil

Milton a kolenem vyhodil ten kos na kuft.

,» L0 je sir John Falstaff. Panicky.*

,Cislo sto Sest.

,,Poznamenam..., a tadyhle, ano, tadyhle je i fotografie.

Ale tedka ti udélam radost. Miltone, dohodli jsme se, Ze nabytkatem budes ty! Tohle je vSecko tvoje, ode vSeho budes
mit kli¢e,* radoval se jevi§tni mistr a rukou ukazal na v§echny ty krasy povle¢ené hebkym prachem.

,,Jo mamradost,* fekl Milton. ,,Ale co kdybych to jednou vSecko podpalil?*

.10 se mi chce pokazdy taky, pravil mistr, ,,ale ty to nepodpalis, protoze jses blaznivé svédomitej. Totiz u divadla musi
bejt kazdej tak trosku casnutej. Spatnej divadelnik je ten, kterej nevyskakuje v noci z postele. To sis nevsiml, Ze
nejvetsi katastrofy na sveété délaji hodny lidi?*

1¢¢

hrozil mistr.
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,,Jo nevim...”

,Takjatito fikdm. Ale v ty inventufe jsme, Miltone, asi udélali néjakou désnou chybu, protoze to mame poiad v
potadku. A nevidéls nékde tady moji Cervenou tuzku?* optal se jevistni mistr a el si zase ohfat ruce do prosincové
metelice.

,-Jsme tady na dovolené od hrobaie, ne?* fikal pan Bedar, zaméstnanec Lécivych bylin. A rano se hned po Sesté stavil
u Marianského obrazu a tu pétikorunu, co mu dala zena na obéd, tu tam hned promazal v hotéaku. Pak chodil od stolu
ke stolu, az n€kdo od n¢ho koupil svacinu. A ty penize pan Bedar hned promeénil v hotce pachnouci pohar. Kdyz pak
nic nen¥l, liboval si: ,,Ted’ka kdyz vylezu na strom, nemamna zemi co k pohleddvani... a proc?* A hned si odpovédél:
,Protoze jsme tady na dovolené od hrobate.*

Pak teprve Sel do prace tiidit hefmanek a jitrocel a myslil na to, koho by tak dneska pumpnul? Avsak ti, ktefi s nim
pracovali, mu uz nepujéili, v hospodach byl pan Bedar tak zadluzen, ze musel na svaéinu jezdit tramvaji, aby tam, kde
ho neznaji, mu nalili a pak se s nim handrkovali o zaplaceni... a poskytli mu Gvér. ,,Je to numero, je to socidlni piipad,*
fikaval o ném jeho vedouci, aby malinko ospravedlnil i sebe. A pan Bedar se mu odmenoval tim, Ze kdyz vidél nékde
svého $éfa, jak se u pultu pekné narovnal a hodil do sebe Stamprli, tu pan Bedar tahal v koutku hosty za rukav,
ukazoval na svého pfedstaveného a Septal: ,,To bude zase manko!“ Dneska si pan Bedar vyjel tramvaji, aby navstivil
Miltona, svého kamarada, se kterym tridival 1é¢ivé byliny.

Kdyz pan Bedar vystoupil, vesel do prvni restaurace za divadlem.

Hostinsky nesl z kuchyné parky, zastavil se u dvefi a kficel do hluchych vyplni: ,,To se to chlastad za moje penize,
sebranko jedna!* a kolenem drcl do dveti a vplul do lokalu.

Kdyz podal parky, poptal montérim: ,,At’ vam, panové, chutna!*

A montéfi, kteti véera poprvné zatopili pod opravenym kotlem a uz véera si fekli, kdyz je kotel pod parou, budeme taky,
vidéli v tom ptani dobré chuti dobré znameni a porucili: ,,Tak ndm nalejte dva stoky a tamhle tomu panovi, tomu nalejte
taky.

»Samoziejme, samoziejme. .., slabikoval hostinsky, ale kdyz vycouval z lokalu a skrz zaviené dvete slySel, jak montéfi
zpivaji... Mésic se libal nézn€ s Vltavou.. ., zakficel:

,.Krimindlnici, to se to vyivava, ale za ¢i prachy? A jesté za moje penize napajeji ciziho chlapa, fuj!* plil a péstickou
hrozil ke dvefim. Pak vytahl z kalhot tasku, a kdyZ nasel listek s ttratou, tfepal tim papirkem a hulakal: ,,A to uz déla
sedmdesat korun a chlasta se vesele dal. Kdo to bude platit? Kdo?* vyvaloval o¢i a ukazoval ten Gi¢et zavienym
dveiim. Pak si uhladil vrasky a s usmévem vtancil do Senku, chvili naslouchal zpévu a pak fekl: ,,Maji ti kluci pekny
hlasy, co?*

Postak, ktery sedél v beranici a kozichu u kamen, tekl:

,Jak narucni kravy, ale tak asi ptijdeme od toho,* a ukazal oknem na modry post’acky viiz, ,,posta bude brat baliky jen
do patnécti kil.“

,,To vime uz davno,” poznamenal pan Bedar a na dalku si tukl s montéry, ,,misto vas maji bejt Zensky.*

,,J0,° zaviel o¢i post'ak.

,»A postaci, kdyz se prodaji koné, copak budou délat?*

,,10 pravé nevime.*

,»Ale ja to vim! Na kozliku bude Zenska a dva postaci budou tahat misto Simla.

,,To tedy zase prrr!“ odplil post'ak.

,»NO a co byste cht¢l tak délat?* nastavil ucho pan Bedar.

,»Neéco dlstojnyho,* fekl postak.

,,Ja jsemslysel, ze zkasirovany postaci budou bud'to sbirat kornoutky na nadrazi, nebo kartdcovat ve Stromovce
brabce.*

,,To uz jsemslysel taky,” vmisil se do toho hostinsky, ,,ale co je na tom pravdy, ze kdyZ postak dorucuje prachy, ze
musi mit s sebou revolver?*

,»10 je blbost,* tvrdil post'ak.

,.Vy pockejte,” hostinsky pohybem ruky zatratil post'aka,

,Ja zase jsem na Hlavni post¢ slysel, ze kdyz post'ak nese prachy a nékdo by ho piepadl, tak se ten post'ak musi raci
zasttelit, aby ho lupi¢i nedostali zivyho. Proto musi mit s sebou revolver. Je to tak?*

,Je, odpoveédél pan Bedar, ,,dokonce se projednava, aby postaci o vanocnich svatcich, jako sluzba vefejnosti,
dorucovali vozraly chlapy.*

,,Comi to povidate? To bych musel prvni védét ja!“ ukazal na sebe post'ak.

,,Co vy, ale ja jako hostinsky uz jsemto slysel, a to od samyho vedouciho Réje, ze od pfistiho roku, jak tady budu mit
vozralce, ddm mu na krk cedulku, na tu napisu z obcansky legitimace adresu a post'ak ho musi doruéit.”

,.JKomu tohle fikate? zdvihl se post'ak.

»sednéte si, ot¢e,” chlacholil ho pan Bedar, ,,dorucit jej musite, protoze jste pod pfisahou. Ovsem jen proti potvrzeni.
,» 10 jeding, uklidnil se post'ak.

A hostinsky smetal mu ubrouskem drobecky do klina a litoval: ,,Na ty postéky se to jen vali. V Nuslich, tamkdyz lidi
nevyzvednou ze spravkaren botky, svola nacelnik posty zfizence a nafidi: ,,Tady mate plny brasny bot a rozneste to s
postou, proti hotovymu placeni.*

,,Aha! My nevime, kde nam hlavy stoji, a jesté budeme roznaset krapy!*

,.No, a co byste chtéli? Mate vysedavat po hospodach?* divil se hostinsky.

,-Copak v Praze to maji post'aci dobry,” fekl pan Bedar,

»ale na takovym venkové, tam kromé posty museji post’aci jesté krmit zatoulany psy. Ne Ze by si to vymohl spolek pro

1¢¢
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ochranu zvifat, ale lidi sami, protoze kdyz nékdo nenmiize najit post'dka, staci se podivat do ulice a tam, kde je hodné
psd, tak je i post'ak.”

,,T0 ne, vSecko, jenom tohle ne! A v Praze?* branil se hostinsky, ,.kdyby to zavedli i tady, panové, jak bych k tomu
piisel, aby mi kolem hospody vysedavali psi? Ja, panové, ja kdybych byl ministr post, tak ja bych jediné nafidil, aby
postaci v zime brali s sebou kon¢ asponi do chodby. Protoze jak k tomu takovy vérny zvife pfijde?* volal hostinsky a
rozhodil ruce a ptevrhl pullitr piva.

,» 10 vy schvalné!* zlobil se postak a vyskocil a vydupaval z klina kripéje.

,»Lak pro¢ se nevysvlecete?

,» 10 nema cenu, na tu chvilku,* fekl post'ak.

,,10 je pravda, jste tady teprve dvé hodiny,” povédél hostinsky, a kdyz se podival oknem, zachnmufil se.

V chumelenici cikanata ¢arala po zdi acroplany a rakety. ,,Jak je vidim, hned se celej tiesu. Je to hrozny, kde se to v nich
bere? Kdyz pokresleji, az kam dosdhnou, pfinesou si zidli a malujou dal. A v 1ét€? To zase mi pred hospodou kresleji po
asfaltu, a kdyz se setmi, myslite, Ze daji pokoj?

Kdepak! Po ctyfech zalezou pod lucernu a kresli se dal.

,Jsou to déti,” fekl v kouté uhlit, ,,penzisti, kdyZ na Slosberku hrajou mari4s3 a stmiva se, odnesou stoly pod lucerny a
hrajou taky dal. A nebo ti, co hrajou ddmu? Odnesou partii na zidku pod lampu a dohrajou partii,” fekl uhlif a zvedl se,
na zadech mél kozenou zastéru a o¢i podmalované mourem. Chvili se dival na svoje dlané a pravil: ,,KdyZ se tak na
svoje ruce koukam, tak za téch tficet let jsem se nanosil v putndch lidem tolik uhli, ze kdybych ty schody nadstavil na
sebe, jisté bych s tou putnou dosel az na Mé&sic, fekl, ale hned se opravil, ,,na Mésic ne, ale jisté bych se s tou putnou
na zadech prosel po takovy jarni duze..., ale budu platit.

LA ja taky,“ zvedl se postak.

Kdy?z se lou¢ili, uhlii podal hostinskému ruku a stiskl mu ji tak upiimné, az se snubni prstynek zaryl hostinskému do
prstiku. Ale hostinsky se smal a klanél. Potom vbéhl do kuchyné, prohlizel si prstik, tfepal ruckou a kficel do zavienych
dveti: ,,Moc si, bando, dovolujete. To ja nemam rad!*

A vesel do Senku a zavfel za sebou elegantné pati¢kou.

Ale dvete se oteviely a vesel prokiehly kulisak Milton.

,,I pozdrav t&¢ panbu, Miltone, zvolal pan Bedar a vztahl ruce. ,,Panové, tohle je mij kamarad, s kterym jsem pracoval
HHm...,“ povzdychl kulisak.

A pan Bedar mu hladil a mnul rukav kabatu a divil se:

, Ty ale ma$ krasny sacko, to je anglicka latka, takova uz se nedéla!* A kdyz poplacal Miltona po zadech a prohmatal
mu ramena, zajasal: ,,Lidi¢ky zlaty, od toho tak dostat ranu, to je, jako kdyz kopne ktiii. Ty nezodpovédnej clovéce, pro¢
nezapasis? Ty kdybys nasadil finskou paku, vyvrati§ rameno i s pouzdrem. A z kravaty, z ty bych se nedostal ani ja.

A ty nohy! Takovy mival jen Jarda Burgr. Miltone, pro¢ aspoi nehrajes fotbal! Ty bys ty dnesni forvardy rozkopal!
Jse$ muj host! Pane hostinsky, sem dva stoky, a na m¢!* poroucel pan Bedar a hucel do kamarada, s kterym pracoval:
,,Taky jsemmluvil s nasimi vedoucimi o tom, kdo byl nejlepsi pracovnik v Lé¢ivych bylinach, hadej, co jsemtekl?*

,, 10 nevim,*“ zaSeptal Milton.

,Tak ja ti to feknu... Ja jsemTekl, Ze tys byl ten nejlepsi pracant. Ty!* fekl pan Bedar, a jako by ho néco zajimalo venku,
opfel se o futro okna a starostlivé se dival, jak pada snih. Pak se posadil a optal se: ,,Tak jakej jsem?

,.Krasopisnej,” usmal se Milton, a kdyz se zadival panu

Bedarovi do o¢i, uvidél tam ty teskné dva ohynky, kterym nikdy nedovedl odolat.

Sahl do kapsy, zmackal posledni desetikorunu a podal ruku kamaradovi, ktery lehce stahl tu pétku a zastréil si ji do
kapsy.

,Budou ty svatky...,“ fekl provinile pan Bedar a nejdiiv vypil svij kalisek a pak, kdyZ se dovolil, i ten Miltontiv.

A pajdu... pravil a zvedl se.

,-VSecko zaplatim,” ukazal prstem Milton.

,,Mam to napsat?* optal se hostinsky.

.Napsat,” zivl kulisak.

A pan Bedar podal ruku hostinskému, drzel nm mékkou dlan a vykladal: ,,Mate péknou hospodu a ja si ji zapamatuju. V
kazdy hospodé n€kdo néco fekl, vo cem se dovite jen v ucenejch knihach. Tak u Pinkast plakal jeden host do piva a
fikal - pravy vzdé€lani znamena zruinovat se. U zlatyho tygra fekl jeden rada - z lejna bi¢ neupletes, a kdyZz upletes,
nezapraskas. Na Kol¢avce povida harmonikat pravej muzskej je vZzdycky drobet piivozralej, trosku je nastydlej a
kapanek smrdi moc¢tivkou. U dvou babicek fekl brejlatej Student - kluci, moderni uméni je kuii voko, do kteryho se
dostalo je¢ny zrno a do toho zrna se chytla obilna snét'. U Rozkos$nych povédél mmavej konduktér - mindraky jsou
oslavou ¢lovéka. U zlaty palmy doznal se chlap s cvikrem - cokoliv fikam, hned si zas vyvracim. V Tichaku fekla
domovnice - sprosty slova jsou stfelny modlitbicky proti sprost’actvi. Kelnerka U bilyho beranka fekla v tak lidnatym
mésté a ja jsem tak samotinka. U andéla v&stil mlikai - moderni lidi zaénou chodit p&sky. Jedna sle¢na U Senflokt
prohlasila - hlubokej zazitek je to samy jako univerzitni knihovna. - To je, co? A v kazdy hospodé¢ se néco peknyho
feklo a zrovna fika, ze?*

,»A co si budete pamatovat od nas?* optal se hostinsky a porad drZel pana Bedara za ruku.

,,0d vas si do smrti budu pamatovat toho uhlifte, jak fekl, ze kdyby nastavil vSecky schody, co zb&hal, Ze by s tou
putnou dosel az na Mé&sic. No a ja jdu.“

Pan Bedar se rozloucil, az zaslzel.

Kdyz odesel, hostinsky ukazal oknem a fekl: ,,To je Saramantni clovek, ze?*

Z orchestru vystupoval Raskolnikov, kladl si ruku na srdce a fikal si: ,,Velikou véc chei dneska vykonat...,*“ a vySel na
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dvir v Gorochové ulici, kde v prvnim patie svitil pokoj

Katefiny Ivanovny, lichvarky a pfekupnice.

Milton sedél v zakulisi na posteli Sonécky a kulisak Bad'oucek usedl vedle ného a trapil se.

Aby nemusel na to myslit, vypravoval Septem: ,,Zrovna takhle pfed Vanocema, jako dneska, jsme pitvali sebevraha.
Plukovni doktor, kdyz si umyl ruce, povida: ,,Badoucku, tadyhle v tom pytliku je srdce vojina Fikara, dej na néj pozor, je
to zvlastni srdce, a odnes je na Karlak panu profesorovi Jiraskovi.” A ja jsemsrazil kramfleky a hlasim: ,,Rozkaz. A vzal
jsemto srdce, ktery bylo v pytliku od mouky a bylo tak veliky, no skoro jak détska hlava. A vydal jsem se na Karlak.
Optal jsem se vratnyho: ,.Je tady uz pan profesor Jirasek?* A vratnej fekl, ze pan profesor jest¢ nepiisel. Tak jsem Sel
naproti do Cernyho pivovaru.

Elektrikar opravil na lavicce reflektor, aby nesilhal, a po Zebficku sestoupil do zékulisi. Kdyz Sel ptitmim kolem postele,
zaSeptal: ,,Mate praser.*

,,T0 je dobre, fekl kulisak Bad'oucek a pokracoval:

,,A v tom Cernym pivovaie jsem se seznamil s n&jakym

Juldou, blond’akem, kterej m¢l tadyhle vepredu lebku trosku zmacknutou. Povidal, ze praskl kompresor u chladicich
piistrojii a von Ze byl tak zfizenej, ze mu davali posledni pomazani. ,,Clovéce, povida Julda, ,.tak se ti probudim v
nemocnici, kolemmé svicky a nade mnou se naklanégji okiidleny hlavy, a ja az za chvili jsem poznal, Ze se nade mnou
modleji jeptisky. Tak povidam, krucifix, kde to jsem? A jeptisSky $ly pro primafe a primai poslal pro pana profesora
Jiraska a ti dva pak nade mnou stéli a primaf povida: Pane profesore, ten chlap se namujmul. Ale pan profesor fekl, je
stejné moribundus, tak jen mu dejte, na co ma chut’. A ja jsem procit z umirani a povidam, vypil bych flasticku konaku!
A kdyZ mi ji pfinesli, vypil jsem ji najednou a vratil se do mrakot. A rano jsem se vratil a povidam, a jesté jednu flasticku
bych vypil. A tfetiho dne zase jednu... a uz jsem vidél svétlo. Tak pfijel zase pan profesor Jirasek, prohlidl mi tu hlavu a
povida: Slava, uz se to vstiebava! Davejte mu ten konak dal. A ja jsem po tficeti flastickach vstal. Zlaty ruce pana
profesora Jiraska!* To mi vypravoval Julda. A ja mu povidam, Juldo, podrz se, ted’ ti néco feknu. A fekl jsemmu, Ze jdu
k panu profesorovi tadyhle se srdcem vojina Fikara, kterej se zastielil z nest'astny lasky do hlavy. Ale to jsem nem¢l
fikat, ponévadz Julda to srdce chtél potad vidét, jestli na tomsrdci je ta laska vidét. Ale ja jsemtekl:

,.Hele, Juldo, ja jsem ve sluzb¢, ja ti to nemtizu ukazat.“ Tak

Julda mrucel, abych mu ten pytlik nechal aspon nyst, Ze k panu profesorovi Jiraskovi ptijde stejné se mnou, znovu mu
podé&kovat za ty jeho zlaty ruce, ktery mu ukazaly cestu. A na pocest jsme vypili kazdej tii konaky.*

Raskolnikov 3el od lichvaiky a breptal si: ,,Ceho se lidé nejvice boji, to je toho prvniho kroku, to je to, prvniho
kroku...,“ a scéna hasla, hnédy tyl se snasel z provaziste, kulisaci vbehli tise na jevisté a staveli stoly, na tahu se
spoustéla petrolejova lampa a z cernych sametti vyklouzla zelend lebka rekvizitate, ktery s napfazenyma rukama
piechézel scénu a Septal: ,,.. kde je ta sekyra..., nevidéli jste nékde sekyru...? Soudruzi, jsem po infarktu.. ., 6 hrtizo...,*
a packal dozadu do fialovych temnot.

Reflektory osvétlily jevisté a titularni rada Marmeladov zvedl flasku a: ,,Panové, ja jsem tifednik. ..

Kulisak Bad'oucek sepjal ruce pod kolenem a fekl:

meé ma tak rada, ze kdyz n€koho pfivedu na navstévu, tak hned se stroji a fika, tatinku, ja skocim pro fizky a udélam
ttenou babovku... ,,Ale vi§ co?* povida Julda, nemocnice nam neutece, tak se stavime u Stromecki, a kdyz tam nikdo
nebude, podivam se do pytliku na to srdce.* Tak jsme si to Stradovali. Julda potad si daval ucho na to srdce, tfepal s
nim jak s budikem, ale ja jsem mu fekl, Ze je to marny, Ze to srdce uz je nacisto vystydly. Ale Julda si potad mlel svou, ze
to srdce musi bejt aspoii trosku umazany od ty holky, pro kterou si to udélal, Ze jistotn€, kdyby Sel nozem dovnitt, ze
tam né&jakej vobraz bejt musi.. .

Titularni rada Marmeladov fekl Raskolnikovi: ,,...a tak moje dcerka Sonéc¢ka §la se Zlutou knizkou, a ja jsem, prosim,
lezel opily...“ A chytil se za srdce.

,,Miltone, odkaslal Badoucek, ,,copak myslis, jakpak dneska bude hrat ta Jihlava?*

,,Vysokej favorit.*

,,Kdo?«

,»NO Vojaci.” O:

»A co bys tamdal ty?
Jednicku.”

,,Tu tam taky mam, pfeci ta Opava nic neni, Ze?* optal se kulisak a zpotil se.

Titularni rada Marmeladov volal: ,,Pfeci kazdy ¢lovék musi mit néjaky misto, kamjit. . .

Kulisak Bad'oucek se pohladil a pokracoval: ,,Atak jsme §li ke Stromeckiim a dali si dva konaky. Kdyz jsme dopili,
hostinsky se optal: , Jesté dva?* Ale ja jsem vyskocil a povidam, kdepak, my pospichame do nemocnice. A uz jsme
mazali. KdyZ jsme pfisli do nemocnice, vratnej povida, Ze pan profesor bude d'vé hodiny operovat. Tak Julda se zase
rozkecal, jak ptjdeme k nému, jak Zenuska bude strojit vano¢ni stromecek a uvati nam punc, pak skoci pro fizky a udéla
tfenou babovku..., a obraz nam kon¢i.© Kulisak

Bad’oucek se zvedl.

Raskolnikov ve zsinalém svétle odvadél opilého Marmeladova, byla pak tma a kulisaci pfinaSeli bedny a soudek a
staveli dvar.

Kdyz reflektor jednim okem civél do dvora, hasi¢ sed¢l v portale a spal... a naklanél se vic a vic, jako by to svétlo ho
tlacilo do vazu, Ze stacil jen gram svétla a hasi¢ se kotoulem vyvali na scénu.

,,Mam ho vzbudit?* optal se Milton.

At tam vleti, asponl bude naka sranda,” mavl rukou kuliséak, ,,ale ten tam, ten neskon¢i pfirozenou smrti,” ukdzal na
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rekvizitate, ktery uz naSel mechovou sekyru, ted’ s ni stal v koutku a ¢ekal, Ze ji poda Raskolnikovi, az pfijde cas,

,.ten rekvizitaf, vis, Miltone, co udélal? Ve druhym jednani, kd'y m4 podat Sonécce rozsvicenou svicku za paravanem,
minutu pfed tim nenasel v kapse sirky.

,,Lid’1, prosim vas, kdo mate sirky?* $eptal, ale nikdo sirky nemél, a kdo je m€l, tak zase ¢ekal, co se to bude dit..., auz
Sonécka nastavila ruku a rekvizitar ji tam dal tu svicku bez plamenu, Sonécka zaclanéla ten plamen dlani, protoze to
bylo ve hfe, svitila pfichozimu do tvare, aby jej poznala, ale plamen nebyl..., a rekvizitai zchromly hrtizou vravoral ven a
Septal si... katastrofa.. . katastrofa, my srdicko... a herci z toho m¢li legraci a ja taky. Ale jakpak hrajou v Jihlavé?*
»Jak,“ fekl Milton, ,,Dukla jasn¢ vede... OvSem je to hra.

A ono taky hodné€ zalezi na pocasi.*

,Jak?

,,Na pocasi..., v€era byly slySet vlaky a to znamena zménu pocasi.*

,,J0.

,,Na to ja dam. Ale ja se tam podivam. Je jesté ¢as?*

,.Pockej,* fekl kulisak Bad'oucek a skvirou v sametu se dival na scénu a pak fekl: ,,Jdi, Raskolnikov teprve zabil ty
zensky, prave si umejva ruce v kbeliku. Mote casu.*

»TLak jdu, pravil Milton, vyhnul se kulisim a hmatal po zdi az k vratim.

Stiskl paku a vrata se pooteviela.

Nebesa byla riizova a vzduch zmekl. Naproti v prvnim patfe v tmavém pokoji zafila obrazovka televize jak modry
uplnék. A pfes kopec se tahl nebem hlas ze sefazovaciho nadrazi. .. - kolej tiicata Sesta...

Milton zavtel a vracel se, pak sedl na postel.

Kulisak Bad'oucek nevydrzel ticho a Septal: ,,Ale jen jsme ti pfisli k Juldovi, opravdu néjaka Zenska tam strojila vanoéni
stromecek, ale jen nas zblejskla, uz jecela: ,,Vrahu mejch nervi, kam jsi dal prachy?* a hned na m¢, ,,jen se podivejte, jak
jste mi ho ziidil, vy vochcajdo jeden! Jdu pro policajty!“ A ja jsemti Juldovi vytrhl to srdce a mazal jsem.

Kdyz jsem piisel na Karlak, vratnej uz od vrat na m¢ Sermoval rukama, Ze je pozd¢. Taky jo, prej pan profesor zase
nékam jel autem a uz nepiijde. .. Ale Miltone, jak je venku?*

,,Vlaky jsou slyset jesté vic.“

Praie -

.Skoro.“

1o je pekny...,“ fekl teskné kulisak.

A flasinet hral za scénou veselou melodii z italskych oper.

,Jestlipak maji v Jihlavé zastfeSenej stadion?*

,,JO nevim.*

,Ja se jdu na to pocasi podivat sdm, rozhodl se.

Hmatal po zdi, oteviel vrata a v modrounce rizové noci to vidél. Lehce nzilo a snih Zloutl, synagoga na druhé strané
ulice byla temna jak kmeny javord v ptedjafi. Vano¢ni stromky leZely na hromadéch a z portalu se zdvihla Sylva,
opusténa psice, bastard ovéaka a bernardyna, a kdyZ klusala chodni¢kem k brané, ¢vachtal ji pod tlapama snih.

Kdosi prostr¢il ruku skrz branu do dvora synagogy, pohladil psici a ona se vracela k portalu, aby rano, az prvni kupci
vejdou do Prament a Masen, Sylva se vloudila s nimi a pockala, az ji prodavacky daji zbytek z pultu. Tak to vezme kram
od kramu, az nahoru ke Kiizi. Tam i zdfimne a odpoledne to vezme zase dolil, aby navecer byla zase u synagogy. Tak
to déla uz deset let, a kdyz méla vred, lidi z ulice ji odvezli na operaci k panu doktorovi Welemu. Kulisék Bad’oucek ji
ted’ vidél, jak ¢vachtd mokrym snéhem, asi si $la lehnout do portdlu a tam snit o soudecku na krku a zasypanych
poutnicich.

Zavrel vrata a vratil se.

Rekl: ,,Asi budu mit pifjemné vanoce, tak jako kdyZ jsem se vratil z nemocnice se srdcem. Povidan: ,,Pane plukovniku,
pan profesor nebyl doma, tady je to srdce.” A doktor se podival do pytliku a vykiikl: ,, Ty blboune, to srdce je nacisto
zkazeny.” Tak jsem to srdce vzal a vodnesl je do kotelny a hodil do ohné... Ale tedka vim, Ze v Jihlavé neni zastfeSenej
stadion a Ze v tom marasté tam ud¢la Opava kiizek. . .,pfekvapeni¢ko. A moje nadé¢je, zkraceny tris za dvé sté tficet
korun, bude tatam...”

Sonécka Marmeladova, se zlutymi copy, ve slamacku s umélymi tieSnémi, se uklanéla Raskolnikovi a fikala zptisobné:
,,Piijdete na pohieb prosim?*

Edi¢ni poznamka

Povidkova sbirka Perlicka na dné je oficialni knizni prvotinou

Bohumila Hrabala. Historie jejiho vzniku je zajimava a pro autora pfiznacna. Patrné v§echny povidky napsal Bohumil
Hrabal v padesatych letech, v dob¢ svého plisobeni na kladenskych hutich, ve sbérn€ papiru ve Spalené ulici a v
Divadle S. K. Neumanna v Libni. Tyto texty se dostaly do rukou nejbliz§ich autorovych ptatel a odtud pomalu i mezi
dalsi ctenare. Pokusy o publikovani, tfebas jen casopisecké, dlouho selhavaly. Teprve v zati 1956 vysla zasluhou Jitiho
Kolafe piiloha Zprav spolku ¢eskych bibliofilt, ktera pod nazvem Hovory lidi obsahovala dvé povidky. Pfes nepatrny
naklad (200 vytiskl) pfispéla tato brozurka k jistému rozsifeni okruhu ctenait a vedla také k zaméru vydat povidkovou
sbirku v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel. Kniha Skfivanek na niti se dostala vyrobné az do vyvések, ale
nakonec byla v roce 1959 stornovana. Autor povidky neustale piepisoval a upravoval, az po zménach ve vedeni
nakladatelstvi se v lednu 1963 na knihkupeckych pultech objevila (a bleskurychle zmizela) Perlicka na dné€. Nazev je
pievzat z jedné povidky Skiivanek na niti, ktera ovSem ve sbirce obsaZena neni. Bohumil Hrabal k ndzvu na obalce

Page 48


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

prvniho vydani poznamenal:

,Perlicka na dné, to nejsou piibehy perlicky domaci, kterd spadla na dno vyschlé studné, ani to nejsou udalosti
cloveka, kterému prezdivaji Perlicka a ktery je na dné svych sil. Perlicka na dné€ nejsou ani texty, které ve svém nadtextu
nebo podtextu taji alegorii a symbol. Natoz aby na konci kazdé povidky byla nacasovana pointa. To spise jsem v
Perlicce na dné posunul perlicku mimo dno knizky. Spis jsem si pial, aby se ¢tenat zamyslil nad reflektorem povidek, do
kterych lidé najednou vesli a najednou zase odesli, tak jako bychom s nimi jeli kousek tramvaji, a piesto se o nich z
utrzku hovoru a nékolika gest dovédéli témeéf vSechno. Tak jsem dal na samého Ctenafe, aby, kdyz se mu zachce, sam si
polozil svoje perlicky na svoje dno. Tak silnym zazitkem okiivaji hodnoty univerzitnich knihoven a jakékoliv maximalni
lidska udalost je sama sobé¢ alegorii, symbolema taji pointu i perlicku na dn€ i mimo své dno.*

Kniha Perli¢ka na dné vysla dosud ve tfech samostatnych vydanich v &eskémjazyce (1CS 1963, 2CS 1964, STatran,
Bratislava 1986). Byla obsazena (ve znéni a uspotadani 1. vydani) ve 4. svazku Sebranych spist Bohumila Hrabala,
odkud text ptejimame s tim, Ze piipojujeme povidku U Zeleného stromu, ktera byla do-plnéna od vydani druhého. Nase
vydani 1ze oznacit jako paté knizni vydani v ¢eském jazyce.

Perlicka na dné vysla téz ve francouzstiné, madarstiné, némciné a polsting, jednotlivé povidky pak v dalSich nejméné
deseti svétovych jazycich.

ISBN 80-204-0847-9
Nakldatelstvi Mlada fronta, 5. vyd., 2000.
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