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Bohumil Hrabal
Prili$ hluéna samota

Vychazi k autorovym sedmdesatym patym narozeninam.
Jeding slunce ma pravo na své skvmy
JOHANN WOLFGANG GOETHE

I

Tticet pét let pracuji ve starém papife, a to je moje love story. Tticet pét let lisuji stary papir a knihy, tficet pét let se
umazavam literami, takZe se podobam nau¢nym slovniktim, kterych jsemza tu dobu vylisoval jisté tficet metraku, jsem
dzban plny zZivé a mrtvé vody, staci se malicko naklonit a teCou ze mne samé pekné myslenky, jsem proti své vali
vzdélan, a tak vlastné ani nevim, které myslenky jsou moje a ze mne a které jsem vycetl, a tak za téch tficet pét let jsem
se propojil sim se sebou a svétem okolo mne, protoze ja kdyz ¢tu, tak vlastn€ nectu, ja si naberu do zobacku krasnou
vétu a cucadmji jako bonbdn, jako bych popijel skleni¢ku likéru tak dlouho, az ta myslenka se ve mné rozplyva tak jako
alkohol, tak dlouho se do mne vstiebava, az je nejen v mym mozku a srdci, ale hrka mymi zilami az do kotinkd cév. Tak
za jediny m€sic pramérné slisuji dvacet metrakl knizek, ale abych nasel silu k t¢ mé bohumilé praci, tak za téch tficet pet
let jsem vypil tolik piva, Ze by z toho lezaku byl padesatimetrovy plavecky bazén, sady sadek na vanoc¢ni kapry. Tak
jsem proti svy vili zmoudrel a ted’ jistim, ze milj mozek jsou hydraulickym lisem spresované myslenky, baliky napadd,
Popel¢in ofisek je moje hlava, které vyhotely vlasy, a ja vim, jak jesté krasnéjsi musely byt ¢asy, kdy vSechno mysleni
bylo zapsano jen v lidské paméti, tenkrat, kdyby nekdo chtél slisovat knihy, musel by presovat lidské hlavy, ale i to by
nebylo nic platné, protoze ty pravé myslenky piichdzeji zvenci, jsou vedle ¢lovéka jako nudle v bandasce, takze
Koniasové celého svéta mame paleji knihy, a zdali ty knihy zaznamenaly néco, co plati, je slySet jen tichy smich
palenych knih, protoze pofadna knizka vzdycky ukazuje jinama ven. Koupil jsem si ten malicky s¢ita¢ a nasobic a
odmocnitel, ten maly strojek ne vétsi néz naprsni taska, a kdyz jsem si dodal odvahu, Sroubovakem jsem vypacil zadni
sténu a radostné jsem se polekal, protoze s uspokojenim jsem uvniti poéitace nasel malinkou desti¢ku, ne mensi nez
postovni znamku, ne silngj$i nez deset listd knihy, a pak uz nic jiného nez vzduch, variacema matematiky nabity
vzduch. Kdyz se o¢ima dostavam do potadny knihy, kdyz odstranim ti§téna slova, tak z textu nezlstane taky vic nez
nehmotné myslenky, které poletuji vzduchem, spocivaji na vzduchu, vzduchem jsou Ziveny a do vzduchu se vraceji,
ponévadz vSechno je koneckoncti vzduch, tak jako soucasné krev je a soucasné neni ve svaté hostii. Tticet pét let
balim stary papir a knihy a ziji v zemi, ktera patnact generaci umi ¢ist a psat, bydlim v byvalém kralovstvi, kde bylo a je
zvykem a posedlosti trpélive si lisovat do hlavy mySlenky a obrazy, které piindSeji nepopsatelnou radost a jeste veétsi
zal, ziji mezi lidmi, ktefi za balik slisovanych myslenek jsou schopni polozit i zivot. A ted’ vSechno se to opakuje ve mné,
tficet pét let mackam zeleny a ¢erveny knoflik mého presu, tficet pét let ale i piju dzbany piva nikoliv pro piti, ja mam
hrtizu z opilcd, ja piju, abych napomahal mysleni, abych se lip dostal do samotného srdce textt, protoze to, co ja ¢tu, to
neni ani pro zabavu, ani abych si ukratil dlouhou chvili, nebo dokonce abych lip usnul, ja, ktery Ziji v zemi, ve které
patnact generaci umi Cist a psat, ja piju, abych ze ¢teni uz nikdy nemohl spat, abych ze ¢teni dostal tfasavku, protoze ja
sdilim s Hegelem ten néazor, Ze uslechtily ¢lovek je malo Slechticema zlo¢inec malo vrahem. Kdybych ja umél psat,
napsal bych knihu o v&tSim $tésti a o vétSim nestesti cloveéka. Knihami a z knih jsem se poucil, ze nebesa nejsou viibec
humanni a ¢lovek, kterému to mysli, tak také humanni neni, ne Ze by nechtél, ale Ze to odporuje spravnému mysleni.
Pod myma rukama a v mém hydraulickém lisu hynou vzacné knihy a ja tomu proudu a prito¢nosti nemohu zabranit.
Nejsem vic nez nézny feznik. Knihy mne naucily zalibé a radosti z pustoSeni, ja miluji pritrze mracen a demoliéni Cety,
postavam celé hodiny, abych vidél, jak pyrotechnici spfazenym pohybem, jako by pumpovali gigantické pneumatiky,
vyhazuji celé bloky domil, celou ulici, nemohu se do posledni chvile vynadivat na tu prvni vtefinu, kterd nadzvedne
vSechny cihly a kameny a tramy, aby pak nastala chvile, kdy domy se sesouvaji tiSe jak Saty, jak zaoceansky parnik po
vybuchu kotlti rychle na motské dno. Tak stojim pak v mrac¢nu prachu a v hudb¢ praskotu a myslimna svoji praci v
hlubokém sklepeni, ve kterém stoji milj pres, u kterého pracuji tficet pét let ve svétle zarovek, nade mnou slyS$im, jak
dvorem se prochazeji kroky a otvorem ve stropé mého sklepa jak z nebes se sypou rohy hojnosti, obsahy pytla a
beden a Skatuli, které vysypavaji do otvoru uprostied dvora stary papir, zavadlé stonky z kvétinafstvi, papiry z
velkoobchodt, propadlé programy a jizdenky a obaly z eskym a polarek, pocakané archy po malifich pokojti, hromady
mokrého a krvavého papiru z Masen, ostré odiezky z fotografickych ateliéri, obsahy kot z kancelafi i s civkami
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psacich stroju, kytice narozenin a jmenin, které uz byly, nékdy mi padne do sklepa do novin zabalena dlazebni kostka,
aby papir vazil vic, a omylem odlozené kartonazni noze a niizky, kladivka a pajsry na vytahovani hiebiku, feznické
faseraky a Salky se zaschlou ¢ernou kavou, nékdy i zvadla svatebni kytice a svézi umély pohfebni vénec. A ja to
vSechno tficet pét let lisuji v mém hydraulickém presu, tiikrat tydné naklad’aky odvazeji ty moje baliky na nadrazi do
vagonu a pak dal do papirny, aby tam délnici prestfihli draty a svalili moji praci do louhti a kyselin, ve kterych se
rozpusti i ziletky, kteryma si co chvili pofezu ruce. Avsak tak jako v proudu kalné feky, ktera protekla tovarnami, se
zableskne krasna rybka, tak v proudu staré¢ho papiru se zaleskne hibet vzacné knizky, divam se osInén chvili jinam a
pak ji vylovim, otiram o zastéru, rozeviu a piivonimk textu a potom homérskou véstbou prectu si prvni vétu, na kterou
si opiu o¢i, a pak teprve ulozim knizku mezi ostatni krasné nalezy do bednicky vystlané svatymi obrazky, které mi
omylem vysypal né€kdo do sklepa i s modlitebnimi knizkami. To je potom moje mSe, mij ritual, abych kazdou takovou
knizku nejen si precetl, ale po prectenti ji ulozil do kazdyho baliku, protoze ja kazdy balik musim vy¢abrakovat, musim
mu dat miyj charakter, mij podpis. To je moje trapeni, aby kazdy balik byl jina¢i, musim kazdy pracovni den byt ve
sklepé o dvé hodiny pirescas, musim ptichazet do prace o hodinu dfiv, musim pracovat nékdy i v sobotu, abych
spresoval tu nikdy nekon¢ici horu staryho papiru. Minuly mésic mi piivezli a shodili do sklepa Sest metrickych centtl
reprodukei slavnych mistril, Sest metrakd promocenych Rembrandti a Halsti a Monetl a Manetl a Klimtti a Cézanni a
jinych tézkych frajerd evropské malby, a tak kazdy balik ted’ rimcuji bo¢nimi reprodukcemi a navecer, kdyz baliky stoji
pied vytahem v fad€, nemohu se nasytit té krasy zdobené na bocich tu Noc¢ni hlidkou, tu Saskii, tu Snidani v travé, tu
Domem obésence, tu Guernikou. A ja jediny na svét€ vimnavic, Ze v srdci kazdyho baliku spoc¢iva tu otevieny Faust,
tu Don Carlos, tady obklopen hnusnym papirem zakrvacenych deklt lezi Hyperion a tady uvniti baliku z pytlt od
cementu odpociva Tak pravil Zarathustra. Tak jediny na svété ja vim, ve kterém baliku jako v hrobce lezi Goethe a
Schiller a kde Holderlin a kde Nietzsche. Tak jeding ja sam sobé& jsem v jistém smyslu sou¢asné um¢lcemi divakem, a
proto jsem kazdy den zbédovan a k smrti unaven a rozdrasan a Sokovan, a abych zmensil a umensil to ohromny
vydavani se, piju dzbany piva za dzbanema cestou pro pivo k Husenskym mam sdostatek ¢asu, abych mohl meditovat
a snit o tom, jak bude vypadat mij dalsi balik. Jen proto piju ta kvanta piva, abych vidél lip dopiedu, protoze ja v
kazdym baliku pochovavam vzacnou relikvii, otevienou détskou rakvicku, zasypanou zvadlejma kvétinkama, tiepenim
staniolu, andélskymi vlasy, abych udé¢lal piijemny pelisek pro knihy, které se mi objevily piekvapivé ve sklepé zrovna
tak, jako jsem se v tomhle sklepé objevil ja. Proto jsem pofad v prodleni s praci, proto stary papir se ty¢i na dvofte az ke
stropu zrovna tak, jako hora papiru v mym sklepé zasypanym otvorem ve stropé pokracuje az do stropu dvora. Proto
milj vedouci se n¢kdy hakem probotuje starym papirem a otvorem vola na mne dold s obli¢ejem brunatnym zlosti:
Hant'o, kde jsi? Proboha necumdo knizek a délej! Dvir je zasypanej a ty si tam dole sni$ a blbnes na kvadrat! A ja se
na upati hory papiru kréim jak Adamv kiovi, s knizkou v prstech oteviram ustrasené o¢i do jiného svéta, nez jsemv
ném prave byl, protoZe ja kdyz se zactu, tak jsem docela jinde, jsem v textu, sam se tomu divim a musim provinile uznat,
ze jsem opravdu byl ve snu, v krasnéjs$im svéte, ze jsem byl v samotném srdci pravdy. Kazdy den desetkrat zasnu, jak
jsem se sam sobé¢ tak mohl vzdalit. Tak odcizeny a zcizeny se navracimi z prace, tiSe a v hluboké meditaci kra¢im
ulicemi, mijim tramvaje a auta a chodce v mra¢nu knih, které jsem dneska nasel a nesu si je domu v aktovce, tak
zasnény prechazimna zelenou, aniz bych o tom véd¢l, nevrazim do kandelabrii ani do lidi, jen kracim a smrdim pivema
$pinou, ale usmivam se, protoze v aktovce si nesu knizky, od kterych vecer ocekavam, Ze se z nich néco sam o sobé
dovim, co jesté nevim. Tak kracim hluénymi ulicemi, nikdy ne na ¢ervenou, umim chodit v podvédomém nevédomi a v
polospanku, v podprahové inspiraci, kazdy balik, ktery jsem slisoval tohoto dne, ve mné dozniva tichounce a tise, a ja
mam hmatovy pocit, Ze 1 ja jsem slisovany balik knizek, ze i ve mn€ spoc¢iva maly kontrolni plaminek karmy, ten maly
kontrolni ohynek plynové lednic¢ky, malické vééné svétylko, které denné dolivam olejem myslenek, které jsem vycetl pii
praci a proti své vuli z knih, které ted’ nesu v aktovce domil. Tak se vracim jako hotici diim, tak jako hofici chliv, svétlo
zivota vychazi z ohné a ohen zase ze smrti dieva, nepratelsky zal ztistal na dné popela ja tficet pét let na hydraulickém
lisu presuji stary papir, pét let mam do diichodu a ta moje maSina ptijde se mnou, ja ji neopustim, Setfim si, mam zvlastni
spofitelni knizku a piijdeme do diichodu oba dva, protoze ja tu masinu od podniku koupim, vezmu si ji domil, nékam ji
dam na zahradé myho stryce mezi stromy, a teprve potom, tamna zahradce, budu d¢lat jen jediny balik za den, ale to
bude balik umocnény, balik tak jako socha, tak jako artefakt, do takového baliku potom dam v§echny moje mladistvé
iluze, vSechno, co umim, co jsem se naucil za téch tficet pét let v praci a praci, tak to teprve v penzi budu délat pod
dojmem chvile a inspirace, jediny balik denné z knih, kterych mam doma vice nez tfi tuny, bude to balik, za ktery se
nebudu nmuset stydét, bude to balik, ktery bude dopfedu vysnén, vymeditovan, a jesté navic, kdyz budu do koryta lisu
klast knihy a stary papir, jesté pii té praci, ktera bude tvofenim v krasném, jesté do posledniho tlaku nasypu konfety a
flitr, kazdej den jeden slisovany balik a za rok na zahrad¢ jednu vystavu balikt, vystavu, pii které kazdy navstévnik si
bude moci sam, ale pod mym dohledem, sam vytvofit sviij balik, kdyZ deska lisu na zeleny knoflik pfed sebou hme a
obrovskou silou drti a presuje stary papir zdobeny knihami a kvétinami a takovymi odpady, jaké si kdo pfinese, takze
citlivy divak miZe mit prozitek, jako by byl v mém hydraulickém lisu presovan sam. Uz sedim doma v pfitmi, sedim na
stolicce, hlava mi padé a dotykam se nakonec mokryma rtoma kolena a jeding tak si zdfimnu. Nekdy spim v pozici
Thonetovy zidle takhle az do ptilnoci, a kdyz se probudim, zdvihnu hlavu a mam proma¢enou nohavici na koleni od
slin, jak jsem se do sebe zakutal a schoulil, tak jako kot’atko v zime, tak jako dfevo houpaci Zidle, protoze ja si mohu
dovolit ten luxus byt opustén, i kdyz ja opustény nikdy nejsem, ja jsem pouze sam, abych mohl zit v mySlenkami
zalidnéné samoté, protoze ja jsem tak trochu furiant nekonecna a vé¢nosti a Nekone¢no a VéEnost maji asi zalibu v
takovych lidech, jako jsemja.

I

Tticet pét let lisuju starej papir a za tu dobu mi sbéraci hodili do sklepa tolik krasnych knih, ze kdybych m¢l tfi stodoly,
tak by byly plny. Kdyz skoncila ta druha svétova valka, nékdo mi vysypal k mému hydraulickémmu lisu kosik knih, a
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kdyz jsem se uklidnil a otevtel jeden z téch bibeloti, vidim razitko Kralovské pruské knihovny, a kdyz den nato od
stropu do sklepa se sypaly ty v kiizi vazané knihy a vzduch se tipytil zlatyma ofizkama a napisy, vyb¢hl jsem nahoru a
tam stali dva kluci a ja jsem z nich vyzuzal, Ze nékde u Nového StraSeci stoji stodola a tam v slame je tolik knih, az
prechézeji o¢i. Tak jsem Sel za vojenskym knihovnikem a vydali jsme se do Straseci a tam v polich jsme nasli ne jednu,
ale tfi pIné stodoly Kralovské pruské knihovny, a tak kdyz jsme se pokochali, vyjednali jsme, ze pak vojenska auta
jedno za druhym cely tyden svazela do Prahy do kiidla ministerstva zahranici ty knihy, aby az se doba uklidni, aby se
knihovna vratila zase tam, odkud byla pfivezena, ale n¢kdo ten bezpecny ukryt prozradil a Kralovska pruska knihovna
byla prohlasena za valec¢nou kofist, a tak zase nakladni auta vozila knihy vazany v ktizi a se zlatyma ofizkama a
napisama na nadrazi a tam se ty knihy nakladaly do otevienejch vagont a prselo, cely tyden lilo, a kdyz posledni
nakladni auto pfivezlo posledni knihy, vlak se rozejel do lijavce a z otevienych vagont kapala zlatd voda smiSena se
sazemi a tiskafskou ¢erni, a ja jsem stal opien o granik a zasnul jsem, ¢eho jsem svédkem, kdyZ posledni vagén zmizel
do destivého dne, dést’ se mi misil ve tvaii se slzami, a kdyz jsem vysel z nadrazi a vidél jsem policistu v uniforme, zkiizil
jsemruce a docela upfimné jsem ho prosil, aby mi nasadil pouta, Zelizka, bizutérii, jak se fika v Libni, aby mn¢& predvedl,
ze jsem spachal zloc€in, Ze hlasim zlo€in proti lidskosti. A kdyz mne pfedvedl, nakonec se mi na komisafstvi nejen
vysmali, ale hrozili, Ze mne daji zavfit. A o n¢kolik let pozd¢ji jsem si uz zacal zvykat, nakladal jsem cely knihovny ze
zamkd a méStanskych donml, krasné, do kiize a safidnu vazané knihy, nakladal jsem jich plné vagony, a kdyz vagontu
bylo tiicet, cely vlak odvazel v kastlacich ty knihy do Svycar a do Rakous, kilogram krasnych knih za jednu tuzexovou
korunu, a nikdo se nad tim nepozastavil a nikdo nad tim neplakal, ani ja jsem neuronil slzu, jen jsem stal, usmival jsem
se a dival se na posledni vagon vlaku, ktery odvazel piekrasné knihovny do Svycar a do Rakous, za jednu tuzexovou
korunu kilogram. Tenkrat uz jsem v sobé nasel silu, abych se dovedl chladné divat na nestésti, abych dovedl tlumit
svoje dojeti, tenkrat jsem za¢inal chapat, jak krasny je pohled na zpustosSeni a nestésti, nakladal jsem dal$i vagony, a
dalsi vlaky odjizd€ly z nadrazi smérem na zapad, za tuzexovou korunu jeden kilogram, dival jsem se a dival na ¢ervenou
lucernu na haku posledniho vagoénu, opfen o stozar jsem stal jako Leonardo da Vinci, ktery taky opfeny o sloup stal a
dival se, jak francouzsti vojaci si z jeho jezdecké sochy ud¢lali ter¢ a kousek po kousku rozstielovali kon¢ i jezdce, a
Leonardo tenkrat tak jako ja stal a dival se pozorné a s uspokojenim, ¢eho hrozného je svédkem, protoze Leonardo uz
tehda veédél, Ze nebesa nejsou humanni, a clovek, ktery se zabyva myslenim, tak neni humanni taky. Ten ¢as mi pfisla
zprava, ze umira moje maminka, piijel jsem domil na kole, a Ze jsem mel zizeni, sebehl jsem do sklepa a vzal z chladné
zem¢ studeny kraja¢ kyselého mléka, obéma rukama jsem drzel ten kamenny hrnec a laéné jsem pil a pil, a najednou
vidim, jak proti mym o¢im pluji na hladin€ dv¢ oci, ale zizen byla vétsi, a tak jsem pil dal a ty dvé oci se objevily u mych
o¢i tak nebezpecné blizko jako svétla lokomotivy vjizdéjici do tunelu za noci, a pak ty o¢izmizely a ja jsem m¢l plna Gsta
néceho zivého a za nozku jsem vytahl z ust cukajici se zabu, odnesl jsemji na zahradku a pak jsem se vratil, abych dopil
to mléko docela klidné, jako Leonardo da Vinci. KdyZ mi maminka umtela, plakal jsem tak néjak dovnitf, ale neuronil
jsemani slzu. Kdyz jsem vysel z krematoria, vidél jsem, jak kouf z komina stoupd k nebi, moje maminka krasné stoupala
na nebesa, a ja, ktery jsem pracoval ve sklepé sbérny staré¢ho papiru uz deset let, sestoupil jsem1i do sklepa krematoria,
predstavil jsem se, Ze to samé délam s knihama i ja, a pak jsem ¢ekal, a kdyZ obfad skon¢il, vidél jsem, ze soucasné se
spalily ¢tyfi mrtvoly a moje maminka byla ve tfetim fochu, dival jsem se bez pohnuti na posledni véci ¢lovéka a vidél
jsem, jak zfizenec vybiral kosti a potom je mlel na ruénim mlynku, na rué¢nim mlynku sesrotoval i moji maminku a pak
teprve ulozil posledni télesné zbytky maminky do plechovky a ja jsem jen stal a ziral presné tak, jako kdyz se vzdaloval
vlak vezouci prekrasné knihovny do Svycar a Rakouska, kilogram za jednu tuzexovou korunu. Myslil jsem pouze na
utrzky verst Sandburga, Ze z cloveka nakonec zbude troska fosforu, ktera by stacila na krabicku sirek, a ne vic Zeleza
nez tolik, Ze by se ukovala skoba, na které by se obésil dospély clovek. Za mésic, kdyz jsem proti podpisu obdrzel umu
s popelem maminky, pfinesl jsemji stryci, a kdyZ jsem s umou vstupoval na tu jeho zahradu a pak do hradla, zvolal
stryc: Sestficko, jak se mi to vraci§! A ja jsemmu dal tu umu a stryc, kdyz ji potézkal, prohlasil, ze jeho sestry je né&jak
malo, kdyz zaziva vazila sedumdesat pét kilogramil, a sedl a pak vypocital, kdyz umu zvazil, Ze by maminky mélo byt o
pét dekagramil vic. A postavil umu na almaru a jednou v 1ét&, kdyZ okopaval kedlubny, tak stryc si vzpomnél na svoji
sestru, moji maminku, Ze hrozné rada kedlubny, a tak vzal umu a otevfel ji nozem na konzervy a mamin¢inym popelem
posypal zahon kedluben, které jsme pozdéji snédli. Tenkrat, kdyz jsem na svém hydraulickém lisu presoval krasné
knihy, kdyz lis zacinkal v posledni fazi a drtil knihy silou dvaceti atmosfér, slysel jsem drceni lidskych kosti, jako bych
na ru¢nim mlynku Srotoval lebky a kosti v lisu drcenych klasiki, jako bych presoval véty talmudu: Jsme jako olivy,
teprve kdyz jsme drceni, vydavame ze sebe to nejlepsi. Pak teprve provlikam draty a utahovédkem spoutdvam balik v té
stresové situaci, abych pak stisknul cerveny navratny knoflik, presované knihy se pokouseji pretrhnout draty, ale
ocelové pouto je pevnéjsi, vidim napjata prsa poutového siléka, a jesté vic vzduchu do plic a fetéz praska, ale balik je v
pevném objeti dratli, vSechno v némtichne jak v umé a ja pak pokorny balik odvazim k ostatnim, natac¢im stény tak, aby
reprodukce byly ¢elemk mym oé¢im. Tento tyden jsem nacal stovku reprodukci Rembrandta van Rijn, sto t€ch samych
portrét starého umélce s houbovitou tvari, podobizny ¢lovéka, ktery uménimi opilstvim dosel az na samy prah
vecnosti a vidi, jak klika dvefi se pohybuje a kdosi neznamy ji otevira uz z druhé strany poslednich dvefi. Zacindm mit
uz ten samy oblicej zpuchielého listkového tésta, uz se miij oblicej podoba opryskané pomocené zdi, uz se zacindm
taky tak pfihlouple usmivat a za¢inam se divat na svét z druhé strany lidskych udalosti a véci. Tak kazdy balik dneska
je ramovan portrétem starého pana Rembrandta van Rijn a ja nakladam do koryta stary papir a pak oteviené knihy,
dneska jsem si poprvé v§imnul, Ze uz ani nevnimam, ze nakladam a presuju mysky, cela hnizda mysich rodin, kdyz
hodim do lisu slepé mysky, jejich maminka sko¢i za nimi a neodebéhne od nich, a tak sdili osud starého papiru a
klasickych knih. Nikdo by nevétil, co je v takovém sklepé mysi, snad dve sté, snad pét set, vétSina téch zviratek, ktera
se chtéji kamaradit, se narodila poloslepa, ale vSechny ty mysky maji se mnou spolecné to, Ze se zivéji literami, nejradéji
si pochutnavaji na Goethovi a Schillerovi svazanych v safianu. A tak mij sklep je potad plny mrkani a hryzani knih, ve
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volném ¢ase jsou mysky skotacivé jako kot'ata, lezou mi po obrub¢ koryta a po horizontalni hiideli, akorat kdyz sténa
koryta na zeleny knoflik hrne osudovée vSechen papir i s mySkama do stresové situace, kdyZz pisténi mySek slabne, to
mysky v mém sklep€ najednou zvazni, postavi se na zadni, panackuji a naslouchaji, co to je za zvuky, ale protoze
ztraceji ty mysky pamét v tu chvili, kdy pfitomnost minula, pokracuji pak dal ve svych hrach a dal chroupaji texty
knizek, ¢im starSich, tim vic jim chutna ten stary papir, tak jako dobfe ulezely syr, tak jako dobfe skladovana vina. Jsem
uz tak propojen svym zivotem s témi myskami, ze i kdyz navecer stfikam celou hromadu papiru z hadice, stiikam
dukladné, takze kazdy den j sou mysi zmacené, jako bych cely sklep na chvili ponofil do bazénu, pfesto i kdyz je
stiikdm a proud vody je srazi, porad maji dobrou nédladu, a dokonce na tu koupel cekaji, protoze pak se celé hodiny
vylizuji a zahtivaji ve svych papirovych skrySich. Ja n¢kdy ztratim kontrolu nad mySkama, jdu v hluboké meditaci pro
pivo, snimu vycepniho pultu, a kdyz v zadumani rozepnu kabat, abych zaplatil, vysko¢i na pult pod pipy myska, n¢kdy
zmych nohavic vybéhnou mysky dvé a kelnerky mohou zesilet, vystupuji na zidli a zacpavaji si usi a kii¢i do stropu
jako pomatené. A ja se usmivama jenom mavnu vlaznou dlani a odchazim plny ptedstavy, jak bude vypadat mij piisti
balik. Tak tficet pét let Zenu do stresovych situaci kazdy balik, odskrtavam si kazdy rok a kazdy mésic a v mesici kazdy
den, az pijdeme oba do penze, mtj pres a ja, kazdy den navecer si nosim domi v aktovce knihy a mtj byt ve druhém
patfe v HoleSovicich je naplnén jen a jen knihami, plny sklep a ktilna uz nestacila, moje kuchyn je plna, Spajska a
zachod taky, jen cesty k oknu a sporaku jsou volné, na zdchodé je jen tolik prostoru, abych si mohl usednout, nad
klozetovou misou ve vysi metr padesat uz jsou tramy a foSny a na nich az ke stropu se ty¢i knihy, pét metrakti knih,
stac¢i jediny pohyb neopatrného posazeni se, neopatrny vztyk staci, abych zavadil o nosny tram, a sleti na mne pil
tuny knizek a rozdrti mne se spustényma kalhotama. Ale i tady uz nelze pridat ani jedinou knizku, a tak v pokoji jsem
nad dvéma postelemi jsoucimi t&sné u sebe dal postavit tramy a nosné fosny, a tak jsem vytvofil baldachyn a
postelova nebesa, na kterych do stropu jsou vyrovnany knihy, dvé tuny knih jsem za téch tficet pét let nanosil dom,
a kdyz usinam, dv¢ tuny knih jako dvacetimetrakova mira tlaci moje snéni, n€kdy, kdyz se neopatrné otoc¢imnebo ze
spani zakii¢im a hodim sebou, v hrtize nasloucham, jak se knihy sesouvaji, Ze staci jen lehky dotyk kolena, tieba jen
vykiik a jako lavina se na mne vSechno z nebes zfiti, roh hojnosti plny vzacnych knih se na mne vysype a rozplacne
mne jako ves, nékdy si myslivam, Ze ty knihy proti mné€ kuji pikle, a tak jako ja kazdy den slisuju stovku nevinnych
mysi, tak knihy nade mnou chystaji spravedlivou odménu pro mne, protoze kazdé protivenstvi se rddo vraci. Lezimna
zadech rozhozeny pod baldachynem kilometrti textt a piiopily bojim se myslet na jisté udalosti, na hrozné nepiijemné
skutecnosti. Nékdy se mi objevi nas hajny, kterak chytil do obracenyho futra rukavu pod tramem foitovny kunu, a
misto aby ji spravedlivé zabil za to, Ze sezrala kuftata, tak hajny vzal hiebik a vrazil ho zvitatku do hlavy a pustil ji a kuna
nafikala a béhala tak dlouho dvorem, az umela. Jindy mi pfijde na mysl, jak za rok od té udalosti syn hajného byl zabit
do hlavy probijejicim proudem pfi obsluze michacky, v€era se mi objevila znicehonic pod baldachynem postava
myslivee, ktery kdyz u nas piekvapil jezka stoceného do klubicka, zaspicatil kiil, a Ze rana z pusky by pfisla draho, vrazil
ten Spicaty kil jezkovi do bficha, a tak likvidoval kazdého jezka do té doby, az ulehl s rakovinou v jatrech a zvolna za
vSechny jezky umiral tfi mésice, stoceny do klubicka, s nddorem v biise a hriizou v mozku, az umyel. .. Takovych
myslenek se ted’ lekam, kdyz nasloucham, jak knihy nade mnou snuji pomstu a ohrozuji miij dusevni klid natolik, ze
radé&ji spim vsedé na stoli¢ce u okna, docela zdéSen tou predstavou, jak ziicené knihy mé napfed rozmaznou v posteli a
pak prorazi podlahou do prvniho patra a pak do pfizemi a nakonec do sklepa tak jako zdviz. A ja pak shledavam, jak miij
osud je propojen, jak v praci otvorem ve stropé sklepa na mne padaji a hrnou se nejen knihy, ale i lahve a kalamate a
sesivacky zrovna tak, jako kazdy vecer mi vyhrozuji knihy nade mnou, Ze mne svym padem zabiji, v nejlepsim ptipadé
tézce zrani. Tak ja bydlim, Damokliiv me¢, ktery jsem si piivazal ke stropu zachodu a loznice sam, mne nuti, abych tak
jako v praci, tak i doma chodil se dzbanem pro pivo, jako na ochranu proti krdsnému nestésti. Jednou tydné chodim za
strycem, abych v jeho veliké zahradé si nasel misto pro ten mij lis, az pijdeme do penze. Ten napad, abych si Setfil a
do penze koupil sviij hydraulicky lis, na ten napad jsem nepfiSel ja. Na to pfisel muj stryc, ktery Ctyficet let délal praci
na draze, spoustél a vytahoval Sraniky a na hradle pak stavél vymény, Ctyficet let pracoval jako hradlar a Ctyficet let tak
jako ja se na nic jiného netésil, nez ze pujde do prace, tak v penzi nemohl bez hradla Zit, a tak si ve sbéru koupil stary
hradlo ze zrusené stanice v pohrani¢i, odvezl si je na svou zahradu a postavil si boudu a do ni dal to samé hradlo, v
jakémsslouzil, a ze m¢l kamarady strojvedouct, taky na penzi, tak koupili ze Srotu malickou lokomotivu, kterou na hutich
tahali muldy a pajvanky, lokomotivku znacky Ohrenstein a Koppel, koupili ze Srotu i kolejnicky a tfi pajvanky, a ve
staré zahradé mezi stromy vinuli koleje a kazdou sobotu a ned¢li zatopili v lokomotivé a pak jezdili s tou masinou
znacky Ohrenstein a Koppel a vozili odpoledne déti a potom k veceru pili pivo a zpivali a vozili se sami pfiopili v
pajvankach anebo stali v§ichni na lokomotive, vypadala ta lokomotiva s nimi jako socha fi¢niho boha Nilu, lezici figura
nahého krasavce posazena figurkama... Tak nékdy jsem Sel za strycem a hledal jsem misto, kam bych postavil i ja ten
svij pres. A zatim se uz stmivalo a masinka uz se svétly se drala do zatacek mezi starymi jablonémi a hrusnémi, miij
stryc sedél v hradle a pfehazoval vyhybky, vidél jsem ho, jak je nadSeny, a jako masinka Ohrenstein a Koppel je mtj
stryc taky pod parou, semtam se zablystél tuplak z aluminiového plechu a ja jsem se prochazel kiikem a jasotem déti a
penzistd a nikdo mne nepozval, abych Sel dal, a nikdo se mne nezeptal, zdali mam chut’ se napit, tak vSichni byli zcizeni
do svych her, které nebyly ni¢im jinym nez pokracovanim prace, kterou m¢li cely zivot radi, a ja jsem tak kracel, jako
Kain jsem si nesl svoje znameni na Cele, tak za hodinku jsem se vytracel, otacel jsem se, zdali m¢ nikdo nevola, abych
Sel dal, ale nikdo mé nepozval, kdyZ jsem vySel z vrat, znovu jsem se otocil a ve svétle luceren a rozsviceného hradla
jsem vidél pobihajici siluety penzistd a déti, slySel jsem piskot masinky a pak zase hrkot pajvanki po kolejich do
pomackané elipsy, jako by orchestrion hral tu samou pisnic¢ku, pisni¢ku tak krasnou, Ze nikdo nechtél az do smrti slySet
jinou nez prave tu. A pfece tam ve vratech jsem vidél, a¢ mne nikdo zdalky nemohl vidét, ze mij stryc me vidi, Ze mne
vidél potad, kdyz jsem se motal mezi stromy, zdvihl ruku z paky hradla a tfepal tak divné prstama na mne, jen tak
prstama onduloval vzduch a ja jsemnu ze tmy taky tak nazpatek maval, jako bychom si mavali z vlakd rozjizdéjicich se
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do protismert. Kdyz jsem dosel na okraj Prahy, koupil jsem si parek, a kdyz jsemten parek jedl, polekal jsem se, protoze
jsemnemusel ani zdvihat ten parek k Gistim, jen jsem naklonil bradu a parek se dotkl mych horkych rti, a kdyz jsem
parek drzel u pasu, dival jsem se polekan dolt a uvidél jsem, Ze pilka parku se dotyka skoro mych bot. A kdyz jsem
vzal parek do obou rukou, zjistil jsem, Ze ten parek je normalni, Ze tedy ja jsem se tak néjak za poslednich deset let srazil,
zmensil. A kdyz jsem se vratil domil, odstavil jsem v kuchyni stovky knih od futra dveti do pokoje a tam jsem nasel
znameni inkoustovou tuzkou a ¢ary s datumem, kolik jsemk fe¢enému dni méfil. Vzal jsem knihu, pfistoupil zady k futru
dvefi, shora jsem pfitiskl knihu na temeno hlavy, pak jsem se na misté otocil, udélal ¢arku a uz pouhym okem jsem vidél,
ze jsem se za téch osm let, kdy jsem se naposledy m¢fil, srazil o devét centimetrti. Pohlédl jsem vzhiiru na baldachyn z
knih nad moji posteli a usoudil jsem, Ze jsem se nahrbil tim, Ze potdd jako bych nesl na zadech ta dvoutunova nebesa z
knizek a knih.

I

Tticet pét let jsem presoval stary papir, a kdybych mél znovu zvolit, tak bych zase nechtél délat nic jiného nez to, co
jsem délal téch tiicet pét let. A prece jednou za ¢tvrt roku to moje zaméstnani dostalo opacné znaminko, najednou mi
ten sklep zosklivél, pfipominky a nafek a nadavky mého $éfa néjakym zesilovacem mi huldkaly do usi a v hlavée tak, ze
to moje sklepeni mi zacalo pachnout jako peklo, ten stary papir vrsici se ode dna sklepa az do stropu dvora, ten
promaceny a zatuchly papir zacal kvasit, Ze hniij proti tlejicimm papiru vonél, takova bafina rozkladajici se na dné¢ mého
podzemi tlela a bublinky stoupaly vzhiiru jak bludicky z tlejiciho patfezu v hnusné tiini a bahné. A ja jsemnusel na
vzduch, musel jsemutéci od hydraulického lisu, ale j4 jsemnesSel na Cerstvy vzduch, ja jsem uz nesnasel ¢isty vzduch,
zalykal jsem se venku a kuckal a krchlal, jako bych §lukoval havansky doutnik. A zatimco $éf kicel a lomil rukama a
hrozil mi, ja jsem vySel ze svého sklepa a kracel nazdaibtih do jinych sklepeni a jinych podzemi. Nejradéji jsem chodil za
klukama do sklepa s ustfednim topenim, kde byli praci ptivazani jako psi u boudy univerzitné vzdélani lidé, ktefi pii své
praci psali historii svého veku, takové sociologické prizkumy, tady ve sklepich jsem se dozveédél, jak étvrty stav se
vylidnil, jak délnici zespoda §li do nadstavby a zase univerzitné¢ vzdélani pracuji jako délnici: Nejradéji jsem ale
kamaradil s kanalpucrama, dva akademici tam pracovali a piitom psali knihu o kloakach a kanalech, které prochazeji a
kiizuji se pod celou Prahou, tady jsem se dozvédél, Ze docela jinaci fekalie pfitékaji do Cisticich stanic v Podbabé v
nedéli a jina¢i v pondéli, kazdy vSedni den ma svou charakteristiku, a tak 1ze sestavit grafikon pritocnosti fekalii, podle
piikonu prezervativii 1ze zjistit zpétné, ve kterych prazskych ¢tvrtich se soulozi vic a ve kterych min, mne ale nejvic
dojmula akademicka zprava o tom, jak krysy a potkani vedli zrovna tak totalni valku jako lidé, Ze ta jedna valka uz
skonéila uplnym vitézstvim krys, které se ale okanvité rozd¢lily na dvé skupiny, na dva krysi klany, na dvé
organizovan¢ krysi spole¢nosti, a pravé ted’ pod Prahou ve vSech kanalech, ve vSech kloakach zuii boj na zivot a na
smrt, velika krysi valka o to, kdo bude vitézem a kdo tedy bude mit pravo nad vSemi odpadky a fekaliemi, které
spadovymi kanaly stékaji do Podbaby; dovéd¢l jsem se od téch univerzitné vzdélanych kanalpucrt, Ze ale jakmile tahle
valka skonci, tak vitézna moc se opét dialekticky rozstépi na dva tabory, tak jako se §tépi plyny a kovy a vSechno zivé
na svéte, aby bojem se znovu uvedl Zivot do pohybu a pak touhou po vyrovnéni protiklada byla z minuty do minuty
ziskavana rovnovaha, takze svét ve svém celku ani jednu vtefinu nekulha. A tak jsem vidél, jak pfesny je vers
Rimbaudiv, Ze duchovni boj je straslivy jako kterakoliv valka, domyslel jsem krutou vétu Kristovu, ja jsem nepfinesl
pokoj, ale me€. A vzdycky jsem se témi navstévami ve sklepenich a kanalech a kloakach a Cisticich stanicich v Podbabé
zklidnil, a protoze jsem byl proti svy vili vzdélan, trnul jsem a zasnul nad Hegelem, ktery me ucil, Ze jediné, z ceho 1ze
mit na svété hriizu, je to, co zvapenatclo, hriizu ze strnulych umirajicich forem, Ze jediné, z ¢eho 1ze mit radost, je to,
kdyz nejen jednotlivec, ale i lidska spolecnost se dovede bojemzmladit, vybojovat si novymi formami pravo na novy
zivot. KdyZ jsem se vracel prazskymi ulicemi nazpatek do svého podzemi, m¢l jsem rentgenické o€i a vidél jsem
pruhlednym chodnikem, jak v kanélech a kloakach generalni $taby krys se dorozumivaji se svymi bojujicimi vojsky, jak
bezdratovymi vysilackami velitelé davaji ptikazy, na které fronté je tfeba zesilit boje, a tak jsem kracel a pod myma
botama fincely ostré zoubky krys, kracel jsem a myslel na melancholii vé¢né stavby svéta, brouzdal jsem se kloakami a
pfitom uslzenyma o¢ima jsem se dival vzhliru, abych najednou uvidél to, co jsem nikdy nevidél, ¢eho jsem si nikdy
nev§imnul, Ze na fasadach a priicelich ¢inzakid a vefejnych budov, kam jsem se podival az k okapovym rouram, vSade
jsemvidél to, do &eho se promital a po ¢em touzil Hegel a Goethe, to Recko v nas, to krasné helénstvi jako vzor a cil,
vidél jsem sloupovy tad dorsky, triglyfy a okapni fecke listy, vidél jsem véncové fimsy a sloupové rady ionské s diiky
a voluty, korintsky sloupovy fad s listovou vlnovkou, vidél jsem chrdmové predsing, karyatidy a fecké balustrady az
na samé stese ¢inzaki, v jejichz stinu jsem kradel, a piitom jsem shledal, Ze to samé Recko je i na prazskych perifériich,
na pricelich obycejnych ¢inzovnich domt, které na portalech dveii a kolem oken jsou zdobeny nahymi Zenami a
nahatymi muzskymi a kvétinami a ratolestmi cizokrajné flory. Tak jsemkracel a vzpomnél jsem si, jak univerzitné
vzdélany topi¢ mi fekl, Ze vychodni Evropa nezacina za Poti¢skou branou, ale az tam, kde kon¢i staré rakouské
empirové nadrazi, tam nékde v Hali¢i, kam az dosel fecky tympanon, a Ze Praha je tak plna feckého ducha nejen na
fasadach prazskych ¢inzakd, ale i v hlavach obyvatel jedin€ proto, Ze klasickd gymndzia a humanistické univerzity
umazaly Reckem a Rimem miliény éeskych hlav. A zatimco v kloakach a kanalech hlavniho mésta Prahy dva krysi klany
se vytésiuji zdanlivé nesmyslnou valkou, ve sklepich pracuji svrzeni andélé, univerzitn¢ vzdélani muzi, ktefi prohrali
svou bitvu, kterou nikdy nevedli, a pfesto pracuji dal na pfesnéj$im obraze svéta. A tak jsemse vratil do svého
podzemi, a kdyZ jsem vidél ty moje mysky, jak hopsaji a skotaci a jdou mi vstfic, vzpomenul jsem si na dno vytahu, Ze
tam je dekl, ktery uzavira kanal. Po zebiiku jsem sestoupil na dno Sachty, a kdyz jsemsi dodal odvahy, odtrhl jsem dekl,
poklekl a naslouchal, jak $plouchaji a Sumi tam odpadové vody, slySel jsem spadem tleskani splachovacich zachodu,
naslouchal jsem melodickému vytoku umyvadel a vypousténi mydlovych vod z vany, jako bych naslouchal
miniaturnimu piiboji moiskych vin a slanych vod, avsak kdyZ jsem zaostiil sluch, docela jasné nad vSemi vodami se
ozyval kiik bojujicich krys, hryzani do masa, nafek a jasot, pleskot a $plouchani bojujicich krysich tél, zvuky, které
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piichézely z neur€itych dalek, ale ja jsem véd¢l, Ze na kterékoliv periférii, kdyz odtrhnu dekl nebo miiz a sestoupim dolt,
vSude a vSude se ted’ bojuje ten posledni krysi boj, ta zdanlivé posledni krysi vélka, ktera skonci velikym jasotem, ktery
bude trvat tak dlouho, nez se najde diivod k tomu, aby vSechno zacalo znova. Zaviel jsem dekl, a kdyz jsem pak stal u
svého presu, byl jsem obohacen o dalsi poznani, ze pod myma nohama probiha ve vSech kanalech kruta bitva, takze i
krysi nebesa nejsou humanni, takze humanni nemohu byt ani ja, ktery tficet pét let balim stary papir a tak néjak, se
krysam podobam, tficet pét let Ziju jen ve sklepich, nerad se koupam, i kdyz koupelnu mame hned za $éfovou kancelari.
Ja kdybych se vykoupal, tak z toho hned onemocnim, ja musim na hygienu opatrné a zvolna, protoze pracuji jen
holyma rukama, tak navecir si umeju ruce, to ja zndm, kdybych si umyval ruce n€kolikrat za den, tak mi rozpraskaji
dlané, ale nékdy mé posedne touha po feckém idealu krasna, umeju si jednu nohu a nékdy i krk, jiny tyden si pak
umejvam druhou nohu a jednu pazi, ale kdyz piijdou veliké kiest'anské svatky, tak si umejvami hrud’ a nohy, ale to uz
napted vim a beru si harbum, protoZe dostanu sennou rymu, i kdyZ venku pada snih, a to ja znam. Tak ted’ presuju na
tom mém hydraulickém lisu stary papir, do srdce kazdého baliku vkladam otevienou knihu klasického filozofa, tak néjak
jsemse zklidnil prochazkou dopoledni Prahou, vy¢istil jsem si mysl skutecnosti, Ze nejen ja, ale i tisice mi podobnych
lidi pracuji v podzemni Praze, ve sklepenich a sklepich, a hlavou jim protékaji zivé a zivouci a Zivici myslenky, tak néjak
jsemse uklidnil, Ze se mi pracuje lehceji nez véera, dokonce pracuji mechanicky a pfitom se mohu vratit nazpatek az do
lina casu, kdy jsem byl mlad, kdy kazdou sobotu jsemsi zehlival kalhoty a krémoval boty i na podrazce, protoze kdo je
mlady, tak miluje Cistotu a obraz sam o sobé€, obraz, ktery je schopen, aby byl vylepsen, zehlickou plnou fefavého uhli
otac¢im vzduchem, az 1étaji jiskry, na prkno pak kladu kalhoty, abych nejdiiv sezehlil vytlacené puky, a pak teprve
natahuji kalhoty a rovnam puky a ptes kalhoty davam mokré platno, na které jsem naprskal rozstiikem vodu, které jsem
si vzal plna Gsta, pak peclivé zehlim hlavné pravou nohavici, ktera vzdycky byla trosku odiena od toho, jak jsem se pii
kuzelkach, kdyz jsem hodil kouli, vzdycky dotknul kolenem udusané hliny kuzelniku, vzdy jsem byl vzruseny, kdyz
jsemopatrn¢ stahoval horké a koufici se platno, zdali puk na kalhotach bude piesny? A pak jsemsi teprve natahl
kalhoty, tak jako kazdou sobotu, ted’ vychdzim na, naves, vzdycky nez jsem dosel ke kladam pied Dolni hospodu,
nmusel jsem se otocit, ota¢imse a tak jako vzdycky vidim, Ze moje maminka se za mnou diva, zdali mam vSechno v
potadku a zda mi to slusi. Je vecer, jsemu tane¢ni zabavy, ta, na kterou jsem cekal, pfichazi, je to Mancinka a za ni vlaji
fabory a pentle vpletené do vlasii, hudba hraje a ja tan¢imjen a jen s Mancinkou a tanc¢ime a svét se otaci kolemmne
jak koloto¢ a ja posunutym okem hledam misto mezi tane¢niky, abych tam s Mancinkou vletél v rytmu polky, vidim, jak
kolemmne a Mancinky se tahnou napjaté fabory a pentle, jak vir tance j ¢ vznasi a unasi, ze j sou skoro ve vodorovné
poloze, kdyz musim tanec zpomalit, tak pentle klesaji zvolna, ale ja tan¢im opét plnymi kruznicemi a vidim, jak fabory a
pentle opét stoupaji, sem tam se dotknou mé ruky, mych prsti, které drzi ruc¢ku Mancinky, ktera se navic pevné drzi
bilého vysivaného kapesnicku, poprvné jsemiekl Mancince, Ze ji madmrad, a Mancinka mi Septd, Ze ona m¢ ma rada uz
ze Skoly, a tak se ke mn¢ pfitiskla a tak se ke mn¢ vine, a tak jsme si najednou blizci jako nikdy piedtim, a pak mne
Mancinka poprosila, abych pfi damské volence byl ten jeji prvni tanecnik, a ja jsem vykiikl Ano!, a sotva zacala damska
volenka, tak Mancinka zbledla a poprosila mne, Ze si jen odskoc¢i, na malickou jen chvili, a kdyZ se vratila, m¢la studené
ruce a tancili jsme dal, ja jsem ji rozto€il, aby vSichni vidé€li, jak dovedu tancit, jak nam to s Mancinkou slusi, jaky jsme
par k pohledani, a kdyZ polka doséahla az k zavrati a fabory a pentle Mancinky se zvedly a vlaly vzduchem zrovna tak
jako jeji slamovy cop, najednou jsem vid¢l, jak taneénici prestavaji tancit, jak s odporem odstupuji od nas, jak nakonec
nikdo jiny netanc¢i nez ja a Mancinka a vSichni ostatni tane¢nici délaji kolo, ale ne kolo obdivu, ale kolo, do kterého je
odstfedivou silou vystfelilo néco hrozného, na co jsem nepfisel v€as ani ja, ani Mancinka, aZ jeji maminka pfiskocila a
vzala Mancinku za ruku a se zdéSenim a hrizou vybiha z tane¢niho salu na Dolni hospodé, aby uz nikdy nepiisla,
abych ja nikdy Mancinku nevid¢l, az za par let, protoze Mancince od té doby zacali fikat Posrana Manca, protoze
Mancinka, tak jak byla rozrusena z t¢ damské volenky, Mancinka dojata tim, Ze jsemji fekl, ze ji mam rad, odbéhla si na
vesnicky hospodsky zachod s pyramidou fekalii skoro az po samy otvor v prkné, namo¢ila si ty svoje fabory a pentle
do obsahu té venkovské latriny a zase ze tmy pfibehla do rozsviceného salu, aby odstfedivy pohyb jejich pentli a
fabort postiikal a opleskal tane¢niky, vSechny tanecniky, ktefi pfisli na dosah fabori a pentli... Presuji stary papir a
zeleny knoflik je pohyb stény vpied a ¢erveny knoflik je pohyb nazpatek, tak moje maSina vykonava zakladni pohyb
svéta, tak jako méchy helikonky, tak jako kruznice, ktera at’ z kteréhokoliv mista vysla, tam musi skonéit. Man¢inka, aniz
by mohla podrzeti svoji slavu, musela nésti jen svoji hanbu, za kterou nemohla, protoze to, co se ji stalo, bylo lidskeé,
piilis lidské, Goethe by to odpustil Ulrice von Lewetzow, Schelling jisté svoji Karoling, jediny Leibniz by tu udéalost s
fabory a pentlemi sotva odpustil své kralovské milence Charlotté Zofii zrovna tak jako citlivy Holderlin pani
Gontardové... Kdyz jsem za pét let vyhledal Manc¢inku, odstéhovala se cela rodina az nékam na Moravu kvili t¢m
fabortim a pentlim, poprosil jsemji, aby mi to vSechno odpustila, protoze ja jsem se citil vinen v§im, cokoliv se kde
stalo, o ¢emkoliv jsem kdy v novinach ¢etl, v§im jsem se citil vinen ja; tak Mancinka mi to odpustila a ja jsemji pozval
na vylet, vyhral jsem v tfidni loterii pét tisic korun, a Ze jsem nemél penize rad, tak jsem je chtél rychle sprovodit ze
svéta, abych nemél trapeni se spofitelni knizkou. A tak jsme s Mancinkou jeli na hory, na Zlaté navrsi, do hotelu
Renner, drahého hotelu, abych byl dfiv bez starosti a bez penéz, vSichni muzsti mi zavidéli Mancinku, vSichni se kazdy
vecer predhanéli, aby mi ji pfebrali, nejvic po Mancince bazil sdm pan tovarnik Jina, a ja jsem byl §t’astny, protoze
penize jsemutracel, na¢ jsme si s Mancinkou vzpomnéli, v§echno jsme méli, a Mancinka kazdy den jezdila na lyzich a
slunce svitilo, byl pozdni unor, tak byla opalena a jezdila tak jako ostatni na tipyticich se stranich jen tak v halence bez
rukavi a s velikym vystiihem, a pofad kolem ni pani, zatimco ja jsem sed¢l a popijel konak, ale pfed polednem vSichni
pani uz sedéli na terasce pred hotelem, opalovali se v kieslech a lehatkach, padesat lehatek a zidli v jedné fadé u tiiceti
stolecku, na kterych se odkladaly posilujici likéry a aperitivy, zatimco Mancinka vzdycky lyzovala az do posledni
chvile, kdy piijela do hotelu k obédu. A tak posledni, pfedposledni den, den paty, kdyz uz mi zbylo jen pét set korun,
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s panem tovarnikem Jinou a t'ukame si sklenkou, Ze jsem utratil Ctyfi tisice za pét dni, tovarnik Jina si myslel, Ze jsem
tovarnik taky, a vidim, jak Mancinka zmizela za borovicemi a zakrslymi smr¢ky, ale pak se objevila a rychlymi pohyby
prijela az k hotelu, a jako vzdycky jela kolem hotelovych hosti, ale ze dnes bylo tak krasné, tak zafilo slunce, vSechna
kiesla, vSechna lehatka byla obsazena, ze z hotelu museli podomci vynést dalsi Zidle, a moje Mancéinka jela, defilovala
jako kazdy den kolem téch tad opalujicich se hosti, a opravdu, mél pravdu pan tovarnik Jina, Ze Mancinka je dneska k
zulibani, ale jak Mancinka projela kolem prvnich ctitelti slunce, vidél jsem, jak Zenské se za ni otaceji a pak se sméji do
dlani, a ¢im vic se blizila ke mné, tim vic jsem vidél, jak za Mancinkou se Zenské dusi smichy, zatimco muzsti padaji
nazpatek, jak si davaji noviny na tvar, jak ptedstiraji radéji, ze omdleli nebo Ze se sluni pod zavienymi vicky, a tak
Mancinka dojizdi az ke mné€, miji m¢ a j& vidim, jak na jedné lyZi, za jejimi botami, lezi ohromné lejno, tak veliké lejno jako
tézitko, jak o tom napsal krasnou basen Jaroslav Vrchlicky, a ja jsem najednou véd¢l, Ze to je druhd kapitola ze Zivota
mé Mandinky, které je souzeno, aby podrzela svoji hanu, aniz by znala svoji slavu. A kdyz se podival pan tovarnik Jina
na to, co Mancinka jako potfebu udélala na zadni ¢ast lyZze tam nékde za zakrslou borovici na Gpati Zlatého navrsi, pan
tovarnik Jina omdlel, docela zchromeny byl jesté i odpoledne, zatimco Manéince prokvetl ruménec celou tvaii az do
vlasti ... Nebesa nejsou humanni a ¢lovek, kterymu to mysli, tak také humanni ani nemtize byt, presuji balik za balikem,
do srdce kazdého kladu otevienou knihu s nejhez¢im textem, presuji na lisu a v myslenkach jsemu Mancinky, se kterou
jsme ten vecer utratili vSechny penize v Sampanském, ale ani konak nestacil nasi touze, aby Mancinka tu chvili, kdy
defilovala s vlastnim lejnem pfed spolecnosti, aby Mancinka se stala obrazem, ktery sam sob¢ ujel. Avsak z hotelu
Renner druhy den rano, kdyz cely zbytek noci jsemji prosil, aby mi to, co se stalo, odpustila, neodpustila a odejela
hrda a vztyéena, aby tak naplnila slova Lao-c’e, znati svoji hanbu a uchovati svoji slavu, takovy ¢loveék je pod nebesy
vzor... Rozevfel jsem Kanonickou knihu ctnosti, nasel jsem stranku a jako knéz jsem otevienou knizecku polozil na
obétni oltaf, do samotného srdce koryta, mezi vystlany hnusny papir z pe¢ivaren a od cementovych pytla. Stisknul
jsemzeleny knoflik, ktery hrnul pfed sebou tu makulaturu smiSenou se Stampfem, a dival jsem se tak, jako kdyz se v
zoufalé modlitb¢ tisknou a zaviraji do sebe prstama ruce, jak cela lisu stiskla Kanonickou knihu ctnosti, ze které se mi
vyloupl vzdalenou asociaci portrét jisté vysece ze zivota krasavice mé¢ mladosti, Mancinky. Zatim jako hluboky podtext
v hlubinéch kloak a kanald hucely v tunelech odpadové vody, ve kterych dva krysi klany vedou valku na smrt a na
zivot. Dneska byl krasny den.

I\Y%

Jedno dopoledne mi pfivezli feznici z Masny nakladni auto plné krvavych papirQ a zakrvacenych kartond, plné lodny
papiru, ktery jsem nesnasel, protoze ten papir sladce vonél, a ja jsem byl vzdycky cely zakrvaceny jak feznicka zastéra.
Na obranu jsem do prvniho baliku vlozil rozevieného Erasma Rotterdamského Chvalu blaznovstvi, do druhého baliku
jsem pietné ulozil Friedricha Schillera Dona Carlose a do tfetiho baliku, aby i slovo bylo u¢inéno krvavym masem, jsem
rozevrel Friedricha Nietzscheho Ecce Homo. A pracoval jsem neustale v roji a mracnu masatek, ty désné mouchy, které
s sebou pfivezli feznici z jatek, a oblaka masatek vifila Silenym bzukotem a vrazela mi do tvaie jako krupobiti. A kdyz
jsempil ¢tvrty dzban piva, zjevil se mi vedle mého presu libezny mladik a ja jsem hned poznal, ze to neni nikdo jiny nez
samJezis. A vedle néj pak stal stafec s pomac¢kanym obli¢ejema ja jsem hned shledal, Ze to nemiize byt nikdo jiny nez
sam Lao-c’. A tak tam oba stali a tisice masafek a kobaltovych much tisici kiivkami poletovaly jako Silené sema tama
kovovy zvuk jejich kiidel a t€l znél vysokymi tony, vysivaly do vzduchu sklepeni veliky zivy obraz sestaveny z
neustale se pohybujicich kiivek a cakancti zrovna tak, jak litim barev sestavoval svoje gigantické obrazy Jackson
Pollock. A ja jsem se nedivil t¢ém dvéma postavam, protoze moji dédkové a pradédei z piti koralky mivali také vidéni,
zjevovaly se jim bytosti z pohadek, dédek potkaval na vandru rusalky a vodniky, pradéd zase véfil na bytosti, které se
mu zjevovaly na humnech litovelského pivovaru, fojrmany a skfitky a vily, a ja, protoze jsem byl vzdélany proti své
vuli, tak kdyz jsemusinal pod nebesy své dvacetimetrakové postele, tak na foSnach se mi zjevoval Schelling a Hegel,
ktefi se narodili jednoho a toho samého roku, jednou mi piijel k mé posteli na koni sim Erasmus Rotterdamsky a ptal se
me na cestu k mofi. Tak jsem se nedivil, kdyZ dneska mi pfisli do sklepa dva muzi, které jsem mél rad, a jak tak stali vedle
sebe, poprvné jsem si uvédomil, Ze je hrozn¢ dilezité k poznani jejich mysleni, jak je ktery star. A zatimco mouchy
zvedaly své §ilené tance a bzukot a ja jsem mel od vlhké krve promacenou pracovni blizu, tiskl jsem stiidaveé zeleny a
cerveny knoflik a vidél jsem, jak Jezi§ jde neustale do kopce, zatimco Lao-c’ uz stoji na vrcholku, vidél jsem
rozhorleného mladého muze, ktery chce zménit svét, zatimco stary pan se rezignované rozhlizel a navratem k pocatku si
podsival svoji vénost. Vidél jsem, jak Jezis zaklada modlitbou skutecnost, ktera sméfuje k zazraku, zatimco Lao-c’
Velkou Cestou sleduje zédkony pifirodni, a jedin€ tak dospiva k u¢ené nevédomosti. A nakladal jsem plnymi krvavymi
narucemi cerveny mokry papir, obli¢ej jsemmel plny skvrn od krve, a kdyz jsem tisknul zeleny knoflik, sténa mého lisu
presovala i s tim straglivym papirem i ty mouchy, které se nedovedly odtrhnout od zbytkli masa, masarky, které zesilely
tou vuni masa a fijely a pojimaly se a pak jesté s vétsi vasnivosti v trhavych piruetach vytvarely kolem koryta plného
papiru husta kioviska pomatenosti, tak jako v atomu vifi neutrony a protony. Pil jsem ze dZbanu pivo a nespoustél jsem
oc¢izmladého Jezise, kterak je pln rozhorlenosti potfad uprostied skupiny mladych muzti a krasnych slecen, zatimco
Lao-c’ docela osamoceny si hleda dtistojny hrob. A kdyz lis spresoval az do posledni faze krvavy papir tak, az z néj
stiikaly a ronily se kriipéje krve slisované i s masaikami, vidél jsem dal JeziSe poiad plného libezné extaze, zatimco
Lao-c’ v hluboké melancholii se opiral o hranu mého koryta s pohrdanim a nezajmem, vidél jsem pak JeziSe, jak plny
viry dava piikazy a hora se pienasi o kousek dal, zatimco Lao-c’ prikryval miyj sklep siti upletenou z nepolapitelného
intelektu, vidél jsem JeziSe jako optimistickou spiralu, Lao-c’e jako bezvychodnou kruznici, JeZise pIného konfliktnich a
dramatickych situaci, zatimco Lao-c’ v tichém zadumani uvazoval o nefeSitelnosti moralni situace protikladi. A na
cerveny knoflik sténa presu zmacena

krvi se vracela nazpatek a ja jsem do volného prostoru koryta dal a dal hazel obéma rukama zakrvacené skatule a
krabice a obaly provlhlé krvi a vypary masa, naSel jsem jesté silu, abych nalistoval v knize od Friedricha Nietzscheho
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stranky o tom, jak s Richardem Wagnerem uzavieli hvézdné pratelstvi, abych pak tu knihu ponofil do koryta jako dité
do vanicky a potomrychle obéma rukama odhénél od tvaie roje modrych a zelenych much, které mne bi¢ovaly do tvare
jako vétvicky smutecnich vrb ve vichiici. A kdyz jsemzmacknul zeleny knoflik, po schodech sklepeni drobnymi kricky
sbihaly dvé sukné, tyrkysoveé zelena a atlasoveé ¢ervena sukné cikanek, které mne navstévovaly vzdycky jako zjeveni,
najednou, kdyz uz jsem je neéekal, kdyz uz jsem si myslil, ze umtely, Ze je nékde podfizli faserackym nozem i, jejich
amanti, cikanky, dvé sbéracky starého papiru, ktery nosily v loktusich na zadech, takové ohromné uzle jako zastara
nosily Zenské travu z lesa, tak se ty dvé cikanky kolibaly zivymi tiidami, takZe chodci museli ustupovat do vyklenkt a
prijezdi, a kdyz ty cikdnky vesly s tim nakladem papiru do naseho prijezdu, tak docela ucpaly vjezd, aby pak
piedklonény se u vahy otocily a padly do hromady papiru na zada, a kdyz si rozvéazaly popruhy, uvolnily se z toho
ohrommého chomoutu a odvlekly ten uzel na vahu docela zpocené a ficné, utiraly si ¢elo a divaly se na cifernik, ktery
vzdycky ukazoval tficet, Ctyficet, n€kdy i pil metraku krabic a papundeklti a odpadového papiru z obchodt a
velkoobchodu. A kdyz se jim zastesklo anebo uz byly piili§ zbédované tou namahou — ty cikanky m€ly takovou silu a
paru, Ze zdalky vypadaly, kdyz vlekly svoje loktuse, jako by na zadech nesly maly vagén nebo tramvaj —, tak kdyz uz
toho mély dost, tak pfibéhly ke mné dold, odhodily tu obrovskou plachtu a hodily sebou do hromady suchého papiru,
vyhrnuly si sukné az po pupek, vylovily odkudsi cigarety a sirky, a tak lezice na zadech, koutily, takové §luky si
davaly, jako by ukusovaly z cigaret cokoladu. A ja docela v mracnu much jsemzakfiCel cosi na pozdrav, tyrkysova
cikdnka s vykasanou sukni az do pasu lezela na zadech a méla krasné nahé nohy a krasny nahy bfich a krdsny chomac
chlupi ji vzlinal jak plamen z podbfiSku, a jednu pazi zaloZzenou za §atkem stazenym do tylu Cernych a mastnych vlast,
druhou rukou si davala mocné §luky, tak bezelstné leZela tyrkysova cikanka, zatimco atlasové ¢ervena lezela jako
pohozeny ruénik, jen tak, jak byla zbédovana a utahana témi tyranskymi naklady papiru. A ja jsem loktem ukézal na
aktovku, ja jsem si kupoval salam a chleba, ale kdyz jsem pil ty dzbany piva, tak tu svacinu, kterou jsem i koupil, tu
jsem zase nesl domil, nemohl jsem jist, tak jsem byval pfi praci rozechvély a rozcapkany a roztfeseny a nakonec
vzdycky pivem pfepity, a cikanky se vykulily z papiru jako dve€ houpaci Zidle a s cigaretami zastréenymi do Ust se draly
v§ema rukama do aktovky a vybalily salam a rozdélily se spravedlive, a pak teatralng zasSlaply vajgly, peclive
podpatkem, jako by drtily hlavicky zmije, uhasily zbytky cigaret a posadily se a nejdiiv snédly salam a pak teprve jedly
chléb, rad jsem se dival, jak jedly chleba; nikdy neukusovaly, ale prstama lamaly chléb, a tak néjak pfi tom chlebé
zvaznély, podavaly si prstama sousta do Ust, ptikyvovaly, dotykaly se jedna druhé rameny jako dva kong, ktefi jsou
odsouzeni tahat spolu viiz tak dlouho, nez je odvedou na jatka, kdyz jsem potkaval tyhle dvé cikanky na ulici, jak s
piehozenymi plachtami krac¢ely do magacind obchodu, tak vzdycky se drzely jedna druhé v pase, koufily a kracely
polkovymkrokem. A viibec to nem¢ly tyhle cikanky jednoduché, Zivily sbérem staré¢ho papiru nejen sebe a své dvé
deéti, ale i svého pasaka, cikana, ktery vzdycky odpoledne zkasiroval ticet, ktery nartstal tak, jak cikanky nosily ty
ohromné uzle. Byl ten cikan zvlastni ¢lovek, mél na ocich bryle se zlatou obrouckou, knirek a vlasy uprostied na
pé&sinku a vzdycky pfes rameno na feminku fotograficky aparat. Kazdy den ty cikanky fotografoval, ty dvé dobracky se
vzdycky tvafily do aparatu, jak mohly nejlip, cikan jim dokonce upravoval obliceje a pak teprve odstoupil, aby je
vyfotografoval, ale nikdy nemél s sebou film a cikanky nikdy nedostaly ani jednu jedinou fotografii, ale kazdy den se
fotografovaly dal a t&Sily se na svoje podobenky jako kiest'ané na nebe a raj. Jednou jsem potkal moje cikanky tam,
kde libensky most se ptehupuje z HoleSovic na druhou stranu Vltavy, tam U Schollerd v zatacce, a tamfidil dopravu
cikansky pfislusnik Vefejné bezpecnosti, mél bilé rukavy a prouzkovanou hil a otacel se do uvolnénych smért
dopravy tane¢nim polkovym krokem tak krasné a tak distojné, Ze i ja jsem se zastavil a dival jsem se na to, s jakou
pychou ten cikan kona svoji ptilhodinku, nez je vystiidan, a najednou mi oko strhla tyrkysova a atlasové ¢ervena
barva a tamna druhé stran€ zabradli tak jako ja staly ty moje dve cikanky a nemohly spustit o¢i z toho cikana uprostied
kiizovatky, a kolem téch cikanek staly cikanské déti a nékolik starsich cikant a cikanek a vSichni zasli a pfechazely jim
o¢l, a na vSech cikanech se zracila pycha nad tim, kam az to dotahl cikan. A kdyZ potom nadesla chvile a cikan si ptedal
sluzbu na kfizovatce s jinym pfislusnikem Vetejné bezpec€nosti, stal ted’ uprostied svych cikant a pfijimal gratulace a
pocty, a ty moje dvé cikanky najednou padly na kolena a ja jsem vidél, jak na zem padla tyrkysova a atlasové ¢ervena
sukné¢ a cikanky téma suknéma lestily sluzebni zaprasené boty a cikan se usmival a nakonec uz nedovedl utajit tu
radost ze sebe sama a smal se také a neubranil se a se vSemi cikany se obfadné polibil, zatimco tyrkysové zelena a
atlasové Cervena sukné mu lestily sluzebni stfevice. Ted’ cikanky dojedly a sesbiraly ze sukni drobecky a snédly je
taky, tyrkysova sukn¢ se polozila do papiru a vyhrnula se az po pas, tak bezelstné mi nastavila svoje biicho a optala se
meé vazné... Tak co, tato, budeme robit? Ukdzal jsem ji svoje zakrvacené ruce a dal jsem rukou znameni, jako se stahuje
roleta, a fekl jsem... Nebudeme, boli mé€ koleno. A cikanka pokrc¢ila rameny, stahla tyrkysovou sukni, pofad ale se na mé
divala nemrkajicima o¢ima, zrovna tak jako atlasové ¢ervena cikanka, ktera uz sedéla na schodu. Pak se zdvihly né&jak
posilené a osvézené, vzaly cipy plachet a rozebehly se do schodi, aby nez zmizely, pocaply tak, jako kdyz slozite
skladaci metr, s hlavami mezi koleny na mne zakficely altovymi hlasy a zaficely jakysi pozdrav a vznesly se rovnou na
chodbu, a pak jsemslysel, jak jejich bosé nozky pleskaly dvorem, slySel jsem jejich nenapodobitelnou chtizi polkovych
krokt1, aby se vydaly za starym papirem tam, kam je poslal ten jejich cikan, ktery s fotografickym aparatem pies rameno,
roz¢isnutymi vousky a péSinkou uprostied vlast a v brejlich jim dopfedu vyjednaval kseft. A ja jsem pracoval dal,
hakem jsem zabral a od stropu ke korytu lisu se zfitily krvi proséklé krabice a Skatule a obaly a zmaceny papir, a tak jak
se uvolnila dira uprostied dvora, slysel jsem ted’ vSechny zvuky a vSechny hlasy jakoby hnané pfes megafon, nékolik
sbéracu se pfibliZilo k otvoru, dival jsem se na né zespoda, jako bych se dival na sochy na portale kostela, tak hluboko
pod dvorem lezel milj lis, miij pres podobajici se katafalku nebo nahrobku Otce vlasti Karla Ctvrtého, a najednou se tam
objevil mij $éf a zase ten jeho hlas padajici na mne shiry byl plny nenavisti a zloby a hulakal na mne a kroutil si zalem
ruce... Hait'o, co to tam zase délaly ty véstkyné, ty dvé strygy? A ja jsem se jako vzdycky polekal, padl jsemna jedno
koleno a rukou jsem se drzel koryta lisu a dival jsem se vzhtiru a nikdy jsem nemohl pochopit, pro¢ m¢ ten nilj $éf tak
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nema rad, pro¢ si na mne vzdycky vybere ten nejhroznéjsi oblicej, jako by se na mne nékde dlouho pfipravoval, tak byl
ten jeho oblicej nespravedliveé pohorSeny, tak plny utrpeni, které jsem mu pfichystal ja, Ze jsem pokazdé, zrovna tak
jako 1 nyni, zjistil znovu, jak jsem odporny ¢lovek a désny zaméstnanec, jak hrozné starosti pridélavam tak uslechtilému
$éfovi... Zvedl jsem se z podlahy, tak jako polekani se zvedli vojaci, kdyz do povétii vyletéla deska hrobu, z kterého
pak vysel Kristus, zvedl jsem se, oprasoval jsem si kolena a pracoval jsem dal, uz jsem nemél tu jistotu jako diiv, ale
masarky zesilily ted’ vSecky svoje sily a zvuky, Silely snad z toho, Ze jsemjimuz sbalil skoro vSechen ten krvavy papir,
pomatly se snad privanem, ktery vzniknul tim, Ze jsem podkopal hromadu zapasovanou $pickou a vrcholkem az do
dvora, vytvarely ted’ kolem mne a mych rukou a papiru v koryté lisu husté kiovisko, tak husté jako kefe malini, jako
pruty ostruzin, ze jsemm¢el pocit, kdyz jsem je odhanél rukama, Ze bojuji s ocelovymi draty a dlouhymi Sponami. A tak
jsemzmaceny krvavym potem pracoval a celou tu dobu, co ve sklepé¢ byly cikanky, Jezi§ s Lao-c’em stali u koryta
mého hydraulického lisu, aby ted’, kdy jsem byl zase sam a opusténosti byl zahaknuty jen do mechanismu prace a
neustale obtékan a bi¢ovan provazy masaiek, vidél jsem, jak Jezis je tenisovy Sampion, ktery praveé vyhral Wimbledon,
zatimco Lao-c’ docela zbédovany podobal se obchodnikovi, ktery pfi bohatych zasobach vypada, jako by nic nem¢l,
vidél jsem krvavou télesnost vSech JeziSovych Sifer a symbolii, zatimco Lao-c’ stal v rubasi a ukazoval na fosnu
neotesan¢ho dieva, vidél jsem, jak Jezi§ je playboy, zatimco Lao-c’ je zlazami opustény stary mladenec, vidél jsem, jak
Jezi§ zdviha imperativné ruku a mocnym gestem zatracuje své nepiatele, zatimco Lao-c’ rezignované spousti ruce jak
pierazené peruté, videl jsem, jak Jezis je romantik, zatimco Lao-c’ je klasik. Jezis jako piiliv, Lao-c’ jako odliv, Jezis jako
jaro, Lao-c’ jako zima, Jezi§ jako u€inna laska k bliznimu, Lao-c’ jako vrchol prazdnoty, Jezis jako progressus ad
futurum, Lao-c’ jako regressus ad originem... A tisknul jsem stiidavé zelené a Cervené knofliky a posledni naruci jsem
odhodil odporny krvavy papir, ktery mi pfivezli feznici a zavalili mi cely sklep, ale sou¢asné mi pfivedli za ruku JeziSe a
Lao-c’e. Tak jsem do posledniho baliku ulozil Metafyziku mravii od Immanuela Kanta a skoro v§echny masarky se
pomatly natolik, Zze v§echny usedly do krvavych zbytkl a saly zaschlou a schnouci krev s takovou la¢nosti, Ze ani
nezpozorovaly, ze bo¢ni sténa je tiskne a pak presuje a rozmazava do mazder a krtipéji. Kdyz jsem spoutal a draty
pievazal tu slisovanou krychli hnusu a odvazel jsembalik k tém patnacti ostatnim, odvazel jsems sebou i cely zbyly roj
zeSilevSich much, kazdy balik byl posety masaikami, na kazdé kriip&ji vypresované z baliku svitila v Cernavé Cerveni
zelend nebo kovoveé modra moucha, jako by kazdy ten balik byla ohromnd hovézi kyta visici na hdku ve venkovském
feznictvi za horkého letniho poledne. A kdyz jsem zvedl o€i, vidél jsem, Ze JeZis§ a Lao-c” odesli po bilych, vapnem
natfenych schodech, tak jako ta tyrkysova a atlasové ¢ervena sukné mych cikanek, a dzban byl prazdny. Tak jsem
packal po schodech vzhtiru, chvili jsem Sel po tfech, né¢jak se mi zamotala hlava z té mé pfili$ hluéné samoty, teprve na
cerstvém vzduchu zadni ulicky jsem se napfimil a pevné vzal do ruky prazdny dzban. Vzduch se tipytil a ja jsem
mzoural oc¢ima, jako by kazdy paprsek slunce byl osoleny, kracel jsemulickou podle zdi fary chramu svaté Trojice,
kopaci meli rozkopanou dlazbu, a tady jem vidél ty svoje cikanky, tyrkysova a cervena sukn¢ sedély na prkné a koutily
a bavily se s cikany, tady na vykopavkach pracuji skupiny cikanti, maji praci tkolem, a tak pracuji s chuti, protoze
vytceny cil snizuje jejich tnavu, ja se vzdycky rad na n€ divam, kdyz tak vysvle€eni do piili t¢la se motykami a
krumpaci potykaji s tvrdou hlinou a dlazebnimi kostkami, rad je vidim, kdyz jsou v zemi aZ po pas, jako by si vykopavali
hrob, mam je rad proto, ty cikany, ze najednou se jim zasteskne a Ze porad jsou nablizku jejich pracovisté jejich déti a
zeny, tak casto vidavam, jak cikanka s vykasanymi suknémi blyskavym krumpacem vyhlubuje piikop a mlady cikan drzi
na klin¢ malinké dit¢ a hraje si s nim, tak n¢jak divné¢ se s nim laska, vlastné tim, Ze si hraje s ditétem, tak se mu vraci
né&jaka sila, ne sila do svald, ale sila do dusSe, jsou hrozné citlivi tihle cikani, jsou jako krasné jihoceské madony hrajici si
s Jeziskem, n€kdy se tak podivaji na ¢loveka, ze stydne krev, maji tihle cikani oci, tak veliké a tak moudré oci néjaké
davno zapomenuté kultury, slySel jsem, ze kdyz my jsme jesté behali se sekyrkami a piepaséavali se kozi, tak cikani
nekde méli stat a zfizeni, které uz zazilo druhy Upadek, povidamssi a divam se, jak kelnerka U Husenskych mi naliva ¢tyfi
pullitry po sténé dzbanu a zbytek ve sklenici mi smykem po cinovém pultu podstréila pod ruku, abych zbytek dopil,
protoze ze dzbanu uz pietékala péna. A odvratila se ode mne ta kelnerka, protoZe vcera, jak jsem platil, mi z rukavu
vyskocila mySka. Tak jsem dopil, mozna Ze kelnerka se ode mne odvratila, Ze jsem mél zakrvacené ruce, ruce potazené
zaschlou krvi, a kdyZ jsem si pohladil dlani cely obliCej, ja vzdycky tak plnou dlani si otiram celou tva, citil jsem, jak
moje celo je plné zaschlych masartek, tak jak jsem si je rozplacnul na obranu proti tém Silenym mouchdm mocnymi
ranami dlani. Tak v zadumani jsem se vracel rozkopanou ulickou, tyrkysova a ¢ervena sukné uz staly ve slunci u zdi
chramu svaté Trojice a cikdn s fotografickym aparatem v prstech jim rovnal brady, odstoupil a dival se hleda¢kema
jeste jednou upravil ty dvé barvotiskové tvaricky do blazeného ismévu a pak si na svoje oko nasadil hledacek a rukou
dal znameni a pak cvaknul a pietacel o kousek dal ten neexistujici film a cikanky tleskaly a radovaly se jak malé déti a
jen trnuly, jestli jim to bude sluset na téch fotkach. Narazil jsem si klobouk do o¢i, a kdyZ jsem piesel zprava doleva,
proti mné¢ stal docela zmateny profesor estetiky, silné bryle naptazené proti mn¢ jako hlaven lovecké pusky, bryle jako
dva popelniky, chvili se Sacoval a pak vytahl jako vzdycky desetikorunu a podal mi ji' do dlané a optal se... Je tam
mladej? Povidam, je. A pak jako vzdycky mi zaSeptal do ucha... Budte na toho mladyho hodnej, ano? A ja jsemiekl, ze
budu. A dival jsem se, jak redaktor seb¢hl dvorem do Spalené ulice, a tak jsem rychle prosel ulickou a zadem sestoupil
do sklepa, siial jsem klobouk a tak prostovlasy jsem naslouchal, jak profesor prosel nesméle dvorema pak jak tise
sestupoval do sklepeni, aby, kdyz se nase oci setkaly, profesor si oddychnul a fekl... Kde je ten starej? Povidam, jako
vzdycky, Sel nékam na pivo. A profesor se mé ptal dél... Ze je na vés pofad takovej pes? Povidam, jako vzdycky, von
na m¢ zarli, Ze jsem mlad$i nez von. A profesor estetiky mi podal zmac¢kanou desetikorunu a stulil mi ji do dlan¢ a hlas
se mu tetelil, kdyZ mi Septal... Tady mate, aby se vam lip hledalo, nasel jste néco? A ja jsem el k bedynce a vytahl jsem
staré Narodni politiky a Narodni listy, a tak jako vzdycky byly v nich recenze divadelnich her, ¢lanky napsané
Miroslavem Ruttem a Karlem Engelmiillerem, a podal jsem je profesorovi, ktery pracoval v Divadelnich novinéch, a
piestoze byl z nich uz pét let vyhozen, pofad se hrozné zajimal o divadelni recenze z tficatych let. Kdyz se pokochal,
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uklédal si ty noviny do aktovky a rozloucil se se mnou, kdyz mne jako vzdycky obdaroval dalsi desetikorunou. Na
schodech se otocil a pravil... Hledejte piln¢ dal, hlavné ted’ abych nepotkal toho staryho. A vystoupil na dviir a ja tak
jako vZdycky jsem si nasadil klobouk, vyb¢&hl jsem zadem do uli¢ky a proSel dvorem fary a stal jsem u sochy svatého
Tadeaska s kloboukem do obo¢i, nasupeny a udiveny, dival jsem se, jak profesor krac¢i tésné podle zdi, a kdyz mne
uvidél, videl jsem jako vzdycky, jak se polekal, ale kdyZ se vzpamatoval, pfistoupil ke mn¢ a tak jako vzdycky mi dal
desetikorunu a pravil zaln¢... Nebud'te na toho mladyho tak zlej, pro¢ ho nemate rad? Bud'te na n¢j hodnej, ano? A ja
jsemjako vzdycky kyval hlavou, kritik Divadelnich novin odchézel, védél jsem, ze by mél jit rovné na Karlak, ale on tak
jako vzdycky rad¢ji zabocil do dvora, tak n¢jak se tam za roh vhroutil, vidél jsem, jak aktovka letéla tazena rukou do
dvora, aby rychleji skon¢ilo podivuhodné setkani se mnou, se starym bali¢em, ktery je na toho mladsiho balice zly jako
pes. Vidél jsem, jak do naSeho dvora couva nakladni auto, vratil jsem se zadem do sklepeni, a kdyZ jsem tak stél s
rudlikem u vytahu a dival jsem se na patnact balikd, které jsem dneska zabalil, vidél jsem, ze bo¢ni stény balikd jsem
vyzdobil proma¢enymi reprodukcemi Paula Gauguina Dobry den, pane Gauguine, a tak né&jak se vSechny ty baliky
blystély a zkrasnély, litoval jsem, Ze pfijeli tak brzo pro baliky, tak rad bych se dival na ty samé obrazy, které jako kulisy
se vykryvaly a vznikal tak krasn¢ matouci pohled, do kterého dunély sbory uz unavenych masarek... A do vytahu se
vyklonila tvar Soféra, a tak jsem vozil na rudliku jeden balik za druhym, dosyta jsem se vynadival na ten Dobry den,
litoval jsem, Ze museji ty baliky z mého sklepeni, ale co, povidam, az budu v penzi a koupim si ten mij lis, tak vSechny
baliky, co udélam, si necham, nebudu délat vystavy, tieba by mi nékdo ten mnou podepsany balik koupil, tieba néjaky
cizinec, a pii moji smtle, ja, aby mi ten balik nikdo nekoupil, tak bych tam dal cenu tisic marek, a pii moji smule by mi ten
cizinec vyplatil tisic marek a balik by mi odvezl a ja bych nevédél, kde je a kam bych se mohl s nimjit jesté jednou
poté&sit... Tak balik za balikem stoupal vytahem nahoru do dvora, slysel jsem, jak nosi¢ balikli nadava, co je kolem
baliku a na ném masarek, a kdyz posledni balik vyjel, s nim vyjely i vSechny masatky a sklep byl bez téch $ilenych
much najednou smutny a opustény, tak jako byvam opustény a smutny i ja. Vypotacel jsem se po Ctyfech, ja kdyz
vypiju paty dzban piva, tak musim jit po schodech jako po zZebfiku, po ctytech, a kdyz jsem se dival, jak nosi¢ nese
posledni balik, a kdyz ten balik odebral do rukavic Sofér a kolenem ho vysazoval na baliky ostatni, vidéel jsem, jak zada
montérek nosice jsou plna zaschlé krve, takového krvavého batikovani, vidél jsem, jak Sofér s hnusem sundal
zakrvacené rukavice a zahodil je, a pak se nosi¢ posadil vedle Soféra a ze dvora vyjizdély baliky a ja jsem byl rad, ze nad
sajtnami se tipytily jen samé stény, jen samé Dobry den, pane Gauguine, at’ se témi obrazy potési, kdo pijde kolem
jedouciho naklad’aku, at’ se potési ten, kolem kterého pojede tak vyzdobeny naklad’ak, a s témi baliky ze dvora odejely i
ty Silené masatky, ve slunci Spalené ulice jsem vidé€l, jak ozivaji, jak poletuji jako pomatené kolem celého nakladniho
auta, ty modré a zelené i zlaté blaznivé mouchy, které se jist¢ nechaji nalozit s Paulem Gauguinem, Dobry den, pane
Gauguine, do kastlaki, aby se nakonec nechaly vysypat do kyselin a louhi v papirnach, protoze ilenou masatku
nemtiZe opustit pfedstava, Ze by mohla zit krasnéji nékde jinde nez v krasné zatuchlé a rozkladajici se krvi. Kdyz jsem
chtél jit do sklepeni, najednou mij $éf s umucenym oblicejem pfede mnou poklekl a sepjatyma rukama mne zaptisahal a
prosil... Haito, pro smilovani boZi, zapiisahdm t¢, takhle na kolenou t& prosim, vzpamatuj se, dokud je Cas, a nechlastej
ty dZzbany piva a délej a nemué mne, nebo kdyz to takhle ptijde dal, tak mé umugéis. .. Polekal jsem se, naklonil jsem se a
vzal jsemkleciciho $éfa néZzné za lokte a prosil jsemjej... Vzpamatujte se, dobry muzi, povidam, neni vas to distojny,
takhle klecet... a zvednul jsem svého §éfa, citil jsem, jak se cely chvéje, a tak jsem ho znovu prosil, aby mi odpustil,
neveédél jsem, co mi ma odpoustét, ale to bylo moje, prosit pofad nékoho za odpusténi, protoze ja jsem i sam sebe
prosival, abych sam sobé odpustil to, co jsem byl ja, co bylo v moji pfirozenosti... Tak docela zbédovan vratil jsem se
do sklepa, obtézkan navic pocitem viny na svém §éfovi, lehl jsem si na zada do dilku, do jesté teplého dilku po
cikance v tyrkysové sukni, lezel jsem a naslouchal jsem zvuktim z ulice, t¢ krdsné konkrétni hudbé, naslouchal jsem, jak
¢inzékem na pét pater, kde je ta nase sbérna starého papiru, neustale nékde tece a Sploucha odpadova voda, slysel
jsem stahovani klozetovych fetizkt, a kdyz jsem se zaposlouchal do hloubi zen¥, slySel jsem docela jasné a tiSe, jak tam
kdesi proudi odpadové vody a fekalie kloakami a kanaly, a zatimco masaiky odtahly se v§emi legiemi, pod betonem
jsemslySel kviceni a teskny piskot krys, jak jesté porad ve vSech kanalech hlavniho mésta Prahy zufily bitvy dvou
krysich klanti o to, kdo bude panem nad vSemi kloakami a kanaly mésta. Nebesa nejsou humanni a Zivot nade mnou a
pode mnou a ve mné také ne. Dobry den, pane Gauguine!

A%

A tak vSechno, na co jsem se podival na tomto svété, vSechno jde soucasné dopiedu a vSechno se soucasné navraci
zpét, tak jako kovarské dmuchadlo, tak jako na povel zelenych a ¢ervenych knoflikti na tom mém presu v§echno
pieskakuje ve sviij opak a jeding tak na svété nic nekulhd, a ja uz pétatficet let balim stary papir, a na tu moji praci aby
¢loveék mél nejen univerzitni vzdélani nebo klasické gymnazium, ale i bohoslovecky seminaf. Tak spirala a kruh si v mém
zaméstnani odpovidaji a progressus ad futurum splyva s regressemad originem a ja to v§ecko navic hmatoveé prozivam
a jsa proti své vuli vzdélan jsem nest'astné St'asten a zacal jsem ted’ snit o tom, Ze progressus ad originem si odpovida s
regressem ad futurum. Takhle se ted’ bavim, tak jako jiny obc¢an si cte k vecefi Vecerni Prahu. V¢era jsme pochovali
mého stryce, toho barda, ktery mi ukézal cestu tim, Ze na zahradé v Chabrech si postavil svoje hradlicko a mezi stromy
kladl kolejnice a tam si se svymi pfateli opravil maSinku znacky Ohrenstein a Koppel a v sobotu a nedéli jezdili se tfemi
pajvanky a vozili odpoledne déti a vecer se vozili sami a pfitom pili z tuplakii pivo. VEera jsme pochovali stryce, ranila
ho mrtvice tamv jeho hradle, byly prazdniny, a tak jeho kamaradi odejeli do lest a k vodg, a tak nikdo nepfisel v téch
horkach ¢ervence a stryc lezel patnact dni mrtvy na podlaze hradla, az ho nasel strojvedouci uz v mouchach a ¢ervech
a télo stryce se tak rozteklo po linoleu jako kamambert. Kdyz pfijeli zfizenci pohtebni sluzby, tak vzali ze stryce jen to,
co drzelo v Satech, a potom pfib¢hli pro mne a ja, zvykly z toho mého sklepeni, ja jsem musel lopatou a potom
zednickou 1Zici z linolea seskrabat do podlahy zapecené zbytky, dali mi lahev rumu a ja jsem tichy a pozorny
seskrabaval vSechno to télesné, co ze stryce zbylo; nejvic prace mi dalo dostat z linolea jeho zrzavé vlasy, které se
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zapustily tak, jako kdyZz nakladni auto pfejede na dalnici jezka, musel jsem na to vzit majzlik, a kdyz jsem byl hotov, tak
jsemty zbytky nacpal pod Saty stryce leziciho v rakvi, na hlavu jsemmu posadil tu jeho naddrazackou Cepici, ktera
visela v hradlu, a pfinesl jsem Immanuela Kanta a do prstii jsem mu rozeviel ten krasny text, ktery mne vzdycky
dojimal... Dvé véci napliiuji moji mysl vZdy novym a piibyvajicim obdivem... hvézdné nebe nade mnou a moralni zdkon
ve mné... Pak jsemsi to ale rozmyslel a nalistoval jsem krasnéjsi véty... mladého Kanta... kdyz chvéjici se svétlo letni
noci je plné chvéjicich se hvézd a mésic v Gpliku stoji, jsem pomalu vtahovan do vysoké citlivosti plné pratelstvi a
pohrdani svétemi vécnosti... A kdyz jsem otevrel almarku, ano, tady byla ta sbirka, kterou mi stryc Casto ukazoval, ale
jé jsem pro to nemél pochopenti, sbirka takovych pliskt vSech barev, plné krabice toho byly, to se stryc ve sluzb¢ jeste
bavil tim, ze kladl na kolejnice kousky médi a mosazi a cinu a Zeleza a jinych barevnych kovi, a kdyz piejel vlak, tak
zvedal ty kousky, ktery se proménily v roztepané bizarni tvary, Ze stryc je kazdy vecCer sestavoval v cykly, a kazdy ten
plisek mél svtij nazev podle asociace, kterou ten plisek vyvolal, jako skiinky s asijskymi motyly vypadaly ty krabice a
skiinky, jako prazdné bonboniéry plné zmackanych barevnych staniolovych obald z ¢okoladovych nugatl. A tak jsem
jednu krabici za druhou vysypal do rakve k stryci, zasypal jsem ho témi vzacnymi plisky a pak teprve zfizenci dali viko
rakve a stryc tam lezel zasypan vyznamenanimi a fady a medailemi jako vysoky hodnostat, tak slavnostn¢ vypadal
stryc v rakvi, protoze ja jsem stryce do rakve vystafiroval, jako bych dé¢lal a presoval prekrasny balik. A pak jsem se
vratil do svého sklepa, po schodech jsemmusel zacouvat po Etyfech, jako bych sestupoval z néjaké pidy po Zebiiku,
tiSe jsem dopijel 1ahev rumu a zapijel to pivem a krumpacem jsem trhal ten speceny a mokrem ztefely papir, ktery uz mel
podobu ementalského syra, v jehoz dirach bydlily mysi, pil jsem pivo a trhal jako osinek speceny stary papir a nakladal
jsemvidlema do koryta ten hnus, trhal jsem mysi cesti¢ky a boural jsem jejich méstecko, cela hnizda jsem musel nalozit,
protoze nase sbérna byla dva dny zaviena, abych m¢l ¢as zlikvidovat cely sklep kvili inventufe. Ani jsem se toho
nenadal, kdyz jsem kazdy den stiikal navecéer tu haldu staryho papiru, Ze tam vespod se to v§echno propoji, skoro do
sebe zavafi kvétinky a knihy a tlakem slisovany odpadovy papir, tak to bylo dole a vespod hory papiru spresované,
skoro vic nez kazdy mij balik presovany mym hydraulickym lisem. Opravdu, na tuhle praci abych byl teologem, v tom
upati a zakladech hromady, ke které jsem se nikdy za pil roku od posledni inventury nedostal, stary papir tlel tak jako
staré kotani v bafing a vydaval sladkou viini domaciho syra, na ktery se v hrnci zapomenulo piil roku, taky ten
promaceny a tlakem shora slisovany papir ztratil svou barvu a byl Sedivy a lehce bézovy a tak hutny jako stary chléb.
Pracoval jsem az do noci a osvézoval jsem se tim, Ze jsem vchazel do svétliku a kominem péti pater jsem se dival na
kousek hvézdného nebe tak jako mlady Kant, pak po ¢tyfech s uchem prazdného dzbanu jsem vyvravoral k zadnimu
vchodu a vravoral pro pivo, abych pak zase po tfech zacouval po schodech, jako bych sestupoval po Zebiiku shiry,
do sklepa, a ve svétle zarovky jsem na stolku meél otevienou Teorii nebes, baliky staly u vytahu v pozoru, a dneska
jsemnacal stovku mokrych a promacenych velikych reprodukei Slunecnic Vincenta van Gogha, tak boky kazdého
baliku zafily zlatou a oranzovou slunec¢nici s modrym pozadim, a tak se snizoval zapach spresovanych mySek a jejich
hnizd a starého rozpadavajiciho se papiru, sténa presu se pohybovala sem a tam, jak jsem tisknul zeleny knoflik a
knoflik erveny, v pauzach jsem pil pivo a k tonu jsem si etl Teorii nebes od Immanuela Kanta, kterak pfi tichu,
vSeobecném tichu noci a klidu smyslt hovoii nesmrtelny duch nepojmenovanou fe¢i o pojmech, které se sice daji
chapat, ale nikoliv popsat... A ty véty mne tak Sokovaly, ze jsem odbihal do svétliku a dival jsem se vzhiru na
hvézdnou vyse¢ nebe a pak dal vidlema hazel do koryta hnusny papir s mySimi rodinami zabalenymi do takové vaticky,
do bavinky, ale kdo bali stary papir, neni humanni, tak jako nebesa, vlastn¢ to, co jsem d¢lal, tu praci musel né¢kdo
udélat, ta prace byla vrazdéni novorozenatek, tak jak to namaloval Pieter Brueghel, tou reprodukci jsem obaloval minuly
tyden vSechny baliky, ale dneska mi zatily kotouce a terce ze zlatych a Zlutych barev, Goghovy Slunecnice, které jen
zvySovaly tragicky pocit. A tak jsem pracoval a zdobil hrobecky mySek, pfitom jsem odbihal a Cetl si z Teorie nebes, jen
véticku jsem si vzdycky vzal tak jako haslerku do st, a tak jsem byl pfi praci naplnén nezmérnou velikosti a
nekone¢nou mnohosti a krasou, ktera na mne ze vSech stran stiikala, hvézdné nebe déravého svétliku nade mnou,
valka a bitvy dvou krysich kland ve vSech kanalech a kloakach hlavniho mésta Prahy pode mnou, dvacet baliktu
vyrovnanych jako vlak o dvaceti vagonech sméremk vytahu, a v§echny ke mné natocené stény balikli byly rozsvicené
lampami slunecnic, plné koryto presu tlacené silou horizontalniho Sroubu drtilo tiché mysky, které nevydaly ani hlasek,
zrovna tak, jako kdyz mysku chyti a hraje si s ni kruty kocour, tak milosrdna pfiroda vynasla hriizu, ve které vypadnou
pojistky a hriiza siln€j$i nez bolest obestie toho, koho v minuté pravdy navstivi. To v§echno mne uvadélo v zas,
najednou mne to posvétilo a ja jsem samu sebe zkrasnél, Ze jsem m¢l tu odvahu nezesilet z toho vSeho, co jsemv té mé
piili§ hlu¢né samot¢ vidél a télem i dusi na sobé zazil a prozil, prochdzelo mnou udivené poznani, které m¢ touhle praci
hazelo do nekone¢ného pole v§emoci. A nade mnou svitila zarovka, ¢ervené a zelené knofliky pohybovaly ¢elem presu
sem a nazpatek, kone¢né¢ jsem se dobral dna sklepa a lopatou, jako kopaci, kdyz vyhazuji z vykopavky hlinu, tak jsem si
musel pomahat kolenem, aby $tyl lopaty zdolal ten papir, ktery uz se proménil v jakysi slin, opuku. A tak jsem nahazel
posledni lopatu mokrého a vazkého materialu, jako bych byl kanalpucrema cistil dno opusténé kloaky v podzemi
prazskych stok. Do posledniho baliku jsem vlozil otevienou Teorii nebes, a kdyZ jsem podvazal balik draty a ¢erveny
knoflik uvolnil tlak a vykulil jsem ten balik na rudlik a odvezl ho k t¢m jednadvaceti ostatnim, posadil jsem se na schod,
sklepeni a nékolik mySek, které se tfasly chladem, protoze nikde uz nebyl papir, jedna z té&ch mysSek piisla az ke nné a
zautocila na m¢, malika myska skakala proti mné na zadnich a chtéla mé zakousnout nebo snad povalit, mozna mé
chtéla jen zranit, celou silou svého mysiho télicka skakala a kousala mé do mokré podrazky, vzdycky jsemji nézné
odsunul, ale myska znovu a znovu se vrhala na moji podrazku, aby nakonec docela udychana sedéla v koutku a divala
se na m¢, divala se mi do o¢f, a ja jsem se rozklepal, vidél jsem, ze v téch mysich ocich je tu chvili néco vic nez hvézdné
nebe nade mnou, vic neZ moralni zédkon ve mné. Hromovou ranou se mi zjevil Arthur Schopenhauer, Ze nejvyssi zakon
je laska a ta laska je soucit, pochopil jsem, pro¢ Arthur tak nenavidél silackého Hegela, byl jsem ale rad, Ze ani Hegel,
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ani Schopenhauer nebyli velitelé protivnych vojsk, protoze ti dva by vedli valku zrovna takovou, jako ji vedou dva
krysi klany ve vSech kanalech a kloakéach prazského podzemi. Dnes v noci jsem byl tak zbédovany, lezel jsem napfic
posteli pod baldachynem, nad kterym fosny drzely dv¢é tuny knih, dival jsem se piitmim pfichazejicim ze spofe
osvétlené ulice a skvirami mezi tramy jsem vidél hibety knizek, a kdyz bylo ticho, tak jsem najednou uslySel hryzani
mysSich zoubkd, slysel jsem, jak na nebesich mé postele pracuji, a z nékolika knih se ozyval ten zvuk, ktery mi nahanél
hrtizu, jako by tam tikaly vtefinové rucicky, a kde jsou mysky, tam nékde nade mnou bude i hnizdo mysi, a kde jsou
hnizda, tam za n€kolik mésicti vznikne mysi osada a za pil roku vesnicka mysek, ktera geometrickou fadou do roka
vytvoii méstecko, které je schopno nahryzat i tramy a foSny tak dimysiné, Ze jednou — a nebude to za dlouho — jen
zavadim hlasem, jen nepatrnym pohybem ruky, a sleti na mé téch dvacet metrakti knih a mysky mi tak pichystaji
odplatu za v§echny baliky, do kterych jsem je kdy slisoval. Tak jsem leZel v polospanku docela zmozen hryzanim knizek
tam nékde nade mnou, a tak jako vzdycky v tom kolébavém snéni pfiSla ke mné ve tvaru M1é¢né drahy malicka cikanka,
ta laska mé mladosti, cikanka ticha a bezelstna, ta, ktera kdyZ na mé ¢ekavala pied hostincem, tak jednu nohu méla
vykrocenou a vybocenou tak, jak postavaji baletni tanec¢nice v zakladni pozici, krasna krasavice mé mladosti, na kterou
jsem. uz davno zapomenul. Jeji celé t€lo bylo potazeno potem a mastnotou vonici pizmem a pomadou, kdykoliv jsemji
pohladil, m¢l jsem prsty od Cerstvého masla, vonéla jelenim lojem, chodila v jednéch a téch samych konfekénich
Satech, docela umazanych od omacek a polivek, na zadech byly ty Saty plné skvrn od vépna a zetlelého dfeva, to jak mi
nosila z bouracek ztefelé tramy a prkna, vzpominam, jak jsem tu cikanku poprvné potkal, to bylo na konci valky, kdyz
jsemse vracel z hospody, pfidala se ke mn¢ a poféd Sla za mnou, hovofil jsem s ni pfes rameno, drzela se poiad za mymi
zady a nedala nikdy na sebe pockat ani mé neptedesla, cupitala za mnou v neslySnych stevicich ano, vySel jsem od
Horkych a na rozcesti povidam, tak sbohem, ja musim uZ jit, ale ona fekla, ze musi jit tim samym smérem, kterym jsem
vykro¢il, a tak jsem kracel do Ludmiliny ulice a na konci povidam, tak sbohem, ja musim jit domil, a ona fekla, ze jde také
tim samym smérem, a tak jsem dosel schvélné az na Zertva a podal jsem ji ruku, Ze musim jit dolti, a ona fekla, Ze jde tim
samym smérem jako ja, a tak jsme §li, a tam dole Na hrazi vécnosti jsemiekl, Ze uz jsem ve své ulici a Ze se s ni louc¢im, a
ona fekla, Ze jde tim samym smérem jako j4, a tak jsem dosel pod plynovou lucernu u naseho ¢inzacku a povidam, tak
sbohem, j& uz stojim pfed svym stavenim, a ona fekla, ze tady bydli taky, a tak jsem odemkl a pustil ji prvni, ale ona
nechtéla, at’ prvni vejdu do tmavé chodby j4, a tak jsem vesel, bydlely tady jeste tfi partaje, a tak jsem vystoupil po
schodech na dvur a el jsem ke svym dvefim, a kdyZ jsem odemykal, tak jsem se oto¢il a povidam, tak sbohem, ja uz
jsem doma, a ona mi fekla, Ze uZ je doma taky, a vesla ke mné a spala se mnou na jediné posteli, a kdyz jsem se probudil,
byla uz pry¢, jen postel u pelesti byla po ni tepla. A tak jsem chodil domil schvalné az v noci, ale jen jsem vystoupil na
schody, vidél jsemji, jak sedi na schodech ptede dveimi, vidél jsem, jak pod oknem lezi bila prkna a roziezané tramy z
bouracek, a kdyz jsem odemkl, zvedla se jako kocka a vjela do pokojicku, a pak jsme jen a jen miceli, ja jsem dosel pro
pivo do velikého dzbanu, pét litri piva jsem piinesl, a cikdnka zatim roztopila plotnu, litinovy sporak, ve kterém hucel
plamen, i kdyz byla oteviena dviika, protoze v tomhle pokojiku byl veliky komin, byla to kdysi kovarska dilna s
kvelbem, cikdnka vafila pofad to samé, bramborovy gulas s koniskym saldmem, sedé¢la pak u otevienych dvitek,
prikladala a méla plny klin ZIutého svétla a kolem jejich pazi a krku a profilu neustale se méniciho se tahla zlata cara
potu, jak ji bylo horko, a ja jsem se natahl na postel, obleCeny, vstaval jsem, abych se napil ze dZzbanu, a kdyz jsem upil,
podal jsem dzban cikance, obéma rukama drzela ten giganticky dzban, a kdyz pila, slysel jsem, jak se pohybuje jeji krk a
jak tiSe sténa jak néjaka pumpa v dalce, ja jsem zkraje myslel, Ze pfiklada do kamen a potad v nich topi jen proto, aby si
me ziskala, ale ono to bylo v ni, ten ohen byl v ni, bez ohné asi nedovedla zit. Tak jsem Zil s tou cikdneckou a vlastné
jsemani nevédeél, jak se jmenuje, ona nevédéla a nechtéla a nepotiebovala, aby védéla, jak se jmenuju j4, tak tiSe a bez
feci jsme se vecer schazeli, nikdy jsemji nedal klice, vzdycky na me Cekala, nékdy jsem schvalné pfisel a zkousel ji az po
pulnoci, kdyZ jsem odemknul, najednou se kolem mne mihnul stin a ja jsem védél, ze cikanka uz je v pokojiku a za
chvilku skrtne sirkou, zapali papir a v kamnech zac¢ne plapolat oheni, hucet a neustale se Zivit dfevem, kterého cikanka
natahala pod okna na cely mésic. A taky kdyZ jsme tiSe jedli a rozsvitili zarovku, vidél jsem, jak cikanka lamala chléb, tak
n¢&jak jako by pfijimala svatou eucharistii, lamala a pak sesbirala drobecky ze sukn¢ a hodila je sakralné ohni. A pak
jsme lezeli na zadech a divali jsme se na strop, kde se pohybovaly moary tlumenych stinti a polosvétel, zarovku jsme uz
davno zhasli, kdyZ jsem el pro dzban na stole, jako bych kracel akvariem plnym chaluh a vodnich fas, jako bych kracel
hustym lesem za svétlé noci, tak stiny se mihaly, a kdyZ jsem pil, vzdycky jsem se otocil a dival jsem se na nahou
cikanku, jak lezi a diva se na mne, jeji oci svitily bélmem, daleko vic jsme se vidé€li nez v prudkém svétle, ja jsem vitbec
miloval soumrak, to byla jediné chvile, kdy jsem mél dojem, Ze se miize néco velkého stat, po smrakani, v soumraku, ze
vSechny véci jsou krasnéjsi, vSechny ulice, vS§echna namésti, vSichni lidé ze navecer, kdyz tak jdou, jsou krasni jak
macesky, dokonce jsemm¢l dojem, Ze 1 ja jsem hezky mlady muz, rad jsem se na sebe dival do zrcadla za soumraku, rad
jsemse vidél, jak kra¢im ve sklech vykladnich skiini, dokonce kdyZ jsem si sahnul do tvafe po soumraku prstama,
shledal jsem, ze nemam ani jedinou vrasku, ani kolemust, ani na Cele, Ze soumrakem nastalo udobi v dennim zivot¢,
kterému se fika krasa. V otevienych dviikach kamen plalo fefavé uhli, naha cikanka zase vstala, a jak kracela, tak jsem
vidél, jak z celého jejiho téla, obtazeného Zlutou Carou, vyzaiuje svatozar zrovna tak jako z celého Ignace z Loyoly
piicementovaného na praceli kostela na Karldku. A kdyz pfilozila, zase kracela a lehla si na me, otocila hlavu tak, ze se
divala na mtj profil, a prstem mi obtahovala nos a Uista, a viilbec m¢ skoro nelibala a ja jsemji taky nelibal, v§echno jsme
si fikali rukama, a pak jsme jen lezeli a divali se na pablesky a odrazy v puli pferazeného litinového sporaku, ktery ze
svého nitra vydaval kadefavé svétlo, které vznikalo ze smrti dfeva. Nechtéli jsme uz nic jiného, nez do vé¢nosti a
nekonec¢na takhle zit, jako bychom si v§echno uz davno fekli, jako bychom byli narozeni spolu a nikdy jsme se
neopustili. Kdyz pfisel podzim toho piedposledniho roku té druhé valky, koupil jsem balici modry papir, nité, klubka
reznych niti, lepidlo a celou nedéli jsem na podlaze, zatimco cikanka chodila pro pivo, lepil a sestavil draka, utahl véhu z
niti, aby drak stoupal pfesné€ vzhiiru na nebesa, a pak jsme rychle udélali dlouhy ocas, na provaz cikdnka, jak jsemji to
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naucil, vazala holubicky z papiru, a tak jsme se vydali spolu na Okrouhlik, a kdyz jsem vyhodil draka na nebesa a
povolil nité a pak chvili drzel rezné nité v prstech a tahl, aby se drak vzepjal a stal nehnuté na nebi, jen ocasem vlnovité
vytvarel pismenko S, cikanka méla dlané na celé tvafi a nad prsty byly ty jeji rozeviené udivené o€i... A pak jsme sed¢€li
a ja jsem povoloval rezné nité a dal jsem podrzet cikance draka na nebi a cikanka kiicela, Ze drak ji vytahne na nebesa,
7ze citi, Ze leti vzhliru do nebe tak jako Panenka Maria, drzel jsemji za ramena, ze kdyz, tak vzletime spolu oba dva, ale
cikanka mi vratila klubko niti, a tak jsme sedéli a cikdnka méla hlavu opfenou o moje rameno a ja jsem si najednou
usmyslil, Ze poslu draku psanicko, a dal jsem podrzet cikance nité, ale cikanka méla znovu hrtizu, Ze drak ji vezme na
nebesa a ze uz m¢ nikdy neuvidi, tak jsem zarazil do zem¢ klacik, na kterém byla navinuta rezna nit, vytrhl jsemz
notysku stranku, natrhl, zasunul za nit, a kdyZz jsem zase vzal klubko do prsti, cikanka kiicela, vztahovala ruce po
psanicku, které trhavym pohybem se vznaselo po niti vzhru, citil jsem v prstech, jak drak tahne, jakykoliv néraz vétru
tam nahofte pies moje prsty mi vchazel do celého téla, a kdyz psanicko dorazilo az k vaze draka, citil jsem ten dotyk a
cely jsem se zachvél, najednou ten drak byl Bih a ja jsem byl Syn Bozi a ta nit byla Duch svaty, po kterém ¢lovék
osn¢lila a drzela nité a cela se tiasla tak jako ja, tfasla se nad tim, jak se otfasal i drak v naporech vétru, drzela nit na
prstiku a kiicela nadSenim... Jednou jsem pfisel navecer domd, cikanka na mé necekala, rozsvitil jsem, vychéazel jsem az
do rana pred dtim, ale cikdnka nepiisla a nepfisla pak ani nazitii, uz nepfisla nikdy. Hledal jsem ji, ale uz jsem ji nikdy
nespatfil, malinkou détskou cikanku, prostou jako neotesané dievo, cikanku jako dech ducha Boziho, cikdnku, ktera nic
vic nechtéla nez topit v kamnech diivim, které pfinasSela na zadech, ty t€zké tramy a prkna z bouracek, dfeva veliké jako
kiiz, nechtéla opravdu vic nez vafit bramborovy gulas s konskym salamem, ptikladat do kamen a na podzim poustét
draka na nebesa. Az potom jsem se dozveédé€l, Ze ji sebralo gestapo s ostatnimi cikany a odvezli ji do koncentraku,
odkud uz se nevratila, spalili ji nékde v Majdanku nebo Osvétimi v kremacnich pecich. Nebesa nejsou humanni, ale ja
jsemtenkrat jesté humanni byl. Po valce, kdyz nepfisla, na dvote jsem spalil draka i s nit¢mi, dlouhy ocas, jehoz
holubicky délala malicka cikanka, na jejiz jméno jsemuz zapomenul. Kdyz skoncila valka, jest¢ v padesatych letech jsem
mival plny sklep nacistické literatury, s ohromnou chuti ve svétle libezné sonaty mé malé cikanky jsem presoval
metraky téch brozur a knizek na to samé téma, lisoval jsem statisice stranek s fotografiemi jasajicich muzli a Zen a déti,
jasajicich starci, jasajicich delnikd, jasajicich sedlakd, jasajicich esesakil, jasajicich

piislusnikt armady, do koryta mého hydraulického lisu jsem s chuti hazel Hitlera a jeho svitu vstupujici do
osvobozeného Danzigu, Hitlera vstupujiciho do osvobozené VarSavy, Hitlera vstupujiciho do osvobozené Prahy,
Hitlera vstupujiciho do osvobozené Vidné, Hitlera vstupujiciho do osvobozené Patize, Hitlera v jeho soukromém byté,
Hitlera na ziiovych slavnostech, Hitlera s jeho vérnym vi¢akem, Hitlera u jeho frontovych vojaku, Hitlera prohlizejiciho
si na inspek¢ni cesté atlanticky val, Hitlera vjizdéjiciho do dobytych mést na Vychodé a na Zapadé, Hitlera sklonéného
nad vojenskymi mapami, a ¢im vic jsem presoval Hitlera a jasajici Zeny a muze a déti, tim vic jsem myslel na svoji
cikanku, ktera nikdy nejasala, ktera nechtéla nic jiného nez piikladat do kamen a vafit bramborovy gulas s konskym
saldmem a chodit s velikym dzbanem pro pivo, nechtéla vic nez lamat chleba jako svatou hostii a pak se divat
otevienymi dvitky do kamen na plameny a zaf, na melodicky hukot ohn¢, zpév ohné, ktery znala od svého détstvi a
ktery byl sakralng spjat s jejimkmenem, ohen, jehoz svétlo nechava pod sebou vSechen zal a vyluzuje na tvafi
melancholicky usmév, ktery byl odrazem cikanciny pfedstavy o dokonalém $tésti... Lezim ted’ na zadech napfi¢ své
postele a z nebes spadla mi na prsa malicka myska, sklouzla a zab¢hla pod postel, asi jsem nekolik mysek piinesl v
aktovce nebo v kapse kabatu, ze dvora stoupd viing zachodd, brzo bude prset, povidamsi, leZze na zadech nemohu
hnout ani jedinym udem, tak jsem zbédovany pivem a praci, kdy za dva dny jsem vy¢istil cely sklep na utratu stovek
mysi, pokornych zvitatek, ktera nechtéla taky nic jiného nez chroustat texty knizek a bydlet v dirach starého papiru,
rodit dalsi mysky a kojit je v takovém pelisku, mysky stocené do klubicka, zrovna tak jako ta moje cikanecka se vedle
mée tulila do klubicka za chladné noci. Nebesa nejsou humanni, ale je asi néco vic nez tato nebesa, soucit a laska, na
kterou uz jsem zapomenul a zapomnél.

VI

Tticet pét let jsem balil stary papir na hydraulickém lisu, tficet pét let jsem si myslil, Zze makulaturu a Stampf nelze jinac
presovat nez tak, jak jsemto ja délal, ale ted’ jsem se dozvédél, ze v Bubnech postavili giganticky lis, ktery nahradi
dvacet list, na jakych pracuju ja. A kdyz mi ociti svédci fekli, Ze ten gigant déla baliky ve vaze tfi a Ctyfi centy a ty
baliky vozi do vagénu pomoci zdvihacich vozikli, povidam si, na to se nusis jit, Haiit'o, podivat, to musis vidét,
vykonas§ zdvofilostni navstévu. A kdyz jsem stal v Bubnech a vidé€l jsem tu ohrommnou zasklenou halu, velikou skoro
jako malé Wilsonovo nadrazi, a slySel jsem dunét ten ohromny lis, tak jsem se roztiasl a nemohl jsem se podivat na ten
stroj, chvili jsem stal a dival se jinam, pak jsem si zavazoval tkanicku botek a nemohl jsem se podivat té masin€ do oci.
To byvalo vzdycky moje, kdyz jsem zahlidnul v hromad¢ starého papiru hibet a desky néjaké vzacné knihy, tak jsem
nesel pro ni hned, ale vzal jsem pucvoli a Cistil jsem hiidel mého presu, pak teprve jsem se dival na hromadu papiru a
ovéfoval jsemsi, zda mam sdostatek sily, abych tu knizku vzal a otevtel, a kdyZ jsem se provéril, tak teprve pak jsem
zdvihnul knihu a ta knizka se mi v prstech tiasla jako kytice nevésty u oltafe. Takovy jsem byl, i kdyZ jsem jesté hraval
fotbal za nas venkovsky klub, védél jsem, Ze sestava je ve skiiiice u Dolni hospody vyvéSena az ve Ctvrtek, ale ja jsem
prohliZel jsem si zamecek a listy skiinky a pak dlouho jsemssi ¢etl jméno naseho klubu a pak teprve jsem se podival na
sestavu, ale ve stfedu tam byla vzdycky sestava jesté z minulého tydne, a tak jsem odjizdé€l, abych ve étvrtek stal
rozkro¢eny u skfifikky a dlouho se dival na v§echno, jenomne na sestavu, a kdyz jsem se zklidnil, tak teprve potom jsem
cetl pomalu a dlouze sestavu prvniho muZstva a potom sestavu rezervy a nakonec sestavu dorostu, a kdyz jsem pak
vidél svoje jméno jako nahradnika, byl jsem teprve pak Stasten. Ted jsem zrovna tak stal u gigantického lisu v
Bubnech, a kdyz milj zmatek zeslabl, dodal jsem si odvahy a podival jsem se na ten stroj, ktery se tycil do sklenéného
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stropu haly jako obrovsky oltaf v chranm svatého MikulaSe na Malé Strané. Byl ten lis jesté vétsi, nez jsem ocekaval,
veliky pas byl tak Siroky a dlouhy jako v holeSovické elektrarn€ pas zvolna sypajici uhli pod rosty, na tomhle pasu se
zvolna posunoval bily papir a knihy, ty knihy nakladali mladi d€lnici a déInice, docela jina¢ obleceni, nez jsem byl v
praci obleceny ja a ostatni bali€i starého papiru, meli oranzové a svétle modré rukavice a zluté americké Cepice s
ksiltem, na sobé takové montérky po prsa a pak kSandicky pfes ramena a na zadech zkiizené, takové overaly, které
davaly vyniknout barevnym svetiikiim a rolakiim, a nikde jsem nevidél rozsvicenou zarovku, sténami a zasklenym
stropem proudilo svétlo a slunce a u stropu byly vétraky, ty barevné rukavice zvySovaly moje pokoieni, protoze ja
jsem vzdycky pracoval holyma rukama, abych v prstech ochutnéaval papir, ale tady nikdo netouzil hmatové zazivat ten
neopakovatelny ptvab starého papiru, a pas unasel knihy a bilé odfezky vzhiiru, tak jako bézici chodnik unasi chodce
z podchodu Véclavéku vzhtru do ulic, a ten papir se zasouval rovnou do ohromného kotle, tak velikého jako
giganticky kotel ve smichovském pivovaru, ve kterém se vaii pivo, a kdyz tenhle kotel byl plny, uzavtel se pas a od
stropu se snasel vertikalni §roub, ktery ohromnou silou spresoval papir a tak krasné si odfrknul, aby ten Sroub opét
stoupal ke stropu haly a pas zas pohyboval papirem trhavymi pohyby a sypal material rovnou do ovalného koryta
velkého jako bazén na Karlaku. A ted’ jsem se zklidnil natolik, Ze jsem si v§imnul, Ze tenhle lis bali a presuje celé naklady
knih, zasklenou sténou jsem vidél nakladni auta, jak pfivazela baliky knih, vyrovnané az nad sajtny, celé naklady knih,
které Sly rovnou do stoupy, aniz by jedina stranka umazala lidské o¢i a lidsky mozek a srdce. Vidél jsem teprve nyni, jak
délnice a dé€lnici na Gpati pasu roztrhavaji obaly balikil a berou z nich Cerstvé knihy a odtrhavaji desky a na pas hazeji
jen Cisté vnitiky knih, hazeli ty knizky, které nez dopadly, rozevfely stranky a nikdo se do téch stranek nepodival,
vlastné ani podivat nemohl, protoze pas musel byt pofad plny, nesnasel zastaveni, tak jako jsem se nad mym presem
zastavoval ja, takova to byla nelidska prace tady v Bubnech, docela podobna velrybarské lodi, kdyz sité se vytahnou
zadi a lodnici vybiraji ryby a rybicky a tfidi je na pasy vedouci do konzervarny ve vnitiku lodi, ryby jako ryby, knihy
jako knihy. A tak jsem si dodal odvahu a vystoupil jsem po schidkach na plato, které se tahlo kolem dokola ovalného
koryta, opravdu, prochéazel jsem se tim platem jako ve varné smichovského pivovaru kolemkotld, ve kterych se vaii pét
set hektolitri piva na jednu varku, dival jsem se opien o zabradli doli, jako bych stal na leSeni stavby jednopatrového
domku, rozvodova deska svitila desitkami knofliki vSech barev jako v né&jaké elektrarné a Sroub zase tlacil a presoval
obsah utrob s takovou silou, jako kdyz mackate v zamysSleni jizdenku v prstech, a j& jsem se docela zdéSeny dival kolem
sebe a dolt na pracujici délniky a délnice, na které bo¢ni sténou svitilo slunce, a barvy Satt a svetiikl a ¢epic
prechazely v oc¢ich a hyfily odstiny, jako néjaci cizokrajni ptaci vypadali ti d€lnici, jak lednacci, norsti hejlove, jak
papousci, ale to nebylo pfi¢inou mého zdéseni, ja jsem se polekal, protoze jsem najednou piesné védél, ze tenhle
giganticky pres je smrtelnd rana v§em malym lisiim, véd¢l jsem pojednou, Ze tohle, co vidim, je nova epocha v mé
branzi, Ze tohle jsou uz jinaci lidé a jinaci zptisob prace. Uvédomil jsem si, Ze nastal konec drobnym radostem, které v
malé sbérné prichazely ve formé nalezenych, omylem do sbéru hozenych knih a knizek, ze tedy tohle, co vidim, jsou i
jina¢i zpisoby mysleni, protoze mozna ze kazdy délnik si vezme jako deputat jednu knizku z kazdého nékladu domi, ze
si jiipfecte, ale uz je konec vSem tém mym kamaradiim bali¢tim a konec i milj, protoze vSichni my stafi bali¢i jsme byli
proti své vuli vzdélani, proti své vuli jsme kazdy méli doma slusnou knihovnu z knih nalezenych ve sbéru a kazdy jsme
ty knihy Cetli v blahové nadéji, Ze jednou si néco pfecteme, co nas kvalitativné zméni. A nejvétsi ranu mi zasadilo, kdyz
jsem vidél, jak ti mladi délnici docela beze studu pili mléko a pomo, rozkrocenti, s jednou rukou v pase, a s chuti pili
rovnou z lahve, a to jsem véd¢l, Ze je definitivné konec starych casti, Ze skoncila epocha, ve které se délnik na kolenou
a v prstech a dlanich matroval s materidlem, jako by s nim zapasil, daval jej na lopatky, tak kazdy stary typ délnika byl
od prace zbédovany a zmazany, protoze si musel pustit praci na télo. Ale tady zacala nova doba s novymi lidmi a
novymi zptisoby pracovnich postupil, nova epocha, ktera pfi praci pije mléko, a¢ kazdy vi, ze takova krava radéji pojde
zizni, nez by se napila mléka. Nemohl jsem se na to divat, obesel jsem lis a tam jsem vidél vysledek jeho hydrauliky,
ohromny balik, ktery se posadil rovnou na platy zdvihaciho voziku, takové jestérky, ktera se trhavymi pohyby otocila a
vyjela na rampu a opravdu odtud rovnou do vagénu, s baliky tak ohromnymi jako pomniky zamoznych rodin na
Olsanech, s baliky velikymi jako ohnivzdorné pokladny znacky Wertheim. Zdvihnul jsem si pfed o¢i ty moje ruce,
$pinavé lidské ruce s prstama praci odfenyma jako kminky vinné révy, dival jsem se na n¢ a pak jsem je s despektem
odhodil, zahoupaly se mi ty ruce v rameni a tu chvili byla dopoledni pauza, pas se zastavil a vidél jsem, jak déInici a
délnice usedli pod velikou desku, takovou tabuli plnou napinackti a zprav a listin a lejster, vSichni si postavili pred
sebe lahev mléka a rozbalili si svacinu, kterou v base pfinesla svacinaika, a zvolna jedli a zapijeli salamy a syry a
mazané housky pomem a mlékem a smali se a bavili se a ja jsem se z Gtrzkdl hovoru musel piidrzet zabradli, protoze jsem
podnikovou chatu do Krkonos. Kdyz pak dojedli, zapalili si cigarety a dozvédél jsem se, Ze loni podnikli zajezd do Italie
a Francie a letos se chystaji na zijezd do Bulharska a Recka, a kdyZ jsem vidél, jak klidné se sepisuji a pak pfemlouvaji
jeden druhého, aby jeli viichni do toho Recka, tak pak uz jsem se nedivil viibec tomu, kdyz slunce se svezlo, tak jako
vystoupilo na obloze, ze ti mladi lidé se vysvlikli do ptl t¢la a opalovali se ve slunci a pfitom se radili, zdali odpoledne
maji radéji jet se koupat na Zlutou plovarnu, anebo jet hrat do Modfan nohejbal a fotbal. Ta dovolena v Recku, ta
mnou ot¥asla, ja jsem se do starého Recka pouze promital Getbou Herdera a Hegela a dionysovskym pojetim svéta pies
Friedricha Nietzscheho, ja jsem vlastné na dovolené nikdy nebyl, ja jsem skoro celou dovolenou utratil v zameSkanych
sménach, kdy $éf mi za jeden den neomluvené Sichty strhl dva dny, a kdyz mi néjaky den zbyl, tak jsem si jej nechal
proplatit a délal jsem, protoze ja jsem byl pofad v restu s tou moji praci, pod dvorem a na dvofe bylo pofad tolik papiru,
vic papiru, nez jsem byl ja schopen zabalit, takze tficet pét let jsem kazdy den prozival a zil Sisyfiv komplex, jak mi o
tom napsal krasné pan Sartre a jesté lip pan Camus, ¢im vic mi odvezli ze dvora balikd, tim vic mi napadalo starého
papiru do sklepa, tak donekonecna, zatimco brigada socialistické prace tady v Bubnech je kazdy den aztr, ted’ vSichni
pracuji, jsou opaleni a slunce zvysuje pii praci snédost jejich feckych tél, nejsou ani trosku roztieseni z toho, ze o
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dovolené pojedou do Helady, aniz by co védéli o Aristotelovi, Platdnovi a Goethovi, prodlouzené ruce antického
Recka, klidné pracuji a dal vyskubavaji jadra knih z desek a hazeji zdéSené a hriizou najezené stranky na bézici pas, tak
lhostejné a klidné, aniz by prozivali v§echno to, co takova kniha znamena, piece nékdo musel tu knizku napsat, nékdo ji
musel opravovat, nékdo ji musel ptecist, nékdo ji musel ilustrovat, nékdo ji musel vysazet, nékdo ji musel korigovat a
nékdo ji musel znovu presazet a nékdo ji musel zase korigovat a nékdo ji musel definitivné vysazet a nékdo ji musel dat
do stroje a nékdo ji musel znovu precist ve vyvéskach uz naposledy a nékdo ji musel znovu dat do stroje a vyvésku za
vyvéskou dat do dalsiho stroje, ktery knihu svazal, a nékdo musel brat ty knihy a sestavit z nich balik a nékdo musel
napsat za knihu a za vSechnu praci na knize ucet a n€ékdo musel o knize rozhodnout, Ze neni ke ¢teni, a nékdo nusel
knihu zatratit a dat ptikaz, aby §la do stoupy, a nékdo musel knihy ulozit do skladu a nékdo musel knihy nalozit znovu
na naklad’ak a nékdo musel piivézt baliky knih az sem, kde dé€lnici a délnice v cervenych a modrych a zlutych a
oranzovych rukavicich vytrhavaji vnitfnosti knih a hazeji je na bézici pas, ktery hluse, ale piesné trhavymi pohyby
odnasi zjezené stranky pod giganticky lis, ktery je presuje do balikti, a baliky jdou do papiren, kde z nich se udéla
nevinny, bily, literami neposkvrnény papir, aby na néj byly natistény dalsi a nové knihy... Tak jsem se opfen o zabradli
dival dolt na lidskou praci, vidél jsem, jak prisla do slunce ucitelka a pfivedla skupinu Skolnich déti, myslil jsem zkraje,
ze ucitelka je tady na exkurzi, aby déti vidély, jak se stary papir presuje, ale vidél jsem, jak ucitelka vzala knihu, vynutila
si pozornost déti a pak predvedla trhaci proces tak, aby to déti pochopily, a déti ano, jedno za druhym braly knizku, a
kdyz stahly obal a desky, vzaly do prstiki stranky a snazily se vytrhnout a roztrhnout knihu, ale kniha se brénila,
nakonec ale sila détskych rucek byla vétsi, a tak se détska Cela vyjasnila a prace jim$la od ruky jako délnikiima
délnicim, které prikyvnutim déti povzbudily v praci... Tak néjak to tady v Bubnech bylo, jako kdyZ jsem byl na exkurzi v
dribezarné v Libusi, tak jako déti vytrhavaly vnitinosti z knizek, tak mladé délnice v Libusi vytrhavaly z kufat
zaveéSenych zaziva na pohybujicim se pasu zru¢nymi pohyby jatra a plice a srdce a hazely ty vnitfnosti do
piipravenych loden, zatimco bézici pas odnasel trhavym pohybem kufata k dal$im operacim, a ja jsem se na to dival a
vidél jsem, jak vSechna ta dévcata v Libusi jsou pii praci vesela a plna legrace, zatimco na rampach v tisici klecich jsou
ziva i polomrtva kutata, n¢ktera, kterd se dostala ze zadratovanych kleci, sedi na sajtnach naklad’aki, néktera kutata
zobaji a nepfijde jim na mysl, aby ulétla od hackt pohybujiciho se pasu, na které mlada dévcata za kréek zaveésuji
kurata, ktera po deseti jsou v klecich... Divam se dolt na to, jak se déti uci roztrhavat knihy, vidim, jak uz jimto jde tak,
ze si déti musely vysvléci tricka a svetiiky, ale vidim, jak nékolik knih se spiklo a branilo se tak, Ze jeden chlapec a jedna
hol¢icka si vyvratili prstiky, ukoptili si prsty na tvrdych deskach vzpurné knihy, ale délnice vzaly nedokoncené
vzpurné knihy a jednim rycnutim vytrhly vnitinosti a hodily zjezené stranky na béZici pas, zatimco ucitelka omotavala
faCem vyvraceny détsky prst. Nebesa nejsou humanni a ja uz toho mam dost. Otocil jsem se a sestoupil dolii, a kdyz
jsemvychazel, kdosi na m¢ zavolal... Hant'o, ty starej jezevce, co tomu vSemu fikas? Otocil jsem se a tamu zébradli ve
slunci stal mladik v oranzové americké Cepici, nastavoval teatraln€ lahev plnou mléka, stal tam jak Socha svobody s
pochodni stojici pfed Novym Yorkem, sml se a tfasl tou sklenici a ja jsem vidél, jak vSichni ostatni délnici a délnice se
sm&ji, ze m¢ snad maji radi, ze mé znaji, Ze celou tu dobu, co jsem se tady potuloval a hroutil, tak m¢ pozorovali, Ze se
tésili z toho, jak jsem byl z gigantického lisu i z nich otfeseny ... ted’ se smali a tfasli do vzduchu zlutyma a oranZzovyma
rukavicema, chytil jsem se za hlavu a odchazel jsem chodbou, za mnou zaznival ve v§ech toninach smich, od kterého
jsemprchal dlouhou chodbou lemovanou tisici baliky knih, cely naklad knih defiloval a padil nazad tak, jak ja jsem
prchal chodbou. AZ na konci té dlouhé chodby jsem se zastavil a neodolal jsem, odtrhl jsem obal knih a vidél jsem, Ze
ty knihy, které roztrhavaly déti a dvé z nich si na stranach ukoptily prsticky, Ze to je Kaja Maiik, vytahl jsem knihu a
podival se na zadni list a tam jsem se dozvéd¢l, ze naklad je osmdesat pét tisic, a celkem tfi dily, a tak skoro ctvrt
milionu K4jt Mariikd marné zépasi i s détskymi prsticky... A tak jsem zklidnény kracel dal$imi chodbami, kolem mne
defilovaly tisice knih v balicich, bezbrannych a tichych, zrovna tak, jako kdyz jsem byl na exkurzi v Libusi na kufecich
jatkach, kutata, ktera unikla z kleci, kra¢ela a zobala kolem béZiciho pasu tak dlouho, az nakonec divéi ruka je uchopila,
zaziva navlikla na hacek béziciho pasu a profizla kuteci hrdlo, kutatka, ktera se nerozvinula, jen na¢ala kruznici svého
osudu, zrovna tak jako knihy v tomhle magacinu, musi jit predéasné na smrt. Kdybych ja tak jel do Recka, povidam si,
jel bych se poklonit do Stagiry, kde se narodil Aristoteles, kdybych ja jel do Recka, tak bych ur¢ité, trebas v
podvlikackach a s tkani¢kami u kotnikti ub€hl estné kolo na pocest vSech vitézi vSech olympiad, kdybych ja jel do
Recka. Kdybych tak ja jel s tou brigadou socialistické prace do Recka, ja bych jim udélal prednasku o viech
sebevrazdach, o Demosthénovi, o Platonovi, o Sokratovi, kdybych ja tak mohl jet s brigddou socialistické prace na
zéjezd do Recka. .. Ale uz je tady nova epocha, novy svét, ti mladi lidé tomu natrhnou tri¢ko, asi uz na svété je viechno
jinaci a jinak. Tak jsem meditoval a sestupoval jsem zadnim vchodem do svého sklepeni, do piitmi a svétla zarovek a
zapachu, pohladil jsem vyblysténé hrany koryta mého presu, dievo, které ukazovalo svoje 1éta, a tak jsem stal a
najednou se ozval kiik a Gipénlivy fev, otocil jsem se a pfede mnou stal mij §¢f s o¢ima podlityma krvi a volal a troubil
ke stropu svij zal nad tim, Zze jsem byl tak dlouho pry¢ a Ze zase dvur zrovna tak jako sklep je plny staryho papiru az do
stropu, ja jsem nerozumel, co na mé mij $éf jajka, ale vycitil jsem, Ze jsem désny clovek a ze $éf uz toho ma dost, a
opakoval nékolikrat slovo, které mi jesté nikdo nikdy nefekl, ze jsem lempl, lempl, lempl. Giganticky lis v Bubnech a
mlada brigada socialistické prace a ja, v moralni situaci protikladd, tak ja jsem lempl, ja jesté mensi nez ten mij malinky
pres, letni z4jezd brigady do Helady, a ja jsem lempl. A tak jsem celé odpoledne pracoval v jednom tazeni, nakladal jsem
stary papir vidlemi tak, jako bych pracoval v Bubnech, lesklé hibety knih se mnou koketovaly, ale ja jsem se ubranil a
pofad jsem opakoval, ty nesmis, ty nesmis se podivat ani do jedny jediny knizky, ty musi$ byt chladny jak korejsky kat.
Tak jsem pracoval, jako bych nakladal lopatou hromadu nezivé hliny, masSina pracovala jako §ilena, krchtala a Skubala
sebou, motor se hral, nebyla zvykla na to tempo, tak n&jak byla tim sklepem nastydla a revmaticka, kdyz jsem dostal
zizeni, vybeéhl jsem a pfes dvur jsem nesl litrovou lahev mléka, kdyz jsem se napil, jako bych polknul ostnaty drat, ale ja
jsemse nedal a pil jsem po troskach, tak jako kdyz jsem byl maly, tak po Izicich jsem polykal rybi tuk, tak odporné bylo
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to mliko, za dvé hodiny se mi podafilo, Ze se zhroutil od stropu papir a zase dira v podlaze dvora byla oteviena, byl
ctvrtek, a tak se stalo, jako kazdy Ctvrtek, na ktery jsem vzdycky ¢ekal docela vzruseny, kdyz knihovnik Komenského
univerzitni knihovny piivazel ko$ vyfazenych knih, stal nad otvorem sklepa a shora k mym noham vysypal cely ten kos
filozofickych knih, ale ja jsem ty knihy nalozil do koryta, zahlédnul jsem pouze, srdce mi to mohlo utrhnout, Metafyziku
mravi, ale hodil jsemji vidlemi do koryta zrovna tak jako odpadky z plechovych kosiki visicich na kandelabrech, a
pracoval jsemdal a dal, jeden balik za druhym, bez reprodukei starych i novych mistrt, balik jako balik, jen tu praci jsem
konal, za kterou jsem byl placen, zadné umeni a tvofeni a plozeni v krasném, jen tak jsem odbyval praci a pfitom jsem
zacinal chépat, kdybych takhle pracoval, tak sam se sebou jsem mohl uzavfit brigadu socialistické prace, sim sob¢ dat
zavazek, ze zvySim produktivitu o padesat procent, a za to bych jist¢ mohl jet nejen na podnikovou chatu, ale na
dovolenou do krasného Recka, kde bych v dlouhych podvlikackach obéhl kolo na stadiénu v Olympii a poklonil se
rodisti Aristotela ve Stagife. Tak jsem $trnkal mléko piimo z lahve a pracoval jsem v podvédomi, Ze nejsem jeste lempl,
pracoval jsem bezcitné a nelidsky tak jako u gigantického lisu v Bubnech, a navecer, kdyZ jsem skonc¢il a kdyZ jsem
dokazal, ze nejsem lempl, $éf, ktery se sprchoval v socialnim zafizeni za kancelaii, mi z proudu hréici sprchy fekl, ze se
se mnou uz nebude bavit, ze podal o mné zpravu na feditelstvi a ze m¢ dava k dispozici, abych Sel balit stary papir
jinam. Tak jsem chvili sed¢l a naslouchal jsem, jak se $éf utira froté ru¢nikem, slysel jsem, jak ty jeho Sedivé chlupy
rachoti, a najednou se mi zastesklo po Mancince, ktera mi psala uz kolikrat, ze bydli ted’ v Klanovicich a ze mne zve,
abych se pfisel na ni podivat. A tak jsem si pies Spinavé nohy natahl ponozky a vySel jsem do ulic, pospichal jsemna
autobus a uz se smrakalo a ja v hluboké melancholii jsem vystoupil v lesnim méstecku, vyptal jsem se na adresu
Mancinky a nakonec jsem za soumraku stal pied vilkou v lese, za kterym zapadalo slunce, oteviel jsem branku a nikdo
nebyl ani na chodbé, ani v ptedsini, ani v kuchyni, ani v pokojich, vysel jsem otevienymi dveimi do zahrady a tam jsem
se polekal jesté vic nez dopoledne v Bubnech. Proti velikym borovicim a jantarovému nebi, za kterym se zvolna
hrouZilo slunce za obzor, tam se ty¢ila velika socha andéla, socha tak velika jako Cechiiv pomnik v Cechovych sadech
na Vinohradech, o tu sochu byl opfeny zebiik a na ném stal stafec ve svétle modrém plasti a bilych kalhotach a bilych
stievicich a kladivkem vymodelovaval z kamene krasnou zenskou hlavu, uz ani ne zenskou ani muzskou, ale tvar
androgynniho and¢la z nebe, ve kterémuz neni ani pohlavi, a tedy ani siatkt1, vidél jsem, jak kazdou chvili se diva ten
stary pan dolt, a tam sedé€la moje Mancinka v kiesle, drzela rizi a vonéla k ni a stary muz odkoukaval jeji rysy a
prenasel je do kamene zruénym dlatem a lehkymi udery kladivka, Mané¢inka méla uz $edivé vlasy, ale byla ostiihana tak
jako holky z polepSovny, takovy chlapecky uces jako né&jaka sportovkyné, atletka, ktera zduchovnéla, jedno oko méla
niz a to ji dodavalo vzneSenou naladu, dokonce se zdalo, Ze na jedno oko Mancinka malicko $ilh4, ale ja jsem vidél, ze
to neni vada oka, ale Ze je to pouze posunuté oko, které opravdu zahlédlo a ted’ se trvale diva ptes prah nekonecna do
samého stifedu rovnostranného trojuhelniku, do srdce samého byti, Ze to jeji Silhavé oko je poselstvi vé¢ného kazu v
diamantu, jak to krasné€ napsal jeden katolicky existencialista. A j& jsem stal zasazen bleskem, nejvic jsem se ale
podivoval na soSe dvéma velikym bilym kiidlim, velikym jako dv¢ bilé almary, ta kiidla a ty peruté byly jakoby v
pohybu, jako by Mancinka jimi lehounce pohybovala, jako by chtéla vzlétnout anebo pied vtefinou piistala po letu
nebesy, a ja jsemto vidél na vlastni o€i, ze Mancinka, ktera m¢la hriizu ze ¢teni, ktera nepiecetla jedinou pofadnou
knizku, a kdyz, tak jen proto, aby usnula, tak ted’ se na konec své zivotni cesty dopracovala svatosti... Kdyz padl
soumrak a nastala noc, stary umélec potad stal na bilém zebiiku, kde svitily jeho bilé kalhoty a bilé stfevice, jako by
visel z nebes, Mancinka mi podala vlaznou ruku a zavésila se do mne a fekla mi, Ze tenhleten stary pan je posledni jeji
milenec, posledni ¢lanek v feté¢zu muzskych, se kterymi kdy co méla, Ze je to jeji milenec, ktery uz ji miluje jen a pouze
duchem, a tak v zastoupeni ji tesd pomnik, kterym se zaziva bude t&sit v zahradé, a po smrti bude ten andél stat na jejim
hrob¢ jako tézitko na jeji rakvi. A zatimco stary umélec stal na zebiiku a zapasil o vyraz tvate ve svétle mesice, ktery se
vyhoupl a svitil umélci na cestu dlatu, Mancinka m¢ provadéla svoji vilou od sklepa az na pudu a vykladala mi tichym
hlasem, jak se ji zjevil and€l a ona jej poslechla a namluvila si kopace a za posledni penize si koupila parcelu v lese, a
ten kopac vykopal zaklady a spaval s ni ve stanu, pak ho pustila k vodé a namluvila si zednika a ten zednik s ni spaval
a miloval ji ve stanu a postavil vSechny zdi, a pak si Mané¢inka namluvila tesafe a ten ji na novostavbé udélal v§echny
tesafské prace a v noci s ni spaval uz v pokoji na jediné posteli, pustila i jeho k vod¢ a namluvila si klempife, ktery s ni
spaval v té samé posteli jako tesat, ale ud¢lal ji vSechny klempifské prace, aby i jeho po dokonceni klempifskych praci
pustila k vod¢€, a namluvila si pokryvace, ktery ji miloval v posteli a pfi tom ji pobil stfechu etemitovymi destickami, aby
i jeho pustila k vodé, a namluvila si fasadnika, ktery ji nahodil vSechny stény a vSechny stropy a za to s ni spaval v
noci v posteli, aby i jeho pustila k vod¢, a namluvila si truhléfe, ktery ji udélal nabytek, a tak laskou v posteli a
vytéenym cilem si Man¢inka postavila tuhle vilku, a navic si namluvila um¢lce, ktery ji miluje platonickou laskou a
navic stavi a tesa v zastoupeni Boha Mancinku jako andé€la. A tak jsme se vratili tam, odkud jsme vysli, opsali jsme
kruh Mancin¢inym zivotem a po zebiiku sestupovaly bilé stievice a bilé kalhoty, zatimco svétle modry plast splyval s
meésicnou noci, jako by sestupoval z nebes, dotkl se bily.stfevic zem¢ a Sedovlasy stafec mi podal ruku a pravil mi... ze
Mancinka mu vSechno vypravovala o mné€ a o ni, Ze Mancinka je jeho Muza, ze Mancinka ho zrodnila tak, ze je
schopen tesat v zastoupeni vy$§ich mocnosti sochu Mancinky jako gigantického nézného andéla... Tak poslednim
vlakem jsem se vracel z Klanovic, docela opily jsemulehl obleceny na mou postel, pod baldachyn, nad kterym se tycily
dvé¢ tuny knih, lezel jsema vidél jsem, jak Mancinka, aniz by chtéla, stala se tou, o které se ji nikdy ani nesnilo, Ze
Mancinka to dotahla nejdal ze vSech lidi, které jsem v Zivoté potkal, zatimco ja, ktery jsem neustale Cetl a hledal z knih
znameni, tak knihy se proti mn¢ spikly a nedostal jsem ani jediné poselstvi z nebes, zatimco Man¢inka nenavidéla knihy
a stala se tou, kterou byla, stala se tou, o které se jedin¢ piSe, dokonce jesté vic, rozletéla se svymi perutémi z kamene,
perutémi, které kdyz jsem odjizd€l, tam ve svétle mesice zafily jako dve€ rozsvicena okna empirového zamku do hlubiny
noci, tak na téch kiidlech Mancinka odvala daleko od sebe nasi love story s pentlemi a fabory i svoje lejno, které
piivezla za sebou na lyzich pted spole¢nost hotelu Renner na tpati Zlatého navrsi.
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VII

Tticet pét let jsem presoval stary papir na hydraulickém lisu, tficet pét let jsem si myslil, ze tak, jak pracuji, budu
pracovat naporad, ze ten pres pujde se mnou do penze, avSak uz teti den po tom, co jsem spatiil giganticky lis v
Bubnech, opak v§eho mého snéni se stal skute¢nosti. Pfisel jsem do prace a tam stali dva mladici, poznal jsem, Ze to
jsou ¢lenové brigady socialistické prace, byli obleéeni, jako kdyZ jdou hrat baseball, oranzové rukavice a oranzové
americké cepice s ksiltema modré montérky az po prsni bradavky, a pod kSandickami meli zelené rolaky. Vitézny $éf je
odvedl] do mého sklepeni, ukazal jim mij lis a ti mladici hned tady byli jako doma, na sttl si dali Cisty papir a postavili
lahve mléka a ja jsem stal pokofeny a zasazeny, stdl jsem ve stresové situaci a najednou jsem télemi dusi poznal, Ze uz
nikdy nebudu schopen se adaptovat, Ze jsem v té samé situaci, jako byli mnisi n€kolika klastert, kteii kdyz se
dozvédeli, ze Kopernik objevil jinaci kosmické zakony, nez platily dosud, Ze Zemé neni centrem svéta, ale naopak, tak ti
mnisi pachali hromadné sebevrazdy, protoze si nedovedli predstavit jinaci svét, nez ve kterém a kterym doposavad zili.
A §¢éf mi pak tekl, abych zametal na dvofe nebo pomahal, nebo viibec tfeba nic nedélal, protoze piisti tyden mam jit
balit Cisty papir do sklepeni pro tiskarnu Melantrich, nic jiného Ze nebudu balit nez Cisty papir. A to se mi udélaly
nzitky pred ocima, tak ja, ktery jsem tficet pét let balil Stampf a makulaturu, ja, ktery jsem nemohl Zit bez ptekvapeni, ze
kazdou chvili z hnusného papiru vylovim krasnou knihu jako prémii, tak ja mam jit balit neposkvrnény, nelidsky cisty
papir. A ta zprava ¢ srazila na prvni schod sklepa, a tak jsem tam sed¢€l jako sypanek, docela opafeny tou zpravou,
ruce mi visely pfes kolena, naprasklym usmévem jsem se dival na ty dva mladiky, ktefi za nic nemohli, protoze jim fekli,
aby $li lisovat papir do Spalené ulice, a tak §li, protoze to byl jejich chleba, jejich tikol, vidél jsem, jak vidlema hazeli
stary papir do koryta a pak mackali zeleny a Cerveny knoflik, a ja jsem se kojil blahovou nadéji, ze ta moje masina udéla
stavku, Ze se hodi marod, Ze bude predstirat, ze se zasekly kolecka a pfevody, ale i ta moje hydraulika mé zradila,
pracovala docela jinac, tak jako za mlada, hfméla na plné obratky, a dokonce kdyz dosla k mezni Gvrati, tak si zacinkala a
od prvniho baliku cinkala napotad, jako by se mi vysmivala, jako by ukazovala, ze teprve pod rukama brigady
socialistické prace rozvinula vSechny své schopnosti a moznosti. A ja jsem musel uznat, Ze ti mladici za dvé hodiny uz
tady byli ve sklep€, jako by tady byli 1éta, rozd¢lili si praci a jeden z mladikti vylezl na hromadu tycici se az ke stropu,
hakem stahoval stary papir rovnou do koryta a za hodinku uz udélali ti mladici dalsich pét balika a §éf kazdou chvili
chodil k otvoru v podlaze dvora, naklanél se dolt a tleskal divadelné téma svyma buclatyma pacickama a volal a pfitom
se na m¢ dival... Bravo, bravissimo, molodci! A ja jsem pfiviral o¢i a chtél jsem odejit, ale nohy mi neslouzily, ochrnul
jsemtou potupou, docela mne opafila ta moje masina tim svym protivnym cinkanim, které upozornovalo, Ze za vtetfinku
tlak stény dosahne vrcholu a ¢elo presu se zastavi. A vidél jsem, jak vidle se zablystély vzduchem, jak do koryta
zaletéla knizka, a ja jsem vstal a vytahl tu knihu, otfel ji o blizu, chvili jsem tu knihu drZel na prsou, hidla mne, ac byla
studena, tiskl jsem tu knihu k sobé jako matka dité, jako v Kolin€ na namesti byla socha Mistra Jana z Husi, jak tiskne k
sobé bibli tak, az ta bible je ptilkou vmacnuta do téla svétce, dival jsem se na ty dva mladiky, ale oni se na mne nedivali,
nastavil jsem tu knihu, aby si ji v§imli, ale oni se na ni podivali, jako by se nic nestalo, a ja jsem nasel v sob¢ silu a
podival jsem se na obalku, a ano, byla to krasna kniha, Charles Lindbergh ji napsal o tom, jak preletél jako prvni clovek
ocean. A tak jako vzdycky, ihned jsem si vzpomenul na Frantika Sturma, kostelnika od svaté Trojice, ktery sbiral
vSechny knizky a ¢asopisy o letectvi, protoZe byl piesvédéen, Ze predchiidce Jezise byl Ikaros, akorat s tim rozdilem, Ze
Ikaros byl srazen z nebes do mofe, zatimco Jezi§ raketou Atlas tahem sto osmdesati tun byl vynesen na obéznou drahu
kolem Zem¢, kde kraluje podnes. Povidam si, dneska naposledy odnesu Frantikovi do jeho mikrobiotické pracovny
knihu o tom, jak Lindbergh pitekonal ocean. A potom konec drobnych radosti. Vypotacel jsem se na dvur, §éf zafil a
vazil mladickou prodavacku Hedvicku, tak jako vzdycky, nejdiiv s balickem sbéru a potom Hedvicku samotnou, to bylo
$éfovo, tak jako ja jsem byl na knihy, tak §éf byl na mladéd dévcata, vSechny vzdycky zrovna tak jako Hedvicku zvazil s
balickem a potom jen tak, o kazdé divence si $éf vedl zapisni¢ek a tam zapisoval jejich vahy, skotacil s téma dévcatama
a vubec nevnimal okoli, bral ty hol¢iny v pase a upravoval je na vaze, jako by je chtél fotografovat, pokazdé kazdou tu
div¢éinu poucoval o mechanismu té Berkelovy vahy, a pfitom je bral v pase a za prsa a pokazdé, kdyz ukazoval na
cifernik, tak stal zrovna tak jako ted’ s Hedvickou, stal za divenkou, drZel ji za boky a hlavu kladl zezadu do div¢ich
vlast, ke kterym s rozkos$i vonél, bradu mél na rameni hol¢iny a pak ukazoval na cifernik, aby pak odskotacil a ptehodil
kliku vahy a radoval se a gratuloval, kdyz shledal, ze Hedvicka nepfibrala na vaze, a zapsal vahu jejiho téla do notysku
a pak obéma rukama pomahal divence z vahy a zase ji drzel v pase a volal... Hopla, jako z néjakého zebfinaku bral
hol¢inu a pfitom ji vonél k prstim a poprosil vzdycky, aby ted na oplatku zase Hedvicka zvazila $éfa, a pfi tom vazeni
§éf ficel do stropu dvora a troubil nadSenim jako stary jelen, kdyz vidi mladi¢kou lafi, a Hedvi¢ka musela zase napsat
$éfovu vahu na futro dvefi, které nikam nevedly. Kracel jsem dvorem a prijjezdem ven do slunce, ale pro mne byl
dneska v§ude soumrak, kdyZ jsem dosel do kostela, Frantik Sturm pucvoli lestil postranni oltat jako n&jakou masinu,
docela daval najevo, Ze je myslenkama nékde jinde, taky m&l zpackany osud, hobby Frantika Sturma byly noviny, psal
lokalky o zlomenych nohach a jeho specialitou byly pondélni zpravy o rvackach a vytrznostech, které konc¢ily deliriem
a odvozem vytrzniki do nemocnice nebo v kosatince na policejni komisafstvi, psaval do Ceského slova, do veéernikl,
a nechtél délat nic jiného nez psat o téch rvackach, ale jeho tatinek byl kostelnik a umfel, a tak Frantik to vzal po ném,
kostelnic¢il, ale duchem potéad psal o vSech opilych vytrznostech na Starémi Novém M¢sté, ale jak mél troSku Casu,
odskocil si do svého pokojiku na fafe, posadil se do vytezdvaného biskupského kiesla a vytahl knihu o letectvi a etl
si s pohnutim o novych letounech a konstruktérech letadel. Frantik mél jisté téch knizek pies dveé sté, a tak kdyZ jsem
mu podal nalezenou knizku z mého sklepa, Frantik si utfel ruce, a jak se usmival, hned jsem véd¢l, ze takovou knihu
jesté ve své mikrobiotické knihovni¢ce nema, podival se na mne a ja jsem vidél, jak jeho pohled mne celého objal,
dokonce mu zvlhly oc¢i dojetim a ja jsem vid¢l, jak to krasné idobi malych a drobnych radosti mého sklepeni skoncilo a
ja uz nikdy nepiinesu Frantikovi Sturmovi pot&seni. Tak jsme stali pod kiidly dvou ohromnych andélii zavésenych na
fetéze nad postrannim oltafem, ale oteviely se nesly$né dveie a tichym krokem piisel faraf a suse fekl, e Frantik Sturm
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si ma obléci dres ministranta a Ze ptijdou zaopatfovat. A tak jsem vysel do slunného dopoledne, zastavil jsem se pred
klekatkem pod svatym TadedSkem, chvili jsem tak stal a vidél jsem sam sebe, jak jsem se tady modlival, jak jsem prosil
Tadeaska, aby se v nebi pfimluvil, aby ta désné auta, co mi do dvora vozila ten hnusny papir z jatek a Masen, aby
sletéla do Vltavy s tim nakladem, vzpomenul jsem si, kdyZ jsem jesté rad délal legraci, jak na klobouk jsem si nalepil ve
sbéru nalezené hvézdy, a tak jsemklecel a slySel, jak kolem mne chodi byvali majitelé ¢inzakad a hlasité fikaji... Je to
dobry, délnicci uz lezou ke kiizku. .. Tak jsem stal, klobouk stazeny do o¢i, a najednou mi napadlo, abych si pokleknul,
abych zkusil to posledni, abych se pomodlil a poprosil Tadeaska, aby udé¢lal néjaky zazrak, jedin€ zazrak by mi pomohl
nazpatek k mému presu, do myho sklepa, k mymknizkam, bez kterych nemohu zit, uzuz jsem chtél pokleknout, kdyz do
mne vrazil profesor estetiky, jeho bryle se tipytily ve slunci jako dva sklenéné popelniky, stal pfede mnou docela
zmateny, tak jako vzdycky drzel aktovku a jako vzdycky, kdyz jsem m¢€l klobouk, pravil mi... Je tammladej? A ja jsem se
zamyslil a fekl jsem, Ze neni. Proboha, snad mi neonemocnél? polekal se profesor. Povidam, neonemocnél, ale ja vam to
feknu na rovinu, je konec ¢lankiim od Rutteho, je konec recenzim Engelmiillera. .. fekl jsem a sundal jsem klobouk a
profesor estetiky se polekal, az propadl v kolenou, a ukazal na mne prstema zvolal... Vy jste ten mladej a vy jste i ten
starej? Posadil jsemsi klobouk a stahl do ¢ela a fekl jsem hotce... Jsem, je konec se starou Narodni politikou, je konec s
Narodnima listama, vyhodili mne ze sklepa, rozumite? A kracel jsem o ¢islo dal, k prijezdu naseho dvora, kam jsem
chodil tficet pét let. Profesor hopsal kolem mne, obihal mne, bral za rukav, daval mi do dlan¢ desetikorunu a pak jesté
jednu pétku, dival jsem se na ty penize a fikal jsem hoice... Aby se mi lip hledalo? A profesor mne vzal za rameno, pfes
téch deset dioptrii mél tak veliké oci jako ki, kyval brylemi a breptal... Ano, aby se vam lip hledalo. Povidam, hledalo,
ale co? A on fekl uz docela zmaten. .. N&jaky jinaci §tésti... doSeptal a uklonil se a néj diiv couval a potom se teprve
otocil a vzdaloval se jak z mista nestésti. A kdyz jsem zahnul do naseho prijezdu a uslysel jsem, jak ten milj
hydraulicky pres si zvesela cinka, tak zvesela jak san¢ vezouci opilou svatbu, nemohl jsemjit dal, nemohl jsem se uz ani
podivat na ten mij pres, otocCil jsem se a vySel na chodnik, slunce mi oslepilo o¢i a ja jsem stal a neveédél jsem kamjit,
nepiisel mi na pomoc v boufich ani jeden text z knih, na které jsem pfisahal, tak jsem stal a loudal se ke svatému
Tadeaskovi, zhroutil jsem se na klekatko, opiel jsemsi hlavu v dlanich a snad jsemusnul a snad jsem diimal a snad
jsemtagtrojmoval a snad jsem se uz pomatl tim piikoiim, které mym télemucinéno bylo, tiskl jsem si dlan¢ na oci a vidél
jsem, jak miij hydraulicky lis se stal gigantem v§ech gigantickych presi, vidél jsem, Ze je tak veliky, Ze jeho Ctyfi stény
stoji a obklopuji celou Velkou Prahu, vidél jsem, jak jsem stisknul zeleny knoflik, bo¢né stény se daly do pohybu, stény
tak veliké jako idolni prehrady, vidé€l jsem, jak prvni panely se kaceji a stény hrave, jako mySky v mém presu, se hrnou
dal a dal a porad hrnou pfed sebou ze vSech stran v§echno, co jimstalo v cesté, vidél jsem z nadhledu, jak zatimco v
centru Prahy Zivot jde pofad svou normalni cestou dal, jak ¢ela mého gigantického presu hrnou a pustosi celé periférie
a simultannosti svych stén ted’ shrnuji vSechno k centru, vidim stadiony a chramy a vefejné budovy, vidim, jak
vSechny ulice a ulicky, jak vSechno se kaci a stény mého apokalyptického lisu nenechaji uniknout ani jediné mysce,
ted’ vidim, jak pada Hrad a z druhé strany jak se kéci zlata kupole Narodniho muzea, jak voda Vltavy stoup4, ale sila
hydrauliky mého lisu je tak strasliva, ze vSechno ji neklade vétsi odpor nez stary papir ve sklepeni pod mym dvorem,
vidim, jak ted’ urychlené stény gigantu hrnou pied sebou v§echno to, co uz zpustosily, vidim sam sebe, jak se na mne
kaci chram svaté Trojice, vidim, ze uz nevidim, vidim, Ze jsem slisovan a propojen s cihlami a tramovim a klekatkem, a
pak uz jen slySim, jak praskaji tramvaje a auta a stény se sestupuji k sob¢ bliz a bliz, porad jeste je uvnitf sutin dostatek
volnych prostor(, pofad jesté ve tme rozvalin je dostatek vzduchu, ktery ted’ ze Ctyf stran, Ctyfmi sténami gigantického
lisu sy¢i a tryska vzhiru docela smiSen s naikem lidi, otvirdm o¢i a vidim uprostied pusté plan¢ ohromny balik,
spresovanou krychli o hrané pét set metri a mozna vic, vidim celou Prahu spresovanou i se mnou, se v§emi mymi
mySlenkami, se v§emi texty, které jsem kdy precetl, s celym mym zivotem, ne vic nez malinkd myska, kterou s papirem
tam dole v mém sklepeni presuji dva brigadnici socialistické prace... Oteviel jsemudivené oci, pofad jsemklecel na
klekatku pod svatym Tadeaskem, chvili jsem se tupé dival na $térbinu v opéradle, pak jsem vstal, dival jsem se na
¢ervené pruhy tramvaji, dival jsem se na auta, na proudici chodce, ve Spalené ulici se lidé nikdy nezastavuji, vSichni
padi z Narodni na Karlak a obracené, chodniky jsou uzké, a proto se lidé nezastavuji, vrazeji do mne, jak pospichaji, tak
opfen o zed’ fary se tupé divam, vidim, jak ze vrat fary vysel Frantik Sturm, jako vzdycky oble¢eny ve svate¢nich
Satech, dokonce si vzal kravatu, obfadné vykrocil ze schodd, asi kraci tak jako vzdycky k ndm, ale ted’ mne uvid¢l, tak
jako vzdycky pfisel ke mné, uklonil se mi a optal se mne... Jste pan Hant'a? Pravil jsem jako vzdycky diiv ve dvore
nebo ve sklepé. .. Jat jsem. A Frantik Sturmmi podal obalku, uklonil se mi a odchézel nazpatek do farniho pokojiku, aby
se pievlikl, protoZe tak jako vzdycky Frantik Sturm, kdyZ jsem mu nael n&jakou knihu, cennou pro jeho knihovnicku, i
dneska se prevlékl do redingotu a vzal si kau¢ukovy limec a kravatu ve tvaru kapustového listu, aby mi tak jako
vzdycky obfadné ptedal dopis, ktery jsem jako vzdycky ihned roztrhl, a tam, na bilém psani s ozdobnym zéhlavim bylo
vyti§téno. .. Mikrobiotick4 pracovna na Frantika Sturma. .. a bylo napsano... VaZeny pane, jménem mikrobiotické
pracovny Vam dékujeme za knihu Charlese Lindbergha Mj let ptes ocean. Tato kniha obohati nasi knihovnu a
doufime, Ze i nadale budete nasim piiznivcem. Za mikrobiotickou pracovnu. .. Frantik Sturm... a kulaté razitko, do kruhu
stogena pismenka. .. Mikrobioticka pracovna Frantika Sturma. .. Kra¢el jsem v zadumani na Karlak, tak jako vzdycky
jsemroztrhal ten dopis, to pod€kovani, o kterém jsem v€dél, ze je posledni, protoze drobné malickosti, drobné radosti,
tém odzvonila v mém sklepeni moje masina, mij slavny pres, ktery me zradil. Stal jsem bezradné na Karlaku a dival jsem
se na tipytici se sochu pficementovanou na praceli, sochu Ignace z Loyoly, kterému vychazela svatozar z celého téla,
stal tamna praceli vlastniho chramu a cela jeho postava byla obtaZena trumpetovym jasajicim zlatem... ja jsem vSak
misto svatozare vidél stojatou zlatou vanu, ve které vstoje lezel Seneca po té chvili, kdyZ si nozem oteviel na zapéstich
zily, jako doklad sebe sama, Ze mu to spravné mysli, Ze nenapsal nadarmo knizku, kterou jsem mél rad... O klidu
dusevnim.

VIII
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Opfeny o pult oteviené sklenéné stény automatu v Cerném pivovate piju popovickou desitecku, povidamsi, od téhle
chvile, kamarade, musi$ na v§echno byt uz sam, sam sebe musis§ donutit, abys Sel mezi lidi, sdm sebe musis bavit, sam
se sebou hrat divadlo tak dlouho, nez sam sebe opustis, protoze od ted’ka krouzi jen samé melancholické kruznice, a tak
jak jdes dopfedu, soucasné se navraci$ zpatky, ano, progressus ad originem je regressus ad futurum, tviij mozek neni
vic nez hydraulickym lisem spresované, myslenky. Pil jsem desitecku ve slunci, dival jsem se, jak Karlakem proudi lidé,
sami mladi lidé, studenti, kazdy mlady ¢lovék si nesl na ¢ele mladou hvézdu jako odznak toho, ze mlady ¢lovek je
zarodek génia, vidél jsem, jak z jejich o¢i stiika sila, ta sama sila jako stiikala ze mne az do té doby, kdy mi mtij $éf fekl,
¢asu, mohl bych se jit podivat do nemocnice Na Frantisku, jak jsem slySel, jsou tam schody do prvniho patra, schody
sestavené z fosen a tramil, kdyz po popravé ¢eskych pant na Staroméstském rynku frantiskani koupili celé to popravci
leseni, radé&ji bych se Sel podivat nékamna Smichov, tam v Slechtické zahradé je pavilon, kde v podlaze je knoflik, na
ktery kdyz Slapnete, tak se rozevie sténa a vyjede, voskova figurina, docela podobna kunstkomote v Petrohrad¢, kde
Sestiprsty kripl, kdyz za mésiéné noci omylem $lapl na knoflik, vyjel sedici voskovy car a zahrozil, jak to pékné napsal
Jurij Tynanov ve své Voskové figufe, ale ja asi neptijdu nikam, sta¢i mi, kdyz zaviu o¢i a vSechno si piedstavim jesté
presnéjsi, nez to je ve skutecnosti, radéji se divamna proudici chodce s tvafemi zdhond macesek, ja kdyz jsem byl mlad,
tak jsem taky mival o sob¢ krasné predstavy, jeden ¢as jsem si myslel, ze zkrasnim, kdyz si koupim kristusky, tenkrat
moderni stfevice jen z paskl a prezek, ze v téch stievicich musim mit fialové ponozky, maminka mi je upletla, a kdyz
jsem poprvné vysel v téch kristuskach a dal jsem si rande u Dolni hospody, a¢ bylo utery, napadlo me, zdali ve skiiiice
naseho fotbalového klubu neni uz sestava? A tak jsem stal pied skiiitkou, prohlizel jsem si kovani kolemklicové dirky a
pak teprve jsem vykrocil bliz, ale ¢etl jsem sestavu z minulého tydne, a pak jsem éetl tu sestavu jesté jednou, protoze
jsemcitil, jak tou fialovou ponozkou a tim pravym stfevicem jsem §lapl do né¢eho velkého a mokrého, precetl jsem
velikém psim hovné, které mi oblévalo a zavielo cely stfevic sestaveny jen z pasku a prezky, a tak jsem znovu cetl
pomalu jedno jméno za druhym, celou jedenactku naSeho dorostu jsem piecetl, i svoje jméno jako nahradnik, ale kdyz
jsemse podival doli, pofad jsem stal v tom hrozném psim hovné, a kdyz jsem se podival na naves, vysla z vratek moje
divka a ja jsemrozepnul piezku a vyzul fialovou ponozku a nechal jsem to vSechno i s kyti¢kou tam pod skiiikou
naseho fotbalového klubu a utekl jsem za vesnici do poli a tam jsem meditoval, zda mne osud nevaruje, protoze tenkrat
uz jsem se chtél stat baliCem staré¢ho papiru, a tak se dostat ke kniham. Tak jsem si od vy¢epu piinesl dalsi a dalsi
sklenice piva a opfen o zabradli stojim u oteviené stény automatu, slunce mi ptivira o¢i, povidam, co kdyby ses tak sel
podival na Klarov, je tam v kostele krasna mramorova socha archandé¢la Gabriela, a piitom se podivas na nadhernou
zpovédnici, kterou dal faraf postavit z téch piniovych prken a foSen, ze kterych byla sbita bedna, ve které z Italie byla
piivezena ta mramorova socha archandéla Gabriela, zaviel jsem sladce o¢i a nesel jsem nikam, pil jsem pivo a vidél jsem
samsebe, jak za dvacet let po tommaléru s fialovou ponozkou a stievicem kra¢im predméstim Stétina, dosel jsemazk
blesimu trhu, a kdyz jsem dosel az na konec téch bédnych prodavaci, vidim ¢loveka, jak nabizi pravy stfevic a pravou
fialovou ponozku, pfisahal bych, Ze to byla ta kristuska a ta moje fialova fuseklicka, dokonce odhadem jsem zjistil, Ze to
je to samé Cislo, Ctyficet jedna, tak jsemzmaten stal a dival se jako na zjeveni, Zasnul jsem nad virou toho prodavace, ze
jednonohy si pfijde koupit stfevic s fialovou ponozkou, prodavac véfil, ze nékde existuje mrzak s pravou nohou a
¢islem &tyficet jedna a s touhou sjet si do Stétina koupit stievic a ponozku, kterd zvysi jeho ptivab. Vedle toho
fantastického prodavace stala stafenka, ktera nabizela dva bobkové listy, které drzela v prstech, ja jsem odchazel plny
udivu, jak se kruh uzavfel, ten mij stfevic a fialova ponozka jak ob&hly krajinami, aby se mi postavily do cesty jako
vycitka. Vratil jsem prazdnou sklenici a piesel jsem koleje, pisek parku kiupal a vrzal jako zmrzly snih, ve vétvich
cvrlikali vrabci a pénkavy, dival jsem se na ko¢arky a na maminky, jak sedi na lavickach ve slunci a s vyvracenymi
hlavami nastavuji tvare 1é¢ivym paprsktum, dlouho jsem stal pfed ovalnym bazénem, ve kterém se koupaly nahé déti,
vidim biiska téch décek, jak jsou ozna¢kovana prouzkem od trenyrek a kalhotek, haliéti Zidé, chasidi, nosivali pasy jako
znatelné a vyrazné pruhy, které délily t€lo na dvé Casti, tu krasnéjsi se srdcema plicemi a jatry a hlavou, a tu ¢ast
lidského téla se stfevy a pohlavnimi organy jako ¢ast pouze trpénou, a tedy nedilezitou, vidim, jak katolicti knézi ten
pruh posunuli jesté vys, kolarkem si na krk dali viditelné znamenti, které zdlrazituje pouze hlavu jako misku, do které si
smaci prsty sam Biih, divam se na ty koupajici se déti a na jejich nahych télech viditelné pruhy od kalhotek a trenyrek a
vidim, jak fadové sestry krutym pruhem vykrojily z hlavy pouze tvaf, oblicej sevieny krunyfem skrobenych kukel, tak
jak to maji automobilovi z&vodnici formule jedna, divam se na ty stiikajici a pohybujici se nahé déti a vidim, jak ty déti
nic nevédi o pohlavnim Zivoté, a pfece uz jejich pohlavi je v tiché dokonalosti, jak mne o tom poucil Lao-¢’, divam se na
ty pruhy knézi a fadovych sester a pasy chasidi a myslim si, ze lidské télo jsou piesypaci hodiny, co je dole, to je i
nahofe, a co je nahote, to je i dole, dva do sebe zapasované trojithelniky, pedetni znak krale Salamouna, iméra mezi
knihou jeho mladosti, Pisni pisni, a vysledkem jeho pohledu staré¢ho pana, marnost nad marnost, knihou Kazatel. O¢i mi
vzlétly na chram Ignace Loyoly, svatozar z trumpetového zlata se zatipytila, je to zvlastni, ze témef vSechny sochy
velikani nasi literatury sedi ochrnuty v kole¢kovych kieslech, Jungmann a Safafik a Palacky strnule sedici v kiesle, i
ten Macha na Petiin€ musi se lehce opirat o sloup, zatimco katolické sochy jsou plné pohybu jak atleti, jako by porad
nahréavali mi¢ nad volejbalovou sit, jako by pravé dob¢hli stovku nebo vifivym pohybem daleko od sebe zahodili disk,
poiad s pohledem vzhtiru, jako by ob&éma rukama vybirali sme¢ samotného Boha, kiest’anské sochy v piskovci s
vyrazem fotbalisty, ktery se vzty¢enyma rukama a radostnym vyktikem pravé vsitil vitézny gol, zatimco sochy
Jaroslava Vrchlického jsou srazeny do pojizdného kiesla. Presel sem asfaltku a ze slunce jsem vesel do stinu k Cizkim,
v lokale byl tak hluboky stin, Ze tvafe hostl svitily jako Skrabosky, zatimco téla pohltil stin, sestoupil jsem po
schodech do restaurace a tam pfes rameno ¢loveka jsemssi precetl napis na zdi, tady byval domek, ve kterém Karel
Hynek Macha napsal svilj M4j, posadil jsem se, ale kdyZ jsem se podival ke stropu, polekal jsem se, protoze jsem sed¢l
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pod zérovkami tak, jako bych byl ve svém sklepeni, vstal jsema zase jsem vySel pfed restauraci a rovnou jsem vrazil do
svého kamarada, ktery byl pfiopily a hned vytahl naprsni taSku a v listinach tak dlouho hledal, az nasel a podal mi
jednu, Cetl jsem zpravu zachytné stanice, Ze jmenovany dneska rano nemé€l v krvi ani promile alkoholu, o ¢emz se
podava zprava. Vratil jsem slozenou listinu a ten mtij kamarad, jehoz jméno jsem uz zapomné€l, mi vykladal, jak chtél zacit
novy zivot, a tak dva dny pil mliko, a dnes rano z toho tak vravoral, ze ho §éf poslal pro opilost domi a strhl mu dva
dny z dovolené, ale on Sel rovnou na zachytku, a tam kdyz zjistili to, co napsali pak na tfedni papir, Ze nema ani kvintlik
alkoholu v krvi, tak jesté zvedli telefon a vynadali §éfovi, ze moraln¢ depta dé€lnika, a tak z té radosti nad tim, ze ma
ufedni vysvédceni, ze nema v krvi ani kapku alkoholu, pije od boziho rana, a ze m¢ zve, abych pil s nim, Ze bychom se
mohli pokusit zdolat Veliky slalom, na kterém jsme pted lety skoro vzdycky ztroskotali, jen jednou jsme projeli v§emi
brankami. J4 jsem ale uz na Veliky slalom zaponnél, uz jsem si ani nemohl vzpomenout na jedinou branku, a tak ten mij
kamarad, jehoz jméno jsem taky zapomenul, mi nadSeng licil, aby mne ziskal pro ten slalom, Ze zacneme jednim pivemu
Hofmani a pak projedeme brankou na Vlachovce a pak Na rizku, pak pékné dolii na Ztracenou vartu a pak projedeme
brankou u Milerl a pak k Erbu a vSude si dame jen jedno velké pivo, abysme méli dostatek ¢asu projet brankou u
Jarolimki, a pak jedno pivo u Ladi a hned zahnout ke Karlovi Ctvrtému a pak sesupem dolii do automatu Svét a pak uz
zpomalenym tempem projet brankou u Hausmanti a u Pivovaru, pak pftes koleje ke Krali Vaclavovi a pak projet brankou
u Pudild neboli u Kroftl a pak mizeme jesté projet brankou u Doudl a u Merkuru a dojet na cilovou rovinku na
Palmovce anebo v automatu u Schollerti a eventualné, kdyz bude cas, tak celej ten slalom zakoncit bud'to u Horkych,
nebo U mésta Rokycan... A ten opily ¢lovek se pii liceni té trasy na mne vésel a ja jsem se odvracel od jeho nadSeni,
zanechal jsem opilce u Cizkii a presel jsem do libosadu macesek s lidskymi tvafemi na Karlaku, ctitelé slunce pesli z
lavi¢ek uz ve stinu na lavicky do zapadajiciho slunce, uZ jsem zase v Cerném pivovaie, dal jsemsi sklenku hor¢aku a
pak pivo a zase ten hotc¢ak, teprve kdyz jsme drceni, vydavame ze sebe to nejlepsi, skrz vétve uz sviti na tmavém nebi
neonové hodiny na Novomestské veézi, kdyz jsem byl chlapec, snival jsem o tom, kdybych byl milionaf, tak bych vSem
meésttium koupil fosforeskujici rucicky a ciferniky, zmackané knihy naposledy se pokouseji roztrhnout balik, portrét
¢loveka s houbovitou tvari, Karldkem tdhne priivan od Vltavy a to ja mamrad, rad jsem chodil na Letnou navecer
hlavni tfidou, od feky tdhne viin€ a ze Stromovky viné louky a listi, ted’ viiné Vltavy tdhnou ulici a ja vchazimk
Bubenic¢kim, posadil jsem se a nepfitomné si porucil pivo, nad moji spici hlavou az ke stropu se ty¢i dvé tuny knih,
kazdy den mne ¢eka Damokliiv mec, ktery jsem si zavésil sam, jsem chlapec, ktery nese domil $patné vysvédéeni,
bublinky stoupaji vzhiiru jak bludi¢ky, tfi mladici hraji v kouté na kytaru a tiSe zpivaji, v§echno Zivé musi mit svého
nepiitele, melancholii vécné stavby, to krasné helénstvi jako vzor a cil, klasicka gymnazia a humanistické univerzity,
zatimco v kloakach a kanalech hlavniho mésta Prahy zuii bitvy dvou krysich klant, prava nohavice na koleni je trosku
odfena, tyrkysove zelend a atlasové ¢ervena sukné, bezvladné ruce jako pierazené peruté, ohromna kyta visici ve
venkovskémfeznictvi, a naslouchal jsem $plouchani odpadovych vod. Z ulice otevtel a vesel obr plny viiné ficniho
vzduchu, nez se kdo nadal, zvedl zidli a roztrhl ji a t¢mi kyji hnal zdésené hosty do kouta, tfi mladici stali a tlacili se v
hriize do stény jak macesky v desti, kdyz v posledni chvili ten obr zvedl ty dva kyje a kdyz uzuz hrozil, ze zabije, zacal
témi zbytky zidle si dirigovat a tichounce zpival... Siva holubi¢ko, kdes byla? Tak tiSe zpival a dirigoval si, kdyz
dokoncil, odhodil zbytky zidle, zaplatil ¢isnikovi tu zidli a ve dvefich se otocil a zdéSenym hostim pravil... Panové,
jsemkativ pomocnik... a odeSel nestastny, zasnény, mozna Ze to byl ten samy clovek, ktery pfed rokemu
holesovickych jatek na mé za noci vytahl finsky ntiz, a kdyz mne zatlacil do kouta, vytahl papir a precetl mi basnicku o
piekrasné krajince u Ri¢an a pak se mi omluvil, Ze jinaéi zptisob, jak donutit lidi, aby si vyslechli jeho basefi, zatim
nezna. Zaplatil jsem pivo a tii rumy a vysel jsem do privanu ulice, tak jsem dosel zase na Karlak, osvétlené hodiny na
Novomestské vézi oznamovaly zbytecny cas, nikam jsem nepospichal, uz jsem visel v prostoru, prosel jsem Lazarskou
ulici a zahnul do ulicky a v zadumani jsem odemknul zadni dvefe nasi sbérny, dlani jsem sunul po sténé, az jsem
nahmatal vypinac, a kdyz jsemrozsvitil, byl jsem ve svém sklepé, kde jsem tficet pét let presoval na hydraulickém lisu
stary papir, hora ¢erstvého papiru se ty¢ila a prochazela ¢tvercem ve stropé az na dvir, pro¢ Lao-c’ ik, naroditi se je
vystoupiti, umfiti je vejiti? Dvé véci napliiuji moji mysl vzdycky novym a pfibyvajicim obdivem, chvéjici se svétlo noci,
opravdu, na tuhle praci aby byl bohoslovecky seminaf, to v§echno mne uvadi v uzas, stiskl jsem knoflik na zelenou a
pak zastavil, zacal jsem nabirat plné naruce staré¢ho papiru a vystylat koryto lisu, na dné¢ mysich ocek jsem spatfil néco,
co bylo vic nez hvézdné nebe nade mnou, v polospanku piisla ke mn¢ mala cikanka, zatimeo lis se tiSe sunul jak
helikonka v prstech harmonikate, odsunul jsem z bedynky reprodukci Hieronyma Bosche a vybiral jsem tam v peliSku
vystlaném svatymi obrazky knihy, vybral jsem stranku, kde pruska kralovna Charlotta Zofie fika své komorné. ..
Neplac, abych ukojila svoji zvédavost, ptjdu ted’ka tam, abych uvidéla véci, o kterych mne nemohl poucit ani sam
Leibniz, jdu za hranice byti a ni¢eho... lis cinkal a na ¢ervenou se ¢elo vratilo, odhodil jsem knihu a nahazel plné koryto,
jeji télo bylo potazeno maslem, byla sdilna jako led kdyZ pocina tat, giganticky lis v Bubnech nahradi deset takovych
lisdi, na jakych pracuji ja, jak o tom pékn¢ pise pan Sartre a jeste lip pan Camus, lesklé hibety knih se mnou koketuji, na
zebtiku stoji stafec v modrém plasti a bilych stfevicich, prudkym pohybemkiidel zavifil se prach, Lindbergh preletél
ocean. Zastavil jsem zeleny knoflik a ustlal v koryté starého papiru takovy pelisek, potad jsem frajer, nemam se za¢
stydét, porad mohu byt na sebe furiant, tak jako Seneca kdyz vstupoval do vany, tak jsem piehodil nohu a pockal, a
pak tézce jsem piehodil i druhou nohu a stocil jsem se do klubicka, jen tak na zkousSku, a pak jsem poklekl, stiskl zeleny
knoflik a sto€il se do pelisku v koryt€, uprostied starého papiru a nékolika knih, v prstech jsem drzel pevné mého
Novalise a prst jsem mél vlozeny na jeho vétu, ktera mne vzdycky napliiovala nadSenim, sladce jsem se usmival,
protoze jsem se zacal podobat Mancince a jejimu and€lu, a zacal jsem vstupovat do svéta, ve kterém jsem jesté nikdy
nebyl, drzel jsem se knihy, na jejiz strance bylo napsano... Kazdy milovany pfedmet je sttedem Rajské zahrady, a ja, nez
bych balil ¢isty papir pod Melantrichem, tak ja jako Seneca, tak jako Sokrates, ja volim ve svém lisu, ve svém sklepé
svij pad, ktery je vzestupem, i kdyz sté€na lisu uz mi tlaci nohy pod bradu a jesté vic, ale ja se nenecham vyhnat z mé¢ho
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Réje, ja jsem ve svém sklepeni, ze kterého mne uz nikdo nemiize vyhnat, nikdo mne nentize pteradit, rozek knihy se mi
zasekl pod Zebro, zasténal jsem, jako bych se mél na vlastnich mucidlech dozvédét posledni pravdu, kdy uz jsem se
tlakem stény zaviral do sebe jak détsky zaviraci niiz, v té chvili pravdy se mi zjevila mali¢ka cikanka, stojim s ni na
Okrouhliku a na nebi poletuje nas drak, drzim pevné nité a moje cikanka ted’ bere ode mne to klubko reznych niti, je
sama, drzi se pevné rozkroena zeme, aby neulitla na nebesa, a pak po niti posila psanicko draku na nebe, a ja v
poslednich vtefinach jsem zahlidnul, Ze na tom psanicku je moje tvar. Vykiikl jsem... A otevfel jsem oci, dival jsem se
na svij klin, obéma rukama jsem drzel naru¢ macesek vytrhanych i s kofinky, plny klin jsem mel hliny, dival jsem se
tup€ na pisek, a kdyz jsem zdvihl o¢i, pfede mnou ve svétle sodikové lampy stala tyrkysove zelend a atlasoveé cervena
sukné, kdyz jsem zaklonil hlavu, vidél jsem ty moje dv¢ cikanky, rozparadéné, za nimi skrz stromy zafily neonové
rucicky a cifernik na Novomestské veézi, tyrkysove zelena mnou tiésla a volala... Tato, rany bozsky, srdce Jezusovo, co
to tu robite? Sed¢l Jsemna lavicce, prostomysiné jsem se usmival, na nic jsem se nepamatoval, nic jsem nevidél, nic
jsemneslysel, protoze jsem asi uz byl v srdci Rajské zahrady. A tak jsem nemohl ani vidét, ani slyset, jak ty moje dvé
cikanky, zavéSeny do dvou cikani, polkovym krokem prehimély parkem Karlaku zleva doprava a zmizely v zato¢iné
piskem vysypané cesticky, nékde za hustymkiovim.

cervenec 1976
Adagio lamentoso

Pamatce
FRANZE KAFKY

Divam se na tvoji slicnou postavu

a neni tfeba fantazie,

abych mohl sledovat ndvrat k pocatkiim,

tvoje ranni toaleta je z jemmého platna Gstficové barvy

a ty jsi poukaz na raselinnou koupel,

tvé modré oko na mne civi mlécnym cinkem,

topornym ukazovackem odhrnujes zluté vétvicky smutecni vrby
a dobfe vis, ze mizes ode mne ocekavat vSechno to nejhorsi.
Emotivni blesky a zlata stoosmicka oteviraji ve finisi

cestu stoce, smutnému vikendu, ktery ted’ za¢inam Zit.

Saty, o kterych snim, jsou utkany ze smichu sibifské celulozy,
zelené ruce osmi set divek jsou zaklad sladkého vyznani,
vrstevnice smichu ti tuhnou zdvofilostni maskou

a kiupinky tvych porcelanovych ousek jsou dokonale ukryty
v odposlouchavajicich houstinach

tvych kysli¢nikem vylouhovanych vlaskd.

Rafije nacasovanych véci a udalosti

proti toku hodinovych rucicek se pretaceji v nulty cas,

avSak jediny den straveny s milovanou divkou na norském ledovci
je milostnou burzou vSech dobrych lidi.

Pratelstvi muze a Zeny je trapeni pro dva,

lisky se v€era odstéhovaly a daly potlesk vojenské dechovce.
Tak rad bych nabral silu a jedinym Skubnutim ti strhl tvar,

rad bych jedinym rycnutim odhalil v§echny tvoje myslenky,
jedinym brutalnim Skubnutim, tak jako se strhava podprsenka,
tak jako se strhava spodni pradlo.

Po femenu cest se vracimk pocatku jiti,

objevna nadhera zivocisnych zkuSenosti

pieje ziznivym méstiim koupalisté plna déti.

Tvé pomnénkové oko polamané stfipkem modranské majoliky
ted’ chape moje chladné zirani,

spravné sledujes, jak niiz mé imaginace se dere nazpatek

k pramentim véci.

Posledni potok je posledni kapkou vsrknut do ficky,

posledni feka je vsrknuta do mofe a ocean

poslednim svétlym oblackem se vypatuje na modra nebesa.
Vidim, jak sleduje$ se mnou ten vzestupny pad,

vidim, ze ani jedina faze tohoto striptyzu ti neunikla.

Zdanlive sleduji vzpominku na tvoje bilé hedvabné Saty posité zlatem,
rukav v zapésti byl opatien rozparecky pro moji touhu,

dva duté zahyby ze smetanové zlutého kasmiru,

jé ale tim bystfeji sleduji,
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jak cista studanka a bozsky Ago jdou vstfic jaru,

a ty se na mne usmivas, kdyz vidis,

jak nabiram do dlani pIné hrsti tvofivé hliny,

a voné k zemi vonimi k tobé.

Tak obohacen misou kuceravych vystiizka

srkam nadgji presypacich hodin a pro zdravou vyzivu

mi je milejsi smutek,

kousek dratu nalezeny u benzinové pumpy mne propojuje s vé¢nosti,
klecovy odchov jezernich pstruhti jsou moje neruSené libanky.
Ted sedim na dné kréské hospudky,

okenni tabulky lesa jsou stény velkého akvaria,

plujes tésné u stropu jak véela,

ktera padla do medovych plastvi mého mozku,

vlajici zaclony jsou nepfetrzity proces nadéje

a v mraznicce je ulozena dan mého osudu.

Posledni plamen vecera v barvé oranzovych tulipant

srké posledni tramovi,

jé si ale radgji zatim ¢tu v novinach,

jak lvi dvanact minut kousali pianino a lvicata okouzlila
sportovni novinafe,

lidé litackami vik rakvi, nehybnymi vefejemi hliny,

jak jsou vsrkavani do zemg¢,

ale nejlepsi oslavou lidské atmosféry je ptisobivy obraz

a budoucnost lidstva je knihkupectvi.

Zatim jen slySim v svém mozku Sramot svych sladkych udi,
ktzi mas zdobenou néznymi §térbinami,

jsi nadnasena soufadnicemi cigaretového koute,

stoupas vzhuru jak bubliny sifonu,

stromy a kvétiny opisuji kruznice,

jablko pada z jabloné, uz s jablkem v jadru,

posledni rozvaliny vecera se zasouvaji tiSe do hebkého prachu,
mne ale zatim té$i krajnosti a vystfednosti

textovych pisni novinové poezie.

A tohle je zatim tviij mladistvy zivitek

a tohle je tvoje sukné od pasu do jemnych vydutku stazena

a tohle je tvoje toaleta z hedvabi barvy slonové kosti

a je v empirovém vzoru

a tohle je na pamatku uchovany oblek pro bifrmovanky

a tohle jsou tvoje zada groSovana pivnimi tacky

a tohle jsou tvoje rozpusténé vlasy a z hlavy ti prameni notové linky.
Vidim, jak naha ted’ plujes pod tmavohnédymi tramy,

vidim tvé rytmické ruce osvétlené prudkym postiikem zlutého lustru,
vidim, kterak z tvych tepajicich nozek tryskaji viidelni prameny,
perlicky stoupajici ze vSech pora tvého téla,

jsi ponofena do fosforeskujici 1azné

a z kmitajicich kotnikt ti sy¢i proudy sodovky,

Sumici ploutve, mineralni perute, kiidélka Iétajicich ryb,

letusky, které¢ ma pfimontované ke kotnikiim krasny a mlady
fecky buih Merkur.

Meésic v uplitku se tipyti prvni §1épéji Armstrongovy podrazky,
mne ale vic dojala zprava vecerniku,

jak osmaSedesatileta sbéracka Ié¢ivych bylin si zdiimla

na kvetouci louce a byla vsrknuta do sekacky

ajeji mrtvola vypadla ze stroje i s 1é¢ivymi bylinami

a senemk nepoznani.

Hvézdny mikrobus stoji pofad na tom samém miste,

ale tohle jsou tvoje Satecky k jizd¢ na bicyklu

a tento kostymz tmavého Seviotu je se sametovou rizici uprostred,
ale ja zatim zavidim vzduchu, Ze jim prokluzujes$

jak toaletni mydlo dlanémi,

zavidim, ze tvlij oblicej je pomazan svézimi slzami zelé Royal,
zavidim skelnému papiru, kterym jsi potazena,

a jak muzské pohledy o tebe Skrtaji snadno vznétlivymi sirkami,
zavidim Svadroné spermat a and¢lickd,
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ktefi tvorii tvtj trvaly doprovod, zavidim sam sobé,

ze zavidim, protoze lidska touha zmuze vSechno,

touha vybus$na jak détské nestésti.

Twvj trup se ted’ naklani a z ust ti Sumi pietrzeny
nahrdelnik tstnich pastilek,

blystis se lokalem jak velika tfiska lipového dieva.

Ale Zivot je odstraiovani necistoty,

milost a ndhoda i nutnost jsou buclata trojcata zazraku,
ovSem div¢i kopacky jsou slovicka majova,

boti¢ky pouze o ¢islo mensi nez kosmicky korab.
Stfepinky roztiisténych panenek mi poranily dusi,
housenka lezouci v tésné blizkosti mého oka je vétsi

nez v dali jedouci rychlovlak.

Jakysi venkovan v moravskych horach kdyz pred lety
nedostal praci,

spraskal femenem sochu JeziSe Krista.

Vidim, kterak mij zivot je vsrkavan do zivota mé matky,
vidim, jak pupecni $iiirou jsem namotavan nazpatek

az do biicha praméati Evy,

vidim, jak potiisnéné spodky jsou otiskem nekone¢na

a uslechtilou hriizou rozmichana stfeva vedou k vyss$imu vidéni,
vidim své semeno, jak proti proudu je vsrkavano nazpatek az k prvni poluci jak horsky pstruh,
vidim, jak pohlavnim Gstrojim v§ech mych piedka

jsem vsrknut nazpatek az do chaimovodu praotce Adama.
Hmatové prozivam resekci zebra, které mi dodneska chybi.
Kazdy miij por je ve stavu zvySené pohotovosti

a do jemného pradla je uloZen viditelny svét,

za ubrusem této krajiny se prostira Zivotodarna prazdnota
a nikdy nemohu dosahnout na hroty zktizenych mect protikladu,
nikdy nemohu rozvazat cipy ¢tyf svétovych stran.

Je krasné slyset finceni sklenénych tabulek

a vidét, jak se deres na druhou stranu véci.

Ted’ letis nizoucko nad loukou jak vlastovka pied boufi,
kvetouci sibifské kosatce ti ¢araji po hrudi fialové blesky,
ted’ zavahala jsi a utkvéla ve vzduchu

jak motska panna visici nad pultem starych drogerii,

ted vplula jsi do viin€ kvetouci olivy, protoze vis,

jak radi trhavame olivi vétvicky v kvétu

a v pradelniku jimi prokladame kosile a zivitky,

vSechny viné luzniho lesa jsou pohlednice od tebe,
pise¢na duna za prihlednym horkem je barva tvych
zrnitych stehen a boku,

louka kvetoucich margaretek vydava neslySny zvuk
tvych nemrkajicich fas.

Tak ruku v ruce jsme mi¢ky tenkrat kraceli

rakosn¢ zelenym podvecerem,

z vojenskych kasaren teskné troubili tesknou vecerku,
podsivka vecera byla z praciho hedvabi fialové barvy,

z vojenskych kasaren troubili teskné vecerku,

stiny se kladly do hnédozelenych zahybu.

Kameloti Veéerni Prahy volali:

Dva ministfi vypadli z letadla!

Bdélé oko pohrani¢nikovo zachranilo kostelni obrazy

v cené nékolika miliond korun!

Lenin obdrzel stranickou legitimaci ¢islo jedna
podepsanou samotnym Leonidem Breznévem!

Mrtvola neznamého muze nalezena v kré¢ském lesiku!
Vidim, jak v podchodu Vaclavaku pokracuje ta groteskné
teskna krasa,

radostna prazdnota obaluje udalosti igelitovym plastikem,
stojim pfed zbofenistém slunné¢ho dne

a vidim, jak opakovani piinasi veselou zkazu,

a napisy a vykiiky mne napliuji svézesti.

Vltavské ndbiezi se tenkrat blystélo cernymi sametkami,

Page 23


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

z vojenskych kasaren teskné troubili tesknou vecerku,
tvoje pohlavi bylo uzamceno stehovanim

a sponkami ze zlatych stuzek a sametovych knoflic¢ki,
pohlavi uzamcené jak taftova bliza.

Jednou za prudkého. deste jsme videli na velkém kameni dva milujici se hlemyzde, splyvali spolu
celym svym mokrym télem jako dva krajice mazané maslem.
Kra¢im ted’ hlubokou noci beze svétel

a fidim se pouze vyseci nebe bez hvézd, jdu neustale

do klinu sbihajicich se korun borovic,

a ¢im kra¢im hloubéji do hloubi lesa, tim pfesnéji vim,

ze jdu vstfic tvym rozevienym noham

a brzy se mi splni milj sen, ze vstoupimdo tvého lina

jak zebtinak do baroknich vrat.

Ale zatacka narovnala cestu lesa a do uctivé vzdalenosti
odsunula kofen a ziidlo, z kterého prameni tvoje nohy.

Tak pfivazan na kruznici vodniho mlyna

brouzdam se do situaci, ve kterych jsem jesté nebyl,
katedrala se drobi sochami do pismenek plakatii,

avsak z jablka polepeného literami lze znovu sestavit bibli,
empirovy portal z posledniho nadrazi v zapadlé Hali¢i

lze navratit na fecky tympanon.

Z vojenskych kasaren teskné troubili tesknou vecerku,
vodové zelené svitani, okno na feku je oteviené,

volny bltizovy zivitek bez téla se houpd na raminku.
Kra¢im vlhkym piskem a myslimna tvoji plet’,

myslimna tvoje zada,

myslim na vysokou a néznou manzetu tvé sije,

myslim na tvoje selské boky stazené korzetem

a zdobené dvéma strangula¢nimi pruhy, vepfedu vazanka
spletend z chomact chloupki vzlinajicich vzhtiru,

myslim na stfipek sevreského porcelanu.

Sestoupil jsemk lesnimu poticku a znova a znovu si chrstam
vodu strouhy do tvare a tiSe chutnam destilované §t'avy
vesnickych krasavic davno pohibenych na okolnich hibitovech,
které cezeny viesem, piskem a kapradim, spadem se z&istily
do aromatickych zrcadel nehluénych studanek a bystrych struh,
smac¢im oblicej v té svécené vodé a zehnam se znamenim kiize,
vertikalou tvého pohlavi, horizontalou tvych ust.

Kamelot Vecerni Prahy volal:

Nechybi, né¢komu rodinny piislusnik?

Partyzan Czesko mi napsal, Ze jsem studna,

ve které se utopilo dite.

Z vojenskych kasaren troubili teskné vecerku,

i kdyz jsem stfizlivy, jevim znamky opilosti.

Voda se zmladila

a o€ se mi strojeji do Zebiin.

Kdyz umre hospodaf, place i dobytek.

Pak uz jen hofict, hotici, hofici smich.

Jsemk smrti unaven, ale $t’asten.

A amen.

cerven 1976

P. S. Kdyz jsem pracoval ve Sbérnych surovinach, nasel jsem v makulatufe album barevnych akvarelt ulic a ulicek a
namesti a zakouti malebné staré Prahy. Po patnacti letech jsem vytahl ty fotografie barevnych akvarell, protoZe jsem
potfeboval si vyzdobit svlij pokoj a chodbu nového bytu, rozlozil jsem ty desitky barevnych fotografii na sttl a pod
dojmem chvil jsemna né¢ lipal vystfizky titulkd ze souc¢asného tisku, tak dlouho jsem lipal a stiihal, az jsem vice nez
padesati montazemi vyzdobil sviij byt. A ty zdanlivé nesmysIné texty mne uvadély natolik v nadSeni, ze jsemsi je
napsal pod sebe, pod dojmem chvil jsem je doplnil dal§imi vystfizky z novin a zapisky ze svého lyrického denicku. A
zase jsem se kochal tim textem, véda dobte, Ze tohle uz davno délali dadaisté a hlavné pan Kurt Schwitters. Ale ten text
mi nedal spat, znovu jsem jej rozstiihal a do n¢j vmontoval texty, které jsem slySel na ulici, v hostinci a od ptatel. A zase
jsemten text napsal a je$té jednou rozstiihal a zase opsal. A dostal jsem do ruky secesni svazany rocnik Mddnich
novinek a odtud jsem opsal pfesné popisy Satt dam, které se tenkrat predvadély. A zas jsem to vzrusené opsal,
nemoha se dockati toho, jak text bude plsobit, az bude zaokrouhlen a vnitin€ o to naristani scelen. A ten ¢as jsem
naslouchal a zivil se Mahlerem, a hlavné jeho Druhou symfonii, ve které jako stfih se objevuje n¢kolikrat rakouska
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vojenska vecerka, kterou Mahler sly$ival z jihlavskych kasaren az do rodného Kalisté. A tu hudbu jsem ptevedl do feci
ve forme véty... a z vojenskych kasaren teskné troubili tesknou vecerku... a tuhle vétu jsem nékolikrat opakoval v tom
textu, ktery jsemnazval Adagio lamentoso... Tak vznikl text, na kterém jsem s rozkosi pracoval vice nez dvacetkrat,
prosté dneska vim, Ze je to montaz, Ze uz se to v Evropé délalo pred vice nez padesati lety, a piestoze tohle vim, tenhle
text mne osveéZuje, a proto jej mamrad. ..

1983
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