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PAR SLOV NA VYSVETLENOU

Tato povidka (nebo novela, nebo romaneto, nebo cokoliv
chcete) neni psana jako obhajoba urcitych lidi. Netroufal bych si
byt tak sebevédomy a vystupovat né¢im jménem. Chci fici aspon
néco o tom, co jsem videl a co je pravda. Adresuji tuto povidku
hlavné t€m, ktefi se citi opravnéni vystupovat v uloze soudcti ,,té
dnes$ni mladeze®, vybiraji si pro své prokuratorské feci ty
nejnetaktnéjsi chvile, a pak se divi, ze je jim odpovidano stejné
netaktn€. VSechny generace pfed ndmi maji néjakou knihu, ktera
byla napsana na vysvétlenou. To, co jsem napsal, povazuji za utvar,
podobny jazzové skladbé. Jestli mate moznost sehnat nékde
nahravky Miles Davise nebo souboru ,,The Jazz Messengers®,
sezente si je a poustejte si je pii Cetbé této povidky. Mnoho véci
pochopite daleko 1épe.

Pochopite potom moznd, Ze i ¢lovék ve svetru a uzkych
kalhotach mtize mit rdd Bacha a Haendla. Mozn4, Ze pochopite,
Ze je mozno mit soudasné rad Shakespeara, Sotolu a Salamouna.
Vsechny je cituji a omlouvam se jim timto, Ze jsem se predem
nedovolil.

Nezlobte se, Ze ,,hrdinové™ mluvi slangem - je to pravda!
Nezlobte se, Ze mluvi upfimné - chtél jsem totiz, aby to byl jazz
a ne , literatura“!!!

Nezlobte se, Ze pijou - je to docela dobr€. ...a d€late to taky!

Budu moc rad, kdyz se budete zlobit. Znamena to, Ze jsem mél
aspon trochu pravdu.

Ted’ vas zavedu na mejdan. Budete z toho asi trochu vedle.
Tomu se viibec nedivte! Kazdy z nas byl ze svého prvniho mejdanu
trochu ,,vysitej*.

Dé&kuji za pochopeni a za zlost.
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NOC

,Ceskoslovensky rozhlas konéi své sobotni vysilani. Jsou pravé
avé hodiny rano, nedéle ...*”

Tony (%o je ten v cervené veste) vypnul radio.

,Dame tam magnet’ak, ne?*

Jan se nahnul pro sklenic¢ku a dolil si. (Sakra, kde ti smradi
sehnali tolik vodky...? Ale hlavné ze je. A vitbec, co jim nadavas
do smradu, sam jsi loni maturoval a najednou se stylizujes do
pozy ctyricetiletého kadrovaka.)

,»-..0N ruce nosil v kapsach
a hlavou kyvaval.
O, Mister Mississippi,
kazdy nan volaval...”

(Suchy, to se dalo cekat. A za chvili zacne vyrvavat Bill Haley
a hosici zacnou délat, Ze tancujou rokenrol. Holt asi generacni
problém. Tatinkové jsou kladni kazdym coulem a ze synackii roste
zlata mladez jen to hvizda. /Napil se./ Asi jsem moc klukovskej -
na tolik dobry, drahy a promarneny vodky. A taky moc zatrpklej...
na téech osmnact a piil, co mam. /Vodka se palivé rozpijela na
jazyku odfeném od cigaret./ Treti noc vzhiiru. Jestli budu takhle
pokracovat, tak umru diiv, nez se rozmyslim, co bych chtél viastné
délat.)

»---fekni mi, Zelvo, fekni,
kam tak pomalu jdes...?"

Ttidni premiant se pokousel vypit skleni¢ku vodky, aniz by se
ji dotkl rukama. Na druhém konci mistnosti nékdo mluvil
0 ,,Sladkém Zivote®.



,...0, Mister Mississippi,
Ja radu tobé dam...*”
(Magnetofon je uzasnd véc. A nejen na mejdany.)

»---chod’ pomalu ¢i rychle,
svij cil vzdy dojdes véas...”
,Kluci, Lucie tikala, Ze umi zatancovat striptyz!“
(No jo, to je to jediny, co vam z toho Felliniho ziustane, zZe jo?)
,» Tomasi, nebud’ sprostej!*

-0, Mister Mississippi,
tam dal uz neni nic!ll*.,

(Magnetofon je uzasna véc. Kdybych byl spisovatel, koupil
bych si magnetofon a diktoval bych mu. Treba to, jak obtloustla
Dasa se ted’ sama lepi pri tanci na sviij protéjsek, protoze vi, zZe
neni natolik vzhledna, aby mohla délat drahoty... A taky treba
Jjak jsem se sem dostal..., kviili ty blaznivy naivce, ktera je sice
moc hezka, ale ja vim, Ze bych ji nemoh mit rad a nejsem uz tak
Sramkovskej, ani jeste tak senilni, abych chodil s kazdou hezkou
holkou... A rekl bych do toho magnetaku, ze to neni ode mne
hrubost, kdyz tu sedim a piju vodku a ji necham votravovat
Tonym..., kterej si hraje na pana domu, ,, protoze starousi jsou na
chajde“, ale Ze je to vlastné ode mne jemnost na tohle stoleti az
nevidana... JeziSmarja, ted ke mné jde a tvari se mazlive... to
bude néco chtit...)

,Honzo, prosim t¢, ud€lej néjakou pantomimu. Aspoii néco
malického... Holky by to moc chtély.*

,»Marie, copak jsem néjakej trhovec, abych se produciroval po
mejdanech? To nema cenu, uznej to!*

,Honzo, nedélej primadonu!*

,Marie, prosim t¢...*

,» 10 je jasny, klaune, hod’ tam néjakou tu hru* - ozval se hoch
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z rohové valendy, aniz pfitom piestal hladit DasSina obtloustla
kolena.

,»Vazena spolecnosti! (Hergot, musim jim to néjak vymluvit.)
Necitim se zrovna ve formé¢. Taky nejsem napudrovane;... a tak...

,Hele, ned¢lej drahoty, umelce!* pfidal se Tony a zatvafil se
jako rozmrzely diplomat.

,Honzo, nechas se prosit?*

»,Marie, ja vim Ze to vypada blbé¢, ale vlastné maji pravdu. (Celej
vecer piju jejich vodku, bavim se na jejich konto. ..tak jsem s tim
mohl konecné pocitat, Ze to nebude tak docela zadarmo. Nakonec
Saljapin zpival na kupeckejch mejdanech na Volze, tak co...) No
tak ja to zkusim. Ale pfedem se omlouvam.*

,»Vybornééé! Vybornééé!

,,Ticho! Ticho!*

,Bude se dit pantomima!“Jak Sel doprostfed mistnosti, citil,
jak ho vodka hieje ve tvafi a prstech. VSichni se sesedli na rohovou
valendu a hrali si na obecenstvo.

,,Chces k tomu néjakej rokec?* zeptal se tiidni saxofonista.

,»No, pockej... (Co viastné budu délat? Jo, Hrace, jasné! To je
kratky a nemusim to ani tolik prznit.) Spis néco pomalejsiho, jo?*

,Jasny. Hele, mam tu nahranou ,,Fever®, tedy jako ,,Horecka“.
Zpiva to...““ (Saxofonista vyslovil jméno zpévacky tak ryze
americky, ze nebylo mozné si ho zapamatovat.)

,,Dobry.*

,»A jesté zhasnu svétlo a necham tu malou lampu, jenom na
tebe, abys byl aspon trochu belejsi, jo?

,»J0, dobry. Jedem!*

,Dy bab dy bab... badiiba dybadyba dabydtbap...”
ozvala se basa a bici. Krasnej, dlouhej ton, pomyslel si Honza a fekl
do zakouteného Sera pred sebou:

»Damy a panové! Etuda, kterou se vam pokusim predvést, se
jmenuje ,,Hrac“. Ano, prosim! Dostojevskij v mejdanové zkratce
klaunského uc¢ednika...*

Vykrocil do svétla lampy a zacal.
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Pfichazi do kasina, ptihlizi ruleté, chce hrat. Sdhne do kapsy,
pfisadi si.

»...00U, fever...fever in the morning...”
(Horecka... Ta Zenska zpiva fakt néjak nemocnée.)

Prohrél, ptisazuje znova.

»,Romeo loved Juliet...”

Hlas té Zenské na pasku chrapti a Septa, jo, muskat, rum a dést’.
Horecka! Hergot! Pro¢ nejsem schopnej se pofadné naudit
anglicky?!? Takhle jen lovim sem tam slovicko... Horecka, Romeo,
ptibchy beze jména, horecka. Roztiasa prsty, vystydly asfalt, rty
trumpetisti. Horecka. Horecka z lasky. Horecka vraci ruletu
zpatky. Znova. A jest€ jednou to zkusit... A jesté!! Horecka svira
krk té jazzové Zenské... horecka... a ona uzZ jen Septd, jakoby méla
zit jen do konce tohoto chorusu a pfitom vi, Ze je to uz posledni
chorus a piesto houpave Septd, Ze proti Stésti této horecky neni
1éku a bubenik otlu¢enymi horkymi prsty ptiklepadva na okraj
tympanu:

»...mas pravdu, holka, mas pravdu...

,, Prohral uz popaté. Saha nejistymi prsty do kapsy pro penize.
Chce jeste prisadit. NemulZe najit uz Zadné penize.

., Mpa dubadybap...tjii badaa... “ dohréla basa.

Saha roztfesenymi prsty do naprsni kapsy znova. Nic. Znova.
Nic. Tak tedy bankrot? Prohleda kapsy. Nic. Znova. Nic. Bankrot.
Sahne jeste jednou do levé naprsni kapsy. Ani vindra. Svési ruce
a tfesti o¢ima po kasinu. Nic. Nic a nikdo mu nepomiize. Udéla
krok a pak sahne rukou stale roztfesenou do pravé naprsni kapsy.
Pomalu ji vytahuje, az se ukdze revolver. Pfilozi ho ke spanku,
podiva se na ruletu. Jeste jednou. Prsty se tiesou. Zmackne spoust’!

,», Vybornéééé! Séénzace!*

,»Se$ druhej Fialka!*

,,Chces pusu, Sasku?“

,»Chci se napit!“ fikd Honza a rozsvéci lustr. VSichni se
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prekiikuji v nadSeni. (Jezismarja, ja mam Zizen. A oci pali.
Horecka. Jo, horecka. Z nikotinu a chlastu.) Saxofonista mu
podava vodku v brousené vazicce.

,» Tady mas pohar, mistie!*

,,Diky.*

(Ad, krdsnej voheri v Zaludku, je to nadhera, védét, Ze je cloveéku
akorat osmndct a piil, vodpust mi to Sramku, hezky holky se nemaji
nechavat jen tak samotny.)

,»A tomu se fika nézny mim - vypije pohar vodky na ex!*, fika
cernovlasa skoroitalka, kterd mu prve nabizela pusu.

,»ME¢l jsem zizenl!“ odpovida tvrdosijné Jan a jde k Marii.

,Bylo to prima*®, fika Marie.

,INe, nebylo, ale vic to neslo, odpust’ mi to

,»Vidis... a dal jsi se prosit...*

,,Nemluv uz o tom!“

,» Tak mi dej néco pit!*

,»Devee, dévce... jesté jednu maturitu a je z tebe alkoholik.* (V
Zivoté uz se nedam zatahnout na maturitni vecirek.) Podal ji
sklenicku.

Pila pomalu a vzneSené, tak jako kdyz se poprvé ji jablko nebo
kréji chleba, s détskou obtfadnosti, kterou nelze zesmesnit.

,BIG BEAT KEEP YOU ROCKING IN YOUR FEET!!I'" zaburacelo
z magnetofonu. (Tak prece Haley. No a uz to jede). Tony tancuje
s ¢ernovlaskou a snazive vrasti ¢elo a la Gabin. Magnetofon ive
a Haleyho neubyva, paski je dost, ubyva jenom piti a ¢as. Ttidni
premiant se pokousi pietvat rokenrol:

»Gaudeamus igitahar!“ a strhadva s rozpacitym ismévem ubrus.

»Gaudeamus igittitdar!““ a znova Haley. A Elvis! A Little Rich-
ard! Picadilly Rock! Perfect Lady! A Foull As I! Lucilla, Lucilla!
a Send mé your Kisses! a zlatd, odmaturovana mladez vydupava
do téch nobl parket udychané, tolik zprofanované boogie - pojd’
ke mné, pojd’, jesté bliz, ted’ dva kroky a piiklep a zmiz, nechci té
vidét, ale na to zavyti kytary zase pfijdes a pfitisknes se ke mné,
na chvili, nez se ztrati§, ne ted’ nechod’, ted’ ne, pockej, na ten

'66
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saxofon, ano, ted’, tenor... slysis... 6 ty dlouhé, palivé nohy
s nervoznimi koleny, v tuto chvili maly kousek nad leskem parket,
rudnou ti tvare, pojd’, a po basech piana se koléba rano, 6 chraptivy
Jozue v bilém smokingu, Gaudeamus igitur! Dohrali, vyménuji
pasek.

,,Hele, vem si ameriku, mistie!* nabizi Honzovi saxofonista.
Tony svléka vestu a zpocena Lucie se ji oviva.

,,Dik.

,»A kde mas vlastné Marii?*

,INevim, copak jsem jeji bracha?*

,Jen se nedélej! Chees byt diskrétni, Ze jo? No, mné je to jedno,
ale Tony po ni jede a byl naStvane;j, ze t& pozvala. Ted’ to z trucu
vali na Lucii, to je ta, jak vypada jako Sofia Loren, vis, ale dej si
bacha, aby ti Marii nevyfouk! No fakt! Rikam ti to, protoZe se$ mi
sympatickej.

,»INo tak ti teda d€kuju, ale nemuselo to bejt.*

»Kam jdes?*

,,Jdu si trochu prohlidnout kvartyr. Takhle k ranu to mtze bejt
dost zajimavy.*

,,Jo urCite.*

"6

V kuchyni nebyl nikdo. Napil se vody a chvili poslouchal, jak
odkapéva. Zalovil v kredenci, chvili hledal a vytahl pikslu s kévou.
Hoftka chut rozzvykanych zrnek byla chladna a cynicky stiizliva
jako vzduch, ktery ¢iSel dovnitt otevienym oknem. Dal pikslu na
misto a vyklonil se z okna. Z velkého pokoje bylo slySet boogie
a do toho tipIné€ v jiném rytmu, nelitostné a s prorockou trpélivosti
odkapévala voda. Na n&jakém blizkém kostele tlouklo &tvrt. Ctvrt
na pét. Cas, uvédomil si, ¢as. Kapky vody, vtefiny, orloj,
Gaudeamus igitur, pisefi o mistru Mississippi. Zelvi rady:
nepospichej, neni kam. Volovina! Vzdycky bude kam pospichat
a az prestanu bejt uspéchane;j, tak uz nema cenu, abych zil! Hergot,
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jsem né&jakej patetickej, moc piju. A tak fusuju do filosofie...

Ptesto, ze mu to ptipadalo filmové, neodpustil si zahodit Spacka
pelmelky z okna. Nakoukl do koupelny. Jeden z maturanti lezel
na kraji vany v promacené vesté a spal. (No, hochu, nebudu preci
tak indiskrétni, abych té zvedal, ne?) V mensim pokoji nebyl nikdo.
Potichu tapal po kobercich ke dvetim do loZnice. Hergot, méalem
jsem rozbil n&jakou rodinnou sochu! Nahmatal kliku. V loznici
bylo ticho a nazelenalé Sero od luceren z ulice. Zapalil si cigaretu
a Sel pomalu ke sklenénym dvetim, otevienym na balkon. Kdyz
byl u dvefi, fizl ho do o¢i rudy neon, ktery se rozsvitil na prot&j$im
domé. VYHERNI VKLADNI KNIZKY! STATNI SPORITELNA!!! Na
zarudlém balkén€ uvid€l pres sklo rozmazanou Cervenocernou
siluetu Marie.

Kourila a vypadala nddherné. Udé€lal dva kroky a polozil ji ruku
na rameno.

,Bud’ pozdravena, Julie!*

Prudce se k nému otocila. Zacinalo svitat. ,,Pro¢ Julie? Pro ten
balkon?*

,»Ano. A proto, Ze jsi tu sama a je noc, vlastné néco mezi noci
aranem. Je to prima, ze se to neda presné fict, kde konci noc
a kde zacina rano.*

Vydechla kouf a pfikyvla.

,»Mam jit dolti a néco ti Septat k balkoénu?*

Zavrtéla hlavou.

,,Pro¢? Uz tam né¢koho mas?*

,,Ne, nikdo tam neni... MoZna esenbak, nebo nékdo, kdo se
vraci z flamu.*

»lak proc? Bylo by to krasny. Julie s cigaretou na balkoné
a Romeo ve svetru a je z n¢j citit vodka. To by se ti nelibilo?*

,,Libilo.*

Podivil se jejimu hlasu. Bylo to jako kdyz mluvi z horecky.
Pravdivy, nic nezakryvajici hlas.

,Libilo, ale nemél bys pfi ¢em ptisahat. Jsou tu tak vysoké
domy, ze mésic neni vidét. Mésic by ted’ byl asi nejlip vidét
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z Maltézského ndmésti. Tady bys mél na piisahani jen téch par
neontl. A ty jsou jesté nestalejSi nez Jupiter.*

Hladové vtahl kout. (Hergot, pro¢ ta holka musi vyrukovat
s tim prisahanim, cozpak nevidi, zZe tim vsechno kazi?)

»Promin,* fekla, ,,ja jsem to tak nemyslela. Julie s cigaretou
poslouchd vrzéni tramvaji a lucerny ztraceji stiny, protoZe svita...

,»Ano, moc krasny! A naproti Julii reklama Statni spofitelny, ze
jo

»INemluv tak cynicky! Stejné jsijen o rok star$i.*

,Nemluvim cynicky. Je to pravda.*

,» 10 se nevylucuje!* Jeji vlasy ho Simraly do tvare.

,,A mluvenim nezestarnes.*

Pustil cigaretu a vzal ji za ramena. Teprve ted’ si v§iml, jak jsou
tepla. Olizl si suché rty a chtél néco fict, ale netikal nic a jen citil,
jak se k nému zvolna ptiblizuje. (Zatracend sentimentalita!
Nesmim to s tim pitim prehanét! Pokusim se bejt cynickej: Kolik
toho asi méla na sobé tenkrat Julie na balkone?) Citil, jak se
trese v jeho dlanich. Z ulice tdhla zima, obloha se rozplyvala do
vlah¢, Sedémodré kycovité barvy technicolorového mote.

Rekla: ,,Nedélej cynika! Je to hloupy a smé&$ny touZit po
zestarnuti. I tak cas utikd.*

Polibil ji a jeji ramena se neptestala chvét a tak poznal, Ze to
nebylo zimou.

Vesli do loznice. Libal ji na holy horky krk. Slysel, jak néco
Septd, nerozumél, bylo to néco ze Shakespeara, ale on citil jenom
jeji blizkost a myslel na holku, se kterou spal pred mésicem, a ktera
si z n&j délala blazny, a znovu se omlouval Sramkovi a hladil jeji
jazyk usty rozpraskanymi od koute. (Holka, holka, na maturantku
toho znds dost!) Zakyméceli se. Siroké manzelské loze to vydrzelo.
Chudaci starousci na chajdé, jejich pocestné loze... Stacil si
pomyslet, kdyz jeho ruka narazila na jeji koleno. Hladil ji chvili po
noze. Pak ucitil jeji zuby na svém krku. Nahmatal nadra a stiskl
a ona vydechla a prohnula se pod jeho rukou. Rozepjal blizu
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a polibil ji na nahé bficho nad okrajem sukné. Byla bil4 a horka.
Zapomnél jeji jméno a nezdalo se mu nutné moc si vzpominat.
Vonéla mlhou a maturitou. Kdyz ji zacal libat na hladkou ktizi nad
koleny, citil, jak se mu chvéje na rtech a pak uslysSel jak nékolikrat
naprazdno polkla. Znélo to jako vzlyk.

Polibil ji chlacholivé na oko a ona se zasmala trochu blaznivé,
a nadzvedla se a pomahala mu rozepnout zip u sukné. Vtom se
z vedlejsiho pokoje ozvalo: ,,Ne, Tony, ne!* Strnuli. ,,Ne, ne,
prosim t&, ne!* Bylo slySet oddychovani a Sustot pradla. ,,Ne, Tony,
prosim t&...!1“ Vzlyk. ,,066ch, Tony, Tonyyy!“ A pak uz jen
rytmicky ramus nabytku.

Odtahli se od sebe. Pies zed’ obcas pronikl tltumeny vykiik nebo
vzdech. Jan se podésil. (Tak tohle je kocovina... Zaplat' pambu za
ni! Jezismarja, copak jsem zrovna takovy prase, jako tyhle hosi
vodkojeny Tuzexem? VZdyt tu holku vitbec nemam rad! A tady...
Paneboze, ja jsem viil... Div Ze ne na stejné posteli s tim frajirkem,
kterej ted’'vedle sebevédome nici rodinna prosteradla. Jsem prase!
A Zadnej pierot!)

Venku byl skoro den. V oknech se unavené cukal nazrzly neon
Statni spotitelny, vybledly a Sedy.

,»Pojd pry¢!“ Vstal a otocil se k ni.

, Okamzik!“ Cesala se. Méla udivené a unavené o¢i.

»Muzem jit pfes koupelnu, abysme je nerusili, ne?

»Mhmm.*

Podal ji ruku a pomohl ji vstat.

Vysli na ulici. Bylo studené rdno, které roztiasa nevyspalé.

,Kolik je?*

,,PEt deset.*

Miceli. Silueta Hrad¢an vypadala tak krasn€, ze to v tu chvili
snad ani nebyl ky¢. Z Myslikovy ulice fincela tramvaj.

,Bude prset, zvoni na roraty.*

,,Hm.
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,» 1y se zlobi§?*

,,Ne.

»Neni ti zima? Vem si muj svetr, na, mtizu klidné jit bez n¢j

,,»Ale ne, Honzo, to ne!*

,Neodmlouvej a vem si ho!*

Vypadala jako ze Svédského filmu.

»Nezlob se na mne... prosim t¢, za to dne$ni rano, jo?*

,,Ja se na tebe nezlobim.*

,.,Fakt ne?*

,»INe, ale bojim se...

,,Ceho? Ze doma dostane$?“

,»INe, toho ne. Dnes mi povolili prvni flam, kdyz jsem ud¢lala tu
maturitu. To ne...*

,» Lak ¢eho se bojis?

,INO, Ze si bude$ myslet, Ze jsem pitoma potrhlad holka a...*

,Prosim té, Marie, nebldzni, to m¢ nikdy nenapadne! Chces
cigaretu?

,»Ne, deékuju. Hele, ja vim, Ze jsem se m¢la zdrahat a méla jsem
té¢ nechat pfisahat tfeba pfi téch reklamach a tramvajich a s
védomim, ze budes pfisahat kiiveé a bylo by to vypadalo normalné,
lhali bychom jako ostatni... Ale byla tak krasna noc, Ze se mi viibec
nechtélo lhat. Vim, Ze jse§ blazen do té vasi zpévacky a ze jsina ni
myslel cely vecer...*

,Cely ne, Marie!*

,» Lak skoro cely. Ale kdyz jsi pfiSel za mnou, chtéla jsem byt
co nejbliz u tebe. I tam jsi na ni myslel. A potom uZ jsi na ni
nemyslel, kdyz jsme lezeli vedle sebe a bylo to krasny a taky proto,
7ze mam Ctyi1 dny po maturité a byl to miij prvni skutecnej flam.
Ted’ uz ti to vSechno mizu fict, protoZe ta noc a vodka a Julie
s cigaretou, to je vSechno pry¢ od té chvile, co se vedle ozval
Tony s Lucii. Ted ti jesté néco feknu. Odpoledne se vzbudim
a budu kvtli tomu asi brecet, ale ted’ si pfipadam straSné sttizliva
a Cista, tak ti to mazu fict. J4 t€ madm rada a ty mé nechces, protoze
mé nemas rad. Mas rad zpévacku a ta t€ uz nechce, protozZe jinak

!C‘
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bys byl ted’s ni a ne se mnou. A ona mozna blazni za nékym jinym,
kdo kasle zase na ni... Je to podobné, jako kdyz jsi tikal, jak je
tézké poznat, kdy konci noc a kdy zacina rano. To je ono! Noc
stih4 rano, rano se honi za dopolednem a na ty vzadu se neceka...
a je to tak asi spravné... Na, vem si uzZ ten svetr, dékuju.” Byli
pfed domem, kde bydlela.

,» lak ahoj, Marie!*

,»Ahoj, m¢j se prima, ve€er budu asi smutna, ale i ty budes...
a jen m¢ mrzi, ze to nebude kviili mné. Chces pusu, Sasku?* Polibila
ho krétce na Usta.

,»lak. Ahoj!“

Vrata zapadla, jesté bylo slySet jak dupe po schodech.

Navlékl si svetr a vracel se k Narodnimu. Na Narodni tiidé
bylo uz Zivo. Nedélni rekreantsky ruch. Dostal hlad. (Hm, za sedm
minut Sest. To akorat dojdu na Vaclavak do Koruny na drstkovou.)

,Dobry den, pane doktore!*

,,Dobré rano, kampak tak brzo? Studovat? Studovat?*

»Ale to vite, mame pred zkouskama, tak se jdu ted’ nasnidat
a pak rovnou do Universitni.*

,» 10 je spravné, ano, pracovni moralka, to se mi libi. No, bud’'te
zdrav!“

»Nashledanou, pane doktore!* (7o bys asi skakal, dedku, kdybys
videél tu moji moralku.) Pan doktor pfednasel u nich na fakulté
déjiny starovéku a vyzival se na tom, Ze napodoboval §iSlani cisare
Caliguly a li¢il zridnosti jeho manZelky. Ted’ jel ziejmé taky n€kam
,ha chajdu®, protoze byl v platénych Satech a mél tltumok.

Jan vesel do automatu. Uz bylo nabito. Lidé v chvatu snidali.
Sel k tabuli s napisem: Tepla jidla. Bylo to jako narkéza, dychat
vSechnu tu viini omastka, pary a pitralonu. Citil, jak se mu houpe
zaludek. Postavil se do fronty. (Prodavacka vypadd moc nevyspale.
..Ze by taky rovnou z mejdanu?)

»lak si to pojd'te za ty penize prodavat sam, ...vy...vy...
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Salamoune!“ vystékla prodavacka na star§iho pana, ktery ziejmé
pamatoval lepsi Gasy. (Salamoun, Salamoun, hergot, mé se chce
z toho smradu uz néjak spat, to asi neni moc dobry, tolik mastny
pary na lacnej Zaludek. Salamoun, hergot, kde jsem to slysel...
jo, jasné, ,, miyj milacek je miyj a pase v liliich, v liliich... )
,Jemuja pase v liliich, v liliich...* zpival si potichu.
,»Lak, halo, pane! Co si prejete? Kolikrat se vds mam ptat?*
,»Jo tak, promiiite, drStkovou, dva rohliky a ¢erny pivo!* (Je
miuij a pase v liliich...) Drstkova ptiSerné palila v rozkousanych

rtech.
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DOPOLEDNE

Naproti nému matka s dcerou asi Sestnactiletou pojidaly vlassky
salat. Byly nedéIn¢ oble¢ené. Matka si ho ob¢as méfila pohrdavym
a karavym pohledem. (7o asi pekné vypadam.) Mgl chut’ fict té
pani néco tak provokativné vulgarniho, aby to zapadlo do jeji
predstavy o dnesni zkazené mladezi. (Mezi kterou ovsem nepocita
svou dceru.) OCi té pani, ktera vi, co se patii a jak se to mé a jak
se to patfi, jakoby fikaly: ,,Kdepak, ani napad, nase holka je dobte
vychovana. A kdyby nékdy s né¢im takovym pfisla - tak...!* (7o
je vono, milostiva pani! Tak, tak. Hlavné, Ze vy s tim nemate nic
spolecnyho. Vase vychova odolava zubu casu. At si vSichni delaji
co chtéji, vy si myjete ruce. Ze? Tak se na mé tedy nekoukejte
jako prokurator. Ja uz jsem piil roku plnoletej! Muzu si zvolit
presidenta a poslance... Tak si snad taky miizu zvolit dobu na
spant, né?) Pani dojedla.

,P0ojd’, Alenko! Abychom to stihly v¢as. Stryc¢ek Ota nés jisté
uz cekd.”

,»Ano, mami.*“ Alenka hledala néco, ¢im by si mohla zptisobné
utfit usta.

,»Na!*“ Podala ji matka maly kapesnic¢ek pohybem, ktery chtél
byt matetsky rozhodny 1 diskrétni zarovenl. BohuZzel, rozhodnost
prevladla a ,,spravedlivé* pani se podatilo loktem shodit ze stolu
talif s Janovou drStkovou. Jan ho zachytil a nevzruSené polozil
na stil. Pani zrozpacitéla. ,,Dékuji vam, mladiku!* , Neni zac,
pani!!““ fekl Jan a dopil pivo. Matka s dcerou odchazely.” U litacich
dvefi se pani jesté jednou ohlédla. Snad se chtéla presvédcit, jestli
je to vitbec mozné, aby byl n¢kdo pfi tak zflamovaném zevnéjsku
tak usluzny a vychovany.

U tlustoucké blondynky nad limonadami si koupil cigarety
a vySel na ulici. Bylo krasné nedélni dopoledne, piimo stvorené
pro ozdravujici vylety do Cistounké pfirody, a pravé tak pro
rodinné nedélni navstévy. VSechno vypadalo nove a mlade. Loudal
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se s rukama v kapsach. Vcera to vlastné zacalo straSné€ nevinné?
Byl v biografu s jednim klukem z jejich divadylka. Ten s sebou
privedl Marii. Zna ji z tane¢nich. Marie je pak pozvala na maturitni
vecirek. Jejich divadylko je pry u nich ve tfide oblibené. Ivan mél
rande, tak tam Sel Jan s Marii sam. M¢li to vzadu ve Viole. Bylo
to dost maturitni. Par profesorQ (zrrejme téch s dobrym vztahem
k mladezi), vino a cigarety kouiené poprvé s hrdym pocitem vlastni
ceny. Zpivala se ,,Putimskd brana“ a tak podobn¢ a vzpominalo se
na tfidni taSkatice. Magnetofon pfiSel ke slovu az pred ptilnoci.
Pak je vrchni vyrazili ven, profesofi se naposled rozloucili a brana
do zivota byla definitivné oteviena. Na refyzi jich zbylo néco pres
deset. Tony prohlasil: ,,Nic nekonc¢i! Kdo néco snese a nezkazi
vecer, jde k ndm! Kvartyr je prazdnej, starousi jsou na chajd¢.
Tak co?* No, §lo se a byl z toho mejdan, jak se patfi... Marie je
vlastné straSné¢ chytra holka. A nebo je mozny, Ze ty chytry feci
vedla jen proto, aby si potom nepiipadala pfede mnou shozena.
Ale to ne, na to je moc opravdova. A je vlastné hodné hezka. No
jo, ale co z toho? A stejné jsem prase. Nebo vlastné ne, spis zajic,
vykulenej zajic. A pted takovou holkou si hraju na cynickyho
svétaka. A Tonymu se proto sméju. No jo, ale Tony nikdy nebude
délat nic vic, nezZ se snazit klatit Zensky tak elegantné, jak to vidél
v poslednim cizim filmu. Ale pro¢ se vymlouvdm? Vzdyt’ jsem
sam jesté neud¢lal ani ,,n*, nic, co by mi dévalo pravo povySovat
se. Jsem scetlej, to je fakt, Studuju, hraju pantomimu, ale to vSechno
muze docela klidné bejt snobismus, holej snobismus...

,Hele, mladej!* pfed Janem zaskiipala stojedendctka, ,,dyz ses
vozralej, tak nelez na ulici!* fval Sofér z budky.

,»Koukd, jako kdyz nadlouba volovi!“ dodal zavoznik a rozjeli
se. Jan se vratil na chodnik. (Nojo, nevyspalej, mam kocovinu
a mindrahy. Ale stejné je to krasna nadavka -“Kouka jako kdyz
nadlouba volovi®, senzacni nadavka, takova brueghelovska). Stal
pied paldcem Informacniho stiediska NDR. Lid¢ na né&j koukali
vyjevené, jako by byl nejmin Gagarin. (Viezte mi na hrb! To se
vam jesté nestalo, Ze vas malem prejeli? Ne? Ja jsem v Praze
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teprv rok. Musite bejt shovivavi, obcané!) Zapalil si cigaretu a zacal
si prohlizet vykladni skiiil. Mezi vystavenymi reprodukcemi obrazl
z drazd’anské galerie vystupoval do poptedi obraz nahé divky, leZici
v seSefelé krajin€ s exotickymi stromy. Divka vypadala jako
unavena sentimentalni statistka od filmu, odpocivajici po praci.
(Giorgione! Venuse!)Néco mu na téch ¢ernych ocich unavenych
s profesionalni krasou a eleganci ptipadalo znamé. A to podepieni
hlavy. No jasng, je to Alice, aspon trochu. A nebo sem tak docela
vydésenej, ze vidim v kazdy nahy zensky prvni holku, se kterou
jsem spal? Ne, paneboze, to snad ne, snad je to dovopravdy jen
tou kocovinou. Piesel opatrné ulici a loudal se k svému podnajmu.
Bydlel blizko Karlovych lazni. Ulice byly pIné. (Co kdybych ted’
tak potkal Zelivskyho? Vracel by se od Vitavy, pres kleriku igelitik
a Sel by na radnici. A az bych na néj kiicel ,,Zelivskej, nechod’ na
radnici, chtéj t€¢ tam podiezat!“ tak by se na mne jen preziravé
kouknul a Sel by dal. A ja bych kricel ,, Nebldzni! Nedélej ze sebe
hrdinu!* a on by micel a nemél by mé ¢im urazit, jednak proto, Ze
tenkrat neznali slova jako puberta, adolescence a moralni profil
mladeze, jednak proto, Ze to byl dobrej chlap. A pak bych si nevedel
rady, tak bych se s nim zacal prat a sebrali by nas a nez by s nami
sepsali protokol, byl by Zelivskej zachranénej, protoZe radni by
se mezitim nastvali a rozesli by se na svatecni obéd. A ja bych
vzal Zelivskyho s sebou a puijcil bych mu ,, Kapitdl “ a Apollinaira.
A pak bych ho vzal k Ivanovi a pustili bysme mu Armstronga. A
naucil bych ho kourit. Jenomze to nejde. Uz je mrtvej. A slavnej.)

,Dobry den, pani Volrabova.*

,Dobry den. To uz tak ¢asné, nebo tak pozdeé?“

,»,Vono je to vlastné jedno, pani Volrdbova. Ranni ptace, nebo
vecerni, doskacou stejné daleko. Vo ptilnoci se to vSecko sejde!*

,LAle jdéte, vy jste n¢jakej smutnej, hned po ranu.*

,» 1o vite, jakej ma Cloveék bejt, kdyz je takovej krasnej a veselej
den, Ze jo...? Tak nashledanou!*

,,Nashledanou!*

18



(Hergot, jestlipak za Zelivskyho byly taky domovnice? Asi ne.
Leda v bordelech a na krdlovskejch hradech. A co? Zelivskej je
mrtvej. Toho uz nepotkam. Je mrtvej a slavnej. A moh by bejt
dobrej. Do party. Hergot, copak jsem tak zrizenej, Ze nedokazu
ani odemknout? No, zaplat pambu...! A stejné je mi to lito, von
by se totiz Zelivskej se mnou stejné asi nekamaradil.) Prosel
chodbou a vstoupil do pokoje, kde bydlel spolecné s Karlem.
Zamkl za sebou, shodil svetr a padnul na postel. Chvili nehybné
lezel a dival se do stropu. Prostéradlo bylo pfijemné chladné. Pak
se zvedl a zapnul radio. Stejnomérny hukot ho uklidiioval. Svi¢kl
se, vzal si ze stolu hrnek se studenym ¢ajem z minulého dne a natahl
se na postel. Z radia se ozvaly hlasy housli, viol a cembala. Snazil
se davat pozor, ale slySel hudbu jen jako z dalky. Hlasatelka uvad¢la
dalsi ¢islo. Skladatel se jmenoval né&jak italsky. Pfipomnélo mu to
Venusi ve vykladni skiini. (Alice, pro¢ se neda zpivat scatem pri
cembalu?) Vzpomnél si na tu noc, kdy byl u Alice poprvé. Bylo
to néjak ke konci bfezna. Byli spolu tancovat, trochu pili, libal ji
na parketé a ona se mu smala a pak na ulici, kdyz §li domi, a to
uz se mu nesmala a pak tapal po Spickach za ni po téch to¢enejch
drevénejch schodech, jaky miizou bejt jen na Starém M¢sté. Jenom
tomu, Ze je sCetlej a celkem taky dost dobrej v pantomimé, vdeci
za to, Ze na ném nepoznala, Ze je prvni holka, se kterou spi. Usnuli
az k ranu. Vzbudil se diiv neZ ona a chvili se na ni dival. Méla
teplou plet, takovou, o které se psava v romanech ,,plet’ jako
broskev*. Polibil ji na bradu. Oteviela pomalu o¢i, zavrnéla a fekla:
,»Zdalo se mi, Ze jsme se milovali na louce a okolo nas l1étaly vcely.
A pak jsem tam usnula a ty jsi odeSel a zacal padat snih a tdl mi na
rukou. A bylo mi smutno, ze jsi pry¢, tak jsem se vzbudila®. Podival
se z okna. Z prot¢jsi stiechy stékal posledni $pinavy snih. Pomalu
a né¢zné ho hladila po zddech. Méla horké ruce, trochu opuchlé
spankem. Odesel od ni druhy den réno. (Sakra, mél bych vypnout
to radio, nebo to bude vyivavat celej den. Ale at'! Aspon lip usnu...
Alice, ta hudba je tak dobra, jako tvoje ramena sklanéjici se nade
mnou, aby mé upozornila, Ze spat s nekym neni totéz jako spat.
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Alice, u potoka, v suché modreé trave hraje napudrovany pan na
cembalo a na prsty mu pada snih, ruzovy, zluty a bily a taje tou
muzikou, je z néj voda a chyta se na travé a na paruce toho hrace,
Alice, pres potok jdou kavaliri v texaskach a jejich napudrované
damy nadzvedaji krinoliny a ztraceji strevicky v proudu. Alice,
Alice, uz presly, zacina gavota, ma mila, vSechny tyto damy do
zitrka umrou, kdo by unesl tolik zimy a desté na nahych ramenou,
umrou, je to posledni gavota, podivej se, jak elegantni a néznda
agonie, podivej ten snih, jak taje ve tvari hudebnika, Alice...)

Probudilo ho mlaceni do dvefi.

,INO jo, moment, uz jdu.*

Natahl si kalhoty a Sel otevfit.

,Bud zdrav! Jestli tu mas navstévu, tak promin. Ale musim si
sem dat aspon kufr.*

,Ne, jen klid, jsem tu sam.*

Karel vesel dovnitf. ,,A proc¢ si mi neotviral? To jsi spal pii tom
randalu?* Z radia se ozyval fi¢ivy pochod, hrany ziejmé
n¢koliksetclennou vojenskou dechovkou.

,,KdyZz jsem usinal, tak hrali néjakej barokni koncert. Jo, a jeste,
ze jsem si vzpomnél. To si neumis odemknout a musi§ mé budit,
Indidne?*

,»Ale jo. Odemykat jsem se naucil uz v osmiletce. Ale ted’ mi to
nebylo nic platny. Protoze jste nechal v zdmku kli¢, vite, pane.*

,»INO jo, tak mi to promiiite, soudruhu... J4 mém totiZ straSnou
kocovinu, vi§? Hele, nepfivez si ndhodou néjaky kafe?*

,Piivezl, samoziejmé. Nemyslel jsem pfitom ovSem tolik na
tvllj neziizeny zivot, jako na mé usilovné studium. OvSem, muze
se stat, ze 1 tob€ nabidnu.

,» lak nabizej, tady mas hrnek, a kde je vafic, to snad vis

,.Clové&e, nech mé aspon prevlict, jo?

,»lak ukaz, ja to uvarim, stejné bys to zkazil. Hele, co je ti to
platny, ze jse$ marxista, kdyz neumis uvaftit kafe? Kam myslis, ze
to v zivoté dotahnes, co?*

,Nekecej, nekecej a koukej vafit to kafe! Obcas mi ten tviy

'6‘
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jakocynismus z ty tvy zastydly puberty leze krkem. Tak se podivej,
ty filosofickej eléve, kdyz ty jsi se ucil v desatej tfidé nazpamét’
M34j, tak ja uz jsem chodil do Reduty probojovavat charleston,
rozumi$?!? Tim ti chci pfipomenout, abys nezapominal na povinnou
uctu k ¢loveéku, kterej je o tfi roky starsia o dvaroky déle v Praze,
Jjasny?*

,»N0 jO.

Honza sléval kdvu do skleni¢ek od hoicice. ,,Ale kafe stejné
udélat neumis!*
chuliganske;j!*

,,Hele, nechces si zakoufit?* obratil Honza hovor.

,,J0.“ Srkali kavu.

,.Karle?*

,,Hm?

,P0jd’ se veCer podivat na naSe gala pfedstaveni. Mam tam
novou roli. ZkouSej to se mnou. A Alice zpiva par novejch
vybornejch pisni¢ek. Nektery uplné jako Fitzgeraldka.*

,Honzo, nezlob se, ale ja fakt nemam cCas. Pozejtii délam
zkousku z ekonomie a jesté musim nadfit imperialismus, fakt.*

,INo, jak mysliS. Ale asponi by sis duSevné odpocinul.*

,J0, to Uplné chapu. Kdyz tam vystupujes ty, tak to urcité
nebude nic moc duSevné namahavyho.*

,Hele, vem si jesté cigaretu a nech si tu sziravou satiru!*

,Dik. Mimochodem, ty bys mél taky zacit drit, ne?*

,Podivej se, pfiteli, s tim na mne nechod’, jo! Jednu zkousku
mam za dv¢ a ted’ na mé Ceka teorie literatury. Chapes, ze jako
sCetlej, povrchni snob se na ni celkem moc nemusim pfipravovat.*

,,INo, hlavné kdyZ si véris.«

,»A to zas jo... Krucifix! UZ mi jde ta dechovka na nervy. Zkusim
néco chytit.“ Po chvili praskdni se z radia ozvalo finCeni kytar
a jodlyjici hlas.

,»INo, Laxik, co se da délat. I to je lepsi.*

,,J1st&, jisté, ty mlij malej kosmopolito.*
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,Hele, je to furt lepsi, neZ bejt tak citlivej na kosmopolitismus,
ze se das hodinu voblbovat dechovkou jen proto, ze je to prej
narodni.*

,»INO jo, tak se uz preci uklidnéte, pane Ratkin!*

,Karle, ty si z toho d€las srandu, ale ja bych byl fakt asi pro
takovyho Sramka docela chutny sousto. Jenomze tomu ty
nerozumis. Ty ses obcas tak klidnej a vyrovnanej, az to boli!“

,»J0? No tak se podivej: Za prvé, kdyby vSichni lidi byli
senzitivové, tak bysme chcipli hlady, rozumis, ty potrhlej mime?
A za druhé: Ty si asi myslis, Ze ja uZ jsem se narodil s pfedstavou
vlastni budoucnosti a s vyhranénym moralné politickym pohledem,
ne? Jestli t€ to jen obc¢as napadne, tak ses na velikanskym omylu...
Byl jsem dost zmatenej a trochu jsem i ted’. A myslim, ze by to se
mnou bylo dost blby, kdybych mél ve v§em iplné jasno... Hele, ja
si myslim, ze nezalezi na tom, v jakém zmatku ¢lovek je, ale na
tom, jestli ma aspon snahu se z n¢j dostat, rozumis. Tim chci fict
tieba to, Ze bych ti tvoje flamovani vycital asi dost siln¢, kdybych
neveédél, ze délas taky néco potfddnyho mimo to. A Ze toho
potadnyho je vic.“

,DeEkuji ti, Zes pronesl fe¢ tak hluboce prociténou. J& fakt
nemam rad ten mejdanove;j styl Zivota. Zda se mi to malo. Chlastat,
nataCet na magnet’dk vSecko, co je zpivany anglicky a vodit si
domti holky, kdyZ sou ,,stary* né¢kde venku. Hele, tyhle kluci, co
v tom zijou, maji skoro vSechno jako na dlani. Rodic¢e maj
postaveni, kvartyr, znadmosti. Synackové Zijou na konto svych otcii.
Tteba i na moralni konto. Velkoryse mrhaji ¢as. Ale ja si to nemtizu
dovolit. Ten €as...! Mn¢€ nadavas do senzitivi, ale ja myslim, Ze to
neni zbyteny v§imat si véci, ktery vypadaj jako kus nenapsany
basnicky. Rozumis, v§imat si jich vSude, i tam, kde t€ nikdo za to
nepochvali - ¢ Vyborng, soudruhu, je vidét, ze jste esteticky na
vysi’ - snazit se bejt citlivej, tak jak clovek zacne bejt v Sestnécti
letech. Nevsimat si, Ze se ti nékdo kvili tomu sméje. Dé€lat néco,
co je pro lidi potfebny a nemusi to bejt jen kamna nebo housky.
Délat néco potifebnyho! A dé€lat to dobte! Pak muze clovek jit

22



a dat si s klidnym svédomim tfeba deset rumt za sebou ve stoje
u pultu a nikdo nema pravo mu to vy¢itat, protoZe ten ¢lovek je
za sebe Upln¢ odpoveédny, prave tak jako je odpoveédny za tu praci,
ktera je lidem uzite¢na a kterou on déla s takovou chuti, laskou
a odpovédnosti, jako kdyz pije tieba téch deset rumi... Na to sem
néjak pfiSel dneska rano, vis...? Prosim t¢€, rozumi§ mi aspon
trochu?*

»Myslim, Ze jo,* fekl Karel a labuznicky, s védomim, Ze je to
nespolecenské, zvykal 10gr ze dna sklenicky. ,,Je to dost, Ze jsi na
to priSel. Hele, pamatuje$ si jeSté na to, kdyZ jste brali na
jedenactiletce anatomii, ze jo? Rikali ti, co jsou to prvotni
a druhotné pohlavni znaky. Rikali ti, Ze vousy jsou druhotné.
Prvotni je to, Ze chlap mize spat s holkou a mit s ni déti, je to
tak? No, hele, j& mam tenhle nazor - I lidskej Zivot mé prvotni
a druhotné znaky. Ten mejdanovej styl ma pokracovani v dokonale
rozvinutém mést’actvi. Touha mit péknou zenu, péknej kvartyr,
auto, chajdu. Jo? No a tomuhle fikdm druhotny znaky clovéka.
Rozumis? Prvotni je, ze clovék mé néco délat zrovna tak, jak si to
tfikal pfed chvili, d€lat néco, co by bylo uzitecny. Néco, co by tu
po ném ztistalo. Sakra, jsme smrtelny, ne? Tak vidis! Prvotni je -
udélat néco - tfeba pilnik, barak, basnicku, prosté néco, co lidi
budou potiebovat a co jim bude uZzite¢ny, az tu nebudes. To ostatni,
to jsou ty druhotny znaky Clovéka. A vétSinou ¢im komfortné;si,
tim vétsi prazdno za nimi... Tak... A ted’ se dem n¢kam najist!

,,Myslis jako do hospody?*

,J0. Zrovna tak! Pojd’, zvu t&! Jsem v baliku, dostal jsem prachy
za Clanek o ekonomii socialismu pro jedny okresni noviny.*

,» Lak jo. Po¢kej moment, vezmu si svetr.*

Vysli ven. Slunce prazilo. U svatého Vita tlouklo poledne.

,,Kam pijdem?*

,,Ke Kiizovnikiim?!?7*

,Dobry, dem.
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ODPOLEDNE

Véclavské namésti bylo preplnéno jako kino, kde davaji Jeana
Maraise v technicoloru. Ale stromy vonély opravdove. Prachem,
benzinem, horkem a koutem. Jan se prodiral na Vinohrady. (Zase
jsem se zakecal a na tu zkouSku zpevakii ted’ prijdu pozde. A to
chci mluvit s Alici. Ale s téma klukama z Luxoru ma Karel pravdu.
JenomzZe ono se ted vzilo povazovat za méstaky jenom ty, co
vzdychaji pri Kmochovi na veprovych hodech a pro tuhle
uzitkovou verzi ,, socialismu “ s chatou, lednickou a Laxikem holt
zatim nezbejva nalepka... Hergot, kde se najednou vzalo v Praze
tolik krasnejch zZenshejch!) Divky chodily ve svétlych letnich
Satech. U Domu potravin drncel z amplionu Gream Belluv orchestr
a trombonista zpival o mésté na jihu, kde nepadé nikdy snih: Dal-
las blues, mésto, kde cely rok kvetou rize. Vycidény ton kornetu
se tiepetal nad asfaltem jako horky vzduch. (Hrajou ohromne!
Dédkové! Hergot, to blues, co bude dnes Alice poprvné zpivat, to

je taky vyborna vec...)

Blues cynické holky
» kdyZ tu bude skandal
Jja vam to zazpivam
a mozna, Ze to bude pro zasmani.
Takové véci rika
Cloveék jen sobé sam.

Tak odpustte mi spatné vychovani!
Nebyt tu zkaZena - nevite o ni¢em.
Tak tedy - tuhle noc -
jsem spala s mésicem!!

Potkala jsem ho vecer, tak nahle jako strach.
Stal na mosté, dival se do tmy dold.
Ptam se ho: ,To jsi basnik a nebo sebevrah?*
A on fek: ,,Pojd! Budeme smutni spolu!”
Byla to hore¢ka a nebo mameni?
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Dnes v noci mésic usnul
na mém rameni.”

Ve dvetich divadla se srazil se sebevédomym muzem typu
,v nejlepsich 1étech. Ohlédl se po ném. ProSedivély elegan,
,muznych, ostie fezanych ryst‘ pruzné prebéhl chodnik a nasedl
do rudé Felicie. ,,Jasnej typ pro Filmklub*, pomyslel si Jan a vesel
dovnitt. Na schodech bylo slySet hudbu. Alice zpivala Blues cynické

holky.

»~Rano mi rek’, kdyz hledal svij usmudlany svetr:
Neni to legrace na nebi noc co noc.
Na misto rize v klopé mit pfesny dozimetr.
Koho se dovolas na nebi o pomoc?
Uz na mne necekej! A kup si nékde rum!
Zitra si nad palmami prijde
pro mne stroncium!“

V sale byla tma. Alice stala na jevisti v kuzeli ostrého bilého
svétla a zpivala o nemocném mesici. Jan se kyvnutim pozdravil
s ostatnimi a pfisedl si k nim do hledisté. Pak si pfipalil od svého
souseda.

A potom odesel.

A nemam o ném zpravy.

Jen blues, jak mésic zapadal a ztich.

Prvné a naposled.

Blizoucko u mé hlavy.
No, tak se sméjte! VSak vas prejde smich!
Vyjdete ven a roztfese vas zima.
To po nebi se louda

mdj milacek. Ma kruhy pod o¢ima.*”

Klavir skon¢il tichym tremalem. VSichni tleskali. Hudebnici na
podiu se o nécem radili.
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,.Jak se ti to libi?*

,Je to vyborny, Ivane, fakt. Moc se ti to povedlo!* Elegantni
hoch s dymkou a hedvabnym Satkem ve vysttihu svetru poklepal
Janovi zezadu na rameno.

,Jak se vede nasemu Janu Kasparovi?*

,,De to, Adolfku, de to, de to.*

»Jsem na tebe zvédavy. Sice to téma, co hrajes, je trochu banalni,
no uznej sam, mirova tématika, no, jsem zvédav, jestli z toho ud¢las
n¢jaky kumst!“ Hoch s dymkou byl ,,estét Adolf Kopiiva. Ve
volném Case se ucil koutit dymku, péstoval si nehty a pokousel se
o Brechta a existencialismus. ,,Mné€ se to celkem zamlouva,
jenomze tob€ v tom holt schazi asi tak litr konaku a asi tfi slova
francouzsky, vid'?

,,Poslys, ja té prece nebudu uz zas poucovat o tom, Ze zakladem
umeni je neangazovanost. Ale potfeboval bys to jako sil.*

,INo dobfe, ale fekni mi - jestlipak uz jsi o tom presvédcoval
n¢koho u nés - tfeba na schtizi Svazu. DEl4s tam na vyboru, ne?*

,LHonzo, ty jses tak prostomyslny, az to zarazi.*

,» 10 Vi§, pierot a prostacek bozi, Zze jo? Zato ale mizu bejt
jistej, Ze moje prostoduchosti nebudou nékomu ptipadat jako
Spatny pteklad z francouzstiny, vi§?*

Adolfpolourazenég bafal z dymky.

,,Jene?

,,Hm.

,»louzvis, ze Alice pijde k filmu?“
,,Ne.“

,,INo vidiS. Ma dobry hlas, Skoda ze neumi anglicky... No a mimo
hlasu mé samoziejmé také jin€ prednosti... a jiné ‘-nosti’, ze?*

,» 10 se mé na moc ptas. Asketickej Zivot klauna mi nedovoli
starat se o jiné -nosti“... Tvoji duchapl- ‘nost’ v to pocitaje,
chéapes?*

N0, nemusis$ byt jedovaty, myslel jsem, Ze o tom vis, Ze Alice
pujde k filmu. Svého €asu to vypadalo, ze s ni spavas.*

»Podivej, Adolfe! Zda se, Ze jsi dnes odlozil své povéstné
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francouzské vychovani v Satng, nemyslis?*

,»Ne, ale uz jsem davno odlozil tu tvoji Srdmkovskou psychu...
A pak - zda se mi vhodné t€ upozornit na takovouhle pikantérii,
ktera pro tebe jist¢ ma sviij ptivab. Co? No, kdyZ v tob¢ je jesté
plno téch ideald, ze?*

,Hele, Adolfku, kazdej mame v sobé néco. Jenom si uvédom,
klidné moh dostat na hubu, rozumis?*

»Ale, ale, zda se, ze jsem t& ranil v tvych ptisné soukromych
citech.*

,Hele, zmiz! Nebo ti fakt ddm par facek

Ivan ho tahal za rukév. ,,Honzo! Neblbni, vyflakni se na né&;,
nestoji za to. Radsi si poslechni tuhle basnicku. Udélal jsem k tomu
doprovod pro jazzband.*

Na jevisti stal v jednom kuzeli svétla trumpetista a v druhém
tf1 recitatofi. Trubka zaskiipala, ptidaly se bici a tfi lidské hlasy.

'LC

., Nékolik chodctl krac¢i vzhuiiru Prahou,
smich,
koriak,
parfém.
Presli na ¢ervenou...“

Ptidalo se piano v molovych akordech pfipominajicich
renesancni madrigaly. Trubka se zajikala nad unisonem recitatori.

~Nemame vlastné o Zivoté lidském
bezpecénou zpravu, vSe se jiné jevi
a jiné je...”

"‘

,,Co délas vecer, Richarde? Pojd’ si nékam sednout
elegan zvedl hlavu od jidelniho listku.

Prosedivély
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,»Sorry, priteli, ale mam objednanyho prima zajice.*

»Zajice?* podivil se tlusty muz s rozteklym sadelnatym
obli¢ejem, rudym od horka. ,, Tak tedy uz ne s Evickou?*

,,No s tou uz davno ne.*

,»Ale o tom mi musi$ néco povedét, ne?

,Jses tak zvédavej na moje uspechy?* fekl Richard a vycenil
okouzlujicim zptisobem thymolinovy chrup.

,» 10 Vi§, zvédavost ptitele a umélce. (To si myslis, zZe z toho
nemam legraci, z toho, jak lovis Zensky na svij manekynskej
exteriér? Kdybys aspon nekdy natocil néco poradnyho? Ale tobé
staci, ze jsi hezkej reziser, zZe jses tady ve Filmaci doma a Ze na
tebe Zensky letej, vid?) Musi$§ mi o tom vypraveét!*

,» Lak co jste si vybral dobrého, prosim? zasevelil vrchni.

,,Jatara tam nemate, ze ne?*

,Bohuzel, pane rezisére...”

,INo tak mi dejte hemenex, jo?*

,»Ano, hned to bude.* Vrchni odbéhl, tloustik si zapalil rozvazné
doutnik.

,»INo tak, spust’! Co jsi udélal s Evickou?*

,»Nic zvlastniho. (Jen se nestav do pozice zaujatého umélce, ty
bys taky radsi delal do Zenskejch vic nez do filmu. Jenomze s tou
tvoji figurou a starim ti zbejva uz jen skepticismus, ze jo?) Nechal
jsem ji Pavlovi.“,,No, ale pockej! V utery jsem té s ni vidé¢l,
ne?“,,Vidél, vidé€l... A co méa bejt? To vis, holka pfeci jen nemtize
jen tak zapomenout. No a tak se obCas sejdem... a uspofadame
néjakej ten spolecenskej spanek, ze...?*

. Tak jeden hemenex, prosim.

,,Dekuji.*

,»A co to bude k piti?*

,INO... co tam mate. Néco mi vyberte, pane Skalicka!*

,» Tak by tam byl vyborny dingac, mohlo by to byt?*

,Dobry, dvé decky, jo?

,»Ano, hned.*

,»A jak to, Zes ji nechal Pavlovi, prosim té?* navazal znovu
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tloustik.

,»INo, nechal, fekl Richard, Zvykaje platek Sunky. ,,On totiz
Pavel jednou u mne vid€l néjaky jeji fotky. Ja jsem si ji totiz parkrat
ud¢lal. Sam. Jen tak, bez pradla a téch zbytecnosti, rozumis?*

,,Hm,* ekl tloustik a michal si kavu.

,INO, a Pavel kdyz ty fotky vid¢l, tak byl do ni najednou celej
blazen. Kdyz mé potkal, tak mi fikal, abych mu ji nechal. No,
nechtél jsem bejt skot a tak jsem ho predstavil a nechal jsem mu
volnost. Ale ¢lovéce! Eva o ném nechtéla ani slySet! Uz to vypadalo
pro néj dost beznadéjné...

,» lady je ten dingac, Mistfe.* Richard kyvnul na znameni dik{.

,,No a?*

,INo, pak mi pfivezl Karel z Italie takovej Sikovnej prasek...
Néco jako yohimbin, rozumis?*,,Jo.*

,On tam byl na festivalu., a ten praSek mi piivezl jako darek...
Moment!* Utiel si Gsta a ochutnal vino. Pak se napil zhluboka.
Tloustik vypadal netrpélive.

Richard se pohodIné rozvalil v kiesle a jsa si védom piisobivosti
vhodné¢ umisténé pauzy, zapalil si cigaretu.

,»,INo pokracuj!“

Richard vyfoukl kout a usmal se s védomim ptevahy.

,,Pak jsem jednou délal takovej malej mejdan. No a Pavel tam
byl taky. Asi v jednu jsem se s Evickou vytratil do pokoje. Predtim
jsem ji dal ten prasek do kafe. Clovéce, holka vyvadéla jako diva.
Kdyz jsem od ni odesel, poslal jsem k ni Pavla. Rikal jsem si:
Schvalng, co to udéla? No... a voni pfisli za hodinu. Oba! No, tak
co jsem s nim m¢l délat? Jsem gentleman, ne? Tak jsem mu ji
nechal.* Richard se podival na svého pfitele. Ten si zapaloval dalsi
doutnik.

,»A odkud mas tu novou?*

,Objevil jsem ji v jednom z té€ch Studackejch divadylek. To jejich
se jmenuje Synkopa. Ona tam zpiva. Jako zpévacka je vyborna...
Skoda, ze neumi anglicky... Ale to se da naucit. Mam pro ni flek
v tom novym chuliganskym filmu. Zitra ji vezmu na vyzkouseni.
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Myslim, ze ji to bude sedét. Vypada dost chytie. Toho se taky
trochu bojim, no, ale jinak je to myslim zajic. V tom divadylku je
jasné nejlepsi. Pak tam maji dobrou muziku. Sice modernu, to vis,
ja radsi Elvise, ale oni jsou dobry, no... a taky tam maj dobryho
mima. To je tak asi v§echno.*

»Samoziejme.” (Uz se tésim, jak budes slintat, ty nadobo
skepse!)

,Dneska vecer pro ni zajedu do toho divadylka. Maji premiéru...
Ptjdem se nékam trochu pomuchlovat, no a v deset jsem v Técku
jako na koni.*

,» Lak ja vam vyberu Sikovnej stal.*

»INo, miizes. Ale urcite! V deset se sejdem v Técku. Uvidi§
senzacni kus.* Richard slibné pfimhoufil o¢i a mlasknul.

,»Richarde, nedal by sis vodku?*

Zese ptas?* Tloustik se oto€il a hledal o¢ima vrchniho. ,,No
té bah!*

,Co je, Frantisku?*

»Ale... jde sem Oskar a mé asi novyho hosu. Boze, vys? To
bude zabava... Hergot, kde je ten Skalicka?*

»Nazdar, hosi!* Ke stolu piistoupil precizné obleceny tficatnik
s odulymi rty.

,,Ahoj, Askr!*

Oskar si pohladil zalibné Cerveny svetr a vzal za ruku
kudrnatého mladika, ktery ptiSel s nim.

,,HoSs1, seznamte se!* fekl sladce. ,,To je Pettik, moc mily
chlapec.“ Hoch s vizazi cherubina se lehce uklonil.

,,Petr Klecka.*

,,Blaha.*

., Turke.“

Vrchni se piihnal.

,Dobry den, co si date, panoveé?*

,Ja bych prosil whiskey... A co si das ty, Petfiku?

,,Mam chut’ na bols.*

,»M4as chut’ na sladkosti, vid’? Tak whiskey a bols, pane

30



Skalicka.*

,,Ano, 4no.*

,,Pane Skalicka!*

,»Ano, prosim.

,»A nam dvakrat vodku, jo?*

»Samoziejme, panové. Jako by to tu uz bylo.*

Oskar sahl do kapsy a vytahl balicek cigaret. ,,Vezméte si!
Hosi!*

,Co to je?*

,Kentky. Z Kanady. Zapal si taky, Petfe!*

Koutili.

KdyZ vrchni piinesl piti, byla konverzace v plném proudu.
Tlusty rezisér a teply Oskar se hadali o Shakespearoveé milostné
lyrice.

»-.. a nikdo nemiloval!*“ dociloval Oskar pateticky a touzebné
se podival na Petfika. Ten cucal bols a udivené poslouchal to
rymované povidani...

,,Honzo?*

,,Hm.

,»Vi§, ze jak jsi u mne byl, tak jsem se bala, tedy, potom, ze
budem mit dit&?*

,»INo a?*

,INO, nic, je to v poradku.

,»A proc€ jsi mi nic nefekla?*

,,Myslis, Ze by mi to bylo néco platny?*

,,Alice, nebud’ zla!*

,,INO, co bys délal...? Kouftil bys a uvazoval, jak mi to fict, abych
si nechala udélat potrat, ne, co taky jinyho?* Dole pod nimi houkal
parnik s vyletniky.

,,Hele! Lod’ komedianti!*

,,Hm...“
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,,Alice... nebud’ smutna! Stalo se ti néco?*

,,Ne.

Miceli a divali se do feky. Jan si zapalil.

,Nechces taky cigaretu?*

,Honzo, prosim t¢, ty jsi se zblaznil, uz takhle vypaddm dost
utahang, copak miizu koufit na ulici?*

,»Podive], ndhodou vypadas vyborné. Jak myslis, ze asi vypadala
Bessie Smithova, co? Hlavni je, ze dobfe zpivas, ne?*

,»Nepochlebuj!*

,Janepochlebuju, ale ty délas koketku!*

,,Honzo...“

,»NO Jo, ja vim, Alice... kdyZ vono je to ale stras$né zly bejt bez
tebe. N&kdy se mi zdd v noci, Ze jsi za mnou pfiSla a pak se
probudim a neni to pravda, nemiiZu spat, jdu koufit k oknu a dole
se n¢kdo liba a ja slySimto Septani, vis, a je to divny, ze se mnou
nejsi, nejde o to mit holku, to neni tak tézky, ale ja se bojim, ze
kazdou holku budu ptirovnavat k tob¢, vis... myslim, Ze se kvili
nikomu jinymu uZ nebudu probouzet ze spani...

,,Polibila ho na tvar.

,,Alice?*

,,Ano.

,,Ja asi necham ty pantomimy, vi$, nikomu to netikej, ale chtél
bych na néco hrat. [van mi poustél vybornyho trumpetistu. Jmenuje
se Davis nebo Davidson, tak n¢jak. Prosté si myslim, Ze se toho
tak da fict vic nez tou mimikou a gestaci. Co tomu 1ikas?*

,Piekvapuje me to... Jses totiz ted’ dost ve formé jako mim.*

»Alice, ja se fakt asi budu ucit na trubku. Az uslysis toho chlapa
hrat, tak to pochopis.*

Hladila ho po vlasech.

,Alice, pojd’ nékam vecer... po premiéte. Jo? Uz jsme ddvno
spolu nebyli.*

,»NO, janevim...“

,Ned¢lej drahoty! Stejnés mi to uz skoro slibila.*

,,Alice, vid’, Ze nemas nic s tim rezisérem?

32



,»INe, co t¢ to napadlo?

,Jen tak, promiil... A budes hrat v tom filmu?*

,»onad jo, ale jesté to neni jisty.*

»Nemluv tak smutné, dé€la to pesimistickej dojem... Pro€ jses
smutnd? Mn¢ je s tebou dobfte.*

,Mné s tebou taky... Ale ja jsem néjak k veceru vZzdycky smutna.
Nerada chodim spat. Ob¢as mé napada, Ze umiu ve spani, vis... je
to asi jako umirdni - jit spat... je to takovej divnej smutek, jako
kdyZ poslouchés hodné dobrou a tplné neznamou muziku...*

Polibil ji na rameno.

»Nebud’ smutnd! Jesté nejdes spat...«

Usmala se.

,2Doprovodi§ m&?*

,UzZ?2*

»Je pul sedmy. Za hodinu za¢indme. Mam to tak akorat. A ty
taky.*

,» Lak pojd’!*

Za Vltavou tiSe krvacelo slunce nabodnuté na petiinskych
vézich. Ze Slovanského ostrova se ozyval dixieland. Zastavili se
na kiizovatce u Narodniho divadla. Do Sumici ulice kiicel kamelot.
,,Rozlosovani Evropského pohdru! Véécerni Prahaad! Véécerni
Prahaad! Daalsi série pokusnych vybuchii v Tichomori! Véécerni
Prahada! Proo klice pred soudem! Proo klice pred soudem!
Véécerni Prahdaa! Dalsi série pokusnych vybuchii v Tichomori!
Dalsi série... “ Sli po nabiezi. Alice si potichu zpivala.

,»---UZ na mne necekej! A kup si nékde rum...!*

Polibil ji.

,Honzo, dej mi cigaretu

Zastavili se a pfipalil ji. Jeden z dvojice starSich panii na lavicce
ekl velmi nahlas a pohorsené: ,,Podivej se! Prosim t&... Za chvili
uz budou koufit 1 v té Skolce!*

Jan se otocil.

,»Milej pane! Bud’te klidne;... Jste tak starej a chytrej, ze stejné
za tu chvili umfete, takZe se ty hanby ani nedockate!*

!‘6
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Jeste kus bylo slyset, jak se pan rozhoicuje.

,,Honzo, tob¢ se ta pisnicka libi?

,Libi? To je Spatnej vyraz... Je mi z ni smutno a béha mi mraz
po zédech, no, nemocnej mésic, na smrt nemocnej...

,,Jses prima kluk...*

Vesli do dvora domu, kde bydlela. V prijezdu byla tma.

,UZ jdi, Honzo!*

Ze schodti vonélo pradlo a kout. Nékde v poschodi se zalykalo
radio v medovém dvojhlasu: ,,Co mére zpiva pod kridly kormorand...

Nahmatal ve tmé jeji ramena a pfitahl ji k sob&. Méla rty suché
a popraskané jako po horecce. (Tah dlouho jsem tu nebyl a jsi
stejna. Poznam té potmé. Jsem s tebou moc Stastnej a nevim, co
budu délat, az mé jednou opustis...) Jemné ho od sebe odstr¢ila.

,Coje, Alice?*

,UZ je moc hodin, musis jit!*

,,Alice!*

,»Fakt, nebo pfijdeme oba pozdé.*

,»lak jo... ja tedy jdu. Ahoj!*

Kréatce ho polibila.

,,M¢j se krasn¢, Sasku!*

Vysel na ulici. Tocila se mu hlava. Utrhl vétvicku lipy a zacal
zvykat list. Bylo to ptijemné hotké. Vyplivl zelenou slinu. (7ak asi
néjak treba vypada a chutna betel...) Ze dveti hostince ,,U
Vejvodl vonéla dr§tkova polévka. Z néjakého okna byl slySet
do ulice klavir. Nékdo cvicil. Beethoven, ,,Pro Elisku“. Podival se
na hodinky. Bylo uz skoro pozdé.

... Vyjdete ven a roztfese vas zima.
To po nebi se louda
muj milacek.
Ma kruhy pod oc¢ima.“
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Piskéani a potlesk. Pochvalné piskdni okoukané z cizich
nahravek, Alice se uklonila. Pak jest¢ dvakrat. Potlesk a piskani.
Za jevistém vrazila do nali¢eného pierota.

,,Js1 ohromna.* Polibil ji ruku.

Ozvala se trubka a bici.

,INékolik chodct kraci vzharu Prahou...”

Mc¢la na sobé Cerny svetr a uzké ¢erné kalhoty. Pozadala ho
o cigaretu.

,»A nebud’ smutnej, SaSku!*“ Podival se na ni podmalovanyma
oima.

,» Lak m¢ pohlad’ po tvari!*

,,Pusti t1 Sminka.*

,Neboj se!*

Hladila ho.

,» Takhle?*

Kyvl hlavou.

,,Jeste jses smutnej?*

Kyvl znova. Trumpeta vyjela do vysky a zlstala viset jako
chyceny ptak.

»...nemame viastné o zivoté lidském
bezpecnou zpravu...”
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VECER

,,Nechces kus salamu?“

,»Ne, diky, ne fakt, ja n¢jak nemam moc hlad.*

,»A pivo taky nechce§?*

,»J0, trochu bych si loknul.*

»Na.“

Jan ottel lahev a napil se.

,Clovége, taky mas takovou stra§nou Zizei, kdyz jses
nevyspalej?*

,»J0%, zamumlal tlusty recitator plnymi Gsty. ,,Skoro vzdycky.*

,Dik. To pivo bodlo.*

Jan se unavené natahl na zidli a poloZil nohy na improvizovany
maskérsky sttil. Protoze nechtél prerusit svou pohodlnou polohu,
dalo mu to dost prace, nez vystrachal cigarety a zapalil si. Vyfoukl
kouft proti zrcadlu. (Tak. Etudu mam za sebou a ted’ jesté v devet
hodin to hlavni. To jsem zvedavej, jak to vydrzim. Ale kdyz to
plijde, tak mam viastné vyhrano. Vyhrano. V Cem? Vostatné - je
pod vobraz a tim padem pude moje pantomima do hajzlu.)
Z reproduktoru nad zrcadlem se ozvalo skrcené: ,,Balada!
Ptipravit™ a pak potlesk z hledisté. Tlusty deklamator si utiral
mastnou pusu.

,Honzo, tak mi drz palce

,Jasnd.”“ (Hlavne, kdyz uz prestanes mlaskat!) Recitator se srazil
ve dveftich s divkou v bilé sukni a blize.

,,Co hledas v panské Satn¢, prosim t&?*

,» Lebe urcité ne, Marcilku! Hele, zmeskas nastup!“ fekla divka
a vystr€ila ho ze dvefi. Byla to druha zpévacka souboru.

,»Ahoj, mime!*

Jan ji kyvnul na pozdrav.

»Pantomima zdravi Sanson! Nazdaar...“ Sokolsky vykiik se
glizandem zlomil v zivani.

,Promin, ze nevstdvam a jesté k tomu zivam...*

!C‘
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,» V§e odpusténo!“ Polozila mu zezadu ruce na ramena.

,,Jaka jsem byla?*

»Bylo to dobry, Zuzi, vis, ja nejsem holt pfes ty Sansony, ale
libilo se mi to.* (Preci ti holka nereknu, Ze jsem tak utahanej, Ze
Jjsem té viibec neposlouchal.)

,» 10 jsem rada.* Divala se pfes jeho hlavu do zrcadla.

,,Muzes§ mi piipalit?«

Skrtl a zved] ruku se sirkou dozadu k jejim ustim. Snazila se
koufit jako dama. (Tedy blbe! Ale holka, ja jsem tak ztahanej, zZe
ti to dneska vodpustim...)

,Honzo, vi§, ze takhle vypadas zajimave?

,,Prosim té neblbni!*

,,INe“, protdhla hol¢i¢im hlasem. ,,Vypadas jako smrt!*

Podival se potadné do zrcadla. Uvidé€l zvlastni obraz. Bila tvar
nad ¢ernym trikem. Po Smince stékal pot a bylo to k nerozeznani
od pléace. A divka za nim s hezkou, hloupou tvari, efektn€ oblecend
v bilém a jeji Stihlé dlouhé prsty na Cerném propoceném trikotu.
(Ano, byl by to obraz. Divka s cigaretou a smrt. Ale, copak miize
existovat osmndctiletd smrt?)

,2Mimochodem, Honzicku, jse$ krasné zflamovanej, jak si
v§iméam zblizka.*

»No a...? A vibec, nefikej mi Honzicku, fikas to jako nakej
teple;j...*

Udgélala ironicky oblicej a ptestala ho hladit po ramené.

,Nebud’ hned krobian! J4 ti néco povim. Ty tu nejses pres
Sansony, ne, ani pres pantomimu... ty ses tu jedinej Séf pies Alici,
vid’? Jenomze ona asi nerespektuje tvoji jedinost, takze by ses mél
honem vénovat tfeba té pantomimé, aby ti asponl néco...*

,»Prosim té, Zuzi, ja vim, ze zarli§ na Alici kvili zpivani, ale
nepiehanis to ted’ trosku?*

Zuzana se zasmala. (Hergot, vona si i ten smich pujci z Filmdce.
Pane Boze!)

»Je mi té lito, ale musim t& upozornit na jednu zvlaStnost
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commedie dell’arte. Je zajimavé, Ze tlohou pobledlych pieroti
byva byti klaman...

,»INO a co tim mysli§?** (Pro mne je zajimavy, holka, ze i u téch
nej-, nej-, nej-, nej- amatéri je revnivost jako mezi
primadonama...)

,» 10 se spis snad zeptej Alice, aZ ji uvidis, ovSem. Odjela totiz
na zacatku té tvé etudy pry¢ a uz sem dneska nepiijde...*

,,Holka, co to blaboli§?*

,Fakta, Honzicku, fakta. Ona si totiz uz svoje odzpivala, vi§?*

Jan seskocil ze zidle.

»Moment, hned jsem zpatky.* Prob&hl chodbicku a zaklepal
na dvefte div¢i Satny. Nic, jen Septani a smich. Oteviel dvefe.

,,Honzoo! Hned zavfi!“ Divka, oblékajici si sukni, zvladla situaci
tim, ze ho briskn¢ vystrcila za dverte.

,Pockej, neblazni! Kde je Alice?*

,,Kdoo?

,Hergot, Alice!*

Ticho.

,J0, ta jela domi hned jak dozpivala. Bylo ji n¢jak blbé.*

,Aha... Tak ti d...

V panské Satné€ se Zuzana li¢ila jeho klaunskou Sminkou.

,,Tak co?

,INo, co? Bylo ji blbé&, tak jela domti, no, co ma bejt?*

,»Nic... jen si jednou uvédom, ze Pierot je SaSek a ne Jean
Marais!“

Sel k vé&saku.

,Honzo, uz si slysSel ten namotnickej Sanson, co zpiva Dalida?
Budu na to mit text a asi to budu...” Otocila se.

»Kam jdes?*

,Jeduzani.*

,Neblazni! Mas jesté vystup.*

, 10 stacim, to je ptl hodina ¢asu...*

,Honzo, nejezdi tam!*

,Jedu. Nikomu to netikej, bud’ ty lasky, jo? Jsem tu vcas jak
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legendarni vojska, a tak dale, a tak dale... Ahoj!*

Venku prselo. V béhu si natdhl montgomerak, obarveny na
cerno. (Vyborné!Dvacitka!) Naskocil a ukédzal tramvajenku.
Mimodék se opiel hlavou a studené sklo. (Moznd, Ze ji néco
doopravdy je. Slibila preci, Ze spolu nekam po predstaveni piijdem.
Slibila. No jo, ale treba jela s tim reZisérem. Ale to by mi snad
sakra néco rekla, ne...? Urcité to neni dobre, Ze na ni tak visim,
ale to se asi neda nic déelat. No jo. Ale co kdyz... JeziSmarja, ja
jsem viil! Odpoledne fikala neco, ze jsme mohli mit dite... Co
kdyz je nemocna z toho? Jestli si dala udélat potrat a nic mi
nerekla? Nevideél jsem ji tak dlouho. Je na to dost hrda, aby o tom
nemluvila. Alice, holcicko, ja jsem tak hnusnej blbec...! Kdovi,
co ji je a ja posloucham kecy téch zZarlivejch antitalentii a ji je
zatim treba strasné zle...)

»Hele, mladej, nemas vohen? Zarostly muz ho placnul po
zadech. Jan sahnul automaticky do kapsy. Pak se vzpamatoval.

,» lady se nesmi koufit, pane!*

,»INe?*“ Z pana byly citit slivky.

,»A to je idkej socialismus, c606?* Zakolibal se a padnul Janovi
kolem krku.

,» 1ak to si pracujici udfenej, Ceskej pracujici, nesmi ani zakoufit,
co?

,»Ja za to, hergot, nemiizu

,,Javim, ty ses dobrej kluk, to ty zidi, jasny, jo, to voni, hele, j&
jsem Jarda, dycky fér kluk, rozumis, mizes§ mi tykat...

»J0, ja jsem Honza, ale zrovna vystupuju... Bud’ zdrav, ty
udfenej proletaii!“ Vyskocil. Uklouzl po dlazbé a viétl do naruce
paru star§ich uhlazenych lidi.

,Promifte, prosim!*

,Nemuzete davat pozor?*

,»MUzZu, madam. A nemuzete vy se zeptat tam nahote*, ukazal
na oblohu, ,,jestli nemtize neprset?

,»INO, to je mladez, jen co je pravda...” slySel jesté za sebou.

'L(
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,»NerozCilyj se, Frantisko,* tikal pan. (Zrejmeé bankovni urednik
v penzi.)

Solidni domy Starého Mésta vypadaly v desti strasidelné
a neskutecné. Zacal utikat.

Chlupata, opalenda ruka na Zenském rameni se podobala
exotickému pavoukovi. Malatné a lin€ klouzala k brad¢ a zpatky.

,» Vi8, ze kdyz jsem t€ vidél poprvné, tak jsem t€ povazoval za
zajdu? Sice péknyho, ale ptece jen zajdu?*

»Nevim, ale dékuji ti za poklonu. Takovyhle fe¢i mé pomalu
zacinaji tésit...« Ruka sjela pomalu a vlastnicky k bfichu.

,»Jsizpocend.

,» 1y taky.*

,Ja uz jsem starsi, ne?

Protahla se a sahla po sklenici s koflakem na stolek vedle
valendy.

,»Jses hodnej, ze jsi pfines gruziidk... Ja ho rada.” Par kapek
konaku ji stékalo po nadrech.

,»Musel jsem né&jak oslavit, Ze jsem t& objevil, to piece stoji za
to.*
,,KdyzZ myslis...
»Posly$, Alice, uz jsem davno nemé¢l v rukou tak dobrou
zenskou na spani jako jses ty.*

,,PI1 tvém stafi neni divi... ale dej pozor, abych se ti z rukou
nevymkla. Pivodné t€ zajimal muj zpév, ne?*

,Podivej, za prvé nejsem tak stare;j...*

,»Ale jo, jen sinefandi! Jses v téch nejlepsich letech, to znamena,
ze uz za chvili nebudes...“ Smal se. ,,Jeste té porad dokazu utahat...*

,INO, jen dej pozor, aby ses nezadejchal, statfiku!*

,,Kocko proradna!*

,»NO?*

»Myslel jsem, Ze uz mas dost.*
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,»Soudis podle svejch Sedin.*

,,Potvoro!*

,Nezapominej, ze mé vlastné verbujes pro film

»Nezapominam... Au, neskrabej!* Prevalil se a zakryl ji svym
télem, peclivé udrzovanym pro plovarny a postel.

!‘6

(Jesté tyhle schody... a tady uz nékde bydli. Tady.) Jan
preslabikoval vizitku. (No jo, romanticky pritmi.) Zaklepal. Nic
se neozvalo. Zaklepal znova. Nic. (Ze by nebyla doma?)Polozil
ucho na dvete. UslySel Souravé kroky.

»Alice! Otevii! To jsem ja... No tak, neblazni a otevii

Za dveimi se ozval Septem druhy hlas a potom smich. Muzsky
smich. Zatrnulo mu v zaddech. (Ma tam chlapa!) Chvili stél, pak
dupavé sesel po schodech a vimackl se do vyklenku druhych dveti.
Bylo ticho a tma. Za okamzik se oteviely dvefe, za kterymi bydlela
Alice, a v nich se objevila bila div¢i tvar a nahé rameno. Divala se
smérem, kde stal. Bylo mu jedno, jestli ho vidi nebo ne, nezélezelo
na tom. Citil, jak mu kapky desté¢ stékaji z mokrych vlasta za krk.
Snazil se fikat si, Ze je to kurva a on Ze je blazen. Neslo to. Napadlo
ho jen, Ze to je louceni. Podivny louceni. Dvete se pomalu zaviraly,
tvaf zmizela. Vy$el dvorem na ulici. Unava, smutek a dést’. Pomalu
se loudal na tramvaj. (Praha vypada v desti mnohem vic jako
velkomésto...) ZaSel do hospody na rohu.

"C

»Jednoho turka!* (Viastné bych si méel dat flasku rumu...
a vozrat se jak Dan a vykaslat se na divadlo a plakat nad zhrzenou
laskou... Ale to by se tém estétkiim moc hodilo do krdamu. Rek
jsem, Ze to dohraju, tah to dohraju!) Vypil kafe a vysel do desté.
Tramvaj prave odjizdéla. Kdyz dobihal k divadlu, bylo za pét minut
devét. (Mam to akorat.)

V Satné uZ na ngj ¢ekali.

,,Byl jsem nakafi, jsem néjakej vospalej.* Zacal se li¢it. Amplion
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nad zrcadlem ptenasel zvuk z jeviSté. Skiipala trubka, muzsky
a zensky hlas recitovaly:

~A mozné pravé ted’
pred chramem, kde je obraz od Raffaela,
néjaky cClovek,
opreny zrakem o zelenou hvézdu,”...

(Mam strasny kruhy pod pocima, pomyslil si, kdyz
premalovaval oboci.)

... Zatajil plac¢ a v srdci mraz
a trpkou litost pro nevérnou Zenu.
Potom si vzpomnél, co je v mofi ryb
a Ze je dobré Zit.

A s Cernou cigaretou v prstech
jde, hvizdaje si Slagr posledni,
mizi jak v8ichni takovi
v Bombaiji, v Riu, ve Vrdovicich...”

(Jesté cvicky a jsem v poradku... hlavné se musim drzet tak, aby
nikdo nic nepoznal.)

,Nikdo nic nevi,
nikdo nevi
nic..."”

Amplion zachrcel: ,,VSichni z Vojaka! Na scénu!“

,, ...ale nikdo nevi
nic.”

Potlesk.
Ptichazi posledni ¢islo.
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Naposled si tekl, ze asponl tohle se musi povést. Hral. Hral
kluka, ktery se d4 z hlouposti naverbovat na vojnu. General slibuje
exotiku, erotiku, penize, sldvu. Pak pfichazi valka. Pierot
odevzdava postupné ruce a nohy a dostava medaile. A pak je po
vélce a on se vraci. Pfichdzi k potoku a hazi medaile do vody a ruce
a nohy mu znovu narustaji. (Jesté to chvili musim vydrzet! Na
vztek! Musim..) Kdyz se shybl, aby naznacil, Ze si myje ruce a tvar,
zatocCila se mu hlava. (Alice, je to zIly Zit bez tebe!) Pomalu,
slavnostné si myl obliCej. (Ne, na to, aby se vyjadril mir, na to asi
nestaci pantomima..). Odcékal vodu z dlani, narovnal se a bosyma
nohama ptesel potok. Pak se protdhl a rozptahnul ruce k nebi.
Ptisel jsem z valky! Je po vélce!

V hlavé mu huéelo. Cekal jen na oponu. Koneéng. APLAUS!
Ohromny aplaus! (Ne, nebudu delat pantomimu! Je spousta veci,
ktery tim rict nedokazu. Necham toho!) Nékolikrat se Sel uklonit.
Pak sesel do Satny.

,,Byl jsi ohromnej!*

,,Povedlo se ti to!*

Pottasani rukou a objimani.

,»Na, vem si cigaretu!*

,,Diky, Ivane.“Koufil a dival se do zrcadla. (Divka s cigaretou
a smrt ... Uz na mne necekej a kup si nekde rum...! Mésic usnul
na mem rameni...)

Zapadli do vinéarny.

»Ne, vedle nemiizete, panové, bohuzel, salonek je obsazeny,
maji tam maturitni vecirek...“ vychrlil vrchni a odbéhl pro vodku.
(No jo, cas maturit.)

,Poslys, Jene, byl jsi vecer vyborny.*

»Adolfe, dékuji ti, a nemusis§ se naméhat. Vod jisty doby sem
imunni 1 vi¢i poklonam.* Napil se. (Ted’ uz miizu)

,»Ale nebud hned tak srSaty, pfiteli, myslel jsem to upfimné.*
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,,Honzo, kdes nechal Alici?*

,,Ja? Nemyslis, Zuzi, ze se spis nechala nékde sama? Prosim t¢,
Ivane, nalej mi jesté! Dik.“

Vychutnaval vodku. Zabava u stolu se tocila kolem taspésné
premiéry. (7i se budou asi divit, az jim ve stredu na zkousce reknu,
Ze to pokladam...) Vrchni piinesl novou ldhev. Ze salonku bylo
slySet zpév.

,»INézel, holka, nezé€l, ze jsem s tebou 1éézel...* Na konci stolu
vypravél estét Koptiva divkadm sprosté vtipy.

»Znate to? Muz a zena v hotelovém pokoji...*

Jan se zvedl a odesel.

Venku uz neprselo. Nebe bylo ¢erné. Neony omyté deStém se
leskly jako kadrové posudky podvodniki. Dlouhd, opusténa ulice.
Kouftil a poslouchal skytani svych bot o vlhky chodnik. Byl sdm,
tak jak mu to bylo rano ptedpovézeno. Sel pomalu k Vaclaviku
a pfemyslel, kam ma jit pit, aby u€inil zadost tradici ,,chlapského*
jednéni v ptipad¢ zhrzenych lasek. Vdechoval zhluboka vlhky
vzduch a snazil se nemyslet na jeji ruce. Na rohu ho zastavili tii
hosi v texaskach.

,,Bracho! Dej nam tii cigara!* Sdhnul do kapsy a vytahl krabicku
globusek. Byly v ni uz jen dv¢.

,»Nebud’ kurva a dej ndm jeste to jedno cigaro!* Skytnul hoch
s mexikanskymi kotletami.

,Hergot, kdyz nemam, tak nedam, ne?*

,,Hele, nekecej a naval!*

Hoch s kotletami ho chytil za limec. Jan mu strhnul ruku
a odstr¢il ho. ,,Do koho strkas, ty sracko napudrovana?* zatval
mexikdnec a dal Janovi facku. (Tak na! Sviné!) Jan ho uhodil
pravou rukou do brady a levou do zaludku. Mexikan padl. Jan
ucitil bolest v tyle. Otocil se a kopl druhého chuligdnka do
rozkroku. Jesté stacil vidét jak pada a dostal strasnou ranu na
spanek. Padl na ruce a snazil se vstat. Tteti hoch se bliZil. Jan ho
nechal pfijit bliz a pak ho kopl do ¢ésky. Vtom dostal zezadu ranu
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od mexikana. Upadl znova a kryl si tvaf. Mexikan ho kopl do
ruky, kterou mé&l na obliceji a naptahoval znova. Vtom tfeti hoch
zavolal: ,,Dzimyy! Vyserte se na néj! Tamhle jedou fizlové!*

Jan se pomalu zvedl. HoSi rychle mizeli v postranni ulici.
Z Vinohrad se blizilo auto hlidky SNB. Jan se snazil vypadat
pokojné. (Hergot, ale ted’ nemam ani vajgla...) Sahl si na tvar.
Tekla mu krev a byl umazany od tidkého blata. (4si pékné
vypaddm.).V kasn€ u muzea si umyl tvar. Na cerném triku nebylo
par kapek krve znat. Jenom tvai mu trochu otékala.

Véclavék byl plny lidi, vracejicich se z kina. (Nepiijdu nikam
pit. Je to volovina... Nekde si koupim cigarety a pujdu spat.) U
stankii s buity byly fronty. Prosel na Jungmannovo ndmésti a seb&hl
po schodech do T-clubu.

»Jdu rovnou z divadla, potifebuju jen néco projednat s panem
Holcem,* fekl vratnému, ktery by ho jinak dovniti tak obleceného
nepustil. Rekl tedy jméno jednoho teplého kumstyte, ktery tu byl
témét denné a ktery ho jednou zval do ,,bytecku, boze.* Sel rovnou
k baru.

,Dobry vecer.

,Dobry vecer...“Barmanka nalévala gin-fizz. Tlusty pan,
popijejici martini, se na n¢j obratil: ,,Mlady muzi... Vypadate jako
smrt. To se ted’ nosi?“Jan se podival do zrcadla. (4no, obraz.
Barmanka, plesatec a smrt, previecena za pierota.)

,»J0, ja du z maskarniho.*

,»Ale, ale, to jsou ted’ v Cervnu plesy?*

,»NO, totiz, ja jsem buddhista, vite? A my slavime masopust
v [éte!

,»Aha,* fekl pan a usrkl martini. Jan se podival znovu do zrcadla.

,,Cim vam poslouzim, prosim?*

,.Ctyficet globusek a... (...ano, tam. V rohu...Je to Alice. Ted’
nemd kalhoty a svetr. Vypada efektné. Ten vedle... To je ten rezisér.
No jo. Toho druhyho neznam... Uz si me v§imli. Néco si povidaji.
Ted se on sméje. Hergot, proc¢ se sméje tak prezirave, blbec?
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Naléva ji vino. A zase se sem divaji a sméjou se...) a dejte mi
jeden konak. Jo, gruzinskej.

,,Ano.*

»Mlady muzi, v t€hle Iétech byste nemél pit, ozval se plesaty
pan.

Jan si vzal konak a cigarety a zaplatil. ,,J4 vim, to jsou ty nejhorsi
1éta, ze jo...? Znam krasny ptislovi, pane. Kdo pil - umfel, kdo ne
- taky. Tak jaky fraky... To je hezky, ne?*

Pén zvedl oboci: ,,Prosim vas, to mé byt prolog nebo versik do
prstynku?*

,Je to kratké, princi, fekla s ismévem barmanka.

,,Jako Zenska laska,* fekl Jan a zvedl sklenici. Otocil se k rohu,

kde sed¢la Alice. Vid¢l, Ze se zatvatila zdéSen€. (Boji se skanddlu,
mysli si asi, Ze jsem chlapsky vozralej, coz je zbytecny, protozZe
jsem v téch ,,nejhorsich létech*. No jo, ze mne holt nikda ten
pravej chlap asi nebude.) Rezisér se dival udivené. Jan se lehce,
s gracii mima, uklonil smérem k jejich stolu a ukézal sklenici, ze
jim pfipiji. Rezisérova reklamni tvaf vypadala ptekvapené. Jan
vypil konak. PleSaty muz u baru se zajmem sledoval jeho hru. Pak
usrkl ze svého martini a fekl k barmance, zatimco Jan odchazel:
,»Ach, ouvej, ouvej! Kdo jesté vzpomene si na konicka?“

O néco poté, kdyz se Jan z nabtezi obdivoval zmoklé tece,
zeptal se feSacky rezisér Alice: ,, Ten kluk v tom ¢ernym balonaku,
co vypadal jak smrt’ak a pfipijel nam, nebyl to ten, co tlouk vecer
u tebe na dveie?*

Byl

Rezisér chvili premyslel. ,,To se tedy ale zachoval ohromn¢.
Zda se to bejt vybornej kluk. Ten musi mit ale nervy!*

,,Je to vybornej kluk. Zrovna na n€j myslim... Na to, pro¢ vlastné
jsem ted’ s tebou a ne s nim.*

Na Hradcanech tloukla ptlnoc. Méstské nebe je vzdycky
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smutné. A vrzani tramvaji mize nékdy ptipominat hudbu, ale nékdy
také jizlivy smich. Rizolici manekyni, zkamenéli v elegantnim
gestu, &ekaji s pfiblblym Gsmévem, az prince omrzi Sipkova
Rtzenka, a oni se budou moct rozbéhnout, zalozit si vyherni
vkladni knizku, jist syry, pit most, cestovat s Turistou, usttadat si
na televizor a feSnou Zenusku. ,,Ano, ano, ¢lovék si musi néco
uzit,” pokyvuje nevyspala tramvaj, klouzajici po zmoklé Narodni
ttide. Ve Slavii pocitaji trzbu a feka je Cerna, jako to rano, kdy jsi
se probudil a véd¢l, Ze ona uz neptijde.

,Byla to horecka? Anebo mameni?
Dnes v noci
mésic usnul
na mém rameni...”

Pokoj byl plny koufe.

,,Bud’ zdrav, Karle!*

,»Ahoj! Je to dost, Ze jdes.“ Karel zvedl hlavu od skript.

N0, ty ale vypadas! Kdybych t&€ neznal, tak bych se t¢ lek!*

,Nenadavej a oslav mtij navrat! Mimochodem, nechavam
pantomimy.*

Karel se zvedl.

,Hele, ja ti udélam dobry kafe, jo?*

,INo, udélej, ale ja to myslim vazné.*

,»A proc, clovéce?

Jan otevtel okno a sedl si k nému.

»lotiz, pfiSel jsem k nazoru, Ze existuje spousta véci, ktery
bych pfi svy mentalité asi nikdy nemoh pantomimou fict... Jsem
asi moc ukecanej, no.*

,,»A co budes d¢lat?*

»Nevim, ale asi se budu ucit na néco hréat... No, asi jo. Pozdé
neni. Nikdy snad neni pozd¢. Hergot, dyt’ je mi osmnadct, ja myslim,
7e se jeSté mockrat spletu. A jsem ale moc rad, Ze jsem se konecné
rozhod...! Totiz dneska jsem mé¢l svilj zatim nejvetsi ispéch... jako

47



pierot. Ohromnej aplaus. Ohromne;j. Ale fakt, ja myslim, Ze na
néco takovyho neni nikdy pozd€, ne?* (Alice, s tebou uz to nikdy
nezacne znova...)

,Hele, jestli chces, tak si o tom muzem trochu pokecat, kafe
uz bude, ja sem stejné z toho biflovani celej tvrdej.“ Venku zacalo
znova poprchavat. Novy den, stary prave tak asi pil hodiny, $lapal
bos v teplém desti po Karlové mosté€ a udivené okukoval z¢ernalé
sochy. Nedivte se! Sam, tak mlady, bez patiicného vzdélani a bez
informovaného pritvodce. Prestoze si brucel twist, byl tak strasné
mlady, Ze jesté neveédel, co je to nikotin, Spiritus, puberta, moralni
profil, besedy pro mladez o pohlavnim Zivoté, pokrytectvi, horecka
z rymy a horecka z lasky.

Sel po most¢, piskal si a nékde za mofem vstavalo slunce na
ranni sménu.

Byla ptekrasnd, destiva noc.

Cas maturit.
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Tma stéka do kaluzi
Na Sedivém pijaku nebe
otisky cyklamovych rizi
Uprostred ulice lynéuji
autogenem zbytky
této noci kterou jsem
prochodil
abych se ujistil Ze Ziji
MozZna Ze dnesni rano
prinese amnestii
proml¢enym laskam

Vaclav Hrabé
[13.6.1940-5.3.1965]

Narodil se v Piibrami a détstvi prozil v Lochovicich na
Berounsku. Na stfedni skole v Hotovicich zalozil dixielandovou
kapelu, hral na klarinet a saxofon, zacal se zajimat o jazz. V Praze
vystudoval na pedagogické fakulté obor Cesky jazyk - déjepis.
Vystupoval v Reduté, Olympiku a jinych prazskych klubech.
Béhem vojenské sluzby se mu narodil syn Jan, napsal hru Margot
(rukopis pozdé€ji ztracen) a jedinou povidku Horecka (vysla v revui
Divoké vino r. 1967, zachovalo se nékolik exemplafi). Zivil se
jako délnik, knihovnik, vychovatel na u¢ilisti, pracoval ve Viole
a nakonec ziskal misto ucitele na zakladni skole. Publikuje verse
(které se od konce 60. let §ifi bez vyjimky v opisech; z opisil vznikla
kniZni vydani Stop-time - 1969, Blues v modré a bilé - 1977, Cerné
nebe nad méstem -1 985; vSechny znamé basn¢ na podkladé
nalezenych rukopist pak knizné vychazeji azr. 1991 pod nazvem
Blues pro blaznivou holku). Pro casopis Tvar pise reportaze,
v unoru 1965 se setkava s A. Ginsbergem a na sklonku téZe zimy
umira v Praze nest'astnou ndhodou na otravu plynem.
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