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Sloužím v klidu

Jan B. Hurych

Humorné vzpomínky na vojákování a dobu dávno minulou. 

Úvod. 
Dnes už to zní hodně legračně, ale před čtyřiceti lety se na vojně musela používat poněkud servilní odpověď: "Sloužím
lidu!" Ovšem kdo byl vlastně ten lid? Podle názvu "diktatura proletariátu" – rozuměj: komu, čemu? proletariátu! – nám
proletariát ani vládnout nemohl, když mu bylo shora diktováno. Takže ten "lid" mohl být vlastně už jen ten
"lumpenproletariát", abych použil výrazu jistého klasika.
Budoval se tehdy u nás socializmus, ještě ten s tou nelidskou tváří a k tomu patřily i různé povinnosti. Z těch nejvíc
proklínaných byly asi "dobrovolné" brigády a povinná vojenská služba. Ano, ta "vojna", která tolik mladých chlapců
okradla o kus života, o kus mládí. Chlapců, kteří museli jít dělat "sluhy lidu". Není divu, že si dali švejkovské heslo "To
chce klid!", větu, kterou vlastně Švejk nikdy nevyslovil, ale v jejímž smyslu přesto žil. My s kamarády jsme si to ovšem
hned spojili na "Sloužím v klidu" a zařídili se podle toho. 
Přišel převrat a s ním se naskytla výtečná schopnost dobudovat socializmus i komunizmus zároveň. Nevěříte? Inu v
socialismu dostane každý podle zásluh a v komunismu každý podle potřeb. Šlo tedy o to potrestat každého, kdo si to
zasloužil a naplácat zadek všem těm, co by to potřebovali. 
K tomu ovšem jaksi nedošlo. Dnes už se ani neví, kdo to všecko byl, kdo tehdy nasměroval naši armádu proti nepříteli
na západě a pak na nás za zády zavolal nepřítele z východu. Tu armádu, ve které jsem kdysi také dělal "sluhu lidu".
Jediné, co mě utěšuje, je že jsem se v tom sloužení nikdy příliš nepřetrh' a to potvrzuje i tato moje story. Z důvodů
utajení vojenského tajemství zde ovšem neuvádím pravá jména osob a míst – dal jsem jim jména zcela jiná a dokonce
hezčí…
Moje líbánky s mundůrem. 

Ve středověku se, jak známo, vojáci pronajímali a také se jim za to platilo. Bylo to obyčejné řemeslo a tudíž také mělo
svoje dno, i když ne zrovna to zlaté. Od slova žold pak vznikli žoldáci, ale později se už říkalo soldát každému, i těm, co
to dělali zadarmo. S příchodem moderní doby se totiž zjistilo, že když se zavede povinná vojenská služba místo té
placené, přijde to levněji a také se navíc lépe zajistí náhrady za ztráty na bojišti, v hospodách i jinde. Vojínům se
vysvětlí, že bojují za svou vlast a ne za peníze – což je nakonec úplná pravda, uvážíme-li, že kapesné, které dostanou,
jim pak sotva vystačí na cigarety. Navíc je to nutí přestat kouřit, takže se dostanou na bojiště také o mnoho zdravější a
nechytnou kromě nepřátelské střely ještě nějakou vleklou plicní chorobu.
Povinná vojenská služba by měla naplňovat brance hrdostí, když už ne přímo na jejich vlast, tak alespoň na jejich
fešnou uniformou, případně na zvýšený zájem místních i přespolních děvčat. Tento zájem ovšem rychle opadá, když se
voják vrátí z bitvy bez jedné nohy, případně bez obou. Pak už mu ani ta uniforma tak dobře nesedí a tak zbývá zase jen
ta hrdost na svou vlast a pocit ulehčení, že ho to stálo jenom ty nohy.
Kdysi jsem se divil, proč státy berou do války nejprve muže mladé, vrazí jim do ruky nabitou pušku a učí je zabíjet jiné
mladé muže, kteří dostanou podobnou skvělou příležitost, jenže na straně opačné. Asi proto, že ti starší muži radši
zůstávají v zázemí a raději dají příležitost mladým, jak se správně říká. Příležitost ztratit ty dvě nohy či víc. Branná
povinnost je výsledkem toho, že stát vlastně občany vlastní, proto si často říká, ovšem mylně, "vlast". Soukromé
vlastnictví státu se jinak také říká státní příslušnost, která ve válce obvykle končí až smrtí příslušníka. Vlastně ani pak
ne, jeho mrtvola se ještě v noci přetahuje z území nikoho, aby mohla být správně pohřbena na té straně, kam správně
přísluší. To vše se zbytečným nasazením života dalších, dosud žijících příslušníků.
Musím se přiznat, že než jsem byl odveden, tak jsem se lecčemu, co se týkalo válečnického umění, divil. Po pár týdnech
v armádě už jsem se nedivil, dokonce už vůbec ničemu. Teoretické úvahy o válce vzaly za své jakožto první:
socialistická armáda totiž bojovala převážně za mír – patrně proto, že by žádnou opravdovou válku vyhrát ani nemohla.
Místo strategie tam zcela zabralo vojenské buzerování a taktiku nahradilo všeobecné oblbování. A kdyby blbost
kvetla, pak by naše kasárna tehdy vypadala jako Petřín na jaře. 
Odvody od vody i odjinud.
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Do armády se nedostanete jen tak, musíte se kvalifikovat a teprve pak vás odvedou. Ne teda zrovna za ručičku, nejprve
si odstojíte svoje. Známá hláška, že "na vojně se čeká, fasuje a blbne" platí jistě pro všechny armády světa, jen v tom
blbnutí ty naše socialistické armády asi překonaly všechno. Začínalo to už u odvodu a končilo bránou do civilu,
případně na hřbitov.
Na budoucí mrtvolu se ale nekvalifikuje hned tak každý: takový vojín musí být zdravý a politicky spolehlivý. Ovšem to
je teorie a hodně se od ní ustupovalo. Brali se i hodně nemocní – sám jsem viděl, jak vzali jednoho, co neměl
ukazováček na pravé ruce. "Můžete přece střílet z kanonu, tam je spoušť větší," prohlásil armádní lapiduch, který
ovšem musel hlavně splnit kvótu uznaných branců. No a politicky spolehlivý už bude každý, když za ním budou stát se
samopalem, ne?
Titul branec – původ tohoto slova je dosud celkem zamlžen – byl asi odvozen buď od toho "braní" na vojnu, případně
"bránění" vlasti a v neposlední řadě možná i "bránění se braní na vojnu". Pro tyto poslední se pak muselo zajít až k nim
domů – to jsou pak tak zvaní "domobranci". Nejlépe se člověk brání tím, že je mrtvý, nebo alespoň nemocný. Kdo by
cestu na frontu, případně ani do kasáren, nevydržel, je uznán "neschopným" (rozuměj vojenské služby) a ještě mu za
odměnu dají knížku. Teda modrou knížku, alespoň v mé době měla tuto nebeskou barvu – to asi proto, že se jí
označovaly na mapě jednotky nepřítele a platí, že "kdo není s námi, je proti nám". Byla to vůbec tehdy doba samých
knížek a legitimací, asi ještě příliš přežívala ta stará tradice z rajchu. A tak mladý muž v době odvodu vyměňuje
žákovskou knížku za průkaz brance nebo za modrou knížku. Ovšem nemyslete si, že měli branci na vybranou. Většinou
jsme byli všichni zdraví a alkohol, nikotin či nezřízený sexuální život nás ještě nestačil dostatečně zničit. 
Škola dobrou přípravou pro brance.

Moje žákovská knížka byl pro mě velmi cenný dokument. Nepsal jsem si totiž žádný deníček a tak to byl pro mě
dokument historický, i když poněkud falšovaná, asi jako Dějiny VKS(b), případně i VKS(a). Měl jsem v ní podpisy
všech učitelů a učitelek, i těch suplovacích, nějaké ty známky a hlavně poznámky. Těch jsem si vážil nejvíc, i když
nemohu říci, že mi jejich autoři dělali nějaké komplimenty – ale zato mi to získávalo úctu spolužáků. Už na obecné
učitelské glosy vyústily v jednu dvojku z mravů (nebo že by z chování?). Už si ani nepamatuji, jestli jsem tehdy nedělal,
co jsem měl, nebo dělal, co jsem neměl – jen si nejasně vzpomínám, že mi pak tekla krev z nosu. Paní učitelka Rázná měla
perverzní smysl pro spravedlnost a usoudila z toho, že musím být asi taky pěkný lump, když mi teče krev a s chutí se mi
do mého "památníčku" napsala pár ostrých slov, z kterých se pak na vysvědčení vyklubala zakroucená husička dvojky
namísto jedničky jako bič.
Můj kamarád Tonda, grázl, kterému jsem v jeho zručnosti nesahal ani po paty, neboť měl v téže době z mravů už trojku,
si ovšem schoval své vysvědčení do tajného úkrytu v pouliční lucerně, když ho teda předtím ještě podepsal za svého
otce. A nejen to, naváděl mě k podobnému triku, ale já jsem to považoval za moc komplikované a raději jsem si chtěl
vytrpět následky. A tady bych vám chtěl ukázat, jak se poctivost vyplácí: jelikož jsem měl jinak poměrně dobré známky,
můj otec se na zadní stránku – kde se ta dvojka vyskytovala – ani nepodíval, podepsal vysvědčení a ještě mě
pochválil. Teď mi napadá, že normální dvojka se nazývala "chvalitebná", ale u mravů se jí tuším říkalo "chování
uspokojující", nebo tak nějak – což je pochopitelné, neboť moje chování by se asi sotva dalo kvalifikovat jakožto
"chvalitebné". Tondovi by býval jeho podvod vyšel, kdyby nebylo toho, že ve stojanu pouliční lampy bylo také
elektrické vedení, které se silně zahřívalo a jeho vysvědčení, když pro něj za měsíc přišel, bylo nahnědlé jako posvátný
papyrus.
Byla to ostatně moje jediná dvojka z mravů; zjistil jsem totiž, že je daleko lepší nenechat se chytit. Jen ještě jednou jsem
se dostal do maléru a té druhé dvojce – to už na gymplu – jsem ušel jen díky osobnímu zásahu – tedy mému vlastnímu.
Poznámku jsem dostal při písemce z matiky: Béďa, syn Českomoravské vysočiny, byl slabý nejen na srdce, ale i na
matematiku, a tak mě tehdy požádal, abych mu poslal při písemce své výsledky, tedy něco jako tahák. Což jsem učinil
přes mého souseda Ferdu, který ale bohužel ten papír upustil na zem. Paní profesorka Nezaujatá si toho všimla a
sebrala papír a významně požádala Ferdu, aby jí dal žákovskou knížku. Ferda ovšem už tušil, že mu do knížky nechce
nepsat blahopřání k narozeninám a prohlásil: "Já to, prosím, nebyl!"
Pro mě to ovšem bylo jako když herec na scéně slyší svou narážku, tedy aby jako začal mluvit. I povstal jsem – i když
ne s takovým elánem, jako ono "veliké město pražské" v jednom husitském chorálu. Přesto, pln hrdosti na své předky a
netuše, že jde spíše o můj zadek – jsem se přihlásil k autorství. Hrdinství se na škole nepěstuje a tu poznámku jsem
ovšem dostal. Stálo tam: "Pomáhá slabším spolužákům při písemné práci – " zde si ale paní profesorka uvědomila, že to
zní spíše jako pochvala a tak pokračovala "- čímž podvádí". Logicky to byl ovšem nesmysl, výsledky na papíře byly
jen a jen moje, jaký teda podvod, navíc je Béďa nakonec ani nepoužil. A vůbec: odkdy se trestá za plagiátorství
plagiátor i sám autor?
Samotný Béďa už nepovstal – já to ostatně ani nečekal, byl už dost v pěkném průseru, tak proč si to teda ještě kazit – a
navíc měl přece ještě to slabé srdce. Tu poznámku se mi už doma utajit nepodařilo: máma se to dozvěděla přímo od paní
profesorky, která bydlela u nás za rohem a tak mě hned také umluvila, abych se paní profesorce omluvil. To jsem také
udělal, ač jsem nevěděl proč, ale říkal jsem, že je to asi trest za to, že jsem se tak blbě přihlásil. Pracovalo to a výsledek
byl, že jsem měl mravy zase na výbornou, pardon na "bezúhonnou".
Jak vidíte, moje předvojenská výchova mě leccos naučila: v tom prvním případě neříkat zbytečně nic, na co se tě nikdo
neptá, v tom druhém dokonce tři věci: nenechat se chytit, nikdy se dobrovolně nehlásit a když už budu přece jen v
troubě, snažit se z toho vykecat, jinak řečeno, používat psychologii. Celkový závěr byl asi ten, že by si na mě ten pan
učitel, který posílal své žáky s požehnáním do bitvy, jak to popisuje E. M. Remarque, v románě "Na západní frontě
klid", asi nepřišel. Zato jsem byl dobře vybaven na tu frontu východní, socialistickou. 
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Odvod jako takový. 

Odvod se konal u Elišky Krásnohorské, tedy přesněji řečeno, v budově jejího gymnázia. Řada doktorů nám prohlédla
naše anatomie a to nejen zvenku, ale i zevnitř. Námitky některých z nás, kteří prohlašovali, že mají kýlu, dvoje brýle či
zauzlená střeva, se v úvahu nebraly a mentální stav odvedenců lapiduchy rovněž nezajímal. Vlastně ne tak úplně:
štábní – nebo jaký to byl doktor – nám dokonce udělal přednášku o tom, že nemoci jsou způsobovány potravou a že v
podstatě jsme jen to, co jíme. Pak řekl, abychom se ptali. Pamatuji si, že někdo vedle mě se zeptal, zda tedy podle toho
nejlepší lidé jsou lidožrouti. Doktor se ho zeptal, jak se jmenuje, a někdo si to zapsal. Šplhouni se pak ptali ostošest, asi
aby taky byli zapsáni, což se ale už nestalo. Pan doktor nám také vysvětlil, že prevence je jako mít děravou kánoi a tu
díru zalepit, zatímco léčení je jen jako mít děravou kanoi a koupit si kyblík na vylévání. Na to můj soused prohlásil – ale
tentokrát už jen ke mně – že on by takovou kanoi radši zahodil. Pak nám řekli, že jsme všichni prošli, asi proto, že u
odvodů se nedá propadnout, ale jen prohrát, tj. být uschopněn. Hrdý na sebe jakožto zboží, kterému přirazili na ceně,
odjížděl jsem tramvají domů. Můj vojenský život začal velice dobře…
Vojenská katedra.
Když jsem takto předeslal, jak jsem se k vojně dostal jako slepý k houslím (i když přesně nevím, co to znamená), rád
bych zde ještě uvedl několik detailů. Nemyslím tím moji výšku a váhu, protože to jsou data vojensky přísně tajná.
Vlastně teď už asi ne: od té doby jsem hodně přibral, i když "nevím jak"– abych citoval jednu těhotnou zpěvačku z
Vinohrad.
Narukoval jsem tedy z Libně do Prahy a to rovnou do Vešky, jinak řečeno VŠ, což je zkratka, která zřejmě měla znamenat
Vysoké školy, i když my jsem ji překládali jako Voják Švejk. Ano, ta dvě písmena jsme dokonce měli na vorlíčku na
čepici – pardon, na vojenské čapce – a tuším že tam byl ještě meč nebo nějaký jiný vojenský sexuální symbol.
Šel jsem totiž studovat na vysokou a to obor, který jsem si v mládí zamiloval a nemístná zvědavost mi hnala, abych se o
něm dozvěděl ještě něco víc. Šel jsem tam tedy asi ze stejného důvodu jako hajný Lebeda, jinak řečeno abych si prostě
vystřelil, v mém případě ovšem jen z vědy. Že mi to bude trvat pěknou řadu let, to jsem věděl. Dokonce i to, že
důležitou součástí studia bude i nosit plátěný mundůr, případně možnost vystřelit si i z pušky, kulometu, pancéřovky
či kanónu a kupodivu mi to vše mi připadalo úplně normální. Vždyť i studenti ve Filozofské historii měli uniformy a
pušky, aby si mohli vystřelit na Windyšgréce, zatímco v době rektora Kampana nosili študáci jenom zbraně poboční,
asi proto, že se bili ještě jen mezi sebou a teprve později namlátili také Švédům na Karlově mostě. Co se mi nelíbilo bylo
to, že už od začátku na nás nalepili titul "absolvent V.Š." , ač jsme ještě nic neabsolvovali a také církevní "Ego te
absolvo" (Je ti odpuštěno) se na té naší vojně nepěstovalo. Asi proto, že většina důstojníků si ještě pletla latinu s
latrinou.
Zapeklitý výraz, ty "Vysoké školy". Tento název, sám o sobě ne zrovna přesně přeložitelný do angličtiny, protože
"high school" tam znamená jenom něco mezi měšťankou a gymplem, byl ovšem v civilní branži vhodně zaměněn za
"Vysoké Učení", patrně proto, že šťastlivci, kteří jím prošli, pak měli díky výdobytkům socializmu vysoko do žlabu.
Dodnes nechápu, proč jsme tehdy vlastně studovali: pro peníze určitě ne a pro slávu asi sotva. Navíc se graduanti
univerzit dostali hned do kategorie "pracující inteligence", jinak řečeno, vystudovali zároveň i na politicky
nespolehlivé. Ti praktičtější hoši se radši šli z měšťanky hned učit třeba na zámečníka a brali pak tolik, že i kdyby jim
vůbec nepřidávali, dohnali bychom to, co si zatím během našeho studia vydělali, teprve až když by nám bylo kolem
padesátky. Když nepočítám ty, z kterých chtěli mít rodiče vzdělance, my zbývající jsme tam zřejmě šli z lásky k vědě, té
milence przněné mnohými a přesto stále téměř panensky cudné.
Kromě vědy jsme tam ovšem studovali i pavědu – pardon, vševědu – fousatých komuno-utopistů Káji a Béďi. A jako
by to hle samo už nestačilo k úplnému zblbnutí, byla tu ještě vojenská katedra, kde se studovaly vědy vojenské.
Ovšem ne podle Napoleona, dokonce ani ne podle Kutuzova, ale jakýchsi červených knížek. Ty sice nenesly jméno
milovaného vůdce Mao-tse-tunga, ale honosily se neméně slavným názvem "Vojenské řády a přepisy". Ještě při
přijímačkách se mě někdo, kdo tam seděl v uniformě, zeptal, jestli nechci dělat velitele třídy, ale to bylo asi jen tak ze
slušnosti, buď mě neznal anebo to asi nikdo nechtěl. S díky jsem odmítl, takže se stal velitelem můj kamarád Véna, který
si často myslel, že mi dělá radost prohlášením "taxislužba", což znamenalo umýt tabuli, spočítat přítomné, držet v
podpaží třídní knihu a prohlásit nahlas "Všichni přítomni, soudruhu majore!".
I jinak to byla celkem legrace a vůbec to nenaznačovalo to, co nás bude čekat. Ze začátku jsme si totiž vojnu jenom
odseděli – ne sice ve vojenském vězení, ale zato v jinak dost nepohodlných lavicích. Tehdy jsem si myslel, že mi asi
nezbude než padnout za vlast nudou. Byly to dlouhé hodiny i dny, pro které nemám žádné přirovnání. Jediné
rozptýlení bylo sledovat, že zde vůbec neplatila Darwinova teorie – neboť blbost na vojně ani nevymírá ani se už dál
nevyvíjí, jinak řečeno, je vlastně konstantní. Bylo to psychologicky zajímavé sledovat mentální procesy našich velitelů,
učitelů a instruktorů, prostě štábu zatoulaných nešťastníků, kteří se sem dostali jedině za nějakou odměnu či za trest,
ale rozhodně ne za nějaké zásluhy. Císařovy nové šaty zde prostě měly barvu khaki.
Naše, vlastně jejich, vojenská katedra se nacházela v ulici kterou nazvu třeba Přistřižená. Hned na začátku nás postavili
do řady na dvoře, a hned vedle nás vesele plápolalo vyprané prádlo. Odkud se vzalo, to nevím, khakikatedra žádné
pucfleky ani markytánky neměla. Podplukovník Cintorín nás oslovil a prohlásil, že "Vojna nie je kojná, súdruhovia!".
Jelikož nevypadal, že by sám někdy nějakou kojnou měl, napadlo mi, že to pro něj vojna byla asi něco jako rodná matka
strana, jen s tím rozdílem, že vojna zřejmě neměla žádné ty, no, prsy.
Bylo to ve čtvrti, kde se také nacházela hřbitov, sirotčinec a bývalý Ústav padlých dívek. Lepší místo nám snad ani
nemohli vybrat . . . 
Pořaďák. 
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Pomalu jsme se prokousávali vojenským slovníkem, brali jsme to ovšem na přeskáčku. Tak například odvozeniny od
slova řád: řada, pořádek, zařadit se a pořaďák. Zatímco praví vojáci tužili své okončetiny na pravé, t.zv. opičí dráze, nám
musel stačit malý dvoreček, kde jsme cvičili téměř tajně, skoro jako nějací teroristé. A bylo to jen díky našemu
poručíkovi, jemuž jsme přezdívali Vlevovbok, později už jen Levoboček, že jsme si mohli udělat hrubou představu, jak
to asi tam venku má vypadat. Marně nás strašil: naše plátěné opasky se nikdy nezabělaly solí z našeho potu, jak nám
pořád vyhrožoval. I když musím přiznat, že se o to snažil. Nikdy jsem nepřišel na to, zda nás opravdu neměl rád, nebo
to jen tak dobře hrál. Vím jen, že mě udivilo, když jsem zjistil v karlínské jízdárně, kde jsem se o pár let později učil jezdit
na koni, že má docela rád zvířata. Možná, kdybychom byli tak poslušní, jako jeho kůň, že by si nás třeba také
zamiloval… 
Jak už jsem se zmínil, na dotyčném dvorečku, kde jsme cvičili, také často visívalo veliké prádlo. A byl to zrovna můj
pech, že se tam vyskytovalo i v den mé zkoušky z pořadové přípravy, z execírky. Dali mi k tomu flintu, takovou tu
dvakrát vrtanou, tedy ještě s jednou dírkou v hlavni, ale kolmo na tu druhou, zřejmě, abychom se navzájem nepostříleli.
A tak jsem si hodil flintu na rameno, ale místo abych pospíchal k lesu, mašíroval jsem tam mezi šňůrama, vpravovbok,
vlevovbok a čelemvzad. Prádlo padalo a já propadl. Pro mě, který jsem cvičil na sokolském sletu, to byla velká rána mé
sebejistotě: moje milostná romance s mundůrem procházela velkou citovou zkouškou. Nešlo ovšem jen o mé cviky.
Částečně to bylo také záludností Levobočka, který mi nařídil, abych velel četě. Po zavelení: "Pozor! Pochodem vchod!"
jsem vesele mašíroval v čele čety, které zatím on dal za mými zády znamení, aby pochodovala jen na místě. Nevím, proč
poslechli, když jsem měl velet jen já. Zastavil mě teprve smích ostatních a jeho zařvání: "Člověče, to se taky musíte
podívat, jestli za váma vůbec jdou!" Chtěl jsem mu říci, že za socializmu se díváme jen kupředu, ale nakonec jsem uznal,
že to nemá cenu. 
Opravnou zkoušku jsem naštěstí dělal u našeho "třídního", kapitána Piškota, v jeho komůrce v podkroví, neboť zrovna
pršelo. Kapitán byl ještě ze staré důstojnické školy a u režimu si jistě moc bodů nenašplhal, soudě podle toho, že byl
blízko penze a dosud pořád jenom kapitánoval. Jako člověk byl ale fajn, skoro bych řekl, že měl rytířské chování.
Bravůrně jsem mu provedl obrat "čelem vzad" na dvě i na čtyři doby (Neznáte? To je "vpravovbok a vpravovbok").
Hbitě jsem i zacitoval definice zástupu, dvojstupu i trojstupu podle řádů. Pak přišla zkouška nejtěžší a to cviky se
zbraní, tedy s tou mojí spolehlivě provrtanou puškou. Také to mi celkem šlo, včetně povelu "bodák nasadit". Při
posledním cviku jsem si pak měl sám sobě zavelet a provést na doby "na rámě zbraň" (míněno zřejmě to moje rámě). To
jsem učinil celkem správně, až na to, že jsem zapomněl, že mám na pušce vztyčený bodák. Strop v Piškotově kanceláři
byl opravdu nízko, bodák do něj zajel hodně hluboko a na to, jak vytrhnout pušku ze stropu, žádný povel v řádech
vůbec nebyl. Nebudu vás napínat: zkoušku jsem udělal, Piškot měl asi opravdu srdce na pravém místě (viz obr.).
Anebo se bál, že kdybych musel zkoušku ještě jednou opakovat, pršelo by mu do kanceláře už proudem.
Povzbuzen tímto úspěchem, ostatní zkoušky jsem pak udělal hned napoprvé a začal jsem se pomalu po vojensku
zelenat. Člověk si, jak známo, zvykne i na oprátku, i když se někdy chvilku cuká. Pravda, zjistil jsem, že mi nedělá dobře,
když na mě někdo řve, že se mi nechce poslouchat nesmyslné rozkazy, že mě nebaví biflovat se imbecilní řády, ale jak
už jsem řekl, člověk si zvykne i na šibenici, přesněji řečeno, má-li šibeniční humor. Ten mě také dokázal vyvést z
leckteré šlamastiky, zvláště později, to už v opravdové armádě. Snad proto je tato kniha vzpomínek spíše žertovná,
protože – proč to nepřiznat – moje vzpomínky na vojnu jsou převážně veselého rázu. Proč ne: byli jsme mladí,
kamarádští a ani těch pár khakounů nám to nedokázalo zkazit. 
Četl jsem o případech, kdy se kluk na vojně zasebevraždil. My měli to štěstí, že jsme se s vojenskou mentalitou
seznamovali pomalu a po kouskách, tu pravou jsem poznal opravdu až v kasárnách. I tak, opravdového debila jsem na
vojně nenašel – blbce, to ano, ale debila ne. Zato hodně později, v civilu, jsem jich našel celou řádku. Asi jsem měl
hodně štěstí – i když jsem měl hodně průserů, moji velitelé mě sice potrestali, ale nikdy mi to nikam nezapsali. Snad to
bylo proto, že by měli také průšvih, snad proto, že jim bylo to civilní udavačství přece jen dost cizí. 
Tento jeden den v týdnu – vojenský den – byl všeobecně vítanou přestávkou při poměrně monotonních přednáškách
na fakultě. Večer jsme zapadli na Císařskou louku hrát volejbal a pak na Smíchov, na pivo. Na vojnu jsme nadávali také
jen o "válečných" dnech. Snést se to stejně všecko muselo: kdo propadl z vojny, musel totiž po studiích na vojnu,
přesněji řečeno, na celé dva roky. To se mi po mých zkušenostech jevilo jako jediná věc, které se musím rozhodně
vyvarovat. 
Motali jsme se v Motole. 
Jako se v 

mateřské školce vyvádějí svěřenci ven na vzduch, i my jsme často konali vojenská cvičení, ty simulované obrany i
útoky a zvyšovali svoji připravenost přímo v poli, lépe řečeno v přírodě. Říkalo se jí Motol a všechny armády
vysokých škol se tam zacvičovaly. Dokonce věřím, že i studentské gardy z roku 1848 se tam trénovaly na hrdiny.
Základní situace, kterou nám zadali, byla vždy stejná: řádí třetí světová válka, půl Evropy hoří, v Rusku je mobilizace a
na našich hranicích zase dělá nepřítel bordel. Účelem cvičení bylo uhájit Prahu a nepřítel na ni vždy neomylně zaútočil
ze západu. Není tudíž divu, že když zaútočil z východu, že jsme ho neuměli odrazit. Někdy mě pronásleduje představa,
co by se asi stalo, kdyby tehdy Rusáci v šedesátém osmém napadli Prahu ze západu…
V Motole jsme potkávali vojska všech oborů: kanonýry i chemiky, ženisty a jednou na nás dokonce zaútočila pravá
stíhačka. My jsme ovšem byli spojaři, obor dráteníci i bezdrátoví a rolovali jsme po krajině zelené (jak jinak?) kabely. Ty
byly vyrobené z měděných drátků smotaných dohromady s ocelovými, takže výsledek byl, že takový kabel unesl i
vojína, obzvláště když byl tento mírně podvyživený. Navíječka s cívkou – jedna cívka obsahovala kilometr drátu – se
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při odvíjení nosila na zádech. Horší bylo, že při navíjení drátu se nosila naopak na hrudi a točilo se klikou jako u
kolovrátku. Navíječka nás pak s těžkou cívkou, která ku konci navíjení vážila víc a víc (řekl bych kolem dvaceti kilo),
přitom neustále tlačila na věčně hladový studentský žaludek. Můj první kilometr mě zničil natolik, že moje první slova,
která jsem pak nahlásil, byla málem také moje slova poslední. Později, to už v armádě, jsem natočil během dopoledne
šest takových cívek a mám dojem, že jsem to i přežil.
Kabel neboli drát se používal jeden, ne dva, a zpětnou dráhu signálu nahrazovala zem. Staré telefonní přístroje, za které
by se nemusel věru stydět ani Edison, se jedním pólem uzemňovaly a "zvonění" se provádělo kličkou, vlastně
generátorkem, zvaným magneto, které rozeznělo zvonek. Vzpomínám jak přítel Beruška dostal tento signál v podobě sto
či více voltů přes navíječku přímo do těla. Beruška ovšem nezvonil, ale řval, a navíc kráčel dál, kupředu levá. Z jeho
zoufalého volání jsme vyrozuměli jen "já", "toho", "vola" a "zabiju". Na jeho omluvu je ovšem třeba říci, že díky
propoceným zádům (zrovna odvíjel) dostával dávku, která by stačila čtyřem penzistům na vyléčení revmatismu a
pátému ještě i na jednu slušnou mrtvici. Jindy jsme zase tahali drát přes koleje železnice, když se v dálce objevil vlak.
Bylo to mezi dvěma svahy a Beruška už neměl čas to svinout zpět. Byla by se nám hodila nějaká helikoptéra, ale té tam
nebylo. Beruška teda rychle oběhl nahoře stojící strom a skočil se svahu a svou vahou kabel našponoval, takže ho
komín přijíždějící minul, i když jen o fous. Kdyby to neučinil, bylo by docela možné, že by ho při síle toho kabelu vlak
táhl po kolejích třeba až na druhé nástupiště na Smíchovském nádraží.
Do Motola jsme se vždy plížili jednotlivě, pomocí tramvají. Sraz býval na konečné a celou tu ponižující cestu jsme tak
strávili ve veřejném dopravním prostředku. Ano, ponižující, neboť naše uniformy – pravděpodobně nějaké pekařské
stejnokroje, přebarvené na hráškově zelenou s jemným žlutavým odstínem – nebyly zrovna vrcholem vojenské módy.
Jinak řečeno, holky se za námi sice otáčely, ale jen se slitovným úsměvem. Zatímco regulérní armáda dostává maskáče,
kanady nebo půllitry (boty, ne pivo) my jsme měli jen kotníčkové křusky a nohavice navíc dole na knoflík zapnuté, což
jim dodávalo tvar mírně pytlovitý. I ten osolený pásek, jak už jsem o něm mluvil, byl plátěný. Jen čepice byla opravdu
vojenského střihu, i když asi z první republiky. Navíc byl náš stejnokroj vždycky panensky čistý, vyžehlený našimi
maminkami, milenkami a u některých, kteří se nemohli dočkat manželského života, také manželkami, někdy i vlastními.
Polovička naši branců se také honosila dioptriemi v podobě brýlí, z nichž mnohé vzaly v Motole za své.
Motol měl také vybrané okolí, i když trochu jiné než katedra: byla tam věznice, infekční oddělení motolské nemocnice
(kde jsem byl kdysi se žloutenkou v karanténě) a také strategicky blízko situované krematorium. Cesta tramvají domů
bývala už celkem veselá – radost kazily snad jen očekávané reakce našich maminek, milenek, případně i manželek, když
jsme jim ty čisťoučké uniformy přinesli domů zašpiněné od hlíny, případně i od kolomaze z brzdného kola tramvaje. Ale
příští cvičení jsme byli zpět, opět čisťoučcí a vyžehlení, asi abychom neudělali naší ženské populaci u nepřítele ostudu.
Dva roky na vojně, která se konala každou středu, nám uběhly rychle, hlavně proto, že nás naši civilní profesoři
proháněli z matiky a fyziky ještě víc, než oficíři na cvičáku. A přišlo první prázdninové soustředění, tuším v Žatci.
Proběhlo námi všemi téměř erotické vzrušení: konečně uvidíme opravdové vojáky, dostaneme opravdové pušky a když
budeme hodní, tak nás snad nechají i vystřelit! ano, naše romance s vojnou se blížila okamžiku deflorace. 
První soustředění. 

Do pole jsme jeli vlakem. A pak to začalo: opět a opět pořaďáky. První dny byly opravdu šokující, neboť to, co jsme se
do té doby naučili, bylo k nepoužití a oficíři, které jsme tam dostali, nám tuto informaci vůbec nezatajovali, právě
naopak. K rukám dostali místní mazáky, kteří se jako každý blb, kterého buzerují, umí mstít jen tím, že buzeruje zase
někoho jiného. Proháněli nás od rána do večera. Nejhorší byli poddůstojníci z povolání – ti zase byli pyšní na to, že
začínali od píky. Pořaďák nás vyčerpával natolik, že jsme už v deset ráno padali, i když pořád ještě v perfektní řadě.
Jardík, který byl z nás nejvynalézavější, byl první, co dostal lékařské potvrzení, že nemusí na pořaďák. Pokoušeli se o to
též jiní, i já, ale můj zánět ledvin se bohužel neukázal chronický a po týdnu jsem byl opět na place. Pamatuji, že jsme ten
den zrovna nacvičovali parádní husí krok sovětského stylu, takové to quazinacistické ztopoření střídavě pravé a levé
nohy. Byl na tři doby a tak dlouho nám předříkávali to "á-dva-tři", že se ještě dnes při valčíku pletu a občas
nekontrolovaně seknu nohou až do pasu.
Kasárenská služba se jinak nazývala dozorčí službou, t.j. stávali jsme u zástavy, občas u vchodu a jindy zase mazali
karty s mazákama ve vojenské věznici, na které jsme také přitom dozírali, hlavně tedy aby nešvindlovali, zatímco jiní
bachaři dávali bacha, zda někdo nejde. Nedělali to moc dobře, protože jednoho vojína jednou načapala kontrola, když
hrál mariáš s vězni a nepomohlo mu ani tvrzení, že věznice se nejlépe hlídá zevnitř. Řekli mu totiž, že když se mu tam tak
líbí, že už tam může zůstat.
Zástava. 
Jednu noc jsem i já stál u zástavy (my jí říkali prápor) a řeknu vám, že by vám tam taková židle by opravdu bodla – ale
zrovna tam vám jí nedovolí! K ránu se halou ozval mocný řev: "Kašpárek, Kašpárek!" Zde bych chtěl upozornit, že na
vojně vás nikdo neosloví pátým pádem, jako třeba "vojíne Lajntuchu", ale vždycky jen "vojín Lajntuch", zkráceně pak
jen "Lajntuch!". Vojín Kašpárek se ale neukázal a když nepřicházel, tak se v hale objevil přímo volající, jakýsi magor (čti
major), mírně ožralý jako prase. "Jak to stojíte?" povídá mi. "Neopírejte se o tu pušku jako o berle, chlape, nebo vás
dám zavřít! A vůbec, přineste mi nějakej chlast!"
Poněkud mě to překvapilo, předpokládal jsem, že jako chudý študent by měl to pití nabídnout spíše on mně. Marně
jsem dumal, kde by mohl nějaký ten erární likér být, když na mě opět zařval, že mě nechá zavřít, nepřinesu-li mu flašku
něčeho. Když jsem prohlásil, že nemohu opustit své místo – co kdyby někdo ukradl zástavu, to by se pak musel celý
pluk rozpustit domů – nabídl se, že mi ji tedy ohlídá sám. Bylo dvě v noci, on pořád řval, tak jsem se tedy vydal hledat
vojína Kašpárka, který prý podle něho alkohol měl. Když jsem vzbudil asi pět vojínů, kteří se nejmenovali Kašpárek,
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padl jsem zázrakem na toho pravého. Otráveně sebral nějakou blíže neidentifikovatelnou (to je slovo, co?) flašku a šli
jsme zpět. Magora jsme našli jak chrápal, moji pušku pod hlavou. Chtěl jsem ho vzbudit, ale Kašpárek, zkušený mazák,
řekl: "Nech ho vola spát, radši se tady napij." Což jsme pak učinili oba a častěji, načež po dokončení flašky se magor
vzpamatoval a šel objímat zástavu. A Kašpárek řekl: "Musíme ho vodnést do postele, nebo ti tu poblije ten prápor."
Rychle jsem si vypočítal, že pravděpodobnost, že by se někdo snažil ukrást onen kus socialistického textilu byla
celkem nulová, zatímco možnost, že by magor odvrhl své přežitky přímo na prápor, se rovnala téměř jistotě. A tak se
teď mohu se smíšenými pocity přiznat, že jsme pak celých deset minut tahali magora do postele, zatímco zástava a tím i
čest pluku visela opravdu na vlásku. Ty smíšené pocity mám z toho, že se už nedovím, co by se bývalo stalo s onou
poskvrněnou zástavou, jestli by ji jen vyprali nebo opravdu pluk rozpustili. Utěšuje mě jen to, že jsem tomu zabránil,
udržel naši armádu v plném stavu bojovnosti a tím i vlastně i tak nějak uhájil ten mír.
Když jsem se pak rychle vracel na své místo, uviděl jsem, jak u zástavy už stojí někdo jiný, náš závodčí. Honem jsem
spěchal k němu, abych mu vše vysvětlil – vždyť šlo o čin takřka hrdinný. Nechtěl nic vědět: "Měl bych vás nechat
zavřít," řekl mi, "ale musel bych o tom napsat hlášení. Máte štěstí, že jsem línej." 
Průšvihy. 

A štěstí jsem měl. Pamatuji, jak jsme měl za jediný den nahlásit našemu veliteli, kapitánovi Kulkovi, tři různé přestupky:
že jsem kouřil na ubikaci, že jsem měl ruce v kapsách a že jsem tahal bedny po chodbě a to tak, že jsem držadlo bedny
zahákoval za mušku pušky. Přiznal jsem se mu tedy nejprve k těm rukám, za to byl trest zašít kapsy, kterýžto trest jsme
také poctivě obdržel. Za to kouření na světnici (ano, to je vojenský výraz, patrně ještě míněny světnice z doby
selských válek) mi dal Kulka čtrnáct dní zaražených vycházek. Když jsem mu ale ještě začal zdlouha vysvětlovat, jak
jsem tahal ty bedny, to už se rozčilil a vyhnal mě, řka: "Srandu si ze mě dělat nebudete!" Možná ale, že to jen tak zahrál,
on totiž průser na vojně se stane průserem teprve až když se to dozví ještě někdo jiný, kdy už se to nedá ututlat.
Myslím ty velké průšvihy, protože pak si to odnese i velitel. Pochopil jsem, že utajení na vojně se netýká jen nepřátel,
ale stejně dobře i "přátel". Možná i víc.
Vůbec si myslím, že nejtěžší bylo asi utajit před nepřítelem ubohý stav naší armády. Tomu se věnovalo nejvíc času. Tak
například jsem někde slyšel, že se úředně z časopisů, přicházejících k nám ze západu, vystřihávaly všechny fotky
našich zbraní a vojenská informace o nás vůbec – proč, to je mi dodnes tajemstvím. Jediný důvod vidím v tom, že jsem
to tak krásně utajili před špiony, kteří se pohybovali na našem území – ti v cizině už to v těch časopisech dávno viděli.
Já osobně jsem si pak to vojenské utajování zjednodušil na to, že jsem utajoval hlavně svoje průšvihy. Dokonce jsem
na to vymyslel různé metody. 
Jsa malé postavy, mohl jsme se dobře schovat v davu a tuto výhodu jsem také plně využíval. Když už jsem se nemohl
schovat, dělal jsem se alespoň nenápadným. Jakmile se znápadníte, jste ztraceni. Poddůstojníci možná nemají tak velký
rozum jako jiní lidé, ale paměť mají fantastickou. A neptejte se mi, jak jsem na to přišel. Nejlépe je prožít celou vojnu
inkognito, ale nevím, jestli se to už někomu někdy podařilo. Normální vojna se dá přežít, ale když si na vás někdo
zasedne, jste ztraceni. Byl tam kluk, kterého buzeroval jeden staršina jen proto, že dotyčný byl vyšší než on. A jste-li
povahy jemné, kterou zarážejí některá slova či hrubé chování, kariéru na vojně nehledejte. Naštěstí jsem vyrůstal na
periférii a v tomto směru nemělo moje vychování žádné mezery. 
Jiná taková metoda spočívala v tom, že člověk hraje nechápavého. To už nám říkali mazáci: Kluci, dělejte ze sebe blbce,
to vám nedá moc práce :-). Oficír, který umí jen poslouchat rozkazy, je pak postaven do situace, kdy má před sebou
většího blba, než je sám. Jiný by se zaradoval, ale důstojníka to jen rozčílí. Nakonec to, unaven, vzdá.
Také lhát se na vojně musí a hodně. Ale musíte vědět, kdy a jak. Detaily vám neřeknu, to bych vyzrazoval vojenské
tajemství. Nejlepší, když za vás lžou ti druzí, v množství je prý síla. Když se to dobře naučíte, můžete si pak klidně říci,
že je to jakýsi trénink na nepřítele. Vůbec se vyplatí, když se díváte na ty nahoře tak, jakoby si jen hráli na nepřítele –
pak už to tak tragicky neberete :-). 
Opičák. 
"Těžko na cvičišti, lehko na bojišti" říkal prý už Kutuzov a já si vždycky představoval, že on asi v míru trpěl zácpou.
Cvičák neboli cvičiště je místo, kde je byla naše náplň dne a na přilepšenou tu byla překážková neboli opičí dráha
(někdy se před to jméno ještě dávalo "d" :-). Ven do pole jsme se moc nedostali, jen tak občas střílet. Zato jsme museli
celý náš volný čas po kasárnách pořád něco stěhovat, abychom se nenudili. Asi to byl trénink k organizovanému
ústupu. Ve vojenských análech se totiž můžeme dočíst, že neorganizovaný ústup už kolikrát zavinil velké ztráty na
majetku. Králové zapomínali na bojišti své koruny, generálové své milenky a pokladníci trezory se žoldem. Ztráty
těchto věci jsme se bát nemuseli, nic z toho se v naší armádě příliš nevyskytovalo, ale přesto jsme ten trénink prováděli
často. 
Jednou jsme stěhovali hned deset kanceláří najednou, každou o jednu do prava. Mazák, který to řídil, ovšem hned
zpočátku zjistil, že nám už v druhé kanceláři chybí všechny čtyři židle – asi věděl proč. Mladičký poručík, který to vše
kontroloval a zapisoval, vypadal dost zatvrzele na to, aby nám z toho neudělal problém. Vyřešili jsme to tedy tak, že
jsme, když vešel do první kanceláře a sepisoval to tam, tajně přenesli židle z třetí kanceláře do druhé, a pak když
sepisoval ve druhé, jsme přenesli ty ze čtvrté do třetí a tak dále, až pak do té poslední kanceláře jsme přenesli židle zase
z té úplně první. Podle zápisů oficíra dopadla inventura docela dobře a mazák si oddechl. 
Po měsíci vojákování jsme se vraceli domů hodně omláceni a unaveni. Půl prázdnin bylo v řiti, ale zároveň jsme nabyli
přesvědčení, že ani ta pravá vojna není tak zlá. Zvláště ta v armádě, kde se jenom slouží lidu. Přesvědčili jsme se také o
pravdivosti slov našeho podplukovníka Cintorína, že "Vojna nie je kojná", ale zároveň jsme už věděli, že ta u něj má k
ní přece jen k té kojné asi nejblíž. 
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Zelená věda. 

A opět zelená katedra. Přišli jsme zpět trochu otrkáni, ale jinak vojnou nezkaženi. Problémy, které jsme měli v poli, byly
proti těm našim, civilním, úplné prkotiny. Vojna je totiž trochu jako manželství: dají vám najíst, práci a jste-li hodní,
nechají vás občas ještě vyspat. A také se musíte při přijímání povelu tvářit, jako by jste byli nejšťastnější na světě. V
obou případech si ovšem stejně myslíte svoje. Na druhé straně je na vojně hodně věcí, které manželství nepřipomínají:
nemusíte oficírům říkat "miláčku" (to se dokonce ani nedoporučuje), nemusíte jim chválit ani jídlo ani uniformu a oficíři
také nežárlí, když vás jebe někdo jiný. Takž dělat nějaká přirovnání se nevyplatí. 
Konec byl také všem pořaďákům, tyhle vopičinky jsme měli jaksi za sebou. Věnovali jsme se odborné přípravě: to
abychom byli schopni rozeznat Pupinovu cívku od papiňáku. Některé ty technické "odbornosti" sahaly daleko zpět až
do antiky, jiné zase až vysoko do étheru. Tradoval se příběh, že jeden poručík vysvětloval vojákům radiová pásma
celkem netradičně: "Soudruzi, ve vzduchu je prvek zvaný éther, kterým se šíří radiové vlny. Jenže éther je plyn, že ano,
a navíc prchavý. A jak ten éther řídne, tak se tam ty vlny víc a víc mačkají, takže museli vymyslet vlnová pásma."
Jiná historka tvrdila, že jakýsi oficír přednášel vojákům fyziku. "Voda, soudruzi," povídá, "vře při devadesáti stupních."
Kdosi mu namítl, že se ve škole učili, že vře při sto stupních. Ostatní se přidali. "Dobrá," prohlásil instruktor, "prověřím
si to." Přišel druhý den povídá: "Správně soudruzi, voda opravdu vře při sto stupních. Devadesát stupňů je pravý
úhel."
Naše technické vědomosti nám ovšem byly často na překážku. Ŕíkalo se, že se jeden študák, co sloužil u dělostřelců,
ohradil při nějakém výpočtu, že kosínus úhlu vyšel přednášejícímu na tabuli rovný 2,2. A jak známo, kosínus nemůže
být větší než jedna. "Za velké vlastenecké války byl kosínus až 5 a ako sa strielalo", prohlásil "načalnik" a bylo po
diskuzi.
Hromadu fyzických a jiných jevů nám sice instruktoři neuměli vysvětlit, ale snažili se, seč mohli. Nebyla to jejich vina,
že vojenské katedry byly takové školy do kapsy, vojenské miniakademie, které nás měly naučit to, co už jsme dávno
věděli odjinud a lépe. 
Kdyby blbost kvetla, byla by jistě zelená. 
Na naší vojkatedře byli učitelé celkem na úrovni, tedy ve svém oboru, ale zato v kasárnách jste mohli potkat
pochodující ignoranci v plné polní. Kamarád mi vykládal, jak jeho kapitán nemohl pochopit, že spojí-li se dvě nádrže,
hladina vody v obou nádobách bude stejná. "Ale to mi nepovídejte, v té velké musí být přece voda výš!", tvrdil mu.
Asi si ji představoval jako Sovětský Svaz nebo co. Podobně se vykládal příběh o majorovi, který nechal jednotku
pozorovat "Polárku neboli Sever". Když si hoši stěžovali, že jí nevidí, prohlásil: "Roto, dva kroky zpět! Tak a teď
všichni vidí Polárku!" Pochopitelně je možné, že některé příběhy jsou asi vymyšlené, ale musíte uznat, že pěkně.
Znalosti matiky fyziky se na vojně nežádaly a také se za ně nepovyšovalo. Není divu, že s tím zaostávaly i jiné věci: k
tomu, aby člověk mohl svoji práci dobře vykonávat, je to totiž nutné. Kdesi jsem četl, jak Wellington u Waterloo
účinně vzdoroval výborné napoleonské artilerii tím, že vojáky umístil na opačném svaku kopce, ale hned pod vrcholem,
protože tam je trajektorie nejplošší. Náboje je sice vesele přeletovaly, aniž by je mohly – i náhodou – zasáhnout. Byla
to totiž pro kanóny – dámy prominou – taková ta "mrtvá zóna". 
Náš vztah k oficírům se po soustředění nezměnil – stejně, jako se nezměnil ten jejich k nám. I když jsme byli rádi, že jsou
přece jen lepší, než ti "v poli", byly mezi nimi také pěkné exempláře. Hlavní antagonizmus se vyvinul mezi námi a jedním
kapitánem, kterému jsme říkali Maub – t.j. Malý, Ale Úplně Blbý. Jednou, když přicházel do třídy, někdo vykřikl: "Maub
jde!" Na jeho dotaz, proč mu říkají Maub, jeden vtipálek prohlásil, že to znamená turecky otec. Náš kapitán se tehdy
začervenal a prohlásil: "Tak ma nevolajtě, vraj ani Čapajeva tak nevolali." 
Další průšvihy. 

Na katedře se začali pohybovat nováčci z prvního ročníku a motali se jako štěňata, tedy asi tak, jako dříve my. Občas je
k nám přiřadili na různé práce v kanceláři. Pamatuji, jak jsem jednou dva takové dostal k ruce a vedl jsem je dolů po
starých točitých gotických schodech, které byly navíc značně úzké. Nahoru proti nám si to supěl nějaký oficír. Nemaje
prostor, abych zasalutoval, prostě jsem ho ignoroval, zatímco oba nováčci ho nesměle pozdravili, jeden dokonce rukou
levou, druhý sice pravou, ale zato měl tu levou v kapse. Kdo to ještě nevíte, tak je to přečin, za který se málem střílí.
Nepozdravit důstojníka bylo skoro tak zlé, jako nepozdravit pouliční důvěrnici, nebo někoho, o kom se vědělo, že
donáší na lidi.
Z dotyčného oficíra se vyklubal údajně velitel všech vysoškolských vojsk pražských. Řval tak hrozně, jako kdyby ho
někdo nutil skočit s věže a zahnal nás všechny zpět k tříďasovi, kapitánovi Piškotovi. Ten nám sice vynadal, ale když
žalobce odešel, nedal se jeho chováním ani trochu pohnout k tomu, aby nás přísněji potrestal. Jen tak se stalo, že jsem
nebyl propuštěn z vojny – přesněji řečeno, že jsem nebyl vyhozen z vojny – vlastně ani to není přesné, oni nikomu
nikdy vojnu neodpustili, dotyčný musel pak jít na celé dva roky sloužit. Piškot byl sice důstojník, ale ještě také
gentleman, což je výraz (the officer and gentleman) , který se dosud na západě používá běžně, ač je ještě z doby, kdy
oficíry mohli být jen šlechtici, pro které byl tehdy také titul "gentleman" vyhrazen.
S tím nasluhováním to bylo tak: někdy ještě za vrchního velitele armády, jehož strategická schopnost skončila u toho,
že si vzal Gottwaldovu dceru, se rozhodlo, že kromě služby na vojkatedrách musí absolventi ještě nějakou dobu jít "do
pole". Pamatuju, jak jsme na majálesu vykřikovali: "Marie Terezo, obrať se v hrobě, sloužíme 7 let tak jako Tobě. Ještě
jeden Čepička, sloužíme od malička!" Tehdy jsem byl v druhém járu na technice a napařili nám tím extra "půl roku v
půllitrech". Jeden ročník ale dopadl o mnoho hůře: měli právě promovat a nějak časově nepasovali do plánu. A měl to
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prý rozhodnout jejich děkan: buď nic, nebo celé dva roky. Ten rozhodl pro dva roky. Fáma říká, že se tehdy študáci
tajně sešli a vymysleli pomstu: jeho jméno se pak objevovalo na všech záchodcích Evropy. Můj známý to sepisoval a
tvrdil, že nápis nenašel jen na jedné železniční stanici ve východním Německu, ale tam že to právě všecko znova
vymalovali. Já sám jsem našel nápis i v italských Pompejích, latinsky, ale vypadalo to, že nebyl vůbec dva tisíce let
starý.
Závěrečné zkoušky.
Přiblížil se konec čtvrtého ročníku a tím i závěrečné zkoušky. Naše řady prořídly už dávno – hned po prvním ročníku
nás civilní zkoušky zdecimovaly na polovičku – a naši profesoři si tehdy ani neuvědomovali, že tím posílají naše
kamarády také na dva roky vojenské služby, dva roky ztraceného života. Někteří hoši na tom vyzráli: dali se na kadetku
a dodělali to tam. Postupem času ještě naše řady prořídly, ale neslyšel jsem, že by někdo musel odejít proto, že neudělal
vojnu. Ovšem to bylo v době, kdy ještě nevymřeli staří důstojníci, jako byl třeba Piškot. Slyšel jsem, že později byly
vojkatedry ovládány hlavně těmi, kteří s oblibou buzerovali studenty a vyhrožovali jim těma dvěma roky. Později také
náš "půlrok v poli" byla nahrazen celým rokem, ale tomu jsem už ušel.
Otázky ke zkouškám nebyly těžké, ba dokonce některé byly i zcela pitomé. Tak např.: "Jste velitelem čety, která je v
epicentru atomového výbuchu. Co uděláte?" Fakt je, že když v rozmezí několika kilometrů od výbuchu ještě padají
domy, lidé v epicentru mají asi tak stejnou šanci přežít, asi jako má motýl zatížený cihlou šanci vzlétnout. Jeden
absolvent prý údajně odpověděl: "Odeberu se k telefonu a odhlásím četu ze stavu roty." Jiný, který byl "postaven"
přímo pod atomový výbuch ve vzduchu, zcela logicky odpověděl, že udělá stojku. Abyste rozuměli, instrukce byly, že
v případě atomového výbuchu vojín okamžitě zaujme bezpečnou polohu, a to hlavou od a patami směrem k výbuchu.
Byla to taková komunistická varianta pštrosa, který strká hlavu do písku, aby ho nebylo vidět. Ještě později, to už v
civilu, nám jeden kretén od civilní obrany tvrdil, že zavařeniny budou zcela ochráněny před radiací, budou-li nahoře
uzavřeny celofánem.
Moje extempore u zkoušek ukazuje – jak na to přišel přede mnou Napoleon – že minimum vojenských znalostí lze použít
k maximálnímu efektu. Nabiflovat jsem se totiž jen jednu sekci řádů, kterou jsem byl rozhodnut prodat za každou cenu –
teda ne nepříteli, ani humoristickému časopisu, ale přímo zkoušejícímu. První otázka mi padla O.K., byl to skutečně útok
roty. co jsem se naučil. Zcela správně jsem proběhl ostnatým drátem a za mohutného (ano , v textu bylo "mohutného")
pokřiku "hurá!" jsem házel útočné granáty na nepřítele. Mimochodem, Rusové volají "urá!", to jen my Češi jsem volali
variantu s "h", případně "č". Druhá otázka byla obrana čety, kde jsem za mohutného hurá házel na nepřítele obranné
granáty. Třetí otázka byla horší: ústup, tedy po vojensku "organizované stažení do předem připravených pozic".
Představil jsem si hned, jak ustupujeme do nějakého předem připraveného hotelu, s koupelnami a čistými ručníky, jenže
co mu odpovědět? Stahoval jsem se teda hodně pomalu a přemýšlel jsem, jestli existují nějaké ústupové granáty. Asi
ne, slovo ústup přece vymazal z vojenského slovníku už kaprál Hitler. Tak jsem vyměnil granáty za něco praktičtějšího
a za sebe jsem házel protipěchotní miny, protitankové miny a byl bych použil i ty protiponorkové, kdyby mě zkoušející
nezarazil. To stačí, řekl a prošel jsem. A to jsem ještě v tom zmatku dokonce zapomněl při ústupu křičet to mohutné
"hurá"! . . 
Soustředění druhé a poslední. 

A opět soustředění, tentokrát v Bělé pod Bezdězem. Ubytovali nás ve stanech, které už někdo postavil, takové ty
veliké, kam se nás vešlo – no víc než deset určitě. Malý stan totiž může postavit každý; vojín s sebou totiž nosí
polovinu "áčka", takže dva vojíni pak dávají dohromady celý miniaturní stan a mohou se pak uvnitř – i když špatně –
zkroutit. Za tyčku posloužila puška – tehdy ještě nebyly všude poloautomatické pušky, ty se sklápěcí pažbou. Hned
první týden jsme se dostali do průseru (vím, měl bych to říci slušné, ale já jsem nikdy slovo průšvih na vojně neslyšel).
Naši kluci totiž našli někde hromady dříví, ze kterých přinesli něco klacků do kuchyně. Jenže to dříví patřilo
parašutistům, kteří se mocně naštvali a našemu majorovi trvalo dost dlouho, aby je uklidnil. Snížil se i k tomu, že jim
vysvětloval, že vlastně nejsme ani vojáci, jen studenti. To nás před nimi zachránilo – byli to hoši velcí, tvrdí a otužilí,
takže jsme pro ně nebyli konkurence.
Potkal jsem jednou pak dva v lese. Jeden nesl v jedné ruce minomet a v druhé těžký, litinový podstavec a druhý hoch
pak v obou rukách bedny s pořádně velkými minami, jak se říká jinak nábojům do minometu. Bavili se se mnou asi půl
hodiny, ale celou tu dobu si svůj náklad ani neodložili. Slyšeli jsem – ne od nich – různé fámy: letadla je prý vyhodí na
Moravě a oni se musí dostat do Čech, do svých kasáren. Jenže všechny posádky mají poplach a chytají je. Tomu se
pochopitelně parašousti snaží vyhnout. Slyšel jsem historku, jak jedna jejich skupina někde ukradla džíp a jela s ním po
železničních kolejích, tam , kde je nikdo nehledal. Jenže pak se někde převrhli a chytli je v místní hospodě. Když je chytí
obyčejní vojáci, většinou prý jim natlučou, neboť kvůli nim ztratili zdravý vojenský spánek. A tak parašutisti používají
jakékoliv prostředky, jen aby je nikdo nechytil. Hlavně horror: chytí-li zase oni někoho, zavedou ho třeba hluboko do
neprostupného lesa, přivážou ho ke stromu a nechají ho tam o samotě pár dní přemýšlet, než ho někdo najde. Jinak si
jen pamatuju, že měli pěkné kšandy, které jsem si já mohl dovolit jedině v civilu. Ne finančně, ale proto, že by to byl pro
obyčejného vojáka přestupek. Jo a ještě si pamatuju to, že jsme tam pak musili hasiti les, který zapálila ta jejich nepříliš
přesná střelba z minometů.
Co je na vojákovi nejdůležitější?
Předpokládám, že dívky s tím nebudou souhlasit, ale jsou to nohy. Hlava je naopak to nejchoulostivější, ta je většinou
jen na obtíž. Proto vám na ni dají helmu, přílbu, glencák či jak jinak se to řekne. Ruce slouží jako chapadla, držadla,
háky, případně prst – většinou jen jeden – i na spoušť. Také žaludek je na obtíž, ale na druhé straně každý ví, že to je
to, co drží vojáka na nohách, které jsou tak důležité. Samozřejmě obě.
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Hned druhý den jsem měl s nimi problém: vyfasoval jsem příliš veliké půllitry (nevím, proč se jim tak říká, do těch mých
by se vešly určitě čtyři litry do každé boty) a jsa nezkušený v obinadlech, tedy jejich vázání neboli obínání, po česku
snad omotání, urobil jsem si tak na každé noze puchýř na celou patu. Slovo obinadlo je zřejmě odvozeno se starých
omotávaček, kdy voják nosil bagančata a lýtka měl na ochranu proti nepohodě omotána až je kolenům. Socialistická
armáda značně zjednodušila systém tak, že do půllitrákové boty jsme nenosili punčochy, ale něco jako špinavý
čtvercový kapesník, který se měl stočit kolem chodid    la a kotníků. Na kotníky to ovšem už nestačilo a fald přes
chodidlo tlačil tak, že jste po kilometru už ani nemohli ani bolestí došlápnout. První se vždy obnažila Achilova – v
tomto případě moje – pata. Jak by se nám tehdy hodily štupované punčochy od babiček! Nebyl jsem sám takový, bylo
nás mnoho. Saniťák nám to oflastroval a poslal nás zpět "do boje". Mazáci, kteří stanovali vedle, nám dávali různé
rady, jako že se puchýř má propíchnout jehlou s nití, která se tam nechá a pak jako knot vysuší puchýř a zabrání stržení
kůže, která se jinak oddělí a seschne. Že to pracuje, jen když dáte noze na pár dní klid a nešlapete na ni, to nám už
neřekli.
Moje puchýře se protrhly a kůže s paty se strhla už druhý den. Ustavičné odírání "živé" nohy o botu pak způsobilo, že
mi z ran začala téci krev – moje líbánky s mundůrem tak utrpěly svou první menstruaci. Šel jsem tedy – přesněji řečeno
dokulhal se – na marodku. Tam byl už doktor, který, když viděl, jak mám nohu zřízenou, mi naordinoval lehkou obuv,
t.zv. kedsky. Klid na lůžku mi naordinovat asi nesměl a tak jsem za ostatními prostě pajdal jako omrzlí Francouzi od
Moskvy. 
Mé nešťastné nohy. 

Poručík Vydržím, který nás tam znovu a znovu protahoval pořaďákem, mě nějak připomínal seržanta z filmu Fanfán
Tulipán, kde hrál Gerard Phillipe rekruta. V jedné scéně, kdy seržant pořád řve rozkazy "vlevovbok, vpravovbok", se
Fanfán sebere a odchází.
"Kam jdete?" řve seržant.
"Vidím," povídá Fanfán, "že se nemůžete rozhodnout, tak si jdu zatím lehnout." Ovšem to bylo ve filmu, vsadím se, že
by si to Gerard ve francouzské armádě dnešní doby netroufl, to smrdí vězením. 
Po menší rozcvičce jsme vyběhli do terénu; poklusem, jak se to tak dělává. Já dělal co mohl, ale jednotce jsem nestačil.
Sadista Vydržím je vždycky nechal, aby na mě počkali a hned jak jsem doběhl, dal opět rozkaz k běhu. Dobře věděl, že
se tak musím unavit dříve, než ostatní, neboť jsem musel běžet i během přestávek, nemluvě už o té bolesti. Čekal jsem
kdy padnu a už raději nevstanu. Naštěstí se mi stala ještě jiná věc: kalhoty, které jsem vyfasoval, byly značně delší –
armádní krejčí šili asi jen pro socialistické obry. Normálně se přebytečná délka zastrkovala do půllitrů, tam se to ztratilo.
S kedskami to ovšem bylo jiné: musel jsem si přebytečné kilometry nohavic zarolovat nahoru. Tento vynález ale moc
dobře nepracoval a po určité vzdálenosti se nohavice rozmotaly, já na ně v běhu stoupnul a upadl jsem na hubu. Moje
dohánění jednotky pak trvalo ještě delší dobu, neboť jsem si musel vždy ještě ty nohavice zarolovávat. 
Kluci řvali smíchy, a nakonec i já jsem z toho měl srandu, protože jsem tak vlastně zdržoval celou válečnou mašinérii.
Vlastně díky ruské blbosti – naše uniforma byla totiž kopií jejich apartních kostýmků, včetně těch půllitráků. Také
Vydržím se radostí ušklíbal – smát se neuměl – a když jsem se konečně dobelhal k ostatním, chtěl nás všechny potěšit
obtížnými cviky v plynové masce, které se spolu s filtrem říkalo ochranné pomůcky. Snad tehdy zapracoval Freud nebo
to bylo jen přeřeknutí, to nevím; vím jen to, že tehdy se spletl a zakřičel "Ochranné prostředky nasadit!" a to už se na
zemi válela celá jednotka. Zpět do tábora jsem si to odklusali všichni, já s nohavicemi zarolovanými jako skautík až nad
kolena, odkud mi přece jen tolik nepadaly. Faktem je, že si mě od té doby Vydržím pamatoval a často mi nasolil nějakou
tu nepříjemnou práci navíc, protože i při své malé inteligenci pochopil, že se tehdy všichni smáli jemu.
Jednou mě chytil v kasárnách, v kuchyni, kde jsem musel špinavým hadrem "čistit" podlahu. Tato nesmyslná práce mě
natolik štvala, že jsem ji vyjádřil popěvkem tehdy populární písně z filmu Moulin-Rouge, jen slova jsem si trochu
upravil: "Čím víc tě mám rád, tím víc mě to sere..." Vydržím mě zaslechl a aby prý mě to "pořádně nasralo", nechal mě za
trest mýt nádobí pro celá kasárna. Jenže na mě si nepřišel: naházel jsem talíře do jedné výlevky, na které jsme pustil
tekoucí vařící vodu, odtamtud přehodil do vedlejší výlevky s tekoucí studenou vodou a odtamtud skládal na fochy.
Vynalezl jsem tehdy vlastně takovou lineární pračku (něco mezi pračkou a průjezdní omývačkou aut) a dokázal jsem to
vše ještě rychleji, než ti čtyři kluci, co to normálně dělali. Pravda, druhý den si hoši ptali, které prase to nádobí mylo, ale
co chcete, nic na tomhle světě není perfekt…
Molotovovův koktail.
Jednou nám zase Vydržím demonstroval Molotovův koktejl. "Odklusal" nás k nějaké jámě, kterou tam zapomněli ženisti
po vybuchlé protitankové mině a nechal nás ji obstoupit. Po úvodu, kde zdůraznil, jakým postrachem byl tento drink
pro Němce, zapálil knot a vrhl flašku dolů s úmyslem, že se tato rozbije o strategicky umístěný kámen na dně jámy. S
napětím jsme čekali ukázku té strašné zbraně, někteří dokonce litovali, že ještě nestačili napsat domů svůj poslední
dopis.
Jenže Vydržím kámen minul a tak za mumlání, jaká hrozná zbraň atd., nás vyzval, aby tam někdo slezl a přinesl mu ji.
Nikdo se nepřihlásil – někteří dokonce lhali, že už jsou ženatí a manželka čeká děcko. Vydržím to tedy dal rozkazem
jednomu z nás, který opatrně, s nataženou rukou a odvrácenou tváří flašku sebral a poslušně ji přinesl zpět nahoru
Vydržímovi. S napětím jsme očekávali, co nám teď koktejlový vrhač převede a napětí rostlo téměř úměrně se čtvercem
času. Naše oči byly upřeny na poručíka, který ale trochu váhal, asi něco kdysi slyšel o nevybuchlých bombách.
Pak sebral odvahu a pozvedl láhev. Zapálil teď už kratší knot a za ujišťování jaká to hrozná zbraň, atd. se konečně do
šutru strefil. Láhev se sice rozbila, ale zapálená šňůra proudem vzduchu zhasla. Co teď? Vida, že by ztratil reputaci,
nebohý Vydržím slezl, dokonce sám, do jámy a jednou ruku si chráně obličej (zde užívám přechodník času přítomného
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rodu mužského od slovesa chrániti – jak nás to naučila kdysi naše češtinářka – a vidíte, už se to hodí), tedy chráně si
obličej, kapesním zapalovačem zapálil ten blbec onu rozlitou hořlavinu. Což neměl. Ta se ale naštěstí už předtím stačila
vsáknout do země a tak se objevilo jen pár nesmělých plamínků. Stál tam dole smutně, zatímco my se řehtali jako blázni
a řvali: "A proč se toho ti Němci tolik báli?". Skončilo to tak, že nás všechny do té jámy zahnal a hodil tam slzný granát.
Nasadit masky nám ale nedovolil, tedy až po tom, když se přesvědčil, že už jsme všichni bulili víc, než naše holky, když
se s námi loučili u vlaku, co nás vezl na vojnu. 
Ty slzy nám vydržely až do kasáren, neboť slzák se navíc nacucl do našich mundůrů a u límců se ještě pohybem zadřel
i do pokožky. Ale za ten smích to stálo, to jsme věděli. 
Vojak Upcháuka. 
Jiným takovým vzorem 

vojenské inteligence byl voják Upcháuka. Dodělával si nějakou kadetku pro podoficíry, ale protože několikrát propadl,
měl pořád jen šarži "voják". On ale říkal po slovensky "vojak" – mluvil totiž roztomilou vasrpoláckou slovenčinou a
navíc přicmrdával Vydržímovi. Našim klukům ubližoval kde mohl, jednomu dokonce nařídil, aby mu přišil na kabát
knoflíky, které mu předtím utrhla v městě nějaká nedočkavá kurva. Chtěl jsem proti němu vyvolat koalici, ale nikdo
neměl chuť, radši šili knoflíky.
Já jsem s ním měl pouze dvě střetnutí a pak mi teprve dal pokoj. První bylo, když mě poslali dělat značkaře – měl jsem
označkovat "zamořené území" praporky a odhánět civilní obyvatelstvo. Byl jsem tam celý den, ale šla okolo jen jedna
babička, které jsem oznámil, že začala třetí světová válka a že musí zpět domů a čekat na rozkazy. Asi jí to doma nevěřili,
o žádné evakuaci jsem pak neslyšel. Po obědě – jedna konserva a kus chleba – jsem si zdříml a probudil jsem se, až
když už se začínalo stmívat. Rychle jsem tedy sbalil praporky a spěchal domů. Cestou jsem pak potkal Upcháuku s
naším družstvem, značně unavené, jak celý den hledali moje zamořeniště. Vzal si mě stranou a nechal si na své mapě
ukázat, kde to zamořené místo bylo. Pak se ke mně důvěrně naklonil a povídá: "Keby dačo, ja som s vami nehovoril." 
"Klidně sa spolehnite, súdruh vojak," odpověděl jsem mu něčím, co mohlo i u něj projít jako pravá slovenčina. Při
nástupu ho velitel sprdl, Upcháukovo družstvo sice pak místo našlo, ale vrátilo se jako poslední a propadlo. Jsa členem
jeho mužstva, měl jsem ale propadnout také. Bránil jsem se, že jsem tam na místě byl a že to není moje vina, že mě
nenašli – já osobně že jsem to místo nemusel hledat, já ho přece vytýčil. Uznali to a protože mě nemohli potrestat, tak
mě pochválili – na vojně totiž něco mezi trestáním a pochvalou vůbec neexistuje. Vrtaly mi pak sice hlavou pochyby,
zda jsem vůbec tehdy vytýčil správné místo, ale protože mi k tomu nedali ani mapu – zatímco Upcháukovi jo – řekl jsem
si, že je to stejně jedno. 
Ve strážní službě. 
Strážit neboli hlídat se na vojně musí: muničáky, vojenské prostory, latriny, vojenský majetek a často i manželky oficírů.
To je asi to nejtěžší: nejen že je neuhlídáte, ale navíc vás ještě svedou a z toho pak kouká průser. Ne od vojenské
zprávy, ale proto, že ony vám pak nedají pokoj. 
Nejhorší je, když vás ve službě někdo chytne, jak vykonáváte potřebu, spíte nebo souložíte. Přiznám se, že jsem ani
jednou z těch věcí neprohřešil, ale asi jen proto, že jsem k tomu neměl příležitost. Jednou jsem také hlídal ve vězení –
výborně jsem se tam pobavil, i když mě tam tehdy vězňové v kartách obehráli o celé měsíční služné. Bylo to právě,
když jsme byl ve službě, když došlo k mému druhému střetnutí s Upcháukou. Po tom, když jsem na něj už poprvé něco
věděl a neřekl, jsem si myslel, že mi dá pokoj. Ale nedal, blbec, asi proto, že když se ho ostatní báli, troufal si i na mně.
Čekal jsem jen na svou příležitost, jak mu to vysvětlit na příkladu a ta konečně přišla.
Blbec Upcháuka nám kontroloval zbraně, jenže při zkoumání čistoty mé hlavně zarepetil uzávěrem dvakrát. Já
pochopitelně předtím vyndal náboj z hlavně, ale on tím zbraň zase nabil. Nedalo mi to a upozornil jsem ho, že míří tou
nabitou zbraní přímo na mě, což bylo pravda. Zbaběle tvrdil, že nemířil, ale kamarád vedle – který měl Upcháuku také
hrozně rád – řekl, že to viděl, jak na mě a já jsem dodal, že za Velké Vlastenecké Války se za to na místě strielalo, jen tak,
dokonce bez soudu. To ho nějak vzalo a řekl, že to bylo omylem a abychom to na něj neřekli, že jeho otec byl partyzán
a že by to byla pro něj hanba. S tím jsme srdečně souhlasili, jenže třetí kluk – který pochopil, kam míříme – najednou
řekl ze srandy, že když někdo navádí někoho, aby lhal, že za to je také prokurátor. Tak jsme ho okřikli, že když to řekne,
tak že jsme na straně Upcháuky a přehlasujeme ho. Ubohý Upcháuka nám od té doby jedl z ruky a měli jsme vojnu jako
řemen, ale hodně, hodně povolený… 
V terénu. 
Jindy mě vysadili 

při manévrech s kačenou daleko někde v terénu. Armáda měla dva typy aut: 805-ku, co měla useklý předek jako auta od
UNRRY a korbu vysoko, takže se houpala jako kačena (viz ten název)a pak V3S, lidově zvanou vejtřasku, která byla
větší a stabilnější. Přesněji řečeno ani mě nevysadili, spíše vyhodili. Kačena totiž zapadla a převrátila se i s námi do
příkopu. Mě tam teda nechali, abych tam zřídil telefonní post a šofér s tím druhým vojákem se vypravili pěšky zpět.
První den spojení nefungovalo, protože na druhé straně něco nešlo. Noc jsem strávil v trávě, pod papírovou
protiatomovou pláštěnkou, která vůbec pláštěnkou nebyla, neb byla čtvercová, velikosti ubrusu a z papíru. Papír byl
voskovaný, ale nechránil moc ani před deštěm, natož radiaktivitou, předpokládám. Když mě ráno probudilo hrozné
šustění – pod pláštěnku se se mnou před deštěm schovalo i mnoho brouků, zjistil sem, že tatáž se už nedá složit, ale jen
vyždímat a zmuchlat do tvaru koule. Horší bylo, že pro mě nikdo nepřijížděl a já se odtamtud nesměl hnout.
Bylo druhý den poledne a já už 24 hodin nejedl. Naštěstí jsem tam našel v lese velké bedly jedlé a název byl pravdivý –
a tak jsem si je opékal nad ohněm, ale příliš to hlad nezahnalo. Maje telefon, zkoušel jsem tedy volat o pomoc. Konečně
se ozvala centrála pluku, jenže já nikoho odtamtud neznal. Jak jsem se tak dohadoval, vzal to někdo arogantní, asi oficír
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– jak jinak – a povídá: "Co chcete"? Vysvětlil jsme mu, že jsem tam napolo v bahně, zapomenutý celou naší
socialistickou armádou a že umírám hlady. Zeptal jsem mě kde jsem a já netušil, že je to trik a řekl jsem mu moje jméno. V
tu ránu se rozeřval, jak si to představuju, co kdyby on byl nepřítel, jak můžu takhle vyzrazovat mou pozici a hrozně se v
tom jebání vyžíval.
Pomyslel jsem si, že kdyby mi zajal nepřítel, že by mi alespoň dal nažrat. Marně jsem ho snažil přesvědčit, že jsem ho
jenom zkoušel, jestli je ostražitý a že vůbec nejsem tam, kde jsem, ale když pořád řval, tak jsem radši zavěsil. Celou noc
jsem pak nemohl spát: jednak hladem, jednak tím, že za to mohl být prokurátor a to by mi zatraceně nepříjemně
prodloužilo vojnu. Naštěstí se nic nestalo a už jsem o něm nikdy neslyšel. Buď jsem měl štěstí a on zapomněl moje
jméno, anebo na centrále ti cizí kluci věděli, že bude průser a nahlásili mu, že tam žádny voják takového jména není.
Pokud tomu tak je, chci jim tady poděkovat. Další ráno pak přijeli naši kluci s vejtřaskou a zachránili mě před smrtí
hladem, což je pro vojáka socialistické armády smrt zahanbující, už proto, že je celou dobu na hlad velmi dobře
trénován.
Na střelnici.
První střelby byly se samopaly – neviděl jsem v životě horší zbraň: mířidla se totiž pořád viklala. Plynule nastavitelné
nebylo nic, hledí bylo jen takový čtvereček s různě hlubokým zářezem, který se mohl přepnout na 50, 100, 200 a 400
metrů. Já jsem měl naštěstí úplně nový a v prostoru pro zásobník byl zmuchlaný terč z fabriky s nástřelnými ranami.
Takže jsem věděl, kam to zanáší a střílelo se mi celkem dobře. Muselo se ale střílet dávkou a jelikož nám dali jen pět
nábojů, počítaly se jen kombinace 1 a 4, nebo 2 a 3, 3 a 2, či 4 a 1, ale ne 5 a 0. Kdo držel spoušť jen o zlomek vteřiny
déle, vystřílet všech pět ran naráz a vypadl. Navíc musely být v terči nejméně dva zásahy, takže naši kluci, co byli u
terčů, se velice rychle naučili užitečný trik. Nezalepovali po první dávce díry v terči, takže se zásahy mohly počítat
dvakrát :-). Málokdo se totiž s těma kropenkama do terče vůbec dvakrát strefil. Později jsme stříleli ze starých pušek,
tam to bylo lepší. Kamarád Jirka tam málem přišel o život. Střílel s námi totiž i Vydržím a ukazoval nám, jak po střelbě
zkušebně musíme ještě "vystřelit do země", jako potvrzení, že je zásobník prázdný. Jenže ten idiot neuměl počítat, měl
tam ještě jeden náboj a kulka se zaryla metr od Jirky, ležícího na palebním postu. Vše se tehdy pochopitelně ututlalo –
na vojně se vůbec dá hodně ututlat, pokud o tom nikdo neví – už proto, že by v tom pak lítali všichni.
Jindy jsme stříleli z pistolí – budou z nás přeci důstojníci v záloze, řekli. Jeden kámoš, co po válce jako kluk našel
pěknou řádku pistolí po Němcích a tudíž také uměl střílet, nám vysvětlil, jak se to dělá a stříleli jsme vcelku dobře.
Dokonce lépe než Vydržím, ale to nikoho nepřekvapilo. Ženisté nám pak připravili trénink na ruční odpalování náloží.
To jsme prostě vždycky čtyři z nás dostali takovou malou cihličku, zápalnou šňůru a kapsli v podobě prázdné patrony
– říkali jí rozbuška, která se kleštěmi smáčkla na jeden konec zápalnice. Ta se zastrčila do nálože a zapálil se druhý
konec. Pak jsem zařvali jako poraněný tur "Hoří!" a běželi se schovat. Výbuch to byl pořádný. Až pak ale jeden z nás
po provedení určeného zařval: "Nehoří!" a zůstal stát blb na lajně, deset metrů od nejbližší zapálené šňůry. Tehdy jsem
ocenil podporučíka od ženistů, který vyběhl, srazil kluka na zem a zachránil mu tak život.
Také jsem házeli granáty – obojí, ty útočné, co vypadaly jako menší konzerva, i ty obranné, to když se na ně ještě
nasadil litinový váleček. Ty první byly spíše na rámus, i když na nás do zákopu spadla často horká střepina. Viděl jsem,
jak byli poddůstojníci, u kterých jsme se jednotlivě ohlásili a na povel ty granáty házeli, dost nervózní. Nezkušenému
nováčkovi totiž může při napřáhnutí dozadu granát vypadnout a jelikož je už odjištěný, při dopadu k nohám
pochopitelně vybuchnout. Nechtěně jsem k nervozitě poddůstojníků přispěl i já. Už nevím, co se mělo před hodem
vykřiknout, ale rozhodně se přitom nemají sklapnout podpatky. Zacinknutí podkůvek poslalo oba četaře rychle k zemi,
neboť se domnívali, že došlo po odjištění granátu a upuštění téhož. Z toho, jak mi pak nadávali, jsem se opět naučil pár
zajímavých čistě vojenských výrazů. 
Válku na vás. 

Tak říkával náš dědeček, ale to, co my jsme tam prováděli, byl paskvil na kvadrát. Zúčastnili jsme se tehdy normálních
manévrů, zařazeni k normálnímu vojsku v jinak zcela nenormální armádě. První co jsem zaregistroval, byl jakýsi generál,
který obcházel zákopy a kontroloval naši bojovou pohotovost před výtokem, pardon, před útokem. U našeho zákopu
se zastavil a vida, že už máme nasazené bodáky, prohlásil: "A hlavně si s nimi chlapci neubližte!" Byla to scéna hodná
Haškova pera. Kdo tehdy vyhrál, už ani nevím, ale ztráty na životech nebyly žádné. Jinak jsem slyšel, že v socialistické
armádě povolovali vysoké procento ztrát, značně větší, než "krvelačný" Bundeswehr. Tak například manžel mojí
spolužačky z gymplu byl na manévrech přejet tankem a zabit. Na konci manévrů jsme se opět věnovali hašení, neboť se
kanonýrům podařilo úspěšně zapálit vysokou trávu u lesa. Jinak jsme ale všecko udělali asi dobře, protože jsem všichni
prošli a do dalšího kola jsem vešel až za tři roky, ve kterých jsem se zatím věnoval pouze vědám civilním, neboť
netoliko válkou živ je člověk, že ano…
Rok po promoci jsem si pak vegetoval na katedře jako asák. To bylo tak: moje umístěnka zněla do firmy ROMO – tehdy
to bylo jen jméno pro pračky – na Moravě, daleko od rodné Prahy. Nemám nic proti pračkám, jen proti umístěnkám. Vy,
kdo je už nepamatujete, jste přišli o zajímavý způsob socialistického vykořisťování člověka člověkem. Firmy, lépe
řečeno stát, dal do placu volná místa pro čerstvě promočené inženýry, doktory či jinak vzdělané lidi. Začáteční plat byl
všude mizerný a na škole nejvíc ze všech. Při umístěnkách měli přednost straníci a po nich ještě také ženatí muži či
vdané ženy (vdaní muži tehdy ještě neexistovali :-)). Pro ty, co se před promocí vzali, oženili či osobášili, to ale stejně
nebyl žádný med: těžko se našlo něco v malém městě, co vyhovovalo oběma manželům, kteří oba vystudovali. Já patřil
do kategorie třetí, t.zv. bezprizorné, ty prostě šoupli tam, kam nikdo nešel. Říkal jsem si, no co, pračka nepračka, Fulnek
také není k zahození, je to blízko Ostravy a můj dědeček byl horník... No dobrá, dobrá, on byl také švec – jak jinak by
uživil sedm dcer – ale ševci se za socializmu neměli tak dobře, jako horníci. Pravda, kdybych chtěl do dolů, stačilo
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nechat se zavřít pro nějaký ten politický přečin a vláda by mi sama zařídila bezplatný pobyt v Jáchymově, ale tak daleko
mé ambice nešly. 
Ale pak do mě uhodilo štěstí, jak říkají Angličané. Kdosi odmítl umístěnku asáka na fakultě; vlastně ne, bylo to tím – a
to je prosím pravda – že se tam někdo z nešťastné lásky zastřelil a tím se uvolnilo jedno místo. A protože všichni už
odjeli na místa svých umístěnek – kromě mě, kterému se nějak z Prahy nechtělo – nabídli to mizerně placené místo mě.
Práce tam bylo dost, takže jsem neměl čas ani na lásku šťastnou, nemluvě už o té nešťastné, a tím pádem mi sebevražda
nehrozila. Nu a pak si zase na mně vzpomněli vojenští páni a šel jsem tedy na ten povinný půlrok v zeleném negližé. 
Povolání.
Dostal jsem povolání na Vojenské Učiliště Těžkých Věd v Maleškovicích. Přijelo nás tam asi dvacet a zprvu jsme
nevěděli, co budeme dělat. Dali nám uniformy letců, a to i přesto, že jsme byli spojaři a drátové spojení "letadlo –
letadlo" se už ani tehdy moc nepoužívalo :-). Ale na holky to platilo – byli jsme pro ně letci – a jim stejně šlo o jiný druh
spojení. Brzy jsme zjistili, že naše úloha tam bude velmi jednoduchá – dělali jsme prostě všecko: tesali do zdi,
instalovali elektrické vedení, malovali učebny, tahali mašiny, sepisovali skripta (ovšem pod cizím jménem, aby nám
nemuseli za to platit), přednášeli, řídili laboratorní práce a ve volném čase dělali ještě všecko ostatní. To znamená
pořaďáky, hlídky, střelby, manévry a podobně.
Jinak řečeno, ve škole jsme cvičili s oficíry – ale tentokrát zase my s nimi. Ano, na přednášky nám dali studenty
odrostlého věku – důstojníky, kteří kdysi opustili svou rodnou pastoušku, stáj či slévárnu a šli sloužit vlasti. Pak je
povyšovali, ale potřebovali si doplnit svou odbornou kvalifikaci a to právě pod námi. Tím se ovšem dostávali do
prekérní situace: jeden se mi vždy musel za třídu zahlásit. Hláška: "Soudruhu svobodníku, podplukovník Nestačil hlásí:
třída nastoupena!" jim ovšem smrděla subordinací. Titulovali mě tedy jakožto asistenta či inženýra – to mě nevadilo,
jenom ten "soudruh" a na to jsem přece neštudoval, aby mi někdo ještě nadával. Tam mi také jeden z nich v laboratoři
u motoru špatně vypočítal kosinus, který mu vyšel vesele nad jedničku (viz poznámka dříve). A nejen to, on mi to pak
ještě krásně vynesl do grafu, se stupnicí 1 až 5! Bohužel jsem mu tento historický dokument musel vrátit, ale mám na to
svědky, abyste věděli! 

Kadetka. 
Potkali jsme tam také pár hochů, kteří jsa vyhozeni z civilní, odešli na vojenskou školu, jakožto kadeti. Kdybych na ně
parafrázoval Cyrana z Bergeracu, vypadalo by to asi legračně, posuďte sami:
"To maleškovičtí jen kadeti jsou,
to rváči jsou
a rádi lžou . . . "
Ale hlavně by to nesedělo, protože ti, co jsem poznal, byli vcelku hodní a pravdomluvní. Pravděpodobně to bylo tím,
že už nenosili kordy a šíráky, ale apartní uniformy jako normální oficíři – tedy kalhoty a ta furážku, které byla značně
menší, než ten ruský "gramofón". Jen saka měli jiná než důstojníci, hlavně teda vyrážky, pardon, výložky.
Jednu dobu v městě řádil "krutý major", který sprdával po městě aktivní oficíry, nejraději kapitány. Později ho chytili;
byl to jeden kadet, který si "vypůjčoval" saka našich studentů-majorů, neboť je museli odkládat při laboratořích v
šatně. Mrzelo mě tehdy, že jsem na ten nápad nepřišel sám, ale brzo už ne. Když ho chytili, byl za to veřejně
degradován uprostřed vojska, nastoupeného do čtverce, jako za Napoleona. Strhávali mu předem naříznuté
nárameníky a provolávali něco jako "fuj, fuj", ale ve vojenské řeči.
Hned od začátku jsme nesměli ven. Náš "major " Chujčík, který přišel s generálem Nesvobodou odněkud až z Asie, měl
přezdívku kazak, hlavně proto, že byl hrozně na holky. Jednou se s někým vsadil, že první ženu, která vystoupí na
nádraží z vlaku, svede. To se mu také podařilo a brzo si – díky vojenským lékařům – vyléčil i následky. Důvod, proč
jsme nesměli na vycházky, byl prostý: náš hrdinný kazak nám to vysvětloval tak, že máme na rukávech bílá "véčka".
Brzo prý budou oslavy založení města a my bychom těmi véčky prozradili cizincům, že je v Maleškovicích raketové
vojsko. Marně jsme mu vysvětlovali to, co už věděl, že totiž ta véčka znamenala, že jsem "absolventi".
"To ale ti cizinci nevědí a budou si myslet, že jste od raketového vojska a prozradí se to," tvrdil celkem logicky.
"No jo," povídáme, "ale v Maleškovicích přece není raketové vojsko..."
"No to já právě nevím," povídá chytře Chujčík, "třeba je a vy to takhle vyzradíte!"
Proč nám tehdy jednoduše neřekl, že se bojí nás pustit jen proto, že jsme ještě nebyli pod přísahou, to nikdy
nepochopím.
Opět na cvičák.
Při tom všem jsme ještě museli chodit na pořaďák, také na opičárnu a hlídat jeden muničák v Konitrusích. Civilista by si
myslel, že hlídání téhož je lehké: dá se tam plot, osvětlí a je to. Nikoliv: Chodili jsme po obvodu, dlouhém několik km, v
úplné tmě. Občas se ze tmy vynořila opuštěná strážní věž, ideální místo pro někoho, kdo chce hodit ubohému
vojáčkovi drátěnou smyčku na krk. Také rychlost jsme si museli přizpůsobit: byli jsme posíláni vždy asi půl hodiny za
sebou. Jednou se prý – ještě před námi – tam strhla přestřelka, to jak jeden zrychlený strážný dohonil toho před ním a
vesele po sobě stříleli. Naštěstí ale neuměli moc mířit a neublížili si. Místo diverzantů tam před plot chodili hlavně
milenci a pytláci, kteří věšeli u země na ostnaté dráty zaječí oka a pak si přicházeli pro své úlovky. Jeden voják tam
takového pytláka zatknul coby špiona a dostal za to odměnu. Podle jeho slov "jednou rukou jsem natáhl závěr, druhou
kalhoty..." Na překvapovačku, tj. kontrolu stráží tam chodil se závodčím jeden major. Překvapení se ale nikdy nekonalo
i když nařídil závodčímu, aby měl zhasnutou baterkou. Jelikož je ale bylo slyšet na kilometr, měli jsme se závodčím
předem dohodnuto, že když bude závodčí svítit, kontrola majorem se nekoná a naopak. I na vojně se totiž dá myslet,
jen když se chce.
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Také jsme občas stříleli, dokonce i z kulometu. Střílelo se z pěti palpostů, současně pět z nás, každý pochopitelně ze
svého kulometu. Cíl byl ve vzdálenosti několika set metrů, něco jako širokoúhlé plátno. Zasáhl jsem ho bez problému a
náš četař ke mně přišel a povídá: "Svez se po tom taky kamarádovi vedle, ono mu to nejde" – tož jsem mu také něco
nastřílel. Asi to řekl i jiným, nastříleli jsme tehdy všichni dobře. Po nás přišli zarezavělí důstojníci a učitelé, kteří to dělali
povinně každý rok nejméně dvakrát a pořád ještě blbě. Jeden zmáčkl spoušť předčasně a málem přerazil závěrem
našemu nabíječi prsty. Chujčík zase omylem držel kulomet při střelbě za páku, kterou se vysouvá hlaveň kulometu,
neboť se domníval, že je to držadlo. Páka byla ale volná a otočná, a jak začal střílet, kulomet provedl erekci směrem k
nebi. Než ho náš kluk zase nasměroval, pokropil to před sebou všude možně. Mělo to ale i pozitivní stránku: alespoň si
naši kluci u terčů nacvičili skok střemhlav do zákopu. Tehdy jsem si také popálil hrozně ruku – měl jsem po střelbě
odnést kulomet a uchopil jsem ho bezmyšlenkovitě právě za hlaveň. Tehdy jsem si vzpomněl na cennou radu mého
dědečka, ještě od Piavy: není-li voda do chladiče, lze ji nahradit tou z měchýře. My jsme ovšem vodou chlazené
kulomety neměli, a to druhé by se to mohlo brát jako zneuctění socialistických zbraní. 
Hlídky. 

Také jsme chodili na hlídky po městě, něco jako pořádková policie, ale jen jakožto doprovod. Hned v jedné velké
taneční dupárně utrpěl velitel naší hlídky ostudu: chtěl totiž zatknout jednoho vojáka bez kravaty. Kurvička, co se s tím
vojákem zrovna bozkala, skočila našemu poručíkovi na krk a prosila ho, ať vojáčka nezatýká, že se chtějí spolu brát, že
si tu kravatu na svatbu určitě vezme. Ne, že by jí to poručík uvěřil, ale holka dělala takovej randál, že radši utek'. Svoji
prohru pak ještě opakoval v Ovesné Bedně, kde mu vrchní tvrdil, že tam žádný voják není,ač jich tam pár vzadu sedělo.
Poručík si popotáhl pouzdro s pistolí z řitě na bok a gestem suveréna odsunul vrchního stranou. My "strážníci" jsme
ovšem stáli radši vzadu. Jenže v tom okamžiku začali za stoly povstávat bodří farmáři a kovbojové, každý jako hora.
Náš mládeneček ztratil kuráž a zbytek hlídky už pak vybíral trasu jen ulicemi, kde nikdo nebyl. Na strážnici nám pak
kapitán vynadal, kdeže jsme byli, že nás už chtěl nechal hledat. On že byl už u tří rvaček a i přes hubu dokonce dostal.
Pak se zarazil a povídá: "Dobře jste hoši udělali, dostali byste přes ní taky".
Manévry na nervy.
Přišly manévry. To nás nepřekvapilo, věděli jsme to dva týdny předem, díky několika obětavcům, kteří měly styky –
většinou sexuální – s manželkami našich oficírů. Nás pak hnali s plnou polní a bednami střeliva kolem rybníka
Mokrého. Někdo z nás ovšem dal v jedné vesnici školákům cigarety a oni přitáhli malý žebřiňáček, na který jsme
všechny ty náboje, miny a –mety složili. Kluci nadšeně táhli, tak jsme jim nakonec přidali i naše pušky. Jenže průšvih:
manévrů se zúčastnil i admirál Obézník , který znal učiliště a jeho triky jako svoje boty. Nějak se také dozvěděl i o nás,
jenže nevěděl, kdo jsme – asi v dalekohledu neviděl ta naše véčka. Po posádkách šel pak rozkaz zjistit, kdo že byli ti
letci, kteří nechali tahat svou munici dětem školou povinným. Hádám, že Chujčík, který sice s námi nešel, o tom taky
věděl, ale noc nevyšetřoval – asi neměl důvody k sebevraždě. 
Také jsem strážil přímo v budově učiliště. Jednou o půlnoci přiběhla dívka jako z růže květ a že prý potřebuje pomoct
slévat vzorky. Závodčí se zachechtal a poslal mě. Našponoval jsem si svaly, v představě těžkých beden. Jaké bylo ale
moje překvapení, když jsem s ní nosil něco lehkého, velikosti krabic od bot a navíc v počtu jen asi dvaceti, těch krabic
teda. Čekal jsem, kdy budeme něco slévat, ale hned po odnesení si dívčina začala rozepínat blůzku – šlo zřejmě o
smluvené heslo, které mi ovšem nikdo předem nevysvětlil. I tak jsem ho kupodivu pochopil a co se dělo pak, je ovšem
nejen vojenské, ale i naše tajemství. Jen vyzradím, že díky tomu, že jsme si v kasárnách vařili své vlastní kafe, ve kterém
nebyl žádný brom, moje milostná romance s mundůrem tak utrpěla svou – i když ne první – defloraci. Armádě jsem
hanbu neudělal a sobě, doufám, také ne.
Asi za týden nás nechal Chujčík nastoupit a ať se prý přihlásí, kdo v tajné laboratoři "sléval" vzorky. Vida, že se nedá
nic dělat, udělal jsem krok vpřed. K mému překvapení vystoupilo ještě jedenáct jiných. "Kdo jste sléval vzorky minulý
pátek?" ptal se podplukovník dál. Nikdo se nepřihlásil. "Žížalka, Přiklopil a Šmidlal!", vyvolal Chujčík z papíru, "vy jste
měli ten den službu! Kdo jste sléval vzorky?" Třesoucí se Šmidlal, který s námi předtím ten jeden krok vpřed neudělal,
se konečně přiznal. "Slečně z oddělení se ztratily klíče," pokračoval Chujčík. "Nevíte kde jsou? Nebudete trestán."
Šmidlal zmateně sáhl do kapsy a tam je také našel, tam, kde je blbec zapomněl.
Když jsme odcházeli, ptám se ho: "Proč jsi se nepřihlásil s námi?"
"No já se bál, že je těhotná," přiznal se.
"Vždyť jsi tam byl před třemi dny!" musel jsem se smát. Na jeho omluvu je ovšem třeba říci, že byl matematik a jeho
znalosti světa končily už u Ludolfova čísla. 
Opět v trablech. 
Přiznám se, že to už je ně

jak můj osud, že potíže vyhledávají mě a ne já je, jak by se zdálo. Tak například uprostřed kasáren byl drátěný plot, kde
pěstoval kasárník – nebo jak se jmenuje ten staršina, co obstarává celá kasárna, teda něco jako domovník – nějaké
ovoce. My s klukama jsme se tam za jedné za jedné teplé noci vypravili na lov. Co čert nechtěl, jak jsem podlézal zpátky
ten plot, chytl jsem se někde za tu vojenskou bundu – oni tomu říkají ještě po staročesku, snad kazajka či jupka nebo
jak. No a zrovna šla kolem strážní hlídka i s tím domovníkem. Vyškubl jsem se sice z drátu, zvedl se na kolena, ale už
jsem nevstal: byli tak blízko, že bych se prozradil. Doufal jsem marně: nebyla zřejmě dost tma a tak mě spatřili, jak tam
klečím jako socha. "Co tu děláte?", zařval ten staršina. Odpověděl jsem zoufalým hlasem, že hledám ztracené pero. "Tak
hledejte, ale až bude světlo!" zahnal mě do ubikací. Vůbec ho nenapadlo, jak jsem mohl tam, v zapadlém koutě u plotu,
vůbec mohl to péro ztratit. Dodnes nevím, co bych mu odpověděl, kdyby se mě na to zeptal…
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Jindy jsem průšvihu ušel jen tak-tak. Generál Spravedlivý a i ostatní z velitelství k nám do kasáren chodili hrát tenis –
ano my měli v kasárnách i toto místo kapitalistické rekreace. Hřiště sice bylo mimo dosah nás, plebejců, ale dcera pana
generála tam mohla chodit hrát i se svou kamarádkou. Jednou se dva z nás nabídli, že by si zahráli debla. Děvčata
souhlasila a protože to bylo o prázdninách, patrně souhlasila i s jinými hrátkami, ale to už nevím určitě. Fakt je, že tam
pak hoši chodili pravidelně. Jednou tam přišel s dcerou i pan soudruh generál, aby si spolu zahráli. Předtím ale ještě,
odloživ raketu a dceru, odešel tam, kam i generálové chodí pěšky. Dcera si také odskočila, ale jinam a jeden z našich
tenistů zatím, nevěda, že si je odložili, pokropil krásně hřiště i ty jejich rakety v trávě. Generál, přijda – tak krásný
přechodník přece nemohu vynechat – zjistil, co se stalo. Ne, kluka nepotrestal, ale už jsme tam hrát nesměli.. 
Marodka. 
Přišel nějaký svátek a já jsem ho prospával po resekci zubu. Všichni opustili kasárna, aby se naložili do alkoholu.
Vraceli se většinou až k ránu, dírou v plotě, zatímco naši kluci na strážnici jim napsali příchody jakoby včas a navíc
hodně předtím, než byla půlnoc. Jenže ten večer přišel nějakej blbej major a prohlédl si tu knihu už půlhodinu před
půlnocí. Našel tam u všech zapsáno, že už přišli – a dokonce o půlnoci! Zkontroloval si tedy všechna jména a moje
jediné tam nebylo. Počkal si, až všichni přišli a i když byli pozdě, tak jim odpustil. Jen já jediný tehdy nepřišel – no jak
jsem mohl, když jsem celý večer prospal uvnitř! To on ale nevěděl a rozhodl se mě tedy exemplárně potrestat, protože
jsem zřejmě musel přijít nejen ještě daleko později, ale protože to nebylo vrátnicí, muselo to být dírou v plotě.
"Prokurátora na něj," zařval a nařídil, aby mě druhý den k němu přivedli. Kámoš mi to donesl a já pochopil hloubku té
hrůzy. To, že jsem vůbec nebyl venku, mi nikdo neuvěří, vždyť nemám ani jednoho svědka! 
Jediná naděje byla umřít nebo zašít se na marodku. Dal jsem přednost tomu druhému a když jsem si tam tajně naklepal
teploměr na 40 stupňů, doktorka mě zneschopnila a nařídila mokré zábaly – podle teploměru jsem pro ni musel mít
přinejmenším malárii. Docela dobře jsem se tam bavil se sousedem na pokoji a jak blb jsem mu vše vykecal. Pak jsem ho
jednou potkal – byl to kapitán u jiné jednotky. Jisté je, že mě neudal – a možná, že se mu ta moje metoda naklepání
teploty také hodila. 
Týden jsem se tam klidně léčil, už nevím na co všecko a v neděli mě přišli navštívit kluci. Řekli mi, že se sice po mně v
kasárnách patrola sháněla, ale že jim řekli, že jsem nemocný a to už dva dny před tou nešťastnou kontrolou. "To je
hezké, že jste přišli," povídám kamarádům a u srdce mě hřeje. Řekli mi, abych si utřel slzy, že se jdou jenom zeptat, zda
se vzdávám toho opušťáku, který na mě připadá na příští sobotu. "Nebojte se," povídám jim honem, "teď zklamu zase
já vás. Mám totiž zázračný lék a zítra už budu úplně zdravý."
Dostat se ven bylo ovšem daleko lehčí než naopak. Řekl jsem prostě doktorce, že bych tam ještě rád tak týden, dva,
zůstal – co kdyby se mi nemoc znovu vrátila – a ona mě pak celá naštvaná vyhodila, navíc s papírem, že jsem plně
uschopněn. 
Opušťáky. 

Jako absolventi jsme neměli ani práva obyčejných vojáků – ti měli cestu domů zadarmo, my se, nevím proč,
nekvalifikovali. Když jsme žádali tajného majora, aby nám vystavil slevenkovou kartičku na vlak, ofrněl se a bylo to.
Služné ovšem bylo tak malé, že nestačilo ani na cigarety a na rozdíl od obyčejných vojáků jsme ani neměli s čím šmelit.
Jak dalece špatně jsme na tom byli, ukazuje to, že jsem musel týdně jezdit do města, abych se v restauraci trochu najedl
a za půl roku jsem jen na jídle utratil vše, co jsem předtím v civilu ušetřil – a to nejsem žádný velký jedlík! Škola totiž
měla kuchařky, které si držely doma zřejmě prasata a podle toho také vypadalo naše menu: co jsme nesnědli, na tom si
pochutnali vepříci. A aby si pochutnali, o to asi těm dámám šlo nejvíc. 
Jak úspory ubývaly, tím se také otázka peněz na cesty stávala víc a víc prekérní. Stopovali jsme sice přes půl republiky,
ale tím se ztratil celý jeden den a opušťák býval často jen na víkend. Zpátky jsme si to ani nemohli dovolit, protože
bychom přišli pozdě a vraceli jsme tedy vlakem. Jezdíval jsem také často na černo a jednou se stalo, že mě ve vlaku
podezřele sledoval pohledem jeden kapitán. Pak se zvedl a šel ke mně – věděl jsem, že jsem v pasti, ale nedalo se nic
dělat. Po vlacích totiž chodívaly vojenské lítačky, a ty kontrolovaly, zda máme ve vojenské knížce zapsaný – to jest
povolený – opušťák. Já ho neměl a to bylo zlé. Obrátil se přímo na mně a povídá: "Pane inženýre, ty laboratoře zítra – já
ten report nestihnu, mohl bych ho přinést až příště?" Nebudete mi to věřit, ale já jsem mu řekl, že klidně může… 
Asi se ptáte, jak jsem mohl tak často jezdit domů a bez té slevenky na dráhy. To je jednoduché: my jsme totiž tajného
majora ošulili. Jedna paní, civilní zaměstnankyně, nám byla za něco zavázána a tak se nabídla, že nám to zařídí. Vše v
pořádku přinesla a ještě nám pověděla, jak to udělala. Tajný major jí sice odmítl potvrzení na naše kartičky dát, ale ona
mu řekla, že ho u vchodu čeká nějaká paní a v jeho nepřítomnosti všechny karty pěkně orazítkovala. Major se vrátil a
rozčiloval se, že tam žádná paní není. "Tak to už asi odešla," řekla klidně naše známá a učinila totéž. Jeden z nás, ten
nejhloupější, se jí zeptal, jak se tam dostaly ty majorovy podpisy. "To je právě to vojenské tajemství", řekla ta paní s
tak roztomilým úsměvem, že jsme ji za to všichni pobozkali.
Co neuděláš pro ženu. 
Jednou jsem byl tomu průšvihu opravdu hrozně blízko, byl to, jak říkají Američané, "close shave", neboli oholení až na
kůži. Můj civilní šéf Pokálel – dej mu pánbůh věčný blázinec – mě zrovna sháněl, když jsme byl jaksi doma, v Praze.
Zavolal mému vojenskému nadřízenému, Chujskému, který mě také nemohl najít. Oba tápali tak dlouho, než poznali, že
jsem zřejmě mimo vojenský prostor a že ze sebe jen dělají blby. Věřím ale, že to pokálel hlavně Pokálel, nemusel volat
veliteli a i pak to mohl ukecat, ale byl tak zbabělý, že se bál perzekuce, že kryl "zběha". Jinak byla vina ovšem jen na
mně, to přiznávám. Když jsem se vrátil, bylo zle, ale ne zas moc. Chujskij mi zarazil vycházky na měsíc – o mně mu
nešlo, ale potřeboval mít nahoře dobrý záznam o jednotce. Zato Pokálel, který se, jak už jméno naznačuje, zprůjemnil už
při slově zběh, mi pak dával přednášku o tom, že se zabíhat nemá. Celkem jsem to ignoroval, ale když nepřestával, řekl
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jsem si, že mu dám lekci. Jen tak jsem prohodil, že mě stačí ta tragedie v Praze, a že když zase na mě bude potřebovat
něco prásknout, ať mi to řekne předem. A protože se právě jednalo o rodinnou tragedii, že jsem spěchal do Prahy bez
povolení a riskoval jsem i to, že na to přijdou – nebyl prostě na nic čas.
Nedalo mu to a zeptal se jakou tragedii. Řekl jsem mu, že je to ostuda rodiny a že o tom nechci mluvit. Den mi dal pokoj,
ale pak začal dolézat. Tož jsem mu to řekl: že se bratranec Pavel věšel a že teta měla z toho záchvat a protože vždycky
na mně dala, bylo nutné, abych ji uklidnil právě já. "A oběsil se?" zeptal se ještě ten blbec. "Ano, ale špatně,"
povídám, "zachránili ho." Nepochopil ani tu ironii a tu celou lež už vůbec ne. Naštěstí se u naší rodiny nikoho neptali.
Žádného bratrance Pavla totiž nemám. Pravda byla taková, že totiž Majka, co jsem s ní chodil, měla na víkend pár dní
volna a ač jsem ji důvěřoval, musel jsem občas projevit v Praze i svou fyzickou přítomnost, aby si snad nenašla
nějakého náhradníka. 
Výsledek toho všeho byl, že se Pokálel – když jsem dostatečně pomasíroval jeho svědomí – za mně přimluvil a já jel
hned příští víkend opět domů. Když jsem to všecko říkal Majce, vesele se tomu smála – ale moje "oběť" ji nijak
nedojala. Po návratu z vojny jsme se stejně rozešli – toho náhradníka si totiž sehnala už hned první měsíc po tom, co
jsem odešel na vojnu. Z čehož je vidět, že se muži často obětují pro ženy buď marně anebo – ta druhá polovice –
zbytečně. 
Sbohem, armádo! 

Už během této vojny jsme pochopitelně dělali zkoušky a to několikrát. Z čeho, to už si nepamatuju, ale ví že jsem se
postupně stal ze slobodníka desiatnikom a později i čatárom. Přišíval jsem si nudle na výložky s pocitem, jak by asi na
mě byl dědeček pyšný – dokonce jsem se na vojně naučil i šít! To už bylo vlastně skoro jako v manželství a tak i moje
líbánky už pomalu končily…
Samozřejmě, že jsme všichni od určité doby před odchodem stříhali metr – tehdy jsem se poprvé dozvěděl, že
krejčovský metr má vlastně 150cm, a tak jsme stříhali celých stopadesát cenťáků. Někteří si dokonce každý dílek pro
neděli vybarvili červeně, snad aby to ubývalo rychleji. Neubývalo, ale nakonec přece jen ubylo. Rozloučili jsme se s
těmi, kteří nám život zpříjemňovali i s těmi, co ne – ale pak se za to dojatě omlouvali – s městem a okolím, i s dívkami
svobodnými či vdanými. A hlavně s mundůrem, jak jinak. 
V Praze jsem se zase vrátil do práce. Poděsilo mě, že problém, o kterém jsem si myslel, že mu ujdu – měl být předtím
vyřešen do jednoho měsíce – na mě pořád čekal, i s tím jedním měsícem. Čas jakoby se zatím zastavil. No nic, řekl jsem
si, mír jsem uhájil, tak teď zase budovat. 
V záloze.
Asi za rok mě znovu zavolali na místní vojenskou správu. Byl jsem tehdy pár měsíců po lyžařském úrazu – narazil jsem
kolenem na strom a rozbil si čéšku na deset kusů. Na Bulovce mi celou čéšku odoperovali, ale naději na normální chůzi
mi moc nedávali. Asi to ale udělali dobře, protože za půl roku na to jsem už zase chodil a po roce dokonce i lyžoval. V
době toho pozvání na vojsprávu jsem právě začal chodit už bez berlí, jen o holi. Povinen švejkovské tradici jsem se tam
ale ještě dobelhal na berlích, jen volat "Na Bělehrad!" jsem si jaksi netroufal. Měl jsem už svoje zkušenosti s oficírským
humorem. Nu ano, oficír se směje vtipu třikrát: když ho slyší, když ho vypráví a potřetí, když ho pochopí. V mém
případě by se asi nesmáli ani jednou.
Dva doktoři mě tam prohlíželi, měřili flexi v koleně a ten mladší napsal: "Nohu ohne jen na 90 stupňů. Jinak noha
normální". Starší doktor mu na to řekl, že to je blbost – co je na pouhých 90 stupních normálního? – ale ze slušnosti
toho idiota nazýval "pane kolego". Pak mě hned na místě vojenští páni oficiálně povýšili na podporučíka. Odložil jsem
opatrně jednu berli, podával jsem jim všem ruku a řekl něco jako "služebník", vlastně ne, už si vzpomínám, ano, bylo to
"Sloužím lidu!". 

Ještě jednou jsem se tam pak dostavil po mnoha letech, po oné spřátelené invazi, při které nás vojáky a záložáky
kupodivu na obranu státu vůbec nepovolali. To už jsem věděl, že ta naše vojna byla vlastně jen jedna veliká komedie.
Rozhodl jsem se, že se raději podívám do světa, ale potřeboval jsem na výjezd také podpis od vojenské správy.
Záminkou mi byl turistický zájezd do Anglie – pamatuji, že jsem jim tehdy namluvil, že se jedu podívat na
rozbombardované Coventry. Vojenští páni mi tehdy přátelsky řekli: "Ale to nám musíte všecko povídat, až se vrátíte!" 
"Spolehněte se," povídám, "vy budete první, které pak navštívím." 
Slibu jsem částečně dostál. Když jsem se totiž po dvaceti letech vrátil, zjistil jsem, že vojenská správa na tom starém
místě už nebyla. A věříte, že jsem se ani nenamáhal ji hledat? Pravda, po sametu se rozhodli dát nám všem "zběhům"
odpustky, ale co kdyby mě k tomu pardonu ještě degradovali, třeba z toho podporučíka až na brance či dokonce až na
podebrance? A taky jsem si nechtěl kazit vzpomínky na ty moje líbánky s mundůrem…
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