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posledný hit

"Nijaký zvuk nie je nevinný."
Edwin Prévost
1:  najmilšie jedlo a najobľúbenejšia poloha pri sexe
Nepočul som ju zvoniť.
Preháňal som sa na vodnom skútri po spenených vlnách a v ušiach mi hučalo. Lúče slnka stekali z modrej
oblohy a odrážali sa od príboja, ktorý sa rozbíjal o pobrežné skaly.
Dobiehali ma.
Letel som popri chatrných hliadkových lodiach s malým výtlakom. Rútil som sa po dráhe, ktorú určovali
rozhojdané bójky. Prehodil som na najvyššiu rýchlosť a zaprel sa celou váhou tela do riadidiel.
Vtom horúci vzduch prerezal rachot streľby. Ucítil som bolesť v prsiach a okamžite som pochopil, čo to
je. Strach vo svojej čistej podobe.
Guľky sa s hvízdaním zarývali do vody. Na okraji vnímania som zbadal blikanie. Už som sa dostal
takmer na koniec kanála, ktorý sa kľukatil pomedzi záľahy tŕstia a vyúsťoval do otvoreného mora. Pustil
som riadidlá a spadol pod vodu.
Keď som si skladal slúchadlá, vychádzalo z nich bublanie.
Na čiernobielom monitore mojej priemyselnej kamery vyzerala vysoká a štíhla. Do tváre som jej nevidel.
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Tlačidlo na otváranie som nezapol. A túto hrôzostrašnú hru som sa hral prvý raz a naposledy.
"Dobrý deň, Alfred Raff," pozdravila do mikrofónu. Mlčal som a čakal, pokým zo seba nevyklopí viac.
"Prišla som s vami urobiť interview."
Túto vetu som už v živote počul nespočetnekrát. No tu v Bratislave ešte ani raz. Razom som pochopil, že
môj pohodlný azyl sa skončil. Aj tunajšie prispaté médiá sa už dozvedeli, kto som. Nemalo by sa mi to
stávať, no rozzúril som sa.
"Volám sa Karisma. Karisma Čas."
Nikto v mojom okolí sa už nevolá normálne. Aj jej rodičia zrejme pričasto čítali komiksy a sledovali
science fiction seriály.
"Práve dokončujem nový projekt," zaklamal som. "Nemám čas. O nijakom rozhovore neviem!"
Karisma očami pátrala, ktorým smerom asi stojím. Netušila, že som v herni kolmo nad jej hlavou.
"Je to dohodnuté s vašou agentkou. Som redaktorka časopisu Bazény slávnych."
"To ma teší!"
"Naozaj?"
"Áno, lebo nemám bazén, iba vaňu. Takže môžete pokojne odísť. A tá agentka už pre mňa nepracuje.
Odteraz!"
Otočil som sa späť ku konzolám. Vyzerali ako pestrofarebný prelud. Na obrazovke blikal nápis o
pauznutej hre. V unavených očiach ma rezalo.
"Ale mňa zaujímajú aj vane slávnych!" zakričala tak hlasno, až som ostro pocítil, aký vzácny pokoj v
tomto priestore väčšinou vládne. Zvrtol som sa.
Karisma sa nosom takmer dotýkala tenkého objektívu. S trocha strhanými črtami sa vo svetle zdala
ustatá a bledá. Mala výrazné lícne kosti. Vlasy nosila rozpustené. Zažmúrila oči a potmehúdsky zošpúlila
pery.
Na holú pokožku mi zavial chlad.
Karisma zrejme pokladala rozhovor za beznádejnú vec. Urobila krok vzad. Prihladila si vlasy a napravila
sukňu. Nervózne si masírovala brušká prstov. Na zlomok sekundy sa mi zazdalo, že sú za ňou dva tiene.
Malo ma to varovať. Lenže ja som v tom období už totálne zlenivel. Stratil som odstup. Za štyri mesiace,
odkedy som tu býval, som nenahral ani päť minút hudby. A to hovorím o najväčších hitparádových
gýčoch. Poriadnu vec som neurobil už skoro rok.
Priblížil som tvár k monitoru. V Karisminom pohľade prudko pulzoval život, hoci vzápätí sa oči zatiahli
beľmom a prikryli ich viečka.
Pootvorenými ústami sa usmiala. Celý nesvoj som šmátral po opore, ktorá by mi vrátila rovnováhu.
"Vy ste sa práve hrali, však?" spýtala sa.
Buľvárne médiá už dlhšie pretriasajú správy o tom, či som, alebo nie som závislý od hrania videohier.
Pritom pri konzolách každý deň trávim iba päť-šesť hodín.
Jej náhly úsmev ma trocha vyviedol z miery. Blikla obrazovka.
Uzimený som stál v popolavom svite obrazoviek a počul som sa hovoriť: "Áno. Potlačte dvere a vyjdite
po schodoch hore."

O desať minút sedela oproti mne na gauči.
"Prepáčte mi všetky bezpečnostné opatrenia, ale viete, ako je to dnes..." ospravedlňoval som sa, že som
ju prinútil prejsť detektorom kovov.
Do nového domu som si dal po minulých skúsenostiach s fanynkami nainštalovať alarm napojený na
políciu a tri priemyselné kamery.
"Mne to neprekáža. Osobnosti spovedám často, som na to zvyknutá. Akurát je to zvláštny pocit, mať
úplne prázdnu peňaženku," odvetila Karisma.
Určite o mne napíše, že mám neznesiteľnú povahu, lebo všetky kovové predmety, s výnimkou minidisku,
som jej prikázal nechať v chodbe.
Špičkami nôh v bordových podkolienkach sa dotýkala čínskeho koberca s červeným vzorom. Na šatách
mala štandardné značky súčasného veľkomestského brandistu, čiže najdrahšie oblečenie vyrobené v
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najchudobnejších krajinách sveta.
Ponúkol som jej francúzsku minerálnu vodu z Grécka, talianske chrumkavé pečivo z Varny a belgickú
čokoládu vyrobenú v Čechách. Niektorých ľudí takéto produktové nezrovnalosti vytáčajú. Mňa nie.
Reklamné fikcie mi vyhovujú. Keby som silou-mocou túžil po realite, zapnem si televíziu.
Bujné, lesklé čierne vlasy prehodené dozadu sa jej rozlievali po stojatom golieri, ktorý zahaľoval hrdlo.
Oči mala na sluchách mierne predľžené tmavomodrou farbou. Dolnú časť tváre jej výrazne ohraničovala
ostrá brada. Obrys ľavého líca pohlcoval tieň.
"Alfred, chcem, aby ste vedeli, že stretnúť vás je pre mňa naozaj veľká česť," povedala čudne
neosobným hlasom.
Vrátil som jej kompliment, no mal som pocit, že medzi mnou a predmetmi v miestnosti nebadane vzrastá
vzdialenosť. Pozoroval som Karisminu vrásku sústredenosti medzi obočím. Neskôr som zistil, že je pre
výraz jej tváre typická.
Do ucha si dala strieborné slúchadlo a nahlas skúšala mikrofón. Kým som si na nej stihol všimnúť všetky
podrobnosti, zacítil som jej nanajvýš intímnu vôňu, ktorá mi pripomenula islandské južné pobrežie pri
Eyrarbakki krátko po odlive.
Nenávidím interview. Nedávno som si povedal, že už nikdy nijaké neposkytnem. No ako za každého
úspešného muzikanta, aj za mňa vo všetkom rozhodovalo vydavateľstvo, čiže bezohľadný koncern,
ktorý chrlí ohľaduplnú hudbu.
"Môžeme teda začať?" Jej hlas znel povznesene a skalopevne. Vytiahla si papier s otázkami.
Nakoľko som dovidel, bolo ich veľa. Dosť, aby som stratil aj posledné zvyšky nálady. No prikývol som
a očakával rutinu.
Odkedy sa stránim ľudí, ich prítomnosť dráždi moju obrazotvornosť. Oťažela mi hlava. Zo všetkých síl
som sa pokúšal zamerať na drobnosti. Nesýtenú minerálku som jej i sebe nalial presne po značku dvoch
decilitrov. Štvorce servítok som starostlivo zložil na pravouhlé trojuholníky. Posunul som si hodinky na
ruke.
Vedel som, čo sa ma opýta. A moje odpovede som po tých rokoch poznal naspamäť.
Posmelená Karisma pokračovala: "Ako spätne vnímate svoje pôsobenie v kapele Icon? Predpokladali
ste, že skupina zakrátko dosiahne taký veľký úspech?"
Keď dohovorila, vrhla sa na bulharské chrumky, ktoré sa tvárili rímsky. Jej prvá otázka ma upokojila.
Uľavilo sa mi, že nemusím premýšľať. Príliš inteligentnou odpoveďou by som si beztak pokazil imidž.
"V prvom rade musím povedať, že Icon nevznikol vo vzduchoprázdne. Zďaleka sme neboli prví. Iba
práca predchodcov umožnila, aby prišla naša generácia. Nik z nás nepredpokladal, že chlapčenské
skupiny budú mať v mnohých smeroch až taký zásadný vplyv na ľudí. Stali sa pevnou súčasťou
konzumného životného štýlu," rozhovoril som sa.
Vypli sa monitory na dvadsať minút nepoužívaných konzolách. Miestnosť zalialo šero. Uprostred zrkadla
oproti mne matnel strieborný bod svetla.
Zvažoval som, či sa Karisma nudí tak ako ja. Prestával som sa v zasnenej izbe cítiť dobre.
"Čo vás na práci muzikanta a speváka lákalo? Umelecké uznanie, alebo najmä sláva a peniaze, ktoré ste
získali?"
"Je to inak," odvetil som nezmyselne, pretože som vôbec nevnímal, čo sa spýtala. "Hudba, ktorú ľudia
počúvajú, odhaľuje veľa o ich povahe. Pre celú moju generáciu bola MTV kultúrnou vrstvou, na ktorej
sme si vybudovali identitu. Podobnú úlohu zohralo v generácii našich rodičov techno. Bolo to niečo ako
splnený sen."
Takéto popkultúrne kydy mám nacvičené. Hovorievam ich, aj keď sa ma opýtajú na najmilšie jedlo
alebo na najobľúbenejšiu polohu pri sexe. Preto ma bulvár v jednom kuse ohovára, že si prehnane
strážim súkromie. Dotieraví novinári netušia, že mlčím len preto, lebo môj osobný život už dlho nestojí za
reč.
"Čo hovoríte na časté výhrady, že kapely ako Icon odrádzajú milióny dievčat od ozajstného života, od
športu a zábavy s rovesníkmi?" spýtala sa.
"Na to vám poviem jedinú vec. Chlapčenské skupiny nie sú určené pre ľudí. Ich cieľom je vrátiť zmysel
televízorom."
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Podobné hlúposti sa väčšinou dostanú do titulku interview. Podľa presných pokynov musím v každom
rozhovore povedať aspoň jednu. Väčšinou sa mi podarí aj viac.
Pozoroval som Karisminu tvár a do slúch mi udierala krv.
Takto blízko pri mne už dlho nik nesedel. Astronomické úspory som vrážal do vecí, ktoré mi umožňovali
strániť sa okolitého sveta. Podľa všetkých meradiel som bol superhviezda. Aj snob, ale ani to moju
situáciu nijako nezlepšovalo.
"Žijete utiahnutým životom. Môžete našim čitateľom prezradiť aspoň niečo o tom, aký ste naozaj?"
Na takéto dojemné pripomienky mám vopred pripravenú kvázi úprimnú spoveď: "Som obyčajnejší, než
si myslíte. Typický predstaviteľ svojej generácie. Kupujem si veľa videohier, a pokiaľ mám dosť voľna,
snažím sa ich dohrať do konca. Ak sa mi niektorý level nedarí prejsť, kúpim si magazín alebo si pozriem
webstránku, kde sa dozviem, ako postupovať ďalej. Sledujem televízne seriály a skutočne ma bavia.
Smejem sa väčšinou na tých istých pasážach ako diváci, ktorých chichotanie a potlesk prednahrali v
štúdiu. Čiže smejem sa takmer neprestajne."
Nezareagovala. Zhltla posledný kúsok preceňovanej čokolády.
Vstal som a pootvoril okno. Na opačnom konci chodby prudko plesli dvere. Takýto prievan tu predsa
nebýva! Vdýchol som ostrý, rozvírený vzduch. Nízky oblak zavisol nad obzorom a začlenil mesiac.
Podmanivé svetlá mesta tlmene žiarili.
Letmo som pozoroval Karismino zanovité čelo. Silila sa do bezstarostného výrazu. Ani som si
neuvedomil, ako dlho už ani jeden z nás nič nepovedal.
Sedela strnulo obrátená tvárou ku mne a predlaktia držala zdvihnuté v čudnom uhle, akoby ju v pohybe
čosi zarazilo. Prestávalo sa mi to páčiť. Vzápätí som pochopil prečo.
Z ucha jej vypadlo slúchadlo. Minidisk vykľzol z ruky. Zostal visieť na kábli tesne nad kobercom a točil
sa. Indikátor nahrávania červeno svietil.
Na Karisminom čele sa perlili kropaje potu. Spodná pera sa rozochvela. V lícach jej šklbalo.
"Ja... Prosím vás... Kde je tu záchod?" spýtala sa.
"Radšej stopnite nahrávanie! Toaleta je na opačnom konci chodby. Nemám vás odprevadiť?"
"Ďakujem," odvetila už obrátená chrbtom. Hrdú siluetu zdôrazňovali dlhé ušľachtilé nohy. Vystupujúce
šľachy len dokazovali, aká je chudá. Jej rýchle kroky tlmil huňatý koberec. Z diaľky zaznelo zatvorenie
dvier.
Osamel som a obľahol ma jednotvárny, nevýrazný šum. Uvelebil som sa vo foteli a od nervozity som si
dnes po prvý raz zapálil. Svetla v miestnosti neustále ubúdalo. Nahol som sa a lakťami sa oprel o
sklenený stôl. Od netrpezlivosti som počúval vlastný dych.
Dlho neprichádzala. Keď zo sivého pozadia konečne vystúpila jej postava, na stene chodby sa knísali
tiene.
Na zlomok sekundy akoby Karisma stŕpla na prahu s nohou vo vzduchu. Nakoniec však predsa vošla
dnu. Gauč ju zachránil pred pádom.
Na záchode zjavne vracala. Oči jej mokvali od vyhŕknutých sĺz. Takže aj ona! V televízii som začul, že
akási televízna moderátorka sa nedávno verejne priznala k bulímii. Podľa jej vzoru každé druhé dievča v
krajine hneď po jedle dávi. Bolo mi z toho na vracanie.
Preľakol som sa, či Karisma neomdlela. Vydesený som chytil jej bielu ruku. Oči mala pevne privreté.
Pozrel som sa na Karismu zblízka. Dýchala rýchlo. Zbadal som, že spí. Na tvári mala mátožný výraz. So
zatvorenými očami sa vydala do moci mojich otvorených.
Hľadel som na záhadnú špačku a niečo mi tu nehralo. Nevyzerala chorá. No takéto gestá si nemohla
pripraviť vopred.
Nezobudil som ju. Počúval som tesne pri jej boku, ako ticho dýcha. Izba nocou spriestrannela.
V diaľke za sebou som začul tlmený hukot, ktorý sa rýchlo približoval. Ozýval sa z temnoty akoby
odvšadiaľ.
Potom v celom dome zhasla elektrina. Nezostali svietiť ani bezpečnostné kontrolky! Premkla ma vlna
ostražitosti a úžasu.
Naproti v chodbe s rachotom buchli dvere.
Preľakol som sa. No Karismu hluk nevyrušil. Nepohla sa. Spala.
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V hlave mi búšilo. Zmocnil sa ma pocit márnosti. No zároveň som cítil čudnú otupenosť.
Hukot začínal byť ohlušujúci. Dráždil ma a rozčuľoval.
Marilo sa mi, že sa za mnou čosi takmer nepostrehnuteľne pohlo. Otočil som sa.
Svet sa mi razom zúžil na balkónové dvere. Asi päť metrov od mojej hlavy letela helikoptéra. Čierny
stroj tlmene žlto svietil a mierne sa knísal. Kokpit bol priesvitný, takže to vyzeralo, akoby pilot v čiernej
kombinéze sedel neďaleko vedľa mňa.
Vôbec ničomu som nerozumel. V okamihu som sa spotil. Na chrbáte som pocítil mrazenie. Zachvátila ma
panika.
Bleskovo som sa obrátil späť k spiacej Karisme.
No gauč bol už prázdny. A na dotyk ešte horúci.
2:  kľúčové slová
Do kapely ma prijali na prvýkrát.
Na moje miesto sa v konkurze hlásilo sedemtisíc ľudí.
Vystúpenia adeptov pred komisiou nakrúcala televízia a každý večer vysielala zostrih aktuálneho diania
na globálnych programoch. Relácia plná falošného spevu, nevydarených tanečných kreácií a poriadne
prehnaného sebavedomia sa nazývala Budúce hviezdy. Čím viac netalentovaných snaživcov, tým vyššia
sledovanosť.
Ja som sa nemusel strápňovať pred kamerami v dave potenciálnych lídrov hitparád. Manažérom ma
odporučila Holanďanka Fiona Unruh, ktorú som spoznal už v časoch, keď robila moderátorku na MTV.
Fiona nedávno oslávila štyridsaťšesť, ale so svojím štíhlym a svalnatým telom vyzerala na tridsaťštyri.
Mala blonďavé kratučké vlasy, hodvábnu pleť a plné pery s jasnými obrysmi. Na tvári jej dominovali
ploché líca a nos krojený do trojuholníka.
Na začiatku minulej dekády sa s vervou začala popkultúrna éra, ktorá zmenila životy mnohých ľudí. Aj
Fiona ihneď uplatnila svoje schopnosti. Vysvitlo, že je naozaj nadaná a nemusí strácať mladosť v
amsterdamských tanečných kluboch v spoločnosti nejasných halucinácií.
Vynechám únavné podrobnosti, no Fiona v tom období neohrabane fotografovala na diskotékach, ktoré
sa stihli premenovať na parties, a zároveň sa preslávila pozoruhodnou metódou prevozu obrovského
množstva nelegálnych látok z Holandska do Anglicka. Potom na Britských ostrovoch organizovala
nekomerčné techno akcie na utajených miestach v prírode, kam smeli prísť len tancachtiví mladí ľudia a
drogoví díleri. Neskôr Fiona pozývala aj spriaznených moderátorov z MTV, ktorí po náročnom týždni s
mainstreamom potrebovali cez víkend zaslúžený aktívny oddych v undergrounde. Spíkri ocenili jej
tabletky i zásluhy a prihovorili sa za jej prijatie do hudobnej televízie.
Investori nového projektu určili Fionu za šéfku poroty. Museli jej za túto nevďačnú prácu ponúknuť
ohromnú čiastku, lebo viem, že už v MTV neznášala kontakt s bežnými divákmi.
Lenže ľudí v súčasnosti na televízii najviac zaujíma návšteva vysielacieho štúdia alebo osobná účasť v
relácii. Pri sledovaní bežných programov alebo videoklipov im chýba, že nie sú včlenení do deja ako pri
videohrách.
Zúfalá Fiona mi zatelefonovala, či by som konkurz nechcel skúsiť. Zastihla ma uprostred ulice
Tryggvagata v Reykjaviku, kde ma napriek zaneprázdnenosti už dlhšie gniavila nesmierna nuda. Mieril
som do neďalekého baru Caukurinn, ale už som tam nedorazil.
Fiona mi prezradila výšku ponúkaného honoráru a odhad percent z predaja nahrávok. Zmeravel som.
Doteraz som bral o nulu menšie zárobky a už tie mi závidela polovica Islandu.
Po chvíli zaváhania som Fione povedal, že súhlasím. Na displej mobilu mi vzápätí poslala svoju
rozradostenú fotku.
Postúpil som rovno do finálového kola súťaže.
Komisii som dlhé hodiny spieval, tancoval a hral na klavíri. Absolvoval som inteligenčné a psychologické
testy. Trénoval novú choreografiu. Púšťal svoje nahrávky. V reálnom čase vytváral remix aktuálneho
rádiového hitu. Vysvetľoval pracovnú motiváciu a zámer. Predostrel svoje finančné požiadavky.
Na výsledok som čakal šesť dní.
V konkurze som napokon skončil štvrtý. To však neznamenalo, že som bol posledný. Investor rozhodol,
že budeme päťčlenní, lebo po nedávnom rozpade svetoznámej slizkej kapely z Dublinu zostala v tejto
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časti hudobného trhu diera.
Len čo sa definitívne rozhodlo o zložení skupiny, pustili sme sa do nahrávania prvého singla Never
Regret.
Neverte, že som ten dojímavý a neveľmi vydarený plagiát slávnejších love songov aj produkoval. Len
som vymyslel názov a text refrénu. Šesť jednoduchých veršov o smútku mladého muža po rozchode s
priateľkou.
Námet som si, samozrejme, nevybral sám. Pridelili mi ho z databázy vytvorenej podľa rozsiahleho
marketingového prieskumu pre debutujúce chlapčenské skupiny. Melódia, dľžka, slová - nič z toho
nebolo náhodné. Gýčové tri a pol minúty zohľadňovali najdôležitejšie životné zvyky, sny a túžby
priemernej tínedžerky. A vraj kto je tu primitívny!
Na texty pop piesní sa dnes používajú digitálne médiá. Netuším, čo sa vtedy v mojom notebooku deje.
Ja iba zadávam kľúčové slová, ktoré sa vybrali podľa frekvencie výskytu v internetových diskusných
fórach a v skupinových rozhovoroch s príslušníkmi cieľovej skupiny. Z najpopulárnejších výrazov
generácie sa do pesničiek nedostanú len zložité názvy drog a sexuálnych pomôcok.

Zásadne som tvorivo zasiahol do príprav na nakrúcanie prvého videoklipu. Mal som vtedy hudby plné
zuby a napadlo mi, že by som si mohol vyskúšať réžiu. Mienil som sa zavaliť prácou, a pokiaľ možno
nemyslieť.
Producenti moje rozhodnutie rešpektovali, pretože som bol v skupine jediný, kto sa preslávil už skôr.
Nakoniec mala pieseň obrovský úspech aj v televízii práve vďaka mne.
Obrazovú podobu Never Regret som nevytvoril na istotu. Pri nakrúcaní som sa vykašľal na teórie o
videoklipe ako zrkadle hektického životného rytmu súčasných mladých ľudí. Nešlo mi o zachytenie
zrýchlenej vnímavosti svojej generácie, odchovanej na videohrách, elektronickej hudbe, drogách a
vášnivom nakupovaní.
Chcel som len využiť nostalgiu a samotu, ktorú cíti väčšina mojich rovesníkov. Všetci sme kedysi túžili po
dôvere a porozumení blízkeho človeka. Po ideálnom žúre. Po naozaj vydarenej tanečnej akcii na
romantickom ostrove v Stredozemnom mori. Dokonca aj po láske.
Len máme smolu, že sme sa narodili v dobe, keď aktuálna verzia sveta nefunguje. Pravidlá výkonnosti
prestali platiť.
Keď v správach hovoria, že ekonomická vôľa podľahla katastrofe, znamená to jednoducho koniec
rastu.
Napadlo mi, že by som sa pri srdcervúcom speve Never Regret mohol rozplakať. Keď sa mi to na prvý
raz podarilo so šokujúcou presvedčivosťou, štáb mi gratuloval k vynikajúcemu hereckému výkonu.
Netušili, že som po dlhom čase konečne urobil niečo úprimné.
Vyreval som sa tak, že mi zopár dní bolo aspoň trocha lepšie. Pred ďalšími zábermi ma museli dôkladne
našminkovať, aby zahladili stopy po slzách.
Viac než o muzike to bol kratučký film o mojom náreku. V prvých známejších videoklipoch zo
sedemdesiatych rokov prevažovala audio zložka. Dnes už v niektorých klipoch hudbu takmer nepočuť.
Nikdy neľutuj, spievali sme v pätici.
Potom som sólovo spomínal na nádherné zimné prechádzky po nábreží Temže. Hovoril som, že mi
zostali už len slová a nimi ťa nedokážem privolať späť. Vyznával som sa, že ťa napriek všetkému, čo sa
medzi nami stalo, naďalej milujem a túžim zostať s tebou naveky.
Tiekli mi slzy.
V tom období som ešte netušil, že až dvanásť percent dievčat vo veku od trinásť do osemnásť rokov pri
pozeraní záznamu z koncertu svojej obľúbenej chlapčenskej skupiny masturbuje.
V strižni vládol stres.
Icon ešte nikto nepoznal. Očakávania investora po vynikajúcej sledovanosti konkurzu v televízii vzrástli.
Nervózne telefonáty z vydavateľstva mi na nálade nepridávali.
Nakrútený materiál bolo treba zostrihať za tri dni. Nočné napätie. Príval adrenalínu. Extrémne drahá
káva. Tímová práca. To všetko vyvoláva horúčkovitú energiu okolo miesta, kde sa práve nachádza
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chlapčenská skupina. Vyžaruje z nej čosi samozrejmé a zároveň záhadné. Vznáša sa to v ovzduší.
Nemohol som tušiť, čo sa prihodí neskôr.
Prvým singlom sme k plaču dojali takmer milión mladých Európaniek a to rozhodlo.
3:  ninja
Prvý úder som dostal zozadu.
V tom období som už pôsobenie bolesti dôkladne poznal, ale toto bolo niečo iné.
Plecom mi preletela ochromujúca páľava. Ruka mi zdrevenela až po končeky prstov.
Netušil som, kde je novinárka. V dome zavládla tma, ktorú zvonka rytmicky pretínali žlté svetelné lúče. Z
rachotu vrtuľníka mi zaľahlo v ušiach.
V zadnej časti hlavy akoby mi vzbĺkol oheň. V temnote predo mnou sa trblietali malé svetielka. Po tele sa
mi rozlievala šialená bolesť. Napriek tomu som sa po útočníkovi zo všetkých síl rozohnal.
Vydesilo ma, že som zasiahol Karisminu bledú tvár. Jej líce.
Podarila sa mi tvrdá rana. Dievčina sa zrútila na stôl s obalmi snackov a prevrhla sa na gauč. Sklo sa
rozbilo a zarinčalo. Poťah fotelky sa pretrhol. Z rozrezaného otvoru vyskočilo pérovanie a rozkývalo sa.
Telo pri páde strhlo čiernu stolnú lampu, ktorá sa rozpadla na temné sklené črepy.
Nechápal som, čo sa robí. Ani alarm sa nezapol!
Pripravil som sa na rozbeh.
Skôr než som urobil prvý skok, krk mi zovreli dlhé biele prsty.
Netušil som, že mladá žena môže mať takú silu. Zmenila sa na dravca. Mykol som bradou, aby som sa
Karisme vytrhol. No pohybovala sa nesmierne rýchlo. Jej drsné zovretie škrtilo. Pazúrmi sa mi zaborila
do hrdla, lakťom udrela do hrude a na okamih mi vyrazila dych.
V zúfalstve som siahol až na dno svojej energie. Chytil som ju za predlaktie a pomaly jej tlačil ruku k
prsiam. Pokĺzla sa dozadu a sťažka dýchala. Zápästie mala štíhle. Ale svaly a údery prezrádzali výcvik
ninju. Bola neskutočne silná, výborne technicky pripravená a navyše úplne bezohľadná.
Keď som jej oblapil dlaň, prsty sa nám tvrdo stretli.
Pre prípad som napol brušné svalstvo, aby bránica vytvárala bubon.
Vyšmykla si ruku. Skrčenými prstami mi tlačila tvár a palcom rozďavila pery. Ukazovák a prostredník sa
prepracúvali k mojim očiam.
Kolenom sa mi ju podarilo trafiť do brucha. Zastonala.
Vymrštil som sa dopredu a ešte vo vzduchu som sa zohol. Karisma sa ma usilovala zadržať. Šmaril som
jej spakruky chudé zápästie o hranu stola.
Podarilo sa mi ju tým na okamih stiahnuť pod seba. No všimol som si, ako sa druhou voľnou rukou
naťahuje na úder.
Napriahol som krvavú dlaň a z celej sily sa rozohnal. Karisma sa však inštinktívne mrstne otočila. Zásahu
síce neunikla, no iba som jej odrel zátylok. V bleskurýchlom výskoku ma kopla do hrude a vzápätí
uskočila dozadu.
Nasala vzduch medzi privretými zubami a potom ich zaťala. Skočila späť. Zovretými hánkami mi zasiahla
čeľusť na pravej strane hlavy, tesne pod uchom. Jej rozhodujúci úder som očakával, ale už som nevládal
zareagovať.
Potom ma chytila za pás a šľahla na zem. Váľal som sa dookola, kreslo i stôl sa prevrátili. Opäť ma
tresla.
Na okamih som stratil vedomie.
Z posledných sekúnd vo svojom dome si vybavujem jej unavenú, no predsa sústredenú tvár.
Ležal som na dlážke.
Izba sa z podhľadu ponášala na bojové pole. Prevrhnuté stoličky, roztrhnutý gauč, rozdrapené textílie,
rozbitý stôl, rozdrúzgané rámiky od fotografií, čierne škvrny.
Náhle som mal krutú jasnú chvíľu, akú má raz v živote aj najzaslepenejší človek.
Ako som mohol uveriť, že ide skutočne o interview? Albumy kapely Icon sa predsa do Bratislavy
nedistribuovali.
V tomto meste sa už hudba oficiálne nepredáva. Pobočky zahraničných vydavateľstiev stadiaľto z
dôvodu mizerných ziskov odišli. Odtade na východ sa rozprestiera zóna pirátskych kópií, odpísaná
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hudobným priemyslom. Toto je región s blízkou budúcnosťou strednej Afriky, Argentíny či Rumunska, v
nastupujúcej ére sa s ním nepočíta.
Spútaného ma nakladali do helikoptéry. Strach ma zachvacoval vo vlnách, obkolesil ma ako pancier.
Naskočila mi husia koža, v hrudi sa mi čosi zmietalo a trhalo. Zakliesnil som si prsty. KÍby v rukách i v
ramenách mi zapraskali. Na čelo mi vystúpili kvapky potu, ostré ako kryštály.
Šialenými očami som kmital po spotených stenách. Beztvará temnota múrov sa pri balkónových dverách
zrazila s temnou oblohou.
Na nočnom vzduchu sa predo mnou zväčšovali žlté svetlá. Rútili sa ku mne.
Unikajúca izba sa mi v očiach rozpadla na kaleidoskopické kúsočky.
4:  vytvorená fantázia
Do skupiny sme sa dostali piati.
Raymond Aleman, Martin Cretschner, Simon Follie, Gilles Saity a ja. Priemerný vek nám pri vzniku
vypočítali na dvadsaťjeden a pol roka. Dosť som štatistiku kazil. Ale slávny dídžej členom nového
boybandu - to počiatočný záujem médií mnohonásobne zvyšovalo. Rovnako aj moje príjmy.
Hneď, ako som začal každý deň skúšať s Iconom, musel som sa presťahovať do Londýna. Mesto ma
tak ohúrilo svojou veľkosťou, že sa mi zdalo celkom blízke. Ale nebudem ho opisovať, jeho približným
obrazom by mohol byť chaos nesúrodých slov.
Býval som v päťhviezdičkovom hoteli Open Source na New Bond Street. Znie to skvele, ale ja som už
mal miniatúrnych sprchových gélov a prvotriednych mydiel veľkosti zápalkovej škatuľky plné zuby.
Hebká harmančeková aviváž na uterákoch sa mi na tretí deň zdala smradľavá na nevydržanie.
Rozčuľovalo ma, keď som musel každé ráno zo záchodovej misy strhávať notársky overený certifikát o
dezinfekcii.
Averziu k hotelom som si vytvoril v čase, keď som sa doslova zo dňa na deň stal dídžejom s
medzinárodnými bookingami. Mal som dvadsať rokov a z Reykjaviku som dovtedy nevytiahol päty. No
nečakane ma strhla vlna opätovného masového vzývania tanečnej hudby.
Nový pracovný režim hudobníka ma ubíjal. Od pondelka do piatka som presedel na univerzite a víkendy
som trávil v svetových superkluboch na štyroch kontinentoch.
Stávalo sa mi, že som sa po nočnom hraní prebudil o dvanástej naobed a netušil som, v ktorom som
meste, štáte a občas dokonca ani na ktorom som svetadiele. Vstával som ospanlivejší, než som zaspával.
Ráno som jasne videl iba záplavu rovnakých log slávnej siete hotelov - globálneho sponzora mojich
vystúpení.
Netuším, ako som vlastne dokázal preraziť a prečo sa to podarilo práve mne. Všetko o mojom detstve a
dospievaní nájdete do najmenších podrobností povymýšľané v dvoch nedávno vydaných životopisných
knihách. Prečítajte si ich. Mne stačili úryvky z pochval-ných recenzií na obálke, aby som tie
medzinárodné bestsellery už v živote nechytil do ruky.
Predpokladám, že obaja zasvätení autori, ktorých som jakživ nestretol, sa oháňali menami ako
Sugarcubes, Gus Gus, Björk, Sigur Rós, Múm, ToilaToys, Urdhour či Gya, aby ukázali, komu vďačím
za úspech.
Nepopieram vplyv týchto slávnych a prevažne skvelých islandských interpretov. No podľa mňa často
stačí, ak nahráte päť minút veľmi dobrej hudby a máte trocha šťastia. Náhodou vás vychváli
renomovaný moderátor z rádia BBC 1 a v súčasnej mizérii popmusic vás všetci ihneď označia za
revolucionára či reformátora bohviečoho.
Môj islandský pôvod, prirodzene, pomohol. Reykjavik je totiž teraz pre hudobnú scénu podobne
mystické miesto, ako bol Seattle pre grunge scénu, Rio de Janeiro pre brazilectro, Kolín nad Rýnom pre
minimal house či New York pre electroclash.
Zo záhadného dôvodu si dnes každý trendy Európan pri vyslovení slova Reykjavik ihneď predstaví
vábnu samotu pustej tundry s machmi a lišajníkmi, horúce gejzíry, trocha polárnej žiary, abstraktne
dokonalé kluby a nadmieru muzikantského talentu.
Mňa si vzal pod patronát uznávaný label, ktorý sa už vyše dekády šikovne tvári, že je nezávislý a nieje
súčasťou nadnárodného vydavateľského koncernu. Právnický oznam o skutočnom stave vecí, vysádzaný
na vnútornej strane obalov cédečiek miniatúrnym písmom, si nikto neprečíta.
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Kým som stihol povedať "japonské turné", na jednom som sa ocitol. Tamojší trh je dodnes
najvďačnejším odbytiskom mojej hudby. Preslávil ma tam šesťsekundový úryvok zo skladby, ktorý sa
ocitol v úspešnej reklame na pojazdnú zväčšeninu krikľavého kresleného autíčka. Neskôr som dokonca
vyhral celonárodnú japonskú hitparádu, čo však nie je až také výnimočné, lebo už v minulosti sa tam
bežne úspešne umiestňovali avantgardnejší popoví tvorcovia ako Momus, Donna Regina, Cornelius
alebo najnovšie Sweatshop.
Na prestížne medzinárodné festivaly, ktoré som si predtým nemohol dovoliť pre astronomické ceny
lístkov, ma zrazu pozývali hrať ako jednu z hlavných hviezd tanečného pódia.
Čoskoro sa články o mne objavili vo všetkých magazínoch, určených pre stáda mladých, ktorí sa
silou-mocou chcú vyrovnať trendsetterom.
Jeden deň v týždni som si vyhradil na sedenie v kancelárii vydavateľstva, kde som poskytoval telefonické
a e-mailové rozhovory médiám z celého sveta.
Nemec Mercier Ceccotti, hviezda brandže, ma fotografoval pre stolový kalendár v takých miniatúrnych
módnych doplnkoch, až som ho obvinil, že chce zo mňa spraviť pornografického modela.
Fotoseriál s veľkými plyšovými hračkami pre úspešný britský dievčenský časopis mi urobil slávny
Japonec Ywan Huisseling. Sadol som si doprostred medzi veľkého slona, hrocha a žirafu. Dostal som
príkaz, aby som sa zatváril ako medveď. Nechápavo som sa na fotografa zahľadel. Začul som šťuknutie
fotoaparátu. Následne mi poďakoval a vyhlásil, že sa so mnou vynikajúco spolupracovalo.
Naďalej som pravidelne vydával single. Produkoval som zopár ďalších nahrávok a remixov. Osobnosti
scény sa zhodovali, že sa mi vydarili.
Nemohol som tomu uveriť. Pred lichôtkami som si v duchu zapchával uši. Od poklepkávania po pleciach
ma už boleli kríže. Ohromujúce recenzie som prestal čítať, aby som sa od chvály načisto nezbláznil.
Z mojich remixov sa mi ešte podarilo zostaviť kritikmi vysoko hodnotenú a komerčne úspešnú
kompiláciu.
Potom som sa nečakane dostal na prestížny zoznam interpretov, ktorých zastupuje agentúra Premiata.
Presťahoval som sa do nablýskaných klubov, luxusných hotelov a cestoval som výhradne prvou triedou s
najdrahšími leteckými spoločnosťami.
Neviem, ako dokázali promotéri vo všetkých svetových megapolisoch uhradiť také astronomické
výdavky. Ani raz sa nestalo, že by mi na konto nevyplatili prisľúbený honorár alebo mi neposkytli
zmluvne garantované služby. Koncern party zábavy Premiata, ktorý ma platil, fungoval tak bezchybne a
výnosné, až ma udivovalo, ako dlho sa mu darí udržiavať si undergroundový imidž.
V jedno ospalé sobotné popoludnie som v hudobnom obchode na opačnom konci sveta našiel malé
oddelenie vyhradené pre moje nahrávky. Na priloženom propagačnom letáku som si prečítal
bombastický elaborát o modernej klasike popkultúry.
Niečo sa vo mne zlomilo. Nepovažoval som sa za umelca a zrazu ma vyhlasovali za jedného z lídrov
elektronickej scény. Nemal som ani hudobný sluch, čiže schopnosť postihnúť výšku hocijakej náhodnej
noty. Mnohí znalci sa síce nazdávajú, že ním nedisponovali ani Wagner a Čajkovskij, ale hoci som si
uvedomoval, že tento nedostatok priamo nesúvisí s muzikantským nadaním, mal som iba o to väčšie
pochybnosti.
V hlave sa mi usadila prázdnota. Zatínal som zuby a snažil som sa nič si z toho nerobiť, ale nešlo to.
Spomalil som tempo nahrávania. Niekoľko mesiacov som rádiám neposkytol ani jedinú skladbu.
Vydanie debutoveho albumu som odložil na neurčito.
Ihneď sa všade písalo, že určite skončím ako kedysi talentovaní Viedenčania Kruder L. Dorfmeister,
ktorí síce vydali dvojdisk svojich remixov, ale k spoločnej platni sa už nedostali a sólovo to nebolo ono.
Od istého okamihu som si nevedel predstaviť, čo ďalšie by som ešte mohol nahrať. Zmietal som sa v
rozpore, chodil som stále dokola v bludnom kruhu. Lákavé ponuky na účasť na známych kompiláciách
som odmietal. Prestal som produkovať, iba som intenzívne hrával v kluboch. Každý víkend v inom
meste.
Jednou z nevýhod môjho nového životného štýlu bolo, že keď som si chcel prečítať Raňajky u Tiffanyho
alebo Diamantový vek, musel som zájsť do kníhkupectva a kúpiť si výtlačok. Rovnako ak som zatúžil
vypočuť si z nostalgie album Leftism. Už som nemal vlastnú knižnicu ani zbierku cédečiek. Nahrávky
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som si v digitálnom formáte sťahoval do notebooku, aby som ich nemusel vláčiť so sebou. Nevládal
som.
Vtedy mi Fiona Unruh zatelefonovala s ponukou, aby som sa zúčastnil na konkurze do pripravovanej
chlapčenskej skupiny.
Už ma vrcholne nebavilo predstierať, že patrím k undergroundu, ako to verejnosti neustále podsúvala
agentúra Premiata. Uvedomoval som si, že ma čaká veľmi podobný a v mnohom ešte náročnejší
pracovný režim ako doposiaľ. Desaťnásobne vyšší honorár by mi na druhej strane umožnil možno už po
roku definitívne odísť z hudobnej scény.
Predstavil som si príjemné, prázdne úspechy. Tínedžerské obrázkové magazíny. Plyšové zákulisia
koncertných hál. Myslel som na bezuzdnosť plytkého štýlu a vlny ľudskej priemernosti. Usmial som sa.
Očakával som, že keď do kapely Icon vstúpim, zosypú sa na mňa obvinenia, že som skomerčnel.
Správne som predpokladal, že intelektuálni snobi, ktorí ma ešte včera vychvaľovali do nebies, ma vzápätí
zavrhnú.
No ja som chcel jednoducho zmeniť svoj život, aj keď to v ére novej apatie vyznieva zvláštne. Mienil
som sa vydať iným smerom, nepokračovať v slede jednotlivých zábleskov bez vzrušenia. Využiť
ponúknutú šancu.
Vedel som, že dnes je módne, keď je v médiách i v umení všetko hravé, jednoduché a čo
najpríjemnejšie. No ja som sa hral už toľko, že mi to stačí na celý život. Za jednoduché som už
nepovažoval nič. A zo všetkých príjemností všade naokolo mi bolo zle.
Vydavateľstvo sa nadchlo výsledkami výberovej súťaže a poverilo Fionu, aby sa stala našou výcvikovou
manažérkou.
Pracovalo sa jej s nami dobre, pretože sme všetci mali za sebou - napriek nízkemu veku -, dlhoročnú
prax.
Dnešné pophviezdy nie sú samoukovia. Raymond, Martin, Simon i Gilles podobne ako ja vyrástli v
privilegovanom prostredí a chodili do prvotriednych škôl. Správali sa vnímavo, ambiciózne a nechýbal im
talent prispôsobovať sa.
Denne som tvrdo trénoval tanec, spev, choreografie, chôdzu, spoločenské vystupovanie aj odpovede pri
rozhovoroch.
Fiona na kurzoch rozprávala o najrôznejších fenoménoch pop-music. Cítil som sa pri nej ako žiak pri
učiteľke. Znova som sedel v lavici a počúval výklad.
Na strednej škole som sa naučil, že žijem v ére, v ktorej všetku moc sústredilo do rúk niekoľko
korporácií, bezohľadne sledujúcich svoje zámery. Nevznikla nijaká globálna dedina. Ľudia konečne
uvideli, čo sa stane, keď informačné technológie ovládnu svet.
Fiona ma zaškolila do mnohých podrobností o fungovaní hudobného priemyslu. Po mesiaci intenzívneho
štúdia som vedel, že na zvýšenie predaja nahrávok chlapčenských skupín sú kľúčové rozsiahle mediálne
škandály. Takáto skupina je dostatočne povrchná na to, aby jej ľudia rozumeli - na rozdiel od súčasného
sveta, ktorý sa im celkom odcudzil.
"Boyband je idealizovaný obraz riešenia konfliktu medzi životom osamoteného človeka a fungovaním
nespravodlivej spoločnosti. Je to priemyselne vytvorená fantázia. Vpád ilúzie do reality. Zrkadlo
životného štýlu súčasnej civilizácie," prednášala nám Fiona a tvárila sa, že to myslí vážne.
Definície tohto typu mi pripadali originálne presne do chvíle, kým som sa nad nimi nezamyslel. Neraz sa
mi zdalo, že Fionine halucinačné obdobie sa ešte neskončilo. Jej vety som si musel zapisovať a potom
memorovať.
Akoby mi nestačilo všetko, čo som sa naučil na univerzite v Reykjaviku. Tam mi päť rokov vtĺkali do
hlavy, že dejiny sa skladajú z odpadkov. Všetko vyrastá z kompostu. Rastie z vecí, o ktoré sa
potkýname. Zo smetí a braku. To je vraj hlavný zdroj ľudskej vitality. Všetko ostatné je len šialený sen.
Ešte som nestihol dospať náročný víkend v tokijskom klube Liquid Room a profesori už do mňa tlačili
najmodernejšie estetické smery. Dlhé semestre som počúval prvotriedne teórie o druhoradých
hororových filmoch. Dopodrobna ovládam interiérovú ikonografiu prístrojových dosiek športových
automobilov. Poznám všetky zásadné trendy v dizajnovaní európskych benzínových púmp. Už len aby
som sa naučil šoférovať a tankovať!
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Priemyselné a nákupné haly dokážem interpretovať ako ikony anestetickej súčasnosti, nech už to
znamená čokoľvek. Dokonale ovládam históriu značiek a log produktov, ktoré by som nechcel ani
zadarmo.
Napriek značnému pracovnému stresu som si k výučbe na univerzite zakrátko pridal aj ekonomické
teórie na fakulte manažmentu. Videlo sa mi to prirodzené v dobe, keď sa na svete nenájde štát, ktorý by
sa hlboko nezaplietol do tvorby ľudskej biedy.

Icon po vyjdení singla Never Regret raketovo odštartoval kariéru. V londýnskej kancelárii
vydavateľstva, kde som trávil čoraz viac času, som sa dozvedel, že Fiona sa ešte stihla osobne zoznámiť
s priekopníkmi: Spandau Ballet, Bros či Take That, z ktorých vzišiel legendárny Robbie Williams. V
televízii sa spoznala aj s Cashmores, Loveface, a neskôr, v ére totálneho marketingu, si dokonca tykala s
lídrami skupín Windows a Diesel.
V rozľahlej študovni nám Fiona vyrozprávala dejiny vyfabrikovaných chlapčenských skupín, ktoré
považovala za reálnejšie než samu skutočnosť. Púšťala nám dokumentárne filmy o významných kapelách
prvej dekády nášho storočia. Pred obrazovkou som sa cítil ako na prestížnom festivale mužského
modelingu a sladkého speváckeho vibrata.
Po dvesto hodinách zízania na monitor mi síce krásna hudba aj dojímavý obraz splývali do súvislej
šmuhy, no únavu by som si nepriznal. Vedel som, že znalosť všetkých základných videoklipov žánru je
pre ďalší rast kariéry Iconu nevyhnutná.
Po rozsiahlom úvode som sa dozvedel oveľa podstatnejšiu vec: charakterové typy členov chlapčenských
skupín zodpovedajú deformovaným pozostatkom stáročných túžobných fantázií ľudstva. Sú to
aktualizované verzie archetypov kolektívneho nevedomia. Jungove tiene, na ktoré masové publikum dlho
čakalo.
Kapely majú väčšinou päť členov podľa piatich základných maskulínnych tried. Stotožnenie fanúšikov so
skupinou totiž musí byť úplné. Úspech sa dostaví jedine vtedy, ak sa potláčané túžby mladých žien do
dvadsaťtri rokov vzťahujú na všetky postavy, alebo na temer všetky.
Raymond bol "zvodca & zvrhlík", ktorý sa mal v dohľadnom čase vrhnúť na drogy alebo na alkohol.
Martin patril do kategórie "bábätko skupiny", lebo z prieskumov vyšlo, že ho tínedžerky pokladajú za
najmilšieho z nás a predstavuje pre ich životy významnú hodnotu.
Simonovi dotvorili imidž "drsný romantik", takže asistentky mu podľa inštrukcií viedli denník a písali
nenáročné básne, ktoré vychádzali v časopisoch pre -násťročné dievčatá ako Bravo Teen, Young Miss
a Cosmo Cirl.
Bývalý model Gilles prirodzene zapadol do triedy "krásavec & lámač sŕdc". Naučil sa mať rád futbal aj
hokej. Zakrátko po vzniku kapely dostal od našich manažérov za úlohu čo najskôr sa rozísť s priateľkou
supermodelkou.
Je známe, že jeden z pätice musí byť škaredší. Nie vyslovene odpudivý, ale prosto tuctový. Preto žije
bez priateľky a všade sa objavuje sám. Nemá výrazný spevácky talent, aleje potrebný na vyvolanie
zdania pestrého a súdržného kolektívu. Pre samotnú skupinu je neužitočný, ale pre fanúšikov kľúčový.
Dosiahol najvyššie vzdelanie z celého tímu, ale nesmie to dávať najavo. Svojou obyčajnosťou približuje
kapelu širokým masám priaznivcov.
Presne ten typ som zosobňoval ja.
5:  najmenšie maličkosti
Prebudil som sa doráňaný o desať kilometrov vyššie.
Hoci ma naložili do vrtuľníka, teraz som sedel v lietadle.
Najprv sa mi zdalo, že snívam čudný farebný sen a uvedomujem si to, ako sa to občas v spánku prihodí.
Napriek tomu som zatúžil, aby kajuta zmizla, lebo ma veľmi znervózňovala. Zavrel som oči, pevne stisol
viečka a prinútil som sa intenzívne si to želať, ale keď som ich otvoril, okolie zostalo rovnaké ako
predtým.
Za kruhovým oknom som videl kúsok bieleho krídla a čierne nekonečno posiate hviezdami. Signalizačné
svetlo oranžovo blikalo. Prázdnu kajutu zalieval modrý svit bezpečnostných lámp.
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S pribúdajúcim vedomím sa zväčšovala aj bolesť. Vďaka nej som sa síce dokázal sústrediť, ale aj tak
bolo všetko márne.
Zaľahlo mi v ušiach, oči ma pálili a v tyle pulzovala horúčava. Vnímanie som mal vyostrené. Hrozné
myšlienky, ktoré mi lietali hlavou, boli čoraz zreteľnejšie. Už som si nehovoril, že je to sen, prestal som
tomu veriť. Teraz som myslel na to, že sa musím zachrániť, nejako brániť. Stúpal vo mne hnev.
Hľadel som na zoznam s jedenástimi položkami pre poslucháčov na diaľkovom lete.
Zlaté päťdesiate roky. Hard aj art-rock. Ľúbostné balady. Najkrajšie muzikálové melódie. Slávne
operné árie. Perly symfonickej klasiky. Country oldies. Hity britských rádií. DJ mix Ibiza trance.
Nahovorený román Vladimíra Nabokova.
Zorientovala ma až jedenásta hudobná ponuka: world music z oblasti, do ktorej smeroval let. Hojný
výskyt mien Ahmed, Ali, Maktoum, Khalid a Abdullah ma vystrašil. Zdesene som si prezeral fotky
fúzatých tmavovlasých spevákov oblečených v dišdašoch. Na hlavách mali biele agaly obviazané
čiernymi gutrami. Logo s tromi pásikmi ma na takomto mieste prekvapilo. Netušil som, že Adidas vyrába
aj konzervatívnu arabskú konfekciu.
Chcel som sa rázne postaviť, no telom som trhol zbytočne. Až vtedy som si uvedomil, že som pripútaný
k sedadlu. Oneskorene, ale o to zúrivejšie som sa rozkričal. V márnej zúrivosti som okolo seba plieskal
rukami a nohami, aspoň nakoľko mi popruhy dovolili.
Správal som sa ako nepríčetný. Bol som presvedčený, že som v rukách arabských teroristov. Sotva som
lapal dych. V stiesnenom priestore sa môj hlas spolu so strachom vracali a celú situáciu iba zhoršovali.
Jednoduchý spôsob, ako sa úplne vyčerpať.
Za mnou zacupkali náhlivé kroky.
Ženský hlas ma zavolal menom. Zamarilo sa mi, že ho spoznávam.
Od nervozity som dostal triašku. Tričko sa mi premočilo od potu. Zvlhnuté vlasy sa lepili na spánky. No
preglgol som a zaťal som zuby. Prestal som vyvádzať detinskosti. Sedel som v kuželi svetla a rozhliadol
som sa.
"Karisma? Ste to vy?" zakričal som do temnoty medzi sedadlá.
"Nič som sa ťa nepýtala, Alfred Raff. Interview sa skončilo," odvetila a prikročila ku mne.
Usadila sa do náprotivného kresla. Neozbrojená.
Hľadela na mňa s pokojným záujmom. Oči sa jej v prítmí jagali. Sediaca silueta tvorila proti svetlu temnú,
nepreniknuteľnú škvrnu. Mykla plecom.
Nezmohol som sa na slovo. Zvažoval som, či ma Karisma zabije ihneď, alebo to ešte predtým náležité
zmedializuje.
"Ako ti je, Alfred? Nesmieš byť taký zanovitý. Tvoj tep je iba máličko nad normál. Si zoslabnutý, ale
ináč..."
"Mlčím schválne. Je mi totiž príliš dobre na to, aby som si skvelý stav kazil slovami. Chcem si ho
vychutnať čo najdlhšie a v tichosti," odsekol som.
"Uniesla som ťa."
"Zachránila si ma," začal som jej tykať, aby som ju zaskočil hneď dvakrát. Predstava blízkej smrti otupila
moje reakcie na strach.
"To je niekedy to isté."
Vytiahla cigaretu, ktorá zjavne stála toľko ako celá moja škatuľka. Vzbĺknutý jasný plameň osvietil
tmavú tvár so širokými, plnými perami. Zablysol sa rad drobných kovových ohniviek. Žiara sa na okamih
zrkadlila v očiach, ktoré náhle ožili a znova zhasli. Vyfúkla mäkký prstenec modrého dymu a prepichla ho
prstom.
"Kam letíme? Na dovolenku?" opýtal som sa.
"Panebože," povedala, "prekliaty vietor!"
Prudké turbulencie stroj rozkývali. Nedokázal som odhadnúť, na čo Karisma myslí. Módnu banalitu, že
komunikácia predstavuje moc, považujú takíto ľudia za samozrejmosť. Nepotrebujú sa rozprávať. Ani
so svojimi rukojemníkmi.
V jej očiach som zbadal drobné iskričky. Tmavá farba dúhovky pohltila zrenice.
V mysli sa mi v zábleskoch vybavovali obrazy zničených mrakodrapov v New Yorku, Toronte a
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Frankfurte. Keď sa Icon ocitol na vrchole slávy, vyhlásili ma za symbol kadečoho - generácie,
víkendovej zábavy, britskej banky, niekoľkých japonských automobilov a dvoch austrálskych tenisových
turnajov. Zvykol som si dokonca, keď nás vydavateľstvo v záujme vyššieho zisku povýšilo na fetiš. Moju
umelohmotnú figúrku ste si vtedy mohli vyzliecť donaha, pohrať sa s ňou a potom jej vybrať iný model
šiat zo širokej ponuky.
Skutočne nerád by som sa však stal symbolom hegemónie kultúrneho imperializmu. Viem síce, čo je to
mcdonaldizmus, disneyfikácia aj cocakolonizácia, ale o zámeroch, metódach a dôsledkoch týchto
strategických postupov neviem o nič viac ako prevažná väčšina obyvateľov zemegule. Navyše som sa pri
anglickej výslovnosti doteraz nezbavil svojho šušlavého islandského prízvuku.
"Pristaneme neďaleko nádhernej pláže. Ale to ešte potrvá. Ja sama som náhodná. Žijem život a zároveň
ho skúmam. Neunikne mi ani najmenšia maličkosť," tárala.
Na teroristku okolo seba šírila akosi priveľa zmätku. V jej tvári som vybadal zadosťučinenie. Nedokázal
som si predstaviť, akú cenu pre ňu má môj odvoz súkromným lietadlom cez oceán.
"To ste mi vo fanklube kúpili last-minute zájazd, že ste mi o ceste ani nestihli dať vedieť? Alebo ťa
podceňujem a na letenku si nasporila sama?" pokúsil som sa Karismu prerušiť. Nepomohlo.
"Pamätám si všetko. Úplne jasne," pokračovala, "od okamihu, ako si ma pustil do domu. Každé
zachvenie. Každú kvapku potu. Každé zamrazenie. Ver mi."
V tejto chvíli sa mi skutočne nič nezdalo vhodnejšie, ako počúvať podobné rozprávky. Namáhavo som
dýchal. Bolesť ustúpila a čoraz ťažšie sa mi darilo pôsobiť vyrovnane. Myšlienky mi v hlave vírili.
Predstavoval som si, že o chvíľu budem mŕtvy. Nesmierne jasne som si uvedomoval, že žijem.
"Bolo to ako blesk, oslnenie. Rozhodla som sa, že budeme spolupracovať. Ale o tom až na mieste. Je
neskoro. Musím odísť," vyhlásila. Urobila dlaňou gesto smerom dozadu. Nerozumel som Karisminým
slovám, ani prečo vyžaruje takú živelnú rozjarenosť.
Cítil som, že som sa dostal do strašnej pasce. Hľadal som východisko, preberal možné varianty. Snažil
som sa nájsť nejaký trik, spôsob, ako ujsť. Bol som doposiaľ priveľmi sebavedomý a dôverujúci svojim
schopnostiam? Ničomu som nerozumel. Keby sa ma niekto spýtal, čo sa deje a čo to všetko znamená,
nedokázal by som zo seba dostať ani slovo.
"Všetkému, čo si hovorila, rozumiem. Pokojne odíď, veď sme si už povedali všetko podstatné," odvetil
som meravo.
Prižmúril som oči a všimol si siluety dvoch vysokých svalnatých mužov so samopalmi. Škoda, že po
mojej prítomnosti už túžili iba nájomní zabijaci, ktorí to navyše mali prikázané.
Z Karisminých slov som pochopil len to, že tak skoro, ako som si myslel, ešte nezomriem. Cítil som sa
ako v kulisách katastrofického filmu.
"Predtým som rozumela len vlastnému hlasu. Teraz už chápem aj teba. Prečítaj si niečo, aby ti ušiel čas,"
povedala s úsmevom.
Kývla kamsi predo mňa a odišla. Pred odchodom mi rozopla putá na rukách.
Osamel som. Z televíznych správ som vedel, že väčšina únosov je na úvod zakaždým spojená s istým
pochybným komfortom. No desilo ma vedomie, že stav obetí sa Časom prudko zhoršuje.
Kedysi mi stačilo vedieť, že telové mlieko mojej obľúbenej značky obsahuje gélové výťažky z červeného
hrozna, zásobníky vody a vitamíny chrániace pred voľnými radikálmi, aby som sa upokojil. Rovnako na
mňa pôsobili aj prestížne obrázkové magazíny s obálkami, ktoré nanovo definujú hodnoty ľudskej krásy.
Chcel som, aby sa mi do tela vrátila potrebná rovnováha.
Načiahol som sa mierne dopredu. V priehradke sedadla som našiel hrubý farebný časopis o mobilných
telefónoch. Najprv sa mi zdalo nepatričné v takejto chvíli čítať. Ale po čase, keď sa nič nedialo, som
neodolal.
Na lesklej obálke som sa dozvedel, že ide o dvojtýždenník. Pomaly som listoval.
Naozaj sa mi páčili obrázky krásnych a šťastných mladých ľudí éry digitálnej ekonomiky, U-commerce a
novej telekomunikačnej generácie, hoci som netušil, či toto obdobie už bolo, momentálne je, alebo ešte
len bude.
Autori článkov písali chorobné podrobnosti o pomyselnej súčasnosti, ktorá podľa mňa v dohľadnej
budúcnosti vôbec nebude jestvovať. Mám síce reklamy rád, ale 140 strán propagačných materiálov sa
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mi zdalo predsa len trocha priveľa.
Nielenže som sa pri čítaní krátkych románov o mobiloch neupokojil, ale dokonale som znervóznel.
Nedolistoval som ani po poslednú stranu magazínu.
Telo mi od strašného strachu zmalátnelo a drvila ma zimnica. Pred zrakom sa mi rozsvietili purpurové
škvrny, ktoré sa mihali sem a tam ako ortuťové kvapky. Jazyk mi v ústach zdrevenel a ramená ma
svrbeli.
Rozhodol som sa, že to urobím. Rozmýšľal som, či ma sledujú kamerou. Nevyzeralo to tak, ochrankári
stáli dostatočne ďaleko, aby nedovideli na pohyby mojich dlaní.
Pritisol som si ruky na sluchy. Prsty sa mi triasli. Horúčkovito som sa rozhliadal okolo seba a bleskovo
zvažoval, čo urobiť. Myslel som na Karismine slová o najmenších maličkostiach. Nezmysel! Kam by
som mohol ujsť? A ako?
Bol som neznesiteľne rozrušený, už som sa neovládal.
Nadvihol som plastové operadlo na ruky a strčil do úzkeho pántu prstenník a prostredník. Opatrnosti
som urobil zadosť aspoň tým, že som nahor nastavil brušká, nie nechty.
Rýchlym trhnutím som operadlo z celej sily zatlačil.
Takmer som zvrieskol.
Voľnou rukou som si tvrdo zovrel ústa, aby som nekričal. Zahryzol som si do hánok prstov.
Rukou mi preletel kŕč, dlaň som si necítil. Ovalilo ma to ako horúci prízrak. A potom ma presiahla
obrovská bolesť. Pokožku zalial pot, z hrdla sa dralo kvílenie. No zaťal som zuby a zanovito mlčal.
Dusivá tiaž ma pomaly privádzala do tichého tranzu. Paluba lietadla sa predo mnou rozplynula do jasnej
perlete. Stuhli mi slabiny a v mozgu chvíľu vybuchovali oslnivé svetlice.
V mysli i v tele sa mi rozhostil pokoj, čelo sa uvoľnilo. Všetko okolo mňa tieklo a zalievalo sa matným
leskom.
Rýchlo som si uhladil pokrčené oblečenie. Úporné som sa pokúšal rozpamätať na únos, ale spomienky
som nedokázal usporiadať do živej zrakovej predstavy.
Zovrel som si ubolené prsty rukou. Prenikavo som vnímal svoju orosenú horúcu dlaň.
Od vyčerpania som zaspal.
6:  superspeváčka
V tej dobe vädla mladosť hudobného štýlu rýchlosťou svetla. Krása sa menila bleskurýchlo. Za noc
mohli povstať mnohé trendy, vydržali šesť týždňov a potom naveky zmizli.
Icon sa prekvapivo udržal.
Boli sme jednoducho pätica mladých mužov. No každý trocha etablovaný novinár sa o nás vyjadroval
zložito. V nejakom časopise nás nazvali opticko-akustická senzácia, hoci mne sa na nás zdal senzačný
iba vklad investora.
Fanúšikovia obdivovali súdržnosť Iconu, no ja som ostatných členov ledva poznal po mene. O bližšom
vzťahu medzi nami, či nebodaj o kamarátstve, nemohla byť ani reč.
Verejnosť žila v predstave, že sme v skupine trávili pracovný a voľný čas pohromade, spolu sme sa
zabávali aj prežívali trápenia. V skutočnosti mal každý z nás vlastného agenta, ktorý tvrdo presadzoval
výhradne záujmy svojho klienta. Za zderské percentá zo zisku som sa horlivosti môjho osobného
manažéra ani nečudoval.
Partneri vydavateľstva pri podpisovaní zmlúv žiadali, aby sme poskytli práva na všetky svoje
psychofyziologické vlastnosti, čo je spojenie, akým náš manažér označoval telo. Ja som už dospel do
takej ľahostajnosti, že by som im za peniaze venoval všetko.
Očakával som, že v kapele sa mi podarí začať nový, oveľa jednoduchší život. No od začiatku sa všetko
dialo inak, než som si predstavoval. Spoznával som samé čudné osoby. Ich tváre mi postupne splývali do
čoraz väčšej škvrny.
Len čo sa Icon dostali na prvé stránky hudobných magazínov, na najnavštevovanejšie weby pre mladých
a do hlavného televízneho vysielacieho času, túžili mňa i ostatných členov spoznať najrôznejšie typy
pochybných existencií, ktoré sa pre zjednodušenie nazývajú osobnosti šoubiznisu.
Každý deň som sa zoznamoval s novými hviezdami hudby, televízie, filmu, literatúry a televíznych
predpovedí počasia. Veľmi živo sa mi v pamäti vynárajú krajiny, mená, nálady, zvuky a vône, ale nemám
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istotu v správnom poradí všetkých výjavov.
Slávna moderátorka Ling Tezai za nami prišla, keď sme v Madride vystupovali v zoznamovacom
programe pre deti do 13 rokov.
"Ľudia si o mne myslia, že som povrchné, jednoduché dievča, pretože tak vyzerám. Ale keď ma
spoznajú lepšie, zistia, že som taká naozaj," hovorila Ling.
Potom rozprávala šialené podrobnosti o svojej charite pre Nepál, na ktorú som nakoniec musel pre
pozitívny imidž prispieť zo svojho honoráru aj ja. Pri podpisovaní šeku som dúfal, že z mojej šľachetnej
dobročinnej iniciatívy sa bude radovať aspoň jeden ozajstný šerp, nielen rodinní príslušníci dotyčnej
hlásateľky.
Seriálový herec Max Tao za nami zavítal v Miláne, kde sme prevzali platinovú platňu za singel Never
Regret. Táral nám zmätené pochvaly hlasom chlapíka, ktorý nahovára reklamné upútavky na najdrahšie
hollywoodske filmy. Vysvitlo, že presne to je jeho práca.
"Nenávidím buľvár, keď sa dostanem k moci, zruším ho. Neviem, prečo sa o mne píše v časopisoch.
Niežeby sa o mne nedalo písať pútavo, ale ja sám som si o sebe ešte nič zaujímavé neprečítal. Keby ma
zavreli do izby so všetkými tými novinármi, nikto z nich by nevyšiel živý. Stavíte sa?" spýtal sa Max.
Nikto mu neodpovedal.
V Londýne prišla za nami do zákulisia televízneho štúdia speváčka Letizia. Ikona scény považovaná za
nástupkyňu v rade Donna Summer, Lisa Gerrard, Sophie Ellis-Bextor a Zala Ihan.
Sedel som v priestrannej hale so stolíkom uprostred svetlohnedého koberca. Steny tvorili pravidelné rady
veľkých, v kútoch zaoblených okien zasklených tablami oranžovej farby. Zariadenie bez obrazov a
dekorácií na mňa pôsobilo cudzo, no tlmené osvetlenie mi umožňovalo sústrediť sa.
Oproti mne apaticky posedával vychýrený černošský raper, ktorý vrážal obrovské sumy do svojho
imidžu chudobného mladíka z newyorského Bronxu. Jeho odporné, drahé široké tepláky vyzerali takmer
ako bazárové napodobeniny. Keby islandská národná banka roztavila všetky hrubizné zlaté reťaze a
ťažké prstene, ktoré sa na ňom blýskali, výrazne by to posilnilo kurz koruny.
Využil som pätnásťminútovú prestávku pri nakrúcaní videoklipu pre druhý singel a na konzole som sa
hral najnovšiu adventúru. Šlo o hru určenú škôlkarkam z južnej Ázie, takže som jej vynikajúco rozumel.
Pri riešení levelov sa mi darilo rýchlo postupovať dopredu.
Dnešné superspeváčky podobne ako prostitútky nepotrebujú priezviská. Nepracujú, iba dosahujú
výkonnosť. Neprodukujú, iba plnia zmluvy na vydané albumy. Kedysi prostitútky predstierali, že sú
panny. Teraz sa panny tvária ako prostitútky.
Letizia z ôsmich metrov vyzerala perfektne. Zblízka vyzerala ako stvorená na pozeranie z ôsmich metrov.
Silikónové prsníky mala len o troška menšie ako hlavu. Mohutné prsiská korunovali umelo zväčšené
bradavky.
Mala na sebe nemožný korzet Fendi horčicovej farby, ktorý dodával jej pleti sivastý odtieň. Zúžená
bordová sukňa Casa Damiani ju robila vyššou. Šiltovka DKNY spola zakrývala tvár.
Čudujem sa brandistom, lebo ja sa už oblečeniu s logami zásadne vyhýbam. Nemienim byť hneď pri
prvom pohľade presne sociálne zaradený. Nechcem dávať niekomu najavo, kam patrím, skôr ako ma
spozná. Nepríjemné je len to, že zohnať kvalitný tovar bez loga je doslova umenie a stojí to šialené
peniaze, neporovnateľne viac ako značkové šatstvo.
Letiziu pokladali tri štvrtiny mladých divákov za mimoriadne príťažlivú, preto naplno využívala prednosti
mediálnej prezentácie namiesto namáhavej skutočnosti.
"Ahoj, krásavec!" pozdravila Letizia, keď sa naklonila nad môj notebook.
Predstavili sme sa. Vymenili sme si niekoľko zdvorilých fráz o nových nahrávkach, konkurenčných
interpretoch a medovom šampóne.
"Mal by si niečo proti tomu, keby som ťa pozvala na obed, Alfred?" spýtala sa. Vystúpené hroty jej pŕs
sa takmer obtreli o horný okraj môjho monitora.
Preľakol som sa.
Erotická vyzývavosť vo mne odjakživa vzbudzovala úzkosť. V tínedžerskom veku som nečítaval pánske
farebné magazíny, ktoré mali na obálkach mohutné prsníky, trblietavé stehná, lesklé karosérie športových
áut alebo belostné jachty. Vyrástol som na ženských časopisoch Elle, Mademoiselle, Vogue a Harper's
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Bazaar.
Nijako to nesúviselo s homosexualitou, čo je klišé, ktorým sa tento fenomén zvyčajne mylne vysvetľuje.
So sexom to nemalo nič spoločné.
Nezaujímali ma fotky zlatých dievčenských poprsí a čokoládových hladkých pozadí v tango
nohavičkách. Zato som do neuveriteľných podrobností presne vedel, čo je to korektor, studené žehlenie
kože, restylan, multilíčidlo, liposukcia, botox na mimické vrásky alebo kajal.
Erotická fotka obnažených prsníkov na farebnej lesklej stránke ma vzrušovala oveľa menej ako dlhý
rozhovor so skúsenou rodinnou lekárkou o rizikách rakoviny v okolí bradaviek. Spamäti som ovládal
metódy, ako si overiť, či sa v žľazách netvoria nádorové hrčky. Väčšinu spôsobov som si podľa
inštrukcií vyskúšal sám na sebe. No odhalený ženský prsník som v skutočnosti nevidel, ani sám neviem
odkedy.
Nepriťahovali ma ani videohry, strieľačky v prvej osobe, z úspešnej línie Wolfenstein, Quake, Dead
Circuit a Cussett.
Netúžil som behať po chodbách s nožom, sekerou, pištoľou či laserovým mečom v ruke. Z prostredia
opustených katakomb, bunkrov, hradov a vesmírnych staníc ma zakaždým rozbolela hlava.
Uprednostňoval som nenáročné romantické príbehy pre dospievajúce dievčatá, karaoke súťaže alebo
kadernícke školy. Jedna moja obľúbená hra ma naučila rapovať a spievať soul.
"Vôbec nie," odvetil som s tvrdo nacvičeným úsmevom. "Mám rád spoločnosť krásnych žien. Ale dnes
ešte musím zmoknúť."
"Čože? Zmoknúť?" rozosmiala sa. "Ty si zlatý. Určite máš rád, keď je riadne vlhko, však?" spýtala sa
hlasom, ktorý by úchylák isto považoval za rozkošné koketný.
Dopočul som sa, že Letizia má tridsaťjeden rokov a minulý mesiac sa dala chirurgicky omladiť. Túto
tajnú informáciu odvysielal naraz asi tucet televízií.
Pomocou vysokofrekvenčného ultrazvuku odstránila ložisko celulitídy. Znížila nadváhu na báze
termoregulácie. Manuálnou lymfodrenážou odplavila z tela toxíny. Laserom trvalo epilovala chĺpky na
tele. V centre pre diagnostiku jej transplantovali vlasy. Pokožku spevnila xeralipidmi aj par-elasty-nom.
Pery zväčšila Core-texom naneseným do druhej kožnej vrstvy. Letizia sa jednoducho postarala, aby do
médií o jej úprave neprenikol ani najmenší detail.
Teraz vyzerala asi na tridsaťdva.
"Žiaľ, nežartoval som. To sa mi už dávno nedarí. Pri nakrúcaní tohto klipu na nás jednostaj prší. Technici
nás polievajú z požiarnych áut," povedal som.
Sprchovali ma síce teplou vodou, ale po dvoch hodinách mi pripadala ako ľadová triešť. Lenže tak ako
muži vyhľadávali súťaže Miss mokré tričko, dievčatá vyžadovali, aby chlapčenská skupina v každom
štvrtom videoklipe totálne zmokla. Jedine vtedy sa naplno rozvinula pubertálna poetika vypracovaných
hrudníkov a pevných mriežkovaných brušných svalov.
Vedel som, že na obrazovke to tri a pol minúty vyzerá skvelo. Treba preto niečo podstúpiť.
Raymond mokol v roztvorenej priesvitnej modrej košeli, aby sa zvýraznilo jeho robustné telo a svalnatý
radiátor na bruchu. Martinovi obliekli obtiahnuté fialové tričko. Simon a Cilles stáli v prietrži vody do pol
pása nahí. Pre mňa určili neforemnú hrubú vetrovku, ktorá okamžite nasiakla vlhkosťou a nechutne
chladila.
"Zbožňujem vodu. Včera som robila rozhovor pre Bazény slávnych," zvolala Letizia.
Oboma rukami si odhrnula vlasové implantáty z pliec. Prsia sa jej pri pohybe zdvihli.
Pridlho som hľadel na poddajnú krivku jej šije. Cítil som na sebe skúmavý pohľad.
Musel som si priznať, že z Letizie vyžaruje zvláštna zmyselnosť. V žiarivých očiach mala pobavený výraz.
Brada jej zvod nezvýrazňovala súmernú tvár. Keď rozprávala, pretiahnutá hlava sa jej mierne, pomaly a
pravidelne nakláňala dopredu a dozadu, akoby búrala nejakú neviditeľnú prekážku. Jej totálna umelosť
ma záhadným spôsobom priťahovala. Srdce mi bilo rýchlejšie než zvyčajne. Žiadalo sa mi s ňou
porozprávať.
"Tak teda prijímam. Vyber nejaký podnik pre veľkomestských snobov, ako sme my," navrhol som.
Opäť si myslela, že žartujem. Pritom som sa len pokúsil o výstižnú charakteristiku nás dvoch.
Zdvihla mobil. Bez vyťukávania komusi prikázala, aby nám na deviatu večer pripravili stôl pre dvoch.
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Čakal som na Letiziu v reštaurácii s názvom Radšej zostaňte chudobní pol hodiny. Nasadil som si masku
zdvorilosti, ktorá predstavovala moje chápanie slušnosti.
Stretol som sa s ňou zámerne. Rozhodol som sa, že sa už budem pohybovať iba medzi takými krásnymi
jedincami a v takých priestoroch, aby som celkom zabudol, akí sú a kde žijú bežní ľudia.
Dlhé čakanie mi spríjemnilo vedomie, že dizajnérske hotelierstvo prekvitalo. Majitelia zohľadnili pri
úprave stola a bezprostredného okolia naše individuálne požiadavky. Vzory farieb a modely látok dostali
od Letiziiných agentov vopred. Štýlová schôdzka si vyžadovala koncepčnú reštauráciu. Priestor s
originálnym interiérom niekedy povie oveľa viac ako my, čo mi vyhovovalo, pretože som mal chuť skôr
mlčať.
Slnolam na fasáde poskytoval potrebný tieň. Podlahu tvorilo mliečne sklo. Plochu žltkastých stien s
kamennými obkladmi geometricky rozbíjali vertikálne a horizontálne otvory. Tak uprene som sa zahľadel
na originálny štýl miestnosti, že som príchod Letizie do miestnosti zaregistroval prineskoro.
Asi sa hneď na úvod trocha urazila. Aspoň mi pomohla prekonať rozpaky.
Odovzdane som očakával, že zjeme niečo ľahké a potom zamierime na súkromnú party. Zmieril som sa s
tým, že noc strávim obklopený krásavcami s punkovými účesmi. Modelky si budú vedľa mňa zasnene
vyzliekať retro džínsy. Všade naokolo sa bude šnupať kokaín, popíjať absint, hltať neriedená MDMA a
navrhovať nespútaný sex.
Od vychyteného súčasného autora dostanem do daru jeho nový román, do ktorého jakživ nenazriem,
pretože keby som mal rád drogy, radšej by som ich bral, než o nich čítal.
Vypočujem si dvojzmyselné reči aj koketné návrhy. Asi štyridsaťkrát sa usmejem, z toho možno dva
razy takmer úprimne. Viacerí ma budú urputne prehovárať, aby som zahral aspoň krátky dídžejský set
na gramofónoch, zakúpených práve na túto príležitosť. Neustúpia, ani keď tretíkrát namietnem, že so
sebou nemám ani jednu platňu.
Preto ma prekvapilo, keď Letizia navrhla, aby sme si iba rýchlo dali drink a urobili si výlet na lúku za
mesto.
"Potrebujem vypadnúť z tejto diery, Alfred, a ty ma pochopíš," hovorila.
"Takže si na tom ešte veľmi dobre," odvetil som. "Ja ani neviem, čo potrebujem. Ale rád ťa budem
sprevádzať. Len mi nenavrhni, aby sme pripravili spoločný hudobný projekt."
"Páči sa mi tvoja úprimnosť. No asi budem opäť neposlušná," odvetila Letizia. "Chcela by som, aby si
pre mňa napísal pieseň," dodala. Vlasy jej padali do tváre. Pri rozprávaní si na zápästí otáčala veľké
strieborné hodinky.
Nedočkavo som dofajčil. Dym z cigaretového ohorka sa plazil dohora.
Vyšli sme pred reštauráciu, kde nás trpezlivo čakali šofér aj dobré počasie. Vo vlahom večernom
vzduchu svietil okrúhly mesiac nízko na oblohe.
Nasadli sme a odviezli sa do súkromného golfového geta pätnásť kilometrov za Londýn. Vystúpil som na
prísne stráženom pozemku.
Potom som videl, ako v tlmene osvetlenom kufri auta parkovali tri miniatúrne vrtuľníky. Vybrali sme s
Letiziou dva biele. Nad hlavami sa nám splietali konáre. Mesto v diaľke prikrývala od jedného
svetelného bodu k druhému ľahká hmla.
Pôsobila na mňa živá atmosféra neďalekého Londýna. Vyrazili sme k širokému trávnatému priestranstvu.
Medzi prstami som pevne zvieral priesvitný kokpit. Vo vrecku nohavíc ma tlačilo dlhé diaľkové
ovládanie. Klesajúce chodníky vylučovali akúkoľvek možnosť únavy.
Cesta sa rozvetvovala medzi lúkami, ktoré sa už ťažko dali rozoznať. Po stranách chodníka parkovali
malé dvojmiestne vozidlá na prevoz hráčov a golfových palíc.
Počas takejto noci som mal chuť porozprávať jej o Islande.
"Letizia, čím častejšie som preč z Reykjaviku, tým silnejšie verím v tröllov a álfurov."
"Neviem, čo sú tröllovia. Poznám síce to slovo, ale nič viac. Asi ti nebudem všetko rozumieť, ale
pokojne rozprávaj," odvetila.
Navôkol sa rozprestierala noc.
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"Tröllovia sú veľkí lesklí tvorovia so silnou aurou," vysvetľoval som pri chôdzi.
"Nádherne sa obliekajú, majú radi svietivé ozdoby. Skoro ako dnešní party people, len nefetujú.
Álfurovia sú niečo ako škriatkovia, ktorí žijú na skalách a dodržiavajú odveké tradície. V tieto bytosti
veria až tri štvrtiny z nás Islanďanov. Keď som mal desať rokov, moju vieru v álfurov posilnila séria
záhadných autonehôd za Reykjavikom. Pri skale, ktorú obývajú a kde sa postavila diaľnica, stalo sa
viacero zrážok. Obyvatelia prinútili dopravný úrad vybudovať obchádzku hrôzostrašného miesta."
Zdalo sa mi, že ma už nepočúva. Ani sa netvárila, že ju to baví. Záblesky svetla blikali nad mestom ako
farebná para. Takto dobre som sa už veľmi dlho s nikým necítil.
"Polož si vrtuľník na zem. Vidíš? Takto!" povedala Letizia, keď sme sa ocitli uprostred rozľahlej zelenej
pláne. Meravo som hľadel na jej prsty, ktoré briskne stláčali červené a modré kontrolky na ovládači.
Vrtuľa sa s tichým bzukotom roztočila. Stroj prekvapivo prudko vzlietol.
"Chcem len, aby si vedel, že ja drogy neberiem," hovorila. "Toto ma zabáva oveľa viac."
Letizia riadila energicky. Jej helikoptéra sa zakrátko zmenila na maličký svetielkujúci bod na čiernom
pozadí noci. Keď hračku na chvíľu stratila z dohľadu, sústredene pozorovala displej. Ani na okamih z
divého prúdu hry nevystúpila.
Pozoroval som jej hráčske schopnosti a o chvíľu som sa osmelil aj ja. Letizia mlčky rozmetala moje
smiešne návaly zádumčivosti. Keď som stál pri nej, prestal pre mňa jestvovať okolitý svet.
Aktivoval som motor a môj vrtuľník okamžite vyrazil šikmo nahor. Rútil sa k oblohe v nepravidelných
cikcakoch. Nedokázal som s ním však nabrať takú výšku ako Letizia. Stroj sa kýval zboka nabok a
čudne sa triasol. Dokonca predviedol smelú vývrtku. Signalizačné svetlá mi zanechávali na sietnici
červené odlesky. Zasmial som sa a vôbec som to nemusel predstierať.
"Prosím ťa, môžeš mi s týmto technickým zázrakom pomôcť?" spýtal som sa a otočil sa k nej.
Nevnímala ma. Sústredene pozorovala let svojej helikoptéry na čiernej oblohe. Letizia si zjavne
vytrvalým hráčskym napätím vybíjala nahromadenú energiu. Dokázal som si predstaviť, aký stres denne
zažíva pri svojej hviezdnej kariére.
Postupne splývala s dianím na oblohe ako človek, ktorého to pomaly ťahá na druhú stranu zrkadla.
Zvieral som ovládač a nemohol som od Letizie odtrhnúť zrak. Mesiac ju zalieval chladným svetlom a
hlboko jej poznačoval tvár. Netušil som, čo sa so mnou robí.
Hoci som vedel, že je produktom dermatologickej chirurgie, pripadala mi krásna. Nezdala sa mi o nič
menej ozajstná ako čokoľvek iné. V každom okamihu som si uvedomoval, že veci, na ktoré sa pozerám,
aj zvuky, ktoré počujem, sú iba umelo vytvoreným zrkadlením. Vo svete obrazov a bitov sa zámena
kópie za originál stala všeobecne akceptovaným omylom.
Uprel som zrak k svojmu vrtuľníku.
Strnulo som hovoril: "Letizia, neprestaň byť takáto! Pokojne ma ignoruj, nepočúvaj ma. Presne toto totiž
potrebujem. Túžim, aby to tak zostalo. Neodpovedz, prosím ťa, ani teraz!"
Mlčala.
Vrtuľník znenazdajky pikoval kolmo k zemi.
Myksľoval som ovládačom. Chcel som hračku zvrátiť späť dohora, ale podarilo sa mi iba mierne
vychýliť dráhu letu a na dôvažok som ju zrejme omylom namiesto vľavo navigoval presne opačným
smerom.
V prudkej rýchlosti letela helikoptéra príliš krivolako. Mierila k nízkej centrálnej budove golfového
ihriska, kde sa ešte svietilo. Chaoticky sa vychyľovala a odrazu sa z nej rozoznela hudba. Asi som niečo
chybne stlačil.
Z takej diaľky som muziku počul slabo a nezreteľne. Ale predsa som rozoznal, že ide o soundtrack k
aktuálnemu veľkofilmu o dobrých vojakoch, ktorí v záujme presadenia demokracie vyvolajú v akejsi
malej krajine totálne zničujúcu a neskutočne spravodlivú občiansku vojnu.
Celkom som nad helikoptérou stratil kontrolu. Na čiernom pozadí vytvárala hazardné farebné kruhy,
ktoré sa bleskovo ponárali do temnoty. Na rozdiel od bláznivého letu bola dojímavá veľkolepá hudba
vzácne plynulá.
Znervóznel som a nezmyselne búšil do tlačidiel. Vrtuľník sa mi neustále vzďaľoval.
Akousi náhodou som kúsok od strechy na okamih docielil razantný vzostup stroja, ale vzápätí už
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neovládateľný s tichým hvizdnutím klesal na asfaltovú cestu.
Vedel som, že je zle.
Rozbehol som sa krížom cez trávnik. Popri mne sa mihali biele zástavky. Zvažoval som, koľko asi stojí
metrová lietajúca hračka. Predpokladal som, že to bude veľa, ale netušil som, či v stovkách, alebo v
tisíckach. Ešte v kufri auta som si všimol, že ide o jeden z tých produktov, ktoré už ani nemajú logá,
pretože ich majitelia nepotrebujú svoje bohatstvo a štatút prezentovať navonok, postačuje im vlastný
pocit nesmierneho blahobytu a výnimočnosti.
Upínal som zrak na padajúci bod. Blikavé svetlo sa nezadržateľne rútilo.
Bezradne som utekal na doraz.
Ozval sa hlasitý náraz.
Bzukot na zlomok sekundy stíchol. Kontrolky zhasli. Hneď potom helikoptéra vybuchla.
Odvrátil som sa a zakryl si rukami tvár.
Detonácia bola prekvapivo silná. Vrak sa rozhorel prudkým oranžovým plameňom. Bezprostredne
nasledovali ďalšie menšie explózie. Súčiastky odlietavali na všetky strany. Roztočená vrtuľa sa odpojila a
po krátkom švihu sa neďaleko zapichla do opusteného trávnika.
Letizia pribehla tesne k troskám a hľadela na vzniknutý požiar. Jachtal som hlúposti na ospravedlnenie.
Zaprisahával som sa, že jej hneď kúpim novú a lepšiu helikoptéru. Bezducho som sľuboval, že zoženiem
z limitovanej edície takú, čo vlastnoručne vyrobili šikovní švajčiarski remeselníci. Detailne som opisoval
pomyselnú podobu malej kabíny i farbu vonkajšieho náteru. Nemám potuchy, kde som tie bludy vzal.
Letizia ma, našťastie, nevnímala. Plamene ožarovali siluetu jej tela, vykreovaného najlepšími
kozmetickými estetikmi do dokonalosti.
"Prepáč mi, prosím," vyjachtal som.
Zmĺkol som a bez pohnutia ju pozoroval.
Jej tvár bola geometricky usporiadanou utópiou. Pomyslel som si, že nijaká jej podoba sa v mojej pamäti
neuchová ako táto.
Letizia sa prudko zvrtla, akoby až teraz postrehla, že som tam. Zrenice sa jej rozšírili. Vykročila ku mne.
Oheň dohorieval.
Podala mi svoje diaľkové ovládanie. Rukoväť ešte zostala teplá. Na fasáde budovy za jej chrbtom sa
rozsvietili žiarovky a osvetlili príjazdovú cestu.
Striehol som na Letiziin kradmý pohľad. Uprene a bez dychu som na ňu hľadel. Na čeľustných kostiach
a vypuklinách čela sa mi chvela koža.
Bezmyšlienkovite som ju prudko chytil za ruku.
Vnútro dlane jej zvlhlo.
Sklopila zrak. Zaspätkovala.
Stáli sme a pozerali sme sa na seba. Dýchali sme hlasito. Ja ako obyčajne otvorenými ústami, ona mala
pery pevne stisnuté. Drobné bledé nosné dierky sa jej chveli. Pleť mala celkom bielu. Na jej ligotavých
čiernych vlasoch tancovali svetlá z vysokých okien.
Letmo ma objala. Od toho dotyku mi po chrbte prebehli zimomriavky. Potom bez slova a bez obzretia
zamierila naspäť k autu.
7:  estetika nafty
Keď sme vystúpili na letisku, cítil som sa ako dôkladne vyžmýkaná handra. Očakával som pristátie na
tajnej teroristickej základni kdesi uprostred púšte a ozbrojenú eskortu. Privítal ma nápis Vitajte v Dubaji
a na sklenej bráne malá, preškrtnutá Dávidova hviezda.
Od bolesti som mal naďalej halucinačne vyostrené videnie. Rozhliadol som sa po obrovitánskej hale a už
ma neprekvapovalo, že ešte aj indigo, farbivo na značkové džínsy, sa vyrába z ropy.
Karisma ma držala pod pazuchou a viedla v sprievode svojich komplicov cez služobný východ. Pohŕdala
mnou dostatočne na to, aby mi ani nenasadila putá. Považovala ma za zbabelca. Správny postreh.
Obklopovali nás masy arabských obchodníkov, katalógových turistov a letiskových úradníkov.
"Pevne dúfam, že nie si taký naivný, Alfred, aby si si myslel, že sa ti podarí ujsť," prehovorila Karisma.
"Určite vieš, že s únosmi je to dnes podobné ako s vojnami a revolúciami. Ak sa pri nich náhodou ťažko
nezraní devätnásťročný americký vojak, nikto na svete si ich nevšimne."
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"Neboj sa, som ešte oveľa naivnejší," odvrkol som. Omamná horúčava mi pomáhala tváriť sa
ľahostajne.
Pas som nemal a ani som ho nepotreboval. Našťastie. Inak by som tichých, decentných a mimoriadne
skorumpovaných colných úradníkov znervóznil pečiatkou z letiska v Tel Avive, kde som minulý rok
vystupoval na tamojšej Love Parade.
Pre Karismu zjavne hranice nepredstavovali prekážku. Pri colnej kontrole sa k zriadencom správala s
prehnanou žoviálnosťou.
Popri nás kráčali letušky, ktoré nesmú servírovať bravčovinu. Na ich modrých kabátikoch sa leskli zlaté
pásy. Stavil by som sa, že nešlo o atrapy.
Aby sa človek v budovách tohto typu cítil dobre, musí asi naozaj patriť k vrstve superbohatých a
vyznávať estetiku nafty. Táto ohavnosť isto vznikla zámerne, po medzinárodnom konkurze najdrahších
svetových architektov. Problém spočíval len v tom, že klientom bol naftársky miliardár, ktorý v živote
nevidel ropnú vežu.
Uprostred bezcolnej obchodnej zóny stála pozlátená palma, ktorá siahala takmer po vysokánsky strop.
Pieskovo-žlté steny zdobili počítačové grafiky interiérových doplnkov: gauč, roh stola, váza, ležadlo.
Jeden takýto obrázok meral asi tri kilometre, no to mu vôbec nebránilo, aby sa zanovito hlásil k
minimalizmu. Naľavo sa vchádzalo do letiskovej mešity.
Z masívnych pásmových reproduktorov pod stropom znelo insitné syntezátorové čvirikanie, ktoré Arabi
zrejme považujú za ambientnú hudbu.
Klimatizáciu tu mali hádam aj elektronické vozíky na prevoz nadmernej batožiny. Ale vzduch sa napriek
záplave obrovských chladiacich mašín neosviežoval, len trocha prúdil.
Za parkoviskom s rozlohou európskeho mestečka sa rozprestierala púšť. Zacítil som slanú a vlhkú
príchuť mora. Priostré slnko pražilo zo všetkých síl a vyzeralo také veľké, akoby vypľňalo celú oblohu.
Vánok okolo mňa víril kúdoly pieskového prachu.
Mierili sme k dodávke, ktorú ktosi z tímu na diaľku otvoril. Zvažoval som, čo ma v najdrahšom meste
sveta asi čaká. Nič rozumné mi nenapadlo. Dospel som len k jednej poriadnej hlúposti.
Zo všetkých síl som sa Karisme vytrhol.
Rozbehol som sa pomedzi stojace autá.
Konal som impulzívne, bez rozmýšľania. Neuvažoval som, aké mám vyhliadky a či mám vôbec nejaké.
Vedel som len, že zabiť ma nechcú, pretože by to urobili už skôr.
Netušil som, kde sa vo mne vzali taká rýchlosť a sila. Vzrušenie ma strhlo. Rútil som sa pomedzi
vyblýskané vozidlá. Pastelové farby karosérií sa okolo mňa zmiešali. Piesok ma bodal a pálil v očiach.
Únik ma opájal. Vrieskal som nezmyselné prosby o pomoc. Úžasný pocit úteku som si vychutnával
celých desať sekúnd.
Potom mi ktosi zozadu skočil pod kolená. Stihol som uhnúť, ale vzápätí ma prenasledovateľ chytil za
hrdlo. Nevydal som ani hláska.
Šúchal som sa nohami o betón. No ešte som mal dosť rovnováhy.
Útočník si ľavou rukou chytil pravé zápästie a zaryl mi ho do bedra. Predlaktiami mi stlačil mechy. Vložil
do toho silu oboch rúk.
Akoby mi vzplanula hruď.
Dostal som sa do tvrdého zovretia a divo som sa šklbal. Potom mi ľavá noha odkväcla nabok a kolená
ochabli. Rozpleštil som sa horeznačky. Obkľúčil ma hlúčik, ktorý šikovne odpútaval pozornosť.
"Nepáči sa mi tvoj prístup. Tvoj prístup sa mi ani trocha nepáči," prehovorila Karisma. Z hrdla vydala
zvuk, ktorý mohol byť aj potláčaným smiechom.
Jej oči na mňa hľadeli s pokojným záujmom. Stála nehybne, akoby na niečo čakala, súčasne ľahostajná
a sústredená. Zuby sa jej zvlhčili slinami.
"Ešteže som ja spokojný s tebou. Inak by sa dalo hovoriť o zásadnej roztržke," bľabotal som.
Pochybujem, že mi bolo rozumieť. Teda keby ma niekto počúval. Karisma sa zrazu tvárila, akoby si
pred okamihom ani nevšimla moje zúfalé úsilie, ktoré vyvolal záchvat paniky.
Pri dopade na zem som sa tvrdo doudieral. Po tvári mi stekala krv. Vzduch sa zdal mŕtvy, ťažký a
neohybný. Slnko mi oslepovalo zrak. Prestal som vnímať dianie navôkol. Opustila ma schopnosť
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zdravého úsudku. Zaťato som sa držal jedinej myšlienky. Horúčkovito som čakal ďalšie údery.
Neprišli.
Karismini prisluhovači ma chytili za nohy a ruky, nadvihli a v obkľúčení niesli do auta. V ústach mi škrípal
piesok.
"Muselo sa to začať už pred tisíckami rokov," mlela mi do ucha Karisma. "Dnes to preniklo do každého
z nás. Nemôžeme sa jednoducho obrátiť alebo otvoriť ústa a hovoriť. A už vôbec sa nemôžeme
rozhodovať bez toho, aby sme nepáchali zlo," trepala.
Bolesť sa šírila rýchlo, bičovala ma od hlavy po päty. Pálila ma celá tvár. Aspoň som vládal hovoriť a
nikto mi v tom nemohol zabrániť.
"Zdá sa mi, že túto platňu som už kdesi počul. V jednom prázdnom lietadle. A otravovala ma, už keď mi
ju púšťali po prvý raz," odvetil som s mechanickou zanovitosťou.
Naložili ma do auta. Unikol som z dosahu pekelného slnka. Z oboch strán ma strážili ozbrojenci.
Nechápal som načo.
Títo ľudia vedeli oveľa lepšie ako ja, čo je nekonečná poslušnosť. Bolo mi jasné, že od okamihu, keď
Karisma vnikla do môjho domu, ocitol som sa vo väzení. Isto mi už odobrali všetky čísla a kódy s
prístupmi k osobným informáciám. Bolo mi to ľahostajné.
Štart motora mi oprel chrbát do sedadla. Kýval som sa pri jazde zboka nabok. So zvesenou hlavou som
pozoroval svoje roztrasené kolená, akoby mi ani nepatrili.
8:  neberiem pilulky
Na druhý deň, v piatok, som krátko poobede odcestoval. Ani som sa nestihol rozlúčiť s Letiziou. Okrem
pôsobenia v skupine mi totiž zostali aj víkendové dídžejské hrania.
Už na palube lietadla som si uvedomil, že mám čoraz menej času, ale hlavne chuti cestovať. Hlavu mi
napĺňali spomienky na večer na golfovom ihrisku. Na budúcnosť som nemyslel.
Letiziina podoba ma sprevádzala počas celej cesty. Fantázia mi jej obraz detailne vykreslila, kedykoľvek
som chcel. Vďaka tomuto preludu som ju naozaj zreteľne videl až teraz, v jej neprítomnosti. Na každom
predmete, na ktorý som sa zahľadel, som spozoroval jej odlesk. Chvíľami sa mi jej meno dralo na pery v
čudných zvolaniach, ktorým som nerozumel.
Mieril som na vystúpenie do Ľubľany.
Iba od leteckého spojenia záviselo, ako dlho sa v Slovinsku zdržím. V záujme promotérov bolo, aby som
zotrval čo najkratšie, pretože každý môj deň ich stál majetok. Pokiaľ išlo o mňa, najradšej by som
necestoval vôbec.
Každý víkend som sa zoznamoval s novým úzkym okruhom ľudí, ktorí mi najrozličnejšími jazykmi kládli
dookola rovnaké otázky. Dva-tri dni som zakaždým trávil s cudzincami, ktorí zabezpečovali môj luxus a
túžili sa so mnou skamarátiť.
Nedokážem presne opísať, čo som k nim cítil. Vďačil som im za dokonalý komfort a pozornosť, ale
nemal som najmenšiu chuť čokoľvek sa ich spýtať.
Aj táto návšteva v neznámej krajine prebiehala rutinne. Poskytol som rozhovor pre najčítanejší miestny
denník. Pozvali ma do rádia, kde som hodinu vyberal piesne do poobedňajšieho vysielania. Fotografovali
ma s logami sponzorov. Vopred som vedel, že iba márnim čas, preto som si v pamäti zámerne
neuchovával nijaké podrobnosti. Nové tváre pre mňa predstavovali len bezvýznamné kulisy v pozadí.
Zato som si v mysli jednu po druhej vybavoval udalosti z predchádzajúceho dňa. Zdali sa mi zvláštne
neskutočné, akoby skryté za niekoľkými vrstvami skla, ale určite to boli moje vlastné zážitky.
Slovinskí hostitelia sa ma pri podvečernej káve spýtali na budúcnosť popu. Keďže som absolútne netušil,
čo k tomu povedať, trepal som: "Hlavným trendom sú fúzie žánrov. Dopredu sa dostaneme iba
neustálym vývojom, ktorý treba vidieť vlastnými očami a spojiť budúcnosť s minulosťou tak, že ju
prefiltrujeme cez súčasnosť."
Tieto hlúposti som hovoril s takou sebaistotou, že poslucháči okamžite pokorne stíchli. Odvtedy som od
nich mal pokoj.
Počas víkendovej cesty sa stal mojou jedinou osnovou čas. Len čo som si ho uvedomoval, prestal unikať
a neplynul. V izbe päťhviezdičkového hotela Union som sa prehadzoval na posteli. Nevedel som, čo si
mám počať so svojím telom, blúznením, pamäťou.
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Pred odchodom z izby som si na krk a za uši strekol parfum CaSH, vyextrahovaný z pachu stodolárovej
bankovky. Príjemne som smrdel peniazmi.
Prehliadku mesta som prežíval. Pri Prešernovom trhu som stál pod schodmi, ktoré navrhol Jože Plečnik,
a uprene som pozoroval precíznu hru optických línií. Okraje schodiska sa zdali rôznobežné, hoci v
skutočnosti neboli.
Ako omámený som prechádzal pod kolonádou popri rieke od Trojmostovia k Dračiemu mostu, ale v
hlave sa mi preháňali iné myšlienky. Na potulke sa so mnou abstraktne zúčastňovala aj Letizia. Pod sivou
oblohou sa prevaľoval suchý vzduch.
Bál som sa myslieť na čokoľvek určité. Nič nenadobúdalo konkrétnu podobu, nedospelo do konca a
nenútilo ma predstavovať si pokračovanie dobrodružstva, ktoré sa včera začalo.
Cítil som, ako mnou prechádzajú útržky viet. Sporadicky sa objavil aj náznak myšlienky či meno:
Germánia, Tomaž Pandur, Neue Slowenische Kunst, Tehnika. Tešil som sa na okamih, keď už budem
stáť na pódiu.
Do klubu v historickom centre mesta ma priviezli až o desiatej večer. Krátko pred vystúpením mi
prekvapivo dobrú náladu pokazil pohľad na leták akcie, kde sa to hemžilo lesklými animovanými tunelmi
a delfínmi. Nad záplavu ligotu vysádzali odporným zlatistým písmom moje meno.
Tu naďalej prežívala insitná ikonografia rave scény, ktorej korene siahajú k ilegálnym tanečným parties,
pirátskym rádiostaniciam a zoskupeniam infantilných travellerov. Títo ľudia si pod pojmom grafický
dizajn predstavujú výhradne prostoduché 3D modely: mandala, sediaci Buddha, farebná tabletka,
kovová súčiastka alebo lysohlávka.
V drahom superklube som potom hral automaticky. Ihla gramofónu plnila funkciu prostredníka medzi
mojím egom a fikciami vonkajšieho sveta.
Predo mnou sa rozprestieral päťtisícový tancujúci dav. V štvrťmiliónovom meste ma to príjemne
prekvapilo. Ako zvyčajne sa sem prišli zabaviť príslušníci alternatívnych subkultúr, ktoré vznikli z
nesplnených snov priemyselnej civilizácie. Tento urbánny folklór sa zmenil na mainstream. Každá skupina
si vytvorila svojbytný kroj, charakteristický jazyk, spotrebiteľské zvyky a sexuálne hodnoty.
Zvláštnosť je, že nová generácia clubberov - konzumentov sa v superkluboch cítila skvele a ich návšteva
bola vynikajúcim spôsobom, ako prežiť víkendový večer.
Stotožnenie značkových ľudí s korporáciami natoľko zosilnelo, že si na telá tetovali logá svojich
obľúbených klubov.
Satelity a internet spôsobili, že z tanečnej hudby sa stalo globálne divadlo, ktoré vyžadovalo veľkolepé
programovanie, niekedy presahujúce fikcie hollywoodskych filmov. Mladá populácia už nezotrvávala len
v úlohe diváka, tvorila herecký súbor.
Dídžej vraj svojím setom sprostredkúva tanečníkom priamy zážitok večnosti a učí ich, ako si poradiť
s nekončiacou realitou. Mal som však dojem, že návštevníkov počas dlhej ľubľanskej noci oveľa viac
vzdelal tabakový koncern, ktorý sa stal generálnym sponzorom. Náuka bola jednoduchá: vyfajčiť denne
čo najväčšie množstvo cigariet.
Aby som tancachtivej mase ulahodil, zahral som aj dva najväčšie aktuálne hity scény Popinion Leaders a
Insider's Choice.
Ľudia reagovali veľmi intenzívne. Neustále dvíhali ruky nad hlavy a mnohí držali veľké transparenty s
nápismi: ZASA SOM ÚPLNE MIMO, NIKDY NEMÁM DOSŤ alebo DJ Alfred RAFF JE BOH.
Kde-tu som zahliadol aj oznam NEBERIEM PILULKY.
Keby som týmto deckám mohol poslať odkaz, poradil by som im, aby zalistovali v slovníku a našli si
slovo "irónia".
Keď som dohral, odobral som sa do zákulisia.
V zaparenom vzduchu sa miešala vôňa lacných voňaviek, vlasových kondicionérov a drogového pachu
vychádzajúceho z kože.
Hudba hrala tak nahlas, až som mal dojem, že som v úplnom tichu. Nadobudol som pocit, že predmety
sa čudne pohybujú. Naokolo sa mihali deti s fosforovými bábikami na rukaviciach, so svetielkujúcimi
palicami, iluminujúcimi pištoľami a laserovými perami, ktorými sa dá písať vo vzduchu.
Nad hlavou mi prebleskovali drobné hračky, elektronickí psici, detské roboty a retro figúrky zo seriálov.
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Mnohí tanečníci si tváre namaľovali namodro či oranžovo a zelené vlasy vytvarovali do dlhých ostňov.
V šatni mi ponúkli pomaranč a kokaín. Vzal som si pomaranč.
Pred organizátormi som sa tváril smrteľne unavený, aby ma rýchlo odviezli späť do hotela. Správal som
sa arogantne. Pochytila ma čudná triaška. Vypol som si mobil, aby som sa radšej nezamýšľal nad tým,
prečo mi Letizia neposlala sms správu.
Vrcholne ma otravovalo, že v zákulisí ma neprestajne oslepovali blesky digitálnych foťákov a obťažovali
kameramani. Majitelia webstránok pre vizuálnu generáciu tu pripravovali foto- a video-reportáže. Zajtra
si budem môcť na internete pozrieť vyplazené jazyky s piercingmi, spotené mužské podpazušia, mokré
pod-prsenky a zvlhnuté fialové kožúšky. Horel som nedočkavosťou, kedy sa pripojím na web.
Kedysi sa na parties hovorievalo: pohni zadkom, mozog sa pridá. Dnes mám dojem, že zadky sa hýbu,
ale mozgy nie.
Keď som konečne odchádzal, ktosi mi na rozlúčku strčil do ruky napálené cédečko so svojou hudbou a
pokorne ma požiadal o názor. Dôveryhodne som prisľúbil, že sa čoskoro e-mailom vyjadrím, a pri
východe som disk zahodil do smetného koša.
Do hotelovej izby som dorazil neskoro, unavený a spotený. Ledva som stál na nohách. Udržať drogami
zrýchlený dav tri hodiny na nohách a vo vytržení mi dalo poriadne zabrať.
Osamel som. Zatiahol som záclony, zhasol hlavné svetlo a rozsvietil len lampu pri posteli. Pozoroval som
ponurú rozľahlú izbu a padal na mňa smútok. Pozdĺž žltých stien stáli sklené vitríny s predmetmi, ktoré na
každodenný život potrebujú chudobní černosi v Sudáne.
Predsa len som si znova zapol mobil. Rozhodol som sa, že Letizii napíšem sms. Chýbala mi, hoci to v ére
návratu fenoménu Girl Power znie ako klišé a gýč. Ale poháňal ma čudný zápal, ktorý som doposiaľ
nepoznal.
Akonáhle som krátku správu odoslal, uvedomil som si, že sa cítim oveľa lepšie.
Zapípal mi mobil. Myslel som, že som dostal automatický výpis o doručení môjho odkazu. Ale bola to
nová prijatá sms.
Letizia sa ma na dvoch riadkoch pýtala, ako dopadlo hranie a či sa mám na výlete dobre.
V zmätku som jej sms nechtiac vymazal.
Dostal som sa do stavu akéhosi duševného vypätia a zvláštneho vytrženia blízkeho blaženosti. Nečujne
som sa prechádzal po izbe. Sliedil som za každým zvukom. Pozorne som počúval. Vdychoval som nočnú
vlahu. Dotýkal som sa vecí a pozoroval svoj odraz v zrkadle.
Zmáhala ma ospanlivosť. Ľahol som si do postele. Zavrel som oči a tma akoby ma vrátila späť k Letizii.
Mal som pocit, že ku mne do izby v najbližšej chvíli musí vojsť. Znova som počul, ako sa so mnou
zhovára, pod prstami som takmer hmatateľne vnímal jej telo. Spomienky na ňu vo mne prehlušili ostatné
vnemy. No predstavy sa postupne rozplynuli do tmy. Spal som tvrdo a bez prerušenia.

Na druhý deň po neskorých raňajkách som odletel späť. Oblohu nad Ľubľanou ešte napľňali pozostatky
noci. Pri úradnom okienku som rýchlo vybavil smiešne formality.
O hodinu a pol som pristál na londýnskom letisku Gatwick. Mám bielu pleť, takže ma pri colnej
priehradke vybavili bez zdržania.
Po kamennej dlážke sa ľahko vzďaľovali batožinové vozíky. Chystal som sa rýchlo zamieriť k východu,
no v príletovej hale ma čakala Letizia.
Nemohol som tomu uveriť.
Mala na sebe priliehavé bledohnedé šaty (Jil Sander, 1 700 eur), čierne tenisky (Tom Ford, 611 eur),
modrú kašmírovú šatku (Eckart Muthesius, 125 eur), čierne okuliare (Miu Miu, 290 eur). A na tvári
úsmev (jeho cenu som ešte nepoznal).
Vstala zo stoličky a zaspätkovala predo mnou. Vzala so sebou len jedného ochrankára, ktorý však
veľkosťou zastúpil dvoch.
Podišiel som k Letizii a pozdravil ju.
Zavládlo medzi nami prázdne ticho, ktoré sa vlialo do priestoru preplneného zvukmi. Cítil som, že od
posledného stretnutia je medzi nami akási nezacelená trhlina.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  23

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Aby som prerušil mlčanie, navrhol som, či by sme spolu nezašli nakupovať. Nevedel som, čo mi to
napadlo. No nič lepšie som nevymyslel.
Letizia sa potešila.
"Do obchodov chodievam veľmi rada," povedala, keď sme vykročili. "Nakupovanie nie je zarábanie
peňazí na strane obchodu ani ich míňanie na strane zákazníka. Je to umelecký čin."
Neveril som vlastným ušiam. Pred očami sa mi rozprestreli žiarivé výklady. Bok po boku sme mierili k
bezcolnej zóne. Nad hlavou sa mi tiahol múr, členený striebristými nosníkmi. Svalovec nám kryl chrbty a
niesol moju neveľkú batožinu.
"Včera som zostala sama doma. V jednom časopise som si prečítala, že značkový tovar je nový
holokaust," hovorila Letizia, "lebo logá na oblečení presne označujú svojich nositeľov. Ale vlastne som ti
chcela povedať niečo úplne iné. Chýbal si mi. Veľmi."
Nespoznával som ju. Kedysi dávno som sa učil, že nakupovanie už nie je v prvom rade o spotrebe. My
konzumenti sme cynickí. Vieme, že reklama z nás v prvom rade ťahá peniaze. No zároveň sa radi
dávame zvádzať lákavým tovarom. Tentoraz mi nehrozila necitlivosť. Až mi bolo trápne, ako som sa
rozochvel.
Aby som sa neznemožnil, radšej som pri chôdzi pokračoval v téme.
"Písali tam aj o faktore relatívnej chyby pri nakupovaní?" spýtal som sa, akoby ma to naozaj zaujímalo.
"Neviem, článok som nedočítala. Viac ma zaujal horoskop na celý nasledujúci mesiac. Vyzeral veľmi
nádejne," odvetila so smiechom.
"Je to čoraz vplyvnejší fenomén," vysvetľoval som a dúfal, že ju nenudím. "Stačí, aby v obchode prudko
znížili cenu niektorého tovaru a ľudia si ho kúpia, hoci ho predtým neznášali. No cenová akcia musí byť
aspoň 70 percent. V Japonsku sa touto metódou pred rokmi podarilo enormne zvýšiť popularitu
hovädzích hamburgerov, ktoré zo strachu pred nakazeným mäsom nikto nechcel kupovať."
"Si chutný," zachichotala sa. "Aj ja som chutná."
Rozosmiali sme sa skoro tak spontánne ako reklamný pár zo spotu na fínsky mobilný telefón, ale pôsobili
sme menej autenticky.
Vošli sme do butiku, ktorý si vybrala.
Vstupnú stenu pokrývala gigantická tapeta. Nádherná čínska supermodelka Ji Li Guang si na nej cmúľala
ukazovák ľavej ruky a v pravej držala Joyceov román Ulysses. Nad hlavou sa mi vznášali kovové klietky
s figurínami. V čistých vázach sa trblietali priesvitné plastové kvety pofŕkané bodovými svetlami. Blúzky
ležali rozložené na poličkách z dreva zvaného zebrano.
Strávili sme tam asi hodinu. Letizia si vyskúšala dvoje šaty. Na interaktívnej obrazovke sa dozvedela
všetko o veľkostiach, farbách a použitých materiáloch.
"Čo myslíš, Alfred, pristane mi to?" spýtala sa Letizia, keď si obliekla biele sako s ružovou podšívkou.
Perleťové gombíky nechala rozopnuté. Uprel som zrak na krížové šnurovanie korzetu a nezmohol som sa
na slovo.
Svetlo tenkej lampy padlo Letizii na bielu krivku šije. Lúč klesol, dotkol sa ruky opretej o stoličku a
zostupoval po šatách.
Nehybne som stál tesne vedľa nej. V ušiach mi hučalo, nič som nepočul. Prichádzal na mňa závrat.
Pohľad sa mi rozmazal. Život navôkol Letizie akoby zamrzol. Stála predo mnou dokonale vzpriamená.
Pozoroval som jej vysoké, štíhle telo, ktorého každá krivka vynikala. Doľahol na mňa pocit
menejcennosti. Zišlo mi na um, že doteraz ma asi nevidela pri poriadnom svetle a nevie, ako v
skutočnosti vyzerám. Zdalo sa mi, že len čo sa na mňa pozornejšie pozrie, obráti sa a zaspätkuje.
Namiesto toho sa naklonila ku mne. Pozrela na mňa pomedzi privreté mihalnice. Záľaha jej vlasov mi
padala do tváre.
Privrela oči a pobozkala ma. Tvrdo a rýchlo. Jej telo sa na mňa upínalo. Obkrútila sa okolo mňa rukami i
nohami, akoby mi teplom vlastného tela chcela vrátiť sebadôveru.
Potom sa mi rozplakala v náručí. Priesvitné kvapky sa jej rozkotúľali po lícach a zanechali na nich vlhké
pásiky. Ženy majú málo obranných prostriedkov, ale s tými niekoľkými dokážu divy.
Neviem, či som niekedy videl takú strápenú tvár. Pritisol som ju k sebe. Urobil som to, hoci som si v
každom okamihu uvedomoval, že láska dnes razí neznesiteľnou banalitou a zaváňa chorobným
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zveličovaním.
"Upokoj sa, Letizia. Okrem toho som.. Ja.. myslel som.. Kebyže -"
Ďalej som sa nedostal. Pevne sa ku mne privinula. Celé telo sa jej chvelo.
Krv mi pulzovala v sluchách. Pľúca sa mi rozširovali a zasa zmršťovali, ako pri vdychovaní teplého,
vlhkého, neznesiteľného vzduchu. Letizia mi dala ďalší, tentoraz dlhý, priľnavý bozk.
Horúčkovito sa mi zrýchlil tep. Letizii sa pery pod mojimi otvorili. Chcel som bozk prerušiť, ale ona ho
žiadostivo predlžovala. Horúco mi dýchala do úst. Viečka sa jej zatrepotali.
"Máš nejakú inú?" spýtala sa pošepky.
"Mal som."
"Bola to vážna známosť?"
"Bolo to hlavne veľmi dávno," odvetil som.
"Chcem byť tvoja. Celá tvoja. Vezmi si ma," šepkala. Znelo to presne ako v Letiziinom najnovšom klipe,
presladenej popovej balade. Lenže teraz sa mi žalúdok od hnusu nedvíhal.
Pohladil som ju po teplom ramene. Zrazu som si uvedomil, že Letiziu láskam, že ju moje telo uznáva,
chce ju, túži po nej napriek rozumu, logike a strachu. Z mojej roztržitosti šialene vyžarovalo šťastie. Potil
som sa. Čas sa na mňa nehneval.
Nedokázal som uveriť, čo sa stalo, pocítil som pýchu a radosť. To, čo sa stalo, ma napĺňalo pocitom
hrdosti, ako dajaký tajný rituál, na ktorom som sa smel zúčastniť.
No pamäť mi neustále krúžila okolo niečoho, čo som intenzívne pociťoval, ale čomu som nedokázal dať
konkrétny tvar, akoby šlo o predmet zbadaný periférnym videním. Snažil som sa to zapudiť, ale vycítil
som, aké nebezpečenstvo hrozí, ak sa neovládnem. Zmobilizoval som v sebe vôľu, nútil som sa prestať.
Zakrátko som otvoril oči. Zrak mi zaplnil vysokánsky strop.
Neskoro.
Oslepili ma blesky fotoaparátu. Ľahostajný paparaco zároveň fotil aj nakrúcal. Svoj úlovok určite naživo
vysielal na zvodnom televíznom programe o skutočnom živote slávnych osobností. Výbuchy svetla ma
hypnotizovali.
Strhol sa rozruch.
Ochrankár sa surovo rozháňal. Nezmlátil iba zúfalého žurnalistu, ale aj jednu predavačku a akýchsi
zákazníkov, ktorí nás navyše vôbec nespoznali.
Drahá kamera tresla na mramorovú dlážku. Živý prenos sa skončil. Predpokladal som, že novinár už
stihol do nedočkavej redakcie mienkotvorného buľváru odoslať aj digitálne fotky.
Vedel som, že s Letiziou sa nevyhnutne spájali aj takéto médiá. Detailné zábery citovej pornografie
celebrít narcisticky explodujú na verejné použitie. Všadeprítomné oko vidí a úspešne zverejňuje ich
intímne tajomstvá a rituály.
Utekali sme preč. Ochrankár nám prerážal cestu nabudeným davom. Plieskal obrovskou labou
hlava-nehlava. Šokovaný som pozoroval priečelia ďalších butikov.
Držal som Letiziu za horúcu ruku. Chôdzu ani okolnosti som už nepokladal za čosi zvyčajné. So
zovretým hrdlom som jej zašepkal do ucha, že som sa do nej zamiloval. Neviem, či ma v tom zmätku
počula. Ak aj áno, isto si myslela, že klamem.
V zhone som nastúpil do pristaveného auta. Publikum nás obkolesilo v rovnomernom prúde. Žiara
bleskov vytvorila okolo auta iskriace pletivo.
Kolesá zaškrípali a vozidlo sa rázne pohlo. Tmavé postavy sa stratili vzadu. Obkolesila nás bezoblačná
londýnska obloha.
Z reproduktorov vo vozidle sa rozoznela neposedná rytmika, komplikované vzory perkusií, hutné
prechody a uponáhľané slučky. Tanečná skladba pripomínala blahodarnú štikútku.
Zmocnil sa ma oblúk prvej zákruty. Nedokázal som sa sústrediť.
Ruky sa nám s Letiziou preplietli na najnovšom čísle časopisu Snob, ktorý ležal uprostred semišového
sedadla. Preskúmal som jej tenké prsty, pekne vytvarované nechty, hladkú pokožku pod zápästím. Vzal
som magazín, ale Letizia prudko drgla do mojej dlane a vytrhla mi ho. Okamžite som jej ho vychmatol.
Chcela mi v tom zabrániť.
Ťahali sme každý za svoj koniec lesklej obálky. Bol som silnejší a Letizia sa za okamih prudko naklonila
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nado mňa. Pri pohľade na jej umelú tvár som sa rozochvel. Počul som sa, ako voľačo so smiechom
hovorím, ale už som si neuvedomoval čo. Prvý raz som naozaj stratil reč, jazyk sa pohyboval, ale
nevydával zvuky.
Za oknami uháňali pouličné lampy. Víkendová premávka sa v tento rozlietaný deň správala milosrdne.
Zanedlho som sa ocitol v dvojposchodovom Letiziinom dome v štvrti Soho.
Na dlažbe rozľahlej obývačky sa križovali tiene. Na náprotivnej strane sa nachádzala komora, oválna
kuchyňa, kúpeľňa s pôdorysom polmesiaca a naľavo jedáleň s polkruhovým výklenkom. Za sklenými
dverami sa začínala záhrada s veľkým kruhovým bazénom. Intenzívna vôňa v izbe mi čosi pripomínala a
hneď zasa unikala.
Letizia si váhavo sadla na peľasť. Šaty sa jej pod krkom rozširovali do oválneho výstrihu a okrúhle
veľké prsníky akoby sa z neho s námahou tlačili von, nahé a pritisnuté k sebe.
"Túto posteľ kedysi navrhol fín Tapio Wirkkala," povedala.
"Nepoznám ho, a ani nechcem poznať," odvetil som.
Pohodlne som si ľahol na čalúnenie z béžového saténu. Na dosah ruky stála dóza s likérovými cukríkmi.
Po chvíli sa Letizia pohla a zvlnené vlasy si rozpustila na plecia. Jej telo na mňa pôsobilo dojmom
bezchybnej dokonalosti. Až ma zaboleli oči.
Drobnými prstami si bezmyšlienkovito rozopínala jeden gombík za druhým. Pery sa jej chveli v rytme
pohybov rúk. Pomaly si vyzliekala šaty. Pohľad mala čudne neprítomný, akoby sa sem pozerala z iného
sveta a nevedela presne, na čo zamerať zrak. Zdalo sa mi, že je to akási zjednodušená Letizia,
redukovaná na niekoľko charakteristických pohybov, posunkov a slov.
Natiahol som dlaň a uchopil som ju zozadu. Prstami som vyšiel prudko hore. Kľačala obrátená chrbtom.
Neotočil som ju. S každým nadýchnutím sa ploché brucho ticho zdvihlo. Dlhé nohy akoby sa nehybnými
oblinami vlnili okolo lona. Nechala si z matných pliec skĺznuť ramienka podprsenky.
"Ja zvádzam teba, nie ty mňa," povedala.
Jej mäkký hlas znel neprirodzene, akoby vypadol zo synchronizácie s pohybmi úst. Nahol som sa
dopredu. Oči mala takmer úplne prázdne. Nezbadal som v nich nič, nech som sa pozrel z ktoréhokoľvek
smeru. V zreniciach sa jej leskol len náznak čohosi cudzieho. Jednou rukou ma neprítomné objala okolo
pása.
Mlčal som, už aj preto, lebo som mal pocit, že Letizia ani nijakú odpoveď nečaká. Opantala ma
naliehavosť. Nespoznával som svoje správanie.
Vzal som do ruky jej pevný, ale nevzrušený prsník a držal som ho. Neláskal, iba držal.
Presne som vnímal mohutný tvar prsu, jeho poddajnosť a mäkkosť. Razom som si uvedomil, že túto
formu nevytvorili chirurgovia. Aj jej pás bol na dotyk hebký, skutočný. Pustil som prsník a zašiel rukou
dole na brucho. Jemná pokožka sa mi pod prstami poddávala ako voda.
Letizia sa nedonútila ani pohnúť. Hlavu mala nachýlenú a oči zavreté. Ruky jej strnulo spočívali pozdĺž
tela a boky sa pod štíhlym driekom vlnili.
"Ty si nikdy nebola na plastike," povedal som, akoby som to vedel odjakživa. Hľadeli sme si tvárou v
tvár.
"Samozrejme, že nie. A ty si určite neuveril správam z bulváru," povedala s vyzývavým úsmevom na tvári,
ktorý mal nádych jemnej irónie.
Uveril som ohováraniu a výmyslom, ale teraz ma o to viac potešilo, keď som spoznal skutočnosť. Letizia
neskončila ako kedysi černošský spevácky šašo, ktorý si dal lekársky vylepšiť celú tvár aj obieliť
pokožku, no sústavne to popieral a priznal sa, až keď mu odpadla brada.
Dlaňou som prechádzal po šve šiat. V tvári sa jej zračili vytrženie a istá bezstarostnosť, ktorá dávala
vyniknúť kráse lícnych kostí.
Vnímal som každý Letiziin vdych i výdych aj údery jej tepu. Prvý raz som naozaj pocítil, ako vo mne
obieha krv.
Nehybne, obozretne a trpezlivo sme kľačali na posteli v tmavej izbe, kde sme vyzerali v šere čudne
zjednodušení. Na perách jej zahral ustatý úsmev. Usúdil som, že je to príznak rastúcej ospanlivosti.
Poznal som Letiziin vytvorený mýtus hviezdy a jeho nevyužité možnosti, priestor na ďalšie rozvíjanie.
Mala v sebe tajomstvo, niečo nedopovedané, čo obsahovalo možnosť rozvíjať kult.
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No skutočnosť máva na môj vkus pričasto záľubu v symetriách a ľahkých anachronizmoch. Obľuboval
som jasné a prosté ťahy v hre. City v ozajstnom živote sú príliš namáhavé a zložité.
Vzal som ju za zápästia a pomaly prešiel rukami nahor až k ramenám, takže sa stretli na jej pulzujúcom
holom krku. Ovil som jej rameno okolo zátylku. Skôr však zo strachu, že by zavrátená dozadu mohla na
posteli padnúť, ako v poryve prudkej vášne. Ústa mala pootvorené a vlasy rozstrapatené, na líci jej visel
uvoľnený končistý prameň.
Vzrušenie, ktoré mi Letizia chcela poskytnúť, bolo ako spánok pre niekoho, kto nie je ospanlivý.
Uvedomil som si, že by som nezniesol, keby sa mi ukázala celkom nahá. Chcel som sa uvoľniť, ale v
protiklade s jej prudkou odovzdanosťou som sa nedokázal zbaviť chladnej rozvahy.
Patrím k mužom, ktorí hľadajú pri ženách lásku, aby na ženy zabudli, aby na ne nemysleli. Chcel som sa
len vyliečiť z nevraživosti, naplno sa zaneprázdniť samotným citovým úsilím.
Srdce mi v pomykove mocne búšilo. Cítil som, ako sa mi hlboko v tvári zapaľovala temná
krvavočervená žiara, ktorá sa plazila od krku dohora. Hocijaký vnem sa v mojom vedomí nesmierne
rozrastal.
Letizii na oboch stranách odstávali lakte. Očné bielka jej takmer svetielkovali. Pohľad mala jasný a
netrpezlivý. Horucou rukou mi prihladila vlasy na čele. Látka na stehnách sa prudko napla. Navalila sa na
nás klenba stropu.
Už sme obaja vedeli, že sa nedokážeme milovať.
Na pohodlnej posteli sme však zostali ešte veľmi dlho.
Priveľmi som si navykol na život bez žien, aj keď som nevedel prečo.
Zapli sme televíziu. Zázrak, ktorý sa tak skoro prerušil, pokračoval, znásobený šialeným strihom
videoklipov. Minúty plynuli, potácal som sa medzi spánkom a bdením. Slastne ma bolela hlava zo
všetkého, čo som práve zažil.
Pred zrakom sa mi v ústrety hnali jednoduché životné príbehy. Medzi mnou a Letiziou nenastalo
odcudzenie. Zblížili sme sa, v nenáhlivom rozhovore o obľúbených seriáloch sa naše rozpaky postupne
vytratili. Moderátor zábavnej relácie odporne nadával a vlastnú hlúposť vysvetlil tým, že za sprostých
označil nás divákov. Deň prešiel, ani som sa nestihol spamätať. Do všetkých kútov izby sa natlačila tma a
potom silná mesačná žiara. Letizia musela o deviatej odísť, no poprosila ma, aby som zostal u nej.
Chodila predo mnou po dome, akoby som tam patril odjakživa. Naťahovala si pančuchy. Obliekala si
šaty a voňavkovala sa. Prepudrovala si tvár a nanášala na pery rúž. Každý jej pohyb a slovo nadobúdali
pre mňa nezvyčajné rozmery a významy.
Vonku sa trúsil odporný dážď. Premeral som si Letiziu na chodbe nevidomým pohľadom. Ubezpečila
ma, že sa so mnou cítila dobre, iba ja som si to nevšimol.
Zastala na prahu. Nespúšťal som jej hnedú postavu z očí.
Keď odišla, márnivo som chodil po prázdnej izbe.
Nezmyselne som zatínal päste a uprene civel do tmy.
9:  architektúra bez architektov
Pokým šofér vpredu prudko krútil volantom, nahol som sa čo najbližšie k oknu, aby som videl na cestu.
Trel som si ramená a vystieral nohy, aby som väčšmi rozprúdil krv. Telo som už nemal také meravé,
bolesť trocha ustúpila.
Cez výpadovku šejka Zayeda sme mierili na večernú diaľnicu smerujúcu cez Jumeiru a Jebel Ali do
hlavného mesta Abú Zabi. V návale rýchlosti som meravo hľadel cez nepriestrelné sklo.
Mrákotnú oblohu križovali biele oblaky. Na autostráde hučal neprestajný prúd vozidiel. Rútili sme sa
popri administratívnych a komerčných plochách. Urbanistický rozmach tu rozmnožil prepychové
reštaurácie, zábavné centrá pre mužov, kiná s morálne upravenými filmami a obchodné centrá.
Karisma sedela oproti mne. Konečne som ju videl pokojnú a mohol som si ju pozorne prezrieť.
Vyzerala najviac na tridsaťtri rokov. Havranie vlasy sa jej spúšťali na plecia v šikmom zostrihu.
Rozdeľovali ich farebné pútce, ktoré lemovali tvár s jemne klenutým obočím a čiernymi očami s dlhými
mihalnicami. Nemala vytiahnutú postavu, no so svalnatým telom, pevným poprsím a štíhlymi dlhými
nohami vyzerala vyššia. Dlhé nervózne prsty svedčili o bystrom mozgu.
Asi po dvadsiatich minútach jazdy sme zastali pri troj-poschodovej, rozľahlej bielej budove.
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Očakával som mreže a zámky väznice, no doviezli ma k prvotriednemu plážovému hotelu. Stál na
ideálnom mieste naproti malej zátoke, oddelenej od šíreho mora radom pieskových násypov. Umiestnili
ho do tieňa paliem, cyprusov a pavúkovitých orchideov-níkov, ktoré ho chránili pred vetrom a slnkom.
"Tu niekoľko dní zostaneme. Možno aj týždňov. Všetko záleží iba od teba. No tvoje poňatie
zodpovednosti je doposiaľ detinské a falošné," hovorila Karisma.
"Táto starostlivosť ma dojíma. Tešil som sa na väzenské útrapy a namiesto toho ma chceš trápiť
luxusom. Že by tlak verejnej mienky?" spýtal som sa.
"Prosím ťa, azda sa nebudeme -" namietla Karisma.
"Nebudeme. Varoval som ťa, že nemienim brať ohľad na tvoju snahu pôsobiť za každú cenu záhadne.
Ukáž mi, kde sa v tejto diere môžem vyspať. Som unavenejší ako po celonočnom hraní pre
nafetovaných party-animálov. A urob to, prosím, skôr ako nadobudnem dojem, že som na drogách aj
ja."
Prvýkrát sa pri mne nezmohla na slovo. Zrejme netušila, že jej nevraživosť je taká priehľadná.
Zrýchlili sme krok a dorazili k vchodu. Môj nový produkčný tím vybral zadný, a tak sme obišli celý areál.
Na vrátnici sedel nebezpečne vyzerajúci Arab s lesklou tvárou. Dlhá budova bola z tvrdého dreva so
strechou pokrytou palmovými listami a s priamym prístupom k precízne pohrabanému piesku, ktorý sa
mierne zvažoval k pobrežiu. Na pláži sa nachádzal bar, matrace a slnečníky.
Pozorne som sa rozhliadol. Obloha v diaľave na horizonte žiarila nočným osvetlením Dubaja.
Za chrbtom som začul slovo Magnum. Premkol ma strach, že ma predsa len chcú zastreliť. No vtom
ktosi vytiahol rovnomenné veľké čokoládové nanuky. Ponúkli aj mňa, ale odmietol som.
Ovanulo ma slané dusno. Opustené móla naťahovali do tmy zálivu lomené kamenné telá. Pozdĺž nábrežia
stáli haldy neodvezeného tovaru zabaleného do celtoviny. Ich rady v diaľke sem-tam prerušovali
trojuholníky prázdnych sudov, pyramídy antracitu a žeriavy. Stupňovité vlny sa vzdúvali a pri brehu
zomierali na hrboľatej piesčitej plytčine. Na horizonte sa na pozadí rovnej čiary pobrežia týčili masívne
siluety naftových valcov.
Dal som sa odviesť do izby na prízemí. Pri okne som využil všetky tri možnosti, ktoré miestnosť
poskytovala na zabránenie prístupu svetla. Od sveta som sa oddelil roletami na elektrický pohon,
vnútornými žalúziami a látkovou stenou.
Rozsvietil som lampu, otočil som sa a cítil sa ako v súkromí. Netuším, odkiaľ objednávatelia poznali
toľko detailov z môjho bratislavského domu. Pozoroval som záplavu svojich obľúbených
dekoratérskych drobností.
Správne zvolili umiestnenie mäkkých vankúšov i masívnej kašmírovej posteľovej deky. Béžové steny s
oranžovými akcentmi ma hriali rovnako ako doma. V obrovskej zbierke platní pri stene nechýbali ani
moje rarity: Neu, Laibach, Slapp Happy, Classix Nouveaux, Lee Hazlewood, Shuggie Otis, Super
Collider a Curtis Mayfield.
V skrini som našiel oblečenie správnej veľkosti, uteráky aj župan. Na poličke ležal vejár hodvábnych
ponožiek. Zvalil som sa na posteľ a zapol televízor.
Na jedinom nezablokovanom programe vysielali černošský hip-hopový klip. Na obrazovke sa všetko
natriasalo: čokoládové gazely, tuční chlapi s bejzbalovými šiltovkami, zadky, obrovské prsníky, zlaté
reťaze a dokonca aj autá, hoci stáli na mieste. Obnažovanie horúcich citov šlo v skladbe ruka v ruke s
obnažovaním vlhkých tiel.
V kolísavej žiare sa časti interiéru zväčšovali a vrhali odlesky premenlivých veľkostí. Závratne bohaté
černošské páry som rázne vypol. Pokúšal som sa usporiadať si veci v hlave, ale podarilo sa mi iba ešte
väčšmi znervóznieť. V krištáľovo-čírej temnote som zaspal veľmi neskoro.

Prebudil som sa čerstvý po siedmich hodinách hlbokého a nepretržitého spánku.
Ešteže som takéto hotely dôverne poznal. Zašmátral som rukou po okraji postele a na diaľku vytiahol
žalúzie, ktoré miestnosť stemňovali najviac. Aj po ich vysunutí som však zostal v pološere.
Nastal môj druhý deň v hoteli. V duchu som si ho odškrtol, tak ako si väzni robia na stene čiarky.
Zašiel som do kúpeľne. Systém políc i vešiaky na šaty boli vložené do sklenenej steny. Glazúru
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strieborného umývadla nekazil ani jeden škrt. Priesvitné poličky a skrinky mi umožňovali mať o všetkom
neustále prehľad. Až mi bolo ľúto, že som nemal mať o čom.
Našiel som svoju obľúbenú značku zubnej kefky aj druh holiaceho strojčeka. Keby nešlo o duplikáty,
možno by som sa konečne cítil takmer skvele.
Pochopil som, že Karisma a jej ľudia mi rozhodne ublížiť nemienia. Aspoň pokým ma naplno nevyužijú
pre svoje záujmy. Vedomie tohto stavu mi však na nálade nepridávalo.
Spoza steny som začul tlmené, typické ranné zvuky.
Otvoril som kohútik so studenou vodou a priložil si namočený uterák k dobitej tvári. Pozrel som sa do
zrkadla. Mal som škaredo opuchnuté pery s belasými podliatinami. Lícna kosť sa po údere pomliaždila.
Pod ľavým okom som mal monokel. Na čele mi horeli jasnočervené škvrny.
Našťastie sprchovací kút doslova prepchali drahou kozmetikou. Dlhočizný reklamný text na zadnej
strane sprchového gélu sa prihováral epickou predstavou hĺbky. Sprostredkoval mi mytológiu látok,
ktoré v tele udržiavajú vodu, zvláčňujú a vytvárajú hebkosť bez povrchového lesku.
Púšťal som si na unavený chrbát horúce masážne prúdy a začítal som sa. Príbeh o zdravej, krásnej a
správne vyživovanej pokožke obsahoval pútavé prvky tajomstva.
Upokojil som sa, lebo voda a masť, dvojznačné hodnoty a nepriateľské prvky, sa v mojom tele dopĺňali.
Liečivé oleje mi zázračne prenikli do pórov a pretrvali tam, aby spevňovali a vyživovali povrch. Pri
pointe, ktorá predstavovala dokonalú krásu, som vypol vodu.
Keď som si z ucha utieral posledné zvyšky peny, ozvalo sa zaklopanie.
"Prísny zákaz vstupu! Uniesli ma a stráži ma asi dvadsať ochrankárov!" zakričal som.
Béžové dvere sa zvonku odomkli čipovou kartou. Po pípnutí najprv vošiel dnu modrastý pásik dymu,
potom polovica cigarety a nakoniec Karisma.
"Som tu, aby sme rozriešili záhadu. Je najvyšší čas. Konajme odteraz spoločne. Ukážme, že schopnosť
logicky uvažovať a podľa toho konať je oveľa prospešnejšia ako skepsa. Dúfam, že si na rozhodovanie
pripravený."
Trepala opäť dostatočne dlho na to, aby som sa stihol pohodlne usadiť do kresla. Karisma sa postavila
k oknu a vpustila dnu ešte viac svetla.
"Dobré ráno aj tebe, Karisma. Ďakujem za opýtanie, vyspal som sa výborne. Zato ty si sa zo snov a
poblúznenia zjavne ešte nedostala. Sadni si a urob si pohodlie. Ak si chceš dať ďalšie drogy, nebude mi
to prekážať. Som na to zvyknutý. Ľudia, ktorých stretávam, majú väčšinou halucinácie," odvetil som.
"Alfred, som z teba znechutená," hovorila s úsmevom. "Ale to je dobré znamenie, lebo všetko dobré, čo
vzniká, sa môže zrodiť len s nechuťou. Prvým pocitom všetkých tvorov je strach. Základnou látkou
života je hrôza."
Oči mala plné čohosi, čo pripomínalo džungľu.
Zahľadel som sa na ňu. Zdalo sa mi, že Karisma na seba každé ráno, ihneď po otvorení očí, natiahla svet
ako priliehavý rolák, čo padne ako uliaty. Upravila si pery rúžom. Usmiala sa a roztiahla ústa, akoby ich
mala na zips.
"Prestaň mudrovať," prerušil som jej rannú tirádu. "Pochop, že aj ja by som dokázal dlhé hodiny
rozprávať o banalitách, keby som chcel. Ale ty to preháňaš. Neuvedomuješ si, že ja netrpím. Necítim sa
tu zle. Je mi oveľa lepšie ako predtým," vymýšľal som si.
Zívol som. Na Karisminých ústach nezostal ani náznak úsmevu, ktorý jej len pred chvíľou stláčal pery.
Vystrčila na mňa bradu a na krku jej navreli svaly. Pohľady sa nám skrížili. Jej bol taký tvrdý, že som
odvrátil zrak. Všimol som si, že okrúhle nechty má posiate bielymi škvrnkami.
"Tvojou najväčšou chybou, Alfred, je momentálne fakt, že si o sebe myslíš oveľa viac, ako by si mal.
Máš dojem, že si všetkých prekukol, ale -"
"V prvom rade si sadni, Karisma. Žartovať môžeš aj posediačky," navrhol som.
"Neprerušuj ma, lebo sa rozzúrim," namietla rázne. "Uznávam, si veľmi bystrý. Ale unikajú ti zásadné
fakty. Poobzeraj sa niekedy okolo seba. Je ráno. Si v jednej z najbohatších krajín sveta. Využi príležitosť
a zamysli sa konečne nad vecami, ktoré nevytvoril človek. Zlámané stromy po búrke. Jaskyne.
Vodopády. Lesné požiare. Rozvodnené rieky. V tom je skutočná krása. Je to architektúra, ktorá vznikla
bez architektov."
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Viac mi nebolo treba hovoriť. Karisma ma pobúrila. Všetkého toho tárania a rozdrapovania som mal
zrazu dosť. Moja apatia sa zavŕšila. Neviem, čo by sa muselo stať, aby som sa z nej vytrhol.
"Vzdávam sa," odvetil som. "Nech je po tvojom. Ja sa idem naraňajkovať. Objednám si vajce so
šunkou, ovsené vločky, rožok s medom a croissant. Na pitie si dám čierny čaj a pohár stopercentnej
šťavy z čerstvých pomarančov. Zapálim si cigaretu a pomaly ju vyfajčím. Ak ťa niečo trápi a budeš mi to
chcieť povedať, zájdi za mnou dole. Môžeš sa mi plne zdôveriť. Sľubujem, že zachovám diskrétnosť."
Chvíľu trvalo, kým môj úmyselne ležérny tón hlasu prenikol k nej a pochopila, čo hovorím. Keď si to
uvedomila, prestala šibrinkovať nechtami, od šoku jej stvrdla tvár, ústa sa otvorili a oči spozorneli.
Akoby sa pod váhou mojich slov zmenšila.
Nepočkal som na odpoveď. So sitcomovým buchnutím dvier som z izby odišiel.

O štvrťhodinu mi Karisma ujedala z raňajok. Oneskorene na mňa prišla nevoľnosť z časového posunu.
Črty jej tváre sa mi pred zrakom rozplývali. Pokojná spoločenská maska zmizla a s ňou aj Karismina
uvravená, žoviálna nepravá osobnosť. Nedokázal som rozpoznať, koľkí z ďalších ľudí v reštaurácii sú
ochrankári.
"Alfred, priznávam svoju chybu. Obvyklý postup nezabral," povedala zrazu hlasom, ktorý sa mi zdal
oveľa jasnejší.
"Podľa našich predpokladov si mal už pred hodinou prijať všetky navrhnuté podmienky. Ale na teba
tabuľky neplatia. Už to viem a mením taktiku. Podaj mi, prosím ťa, ešte aj med. Mňam, majú tu chutné
pečivo. Potrebujem ťa," rozhovorila sa s plnými ústami.
Vydychovala vôňu arašidového masla. Spracúvala ma očami. Karisminou tvárou prebehol rozkošný
úsmev, ktorý jej dal herecky dosť zabrať. Tento nový prístup ma zrejme mal položiť na lopatky. No už
som sa ju nesnažil náročky vyviesť z rovnováhy, pretože som absolútne nechápal hru, ktorú hrala.
Usiloval som sa správať zdržanlivo.
"Tak mi jednoduchými vetami vysvetli, čo chceš. Poznáš to: podmet, prísudok, predmet. Alebo sa
vyjadrím presnejšie - povedz mi, k čomu ma prinútiš. Lebo neočakávam, že budem mať na výber. Som
pripravený na čokoľvek, no uvítal by som, keby sa to čo najmenej podobalo na kriminálny čin."
Nechutilo mi jesť. V bavorskom odšťavovači veľkom ako chladnička som si urobil pol litra
pomarančovej šťavy. Hltavo som sa napil.
Hotelová reštaurácia s otvoreným výhľadom na more sa štýlovo prepájala s halou. Sedel som na
jednoduchej béžovej koženej stoličke. Oči som mal vo výške lodných okienok, čo mierili na kruhové
výrezy recepcie ako ďalekohľady. Tak som sa zahĺbil do predstáv, že som celkom zabudol na svoj údel
prenasledovaného človeka.
"Radšej spácham nespravodlivosť, než by som strpela neporiadok, ktorý vo svete vládne. Chcem, aby
sme sa porozprávali o tvojom postoji k politike. Ku globalizácii. K postaveniu Islandu medzi európskymi
štátmi. A k ďalším veciam," hovorila Karisma s čudným zábleskom kdesi v hĺbke očí.
Kŕčovito sa snažila udržať úsmev, ale už nevládala, lebo tu nebolo nič smiešne. Dojedala druhú porciu zo
švédskych stolov. Nechápal som, kde sa sladkosti v jej štíhlom tele strácajú. A neveril som vlastným
ušiam.
"Preboha, lepšiu tému nemáš?" opýtal som sa. "Máločo je pre mňa nudnejšie ako rozhovory o veľkých
ideách. Politika, voľby, teroristické útoky, atómové bomby, jadrové elektrárne, abstraktné umenie,
budúcnosť ľudstva - to všetko ma necháva chladným."
"To sú nezmysly. A veľmi častá póza," rozprávala Karisma pokojne, ľahostajne. "Uvedom si, že dnes
nejestvuje hudobná skladba, čo by nemala politickú orientáciu. Názor, že umenie nesmie mať nič
spoločné s politikou, je sám osebe politickým postojom. Neviem, či aj teba, ale mňa fotografie Zeme z
Mesiaca vydesili. Nepotrebujeme atómové bomby, lebo vykorenenie človeka už na-stalo. Zostal len
technický svet. Toto už nieje zem, na ktorej človek žije."
Nedokázal som si predstaviť, prečo mi rozpráva takéto veci. Navyše o desiatej ráno. Slnko naplno
blčalo. Stôl pri dotyku pálil.
"To je omyl," namietol som. "Karisma, pochop, že moje túžby sú zjavne oveľa skromnejšie ako tvoje.
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Rozmýšľam celkom obyčajne. Stačí mi sloboda prejavu, myslenia a tvorby. Žiadne mučenie a popravy.
Portréty štátnikov by podľa mňa nemali veľkosťou presahovať poštové známky. Sociálne zákony,
zdravotné poisťovne ani odborárske štrajky ma vôbec nezaujímajú. Moje vedomosti z iných odborov sú
škandalózne a nepresahujú úroveň buľváru. Myslím si napríklad, že kvalita väčšiny akčných filmov sa dá
ľahko posúdiť podľa počtu helikoptér, ktoré sa v nich objavia."
Obzrel som sa dozadu na siluetu prímestských mrakodrapov v diaľke. Uvedomil som si, že toto
zobrazenie Dubaja je skutočný Dubaj. Sedel som tam a nesnívalo sa mi to. Neďaleko predo mnou sa
trblietala morská hladina.
"Alfred, nerob sa hlúpym. Tvoje názory boli kedysi aktuálne, ale v súčasnosti už nie," hovorila Karisma.
"Vážim si tvoj postoj a sama som ho dlho zastávala, ale veci sa zmenili. Neber to v zlom, ale zažil si toho
dosť, aby si ma vypočul až do konca a pochopil. Vieš o tom, že minulý rok v USA vyšetrili päťdesiatpäť
najslávnejších komikov a ukázalo sa, že väčšina z nich trpí ťažkými depresiami? Od jedenásteho
septembra 2001 je všetko úplne inak. Polícia vďaka registračným pokladniciam eviduje každého, kto si
kúpi videohru, či už letecký simulátor, alebo strieľačku. Vytvára sa obrovská databáza eventuálnych
zločincov. Demokracia prestala byť finančne výhodná. Sloboda sa tvrdo potláča na všetkých úrovniach
spoločnosti. V každom, kto verejne vyjadrí kritický názor, vidia potenciálneho teroristu. Aj najzarytejší
antiglobalisti však už pochopili, že alternatíva ku kapitalizmu neexistuje."
Rozprávala ako človek, ktorý sa nestará o to, čo hovorí, a v myšlienkach sa zaoberá niečím iným.
Ukrývalo sa v nej čosi, čo vo mne vyvolávalo strach. Bolo to akési napätie, náznak potláčanej
výbušnosti.
"Karisma, keby som chcel študovať politológiu, tak by som sa na ňu na univerzite prihlásil... Unavuješ
ma. Vplyv mojej hudby na túto dobu je rovnako zanedbateľný ako vplyv tejto doby na moju hudbu.
Vysvetli mi, čo mám s vecami, o ktorých hovoríš, spoločné ja? Chceš, aby som nahral predvolebnú
pesničku pre tvoju politickú stranu? Potrebuješ ozvučiť míting? Túžiš sa stať pophviezdou a mám
produkovať tvoj album? Nič z toho nieje problém. Ale prečo v Emirátoch?" spýtal som sa.
"Mlč už!" zahriakla ma. "Ide o oveľa dôležitejšie veci. Pozri sa na prírodu ako na oblasť, kde veľká ryba
požiera malú rybu, život a smrť sú prepojené a v neustálom konflikte. Z tejto sféry nevyťažíš normy,
práva, korene ani identity. Prírodou človeka je mať dejiny, tvoriť kultúry, vymýšľať techniku. Práve ty
môžeš mne a mnohým ďalším ľuďom, ktorí nás podporujú, pomôcť vziať veci do svojich rúk. Zvrátiť
pretrvávajúci stav vecí."
Keď dohovorila, zapálila si cigaretu a zaklipkala na mňa dopoly sklopenými viečkami. Modrý dym
vyfúkla nosovými dierkami. Nechápal som, prečo na mňa chrlí svoje značne diskutabilné názory. Naše
spôsoby myslenia sa totálne líšili.
"Vy chcete ovládnuť svet? Meniť ľudí? V tomto storočí? A to vám za to stojí? Ja by som s veľkou
väčšinou ľudí najradšej nemal absolútne nič spoločné. Robím všetko preto, aby som sa s nimi
nestretával. Pochop, ja viem, že v Európe nie je ozajstná sloboda. A vôbec, tá časť glóbusu je už taká
unavená..."
Na zlatú pláž lenivo prichádzali prví bieli turisti. Nebolo ich veľa, zdalo sa len, že svojimi telami dopĺňajú
jednotvárnu dekoráciu piesku. Na nábreží s prístupom k šírej vode sa ticho zakrátko zmenilo na živý
ruch. Samozrejmosť, s akou Karisma hovorila o svojich plánoch, mi pripomenula, že revolúcie ponúkajú
ľuďom lákavé pokušenie nezodpovednosti a ľahkosti.
"Tak predsa sa v niečom zhodneme! Presne to isté tvrdím ja," rozhodne vyhlásila Karisma. "Svet
pripomína ústav pre choromyseľných a väčšina ľudí si to uvedomuje. Vládne jedno percento
superbohatých, kým tri miliardy hladujú a makajú šesťdesiat hodín týždenne, aby vôbec prežili. Vlády
kriminalizujú drogy a pritom sme národ feťákov. Sedem miliónov Američanov a skoro milión Britov sa
denne napcháva tabletkami silných antidepresív. Dávame civilizácii narkózu, ináč by nezniesla sama seba.
Ale hlavne, každý chápe najdôležitejší fakt: súčasný systém je postavený na klamstve. Je to zjavné ako
toto slnko nad hlavou."
Ostatné veci, ktoré hovorila, nedokážem posúdiť a sú mi v podstate ukradnuté, ale v tom poslednom
mala pravdu. Lúče slnka sa na mori jagali striebornou žiarou. Hrebene vĺn sa rozostupovali a uvoľňovali
prístup pohyblivému svetlu.
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"Asi ti nemusím hovoriť, že mňa trápia iné starosti," odvetil som a znova sa zhlboka napil. "Pokým ty sa
vyžívaš v utópiách, ja sa usilujem všetko si zjednodušiť. Kašlem na problémy más, stačia mi moje
vlastné. V tejto chvíli mám dojem, že toto miesto v skutočnosti nejestvuje, je to iba prelud pre turistov.
Tak mi to vyhovuje."
Chcel som sa zámerne správať nedbalo, všedne, ale nedarilo sa mi to. Prestrašený som sa pozeral všade,
len nie na ňu. Na more vkĺzla priesvitná nafukovačka v tvare mobilného telefónu. Dvíhala sa na oblom
bruchu vlny. Na pobreží za ňou zostala brázda roztancovaných hračiek.
"Práve preto som si ťa našla," precedila škodoradostne.
Držal som pohár a zo dva razy si všimol, ako čudne z Karis-minho taniera miznú a opäť sa naň vracajú
hnedé croissanty. Zrejme som od nudy upadol do driemot. Klipkali mi oči.
"Tvoja minulosť v popkultúre je presne to, čo potrebujeme," vysvetľovala. "Zamysli sa nad tým, aké sú
najčastejšie témy braku, a pochopíš prečo. Spomeň si na posledných päť akčných filmov, ktoré si videl.
Na desať špionážnych trilerov, čo si naposledy prečítal alebo na najväčšie tohtoročné letné pophity.
Jediné pravdivé informácie sa k nám dostávajú vďaka najpodradnejšej brakovej kultúre, ktorú vládnuca
moc podceňuje, a preto necenzuruje. Ty máš za sebou kariéru v slávnej chlapčenskej skupine a pritom ti
nechýba potrebný nadhľad. Rozumieš médiám. Z vlastnej skúsenosti vieš, že MTV nie je iba jedna z
mnohých hudobných televízií. Je to inštitúcia a blokáda vôle. Značka, ktorá symbolizuje všetky
videoklipy sveta a uvádza ich do obehu s vysokou frekvenciou a výnimočnou agitáciou. Môžeš byť pre
nás veľmi užitočný."
Karismine úvahy sa mi zdali naivné a spôsob, akým ich podávala, taký okázalý a zdĺhavý, že som ich
hneď usúvzťažnil s politickou publicistikou. Opýtal som sa jej, prečo svoje myšlienky nedala na papier.
Ako sa dalo predpokladať, už to urobila.
Moju otázku nesprávne pochopila ako záujem o dané dielo a prisľúbila, že mi neskôr jeden výtlačok
venuje. Keď dojedla, napájala sa kávou a nadžgávala bielo-modrými tabletkami.
Doposiaľ som politiku nesledoval. Keď som občas urobil výnimku, nevedel som, či mám veriť tomu, čo
hovoria v televíznych správach, alebo protikladným informáciám od ľavicových rebelantov a radikálnych
ekológov.
"Nemohla by si, prosím ťa, svoju prednášku už skončiť?" opýtal som sa, ale vyznelo to skôr ako rozkaz.
"Stačilo. Nejdeme si radšej zaplávať? Napoludnie sa horúčava nebude dať vydržať. Aj tak je už o mne
rozhodnuté, tak čo chceš riešiť?"
Do výrezu mora sa mi vsunul trojpalubný tanker.
"Ešte jedna vec," pokračovala Karisma. "Napriek všetkým predsudkom, ktoré jestvujú proti pokusom
zmeniť svet, som presvedčená, že práve my dvaja máme šancu, aby sme na mape sveta vytvorili
potrebný nový záhyb. Pochop, vždy je tu bod, za ktorým človek, ktorý sa angažuje, prestáva
manipulovať svoj mediálny obraz. Revolta v mojom chápaní je nerozlučne spojená s médiami."
S hrôzou som zmĺkol. Pocítil som náhlu apatiu. Počul som o pomätencoch, ktorí smrteľne vážne
vyhlasujú, že občania najbohatších krajín už dávno dychtia po teroristických útokoch na svoje sídla a
smrť tisícok civilistov je naplnením ich tajnej túžby po nekonečnej slasti. No prvý raz som šialenú osobu s
takýmto presvedčením spoznal osobne.
Vrhol som pohľad na hodinky. S čudnou feťáčkou posadnutou brakom som strávil už štyridsaťpäť
minút, počas ktorých si do sýtosti púšťala hubu na špacír.
Už pred trištvrte hodinou mi liezla na nervy. Teraz som bol takmer nepríčetný. Karisminu duševnú
činnosť som považoval za rozmarnú, zanietenú a celkom bezvýznamnú.
Usiloval som sa premyslieť, čo mám urobiť.
Časť môjho ja si želala zmiznúť odtiaľto čo najďalej, lenže tú som odjakživa nepočúval. Keby som to
niekedy bol urobil, dnes by som bol autorom hudby k viacerým významným televíznym reklamám na
malé mestské motocykle, prímorské dovolenkové lokácie a hypotekárne medziúvery. Dni by som trávil
zaujímavými rozhovormi s mladými marketingovými pracovníkmi, ktorí by mi dopodrobna vysvetľovali
komunikačný zámer melódie vhodnej pre penu do kúpeľa s melónovou hydratačnou bázou. Domov by
som sa vracal na počítačovom elektrickom holiacom strojčeku so štvorventilovým motorom nemeckej
výroby. V byte by ma čakal krásny taliansky nábytok, ktorý som si mohol z drevených súčiastok
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ľahúčko zostaviť aj sám, ale nechcelo by sa mi, tak by som za to zaplatil trojici gastarbeiterov z Indie.
Moja krásna manželka by v lukratívnej práci v niektorej úspešnej televízii dostávala veľmi veľa peňazí aj
kokaínu. Pri niektorom vynikajúcom filme zo svojej rozsiahlej zbierky DVD by som raz uprostred
osamelej noci potichu spáchal samovraždu.
Keďže som si opäť vybral druhú možnosť, hľadel som namosúrený pred seba a mlčal. Karisma sedela
predo mnou a zrak upierala do prázdna, tvár s chmúrnym úškľabkom, v očiach spaľujúci lesk. V povetrí
poletovali jej belostné nechtíky.
Uvedomil som si, že najnepravdepodobnejšie zločiny často páchajú ľudia, o ktorých by si človek ani vo
sne nepomyslel, že by to dokázali. Roztomilé staré dámy vedia otráviť celé rodiny. Spôsobné deti sa
dopúšťajú mnohonásobných lúpeží a vrážd. Z milionárskych mladých herečiek sa stávajú zlodejky šiat a
kabeliek. Z bankových riaditeľov s dvadsaťročnou bezúhonnou praxou sa vykľujú starí tunelári.
Potom som opäť raz stratil nervy.
Tresol som pohárom.
Karisma bola taká nafetovaná, že ani neviem, či si uvedomovala, ako nahlas som na ňu vrieskal.
"Už konečne prestaň! Obávam sa, že o braku toho viem viac ako ty. Do kapely som nevstúpil pre
peniaze. Tých som mal viac než moji najbohatší bývalí spolužiaci zo strednej školy, z ktorých vyrástli
manažéri alebo mafiáni. Jediný výsledok môjho dlhoročného štúdia na univerzite je, že mám v hlave
obrovské množstvo informácií o úplne nepotrebných veciach. Asi nevieš, že priezvisko černošskej
poručíčky Uhury z posádky StarTreku znamená v swahilčine "sloboda". Filmová séria Hviezdne vojny je
nenápadne spojená s trilógiou Indiana Jones. Úvodná prestrelka filmu Indiana Jones a Chrám skazy sa
odohráva na mieste, ktoré sa volá klub Obi-Wan, podľa postavy Obi-Wana Kenobiho, lídra hlavného
hrdinu Luka Skywalkera. Tieto informácie viem spamäti. Nemusel som pred ich vyslovením nazrieť do
kníh. Do hrubých príručiek spísaných univerzitnými šialencami, ktorí majú doktoráty z Hviezdnych vojen,
docentúru za Simpsonovcov a vedú semináre o historickom prínose seriálov Ally McBealová a Sex v
meste. Všetky tieto podrobnosti by som dokázal odrapotať aj o polnoci..."
V tej chvíli ma už zvierala horda ochrankárov. Tvrdo mi zatvorili ústa. No neudreli ma.
"Si trápny pozér a snob," povedala Karisma až nevysvetliteľne čulo.
Zaraz vyzerala čerstvá a svieža ako po výdatnom spánku.
"Ani len netušíš, čo je skutočný brak, o ktorom som ti rozprávala. Nepoznáš pornografiu a jej politický
význam, lebo sa jej bojíš. Ani len nevieš, čo znamená hentai. Videl si niekedy gore-horor? Alfred,
odteraz musíš oveľa častejšie pozerávať televíziu. Hlavne seriály pre dôchodkyne. Dám ti prečítať veľa
kníh. Ničoho sa neboj. So mnou ti zakrátko bude všetko jasnejšie," dodala.
Pokojne sa na mňa pozerala. Nemala ani len rozšírené zreničky. Rozrušený som bol zjavne iba ja.
Vstal som od raňajkového stola. Zvrtol som sa ku Karisme chrbtom a odišiel som. Ozvala sa vo mne
sebadisciplína. Mal som súrnu robotu - nasadiť si na tvár zvyčajnú masku milej prívetivosti.
10:  ikony minulosti
Na druhý deň ráno si ma šéfovia hudobného vydavateľstva zavolali na pohovor. Očakával som výsluch
na tému Letizia.
Náš label patrí medzi tri s najväčšími ziskmi v Európe. Sídlo na New Farrell Street zaberá osem
poschodí výškovej budovy, od jednej ulice po druhú.
Takýchto ofisov je už akosi priveľa. Vnútorný priestor je umne rozčlenený, takže som spočiatku
nepostrehol jeho skutočnú veľkosť. Ani jedenkrát som nezazrel stovky zamestnancov naraz. Rozľahlosť
som si všimol, až keď som po čase nadobudol pocit, že už celé dni prechádzam pozdĺž oddelení
vytvorených priehradkami z bieleho skla. Nohy ma pri chôdzi neboleli, pretože koberce boli také mäkké,
až som mal chuť vyzuť sa a kráčať bosý alebo si ľahnúť a prevaľovať sa.
Po oboch stranách chodby sedeli tímy stratégov, kreatívcov, promotérov, manažérov a editorov, ktorí by
možno aj vyzerali štýlovo, keby nenosili úplne rovnaké oblečenie. Pri pravej ruke mali položené
strieborné mobilné telefóny tej istej značky. Zádumčivé oči upierali do žiariacich obrazoviek počítačov a
tvárili sa, že by boli za hudbu Iconu od samého oduševnenia ochotní položiť aj život, hoci v skutočnosti
ju určite nenávideli azda viac ako ja sám.
Pri chôdzi po obrovskej budove som si uvedomil, že len čo som zostal bez Letizie, vláčil som so sebou
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nepomenovateľnú nudu. Navyše som v kanceláriách zakaždým pôsobil dojmom, že tam nepatrím.
Odmietol som ísť výťahom, pretože v ňom ohlušujúco rapoval černoch, vďaka ktorému minulý rok
pristavali ďalšie poschodie. Schodisko zasa kvílilo kovovým cvengotom a na odpočívadlách splašene
búchali elektrické dvere.
Po vstupe do ofisu, kam ma predvolali, som zakrátko zistil, že vedenie firmy sa mojím zoznámením s
Letiziou nadchlo. Členovia predstavenstva sedeli za širokým stolom s tmavomodrým obrusom, chránení
hradbou priesvitných notebookov. Na stene viseli fotografie ocenených firemných pracovníkov.
Domodra vyholený starý šéf neprestajne hovoril, že medzi mnou a Letiziou ide o nádejný vzťah, no
zabúdal toto spojenie používať v úvodzovkách.
Bez dychu som hľadel na jeho ligotavú plešinu. Obrvy mal nápadne zdvihnuté a malými očami ustavične
uhýbal pred mojím pohľadom. Žltkavá okrúhla tvár sa mu triasla ako huspenina.
Zazobanej si na mňa vyhradili šesť minút času aj s rozlúčkou. Ihneď som dostal návrh, aby som k celej
záležitosti vyjadril svoje stanovisko na tlačovej konferencii. Následne mi odporúčali, aby som sa utiahol
do štúdia a pripravoval nové skladby.
Viac mi nebolo treba hovoriť. Bleskurýchlo som odišiel. V duchu som sa radoval, že jestvuje toľko
bezcenných, no nenahraditeľných popkultúrnych médií, ktoré treba neprestajne kŕmiť. Spĺňať všetky ich
požiadavky je pomaly nad sily aj našich manažérov.
V tomto smere boli zmluvy nekompromisné. Pre televíziu, internet, rádiá a časopisy musela chlapčenská
skupina urobiť všetko, čo si zmysleli.
Médiá sú priemyselné, sociálne a finančné impéria, ktorým slúžia aj štáty. Problém je len v tom, že tieto
globálne firmy sú čoraz slabšie a menej výkonné. Mnohým malým vydavateľstvám sa v súčasnosti darí
vynikajúco, zatiaľ čo viaceré nadnárodné koncerny majú obrovské ekonomické problémy a hrozí im
krach.
Dinosaurie médiá, ktoré pracovali systémom jedno pre všetkých, s víťazným revom podupali minulé
storočie. Prineskoro zbadali, že mediálny priestor im priamo pod nohami vyžierajú statné, zručné nové
digitálne cicavce.
Naše vydavateľstvo zatiaľ, našťastie, finančné problémy nepociťovalo. Termín tlačovej konferencie lídri
určili hneď na dnešný deň o ôsmej večer, kým je záležitosť ešte aktuálna.
V dokumentoch o pophviezdach ustavične počuť, že pôsobenie v brandži je strašná drina. Hoci som mal
neustále veľa práce, aj tak som mal dojem, že odkedy som prišiel do kapely, neuveriteľne som zlenivel.
Jediná moja námaha počas celého popoludnia spočívala v tom, že ma špičkový svetový návrhár neustále
preobliekal do luxusných handier. Jeho asistenti priniesli do skúšobne veľkú plastovú škatuľu plnú
najnovších modelov.
Imidž chlapčenských skupín sa zmenil, silácke roly sa už nenosili. Trendom bol výzor nevinných nežných
chlapcov, krásavcov a zasnených romantikov s originálnym štýlom, ktorí viac túžia po citových ako po
materiálnych hodnotách.
Tak to aspoň písali v katalógu, ktorý naše vydavateľstvo rozdávalo reklamným partnerom. Prosto
povedané, letia zvodní sexi mladíci so smutným kukučom, ktorí pritom akože vôbec nechcú byť sexi.
O môj imidž sa postaral mladík, ktorý sa volal buď Ralf Christian Rosengrenber, alebo Heribert Manor
Samuelian. Nespomínam si presne, ale tieto dve vizitky som v noci našiel v zadnom vrecku džínsov a
jedna z nich musela byť od neho.
Krásavec mi povedal, že je Austrálčan, no pochádza z Číny, jeho otec je Nemec a matka Malajčanka.
Veľmi si dával záležať na tom, aby mu navrchu riflí Mare O'Polo viditeľne trčali trenírky Dolce L
Cabanna.
Keď ma navliekal do červenej kože a ružového obtiahnutého trička, trepal, že vyjadruje podstatu mojej
osobnosti. Našťastie sa mu to nepodarilo. Nebol by to pekný pohľad.
Poobedie som strávil v prenajatej kaviarni vyloženej mušľovitou mozaikou. Sedel som na fotelke, ktorá
sa vraj vyvíja spolu s kariérou človeka, čo na nej sedí. Vyvaľovalo sa na nej lahodne, hrejivo a mäkko.
Až som takmer uveril obľúbenému bludu, že kúpiť si značkový výrobok znamená získať pevný bod pri
orientácii vo svete symbolov.
Pohodlne usadený, skúšal som si luxusné, ručne štrikované vlnené svetre, rukávniky a ponožky, ktoré sa
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nezošuchnú k členkom.

Všetko sa stihlo nachystať už pred siedmou. O pol ôsmej prichádzali prví novinári. Fiona si sadla za stôl
po mojej ľavici.
Podľa jedného pohľadu do tváre sa vraj dá odhadnúť, aký časopis človek číta. O väčšine prítomných
žurnalistov by som tipoval, že nečítajú nič. Niektoré otázky, ktoré pri rozhovoroch dostávam, mi
pripadajú ako z pornografických časopisov. No pýtajú sa ich redaktori z magazínov pre tínedžerov.
Asistent postavil predo mňa čítacie zariadenie naládované potenciálnymi odpoveďami na všetky varianty
vývoja interview. Od ôsmej som pre novinárov dlhé hodiny bez prestávky drístal, čo mi nakázali.

Aká je vaša najmilšia ľúbostná pieseň?
Ukradli ste niekedy tovar v supermarkete?
Ako rýchlo dokážete zjesť pizzu?
Dokážete pri sexe dosiahnuť vyvrcholenie?
Mali by podľa vás mladí ľudia chodiť voliť?
Nosievate spodnú bielizeň, alebo si džínsy obliekate naholo?
Poznáte svoj osud podľa čínskeho horoskopu?
Navštívili ste niekedy nudistickú pláž?
Chutí vám arašidové maslo?
Keď uspejete vo videohre, máte pocit, že sa k nej
musíte čo najskôr vrátiť?
V akom veku ste prvý raz masturbovali?
Čo by sme našli, keby sme v tejto chvíli siahli pod
vašu posteľ?
Nahrali ste si niekedy vlastné milovanie na video?
Keby ste sa mohli narodiť ešte raz ako zviera,
aké by ste si vybrali?

S nasadením som prednášal predpísané vety vhodné pre tínedžerov, čiže oplzlé kvázi vtipy o svojom
prvom sexe, prvých drogách a prvom úspechu. Vydavateľstvo si zjavne myslelo, že moje druhé kolá
nestoja za reč.
Podľa pokynov som na záver prítomných novinárov poprosil, aby ani slovko z toho, čo tu odznelo,
neprezradili mojim rodičom. Odpovedali mi saľvy smiechu, vydesilo ma, že nepredstieraného.
Za iných okolností by som sa cítil mizerne. Ale naučil som sa prežívať každú sekundu oddelene od
ostatného života. Hlavu som mal neustále naplnenú Letiziou.
Fiona Unruh dohadovala s novinármi postup autorizácie rozhovorov, aby chránila imidž Iconu.
Pseudorealistické údaje bulvárnych novinárov sú totiž zväčša fascinujúce presvedčivé. Záplava faktov
sugestívne opakuje rovnaké výmysly, čím vzniknú do detailu prepracované báchorky, ktoré predstierajú
chladnú objektívnosť.
Ktorýsi novinár položil do ticha v sále ešte jednu otázku: "Stretávate sa teraz pravidelne s nejakou
ženou?"
Hneď ako veta odznela, v sále sa nečakane objavila Letizia.
Prišla oblečená len v zástave Európskej únie. Stala sa prísľubom jej pomyselnej utopickej budúcnosti.
Keď si sadla vedľa mňa, stelesňovala vývoj populárnej kultúry od počiatkov až do jej súčasnej podoby
totálnej estetizácie.
"Áno, Alfred sa momentálne stretáva so ženou. So mnou," povedala hlasom, ktorý živil celú jednu
generáciu rozpínavých globalizátorov.
Pri pohľade na Letiziu som užasnuto zmeravel. Myslel som na slávne ikony minulosti: internetový
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vyhľadávač Google, džínsy Levi's, supermodelku Monu Made, dídžejské gramofóny Technics 1200,
dózy na uschovávanie potravín Tuppaware, ovcu Dolly, architektku Záhu Hadid a športové tenisky
K-Swiss.
Pozeral som sa na ňu a z oka mi tiekla telenovelová slza. Letizia vznikla ako protiklad a paralela
predchádzajúcich speváčok, tak ako sa kapela Icon stala protikladom a paralelou ostatných
chlapčenských skupín. Vytvorili nás nie pre vyjadrenie nového obsahu, ale preto, aby sme obmenili starú
formu, ktorá už stratila komerčný potenciál.
"Sme spolu," povedala Letizia, "a tak to už zostane. Ďakujeme za vašu účasť na tlačovej konferencii. To
bola posledná otázka."
Objali sme sa. Srdce mi tĺklo až kdesi v krku. Na hrudníku som zreteľne cítil Letiziine prsia. Pomaly som
rukou prechádzal po jej chrbte, od pevných ramien až k oblým bokom. Vtláčal som si jej tvary do
pamäti a počúval zmätené slová, ktoré mi šepkala do ucha. Krútila sa mi hlava. Kontúry jej tela akoby
odpovedali na moje dotyky, no väčšmi rezignáciou ako čímkoľvek iným.
Novinári v úžase ledva stihli zareagovať. Vyzeralo to takmer ako premyslený marketingový ťah.
Chvíľu našej extázy pohltila hypnóza médií.
11:  elixír energie a talizman sily
Po roztržke s Karismou som nezamieril hneď do izby.
Prechádzal som sa po spletitej budove. Spočiatku obozretne, potom zúfalo a napokon ľahostajne.
Samozrejme, že som sa nenachádzal v hoteli otvorenom pre verejnosť. Okrem mojej zostali všetky izby
pre hostí pozamkýnané.
Stavbu neoplotili, ale to by bolo pri dnešnom stupni vývoja bezpečnostných senzorov aj tak zbytočné.
Na prvý pohľad pôsobili dom i rozľahlá veranda mierumilovne. Ťažko sa dalo uveriť, že aj táto
pohľadnica má druhú stranu. Nepríjemné bolo iba to, že raz túto kartu isto obrátim a prečítam si, čo je
na rube napísané neviditeľným písmom, krvou, okolo čierny rámček, poštovné nezaplatené, namiesto
podpisu sivý odtlačok palca.
Vyzrel som z obloka na konci chodby. Za oknom zostala zvyčajná morská hladina, žiarivé poludňajšie
slnko a fiktívni turisti z Karisminho tímu. Sledoval som premenlivú líniu pláže. V diaľke sa v besniacej
páľave obloha a more zlievali do chvejúceho sa oparu.
Zmocnila sa ma hrôzostrašná predstava, že aj keby som kričal, nikto vonku ma nezačuje. Nik nepríde a
nevypočuje si, kde som, prečo som tu a čo sa, preboha, stalo. Blúdil som po chodbách mĺkveho,
nepriateľského sveta.
Na horizonte som uvidel striebornú siluetu hotela Veža Arabov v tvare napnutej plachty. Autá mojich
strážcov parkovali dole, pristavené tesne vedľa seba. Z cesty sa dvíhal zlatistý prach.
Neďaleko od hotela skupina Pakistancov hrabľami uhládzala pieskovú dunu. Nezaujímalo ma, načo
obrovskú zväčšeninu japonskej zenovej záhrady upravovali. Predpokladal som, že precíznym a celkom
nepotrebným hrabkaním si zarobia desaťnásobok platu v rodnom Pešavare. A vraj sú fetišmi súčasnej
civilizácie rýchlosť a zmena.
Chvíľu som odporne civel do oka priemyselnej kamery. Potom som sa vrátil späť do svojej izby. Dvere
som za sebou nezavrel, aby som mal prehľad, keby sa niečo udialo na chodbe.
Vzduch mal od zvlhčovača mdlú, vodnatú príchuť. Všimol som si, že v rohu je na dlážke natiahnutý
modlitebný koberec s digitálnym kompasom, aby som vedel, ktorým smerom je Mekka. Neviem, ako
som bez tejto informácie doteraz mohol žiť.
Nečakal som na Karismu dlho. Uprene som pozoroval, ako prichádzala. V jej chôdzi sa zračila istá
neohrabanosť, príznačná pre fyzicky zdatných jedincov, aj akési príznaky vytrženia.
"Prepáč, ak som ťa zmienkou o terorizme vystrašila," povedala hneď na prahu.
"Nič sa nestalo. Ty ma už skutočne nemôžeš vydesiť ničím," odsekol som.
"Naozaj sa nemusíš báť. Nechceme ťa naložiť do stíhačky a vyslať ako kamikadze na najbližší
mrakodrap," vysvetľovala so smiechom.
Nechcel som, ale asi som vyzeral prestrašený. Aj som bol.
"Takými príjemnými predstavami netrpím. Dopoludnia si zväčša predstavujem hrôzostrašnejšie veci,"
odvrkol som.
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"Konečne sa dostávam k tomu, o čom som - uznávam, trocha roztržito -, rozprávala pri raňajkách,"
povedala Karisma a usadila sa do kresla oproti mne. "Chýbajú ti totiž základné vedomosti o stave sveta.
Nemáš potuchy, ako dnes fungujú bezpečnostné systémy, oddelenia propagandy, tajné služby..."
"Ale nenapadlo ti, že o tom možno nechcem vedieť?" skočil som jej do reči. "Ledva sa dokážem
vyrovnať s tým, že som hudobník. Zhruba síce poznám niektoré vychytené pojmy ako logika túžby alebo
storočie dizajnu, ale inak dnešnej spoločnosti nerozumiem. O politike ani nehovoriac."
"Preto ti mienim vysvetliť, že odpor nemusí byť politický," pokračovala tvrdohlavo vo svojej téme.
"Jedna z najefektívnejších foriem sabotáží sa obmedzuje na také škody, pri ktorých nijako nemožno
presne dokázať - alebo vôbec dokázať -, že ich ktosi spáchal úmyselne. Štrajky a atentáty možno raz
nahradia hackeri a komputerové vírusy. Ale zatiaľ moderné technológie z hľadiska terorizmu naozaj
zásadnú zmenu nepriniesli. Hocijakú televíznu stanicu alebo rádio môže vyradiť obyčajný bager, ktorý
čírou náhodou presekne mikrovlnný alebo silnoprúdový kábel."
Počúval som ju zaborený do kresla a zasa som strácal niť toho, čo hovorila. Môj mozog sa poriadne
nesústredil na jej slová, ale tvrdošijne sa vracal k jednej a tej istej veci - ako odtialto ujsť?
"Ja však ovládam len softvéry na tvorbu hudby. A neviem, či si spomeniem, kedy som naposledy videl
bager. Ak nerátam reklamné spoty na značku Caterpillar," odvetil som.
Odmlčal som sa. Znova som tápal v tme, ničomu som nerozumel. Všetko tu vyzeralo ako prevrátené
hore nohami a všetko sa zdalo možné.
"No ide práve o to, že bežné atentáty majú páchateľov. Konkrétne obete znamenajú konkrétnych
vinníkov. Ale ak sa stane nehoda či celá séria nehôd, je to inak. Ak iba zlyhá nejaké zariadenie a všetko
vyzerá ako chyba, ktorá sa zákonite sem-tam prihodí, potom sa obeť nijako nedokáže brániť. Spomeň
si na nevyšetrenú autonehodu bývalého nemeckého kancelára. Takéto podzemné hnutie odporu z
hľadiska verejnosti nejestvuje," hovorila Karisma.
"Ale kto je za tým? Kto takúto činnosť platí? A čo z nej získa?" pýtal som sa dychtivo a celkom úprimne,
lebo som jej vôbec nerozumel. Z jej pohľadu som usúdil, že moje naivné otázky brala ako diktované
zlomyseľnou uštipačnosťou.
"Firmy," povedala. "Významné sú už len firmy a ich sídla, a nie krajiny. Každá korporácia cvičí a vysiela
za hranice agentov, aby tu uvoľnili skrutku s maticou, tam strhali závity, prestrihli drôty, založili požiare,
zapatrošili cenné dokumenty. Na prvý pohľad sú to malé nešťastné náhody. Priveľa toaletného papiera
alebo dámskych vložiek zapchá kanalizáciu a celý jej obsah vyvrhne do útrob budovy. Skrat jedného
transformátora dokáže odstaviť prúd na niekoľkých uliciach. Guľôčka proti moľom v benzínovej nádrži
auta spôsobí, že o dva týždne je po motore. Ale vozidlo už bude medzičasom v inom meste a z benzínu
nezostane ani kvapka na vyšetrovaciu analýzu. Pochop, že tieto zločiny sú ako jediné naozaj dokonalé,
pretože ich za zločiny nikto nepovažuje."
Ledva som ju stíhal vnímať. Vyznačovala sa charakteristickou dravosťou a bezohľadnosťou svojich
formulácií. No zdalo sa mi, že cez vrstvy nejasností a chaosu už pomaly prechádzala k jadru veci.
Karisma asi vycítila moju únavu. Obaja sme na chvíľu stíchli. Zapálil som si. Vstal som a podišiel k
chladničke. Nalial som si pohár nesýtenej minerálky a rozlámal na kusy priesvitné ľadové vrecko.
Už mi bolo jasné, že z tohto sa len tak ľahko nevymotám. Dostal som sa na opačný koniec sveta, kde sa
so mnou zahrávala démonická antiglobalistka. Odpil som si. Ľad mi v ústach nevyvolával ani len náznak
sviežosti.
Zastal som pri okne. Trocha sa pokazilo počasie. Hladina zrkadlila tiahnuce oblaky. Na plytkej strane
hrádze more opadlo pod čiaru chalúh. Medzi vlnami už vznikol teplý a suchý ovál. Na malé piesočné
ostrovy sa z pobrežia namáhavo teperili bosé, ľahko odeté postavy.
"Ale čo má s tým všetkým spoločné popmusic?" spýtal som sa nechápavo.
Snažil som sa, aby môj hlas znel pokojne a objektívne. Chladnokrvne som zvažoval všetky
pravdepodobnosti, nepredkladal som otázky ani domnienky, ktoré by som jej nevedel zdôvodniť.
"Pop v súčasnosti predstavuje najväčšie konzumné dobrodružstvo vnímania," hovorila presvedčivo
Karisma. "Pre väčšinu ľudí sú hudobné koncerty a tanečné parties to najkrajšie, čo v živote zažijú.
Význam popu potvrdzuje rozmach nového fenoménu - štátov závislosti. Hlavným problémom sveta nie je
globalizácia, ale sociálne tlaky zapríčinené neúplnými rodinami. Štáty závislosti vedú veľkú časť
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obyvateľov k pasivite, ktorú posilňuje práve braková kultúra. Aj v najvyspelejších štátoch sveta sa zrodil
nový typ rodiny: žena, dieťa a štátny byrokrat, ktorý prideľuje veľké sociálne dávky a podporuje tým
vznik podobných famílií, neschopných plodiť deti."
"Ale brak predsa nie je nič nové," namietol som. "Správy o slávnych osobnostiach, rodinné tragédie,
živelné pohromy, siamske trojčatá či kaliky - to všetko z médií poznáme už niekoľko storočí..."
"Áno, Alfred, lenže až dnes predstavuje červená knižnica vyše polovicu všetkých predaných kníh,"
argumentovala Karisma. "Brak sa počas uplynulej dekády prudko spopularizoval a popri tom sa aj
nenápadne zmenil. Na titulke knižky už nenájdeš dve polonahé telá v tesnom objatí. Kedysi sa na obálky
dostávali výhradne ženy s hlbokými výstrihmi, ktoré milenec nežne objímal zozadu a zároveň koketné
šteklil nosom na krku. Pre novú generáciu čitateliek to už bolo presladené, nechceli, aby ich ľudia s
niečím takým videli v metre. Obnažené hrude vystriedali obrázky haciend či hradov a občas dokonca aj
jednofarebné obálky. Ale podstatnejšie je, že so zmenou obálok prišla i zmena obsahu."
"Prepáč, že ti skáčem do reči, Karisma. Ale myslíš to, čo práve hovoríš, vážne, alebo si zo mňa
strieľaš?"
"Myslím to najvážnejšie, ako sa dá," odsekla Karisma.
"Vtom prípade pokračuj," povedal som. Uvedomil som si, že ma jej rozprávanie naozaj zaujíma, no
nebol som si istý, či si zo mňa neuťahuje.
"Keby si chodil s otvorenými očami, všimol by si si, že už len máloktorý hrdina z románu červenej
knižnice je posadnutý sexom," pokračovala Karisma zanietene.
"Niet sa čo čudovať, lebo technológie sú čoraz biologickejšie, inteligentnejšie a zvodnejšie, no ľudia
čoraz mechanickejší, otupenejší a v dekádach nových pohlavných chorôb aj impotentnejší.
Dobrodruhovia uvoľňujú priestor súkromným detektívom, lekárom a hasičom, väčšinou osamelým
otcom, ktorí používajú kondómy a jedia nízkokalorické potraviny. V námetoch sa objavujú potraty,
ľahké drogy, Alzheimerova choroba, jednoducho všetko, čo je bežné v normálnom živote. Poď, ukážem
ti niečo, čo sa ti v najbližších dňoch veľmi zíde," oznámila.
Rázne vstala a odviedla ma o poschodie vyššie. Schodisko chránili kovové dvere, ktoré pripomínali
trezor. Karisma vyťukala vstupný kód a nadiktovala mi zadané čísla s príkazom, aby som si ich
zapamätal.
Vyšli sme nahor. Tam bola chodba oveľa kratšia a ústila do veľkej a príťažlivej miestnosti bez okien, čo
slúžila ako knižnica. Únava spôsobovala, že moja namrzenosť sa stupňovala.
Vládol tam dokonalý poriadok. Pod intenzívnym svetlom ležali na poličkách v obrovskom množstve
úhľadne naukladané zväzky kníh. Preplnené regály siahali až po strop. Pestrofarebné chrbty obálok so
sfušovanými maľbami neomylne prezrádzali žánre. Hodnota tejto zbierky bola veľmi pochybná.
Trilery, špionážne kriminálky, hororové trilógie, fantasy ságy, westerny, seriálové detektívky, komiksy,
knižné prepisy sitcomov, životopisy známych herečiek...
V samostatnej hale Karisma skladovala ženské ľúbostné romány a sentimentálne romance červenej
knižnice s obálkami plnými objatí, vín, paliem, bielych oblekov, cigariet, čiaš vína a nezvládnutých
proporcií i perspektívy.
Neďaleko bola v rozľahlej miestnosti uložená nemenej rozsiahla zbierka brakových filmov.
Netvrdím, že mám vycibrený vkus, ale Karismin výber v archíve, to sa mi zdalo predsa len trocha
priveľa. Mysľou mi preblesklo zlé tušenie - jej správanie a názory mi čoraz väčšmi pripomínali
posadnutosť. Strach som zakrýval hranou malátnosťou a silil som sa do úsmevu.
Pochopil som, že u Karismy nejde o pózu veľkomestského pop-kultúrneho cynika, ktorý si nedostatok
talentu a sebadôvery kompenzuje predstieraným vzývaním umeleckej nekvality. Jej neutíchajúci záujem
priťahoval ozajstný brak, literárne podhubie, o ktorého existencii návštevník bežných kníhkupectiev, kín,
divadiel, koncertných sál a DVD-požičovní ani len netuší.
"Alfred, chcem, aby si už o niekoľko týždňov chápal, že science fiction je pre postmodernú tým, čím bola
pre modernu detektívka," prehovorila Karisma, ktorá si všimla moje rozpaky. "Fantasy je mýtický ohlas
na zrútenie utópie ideálnej spoločnosti. Červená knižnica je konvenčná erotika bez svojho originálu,
ktorým je ľudský cit. Akčný film je spektakulárna podoba archetypálneho nemotivovaného násilia.
Nevyhnutný happyend, čiže šťastné zakončenie, je novodobá forma apolónskej katarzie, ilúzia o návrate
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archaického poriadku."
Suchý vzduch, ktorý som vdychoval, mi rozdráždil hrdlo. Tlmené svetlo mi unavovalo zrak. Nič ma
neskľučovalo tak ako vedomie nemenného stavu. Akékoľvek pochybovanie tu bolo vylúčené. Svet
kompromisov zmizol.
"Rád by som síce vedel, na čo mi tieto vedomosti budú, prípadne ako ich neskôr využijem, ale je mi
jasné, že mi to nepovieš," odvetil som. "Už som pochopil jednu z tvojich vlastností - nerada oboznamuješ
so svojimi plánmi iných, pokým nepríde čas na ich uskutočnenie..."
"Máš pravdu," zasmiala sa. Znelo to ako plechový chichot.
"Počúvaj ma však pozorne. Nechcem, aby si v týchto knihách iba mechanicky listoval, pretože som ti to
prikázala. Čítaj hlavne medzi riadkami. Dozvieš sa o konšpirácii v štátoch závislosti viac, než by si možno
chcel. A pochop, že tieto informácie sa do nového dielu tvojich obľúbených Hviezdnych vojen
nedostanú, pretože ten si pôjdu pozrieť aj šéfovia CIA so svojimi synmi."
Radšej som bezmyšlienkovito prikývol. Nechcelo sa mi počúvať kydy o tom, že americkí kozmonauti na
Mesiaci nikdy nepristali. Nahrávky Davida Bowieho sú živé záznamy satanistických čiernych omší. Fluór
je otrava pre ľudský organizmus, no vláda ho zámerne dávkuje do zubných pást, aby zhoršovala
zdravotný stav obyvateľstva. Sekta iluminátov nás ovláda cez operačný systém Windows. Čiarové kódy
normy ISO 9000 sú prostriedkami tajnej židovskej svetovlády. A John F. Kennedy sa v skutočnosti
zastrelil sám.
Karisma až do večera vytrieďovala na veľkú hŕbu tituly vybraté pre mňa.

Hneď po obede mi prikázala, aby som sa intenzívne pustil do čítania.
Dovolila mi ľahnúť si na gauč a vedľa posadila ochrankára, ktorý dozeral na moju disciplínu.
Na úvod mi vybrala siedmy diel galaktickej space opery. Na obálke sa gigantický biely raketoplán plavil
v lesklom modrom vesmíre. Spoza okrúhlych okien sa na mňa usmievali karikatúry mimozemšťanov a
jeden nevydarený netvor.
Položil som si odpudivý zväzok pred tvár a tváril som sa, že čítam. V mysli som zvažoval, čo má toto
celé, preboha, znamenať. Po niekoľkých minútach som zakaždým obrátil stránku, akoby som ju už mal
prečítanú. Strážnikovi to bolo ukradnuté, aj tak by ma nevedel skontrolovať.
V hlave mi prebleskovali myšlienky. Zvažoval som, ako by sa dalo skontaktovať so svetom vonku. Ale
nič mi nenapadalo. Mobil, ktorým by som možno nejako dokázal privolať pomoc, zostal ležať na poličke
v mojom bratislavskom dome. Ani som sa v tom príjemnom malom meste nestihol zabývať a už som sa
ocitol ďaleko odtiaľ. Niežeby som horlivo spoznával tamojší život, ale trebárs Oslo sa mi v Európe
videlo byť určite oveľa väčšou dierou.
Čo asi práve robila moja sestra Thordis? Zaplatil som jej školné, aby si splnila sen študovať na
Americkej univerzite v Paríži. Naposledy som s ňou telefonicky hovoril asi pred týždňom. Vyhlásila, že ju
škola nudí a chce sa stať dídžejkou. Vehementne som ju odhováral.
Koľko dní potrvá, pokým rodičia v Reykjaviku zistia, že sa už ako-si pridlho nehlásim? Za tie roky si
síce privykli, že som o sebe niekedy pridlho nedal vedieť, ale obával som sa, že tentoraz to môže byť aj
celá večnosť. Čo bude s mojím domom a s nezaplatenými účtami?
Myšlienky sa mi v mysli potácali, k ničomu som nedospel. Nemal som pri sebe nikoho, koho by som
mohol poprosiť o radu. Pochopil som ďalšiu nevýhodu svojho samotárskeho života. V Bratislave som sa
nezblížil so susedmi, ktorí by si všimli moju neprítomnosť. Chýbali mi aj známi, čo by ihneď zbadali, že so
mnou niečo nie je v poriadku.
Väznila ma agresívna, ideologická diktátorka a dookola rapotala módne frázy, ktorým som sa doposiaľ v
médiách všemožne vyhýbal. V istom zmysle som obdivoval ľudí, ktorí si dokážu takto zjednodušovať
problémy a žijú v ilúzii, že poznajú skutočný stav vecí sveta. Ja by som sa nevedel tak jednoznačne
rozhodnúť v oblastiach politiky a ekonomiky, kde každú chvíľu niekto klame. Závidel som im naivnú
zaslepenosť a vieru v jednoduchosť riešení, lenže doteraz som sa s nimi nemusel konfrontovať.
Pred zrakom sa mi zjavila ochrankárova ruka. Dlhý ukazovák mi rázne poklepal po knihe. V zamyslení
som úplne zabudol pravidelne listovať. Ospravedlňoval som sa a vyhováral sa na únavu.
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Chcel som strážcu upokojiť, lebo ma sledoval už pozornejšie, preto som naozaj začal čítať.
S akousi mlčanlivou zúrivosťou som uprel zrak na roztvorenú stránku. Dej románu sa odohrával na
palube raketoplánu, ktorý vo vesmíre usilovne mieril záhadným smerom a pohyboval sa bez ohľadu na
platné fyzikálne zákony. Drsná akčná scéna bitky medzi členmi posádky ma tak strhla, že som si ani
neuvedomil, ako rýchlo som sa dostal na štvrtú kapitolu. Počul som iba ľahký šuchot listov pod prstami.
Zvažoval som, že znova prestanem čítať a budem ďalej uvažovať o svojej situácii. Úkosom som pozrel
na ochrankára. Opäť si ma nevšímal. Jasne som si však uvedomil, že ani pri najúmornejšom taktizovaní
nedospejem k ničomu. Robiť som nemal čo; mohol som iba čakať. Navyše ma zvedavosť nútila k tomu,
aby som čudný príbeh dočítal až do konca. No na tristo stranách sa v kabíne neprestajne mihal
hologramický meč akéhosi Grohanwisa Weldrahvu. Okrem fantázie v tej knihe bolo všetko.
Po nečakanom zážitku s prvým zväzkom som neodolal a siahol aj po druhom. Už som sa nevzpieral.
Nehundral som, neprotestoval. Podriadil som sa nevyhnutnosti a strachu.
Pokračoval som románom so zručne vykreslenými duševnými pochodmi postaršej schizofrenickej slúžky.
Lenže táto sympatická dáma potrebovala stošesťdesiat strán len na to, aby v zámockom lesoparku
pripravila neveľmi vydarené grilované kurence a komplikovane sa pomilovala s fúzatým farmárom. Žasol
som.
Napokon sa riadky a písmená začali zlievať. Z bielych listov papiera ma rezali oči. Kniha v mojich
rukách oťažela. Vychutnával som ticho a zhlboka dýchal, prázdny, oslobodený od akýchkoľvek
myšlienok.
Nasledujúce týždne vyzerali ako jeden a ten istý deň, ktorý sa presne opakoval. Sústredene som hltal
tituly z Karisminej knižnice. Dúfal som, že keď už nič iné, tak aspoň lepšie pochopím jej čudnú psychiku.
Pred sebou som mal napínavý manga komiks o štrnásťročnej Japonke, ktorej príbeh ma spočiatku
prekvapil pôsobivými dejovými zvratmi. Zážitky dievčaťa na prudérnej strednej škole v Tokiu a jej
výpovede v bublinách ma príjemne rozosmievali. Ale iba do chvíle, pokým sa dievčina nezačala pri
každej príležitosti vyzliekať. V nudnom závere stvárala so spolužiačkami zbytočné, necudné akrobatické
huncútstva.
Čakal ma prvý diel úspešnej šesťdielnej série žánru heroická fantasy, zvaného aj meč L mágia. Úvodná
časť mala osemstotridsať strán, na obálke modrého kyklopa, troch čarodejníkov, jednorožca, planétu
Saturn, chrliacu sopku, dlhočiznú šabľu a to všetko v šokujúcich farbách. Zbytočne pompézny prebal
tvorila kostrbatá mapa bez mierky. Zväzok bol taký ťažký, že mi padal z rúk.
Na predposlednej strane som sa dozvedel, že autor, tajomný Marcel Meggido, onedlho vydá prequel,
čiže predohru tohto príbehu. Rozhodne by som si ju mal prečítať. Zatiaľ som totiž pochopil iba to, že
veľká drevená palica tajomného mága, ktorý sa dosiaľ v deji neobjavil, má z nejakého dôvodu ohromnú
moc.
V dielach som zatiaľ našiel len jeden spoločný znak - autori sa vôbec netrápili logikou príbehu. Po
prestávke v podobe niekoľkých kapitol pokojne ožívali dávno zastrelené postavy a suverénne sa zapájali
do diania. Zákerný súcit čitateľa neprestajne pokúšal dávnou nežnosťou.
Odhaľovala Karisma sprisahanie práve v týchto pasážach? Je známe, že nešťastie sa nutne spája so
stratenými rajmi. Verila Karisma hádam tomu, že všetko, čo človek prežije od chvíle svojho zrodu až do
smrti, si vopred určil sám? Bolo podľa nej každé zabudnutie zámerné? Každé poníženie pokáním?
Každý neúspech tajným víťazstvom? Každá vražda novým narodením? Každá smrť samovraždou?

Neprestajne som čítal a zdalo sa mi to rovnako osožné, ako memorovať telefónny zoznam. Dni
pokračovali monotónne. Len občas som si zdriemol. Ľahostajnosť sa stala mojím posledným útočiskom.
Pravidelne som dostával makrobiotické jedlá. Značkové jogurty, ktorými ma kŕmili, boli splneným snom
o vedecky dokázanej raňajkovej zdravej výžive. Každý téglik poskytoval drobnú charitatívnu pomoc
najchudobnejším obyvateľom našej planéty v Argentíne a v Lotyšsku. Výťažok z predaja pomáhal
lokálnym komunitám pri budovaní poľnohospodárskych plantáží s ilúziou neškodnosti a verejnej
prospešnosti.
Doľahla na mňa ospalá ochabnutosť. Ale spánok pri naberaní energie nepomáhal. Zobúdzal som sa ešte
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vyčerpanejší, s otupenou mysľou, akoby sa vo mne pripravovala dajaká premena. Niekedy sa mi hrozba
smrti zdala taká hmatateľná ako posteľ, na ktorej som ležal.
Obklopovalo ma nostalgické ovzdušie úpadku. Sporadicky som si líhal aj uprostred dní, aby som
oklamal ich pochmúrnu dĺžku a pohodlnosť. Karisma mi v tom nebránila.
Spoznal som ďalšie nezvyčajné knižky ako krátky erotický román Zbytočný zips od Daffyda Patterolla.
Alebo rozvetvenú mystery Nemal som jej to povedať, ktorá sa odohrávala v paralelnom stredoveku.
Príbeh prekypoval množstvom zložitých osobných intríg, čo zostali až do konca nevyriešené. Obe obálky
boli doslova posiate mimoriadne pozitívnymi kritickými ohlasmi z časopisov, o ktorých som nikdy
predtým nepočul.
Daffyd Patteroll napísal spolu s Wernerom Toppingom aj román Aegramorr, ktorý mi Karisma taktiež
odporučila. Autori za knihu údajne získali aj medzinárodné ocenenie, ale nepodarilo sa mi zistiť aké.
Zložitý dej sa piplal v téme klonovaných detí, ktoré v západnej Európe blízkej budúcnosti ovládajú
bezdrôtové pripájanie na internet, varenie talianskych cestovín a kung-fu. Knižku som prečítal na jeden
dúšok, a keď som ju zatvoril, bol som nevyspatý, posadnutý a takmer šťastný.
Odhodlane som pokračoval v štúdiu. Nič iné mi nezostávalo. Pohrúžený do kníh som sa vliekol z
jedného dňa do druhého. Moja vôľa netúžila po jednotlivostiach, chcela len vydržať, nie skončiť. S
hlavou skoro stále sklonenou k zemi som sa poddával hodinám, ktoré na mňa zabúdali.
Kedysi som si namýšľal, že viem o triviálnej kultúre bohviečo, ale už po pár dňoch čítania Karisminých
kníh som zistil, že sa ku mne doteraz dostával len chatrný zlomok výtvorov, vybratý pochybnými
masmédiami. Takmer som bol náchylný uveriť, že šlo o zámernú cenzúru.
Predpokladal som, že všetky diela z Karisminej zbierky, zoradené teraz ľubovoľne a náhodne ako
predmety, čo vidím vo sne, stanú sa pre mňa neskôr nemennými a dôverne známymi.
Čoraz častejšie som sa pri čítaní zabával, ale uvedomoval som si, že to určite nebolo Karisminým cieľom.
Nejasná radosť, ktorú mi knihy pôsobili, sa pre mňa stala zvykom, no nerozumel som, čo je na nich
výnimočné. Hlavné postavy neprestajne narúšali rovnováhu mojich nocí a zamorovali mi sny.
Karismu zaujímali výhradne najkonvenčnejšie umelecké prejavy, v ktorých sa všetko slobodné či
originálne obmedzovalo a potláčalo.
Zmienku o štátoch závislosti či iných fenoménoch éry globalizácie som neobjavil ani vo viacerých
románoch Charlotty Mannovej, ktorá svojimi krátkymi knižkami vyplnila medzeru v úspešnej edícii
Láska na horskom bicykli.
Na dielo Američanky Mannovej si Karisma vyčlenila samostatný regál. Autorka opísala zamilované
cyklistické výlety asi tristokrát v tenkých fialových brožúrach.
Pedálovanie do kopca vo dvojici prepletala spisovateľka morálne únosnými citmi. Oddychové posedenia
unaveného páru v tráve prebiehali slušne, vypĺňali ich dialógy o atletických šampionátoch, konzumácia
zeleninových sendvičov a pitie paradajkového džúsu. Občas sa opravila spadnutá reťaz alebo pokazený
zvonček.
Pozorne som si všímal opisy prostredí, metódu rozvíjania deja aj dojemné rozhovory totálne zaľúbených
postáv. Dobrodružstvá hrdinov som bral s pohotovou odovzdanosťou. Veril som už aj zlým ilustráciám a
tlačovým chybám. Oči ma od pozorného čítania rezali, často som zíval. Ale na náznaky sprisahaneckých
odkazov či na kamufláže som nenaďabil. Čo ak tam nijaké neboli? Alebo sa mali prejaviť až po dlhšom
čase, ako niektoré zákerné biologické vírusy? Lenže čo ak do mňa už medzičasom predsa len nasiakli a
ukradomky sa prejavujú vo vedomí?
Ešte som však nepoznal utajené zákutia ozajstnej nekvality. Zatiaľ som len matne tušil, čo sú
game-booky, čiže knihy-hry. Karisma ich v knižnici uschovávala stovky.
Ako prvý mi Karisma dala zahrať - lebo o čítanie v tradičnom zmysle nešlo -, dobrodružný príbeh
Horiaci popol. Na konci kapitol i niektorých odsekov som sa rozhodoval, ako chcem pokračovať v deji.
Po výbere jednej z troch možností som nalistoval príslušnú stranu.
Dozvedel som sa správnu reakciu na dymový prelud, ktorý mi v odpudivej modrastej kresbe stúpal po
celej stránke a zasahoval do textu. Spoznal som účinky byliny "Otvor dvere" aj používanie obranného
čarodejníckeho ohňa.
Lenže pri hre som vo vážnom nebezpečenstve nedržal v ruke strieborný kindžal, údajne jedinú bezpečnú
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zbraň pri stretnutí s duchmi mŕtvych príbuzných. Skončil som už na strane dvestotridsaťštyri, čiže v prvej
pätine hrubizného diela.
Navyše mi chýbal Elixír Energie aj Talizman Sily, takže mi nedokázal pomôcť ani jednoruký orangutan
Usuuk Baasi. Kto bol ten dobromyseľný mohutný opičiak, odkiaľ sa vzal a prečo sa kamarátil práve so
mnou, to sa mi vypátrať nepodarilo.
Po takomto intenzívnom čitateľskom zážitku som sa ráno prebudil spotený, s búchajúcim srdcom.
Zrejme som v spánku ležal v nepohodlnej polohe. Keď som sa s námahou zdvihol z postele, zdalo sa mi,
že svaly si budem musieť povystierať páčidlom. Cez okno prenikalo svetlo, sfarbené zeleným odtieňom
trávnika a modrou hladinou.
Rovnaké dni sa ľahostajne vliekli. Detaily z niektorých kníh ma sprevádzali dlho, iné mi milosrdne rýchlo
vypadli z pamäti. Usiloval som sa žiť len v prítomnosti, bez spomienok a predvídaní. Únava mi niekedy
pripomínala šťastie.
V prestávkach medzi jednotlivými titulmi som sa prechádzal po budove. Fixoval som si do pamäti dĺžku
chodieb, rohy aj rozmiestnenie dverí a východov. Vstrebával som do seba polohy predmetov aj samo
ovzdušie hotela. Často som pri chôdzi zatváral oči a pokúšal sa orientovať poslepiačky. V nábytku aj
popri stenách som si predstavoval pasce, tiene, nástrahy a postavy.
Celú abecedu nových slov som sa musel naučiť pri spoznávaní rozsiahlej zbierky Karisminých komiksov.
Začal som pri AAAAAHGRR, pretože tak od strachu zareval Dare Devil hneď v prvom zošite, ktorý mi
prikázala čítať.
Spočiatku som zamotaným príbehom a najmä jazyku postáv takmer nerozumel. Netušil som, že CHUDD
znamená zmätený, BEOW rýchly a EEE-YUK znechutený. A už vôbec nechápem, prečo je zničenie
robota WVAPGAA-RIEPVROOM.
Rovnako som si musel zapamätať, že ZZTZZZTZZ je zvuk rozpadajúceho sa plastového predmetu a
ZRRAKKK elektrický skrat. BOOOP je zasa pazvuk, ktorý vychádza z človeka nedobrovoľne
držaného pod vodou. Po zásahu urobí guľka v ľudskom bruchu DWEEEE. Rezanie do tela v
pokročilom štádiu rozkladu sa povie SKLORPSKX a vybuchnutá bomba Ka-BOOM.
Po pár dňoch som sa z čítania cítil úplne MVS BBL KURRTZ.

Spoznal som aj diela známych autoriek červenej knižnice, ako sú Jane Croosová, Allison Clywydová,
Rose Ledouxová či Dorothy Dlinová. Šlo o mimoriadne plodné spisovateľky. Ich nešťastie sa dá zhrnúť
do dvoch bodov: venujú sa písaniu diel, pri ktorých sa meno autora nepíše na obálku, a píšu ich
neuveriteľne zle.
Neužitočnosť a samoúčelnosť týchto kníh prešpikovaných pochybnými citmi bola zábavná a zároveň
znechucujúca. Netrpezlivo som sa zakaždým tešil na šťastný koniec zamilovanej romance, ktorý ma už
intenzívne dojímal. Znamenalo to, že sa môj vkus zmenil pod vplyvom tajných odkazov braku, alebo to
spôsobovali jednotvárnosť a nuda?
Obával som sa, či som si už na prostredie hotela príliš neprivykol. Nad Karisminými knihami som
vysedával dlho, bol som s nimi v ustavičnom styku a zžil som sa s nimi takým zvláštnym spôsobom, až
som zopár ráz pocítil, že ma prerastajú. Mechanizmus psychickej adaptácie je neúprosný. Vedel som, že
schopnosť prispôsobovať sa vedie k tomu, že človek postupne akceptuje všetko. To pre mňa
predstavovalo jednu z najväčších hrozieb.
Rozcitlivela ma dokonca aj ničotná knižka so suchopárnym názvom Tvoje slzy v mojich dlaniach. Keď
rodičia na záver vystrojili šťastnému páru hlavných hrdinov svadbu, vyvolalo to vo mne pohnutie.
Vydýchol som si. Biele poludňajšie slnko sa práve v súmraku menilo na žlté.
Takto prosto dokonávali moje dni. Ochrankári dozerali na moju čitateľskú disciplínu a podľa
Karisminých pokynov ma zásobovali novými zväzkami pokútneho literárneho balastu.
Cítil som sa myšlienkovo taký sterilný ako vari ešte nikdy. Žil som život akéhosi prízraku v perfektnom
luxuse medzi svojou izbou a študovňou. Mal som dostatok stravy aj pohodlia. Päťhviezdičkovú izbu mi
príkladne upratovali ráno aj večer. Karisma ma dokonca pozvala, aby som si s ňou zatrénoval v
telocvični, kde denne posilňovala a zlepšovala sa v bojových umeniach. No odmietol som. Rástla vo mne
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nevraživosť.
Trvalo vyše mesiaca, kým som prečítal celú hŕbu nevýslovné plytkých kníh, čo mi vybrala Karisma.
Všetky bezcenné výpovede postáv, ktoré by som predtým považoval za nenáležité, som cieľavedome
preskúmal. Každý neprirodzený posunok, gesto či utrúsená poznámka vo mne vyvolávali podozrenie, že
sa do textu dostali s nejasným, no krutým zámerom.
Silnelo vo mne presvedčenie, že každá veta z knihy v Karisminej knižnici značí čosi viac, aj keď je
vytrhnutá z kontextu, ale v jeho rámci sa záhadne spája s významami iných viet, tých, ktoré ju
predchádzali, i tých, čo nasledujú. Z takéhoto presakovania a narastania vyplýva nakoniec v čase
znehybnená myšlienka - možné sprisahanie? Nepodarilo sa mi objaviť ani jednu tajomnú správu či
náznak šifry pre čitateľa.
Posledný zväzok som dočítal jednej dusnej noci nadránom. Vonku zúrila piesočná búrka. Zlaté zrnká mi
bubnovali na okno, ako keď pichajú špendlíky.
Na prázdnu chodbu som vyšiel ako priotrávený. Pocítil som značnú slabosť, mal som blízko k mdlobám
a zatmilo sa mi pred očami. Sadol som si na nízku podokenicu z umelej hmoty a sedel tam, sám neviem,
či som na voľačo čakal, alebo som bol tak krajne vyčerpaný, že sa mi ani nechcelo vstať. Myšlienky
skĺzali do akejsi priepasti. Bola to moja najosamelejšia hodina za celý pobyt v hoteli.
V hlave mi trešťalo, už som nevládal. Zotrvával som v neskutočnom tichu, akoby okrem mňa nezostal
nikto nažive. Hrôza nado mnou visela už dlhé týždne. S vyprchaným nadšením som myslel na minulosť.
Napadlo mi, že najlepšie by možno bolo skončiť s týmto nezmyslom. Načo udržiavať fikciu o záchrane,
keď som žil ako opotrebovaný tieň? Pocítil som strašnú chuť tresnúť do okna, so všetkým naraz
skoncovať. To by však bol nezmyslel, uvedomoval som si to.
Pritisol som si rozpálené čelo na plexisklo. Zvažoval som, či ešte jestvuje aj iný svet ako tento. Bol som v
zajatí už pridlho. Pátral po mne vôbec niekto? Vyšetrovalo sa moje zmiznutie? Dostal sa únos do médií,
ktoré jediné dokážu vzrušiť otupenú civilizáciu divákov? Jestvujú ešte humanitárne organizácie, ktoré
riešia takéto prípady?
Odpoveď na otázky som nepoznal. Keby som o svojom údele chcel dať vedieť verejnosti, mohol som si
len na plné hrdlo zavrieskať. Túžil som vybuchnúť, rozzúriť sa, no akýsi vnútorný hlas, pud sebazáchovy,
ma varoval, aby som sa ovládal.
Nútil som sa držať pevne života, zo dňa na deň, z týždňa na týždeň, snovať prítomnosť bez budúcnosti,
tak ako inštinkt opäť a opäť nadychuje pľúca, pokým je poruke vzduch. Treba klamať, pretvarovať sa,
stále a zakaždým znova.
Zišiel som do svojej izby. V záchvate nenávisti a hrôzy som sa v nej nezmyselne zamkol. Potme som sa
vyzliekol, zúrivo zo seba postrhával šaty a pohádzal ich na podlahu. Zvalil som sa horeznačky na širokú
posteľ. Hoci som sa cítil strašne uťahaný, spánok nie a nie prísť. Cítil som v sebe prázdnotu, akoby som
stratil niekoho blízkeho. Krútila sa mi hlava.
Videl som, že je so mnou zle. Tento stav apatickej a nezmyselnej labilnosti sa nemôže ťahať
donekonečna. Budem ho musieť nejakým spôsobom prelomiť, zmeniť, skôr než sa všetko rozsype na
ruiny. Lenže zároveň som myšlienku na zmenu odvrhoval, pretože som nebol schopný dospieť k
rozhodnutiu.
Nepatril som k tým, ktorí dokážu usnúť v ktorúkoľvek hodinu a v akejkoľvek pozícii. Po hodine
prevaľovania pod prikrývkou som už vedel, že v tú noc nezaspím. Čakal som na ráno s očami doširoka
roztvorenými do prítmia.
12:  robím to iba pre peniaze
Dostal som za úlohu produkovať najnovšiu skladbu kapely Icon, ktorá sa mala stať hitom. Pieseň by
náležité uviedla debutový album, pripravený na vydanie v poslednom septembrovom týždni.
V prípade umiestnenia hitu v prvej trojke európskeho singlového rebríčka mi ponúkli prémiu, pre ktorú
by som bol ochotný poprieť všetky svoje predchádzajúce názory a horlivo zastávať myšlienky
chlebodarcu.
"Alfred, ty veľmi dobre vieš, aký typ piesne mám na mysli," vysvetľovala mi Fiona Unruh. "Musí byť
presne taká, aká sa objaví iba raz za sezónu a prinúti poslucháča zvýšiť rýchlosť auta na dvojnásobok,
začať s tréningom fitnesu alebo sa rozviesť. Samozrejme, v prvom rade musí byť o láske. Momentálne
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spĺňaš všetky predpoklady, aby si to zvládol."
Vydavateľstvu sa dokonca podarilo dohodnúť autorské práva, takže Letizia získala povolenie hosťovať
v novej piesni ako vokalistka. Najprv som sa zaradoval, no neskôr som to čoraz viac vnímal ako
priťažký záväzok. Spojenie uznávanej a začínajúcej hviezdy malo Iconu uľahčiť prerazenie medzi
absolútnu špičku scény.
Zostával mi mesiac a pol.
Víkendových dídžejských hraní som sa však pre platnú zmluvu s agentúrou Premiata vzdať nemohol.
Preto som so sebou všade nosil notebook s nahryznutým jablkom na zadnej strane displeja. Počítač mi
slúžil ako prenosné zvukové štúdio.
Na vystúpenia som cestoval tak často, že som zabúdal mená času, vytlačili ich mená miest. Batofar v
Paríži. Flex vo Viedni. Rohstofflager v Zürichu. Different v Los Angeles.
Počas dvoch týždňov som nenahral nič, čo by som na druhý deň nevymazal. Dostal som sa pod tlak
termínu, preto som pracoval takmer neprestajne. Zatiaľ bez výsledku.
Putoval som z miesta na miesto, ale z krajín, v ktorých som vystupoval, som spoznával len nové hotely a
kluby. Z Letizie mi na cestách zostali iba sms správy. Uväznili ma strach, zloba, neviditeľná prítomnosť
Reykjaviku, alebo to napokon bol návyk? Jediný pôžitok mi poskytoval večerný jas cudzích ulíc, ktoré
som videl cez plastové okná hotela. Nedarilo sa mi.
Keď mi pri tvorbe nič nenapadalo, pripomínal som si, že hudobný kapitál možno vytĺcť zo všetkého, s
čím sa človek stretne. Uvedomoval som si, že žijem v dobe, keď už pop skladbu nieje možné nahrávať
tak, ako sa to dlho robilo. Tvorba zvukových ornamentov, pri ktorej sa plýtva materiálom, peniazmi aj
ľudskými životmi, je zločin, pred ktorým nemožno stáť so založenými rukami.
Niektorí hudobníci v brandži už vytvárali skladby z ničoho. To však predstavovalo iba prechodné
štádium. Talentovaní producenti dokážu do svojich piesní vtesnať ničotu. Rokmi vo mne silnelo
presvedčenie, že práve toto nič ešte môže vdýchnuť súčasnému popu život.
Lákalo ma vyskúšať si profesionálnu komerciu. Istota, že všetko už bolo vytvorené, ma likvidovala a
stavala na úroveň prízraku.
Vedel som, že dôležité bude len to, ako nový singel prijmú poslucháči. Aktivity ducha sa delili podľa
použiteľnosti a výkonnosti. Vedecký objav sa oceňoval podľa využitia v priemysle. Kniha sa
posudzovala podľa umiestnenia v rebríčku bestsellerov. Výučba podľa počtu študentov, ktorí zaplatili
školné. Chlapčenská skupina podľa predaných albumov a hranosti v médiách.
Rozhodol som sa, že stavím na istotu. Zo všetkého najskôr som sa vzdal originality. Rytmus som bez
zaváhania určil na stodvadsať úderov za minútu. V takomto intervale bije srdce plodu v ženskej
maternici. Navyše houseová scéna urobila z tohto bpm archetyp modernej tanečnej subkultúry, ľahko
predajnej každej bohatej firme, ktorá mladým ponúka štátom legalizované drogy.
Pieseň som postupne skladal dohromady z nesúrodých fragmentov najznámejších svetových love songov.
Mnohotvárna zmes presne zodpovedala chaotickému svetu, plnému prekrížení a nestabilít.
Zároveň som prílišnú vážnosť popieral oslavou povrchnosti, irónie a sarkazmu, čiže parodovaním žánrov
ako nemecké folklórne disco, americký britpop a post-sovietsky soul.
Z Letizie v tých vypätých dňoch zostal iba dlhý tieň v mojej pamäti. Samploval som tisícky rozmanitých
zvukov, ktorých pôvod by som spätne nedokázal určiť. Nespočetné kultúry a éry stláčali v mojom
zvukovom programe minulosť a budúcnosť do jediného okamihu, v ktorom sa hocičo zdalo
uskutočniteľné.
Pochmúrne nálady zmizli. Ocitol som sa vo svojom živle. Čas sa ponáhľal spolu so mnou. Zasa sa ma
zmocňovala opojná triaška, ktorá zachvacuje najjemnejšie nervové vlákna. Mixoval som dokopy všetko,
čo sa zvyklo nazývať hudbou. A na mobile som zmazával oznamy o neprijatých hovoroch z
vydavateľstva.
Opäť som si uvedomoval, čo ma odjakživa na popmusic lákalo najviac - nič nehodnotí, nevysvetľuje,
nedefinuje. Kladie otázky, ale necháva ich bez odpovedí.
Pojem "seriózny pop", ktorým sa tak radi oháňajú britskí kritici, som bral iba ako eufemizmus pre
prázdnu hĺbku a vždy vítané otrepané frázy. V popovej piesni niet času na napätie. Môže tam byť jedine
prekvapenie.
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Každú voľnú chvíľu som preležal zatvorený v hotelovej izbe, obklopený iba svojím archívom zvukov.
Pochytilo ma nadšenie z neprerušovaného hluku, ktorý mi pomáhal nemyslieť na Letiziu.
Hukot ma fascinoval, lebo je protikladom zmyslu. Keby som ho odstránil, zmizol by celý môj svet.
Hudba je jazyk, ktorý sprostredkúva pocity a nálady. No hluk je explózia materiálu, z ktorého je
utvorená reč.
Uvedomoval som si, že pieseň nebude primárne určená na počúvanie, ale bude hlavne sprevádzať
konzum. Preto som v poslucháčoch otupoval vnímanie detailov a pokúšal sa dosiahnuť znecitlivenie na
omamné vysokej úrovni podnetov.
Po mesiaci som Fione konečne zdvihol mobil. Vypočul som si spŕšku nadávok. Keď stíchla, prisľúbil
som jej, že o pár dní odov-zdám výsledok. Myslela si, že ako zvyčajne klamem.
Potom som konečne sám sebe prvý raz pustil, čo som nahral. Nasadil som si slúchadlá a hlasitosť vytočil
až do červených čísel. Stlačil som play.
Skladba, ktorú som počúval, ma zaskočila. Bolo to, akoby som sám sebe poslal e-mail zo zvukových
útržkov možných budúcností. Mal som dojem, že na mňa zaútočila memová infekcia, ktorá v drobných
obmenách ustavične dookola opakovala jednoduchú melodickú frázu. Do mysle sa mi vštepoval
harmonický fígeľ, ktorý uzavieral časť mozgu do nekonečnej slučky.
Väčšmi než hudba to bola šifra. Hra, čo viedla všetkými aspektmi hudobnej kultúry. Encyklopédia
samplingu, ktorá do seba prijala celú databanku ľudskej kreativity, slúžiacej na komerčné manipulovanie
mladých.
Pravdupovediac to bol totálny gýč. No možno práve preto by mohla dojať aj cynikov, lebo presne
zodpovedala ich životnej skúsenosti. Prípadné nedostatky som zaobalil do formálne dokonalého
digitálneho zvukového produktu.
Zostával už len záver.
Cítil som, že sám pieseň nedokážem dokončiť, nepomohli ani moja prísnosť a zanovitosť.
Trávil som práve štyri dni v Londýne, a tak som poprosil Letiziu, aby prišla ku mne a poradila mi. Zrušila
svoje večerné vystúpenie v televíznom programe o varení polievok a zakrátko dorazila.
Vylihovali sme pred mojím počítačovým monitorom, plným pestrofarebných kriviek zvukových stôp. No
čoskoro sme hudbu vzdali. Letizia stlačila ikonku pretekov zimnej rely. Predbiehali sme sa na
nebezpečnej ľadovej dráhe za polárnym kruhom.
"Alfred, kde nahrávaš, keď sa konečne po čase vrátiš domov na Island?" spýtala sa ma Letizia
znenazdajky po jednom zo svojich bleskurýchlych víťazných kôl.
"Raz ťa tam zoberiem," prisľúbil som. Pozorne som sledoval, kedy švih šachovnicovej zástavy popoženie
moje športové auto do ďalšieho kola.
"Ale až po tom, keď navštívime moje najmilšie obchody s platňami na nákupnej ulici Laugavegur a dáme
si kávu v podniku Kaffibarinn, kam som vždy odbiehal z univerzity. Moje štúdio je ľahké nájsť. Keď v
Reykjaviku nasadneš do auta a vyrazíš východným smerom k ohybu ostrova, prídeš do malej
prímestskej dediny. Privítajú ťa potok a malá plaváreň, ktorú si miestni postavili v lepších časoch. Ale
ľudia tam chudobneli a plávania sa postupne vzdali. Najviac peňazí mali, samozrejme, pophviezdy.
Plaváreň najprv kúpila Björk, potom Sigur Ros, neskôr Gya a teraz ju vlastním ja."
"Dávaj pozor, kam zatáčaš. Pozri, kam si vletel! Aha, ideš do protismeru!" kričala so smiechom Letizia.
Cítil som sa s ňou opäť skvele. Dokončovať skladbu sa mi nechcelo. Nakoniec som sa rozhodol
neurobiť zakončenie jednoznačné. Šlo skôr o neurčitý návrh poslucháčovi, odkaz na iné možnosti sveta.
Skladba netvorila usporiadaný celok, ovládal ju chaos.
"Je vynikajúca, Alfred," zvolala nadšená Letizia, keď som jej pieseň prvý raz zahral z notebooku. "Nie je
to nič, iba štýl, ktorý je ako rakovina kože. Ak ho necháš bez povšimnutia, postupne sa rozšíri a zabije
základ skrytý pod povrchom."
"Máš pravdu," uznal som, "asi je v nej naozaj nadbytok štýlu. Ale pop je predsa len príbor, ktorý má byť
nástrojom na sprostredkovanie toho hlavného - jedla. Musí byť ignorantský a zároveň zaujímavý.
Jestvovala by podľa teba ešte hudba bez štýlu? Existovali by sme vôbec my dvaja? Ja by som určite
neexistoval."
"Dobre vieš, že na takéto otázky ti neviem odpovedať. Radšej mi povedz, ako sa pieseň bude volať?"
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spýtala sa.
"Nemám potuchy, Letizia. S týmto žánrom zatiaľ nemám skúsenosti," odvetil som.
"A prečo si ju teda nahral?"
"Vlastne ani neviem. Robím to iba pre peniaze," smial som sa.
"Takže sa zdá, že názov už máme!" zvolala.
Neodpovedal som. V tej chvíli som prudko nabúral do zasneženého stromu.
13:  tokijské dusno
Na druhý deň po sterilných raňajkách ma Karisma opäť odviedla hore do študovne. Tentoraz ma však
usadila na gauč vo vedľajšej malej miestnosti, kde bolo umiestnené strieborné domáce kino. Chvíľu po
nás vstúpil do miestnosti ochrankár, ktorý na mňa dohliadal.
Karisma so sebou vzala kôpku DVD, VHS a DivX s obalmi telovej farby.
"Dúfam, že si knižky prečítal pozorne," prehovorila Karisma. "Odhadujem, že už čoskoro budeš chápať
väčšinu z toho, čo som sa ti pokúšala vysvetliť."
Dôkladne si ma obzrela s hlavou mierne nachýlenou nabok. Na štíhlom tele sa jej nehybne riasili čierne
šaty. Z jej hlasu, tváre a správania vyžaroval úplný pokoj. Letmý záblesk ostražitosti sa mi možno iba
zamaril.
"Naozaj som sa snažil knihám porozumieť," odvetil som. "Netvrdím, že som všetko pochopil. Ale
chvíľami som sa skutočne dobre zabával."
"Lenže práve to bola chyba," odsekla. "Musíš sa na svet konečne pozrieť bez irónie a bez milosrdenstva.
Preto ti pustím zopár veľmi poučných filmov," povedala.
Prikývol som. V skutočnosti som jej slová nepochopil, ale už som sa ich naučil prijímať, ako keď človek
užije liek alebo prehltne jed a účinok spočiatku necíti, ale vie, že úľava alebo bolesť sa nevyhnutne
dostavia neskôr.
Podala mi niekoľko plastových obalov.
Pohľad na rozložité prsníky, mohutné zadky, rozkročené ženské loná a dlhočizné vztýčené penisy, ktoré
sa mi mihali pod prstami, ma pripravil o zvyšok ilúzií, ak som ešte vôbec nejaké mal. Zmeravel som a
neveriacky čítal názvy.
Prázdniny necudných spolužiačok. Skinhedi v prístave lásky. Totálne stiahnuté pančušky. Telesná láska:
dozeráme a trestáme. Príliv v mori spermií. Tokijské dusno.
"Pornografia znamená pre súčasnú generáciu to, čo pred dekádou orálny sex," povedala Karisma.
Nezmohol som sa na odpoveď.
S pribúdajúcou istotou, že práve toto predstavuje môj celodenný program, ma pochytila úzkosť. Navyše
som si uvedomil, že zajtrajšia skutočnosť bude iba zveličením tej dnešnej. Lebo to je to, čo sa teraz
nazýva vývoj.
To by som už radšej sledoval prostoduché muzikálové komédie o láske s hudbou Jollyho Mukherjeeho,
vyrobené v indickom Bollywoode, ktorých mala Karisma na poličkách takisto stovky. Alebo brutálne
splatter horory s krvavými jatkami extrémnych vrážd a mučení, určené pre frustrovaných
veľkomestských osamelých mužov.
Doteraz som nevidel ani jediný pornografický film. Oveľa viac než predstierané orgazmy tínedžeriek ma
zaujímali informácie z dermatologických ambulancií a ústavov lekárskej kozmetiky. Nikdy som v televízii
nesledoval súložiaci pár, no presne som vedel, že plastický chirurgický zákrok vlani v USA podstúpilo
takmer stotisíc dospievajúcich žien, čiže o tri štvrtiny viac ako pred desiatimi rokmi. Silikonové zväčšenie
poprsia dostala väčšina dievčat od svojich rodičov ako darček za úspešné zvládnutie maturity.
Karisma sústredene naplnila zásobník DVD-prehrávača striebornými cédečkami. Na úvod mi pustila
Tokijské dusno. Zostal som v izbe iba so strážcom a prenikol ma pocit bezradnosti.
Sedel som neprirodzene nehybne, ohúrený a bezmocný. Dolby surround zvuk spôsoboval, že slastné
dievčenské vzdychanie i trenie vlhkej pokožky som počul odvšadiaľ. Mal som dojem, že muži mi
upotene funia a stonajú priamo v hlave. Ohlušujúcu hlasitosť mi ochrankár zakázal stlmiť.
V temnote premietacej miestnosti som uprene pozeral pred seba. Moje oči sa prispôsobili blikavému
svetlu a už som rozoznával aj najmenšie detaily vzrušených pohybov. Ak som chvíľami trocha dlhšie
žmúril, strážca ma okamžite zahriakol.
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Karisma mi pred pár týždňami tvrdila, že brak vyvoláva v celých generáciách konzumentov pasivitu vo
všetkých oblastiach života. Mne sa však už po niekoľkých minútach filmu zdalo, že ich skôr burcuje do
neuveriteľnej aktivity. Nasilu som otváral oči.
Pseudoherci v Tokijskom dusne totiž s nasadením súložili aj do takých otvorov na tele, o ktorých som
doteraz ani len netušil, že sa na pohlavnú činnosť dajú využiť.
Dvojice, trojice aj celé skupiny Ázijcov podávali v hoteli lásky v tokijskej štvrti Šibuja úžasné výkony.
Keď japonskí erotickí atléti potrebovali krátky oddych, zakaždým sa do činnosti búrlivo zapojili všelijaké
protézy, aby bol opojený úplne každý člen.
Vôbec som nechápal, čo sa mám z neopísateľne oplzlého diela dozvedieť a prečo ho musím sledovať.
Rozhodne lepšie som rozumel ťažkopádnym hrubým románom žánru heroická fantasy s neskutočne
komplikovanými roztržkami černokňažníkov, škriatkov, kňažiek, bojových náčelníkov a dokonca aj
niekoľkých bielych jednorožcov.
Bezmenný, telesne nadmieru obdarený hlavný hrdina Tokijského dusna síce občas prehovoril lámanou
angličtinou, ale pri jeho prepotenej gestikulácii som nedokázal rozlíšiť, či sa smeje, alebo hromží. O
akomkoľvek skrytom posolstve nemohla byť ani reč. Vo filme sa ukázalo dokonca aj to, čo sa ozaj
nemuselo.
Japoncov kvetnatý príhovor o pohlavných orgánoch, ktorého cieľ-om asi bolo väčšmi vzrušiť ostatných
účastníkov, pripomínal rečnícke umenie po dobrom obede alebo pohrebný chválospev a oplýval
nezodpovednými hyperbolami.
Po triumfálnom vyvrcholení, ktoré malo pri nakrúcaní isto dohru vo viacerých zdravotných poisťovniach,
som sa z Tokia presunul na Erotický Ostrov pokladov.
Potom ma čakali filmy Veľmi vlhká a Slúžky tajnej rozkoše. A ďalšie a ďalšie.
Keby ma výjavy neparalyzovali, asi by som sa zasa nezmyselne pokúsil ujsť. To, čo som videl, bolo
oveľa viac, než som mohol zniesť. Ticho som zúril na trend mapovania neznámych miest teles-nosti.
Doliehala na mňa čoraz väčšia hrôza. Pridlho som v kresle sedel bez pohnutia. Cítil som sa nepohodlne.
Unavene som si pretieral oči, lebo viečka mi od civenia na obrazovku klipkali. Dychčal som, hoci som sa
nehýbal.
Ďalšie filmy predstavovali hentai, žáner animovanej pornografie, ktorý vznikol pred mnohými rokmi v
Japonsku. Valil sa na mňa nekonečný prúd audiovizuálnych vzruchov.
Vo filme Neslušné gymnázium sa v telocvični navzájom ukájali učiteľky, ktoré mali tváre
jedenásťročných dievčatiek, neochlpené pohlavia a telá s komicky obrovskými prsníkmi. Nechápal som,
prečo sa pri milovaní na bradlách a žinenkách nerozprávajú tvárou v tvár, ale sprostredkovane cez
mobily. Dlhé čierne, od rozkoše privreté mihalnice čudných profesoriek rýchlo žmurkali.
Celý dej filmu Zen & úplne nové fetiše sa odohrával na úzkej  ulici na predmestí Osaky pred predajným
automatom na použitú dievčenskú bielizeň. Nedokážem presne opísať, čo pri ňom vystrájali dvaja na
pohľad krotkí tínedžeri. Ale k úbohému stroju som po ich výkone pocítil bezbrehý súcit.
Neohraničené vymoženosti počítačovej animácie umožňovali tvorcom hentai neúmerne zväčšovať telesné
orgány. Pred zrakom mi defilovali bizarné obrazy. Údy a otvory sa mi pred očami prelínali a splietali do
groteskných tvarov.
Pocítil som prudkú nevoľnosť. Usiloval som sa pripísať ju svojej stŕpnutosti, a nie pôsobeniu naivných
filmov. Sedel som ako zdrevenený. Pokúsil som sa zasmiať sám nad sebou, ako som tam zízal na
obrazovku, ale môj smiech znel tak falošne, že som hneď zvážnel.
Na upokojenie som si opakoval, že ani ja už nie som v prvom rade človek, ale televízny monolit.
Moderátori a herci z filmov či seriálov sú mi bližší ako ktokoľvek iný, lebo ma s nimi spájajú semiotické
vnemy sprostredkované obrazovkou. Solidarita jestvuje už iba ako spoločné užívateľské správanie
diváckeho spoločenstva.
Nepomohlo mi to.
Spaľovala ma horúčava a v bruchu som mal príšerné kŕče. Omínalo ma oblečenie. Našťastie sa na
obrazovke objavili krátke titulky. Skončil sa deviaty film, na dnešok posledný. Uľavilo sa mi.
Namáhavo som vstal a zničený sa dopotácal do svojej izby. Ani som sa nevyzliekol a okamžite som
zaľahol na posteľ.
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Od strašného vyčerpania som ihneď zaspal.

V spánku sa mi z pamäti vynárali obludné sny. Podľahol som im, zaplavili a zohyzdili mi rozum. Snívalo
sa mi o bezuzdnom sexe v mojom bratislavskom dome. Zo znásobenej nahoty ma zachvátil des.
Napokon som sa z mátožného snenia vymotal.
Strhol som sa a sadol si na posteli. Svetlo dostalo inú farbu. V prsiach som cítil bolestivý tlkot. Ostro ma
pichalo v bruchu. Nepríčetné som odhodil prikrývky a odokryl si tvár i krk. Hrdlom mi pretekal
smradľavý puch, zrážal sa a búril v útrobách.
Spotený som vyskočil z postele a dopotácal sa do kúpeľne. Od nevoľnosti som stenal a omdlieval.
Nad záchodovou misou ma ovládol kŕč. Zúrivo som si zovrel studené čelo. Do mysle sa mi stále znova
vracali výbuchy zlosti. Divo bijúce srdce sa neupokojovalo. V mrákotách som sa dôkladne vydávil.
No bolesti sa nezmiernili. Ležal som na studenej dlážke v kúpeľni. Zachvátil ma strach, že nejestvujem a
zostali len zrkadlá, v ktorých sa odráža moja podoba.
Mal som už všetkého dosť.
Nástojčivý smäd mi dodal odvahu. Vstal som.
Od zlosti ma až štípalo v očiach. Zatínal som päste.
Odporne som si odpľul.
Odhrnul som si mokré vlasy zo spoteného čela. Studený krk som si vyšúchal uterákom. Naskočila mi
husia koža. Cítil som sa odrazu omnoho starší.
Uvedomil som si, že už rozhodne nemám čo stratiť.
Vyrazil som von z izby.
Nepríčetné som uháňal po budove. Temné rohy chodieb sa mi pred očami mihali ako vo videohre. Do
bezpečnostných kamier som hádzal také pohľady, že by som sa sám seba zľakol.
Potom som búšil na Karismine dvere.
Vychutnal som si to.
Vrážal som do nich chrbtom aj plecami. Hranou lakťa som udieral z celej sily. Rozbiehal som sa a vo
výskoku kopal do masívneho dreva. Päsťami som trieskal po zárubni.
Dvere sa otvorili asi po dvadsiatich sekundách môjho lahodného besnenia, keď dorazili ochrankári.
Odporne som strážcom vynadal. Využil som niektoré zvlášť hnusné pomenovania, ktoré som sa naučil
od zdatných japonských mužov. Trvalo to len okamih, napriek tomu som sa takto vynikajúco necítil už
dlhé týždne.
Karisma vykukla z dverí v čiernej zamatovej nočnej košeli s motívom bordového čínskeho draka. Bola
samá ruka.
"O čo sa snažíš, Alfred?" spýtala sa. "Je noc. Zajtra musíš znova študovať. Čakajú ťa mnohé nové úlohy.
Si iba na začiatku a tvoja cesta k poznaniu je ešte dlhá. Svet nie je taký jednoduchý, ako si si donedávna
myslel. Ocenila by som, keby si sa zaraz upokojil a išiel si ľahnúť, aby sme na túto nepríjemnú záležitosť
mohli zajtra ráno zabudnúť. Inak budem musieť pristúpiť k iným metódam, a to by som skutočne nerada.
Rozumieš mi?"
Nechal som ju dohovoriť.
Pokojne som svoju obľúbenú rečníčku počúval. Vychutnával som hĺbku a úprimnosť jej myšlienok.
Vôbec som sa neponáhľal. Jej slová ma dokonca bavili.
Potom stíchla.
Konečne.
Najhlasnejšie, ako som vládal, som Karisme zareval do tváre slovo, akým hrdina Tokijského dusná
častoval svoju partnerku, keď poriadne neplnila, čo jej prikázal.
Nato som pridal príšerne obscénny výraz, čo Japonec používal, keď svoju milenku nútil k polohe, ktorú
odmietala.
"Povieš mi už, čo odo mňa vlastne chceš?" pokračoval som otázkou. Hoci som vrieskal, dospel som do
takej vyrovnanosti a pokoja, ako už dávno nie.
"Aby si dal znova dohromady kapelu," odvetila vyjavene. Ústa sa jej rozškľabili a zuby zadrkotali.
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Rozmotala ruky na hrudi a vážne na mňa hľadela lesklými čiernymi očami. V pohľade sa jej zračila čudná
zmes prosieb a hrozby.
"Chcem, aby si čo najskôr pripravil návrat Iconu. Poď ďalej, prosím ťa," zasipela ostro a prebodla ma
sršiacimi očami.
Teraz som zostal ako primrazený ja. Čože? Mám obnoviť skupinu? Preto ma uniesli na iný kontinent?
Zarazene som vošiel dnu. Karisma kývla na svojich nohsledov a privrela za nami dvere. Zablýskala
lesklými zubami. Hlasno zívla a bledou rukou si zakryla ústa.
"Aký návrat? Načo? Zbláznila si sa?" nechápal som.
"Pretože všetko, čo politicky nenávidím, má zvuk. A ten môžem využiť," povedala Karisma chladne.
Zízal som na ňu s otvorenými ústami.
"Uvedom si, že všetko, čo je na súčasnom svete zlé, znie," hovorila suchým, akoby prefiltrovaným
hlasom. "Pokrčená papierová škatuľa od hranolčekov z McDonald's. Rachotiace nákupné vozíky v
nadnárodných obchodných reťazcoch. Padajúce stromy v amazonských dažďových pralesoch.
Televízory v domácnostiach neúplných rodín. Zbrane v zámerne vyvolaných občianskych vojnách..."
Na dne prázdnych očí mala čosi, čo som dosiaľ u ženy nevidel.
"To je síce jednoduchá teória, ale kedy už konečne pochopíš, že svet sa už prosto nedá zmeniť?!" kričal
som.
Vzápätí som na jej adresu opäť hojne a s radosťou použil niekoľko mimoriadne odporných anglických
výrazov svojho odteraz obľúbeného japonského herca.
"Alfred, už prestaň, prosím ťa," zavrčala. "Uznávam, nové slovíčka sa učíš rýchlo. Ale rovnako bleskovo
pochop aj toto: Nie je pravda, že sa už nič nedá zmeniť. Jedine minulosť nemožno zničiť, lebo jej
zničenie by viedlo k mlčaniu. Ale súčasnosť sa meniť dá, iba totalitné praktiky v médiách nám chcú
vsugerovať opak. Aby si mi rozumel - ja neviem strieľať zo samopalu ani vyrábať výbušniny, a ani sa to
nemienim naučiť. Napriek tomu už roky organizujem sabotážnu činnosť. My nie sme teroristi, ale
semiologická gerila. Banda fantómov. Tajná armáda, rozptýlená všade a zároveň nikde."
"To v praxi znamená čo?" opáčil som nechápavo.
"Robíme antireklamy, bilbordový banditizmus, mätieme mediálne kanály vymyslenými správami,
bojkotujeme autorské práva a tak ďalej," odpovedala.
Ohromene som počúval.
"Chceš mi vari naznačiť, že knihy, ktoré som čítal, vytvoril tvoj tím? A máš prsty aj v dnešných úchylných
filmoch?" spýtal som sa prekvapene.
"Presne tak. V niektorých áno. Ak človek v týchto dielach dodržiava drobné pravidlá, môže si dovoliť
nenápadne porušovať veľké. Čo myslíš, prečo dnes vychádza toľko populárnych románov o
alternatívnej histórii, v ktorých sa píše o víťazstve Nemecka v druhej svetovej vojne a o nadvláde tretej
ríše nad celým svetom? Pretože ich autori patria k nám! Chcú verejnosť upozorniť na stav západnej
spoločnosti, ktorá vyzerá tak, akoby druhú svetovú vojnu vyhral fašistický tábor. Myslíš si, že by si
niekto všimol, keby o tom napísali odborný článok pre politologický časopis? Ale vydarený a úspešný
triler, ktorý sa dá kúpiť na každom letisku alebo čerpacej stanici, urobí v tomto smere neporovnateľne
viac," vysvetľovala Karisma.
Vyvaľoval som oči.
"Ale čo by sme, dopekla, mohli v tomto smere dokázať s Iconom?" spýtal som sa neveriacky.
"Tvoja skupina by mohla použiť zbrane protivníka na jeho vlastné zničenie, pretože masy ju zbožňujú, ale
rešpektujú ju aj subkultúry," odvetila. "Videoklipy Iconu majú z hľadiska propagandy vysokú hodnotu.
Vytvárajú jednotné myslenie davu. Divákovi poskytujú okam-žitú vizuálnu predstavu, skôr než má vôbec
čas vykúzliť si čokoľvek vo vlastnej fantázii."
Hoci sa mi jej idey ešte pred chvíľou bridili, musel som priznať, že to, čo hovorila, dávalo zmysel. Táto
generácia si spríjemňovala život iba nakupovaním najnovších výrobkov. Žili sme v historicky
bezvýznamnej ére. Dejiny s nami nepočítali. Neštrajkovali sme. Proti ničomu sme neprotestovali. V našej
dobe bez ideológií prevládala zábava.
"Myslíš si, že som detinská a naivná, ale ja svoje sily určite nepreceňujem," pokračovala. "No napriek
všetkému vidím v súčasnom pope obrovský skrytý potenciál a energiu. Sila scény je práve v tom, že nič
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nehlása. Na koncertoch a parties nevidno heslá. Tanečníci nevyjadrujú kritiku, ale len sami seba."
Odvrátil som od Karismy zrak a zahľadel sa na tenkú vrstvu mesačného svetla na stene. Pozorne som sa
rozhliadol po luxusnej tmavej izbe.
Zariadeniu dominoval zložitý komfort. Miestnosť nástojčivo chcela byť vo všetkom moderná. Sektorové
zariadenie sa roztrúsilo po priestore v kockách, obdĺžnikoch a oblúkoch. Noc dohasínala. Na Karisminej
ospalej tvári prebleskovalo žlté svetlo.
Uvedomil som si, že reči o politickom profile súčasnej hudobnej komunity nie sú až také nezmyselné, ako
som si doposiaľ myslel.
Tanečník nevlastní nič, len svoje telo, čím sa ruší osobné vlastníctvo. Každý má možnosť nahrať vlastnú
platňu a vydať ju, čiže výroba je v rukách masy. Rozdiel medzi interpretom a publikom sa zotrel, čo
predstavuje odstránenie triednych nerovností. Rasy a národnosti na tanečnom parkete splývajú, čím sa
rušia geografické hranice a potláča nacionalizmus.
Pripadalo mi to trocha smiešne.
"Pochop, ja ťa nechcem nasilu prehovárať," pokračovala Karisma. "Si hviezda hudobnej scény,
ovplyvňuješ verejnú mienku a masový vkus. Pri zásadných projektoch spolupracujem výhradne s
najslávnejšími osobnosťami, ktoré výnimočne silno pôsobia na mladých ľudí. Zistila som, že si iný, ako
som si pôvodne myslela, preto..."
"Povedz ešte zopár takýchto slov a zlomíš mi srdce," prerušil som ju naštvane.
"Prepáč," precedila. "Chcela som ti len povedať, že úspech singla Robím to iba pre peniaze sa určite dá
zopakovať. Ale s iným obsahom."
"Lenže čo by som z toho mal? Veď celý svet vie, že už nahrávam iba pre peniaze," odsekol som s
posmešným úškrnom, lebo som sa cítil absurdne.
"Opäť len peniaze," odvetila. "Oveľa viac, než si dokážeš predstaviť. Sám najlepšie vieš, že
antiglobalizačné hnutie je bohato platené vplyvnými záujmovými skupinami. To sa učia už aj decká v
škole. Naši investori si uvedomujú, že dnešné zvukové štruktúry sú možné modely pre budúce
spoločenské zriadenia."
"Už rozumiem. Takže dostanem oveľa viac, než si dokážem predstaviť? Výborne! Ja som totiž ohromne
rafinovaný muž. Vzrušujú ma peniaze. Pre ne sa ochotne dám zmlátiť a odviesť na opačný koniec sveta,
kde s radosťou klebetím o politike a iných svojich záľubách. Keď sa nudím, čítam tehlové ságy o
čarodejníkoch a pozerávam porno. To je naozaj skvelé. Pre peniaze sa aj pretrhnem," bľabotal som.
"Mimochodom, dobre vieš, že druhú takú pieseň už nahrať nedokážem," dodal som po chvíli.
"Prečo nie?" spýtala sa. Jej pohľad prekryl lúč svetla, ktorý sa zmocňoval izby.
Zostal som ticho. Cítil som sa mizerne. Nemal som najmenšiu chuť Karisme vysvetľovať, čo sa stalo s
Letiziou. Celý jej príbeh už aj tak poznala z médií naspamäť.
Ako všetci.
14:  stopy na tele
Termín odovzdania nového hitu som stihol. Tesne.
Odniesol som skladbu Robím to iba pre peniaze na mini-disku do vydavateľstva.
Text som vytvoril inak ako doterajšie. Zmenil som taktiku. Už nija-ká zameniteľná ľúbostná banalita či
dojímavá tínedžerská pseudolyrika. Ani rýmovačka vygenerovaná podľa výskumu spracovaného tímom
nafetovaných marketiérov.
Pochopil som, že kapela Icon by sa od ostatných interpretov mohla odlíšiť jedine otvoreným priznaním k
svojej komerčnosti. To už na alternatívnej scéne urobili mnohí, ale v gýčovom mainstreame zatiaľ nikto.
Letizia spievala o tom, že sme len hračka v rukách vydavateľskej korporácie. Nemáme pri tvorbe
slobodu, iba napĺňame očakávania cieľovej skupiny. Doznávala, že pieseň sme vytvorili tak, aby si ju
ľudia kúpili aj obľúbili. Preto sme oslovovali najširšiu škálu konzumentov.
V primitívnych rýmoch Letizia opakovala, že chceme z fanúšikov vytĺcť, čo sa dá. V chytľavom refréne
zdôrazňovala, že hudbu robíme iba pre peniaze.
Šéfovia vydavateľstva na mňa najprv po vypočutí piesne pozerali s hrôzou. Ale predsa len sú už zvyknutí
na kadečo, takže ich ani takýto totálny pop nemohol zaskočiť. Manažéri pochopili, že som pri tvorbe
zohľadnil všetko, čo cynická generácia od hudby vyžaduje.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  50

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Skopírovaný disk asistenti ihneď odniesli na strategické oddelenie, kde sa asi tri hodiny robili úvodné
testy so širokou škálou respondentov. Na takéto príležitosti má vydavateľstvo v kanceláriách desiatky
mladých ľudí na rôznej sociálnej a vzdelanostnej úrovni. Nasadia deckám slúchadlá, pustia im
pripravovaný singel niektorej hudobnej prostitútky a prikážu vypľňať hrubé dotazníky.
Nemienil som sa pozerať na reakcie poslucháčov počas skupinového rozhovoru, lebo som bol príliš
nervózny. Namiesto toho som celý čas podpisoval zmluvy s blahodarným počtom núl.
Uľavilo sa mi, až keď firma rozhodla, že Robím to iba pre peniaze ešte v ten večer nasadí do všetkých
mienkotvorných rádií.
Tvár sa mi rozžiarila. V okamihu som bol dvakrát bohatší ako doteraz. A ešte väčšmi som si pokazil
imidž aj meno.
Spokojne som vyrazil smerom domov.
Túlal som sa. Cítil som sa ustatý, otupený, podráždený a zároveň spokojný. Vyšiel som na most. Plynúce
minúty mizli do prázdna. Zabočil som do parku za železničnou stanicou Charing Cross. Náprotivnú ulicu
uzatváral dlhočizný slepý múr nemocnice.
Vo vrecku mi zavibroval mobil.
Zatelefonovala mi editorka akéhosi hudobného týždenníka. Mala prívetivý hlas asistentiek, čo strávia celý
život tým, že sa pokorne ospravedlňujú do hluchých slúchadiel. Prosila ma, aby som jej do
pripravovaného čísla časopisu prezradil svojich desať najmilších albumov všetkých čias.
Našťastie som si zoznam za tie roky nacvičil. Diktoval som ho už nespočetnekrát. Stále som však
nechápal, koho zaujíma, pri akej hudbe mal muzikant prvý raz sex?
"Pochopte, pri mojom obrovskom archíve je takmer nemožné vybrať desať albumov, ktoré by som
pokladal za svoje najobľúbenejšie," neodpustil som si tradičné frázy. "Keď práve počúvam niečo, čo sa
mi nesmierne páči, v danej chvíli je to pre mňa najlepšia hudba na svete. Keby som raz mal odísť na
opustený ostrov a mohol by som si so sebou vziať zopár platní, tieto by ma aj tam urobili šťastným,"
vymýšľal som si.
Rýchlo som dievčine predriekal zoznam, no pripomenul som, že je zostavený bez poradia:

Miles Davis Someday My Prince Will Come
Dr. John Cris-Cris
Cocteau Twins Echoes In A Shallow Bay
New Order Low-Life
Luomo Vocalcity
Brian Eno Music For Airports
Laibach Opus Dei
Marvin Gaye l Want You
Gotan Project La Revancha Del Tango
Minimal Compact Deadly weapons

Kráčal som mestom, aby som si v hlave usporiadal myšlienky. Prešiel som po Southampton Row a
pozeral sa do vysvietených výkladov.
Myslel som na to, že takú príšernú skladbu ako Robím to iba pre peniaze som ešte pod svojím menom
nezverejnil. Ale zároveň som ju považoval za najlepšiu, akú som dosiaľ nahral.
Stal som sa obeťou vlastného mena? Alebo som konečne prekročil svoj tieň?
Na Woburn Place som zabočil doprava. Pri pohľade do výkladu obchodu so science fiction knihami
som si spomenul na Leonarda Nimoya, herca zo seriálu Star Trek. Nimoy sa stal obeťou postavy
Spocka, ktorú stelesňoval. Celý život sa z nej nedokázal vymaniť. Nedostával iné filmové roly a ľudia ho
až do smrti vnímali ako Vulkánca so špicatými ušami. Herec sa do postavy natoľko vžil, že nakoniec
niektoré diely a filmy zo série sám režíroval.
O programe Star Trek by som nedokázal povedať, či sa mi páči, alebo nie. Prosto som ho pravidelne a
rád pozerával. Vôbec by mi neprekážalo, keby ľudia podobne vnímali skladbu Robím to iba pre peniaze.
Dorazil som na Herbrand Street. Zotmilo sa. V nohách som mal už celé kilometre. Pozoroval som domy,
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autá aj chodcov, ich odmietavé posunky, veľavravné pohľady aj zmalátnené gestá.
Zvažoval som, či je pravda, že kúpna sila strednej triedy je v tejto štvrti taká, aká bývala pred tridsiatimi
rokmi. Tunajší obyvatelia vraj nemajú na byt, na auto, na oblečenie, na nič. Žijú na dlh, lebo s Anglickom
to ide z kopca.
Potom som sa uprostred rýchlej chôdze zarazil. Začul som čosi dôverne známe. Najprv sa mi zamarilo,
že na mňa ktosi zavolal z druhej strany cesty. Ale nikoho som nezbadal. Autá sa predo mnou
rovnomerne šinuli po vozovke.
Vtedy som postrehol, čo to bolo. Z viacerých autorádií znel Letiziin hlas. Spievala, že sme len hračka v
rukách vydavateľa. Priznávala, že hudbu robíme iba pre peniaze.
Usmial som sa. Nielen preto, že som si predstavil svoje zisky. Radoval som sa z toho, že pieseň sa
okamžite dostala do globálneho obehu a razantne vstúpila do mediálneho sveta. Uvedomil som si, že
problém už nie je umožniť ľuďom, aby sa vyjadrovali, ale nájsť im miesta samoty a ticha, aby konečne
mali čo povedať.
Nešlo o žiadnu myšlienku ani predstavu, a predsa akoby som o Letizii neurčito vedel, že práve mieri
mestom domov. Spočiatku nejasne, no neskôr čoraz ostrejšie som v mysli cítil jej telo. Nedokážem
vysvetliť prečo. V hlave som detailne vnímal jej vôňu. Hovoril som si, že by som sa mal čím skôr zbaviť
tejto posadnutosti. Pocity, ktoré som k nej cítil, boli neznesiteľné, lebo boli presným opakom tých, ktoré
som si želal prežívať. No v zmätku som si čoraz jasnejšie uvedomoval, že ak Letiziu večer neuvidím, asi
zošaliem.
Zavolal som jej, len aby som počul jej hlas. Potešila sa.
Práve šoférovala. Hovorila, že sa blíži k New Cross.
Povedal som jej, aby si zapla rádio.
Letizia ihneď prepla autorádio na najpočúvanejšiu londýnsku stanicu, ktorá hrala našu pieseň.
Strnulo som držal mobil.
Začala si pospevovať refrén. Počúval som a uvedomil som si, že jeden sen sa mi už splnil. V zvláštnom
poblúznení som takmer dostal chuť tancovať, no oči sa mi zavierali od únavy. Navôkol sa popri hudbe
šírilo monotónne mrmlanie.
Za najvzdialenejšími strechami sa nadúval hmlistý a zlovestný oblak, ktorý pohlcoval prvé hviezdy.
Pieseň vo mne vyvolala vyprázdňujúcu eufóriu, uvoľnenú ľahostajnosť a stav tranzovej nezúčastnenosti.
Naklonil som hlavu do širokého lúča pouličnej lampy. Na zmysly som sa už nespoliehal. Rozhodol som
sa Letizii povedať, že pre mňa znamená oveľa viac, ako si myslí.
Dlho som sa odhodlával. Nemohol som nájsť pravé slová. Cítil som sa sám pred sebou trápne. Potom
som v hlave konečne čosi zosmolil.
Záchvat kašľa však zmenil vetu na slabé vyprsknutie.
Započúval som sa do refrénu, ktorý sa šíril ulicou a poskytoval rýchle ukojenie afektov. Uvedomil som
si, že aj na mňa melódia pôsobí veľmi chytľavo.
Prestal som zvuky vnímať sústredene. Pieseň doznievala. V zúfalom návale nehy som šepkal pomotané
vyznania. S hrdlom zovretým od vzrušenia som vyschnutým jazykom jachtal hlúposti.
Namiesto odpovede sa v slúchadle ozvalo chrapčanie a treskot. Taký hluk reproduktor nezvládal.
Hlasný hrmot okamžite strhol moju pozornosť.
Šialené rachotenie spôsobilo, že som telefón zovrel oboma rukami. Nepohnuto som civel na displej,
akoby som mohol uvidieť, čo sa na opačnom konci linky deje.
Začul som Letiziino zjajknutie, v skutočnosti zrejme zúfalo zakričala. Vzápätí sa prerušilo spojenie.
Nechápal som, čo sa robí. Roztriasol som sa a kŕčovito si zovrel spánky. Mal som strach, že upadnem
do bezvedomia. Hranicu vlasov mi pokryl pot a v cícerkoch sa lial po krku na chrbát.
Pokúšal som sa Letizii dovolať znova. No číslo sa hlásilo ako nedostupné.
Obloha sa pokryla ťažkými búrkovými mrakmi, ktoré skryli blankyt. Pomaly a nástojčivo sa spustil
dážď.
Nedokázal som sa na nič sústrediť. Rozbehol som sa s nedočkavým pohľadom a váhavými skokmi
človeka, ktorý prenasleduje prízrak.
V mysli mi zostávali nezmyselné detaily. Schodisko, vzdušné prichytené zboku na mohutnom múre,
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dokonávalo v dolnej tme pivnice. Široká ulica sa zrkadlovo leskla. Intenzívne osvetlené bilbordy sa nedali
prečítať.
Hnal som sa temným Londýnom. Letizia sa nachádzala neďaleko. Ruky sa mi chveli. Dych sa zrýchlil.
Hrdlo ma bolelo túžbou vykríknuť. Bežal som.
Keď som dorazil na roh New Cross, zistil som, že tam na mňa čakal vietor. Vzdušná smršť sa vytvorila
bez zjavnej príčiny.
Námestie zaplavila hustá beznádej. Slepý vietor sa dral nahor, a aby nezostal sám, vzal so sebou aj hŕbu
listov, zažltnutých novín a reklamných letákov. Oblaky sa vytvarovali do groteskných póz.
Konečne som dobehol na miesto nehody.
Pri náraze pravdepodobne vybuchla benzínová nádrž. Plamene šľahali do pätnásťmetrovej výšky.
Hrozilo, že od páľavy vzbĺknu stromy na chodníku.
K vraku sa nedalo priblížiť.
Prvé prišlo požiarnické auto a potom štyri policajné vozy. Zo všetkých strán zneli sirény a blikali majáky.
Dorazili už aj neurotické televízne štáby. Videl som, že došlo k čelnej zrážke.
S praktikami vydavateľstiev a bulvárnych médií som mal bohaté skúsenosti. Ale až teraz som si naplno
uvedomil, čoho sú schopní. Bol som zdrvený.
Vykríkol som. Vyrazil som hlboký zvierací škrek. Vyhŕkli mi slzy. Pichlo ma pri srdci a roztriasli sa mi
prsty. Oči som mal rozšírené od hrôzy.
Dážď krivolako šľahal.
Policajt v hrubej veste a s helmou na hlave mi pomaly a dôrazne vysvetľoval, že Letizia v prudkej
rýchlosti nabúrala do stromu. Z jeho vysielačky sa ozývali nástojčivé rozkazy.
Vrieskal som naňho, aby okamžite začal vyšetrovanie, pretože ide o zákernú vraždu.
Poliš mi vysvetľoval, že určite nie. Svedkovia videli, že Letizia v jednej ruke držala mobil a v druhej fľašu
minerálky. Maximálnu povolenú rýchlosť prekročila o vyše tridsať míľ.
"Narafičili to!" kričal som na všetky strany. "Práve sme nahrali veľký hit a oni chcú predať čo najviac
kópií! Nezastavia sa pred ničím! Zarobia aj na Letiziinej smrti!"
Kvílil som na policajtovom pleci. Potom ma privinul ďalší. Vydával som akési krákavé zvuky. Zuby mi
klepotali. Rumázgal som a vyvreskoval bludy. Všetkým naokolo som rozprával, ako sa nehoda v
skutočnosti stala.
Každý mi úctivo prikyvoval a dlho pokorne objasňoval, že nemám pravdu. Vyšetrovatelia mi trpezlivo
hovorili, že im je to ľúto a že to bude dobré.
Nepriznal by som si svoj omyl, ktorý ma jediný ešte držal pri živote. Na tvár mi cupkali ťažké kvapky.
Keď mi jedna spadla na jazyk, uvedomil som si, že mám ústa otvorené v kŕčovitej grimase. Z čeľustí sa
mi drali šialené pazvuky.
Vedel som, že toto je začiatok konca.
Nedokázal som si predstaviť, že aj Letizia môže byť takto strašne smrteľná. Nenaučil som sa znášať
takéto udalosti. Nič ani zďaleka podobné sa mi ešte nestalo, žil som štylizovanou povrchnosťou v
rýchlom slede zmien.
Na čelo mi padali výdatné búrkové kropaje. Chvela sa mi čeľusť. Prudko som krútil hlavou. Kŕčovito
som zvieral vreckovku, znova a znova som si utieral z čela vrstvy potu.
So zakalenými očami som sa pohol vpred, no akoby som sa dostal do snovej krajiny. Slová mi zamrzli
na perách. Mal som pocit, že keď som urobil krok, vôbec som nerozrážal priestor. Daždivé šero sa
menilo takmer na úplnú čerň.
Vykročil som a zdalo sa mi, že predmety naokolo sa hýbu spolu so mnou. Po múroch sa kĺzali modré
odblesky húkačiek.
Pred zastretým zrakom oproti sivej oblohe svietili žlté lampy. Dostal som sa do iného sveta. Precitol som
zo storočného spánku. Na dlažbe chodníkov sa šmýkali chodci, zhrbení pod dáždnikmi. Ženy bežali s
vykasanými nohavicami. Odkvapové rúry pretekali.
Akoby som jedným dlhým krokom za sebou zanechal viditeľný svet a vkročil do čierneho, pustého
priestoru. Vytrvalo som šiel stále dopredu.
Celou vôľou som túžil nevidieť a nepočuť. Mal som únikovú a neosobnú náladu, no duševné zmysly som
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zavrieť nemohol. Aj pevne zatvorenými očami som videl. Uši počuli neprestajne, hoci som sa tomu
bránil.
Vtedy som sa potkol.
Zakopol som o obrubník. Členok sa mi vyvrtol, podošva pošmykla a stratil som rovnováhu. S tlmeným
žuchnutím som spadol na chodník. Tresol som na pravé rameno. Terigavo som sa prekrútil z narazeného
boku na chrbát. Pri dopade som si buchol aj holennú kosť a rozškľabil pokožku na líci.
Pokúsil som sa vstať, ale zastonal som a znehybnel. Do krku mi z ruky vystrelil pálivý kŕč. Obliala ma
horúčava. Nohu som si takmer necítil. Zdalo sa mi, že sa mi rozletí hlava. V bránici mi tupo, búšivo
šklbalo. S námahou som si pritlačil dlane na líca, akoby som chcel utíšiť rozbúrenú krv. Lial sa na mňa
dážď.
Za iných okolností by som sa strašne preľakol. Teraz som naopak cítil zvláštnu úľavu. Zrazu som mal
hlavu prázdnu, ako som potreboval. Vo vzrušenom mozgu mi čosi blyslo.
Zahryzol som si do dolnej pery. Zabolelo to. Zaťal som znova zuby. V ústach som pocítil krv. Vnímal
som to iba okrajovo. Našiel som priestor, aby som si uvedomil, čo sa prihodilo. V hlave mi dunelo.
Nové myšlienky mi horúčkovito zamestnávali myseľ.
Pri takejto silnej bolesti som ešte dokázal nadobudnúť pocit, že sa dotýkam bazálnych vecí: pachy,
vylučovanie, puchnutie. Zranenie zanechalo na mojom tele stopy, na chvíľu mi vytlačilo z hlavy všetko
ostatné. Nadobudol som dojem, že jedného dňa sa s Letiziinou smrťou možno dokážem vyrovnať.
Otvoril som zaslzené oči. Tackavo som sa pozviechal a trel som si ruky aj telo. Oblečenie som mal lesklé
od mokroty, od presakujúcich fľakov, ktoré sa zväčšovali. Od drsného, vlhkého chladu som celý stuhol.
Potriasol som hlavou, akoby som chcel od seba odohnať hrôzu, ale nepodarilo sa mi to. Zostala vo mne
a pálila ako rozžeravený klinec vrazený hlboko do mozgu.
Krivkajúc som sa hnal domov. Nočný vzduch mi prenikal pod kožu.
Zastavil som sa iba na chvíľu. V nonstop lekárni.
Už som vedel, čo v tejto chvíli potrebujem najviac.
Potom som ozlomkrky čaptavo bežal ďalej. Pred vnútorným zrakom som mal opäť Letiziinu tvár. Na
každom rohu som si opakoval, že to azda nie je len povera, a keď zájdem za roh a prejdem touto ulicou,
vojdem do staršieho, trvácnejšieho sveta.
Nestalo sa.
Pred hotelom ma čakal zástup novinárov. Na schodišti a pred vchodom sa hmýrili ľudia. Mlčky a tvrdo
som si razil cestu. V hale panoval značný hurhaj. Chcel som si nasadiť na tvár neutrálny výraz, ale z
vydesených pohľadov usudzujem, že najskôr pripomínala dôkladne ohlodanú kosť.
V izbe som chvíľu upieral prázdny pohľad na stenu a neurčito vnímal ryhovaný povrch. V tej chvíli sa mi
všetko - moje plány, Icon, sestra Thordis -, videlo nepatrným oproti tomu, čo budem musieť teraz
prežiť.
Horlivo som začal konať.
Vytiahol som zakúpenú injekčnú striekačku a ampulku s oranžovou náplňou. Roztrhol som šušťavý obal
a dychtivo naplnil priesvitnú pumpu s odmerkou.
Vysal som vzduch. Z ihly odpadli dve kvapky.
Sadol som si na koberec. Vyzul som sa a stiahol si ponožku na ľavej nohe. Namieril som hrot a zatlačil
piest.
Vpichol som si do nohy nezriedenú dávku tekutého celaskonu. Do chodidla.
Látka prudko prenikla do krvného obehu. Prišiel povel mysle telu. Vydal som pridusené zaryčanie, ktoré
mi rozštiepilo mozog.
Nohu som mal ihneď rozpálenú ako od žeravého kovu. Viditeľný svet sa vychýlil zo svojej polohy, ale
ešte som ho vnímal. Prenikavú bolesť som pociťoval nezvyčajne živo a na okamih ma to omráčilo.
Pochopil som, že som sa dostal na koniec.
Nedôverčivo, mlčky som pozoroval, ako sa na koberci pomaly zväčšuje kvapka krvi. Oslepujúce svetlo
zbledlo. Za oknami ešte stále bubnoval dážď, ale tak vzdialene, akoby patril do nejakého iného sveta.
Účinok trval len zopár minút, no aj tak sa mi zážitok zdal prisilný. Ležal som omámený uprostred
koberca a moje údy nepodliehali vôli. Približne vtedy som zaspal.
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Až po dlhšom čase som opäť začal vnímať, kde som: neosvetlené, necítené, nežité miesto. Prebudil som
sa strašne smädný. Dážď ešte vždy narážal do múrov, ale už len slabo.
Neohrabane som si sadol. Ťažko sa mi dýchalo.
Okolo mňa sa vynáralo odpudivé hotelové prostredie.
15:  koniec dovolenky z dejín
Karisma sa so mnou o dva dni vydala na dlhé putovanie.
Rozhodla sa, že ma povodí po svete. Po najväčších paradoxoch dejín minulého storočia. Tak mi to
aspoň vysvetlila. Pre mňa však nastala len ďalšia zrýchlená montáž dní, miest a tvárí.
Nevedel som, ktorá záujmová skupina Karismu a jej ľudí platila, no zjavne si od nich sľubovala dosť
veľa. Pred únosom som nezarábal málo a pohyboval som sa medzi špičkou svetového šoubiznisu, ale na
takýto štedrý rozpočet som narazil naozaj zriedkavo.
Odchod zo Spojených arabských emirátov ma zaskočil, pretože som vymyslel istý plán. Zatiaľ nejasný a
s otvoreným koncom. Lenže keď konečne naberal konkrétnejšiu podobu, musel som svoje zámery
odložiť na neurčito. Apaticky som sa podrobil.
Karismini komplici pred odletom dôkladne zabezpečili ochranu hotela. Okrem zapnutia alarmov roztrúsili
po chodbách antracitový prášok, ktorý pri dotyku neviditeľné poznačí odev i kožu a pri ožiarení
ultrafialovým svetlom svetielkuje. Takto by sa dozvedeli, keby do budovy počas našej neprítomnosti
predsa niekto vstúpil.
Pri nastupovaní do súkromného lietadla Karisma vyzerala roztržitá. Patrila k tomu typu žien, cez ktoré
človek niekedy takmer vidí.
Na schodíkoch som ju podoprel oboma rukami. Svalnaté ramená mala ochabnuté a studené. Jej líca
nadobudli bledý a námesačný nádych. Zdalo sa mi, že je trocha omámená.
"Alfred, musíš sa čím skôr naučiť, čo všetko sa v nedávnej minulosti udialo počas dobyvateľských
vojen," povedala Karisma, keď si sadla.
Rozložil som sa v obrovskom sedadle oproti nej. Oddeľoval nás iba stôl s občerstvením, ktoré by
nasýtilo jedno menšie mesto. Naokolo sa rozmiestnila Karismina suita.
"Máš úplnú pravdu," odvetil som. "Už dlho sa to túžim dozvedieť a konečne sa mi to splní. Nemôžem sa
dočkať, celý sa chvejem od očakávania. Cítil som sa bez týchto informácií ochudobnený o niečo
zásadné. Nedávno som sa ti chystal navrhnúť, aby sme si urobili cestu po terčoch vojenských útokov, a
teraz si s tým nápadom prišla sama. Dúfam, že naša cesta potrvá dlho a naučím sa množstvo
podrobností," bľabotal som.
Od rýchleho stúpania mi zaľahlo v ušiach, aspoň som presne nezachytil, čo mi urazená Karisma odvrkla.
Netušil som, kam letíme.
Ani nie po štvrťhodine Karisma neobsedela a vybalila odkiaľsi striebornú hernú konzolu. Zapojila ju
káblom k televízoru v sedadle.
Neprekvapilo ma to. Predpokladal som, že na dlhý let vymyslí nejakú pútavú činnosť a zapojí ma do nej.
Vedel som, že ma čaká ďalší bláznivý deň. Opäť sa zdokonalím v znalostiach triviálnej kultúry,
neprestajne sa budem pokrytecky usmievať a bande chorých jedincov zahrám poslušného psíka.
Zachmúril som sa a od nervozity sa nahol dopredu. Chytil som si kolenné jabĺčka a stláčal ich, až sa mi
zaleskli hánky. Potom som si zapálil.
"Vieš, že fajčenie škodí zdraviu a výrazne pomáha ničiť životné prostredie?" spýtala sa Karisma.
"Nevrav. To je pre mňa novinka. Vďaka, že si ma informovala," odvetil som a vydýchol som jej do tváre
kúdol dymu.
"Ja tiež fajčím. Viem totiž, že jednotlivec nič nezmôže, preto ma zaujímajú masy," povedala, jej telo
pôsobilo dojmom spiaceho nebezpečenstva, bezprostredného ako vôňa.
Karisma vložila do konzoly prvý disk s hrou a spustila: "Chcem, aby si pochopil ďalšiu dôležitú vec,
Alfred. Počítačové hry, ktoré ti o chvíľu ukážem, predstavujú novú podobu disciplíny. Dlhodobo
pôsobia na jednotlivca v uzavretom priestore. Je to hráčsky režim ovládania človeka."
"Dopekla, ja som to tušil," odsekol som. "Práve som ti chcel povedať, že počítačové hry predstavujú
novú podobu disciplíny, keď si to vyriekla ty. Vzala si mi to rovno z jazyka. Predbehla si ma. Ale som
rád, že na to máme rovnaký názor," blúznil som v zúrivosti.
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Pokrútila hlavou s náhlou desivou prudkosťou. Vlasy sa jej rozsypali na líca a ústa. Na hornej pere i v
modrastých priehlbinách očí sa jej nazbieral pot.
"Prestaň soptiť! Neznášam takéto tvoje poznámky," zaúpela a pretínala vzduch ostrou bradou.
"Jednoducho neznášam. Ty si zrejme presvedčený, že keď ťa potrebujem, máš oprávnenie ma urážať.
Myslíš si, že si úžasný, cynický, máš od všetkého odstup aj komputerovým hrám bohvieako rozumieš.
Pritom nemáš ani potuchy o tom, že dejiny počítačov sú v skutočnosti dejinami vojen. Vieš vôbec, kto
bol Norbert Wiener?"
Krivo som sa uškrnul.
"Kto, prosím? Wiener? To je nejaký skvelý autor zamilovaných románov? Tvorca dojemných soulových
balád? Alebo tvoj obľúbený pornoherec?"
"Si vedľa," odsekla, "Wiener vymyslel v polovici minulého storočia kybernetiku, lebo potreboval
zdokonaliť spojenecké delostrelectvo. Ale ty určite ani netušíš, že prvý výpočet, ktorý urobil legendárny
počítač Eniac, simuloval výbuch vodíkovej bomby..."
Znenazdajky ma bez akejkoľvek osobitnej príčiny pochytila zlostná túžba pohádať sa s ňou. Uvedomil
som si, že Karisma zostane takáto až do konca života a jej dni pozostávajú iba z tohto. Nedozviem sa,
ako sa na túto cestu dostala. Keby mi to aj prezradila, nebola by to pravda. Možno by šlo o pokrútenú
spomienku na pravdu, ako ju kedysi poznala.
Prudko som si sadol. Odstrčil som postupne päť zarosených pohárov s jantárovou tekutinou, aby mi
neprekážali. Naklonil som sa ponad stôl.
"Eniac? To je, dopekla, zasa čo? To som v živote nepočul. A presne do tejto chvíle som sa tešil, že ani
počuť nebudem!" zahučal som.
Karisma sa zúrivo zvrtla. Z jej nešikovného prudkého pohybu som najprv usúdil, že ma chce udrieť.
Nevedela však ublížiť. Zlo, ktorého bola schopná, sa už opotrebovalo.
"Nie som zvyknutá na to, aby mi niekto odvrával," zasyčala cez zaťaté zuby. Demonštratívne vzdychla.
"Nová skúsenosť vždy padne na úžitok," odvetil som.
"Doparoma, už to dlhšie nevydržím. Asi niečo rozmlátim," vyštekla. Do hlasu sa jej vkradla hystéria.
Zopla ruky, pričom sa jej prsty zakliesnili do seba. Hnev zanechal jej oči prázdne a odumreté.
"Nech sa páči."
Vytiahla z kabelky rozprašovač s voňavkou. Chytila ho a tresla o dlážku v chodbičke medzi sedadlami.
Parfum sa rozstrekol a črepinky oranžového skla sa rozleteli po koberci.
"A teraz to tu vonia ako v skleníku," povedal som. Zasmial som sa, hoci Karisma nevyzerala veľmi
pobavene.
"Ale aspoň mi odľahlo. Prečo niečo nerozmlátiš aj ty? Nebránila by som ti."
"Aby odľahlo aj mne, musel by to byť kokos," odpovedal som.
"Ako chceš. Prvý počítač na svete sa volal Eniac," vrátila sa pokojne k téme.
Ruky s meravo roztiahnutými prstami si spustila na stehná. Zasa bola samá rozvaha. Odchlipkávala si,
vypila pol pohára džúsu, potom ho odložila a utrela si kútiky úst.
"Zostrojili ho v roku 1946, takže ti je jasné, že na pôvodne plánované urýchlenie vojnových výpočtov už
bolo neskoro. Vládu stál osemstotisíc dolárov, pripomínam, že vtedajších, a meral vyše tridsať metrov."
"Dali sa na ňom hrať hry?" opýtal som sa nezmyselne.
"Rozmýšľaj!" zasipela roztrasenými ústami. Nervózne sa zachichotala. Vtiahla pery a urobila srdnatý
pokus obliznúť si ich. Obrysy líc sa jej zostrili. Čierne oči sa zúžili a zaligotali sa.
"Zabudni na dnešné pevné disky, monitory, klávesnice a myši. Eniac obsahoval osemnásťtisíc
elektróniek, ktoré sa pri sčítaní zapínali," vysvetľovala Karisma. "Výsledok sa zisťoval tak, že sa všetky
elektrónky zasa vypli a zrátal sa ich celkový počet. Eniac dokázal vypočítať pozíciu nepriateľa a britská
armáda ho nedokončený prvý raz vyskúšala roku 1944 v protilietadlovom zameriavači. Novou zbraňou
Angličania obraňovali kanál La Manche. Veľmi úspešne. Takýto princíp riadených zbraní sa využíva
dodnes."
Nechápal som, prečo ma trápi. Jej odpoveď sa mi zdala mätúca. Karismin neosobný hlas akoby
prichádzal odkiaľsi z diaľky.
Ďalej namáhavo rapotala ošúchané frázy: "Novodobé dejiny populárnej kultúry píšeme od roku 1958.
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Vtedy fyzik Willy Higinbotham vytvoril funkčnú počítačovú hru bez toho, žeby použil čo len jediný
tranzistor. Vlastnoručne zostrojil prvý komputerový tenis."
"Hneváš sa na mňa, Karisma?" spýtal som sa. Dúfal som, že ju výsmech príliš nerozzúril. Na mojej
napätej tvári sa zrazu zjavila ohromná dôstojnosť. Rozhodol som sa neriskovať, že pokazím svoje
zámery.
"Až sa naozaj nahnevám," odvetila chladne a trocha vysunula tučné pery, "nebudeš sa musieť pýtať.
Nezapochybuješ o tom ani na chvíľku."
Prudko zdvihla ľavú ruku, belostné pazúry mi mierili rovno do očí. Bola to skôr hrozba ako pokus, ale
netúžil som sa s nimi bližšie zoznámiť.
Očné jamky jej potemneli. Tvár sa stiahla do tvrdých vrások.
Až do konca letu sme mlčali.
Lietadlo pristálo skôr, než som očakával.
V Iraku. Už ma nedokázalo nič prekvapiť.
Slnečné lúče spaľovali sivú letiskovú plochu a nútili ma prižmurovať oči. Vo vzduchu viselo ticho. Mal
som chuť narušiť ho zúfalým nárekom, ale opäť som len mlčky kráčal, kam mi prikázali.
Netuším, ako Karisma zohnala vládne povolenie na vstup do krajiny. V Bagdade, ktorý sa rozkladal na
vysušenej planine medzi riekami Eufrat a Tigris, sme na Ulici šejka Omara navštívili výstavu Irackej
fotografickej spoločnosti. V sekcii Láska a mier viseli na stenách obrázky duchov štyristo obetí
bombardovania podzemného krytu Al Amaríja jednotkami NATO.
O kus ďalej som na Pamätníku martýrov zdesene pozoroval fotografie irackých detí z Nemocnice
Saddáma Husajna, ktoré počas vojenského útoku jedno po druhom zomierali pre nedostatok antibiotík.
Z minaretov obkolesujúcich kupoly sa ponad strechy nieslo kvílenie muezínov, zvolávajúcich
pravoverných na modlitbu.
Pri pohľade na hrozné snímky som si zakazoval myslieť na smrť. Nepotreboval som sa uchyľovať k
mŕtvym ani ku klamstvu, ak som sa chcel rozpamätať na osudové zvraty.
Pred obrovským obrázkom zabitého arabského bábätká Karisma prednášala: "Skrytá ruka trhu by nikdy
nefungovala bez skrytej päste. Skrytá päsť, ktorá sa stará o to, aby mohli všade na svete prekvitať isté
technológie, sa volá armáda."
Totálne ma nudila.
Niet zložitejšieho pôžitku ako premýšľanie, preto som sa mu prestal oddávať. Len z času na čas ma
nejaký mimoriadny podnet vrátil do sveta úvah. Ale tieto vybočenia boli veľmi zriedkavé.
"Hrôza pre štyritisíc ľudí, ktorí zomreli v mrakodrapoch pri atentáte na World Trade Centre, bola
neoddeliteľná od hrôzy života v nich. Hrôzy z bývania a práce v sarkofágu z betónu a železa," drístala s
odhodlaním Karisma.
Nezmyselný prejav pokračoval ešte dlho a hrôz v ňom neubúdalo. Pri istej sčítanosti sa dá naozaj na
každý názor nájsť nejaký citát. Na perách som mal meravý úškľabok a tvárou mi pošklbávalo. Rukou
som si zvieral čeľusť, aby som sa nahlas nerozosmial.
Ako správni antiglobalisti sme sa navečerali v luxusnej reštaurácii, kde som zjedol bulgurový šalát s
badiánom a kajenskou paprikou. Prespali sme v najdrahšom hoteli v meste.
Tak je to prirodzené v ére, keď ekologickí radikáli fajčia cigarety vyrábané v zdevastovaných oblastiach,
ktoré chcú petíciami chrániť. Ľavicoví demonštranti cestujú na mítingy letecky prvou triedou. Odboroví
predáci vlastnia podiely v najväčších svetových firmách. Teoretici umenia sa zaoberajú brakom. A umelci
sa živia reklamou.
Neveriacky som na Karismu zízal každý deň v inom štáte sveta. Nepretržite ma strážila skupina jej
robustných pätolízačov. Na očiach som nosil čierne okuliare a na hlave čiapku so šiltom, aby ma nik
nespoznal.
V susednom Iráne ma previedla po výstave venovanej neplnoletým obetiam iracko-iránskej vojny v 80.
rokoch. Vodca Ajatolláh Chomejní vtedy čelil vojenskej presile a rozhodol sa zmobilizovať desaťtisíce
mladistvých chlapcov. Detskí dobrovoľníci sa nazývali basidzi.
Na rozhorúčenom Námestí svätého mieru v Teheráne viseli v galérii fotografie ľudských štítov zo svätej
vojny. Mladíci vlastnými telami chránili iránsku armádu proti guľometom i tankom a často aj odstraňovali
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míny z polí.
V rohu úzkostlivo čistej miestnosti sa na opustenom televízore premietali akčné filmy s Arnoldom
Schwarzeneggerom a propagandistické reportáže z bojových akcií. Od Karismy som sa dozvedel, že
tieto snímky boli pre basidzov jedinou vojenskou prípravou.
Vonku ma pražiace svetlo oslepilo a pot svrbel na tvári. Karisma pri mne stála so založenými rukami a
podrobne rozprávala o nejakej strašnej dejinnej nespravodlivosti. Namiesto nej som vnímal detaily
pokojného okolia.
Rovno predo mnou stála mešita zo žltých nepálených tehál. Pri malom šachovom stolíku traja starci
popíjali mätový čaj. V diaľke som zahliadol beduínske stany. Na dlažbe sa premietal tieň vážky.
Putoval som po Karisminom boku z jedného mesta do druhého. Všade som pobudol iba jednu noc.
Opakoval som si, že sebaľútosť je posledné útočisko malomyseľných alebo starnúcich ostrých
profesionálov. No uvedomoval som si, že naozaj vnímam už iba svoju opustenosť.
Navštívil som tunel Ku Či vo Vietname, ktorý vznikol v štyridsiatych rokoch, keď sa v ňom ukrývala
domobrana v období bojov s Francúzmi. Počas vietnamskej vojny proti USA sa podzemný komplex
rozrástol na stodvadsaťkilometrový labyrint.
Dlhé hodiny som prechádzal úzkymi chodbami vyhĺbenými v zemine a spevnenými drevom. Hľadel som
na miniatúrne kuchyne, spálne, školské triedy a dokonca aj divadlo. Svietil som si baterkou, pretože
elektrinu zaviedli iba do vstupnej sály, a počúval Karismine táraniny o zániku strednej vrstvy.
Z výrazu jej tváre mi bolo jasné, že svoje prejavy považuje za skvost umu. No len čo som počul jej
slová, opantávala ma nuda a zrozpačitel som. Veciam, ktoré ju fascinovali, som nikdy nevenoval
pozornosť. Myslel som si, že každý predsa vie, ako sa vždy doposiaľ skončil takzvaný revolučný odpor.
Tak načo sa tým zaoberať a znepokojovať?
Dostal som sa do plávajúceho zábavného vojenského parku na južnom pobreží Číny. Lodné monštrum
nieslo stíhačku, niekoľko helikoptér a početné delá. V podpalubí ležali haldy škatúľ s ostrou muníciou,
ktoré si Karisma prezerala ako drahocennosti. Armáda udržiavala kolos v neustálej pohotovosti, aby v
prípade potreby dokázal okamžite zasiahnuť do bojov.
Videl som pamätník nemeckých sexturistov v Thajsku, ktorí na samom konci minulej dekády zahynuli pri
arabskom bombovom atentáte.
Zašli sme aj do erotického múzea v Kodani. Strnulo som pozoroval figurínu nahého černocha Abdulaha
Daouda, muža s najdlhším penisom v dejinách ľudstva. Karisma mi vysvetľovala, čo je sexizmus a
civilizácia narkózy. Mal som dojem, že je nadržaná a pod vplyvom drog. Ale nebola.
Karisma po večeroch s obľubou sledovala teleshopping, pomocou ktorého si vraj príslušníci jej skupiny
posielajú kódované odkazy.
Ja som si v premenlivých hotelových izbách čítal romány Charlotty Mannovej. Už mi ich zostalo len
dvestoosemdesiat. Svetlo nad posteľou sa upieralo na lesklé zamilované obálky. Keď som v napätí
nedočkavo obracal stránky, žiarivé odrazy sa striedavo šplhali po protiľahlej stene.
Najdlhší čas som strávil v USA.
Karisma mi ukázala tamojšie koncentračné tábory. Zo všetkých päťdesiatich, ktoré vznikli v minulom
storočí pre odporcov vlády a zostali funkčné, som ich videl asi dvadsať.
"Vitaj v púšti reality!" zvolala Karisma, keď som stál pred základňou Fort Chaffee v Arkansase. "Toto je
koniec tvojej dovolenky z dejín. Možno konečne pochopíš, že prvou obeťou každej vojny je pravda."
Po sparnom dni zastrel oblohu velikánsky mrak, poháňaný južným vetrom. Výšinu križovali blesky.
Pozeral som sa na kovové ploty v púšti, ostnaté drôty a hliadkovacie veže. Na zastavanom priestranstve
sa baraky tiahli až po obzor.
Zízal som na masu betónu a na bielu ceduľu pri príjazdovej ceste. Cítil som sa, akoby ma kvárila
horúčka. Zložitý znak tábora tvorili bielohlavý orol, záplava hviezdičiek a kovbojský klobúk. Pošťastilo
sa mi nevidieť väzňov.
Karisma nášmu tímu pred budovou zanietene čítala z akejsi politickej príručky. Svetové dejiny zúžila na
ekonomický spor, ktorý označila za odporný, no nerozumel som prečo. Globalizácia jej poslúžila na to,
aby umlčala akúkoľvek diskusiu. Svoje súdy formulovala pohŕdavo a zlostne.
Väčšmi než prejav ma zaujali jej ľadový pohľad a rázna gestikulácia. Keď skončila, bol som mľandravý,
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ohlušený a oveľa pokojnejší.
V Amerike som strávil dvadsať pestrých a krutých dní. Prenasledovala ma nevoľnosť z časových
posunov.
Ponavštevoval som koncentračné tábory Fort Drum v New Yorku. Fort Huachua v Arizone. Indiantown
Gap, Allenwood v Pensylvánii. A ďalšie a ďalšie.
Karisma v jednom kuse povýšenecky rečnila o utajovaných skutočnostiach v medzinárodnom
hospodárstve a o prevýchove politických väzňov. Tváril som sa, že všetkému rozumiem. Keď som
vycítil, že odo mňa očakáva pozitívnu reakciu, pritakával som. Na pokyn som sa dokázal aj ohnivo
rozčúliť. No obával som sa, že aj najkladnejšie tvrdenia znejú z mojich úst ako prejav tých najhorších
pochybností.
Pri presunoch som pociťoval čoraz väčšiu únavu. Zmocňovala sa ma prenikavá zlosť a musel som
vynaložiť všetko svoje sebaovládanie, aby som navonok ostal pokojný. Napadlo mi, že človek sa môže
stať nepriateľom iných ľudí, ale nie nejakej krajiny. Naplno som preto vnímal borovicové lesy, pšeničné
polia, končiare hôr, rozoklané skaly, kamenné púšte, rovné diaľnice a trávnaté prérie.
Všetko pre mňa malo cenu nenahraditeľnosti a náhody. Nejestvovala tvár, čo by sa v mojej pamäti
ihneď nerozplynula ako vo sne. Putoval som mĺkvy, skormútený a väčšinou poslušný.
Karisma sa rozhodla, že budeme nocovať v moteloch zámerne vytvorených tak, aby vyzerali nereálne.
Zo svojho plánu som zatiaľ mohol uskutočniť iba naprávanie škôd, ktoré moje telo utrpelo ustavičným
sedením nad knihami, presunmi v lietadlách a ničnerobením. Po večeroch som sa pozvoľna pustil do
cvičenia. Šľachy, ktoré si odvykli od napínania, som naťahoval a sťahoval ako mačka. Obracal som sa a
zohýnal, pokiaľ som vládal. Zaujímal som hocakú polohu, v ktorej som cítil, že sa moje svaly napínajú.
Chvíľu som v nej zotrval, potom som sa uvoľnil. Vyskúšal som aj japonské cviky, spomalené imitovanie
pohybov zápasu. Pomalý nízky výpad, udržiavanie rovnováhy na jednej nohe, ustupovanie, obrana,
znova útok.
Jedného dňa som sa v lietadle prebral z ľahkého spánku a hneď som sa od Karismy dozvedel, že v USA
jestvuje Federálny úrad pre distribúciu drog. Dohasínajúce podvečerné svetlo som si v prvej chvíli
pomýlil so svitaním. Uvedomil som si, že sa mi to neprisnilo. V hlave mi neznesiteľne trešťalo.
Karisma vysvetľovala, že FBI do predmestských štvrtí amerických veľkomiest tajne distribuuje návody
pre chudobných ľudí, ako si vyrobiť drogu vo vlastnej kuchyni zo surovín dostupných v bežnej drogérii.
Odovzdane som prisviedčal jej názorom. Bolo mi na smiech, že jej väzňom sa stal práve snob ako ja.
Nastúpili sme do lietadla na cestu domov.
"Mám dojem, Alfred, že tvoj prístup k našej ceste bol dosť laxný, som trocha sklamaná a očakávam, že
sa to konečne zmení," povedala Karisma.
Trocha som sa vydesil. Prudšie sa mi rozbúchalo srdce. Nemienil som to dať najavo, ale v pomykove mi
nenapadlo nič lepšie, ako sa hlúpo otočiť k okrúhlemu oknu. Na pustom súkromnom letisku visel v
povetrí výdatný lejak.
"Ani ja nie som nadšený tvojimi spôsobmi," odvetil som po chvíli. Opäť som na ňu uprel zrak. "Ale zato
si netrúfam radiť ti, čo by si mala robiť. Ja som za tebou neprišiel, ty si vyhľadala mňa. Nenanucoval som
ti tento rozhovor. Nestaral som sa do tvojich záležitostí. Nič som ti neprikazoval ani nezakazoval a
neurobil by som to, ani keby som mohol. Prihlásila si ma na štúdium politológie a na cestu okolo sveta.
Ukázala si mi väzenské tábory a vojenské základne na rôznych kontinentoch. Zamotala si sa do vecí, nad
ktorými nemáš moc, do večného kruhu. Neklameš mňa, ale seba. Keď ti niekto povie iný názor, strčíš
hlavu do piesku ako pštros a robíš to zvlášť nebezpečne. Nevieš sa s tým vyrovnať, a preto sa so mnou
hádaš, ale v podstate sa škriepiš sama so sebou. Chápem, že sa ti nepáčia moje spôsoby, ani ja sa z nich
neradujem. Trúchlim nad nimi za dlhých zimných večerov."
"Takto sa so mnou nikto nezhovára," odpovedala temne.
"Okrem mňa, ale ja sa nepočítam, lebo mám hrubé spôsoby. Myslím si o sebe, že som úžasný, cynický,
mám od všetkého odstup a bohvieako rozumiem komputerovým hrám," osopil som sa na ňu.
"Hoci si presvedčený o opaku, táto cesta ťa zmenila. Pochybuješ a tvoja myseľ už nevzdoruje. Pomaly
do nej preniká pravda," hovorila Karisma. Hľadela na mňa s pohŕdavým úškrnom v prižmúrených
očiach.
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"Len pokračuj," povzbudil som ju. "Máš prekrásny, ľubozvučný hlas. Azda by som ti vedel vybaviť aj
osobné vystúpenie pred porotou Najvyššieho súdu," povedal som a odmlčal som sa, lebo jej slová mi
vŕtali v hlave. No na tvár som si nasadil sebavedomú ľahostajnosť, akú človek získa iba ovládaním iných.
Nemohol som sa dočkať, kedy pristaneme.
Po prílete som na letiskovom parkovisku prestúpil do dodávky. Vozidlo najskôr prekontrolovali, ale
tenučké citlivé vlákna na dverách zostali počas našej neprítomnosti neporušené. Keby sa niekto pokúšal
vylomiť zámku alebo inak vniknúť do auta, indikátory by ho prezradili. Jeden z ochrankárov si kľakol a
chytro obzrel aj podvozok, či tam niekto nenastražil výbušninu.
Karisma si pretierala zrak. Jej oči na mňa bez žmurkania sústredene hľadeli sponad bieleho rukáva. Pod
tmavými dúhovkami sa zablysli bielka.
Trmácal som sa v aute a hľadel na čierne nebo, ktoré vyzeralo ako prízračný tieň. Vo vozidle zavládlo
priam elektrizujúce napätie. Môj hnev čoraz väčšmi rástol a stával sa bezmedzným. Stále ťažšie som
potláčal svoju zúrivosť. V ústach som mal chuť, akoby mi ich niekto rozbil.
Sedel som v prázdnote, ktorá vystriedala šialený zmätok myšlienok. Rástla vo mne ľahostajná istota, že v
hĺbke vedomia, kam som nebol schopný preniknúť, som sa už rozhodol. Predsavzal som si, že čím skôr
urobím, čo som si naplánoval.
Naveľa som ustatý a malátny dorazil do hotela neďaleko Dubaja. Nezostala vo mne ani kvapka života,
no konečne som mal pred sebou cieľ.
Moju izbu napĺňalo ticho, jediným zvukom bolo monotónne hučanie kompresorov klimatizačných
zariadení. Netešil ma ani pohľad na nesmierny pokoj mora. Nizučké hrebene vín ledva vybiehali na breh,
kde bezbranne zamierali v priesvitnej pene na piesku. Pozoroval som tiene dlhého mysu a pomalé
oblaky. Dookola som si opakoval, že realita je slovo, ktoré bez úvodzoviek už nič neznamená.
V kúpeľni som sa pri pohľade do zrkadla rozosmial.
V očiach ma pálili slzy.
Nechcelo sa mi spať.
Tešil som sa iba na závratnú látku, z ktorej sa skladajú sny.
16:  fantómy a nové vnemy
Vnímanie sveta sa pre mňa po novom zážitku zmenilo na nepoznanie.
Dni plynuli rýchlo. Zobúdzal som sa a na koži som mal studený pot, akoby od strachu. Vstával som dlho,
lebo to vyžadovalo mravnú silu a pevné odhodlanie, pričom ani jedného sa mi nedostávalo.
Z piesne Robím to iba pre peniaze od Iconu sa hneď po druhom dni v éteri stal európsky hit číslo jeden.
Skladbu som počul na každom kroku a ustavične som myslel na Letiziu. Jasne som si uvedomoval jedinú
vec. Po jej smrti je moja istota založená už iba na istote tela. A istota môjho tela je postavená na činnosti.
Pozoroval som na sebe terén priehlbín a vŕškov: kĺby, pokožka, chrupavky, žily, jamky, zlomy. Pochopil
som, že istotu o svojej ruke či nohe získam výhradne vtedy, ak prudko zdvihnem lakeť. Päsťou niekomu
vrazím do tváre, alebo sa bolestivo udriem.
Aj ľudia, ktorí sa narodili bez niektorej končatiny alebo o ňu pri strašnom úraze prišli, cítia v nej
fantómovú bolesť. Vnímajú v chýbajúcom úde všetky pocity - teplo, chlad, dotyk, polohu, objem, dĺžku i
pohyby. Rovnako po amputácii penisu muž dokonca cíti erekciu. Ženy zasa pociťujú fantómovú
menštruáciu aj po chirurgickom odstránení maternice.
Podobne si kaliky chcú škrabať svrbiacu nohu, ktorú nemajú, hrýzť si pomyselne boľavé prsty, čo pred
rokmi stratili pri autonehode.
Svet, ktorý som pozoroval - to som bol ja sám. Hľadel som na mikrokozmos vlastnej kostry. Môj
mozog si pamätal všetky bolesti, ktoré som precítil, spätne mi ich evokoval v najnečakanejších
okamihoch a zosilňoval až na nevydržanie.
Novinári si v prvých dňoch po Letiziinej tragickej smrti splnili sny o rekordných číslach. Pre čitateľov,
poslucháčov a divákov vymýšľali nádherné, no zväčša zbytočne komplikované fikcie. Smrť opäť
priniesla hojnosť inzercie, takže nebola zbytočná. Letizia sa čoskoro zmenila na svoju pohľadnicovú
fotografiu a figúrku pre globálny obchod.
Nápor publicity som očakával. Sme generácia, ktorá zbožňuje príbehy. Chceme ich čítať aj v návodoch
na použitie, v hrubých farebných brožúrach, ktoré objavíme, keď doma rozzipsujeme novú zimnú bundu.
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Bavia nás siahodlhé reportáže z tanečných parties, na ktorých sa dokopy nič nestalo. Radi čítame
nekonečné rozhovory so slávnymi dídžejmi, ktorí opakujú takmer to isté. Oveľa viac než skutočnosť nás
zaujímajú fikcie. Vlastnými peňaženkami sme podporili návrat veľkého rozprávania.
Príbehové besnenie médií som chápal, a tak som ho nechal plávať.
Skladba Robím to iba pre peniaze sa čoskoro dostala azda na každú tanečnú kompiláciu, ktorá mala
smiešny názov, ako Moja nová diskotéka, Zbožňujem Ibizu či Večné hymny parketov.
Vtom roku hádam ani nejestvovala hudobná výberovka na indoorové športovanie, na ktorej by sa pieseň
neodporúčala ako ideálna na stacionárne bicyklovanie, kardio kickbox alebo digitálny stepper.
Bolo mi to jedno.
Keď som sa cítil na dne, pod necht palca na nohe som si vrazil ihlu alebo som si kliešťami pricvikol kožu
na päte.
Tekutý celaskon by som si do chodidla už znova nevpichol. Bál som sa, že by ma to zabilo.
Ohromene som zaznamenával zmenu, čo sa vo mne odohrala. S prudkou bolesťou sa v mojej mysli
obraz Letizie prepadal do hĺbky, kam som naň už takmer nedovidel. Dotyk s novými zážitkami vo mne
prebudil driemajúce schopnosti, ktoré sa doteraz nemali kde prejaviť. Už po niekoľkých dňoch mi
mozog od bolesti chorľavel a malátnel. Slová i predstavy mi vírili pred očami a sotva som rozoznával
písmená na priečeliach obchodov.
Popmusic je podľa mňa preto taká príťažlivá, lebo funguje pomocou tiel, a tým pripútava pozornosť.
Všetci máme totiž veľmi podobné skúsenosti s vlastným telom.
Telesné orgány netvoria celok, sú to spoločenstvá, ktoré sa neprestajne preskupujú a zameriavajú na
rozličné ciele. Ľudské telá sú takmer rovnaké. Policajné evidencie nerozlišujú ľudí na základe ich povahy,
ale tela: útržky vlasov, úlomky nechtov, škvrny spermií, odtlačky prstov, opis osoby.
Kamkoľvek ma pred koncertom posadili, prisunul som sa k stene, schúlené kolená tlačil k hrudi a zízal
do stropu. Mal som pocit, že sa asi čo nevidieť zbláznim. Nespoznával som vlastné myšlienky.
Nereagoval som adekvátne na podnety. Ozajstný svet sa ma nedotýkal a bol mi úplne ľahostajný.
Nevnímal som, kto mi čo hovoril, ani ostatní nerozumeli, čo som vravel ja. Dni som prežíval ako na dne
oceánu.
No povinností v kapele som sa vzdať nemohol. Pri rozhovoroch som mechanicky rapotal, čo mi
odporúčali. Keď som rozdával autogramy, klepal som sa ako v delíriu.
Fiona videla, v akom som stave. Neustále určovala, kam sa mám postaviť, čo mám robiť a aký si mám
na tvár nasadiť výraz. Jej rozkazy ma ohlušovali, no bol som jej za ne vďačný.
Vyhovovalo mi tráviť dni s falošným úsmevom. Naspamäť som poznal všetky plochy a krivky svojej
tváre aj účinok bielych zubov, ktoré sa pri usmiati blýskali. Ani trocha som netúžil po slobode tvorby a
sólovej kariére, lebo by som sa musel rozhodovať sám.
Keď sme v berlínskej krytej hale s Iconom na playback vystupovali pred zástupom vzrušených
tínedžeriek, zabával som sa tým, že som zohyzdil každú podobu, ktorej som sa dotkol pohľadom.
Rozradostené tváre fanúšikov deformovala moja pokrivená obrazotvornosť.
Počas turné som sa rád zdržoval osamote, aby som nemusel večne počúvať šomranie Raymonda,
Martina, Simona a Cillesa, ich nadávky a otrepané slangové hlásky. Na rozdiel od mojich kolegov mi
neprekážalo, že s nami vydavateľstvo narábalo svojvoľne. Už ma nevytáčali ani pokusy vytvárať na
verejnosti ilúziu jednotného kolektívu.
Pred každým vystúpením sme sa všetci nastavali do kruhu, pochytali sa za ruky a zotrvali v minútovej
meditačnej úvahe nad tým, komu vďačíme za svoj úspech. Intenzívne som tých šesťdesiat sekúnd myslel
na seba.
Na záver rozjímania Fiona zavelila na zborové odpočítavanie od päť. Vytvorila rituál Iconu na posilnenie
kolektívneho sebavedomia. Pri nule sme spoločne vykríkli a razantne vzpažili. Aby som sa náhodou
nezamyslel nad tým, čo stváram, ručal som najhlasnejšie a ešte som aj pri dvíhaní rúk poskočil.
Najväčšie starosti mi v Icone nerobil každodenný zhon, ktorý som zažíval pri práci, hoci tréningy ma
často extrémne vyčerpávali. Neporovnateľne ťažšie som znášal dlhé prestávky v nahrávacích štúdiách a
nekonečné, nudné čakanie na nastavenie správneho svetla pri nakrúcaní videoklipov.
Aby som sa nemusel s nikým rozprávať, vo voľnom čase som neprestajne čítal. Neušli mi ani novinárske

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  61

http://www.processtext.com/abcpalm.html


ohlasy na hitový singel.
Kritici sa v recenziách na skladbu Robím to iba pre peniaze predbiehali vo vymýšľaní nezvyčajných
prirovnaní. Podľa jedného "pieseň znie, akoby sa producent Akufen a zmŕtvych-vstaná Madonna stretli v
pokazenom zvukovom štúdiu budúceho Steva Reicha".
Ďalší recenzent priznával, že "po vypočutí piesne utrpel trvalý šok z budúcnosti." Navyše som podľa
neho "opäť potvrdil zvláštnu schopnosť nevydať počas kariéry ani jediný originálny tón."
Iný posudzovateľ mal zo skladby dojem, že "najslávnejší Islanďan na svete tentoraz remixoval na
elektrickom kresle. Nahral oficiálny soundtrack k belošskému science fiction filmu, ktorý v Hollywoode
nikdy nenakrútia, pretože by sa to vyčerpanému ľudstvu mohlo stať osudným".
Ďalší preháňal trápnymi vyhláseniami, že "ak vás táto pieseň ihneď neroztancuje, ste pravdepodobne už
sedem rokov nešťastne ženatý. Singel má šancu stať sa nielen sezónnym fetišom FM rádií."
Pozorne som si prečítal všetky kritiky, no boli mi ľahostajné. Trápili ma iné starosti.
Bolesť sa rýchlo prejavila na mojom vzhľade. Vyzeral som horšie, ako som predpokladal, hoci som si o
sebe nerobil ilúzie.
Väčšina ľudí si myslela, že fetujem. To mi vyhovovalo.
Našťastie je módne chváliť drogy. Hoci užívatelia väčšinou dookola hovoria o posvätných látkach,
vyšších stavoch vedomia, boji proti mocenskému systému a podobných nezmysloch, je to prosto móda.
Dnes ste pre mnohých ľudí príťažlivý, ak drogy užívate alebo to aspoň šikovne predstierate. Médiá
netúžia počuť, čo ste urobili či vytvorili, ale radšej čo ste vyhúlili, prehltli, šnupali, alebo si dali pod jazyk.
Rozdiel medzi subkultúrou a mainstreamom sa aj v tejto otázke zotrel. Tému legalizácie konope
dopodrobna rozoberajú obskúrne fanziny aj najpoklesnutejší bulvár.
Ja som už niekoľko rokov nemal v ústach marihuanovú cigaretu. Ako tínedžer som rád chodieval na
tanečné parties. Neustále som mal pocit, že mám v sebe priveľa energie. Fajčil som hašiš a bral extázu.
Spoznal som ľudí, čo fajčia mariánku, pijú CHB, šnupú koks, hltajú halucinogénne huby, vdychujú z
balónikov rajský plyn, totálnych alkoholikov aj takých, čo sa opijú len raz za čas. Stretol som aj typy, čo
by sa neodhodili ani od arzénu a lognú si aj chladivý éter.
Drogy už dlho neberiem, pretože jednoducho nechcem. Nezažil som s nimi nič, čo by nebolo reálnejšie
ako čokoľvek iné. Cítil som sa pritom iba strašnejšie.
Bolesť sa mi videla omnoho účinnejšia.
Pohreb bol sedem dní po nehode.
Ráno som si hlboko pod necht palca na nohe vrazil ihlu. Pre pálenie v rane som ledva kráčal. Chodidlo
som mal ako v ohni. Namáhavo som našliapaval na pätu a do lýtka mi vystreľovali kŕče.
Cintorín sa rozprestieral v rozľahlom údolí obkolesenom zalesnenými pahorkami. V čiernej mase som sa
správal prehnane, nespútané a posmešne.
Hustý londýnsky dážď mi pred zrakom vytvoril súvislú tekutú clonu. Voda naplnila kanály a
vyšpľachovala na kamenné chodníky. Chodník lemovali nízke stromy. Priestranstvo zapratal obrovský
dav. Na ceste chaoticky klopkali podpätky.
Počas pietneho ticha pri hrobe mi strašná bolesť vyvolala v mysli takú silnú halucináciu, že som sa prestal
ovládať.
Rozvzlykal som sa. Potom som sa ticho rozosmial. Všetci si mysleli, že úpenlivo plačem. Nepozeral som
sa okolo seba. Oči som mal ako mŕtve temné jazerá.
Všetko ma bolelo a prenikol ma mátožný smútok. Neforemnú rakvu neodkryli. Krvácal som, ponožka
mi mokvala. Zakaždým, keď som stúpil poranenou nohou na zem, bol som takmer nepríčetný.
Pazúrovitými rukami som sa zmätene rozháňal. Čierne hlúčiky celebrít v nepremokavých plášťoch mi
vyjadrovali hlbokú sústrasť. Počúval som iba dážď.
Írska filmová hviezda s konskou tvárou ma objala. Na čeľustiach jej zaihrali svaly. Stál som a hľadel na
ňu, ale nevnímal som ju. Z vysadnutých očí, v ktorých chýbali dúhovky, jej žiarilo zmyselné chytráctvo.
Na úzkej zlatej sluche vystupovala tmavšia škvrnka potu. Naplo ma. Tvár som mal stiahnutú od
vnútornej triašky.
Niet človeka, čo netúži po plnom živote, čiže po súhrne skúseností, ktoré môže jednotlivec nazbierať.
No niet ani človeka, ktorý by sa neobával, že ho oberú o nejakú časť tohto nekonečného dedičstva.
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Roztriasol som sa, lebo som pochopil, čo strácam.
Predstavil som si Letiziu. V hlave mi ostro burácal narkotický sen, ale jej vyblýskaný obraz ma vzpružil.
Na okamih sa mi podarilo sceliť útržky a krvavé zdrapy uplynulých dní.
Uvedomil som si, že vlastnej smrti sa vôbec nebojím. Hodina smrti je pre mňa len jedna z hodín života,
ktorá nie je ničím výnimočná. Prechádzam neustálymi zmenami. Keď zomriem, budem musieť všetko
zanechať. Podobne som sa v každom okamihu zriekal Letizie, namiesto toho, aby som ju pri sebe
zdržiaval.
Rozhodol som dopovedať jej príbeh.
Do pietneho ticha som zakričal číslo.
Miliónové.
Bola to suma, ktorú som za niekoľko dní zarobil na piesni Robím to iba pre peniaze.
Netušil som, čo jediným výkrikom spôsobím.
17:  ako zničiť klienta
Karisma mi prvý raz ukázala kreatívne štúdio, ktoré zaberalo celé druhé poschodie hotela. Tušil som, že
ma čaká konečné zasvätenie do jej plánov.
Na chodbe sa ozývalo tiché osie bzučanie alarmov. Na omietnutých stenách viseli parodické antireklamy
na Shell, Gillette, McDonald's, Nestlé a ďalšie globálne značky. Nadnárodným koncernom som vďačný
za to, že sa v televíznych správach nedozvedám o ničení životného prostredia ani o hladomore v Afrike,
pretože by ma to zbytočne rozrušovalo pri hltaní chutných hamburgerov, tankovaní lacného benzínu,
popíjaní lahodného kakaa a rannom holení.
Na plagátoch boli typické prosté nápady ľudí, ktorí písmo Verdana nepoužívali len preto, lebo ho
vytvoril Microsoft, a žili v milej ilúzii, že ich to robí lepšími. Ako každí iní rebelanti, ani oni nemohli
existovať bez konformizmu, hoci úprimne verili, že ním opovrhujú.
Vo veľkej hale rozdelenej priečkami sa svietilo halogénkami tak intenzívne, akoby Karismin tím okato
dával najavo, že nemá čo skrývať.
Dlážku tvorili dubové parkety. K ďalšiemu poschodiu stúpali vykobercované schody. Kanceláriu
zapratali počítačové stoly, knižnice a projekčné obrazovky. V priestore sa mihali desiatky
zaneprázdnených zamestnancov.
"Keď chce človek dnes bojovať proti koncernom, najprv musí jeden založiť," pokúsil som sa
zavtipkovať.
"Sadni si sem, Alfred," chladne ma vyzvala Karisma.
Poslúchol som a rozhodol sa, že trápnosť budem nabudúce prezentovať len vo svojom vnútri. Sadal som
si, akoby som mal vo vreckách vajíčka. Kreslo s krátkymi bočnými operadlami ma oblapilo ako
priateľská ruka.
"My dvaja sa na seba podobáme väčšmi, ako si myslíš," rozhovorila sa. "Skôr než som sa začala
venovať tejto práci, patrila som k spoločenskej elite. Vlastný dom, bohatí priatelia, ľahké drogy,
ustavičná zábava. To všetko ma však uspokojovalo iba čiastočne. Nemala som nijaký politický názor,
ani som ho nechcela mať. Presne ako ty. Moje zmýšľanie pripomínalo dvorného šaša. Dnes sa uškieram
a s úsmevom vyslovujem veci, ktoré sú pre mňa, pre nás," kývla rukou po miestnosti, "smrteľne vážne."
Na jej neurčitý pokyn som sa rozhliadol. Všimol som si, že nás obkolesila a počúvala početná skupina
reklamkárov. Pochopil som, že už nastala chvíľa, ktorú som za posledné týždne opäť a opäť v duchu
prežíval. Teraz, keď nadišla v skutočnosti, zdala sa mi otrepaná.
"Obávam sa, že ti nerozumiem," prehovoril som tentoraz úprimne.
Karismine vlasy, zošuchnuté do tváre, povievali hore-dolu. Jej škrípavý a suchý dych znel ako zvuk
trhaného papiera. Pod stropom sa pomaly krútili štyri horizontálne ventilátory a miešali klimatizovaný
vzduch. Všetko v miestnosti vrátane ľudí pôsobilo dojmom, že to tu takto bolo už dlho.
"Začnem trocha obšírnejšie, aby sme si ujasnili základné fakty," povedala Karisma a zdvihla zo stola hŕbu
farebných časopisov. Očakával som bizarné pornografické komiksy odkiaľsi z Thajska a prednášku o
ich umeleckej jedinečnosti pri zobrazovaní rozkroče-ných ženských nôh. No šlo o bežné spoločenské
magazíny.
"Ak porovnáš časopisy Newsweek a Spiegel alebo učebnicu pre šiestakov spred dvadsiatich rokov s ich
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dnešnými verziami, všimneš si pozoruhodnú zmenu," hovorila Karisma. Pomaly listovala v lesklých
stránkach.
"Nadpisy a titulky sú väčšie. Aj fotografie, grafy a diagramy sú väčšie. Niečo teda muselo ubudnúť a
niekto o tom rozhodol. To, čo zmizlo, je text. Písané rozprávanie ustúpilo do úzadia a obrazy nesú čoraz
väčší význam. Prehnané grafické prvky, kapitoly a tabuľky obmedzili príbeh na záplavu vizuálnych
pseudofaktov."
Dráždila ma, pretože znova nehovorila, ale rečnila ako na prednáške. Zrejme to ináč ani nevedela.
"Časopisy sa menia, pretože si to želajú ich majitelia," oponoval som. "Chcú vyhovieť čitateľom a
zadávateľom reklamy. Ja v tom nevidím problém."
Dúfal som, že ju nenaštvem. Vyznelo to však ostro. Vo vzduchu visela nákaza. Presakovala ako
neviditeľný smog, čo štípe v očiach.
Karismina hruď sa nepravidelne vzdúvala. Viečka sa jej ani nezachveli. Usmiala sa. Jej úsmev bol
vyumelkovaný, ale pri troche zhovievavosti mohol byť aj milý.
"Neuvedomuješ si podstatnú vec," namietla. "Nestrácajú sa len texty, ale aj ich ozajstné predobrazy.
Dejiny od istého bodu prestali byť reálne. Všetko, čo sa odvtedy udialo, nie je pravda. Ľudstvo si ani
nevšimlo, že stratilo skutočnosť. Naša zem je ohobľovaná rýchlosťou, stráca svoju pevnosť. Vojny sa
zmenili na videohry. Dejinné udalosti na televízne reportáže. Hodnotenia umeleckých diel na objednané
reklamné články. História sa čoraz viac stáva pretekami medzi vzdelanosťou a katastrofou."
Jej vety sa mi natískali ako odpovede v kvíze, ktorý som kedysi dávno videl, ale nedopozeral som ho.
Strach mi v hrdle utvoril studenú hrču a nedarilo sa mi preglgnúť ju.
"Naozaj ti verím, Karisma. Ale celý čas sa ti pokúšam vysvetliť, že ja proti tomu nič nezmôžem. A
obávam sa, že ani ty. Navyše mi súčasný model sveta vyhovuje. Sama si predsa tvrdila, že som snob, a
tým doba žičí," odvetil som.
Chcel som odľahčiť situáciu, ktorá sa mi javila príliš vážna. Pri pohľade na otupené a mĺkve pohľady v
rastúcom hlúčiku okolo nás som pochopil, že sa mi opäť raz niečo podarilo. V mysli sa mi rodilo čosi
podobné panike.
"Si otrok spotreby, Alfred. Žiješ v tyranii voľnosti. Si vystreso-vaný, hoci väčšinu času nič nerobíš. Ani
po teroristických útokoch na mrakodrapy v New Yorku, Frankfurte a Toronte si sa nenaučil, že sloboda
prežije iba v dynamickom stave, znetvoruje sa a popiera od okamihu, keď sa z nej urobí exponát v
múzeu," hovorila Karisma so sklonenou tvárou. Pohľad upierala do geometrických vzorov parkiet.
"To je teda príčina. Ale aký je cieľ?" spýtal som sa nechápavo. Vážne mi hrozilo, že zmätené
prekvapenie sa stane mojím permanentným výrazom.
"Poraziť vládnuci mocenský systém," odsekla Karisma. "Ak je pravda, že kapitalizmus je len papierový
tiger, ako kedysi tvrdili Číňania, znamená to, že sa nad ním nakoniec zvíťaziť dá. Ale určite nie
vojensky."
V ohromení som počúval jej slová, ktoré akoby nás dvojnásobne odcudzili. Karisma hovorila ako z
katastrofického filmového sna. Krv sa mi nahrnula do tváre a sfarbila ju do purpurova.
"Keď vidíme terč, môžeme ho aj trafiť. Držíme sa hesla nemeckej Frakcie červenej armády - Znič to, čo
ničí teba. Učili sme sa od Vietkongu, Palestínskeho oslobodzovacieho frontu, Tupamaros, Čiernych
panterov a Talibanu, ale aj od Naomi Klein, Kalleho Lasna alebo od Billa Gatesa. Tomu, kto chce
vyvolávať vojnu, ju prine-sieme domov. Aj bez zbraní premeníme svetové veľkomestá na nové
Afganistany, Izraely a Iraky," rečnila oduševnene Karisma.
"Uvedom si, čo sa na globálnom poli masovej kultúry vlastne robí," pokračovala. "Hollywoodske filmy
infantilizujú dospelých a z detí robia predčasných dôchodcov. Televízia hypnotizuje divácke masy, preto
využívame jej moc a nakrúcame vlastné podradné snímky, pomocou ktorých šírime podvratné posolstvá.
Naši autori bestsellerov nenápadne deptajú svojich čitateľov desivými víziami hororov alebo ich otupujú
primitívnymi fantasy ságami. Využívame aj to, že alike názvy produktov, čiže napodobeniny slávnych
značiek, si v obchode nevšimne neuveriteľných sedemdesiatosem percent kupujúcich."
"Ako to, preboha, robíte? Rozdávate chudobným Rusom tričká Ducci, parfumy Timmy Holedigger,
tenisky Adida a kabelky Lousie Viutton? A kážete im pri tom?" nedal som si pokoj so svojimi ilúziami
zábavnosti.
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"Napríklad, vyrábame neškodné tabletky a tinktúry, ktoré sa tvária ako lieky. Vitamínové kapsuly, čo
majú v názvoch jednoduché anglické slovné hračky. Konzumenti na celom svete im môžu, ale aj nemusia
porozumieť," hovorila Karisma.
Jej asistent predložil predo mňa na bielej tácke priesvitné ampulky. Liek Stoptosin proti cudzoložstvu a
promiskuite. Masť Letitbet na podnecovanie spoločenskej ľahostajnosti. A protijed Donbepasiv na
podporu politického aktivizmu. Kloktadlo Ngosan, z ktorého výťažok bol venovaný organizáciám z
tretieho sektora. Nosné kvapky Environalarmit obsahujúce esencie zo stromov vyrubovaných v
amazonských pralesoch. Hojivá náplasť Anticopin pre radikálnych demonštrantov zranených pri
pouličných bojoch s políciou.
Prehltol som trpký úškrn. Takmer ma to zadusilo.
"Pripravujeme rozsiahle sabotážne kampane," pokračovala Karisma. "Hlásime sa do konkurzov ako
regulárna reklamná agentúra. Pracujú pre nás špičkoví odborníci, takže tender pre klienta, ktorého
nenávidíme, často vyhráme. Všetky grafické návrhy urobíme tak, aby na prvý pohľad vyzerali veľmi
príťažlivo. Optimisticky. Dôveryhodne. Lenže ich pravý zmysel sa ukáže až neskôr. Naším zámerom je,
aby kampaň zakaždým postupne, nenápadne, ale napokon úplne zničila klienta," povedala.
"Ale veď všetky veľké firmy sú v tomto smere nesmierne opatrné a precízne! Kampane konzultujú dlhé
mesiace s marketingovými profesionálmi..." nerozumel som jej.
Príklad mi namiesto Karismy vysvetlil kreatívny riaditeľ jej štúdia Christopher Ferguson. Bol to
vyhúknutý blond'avý tridsiatnik so slabošskou bradou a ovisnutými kútikmi úst. Nápadne veľké modré
oči s dlhými mihalnicami mu dodávali zženštený výraz. Nad golierom trička mu poskakoval ohryzok.
"Presne na to sme pripravení," vysvetľoval Ferguson. "Švajčiarsky lekárenský koncern AG-Neulander sa
nám podarilo priviesť ku krachu premyslenou bilbordovou kampaňou, pri ktorej sme plagáty vylepovali
postupne vedľa seba," hovoril ako na prezentácii. O chvíľu na bielom počítači spustil Power Point a svoj
príhovor ilustroval diákmi premietanými na stenu.
"Táto firma počas druhej svetovej vojny dodávala do nacistických koncentračných táborov vražedný
plyn na testovanie na ľuďoch. Po vojne sa predstavenstvu kolaboračné aktivity podarilo ututlať. Naša
kampaň na kozmetické produkty AG-Neulander pozostávala z plagátov ľudských tiel vo výraznom geste
rúk."
Ferguson mi podal štyri veľké farebné vizuály vytlačené na tvrdom papieri. Zobrazovali neznesiteľne
krásne a chorobne zdravé ženy, ktoré dokážu jediným upretým pohľadom radikálne zmeniť
spotrebiteľské návyky celej generácie.
Sústredene som hľadel na takmer uveriteľné krásavice s pleťou blahodarne vyretušovanou vo
Photoshope. Béžové, oranžové, žlté a ružové tónovanie kontrastovalo s prenikavými pohybmi rúk, ktoré
sa pri cvaknutí fotoaparátu zastavili. Niektoré veci ľahko rozpoznáte, aj keď nevidíte značku.
"Jednotlivé obrázky z kampane neznamenali nič," pokračoval Ferguson. "Nádherné modelky presne
útočili na prvú signálnu sústavu, takže ich klient schválil. Až keď sa všetky štyri plagáty ocitli na múroch
vedľa seba, vytvorili z gest slovo JUDE. Čiže Žid. Pobúrená verejnosť sa následne z médií dozvedela
antisemitskú históriu firmy a tá zakrátko zbankrotovala."
Neveriacky som zízal pred seba. Ferguson a jeho kreatívni kolegovia vyzerali rovnakí ako väčšina
krásnych a šťastných tridsiatnikov z reklamných agentúr, ktorí pod pôvabným zovňajškom a úhľadným
vystupovaním skrývajú otrasné osobné sklamania z neuskutočnených výstav, nenahraných skladieb,
nenapísaných kníh, nerealizovaných predstavenia nenakrútených filmov.
Ferguson pokračoval odmerane, ale dôrazne: "Dnešná tajná armáda nepotrebuje ilegálny aparát - byty,
zbrane, muníciu, autá, falošné doklady. Namiesto toho sú tu reklamné agentúry, rozpočty, masmédiá a
kreatívne nápady. Jediné, čo zostalo rovnaké, je odhodlaná skupina desiatich až dvadsiatich ľudí.
Netreba čakať na revolučnú situáciu ako kedysi. Akcia sa ďalej šíri automaticky. Z prameňa sa stane
potok, z potoka rieka, z rieky prúd, ktorý svojou obrovskou silou strhne systém útlaku. Chápeš?"
"Ozbrojený boj ako politický program sa scvrkol na bezduchý teror, vykoľajil sa na krvavé remeslo,"
vysvetľovala mi ďalej Karisma. "Nezáleží na tom, či sa to deje v Tokiu, Káhire, alebo v Tel Avive.
Nikto, kto chce dnes zmeniť spoločnosť a má trocha rozumu, nevrhá bomby na ľudí. Šéfovia koncernov
tancujú od radosti za plotmi svojich vilových hradov pri každom atentáte na mrakodrap alebo metro.
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Majú totiž okamžite zámienku na propagandistické orgie policajného štátu. Preto vplyvní investori radšej
podporujú nenásilných tvorcov, ako sme my. Navyše na našej strane stojí aj masa. Ľudia totiž pochopili,
že demonštrácie a heslá nič nezmôžu. Spomeň si, akou kampaňou sa podarilo vyhnať Medzinárodný
menový fond z Argentíny, keď najprv nepomohol ani trojtýždňový generálny štrajk..."
Samozrejme, že som sa rozpamätal. Legendárna anti-reklama, ktorá sa tvárila, že propaguje lacný prací
prášok pre gazdinky, získala prvú cenu za kreativitu na festivale v Cannes aj ocenenie na výročnej súťaži
v Portoroži.
Hlavu som si ochabnuto oprel dozadu. Nohy som bezvládne natiahol pred seba. Od toľkých informácií
sa mi všetko zakrútilo pred očami. No usilovne som sa sústredil, aby mi nič neuniklo. Učil som sa.
"Alfred, dnes si už nikto neoveruje fakty," pokračovala Karisma. "Určite si počul o našom prívržencovi
Allanovi Sokalovi, profesorovi fyziky na Newyorskej univerzite. Do dejín vstúpil ako vedec, ktorý
všetkých podviedol."
"Uvedomujem si, že sa v tejto chvíli asi veľmi strápňujem, ale to meno nepoznám. Tak, a viete to. Je to
vonku. Raz to muselo prísť. Hovorím otvorene. Som už taký," drístal som.
"Nevadí, aj tak sme vedeli, že ho nepoznáš," odvetila so smiechom Karisma. Smutne som rozmýšľal, v
ktorej časti jej vety bol humor.
"Ľavičiarovi Sokalovi sa podaril jeden z najväčších podvodov v dejinách modernej vedy," vysvetľovala.
"V roku 1996 uverejnil v odbornom časopise Sociálne texty článok nezmyselne nazvaný Prekračovanie
hraníc: k transformatívnej hermeneutike kvantovej gravitácie. Chcel vyskúšať, či renomovaný časopis
uverejní aj pseudovedecký blud, ak dobre znie a lichotí ideologickým predstavám vydavateľa. Šlo o
paródiu, v ktorej Sokal spojil teóriu kvantového poľa so psychoanalýzou a pochybnými teóriami new
age. Redakcia článok prijala. Sokal dokázal, že akademická kultúra opovrhuje kritikou a rada sa dá
klamať vo veciach, v ktoré pevne verí. Preto sa..."
"Prosím ťa, už stačí," požiadal som. "Aj mudrlanta Sokala ste najprv uniesli na Blízky východ? Alebo
spolupracoval dobrovoľne? Nechcem prísť o všetky ilúzie. Už dosť. Pochop, ja reklamám a výrobkom
verím. Teda nie ich zázračným účinkom, ale príbehom, ktoré rozprávajú. Radšej prejdime k
najdôležitejšej veci. Aká bude moja úloha? Alebo chcete radšej do omrzenia debatovať? Naozaj mám
spojiť Icon?"
"Nebuď podráždený," upokojovala ma Karisma. "Naše techniky propagandy vlastne nemajú nijakú
budúcnosť, majú len minulosť. Spomeň si, že David Ogilvy, jeden z mienkotvorných ľudí v reklamnom
priemysle minulého storočia, sa k zhnuseniu z reklamy priznal už v roku 1961. Médiám prezradil, že túži
založiť gang motorkárov, ktorí by po nociach drancovali bilbordy v celej Amerike, aby sa ľudia znova
mohli pozerať na prírodu. Ani my neskrývame svoje názory, preto nás odporcovia zastrašujú. Vyhlasujú,
že náš boj je útok na celý politický systém, slobodu prejavu, zábavný priemysel a dokonca vraj aj na
budúcnosť našich detí. Každý náš projekt je koniec jednej éry a nový začiatok."
"Nevrav. A aká doba sa začína teraz? Zlatý vek?" spýtal som sa. Dychtivo som na ňu civel.
Karismina reč znela ako nacvičená. Bezvýraznosť tváre jej dodávala bruchovravecký efekt. Celá scéna
pôsobila, akoby sa odohrávala v divadle. Aj ja by som si možno zahral, keby som sa cítil lepšie, lenže
nohy sa mi triasli od slabosti, hnevu a pochybností. Karismina tvár visela predo mnou ako jedna z tých
tvárí, ktoré vídavam medzi spánkom a bdením na záver zlého dňa.
"Chceme ti poskytnúť priestor na tvorbu, väčší, než si dokážeš predstaviť," hovorila presvedčivo.
"A dokážeš si ty predstaviť, koľko vydavateľstiev mi toto isté tvrdilo po úspechu skladby Robím to iba
pre peniaze?" oponoval som.
"Áno, pretože v mnohých firmách, s ktorými si spolupracoval, pôsobia naši ľudia. Máme
spolupracovníkov na colniciach aj v polícii. Podceňuješ nás, lebo nás ešte poriadne nepoznáš. Uvedom
si, že nie si prvý ani posledný človek, ktorého sme oslovili," povedala.
"Ale čo! Tak mi prezraď aspoň jedno ďalšie meno. Niekoho, kto bol tu v hoteli predo mnou. A rok, keď
sa sem dostal!"
Prezradila mi to.
Bol to jeden z najslávnejších amerických spevákov. Stálica scény. Osobnosť, ktorá už takmer dve
dekády vypredáva štadióny na celom svete. Dátumy sedeli, líšili sa len vysvetlenia. Legendárny vokalista
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tvrdil, že súrne potreboval zdravotnú prestávku v únavnej muzikantskej kariére, preto sa na pol roka
tajne utiahol do súkromného sanatória. Hudobní kritici tvrdili, že po šesťmesačnej odmlke zneli jeho
známe piesne akosi inak, ale nedokázali presne určiť v čom a už vôbec nie prečo.
Zmietali mnou všetky možné pochybnosti. Sedel som nehybný, vystretý, bez jediného slova. Prenikol ma
pocit absolútnej nemohúcnosti.
"Takže buď dáš dokopy kapelu, alebo nahráš ešte úspešnejší hit ako Robím to iba pre peniaze.
Dobrovoľne, samozrejme," uškrnula sa. "Keď sa postavíš na našu stranu, oslovíme veľkú časť
generácie, ktorá obdivuje Icon," dodala.
V jej hlase som zachytil poriadnu štipku zlomyseľnosti a prázdnoty. Vráska sústredenosti medzi obočím
sa jej prehĺbila.
Neodpovedal som hneď. Oči som mal obrátené do seba, zahľadené do minulosti. Ako rozprávala,
pomaly sa na mňa z Karismy presúvalo akési krehké tušenie, dosiaľ skryté a utlmené, ale čoraz silnejšie.
Jednotlivé kamienky už zapadali do mozaiky.
Podoprel som si bradu a zvažoval situáciu. Pokúšal som sa myslieť na to, čo vyplýva z novej ponuky.
Moje úvahy však pretrhla predstava plánu, ktorý som zosnoval, a opustila ma trpezlivosť.
"Dobre, nahrám pre teba hit. Najväčší, aký som doteraz urobil. Presne taký, aký budeš chcieť," vyhlásil
som.
Karisma na mňa s údivom hľadela. Až sa zadychčala.
"Ale už mi tu nikto nebude nič prednášať," dodal som rázne, hoci mnohé jej informácie by sa mi ešte zišli.
Pootočila hlavu. Pokožka na krku sa jej uhlopriečne napla. Navidomoči sa upokojila.
Kým stihla dačo povedať, zapýtal som si nehorázny honorár. Dúfal som, že to vyznelo dôveryhodne,
lebo som už vedel, že ho jakživ nedostanem.
Váhala s odpoveďou. Pomrvila sa a z líc jej zmizla všetka farba. Na okamih akoby sa jej tvár rozpadla
na kusy. Ticho, úzkostlivo zakašlala. Zmeravela, zjavne sa sústredila na to, čo by mala povedať a aké
následky budú tie slová mať.
Na môj úžas po chvíli bez námietok súhlasila.
Vedela sa uplatniť aj inak ako v nerozvážnostiach.
Bez štipky zhovievavosti som si premeral jej zachmúrenú, podozrievavú tvár. Znova som k nej pocítil
prudký odpor. Hnusili sa mi jej vzorne upravené pery, schopné kedykoľvek chrliť nezmyselné frázy o
hrôzach kapitalizmu či akéhokoľvek iného systému alebo režimu, ktorý sa jej práve hodil.
Bridilo sa mi jej napudrované zanovité čelo. Skrývala za ním myšlienky a plány, čo sa tvárili podvratné,
hoci ústili do takých istých klamstiev, proti ktorým boli namierené. Zmohla sa len na vymýšľanie
nezmyslov - chcela zničiť brak tým, že ho vytvorí ešte viac. S každým jej ďalším vyhlásením sa moje
znechutenie prehlbovalo.
Mal som takmer nepremožiteľné nutkanie vychrliť z plných pľúc spŕšku vulgárnych slov. Hlavou tĺcť o
stenu. Prevrhnúť počítač alebo ho vyšmariť von oknom. Urobiť čokoľvek, čo by mi z mysle vytrelo
spomienky na Karismu.
"Čo je, Alfred?" spýtala sa priškrteným hlasom, zmätená mojím pohľadom.
V tvári sa mi musel zračiť nezastieraný výraz zhnusenia. Nemal som najmenšiu chuť klamať jej. Už som
to nevydržal, nevládal som sa nečinne prizerať.
"Chcel som ti povedať ešte jednu vec. Splním, čo som práve sľúbil. Ale uvedomuješ si vôbec, čo si mi tu
v hoteli a na cestách po svete celý čas rozprávala? Keby si sa radšej aspoň raz počúvala! Zistila by si, že
sa správaš ako hovoriaci automat. Len chrlíš slová, vety, citáty. Čo som nejaké decko? Naivný tínedžer
s tričkom Che Guevaru, ktorý dlažbovými kockami rozbíja výklady? Mám plné zuby rečí o ozajstnej
pravde. Študovala si vôbec niekde, alebo len drístaš? Netvrdím, že spoločnosť funguje spravodlivo, ale
za správnu rozhodne nepovažujem ani tvoju akože radikálnu zmenu. Neverím, že by sa takto dalo
čokoľvek zachrániť. Môžem ti niečo odporučiť ja? Ty vôbec nepotrebuješ meniť ľudí a svet. Potrebuješ
zrkadlo. Keď chceš naozaj prežiť voľačo iné, všetkého sa vzdaj. Odíď trebárs na Island! Ukážem ti
miesta v tundre, kde môžeš žiť odtrhnutá od civilizácie. Dokonca nemusíš ani chodiť tak ďaleko. Zájdi
do tunajšej púšte, pár kilometrov odtiaľto. Odrež sa od zvyšku sveta, keď ťa tak strašne rozčuľuje,"
kývol som rukou k oknu.
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Ďaleko na horizonte zahaľoval modrú hladinu opar. Nesmierna rozľahlosť vody ma priťahovala ako to
jediné, čo by ma mohlo vyslobodiť z tohto otroctva. Po bielom hebkom piesku pomaly kráčali postavy.
Ohromenie v Karisminých očiach vystriedala zvedavosť a pozornosť, ktorá mi pripadala priam vedecká.
"Peňazí máš dosť," pokračoval som svojhlavo, "lebo takéto rozhodnutie si môžu dovoliť uskutočniť len
veľmi bohatí alebo veľmi chudobní ľudia. Nemienim ti radiť. Ale mám dojem, že keď ti niekto ukáže
druhú stranu skutočnosti - tú jej časť, ktorú zamlčuješ -, nevieš sa s tým zmieriť. Pochop, že určite
nedospeješ k ničomu, ak budeš používať tie isté metódy ako ľudia, proti ktorým bojuješ."
Plánoval som toho povedať ešte oveľa viac, ale stíchol som. Chcelo sa mi vykričať jej čosi, čo by
všetko definitívne uzavrelo, čo by vyjadrilo moju úľavu alebo radosť. No zrazu som si uvedomil, že
neviem, čo vlastne cítim. Bol som natoľko prázdny, vyčerpaný a ľahostajný, akoby sa už nič nemalo a
nemohlo stať. Navyše som nemienil pokaziť úplne všetko. Čakal som odpoveď, no Karisma mlčala.
Vstal som so smiešnym pocitom ničotnosti. Poobzeral som sa po miestnosti a na okamih som si ju surovo
predstavil s rozďavenými dierami v strope, s oblokmi porozbíjanými, okenicami zadebnenými a s
popraskanou podlahou prerastenou burinou.
Zatvoril som oči a pretieral si viečka prstami, aby som zapudil výjav, ktorý sa jednostaj vracal.
Požiadal som Karismu o tri voľné dni na prácu a bez pozdravu som sa odobral do svojej izby.
Nik ma nezastavil.
18:  skutočná hodnota
Môj výkrik na cintoríne najprv spôsobil šok. Potom zaujatie. A nakoniec nadšenie.
O takomto vývoji smútočného obradu mohli žurnalisti len snívať. No ani v najsmelších snoch si isto
nedokázali predstaviť, čo sa stalo skutočnosťou hneď na druhý deň.
Namiesto popretia môjho vyhlásenia o zárobku zverejnilo vydavateľstvo oficiálnu správu o tom, koľko
na piesni Robím to iba pre peniaze zarobilo za prvé tri dni.
Tá suma šokovala aj mňa.
"Oceňujeme cynizmus dnešných mladých ľudí, ktorí sa už v otázkach financií nechcú dať klamať.
Otvorene priznávame, že sme túto skladbu vydali iba preto, aby sme na nej za každú cenu zarobili čo
najviac - čo však neznamená, že nie je krásna. Týmto na scéne oficiálne vítame generáciu skutočnej
hodnoty," vysvetľoval hovorca firmy vo vyhlásení pre médiá.
Správa sa stretla s ohurujúcimi ohlasmi.
Na druhý deň sa nového trendu chytila spoločnosť Nike, ktorá zverejnila oznam, že skutočná hodnota
nového modelu jej tenisiek sú 4 eurá. Pritom v obchode stále jeden pár 129 eur!
Koncern McDonald's len o niekoľko hodín neskôr priznal, že cheesburger, čo sa v USA predáva za päť
dolárov, má hodnotu necelých dvadsať centov.
Následne marketingový manažér firmy Philip Morris v priamom prenose na najsledovanejšom
spravodajskom programe sveta vyhlásil, že jedna škatuľka cigariet nestojí ich spoločnosť skoro nič. Je
to taký lacný tovar, že jeho hodnota sa vlastne ani nedá vyčísliť. Spokojne sa pritom usmieval do
kamery. Uviedol, že treba zaplatiť jedine hrsť drobných pre bezvýznamného juhoamerického brigádnika.
Navyše zaňho firma vďaka tvrdému nátlaku na odbory nemusí odvádzať sociálne dávky, platiť dane ani
dodržiavať základné zdravotné a hygienické predpisy.
Potom manažér zarazenému moderátorovi obšírne vysvetlil, že zámerom Philip Morris je budovať čo
najviac fabrík v treťom svete, aby sa životné prostredie radšej ničilo tam a nie v prostredí bohatšej
západnej Európy a USA, kde žijú oveľa kúpyschopnejší konzumenti.
Čoskoro sa s podobnými vyhláseniami pridali firmy Intel, Procter and Gamble, PepsiCo, Unilever,
Viacom, Philips, RJR Nabisco a ďalšie.
Z okamžite uskutočnených prieskumov verejnej mienky vyplynulo, že ľudia proti takémuto postoju
neprotestujú. Verejnosť naopak oceňovala, že firmy konečne otvorene priznali, čo všetci predpokladali
už dlhé roky. Predchádzajúce generácie poznali cenu všetkého, ale hodnotu ničoho. Táto už vedela
oboje.
Tovary sa umelo neúmerne zdražovali, lebo sa vyrábali iba pre čo najväčší zisk. V priebehu necelého
týždňa vysvitlo, že skoro všetky produkty sú v skutočnosti lacné.
Po prvý raz sa o tom hovorilo takto otvorene. A nerozprávali to ekologicky orientovaní politici ani
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ľavicoví aktivisti, ale samotné koncerny. Pojmom "generácia skutočnej hodnoty" sa zrazu oháňal každý,
kto chcel opísať životný štýl a aktuálne trendy mladých.
Na výrobkoch vo väčšine obchodov po celom svete sa o niekoľko dní zmenili cenovky. Okrem sumy,
ktorú treba zaplatiť pri pokladni, pribudlo na nich aj oveľa nižšie číslo predstavujúce ozajstnú hodnotu
produktu.
Priznanie firiem k nemilosrdným snahám o zisk bolo úspešné vďaka dnešnej zosilnenej intuícii. Na
ovládanie nového automobilu a prístrojovej dosky údajne stačí sadnúť si za volant a človek na všetko
príde sám. V charakteristikách niektorých videohier sa zasa píše, že vďaka ich intuitívnemu ovládaniu sa
netreba brodiť rozsiahlym manuálom - prosto treba začať hrať!
Šialene premrštené ceny kupujúcim neprekážali. Pri priznaniach ďalších a ďalších firiem som nevychádzal
z úžasu. Zmocňoval sa ma zvláštny pocit, keď som si pomyslel, že najúspešnejším výtvorom v mojom
živote je fantazmagória, pieseň, v ktorej nie je ani jediná mnou vytvorená nota.
Pohltili ma však nové starosti.
S chlapčenskými skupinami je to podobné ako s televíznymi seriálmi. Hneď ako divák stratí o niektorú
postavu záujem, je z príbehu vyradená.
Naše vydavateľstvo si pravidelne platilo drahé výskumy trhu, ktoré ukazovali, na ktorom mieste na pódiu
majú jednotliví členovia stáť alebo čo, komu a ako má priniesť pripravovaná pieseň.
Najnovší vývoj so skladbou Robím to iba pre peniaze a obrovský mediálny záujem o Letiziinu smrť ma
okamžite posunuli do popredia. Celosvetový hit a najnovší spoločenský trend zmenili priority Iconu.
Už som nebol piaty, nenápadný a zastrčený. Stal som sa lídrom.
No ja som túžil po menšej sláve.
Chlapčenské skupiny prehľadne ukazujú postupnú evolúciu hudobných technológií, fungujú na trhu vo
vývojových etapách. Chcel som sa čím skôr dostať do fázy, ktorá sa nazýva odmlka v úzadí, ale rituál mi
pridelil jasnú a príliš významnú úlohu.
Na turné na podporu nového singla som sa stal vrcholom gýčovej nádhery koncertu. Pri poslednom
prídavku som osamotený stál na vyvýšenom podstavci. Vial na mňa umelý vietor, ktorý napĺňal pódium
horúcimi závanmi a miatol usporiadanie farieb.
Potom na chvíľu nastalo ticho. Z temnoty ku mne honosne pristúpila skupina šéfov z vydavateľstva, ktorí
mi verejne odovzdali honorár za vystúpenie. Aby naplno uspokojili príslušníkov generácie skutočnej
hodnoty, nevenovali mi iba nenápadnú bielu obálku s bankovým šekom, ale mohutný kufor plný peňazí.
Zaznelo patetické syntezátorové kvílenie. Cvakli zámky a dav uvidel dlhočizné farebné rady
naukladaných bankoviek, ktoré som zarobil zajedno vystúpenie. Masa búrlivo jasala.
Napriek fantastickým zárobkom som sa predstave mediálneho lídra bránil. Ťažko som si osvojoval nové
gestá, ktoré mi odporúčali.
Počas nasledujúceho týždňa so mnou dokonca nakrútili televíznu reláciu Chcem sa stať. Dnes: Alfred
Raff!
Jediným zámerom obľúbeného programu bolo splniť najväčší sen fanatickým priaznivcom Iconu. Na
výberové konanie prišli stovky zúfalcov, ktorí do najmenších podrobností napodobňovali moje módne
doplnky, účesy, gestá, výroky aj tanečné kroky.
Producenti ma určili za šéfa výberovej komisie.
Dlhé hodiny som uprene pozoroval mládencov, ktorí otvárali ústa na playback, krvopotne sa trápili pri
tanečnej gymnastike a zahanbene sa smiali. Od znechutenia sa mi až tisli slzy do očí.
Môj odporný dvojník, ktorý napokon zvíťazil, karaoke štýlom zaspieval pieseň Robím to iba pre
peniaze. Zaplatil by som mu čokoľvek, keby sa mi ihneď stratil z očí. Jeho vlhké pery, ktoré dojato
artikulovali môj primitívny text a romanticky načuchraný štýl, boli mimoriadne odporné.
Televízne štúdio ihneď po odvysielaní programu zverejnilo rozpočet na túto zábavku pre
zakomplexovaných súčasníkov. Astronomická suma by aspoň pol roka hravo uživila nejednu africkú
republiku.
Mohol som sa radovať zo slávy. Tešiť sa z nadšených ohlasov na skladbu, ktoré niekoľkonásobne
prekročili všetky očakávania. No už som sa nedokázal tváriť šťastne.
Šialene mi chýbala Letizia. Moje spomienky na ňu zostali príliš živé a nedokázal som im uniknúť.
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Vybavoval som si v pamäti každú chvíľu strávenú s ňou tak jasne, akoby sa to stalo pred piatimi
minútami. Slabnúci obraz jej siluety mi počas osamelých nocí poletoval za zatvorenými očami. Oddával
som sa víziám a niekedy sa mi zdalo, že ešte stále stojí vedľa mňa. Viac ráz som za ňou natiahol ruku do
hustej tmy. Nič som nenahmatal. Nestála tam. Letizia už naozaj nebola medzi nami. Zakaždým mi len
mihotavé tiene prekĺzli pomedzi prsty.
Keď som sa ráno zobúdzal, mal som paradoxný pocit, že ozajstnou skutočnosťou bol sen, ktorý som
práve dosníval, a to, čo vidím, keď otvorím oči, sú iba akési nejasné tiene.
Pôžitok som prežíval jedine vtedy, keď ma ovládol závrat. S občasnou bolesťou prichádzala perverzná
slasť, maznavá lahoda, nerozhodná a vleklá. Krutosť mi však prinášala prikrátke potešenie. Nadmerne
som sa potil a to ma oslabovalo. Rozhodol som sa, že umŕtvim svoje zmysly.
Chodil som so sklopenými očami. Neobzeral som sa doľava ani doprava. Zrakom som uhýbal pred
pátravými pohľadmi. V dave ľudí som kráčal ako medzi prízrakmi. Oči som pri koncertoch Iconu upieral
iba na predmety, ktoré sa ma nijako netýkali.
Sluch som si otupoval tým, že som viac času než kedykoľvek predtým trávil so slúchadlami na ušiach pri
svojom notebooku. Priebežné produkčné práce som počúval na najvyššej znesiteľnej hlasitosti.
Keď som zostal osamote, zámerne som nechtami prechádzal po plechu. Alebo som škrípal príborom po
chrómovanom dreze.
V hoteli som spával na zemi, aby sa mi ležalo čo najnepohodl-nejšie. Neškrabal som si chrasty.
Neumýval som sa, nekrémoval ani neholil.
Prepadol som duševnej vyprahnutosti, spojenej s rozbujnenými pochybnosťami a vrtochmi. Nesmierny
pocit sily mi vnukalo vedomie, že jediným chvíľkovým ústupkom môžem celú svoju snahu razom zmariť,
preto som sa novej činnosti oddal ešte náruživejšie.
Ešte nikdy som sa necítil taký nepokojný. Nanič. Nesvoj. Chcel som tie pocity ešte zosilniť, aby prebili
všetky ostatné vnemy.
Chuť som si kazil fastfoodom. V drahých reštauráciách som si zasa zámerne objednával jedlá, ktoré som
od detstva neznášal. Rýchlo som si do úst pchal potraviny, z ktorých ma jednostaj nadúvalo. Mal som
pocit, že keby môj žalúdok prijal tieto ohavné jedlá, pochutil by si na nich ako na maškrtách. Lial som do
seba vriaci čaj, z ktorého mi skrúcalo črevá.
Čuch som trýznil pachom nevetraného vzduchu a potu. V ústach sa mi zbiehali sliny.
Zakrátko sa mi v očiach zahmlievalo. Veci som videl zdvojene, krútili sa. Prestával som správne vnímať
vzdialenosti. Postupne prichádzali aj sluchové ilúzie a vôňové halucinácie.
Onedlho sa dostavila reakcia.
Fiona Unruh mi po štyroch dňoch zakázala ukazovať sa na verejnosti. Turné po Anglicku sa dočasne
pozastavilo.
Na piaty deň prišla po mňa do hotela sanitka.
Odmietol som nosidlá, ale ledva som sa k modro blikajúcemu vozidlu dovliekol. Šoféri v bielych
plášťoch a belasých nohaviciach ma nadvihli a pomohli mi vliezť do zadnej časti. Sestrička zapálila
stropné svetlá a jemne ma uložila na mäkké biele lôžko.
"Čo najrýchlejšie na detoxikačné oddelenie. Zavolám do špitála, aby už vedeli, o čo ide, keď tam
prídete. Určite bude potrebovať transfúziu a infúzie," hovoril sanitár.
Sotva som si ľahol, zakrútila sa mi hlava a zrak sa so mnou začal zahrávať. Pred očami sa mi vznášala
zelenkastá hmla. Nad hlavou mi prebleskovali neurčité tvary.
Previezli ma do prestížnej súkromnej nemocnice Bloom's na juhozápade Londýna. Pred vchodom sa
rojili sanitky. Do prijímacej miestnosti vnášali mnohých pacientov na nosidlách, kým ustarostení príbuzní
zostávali v čakárni. Popri mne prepochodovalo viacero tvárí, ktoré pripomínali pestré obrázky
kaleidoskopu.
Legendárny londýnsky dídžej opitý bľabotal natrhnutými perami, všimol som si aj niekoľko dier po
čerstvo vyrazených zuboch. Mladá seriálová herečka so sivobielou pokožkou sa otrávila v reštaurácii a
potrebovala vypumpovať žalúdok.
Úspešný televízny režisér, závislý od cracku, v blúznení spadol zo schodov.
O všetkých postihnutých sa sestričky šikovne, rýchlo a nenápadne postarali. Lekári posudzovali stupeň
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naliehavosti poranenia, aj na akom oddelení treba pacientov ošetriť.
Vydavateľstvo pred verejnosťou predstieralo, že som dostal zákernú smrteľnú chorobu. Trocha lacný
trik na rozjatrené city tínedžeriek, no šéfovia labelu netušili, ako blízko boli k pravde. Ľahostajne som sa
zmieril s cynizmom svojich nadriadených, ktorí na neskôr naplánovali moje zázračné uzdravenie. Netušili,
že už som nemal odkiaľ nabrať nové sily.
Ovzdušie v špitáli ma ťažilo. Personál bol hlasne mnohovravný, hlúpy a dojatý mojou prítomnosťou aj
rozpoložením. Ležal som osamelý v rozľahlej luxusnej izbe, ktorá by potrebovala zopár drastických
zmien v interiérovom dizajne. Obklopovala ma samá bieloba. Hlavnou atrakciou bol televízor, na ktorom
stála porcelánová soška muža, čo v rukách lámal barlu.
Návštevy som k sebe nevpúšťal. Napriek klimatizácii som mal dojem, že vzduch redne a rozpína sa.
Dostával som jednu infúziu za druhou. Dvíhal sa mi žalúdok. Horúčosť bola čoraz dusivejšia.
Utišujúce prostriedky ma už neupokojovali, naopak, vzrušovali ma a odnímali mi odpočinok. Pomaly
som počítal minúty plynúceho času. Už som sa nepotreboval dráždiť bolesťou.
Vedel som, že medicína eviduje zhruba dvetisíc druhov chorôb, no iba pri päťsto z nich je známa príčina.
Väčšina chorôb zostáva rovnako neznáma ako v ére mágie.
Primárom nemocnice bol vysoký Ír Roger Harv. Vek som mu odhadol na čosi vyše štyridsiatky. Mal
červenoplavú ofinu, strapatú ohnivú bradu a unavené modré oči. Rukávy košele nosil vyhrnuté do
polovice šľachovitého predlaktia. Jeho úsmev mal úctyhodné rozpätie.
Vyzvedel som od neho, že v lekárskej vede kedysi existovala teória, podľa ktorej sa choroby vôbec
nedajú usporiadať. Človek si údajne ochorenia vyvoláva z vlastnej životnej situácie, je zodpovedný za to,
aké ho postihnú a kedy. Ľudia verili, že príznaky neduhov sa prejavujú aj po smrti, pri skúmaní mŕtvol.
Živý človek sa vtedy prvý raz zo systému chorôb vylúčil, bolo z neho podstatné len to, čo v ňom už
nezostalo ľudské.
Nezaujímali ma mŕtvoly, ale moje vlastné živé telo.
Počasie neprestajne šarapatilo. Otupene som hľadel na biele steny a sivé dažďové oblaky. Opustenosť
mi vracala do mysle Letiziu. Ale onedlho sa všetko zmenilo.
Pod mojimi oknami začali napriek hustému dažďu rumázgať -násťročné dievčatá, ktoré sa nevedeli
zmieriť s mediálne vytvorenou predstavou, že čoskoro zomriem. Dokázali by urobiť čokoľvek, len aby
som sa čím skôr uzdravil. A bolo ich čoraz viac.
Po hodine som vstal a pozoroval ich spoza závesu. Na okno hlučne padali ťažké kvapky.
Fanynky húfne nosili k vysokému plotu nemocnice dary. Plyšové hračky. Kozmetické kufríky. Farebné
obálky s listami. Ružové gumené srdcia. Lesklé časopisy. Kytice. Hrubé tajné denníky. Sladkosti.
Rýmované básne. Tričká s nápismi. Vlastnoručne vyrobené insitné sošky.
Keď navečer prestalo pršať, pod mojimi oknami sa rozsvietili tisícky sviečok. Žltá žiara zaplavila šíre
lesklé okolie.
Hoci ma umárala horúčka, toto divadlo ma vzpružilo.
Zhromaždené dievčatá celú noc ticho spievali pieseň Robím to iba pre peniaze. Zrejme si mnohé z nich
mysleli, že nemoc iba predstieram, aby som zarobil ešte viac. Netušili, že toto som už nerobil pre peniaze.
Vedeli len to, že imitovaná revolta zakaždým raz za čas úspešne dobýja hitparády a že nijaká
nekomerčná časť MTV nejestvuje.
K nemocnici dorazili policajné vozidlá, aby dav udržali pod kontrolou a zabezpečili moju ochranu.
Obkolesili vstupnú bránu, pretože fanatickí fanúšikovia sa pokúšali dostať ku mne dovnútra.
Ruch neustal po celú noc, ktorú som strávil na dlážke vedľa postele. Podarilo sa mi privolať len krátke
zdriemnutia. Na poruchy spánku som si už zvykol, ale nasledujúce ráno som sa prebral výnimočne zúrivý.
Zmizli vo mne všetky vzruchy. Už ma nerozptyľovali nijaké zábavy ostatných. Pri pohľade z okna som sa
rozhodol dlhšie nečakať.
Chcel som dať svojim fanúšikom otvorene najavo, čo si o nich myslím. Vyžíval som sa v tom, ako sa mi
hnusia.
Začal som vyvádzať.
19:  znič to, čo ničí teba
Zavrel som za sebou dvere hotelovej izby a v hlave sa mi rojili myšlienky. Spájal som v mysli jednotlivé
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fakty. Obraz nebol ani zďaleka kompletný, ale obrysy sa už vynárali.
Zachvátila ma neovládateľná zlosť, no môj hnev sa neprejavoval výbuchom ani slzami. Nikto ma nebude
počuť skučať ani nariekať. Takú radosť neposkytnem nikomu.
Karismin asistent mi o chvíľu priniesol zadanie pre novú skladbu. Nervózny, vystrašený a veľmi vzrušený
som sa pustil do nahrávania.
Pracoval som bez prestávok. Neustále som myslel na to, že víťazom budúcej vojny bude ten, kto dokáže
najlepšie zužitkovať elektromagnetické spektrum.
Vlnenie. Kmity. Frekvencie. Vnímanie zvuku ako smogu.
Akustický priestor je zásadná ekologická hodnota.
Predstavoval som si infrazvuk, ktorý dokáže vyvolať šialenstvo aj rozklad organických buniek.
Rytmiku som programoval v zimničnej triaške. Divo som ťukal do klávesov notebooku. Pamäť mi
zachovávala v celej sviežosti každý pocit.
Pri tvorbe sa zo mňa stal voyeur, ktorý sa nezaujíma o nič iba o detaily. To ostatné som povyťahoval z
nekonečnej rárohárne, zo svojho počítača tragicky neschopného zabúdať.
Ľudia sa dajú presvedčiť o hocičom, keď sa zintenzívnia detaily. Treba ich presýtiť hustotou faktických
informácií a ilúziou hodnovernosti.
Poslucháči popu nevnímajú šírku, priestor, celok, ale iba refrén, samotnú energiu hudobnej správy. No
poskytoval som im aj bezcenné odtienky, falošné jemnosti a prázdne rafinovanosti. Neprestajne som
myslel na to, že dnes si už nikto neoveruje fakty.
Reprodukoval som motívy. V záujme budúcej súmernosti som menil tóniny. Pracoval som s celým
systémom dejín popu. Sondoval som v ruinách skladieb, ktoré mi zaručovali úspech.
Vdychoval som nový život zlomkom slávnych piesní aj povedomým hlasom začutým v rádiu. Oživoval
som stratené zvuky zachytené v prchavom okamihu ich krátkej existencie. Môj počítač sa zmenil na
cintorín pre mŕtve frekvencie.
Konformne som sa prispôsoboval väčšine. Desať ráz viac experimentovania, prekvapení a odvahy sa
nachádza v diskmenoch, videohrách, outdoorových doplnkoch a v drahých popových skladbách než vo
všetkých takzvaných alternatívnych nahrávkach za rok dohromady.
Nemal som čo stratiť. Zúfalosť posledných týždňov, ktorá postupne prešla v akýsi ťaživý tlak, pominula.
Samovražda by sa pre mňa stala len chvíľkovým rozptýlením. Uvedomoval som si, že nejestvuje čin,
ktorý by sa napokon nestal zbytočným. Rozhodol som sa predísť márnosti, ktorá čaká na všetky úsilia.
V noci som nespal ani minútu. Až do konca nahrávania som sa držal diabolského, ale až príliš
realistického zákona, ktorý sa črtá architektonicky aj mediálne: čím viac popu, tým viac znecitlivenia.
Za tridsaťdva hodín som pre Karismu pripravil skladbu s jasným hitovým potenciálom.
Bude to moja záverečná pieseň, preto som ju nazval Posledný hit.
Odmietal som dlhšie sa pozerať na monitor.
Odniesol som hotovú nahrávku Karisme. Potešila sa, poďakovala mi a poslala ma poriadne sa vyspať.
Uľavilo sa mi, že odo mňa nechcela nič iné.
Nešiel som do postele. Zbavil som sa povinnosti a konečne som mohol konať. Nabral som odvahu.
Vyšiel som do projekčnej miestnosti o poschodie vyššie. Dvanásť hodín bez prestávky som sledoval
akčné filmy s Arnoldom Schwarzeneggerom. Potreboval som rýchlu, účinnú a osvedčenú vojenskú
prípravu.
Potom som sa vrátil dole.
Zamkol som izbu a v mysli som kombinoval.
Vedel som, že dnes už upratovali dvakrát. Rozpisy čaty som poznal spamäti. Nikto sem v noci nepríde.
Potom som si ľahol a doprial si štyri hodiny hlbokého spánku.
Po zobudení som ihneď prenikavo vnímal okolie. Rozhliadol som sa po izbe a pustil sa do precíznej
práce.
Hľadal som rozvod elektrickej siete. Trvalo to dlho, ale nakoniec som ho našiel v ľavom rohu pod
stropom, skrytý pod tapetami.
Pinzetou som odskrutkoval matice. Vybral som skrutky. Uvoľnil páku a vytrhol mriežku. Pracoval som v
priesvitných gumených rukaviciach z balenia na farbenie vlasov.
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Postŕhal som z postele prikrývky, vyhádzal na dlážku bielizníky aj šatníky a zhodil ónyxovú dózu na
cigarety. Na farebný zmätok som vysypal obsah zásuviek: arabský telefónny zoznam, hotelový Korán a
zápisník.
V kúpeľni som pozhadzoval z políc kozmetické predmety a dôkladne zavrel kohútiky. Odopol som
plastový záves na sprche, z držiakov zvesil froté uteráky a vzal ich na posteľ.
Strhol som zo stolíka zošívačku i notebook a uvoľnil sieť nad okenným parapetom. Záclony som hodil na
čoraz väčšiu hŕbu uprostred izby a dôkladne uzatvoril okenice.
Potom som sa zahľadel na zbierku platní. Videl som úzke chrbty cenných rarít. Nahrávky, z ktorých
mnohé som zháňal od svojich štrnástich rokov. No nezaváhal som. Zahrnul som elpéčky do svojho plánu
skazy.
Od hlavy po päty mnou prešiel príval strachu, prejav fyzických porúch, čo prichádzajú s uvedomením si
nenapraviteľnej pohromy. Podstupoval som obrovské riziko. Moje súčasné postavenie bolo ako-tak
znesiteľné, ale ak ma odhalia, budúcnosť už taká nebude.
Znič to, čo ničí teba, opakoval som si. Vypol som sa do horúčkovitého úsilia a jednostaj som myslel na
Karismine slová o malých nešťastných náhodách.
Zúfalo som potreboval zbraň. Akúkoľvek. Dal som sa do odskrutkovávania nôh stola. Prevrátil som ho,
a keďže som nechcel narobiť priveľa hluku, zakryl som drevo dvoma vankúšmi. Z celej sily som sa
zaprel. Jedna noha praskla a vzápätí som tvrdým kopnutím prelomil druhú. Tyče mi sadli presne do dlaní.
Postavil som sa na stoličku a prelomil elektronický hlásič požiaru. Ponáhľal som sa, lebo som vedel, že
strážna služba si poruchu ihneď všimne.
Škrtol som zápalkou, priložil plameň k hŕbe horľavého materiálu a voľnou rukou si zakryl tvár.
Vzbĺkol oheň.
Hneď som do prostriedku plameňov priložil obe drevené nohy stola, ktorých konce som polial benzínom
zo zapaľovača. Chvíľu trvalo, kým sa po prvom silnom vzplanutí naplno rozhoreli, ale potom sa zmenili
na fakle.
Zamieril som k elektrickému rozvodu.
Priložil som horiace drevo k drôtom. Odvrátil som sa pri tom najďalej, ako som mohol, a natrčil vpred
len ruky.
Spustili sa elektrické skraty. V izbe s prskaním zhaslo svetlo. Dúfal som, že som od prúdu vypojil aj
chodbu. Za chrbtom som cítil výbuch horúčavy a ohňa. Obzrel som sa a rozkašľal sa od dymu. Plamene
menili nábytok na čierne trosky. Bleskurýchlo som na kopu prikladal všetky dostupné horľaviny.
Premeriaval som žiarivý priestor, v ktorom sa mihotal zvírený popol. Steny očerneli a platne sa roztekali.
Obklopovala ma nesmierna páľava. Čoraz jasnejšie som si uvedomoval trúfalosť svojho plánu. Ale už
nebolo cesty späť.
V hrdle mi vyschlo a tieklo mi z nosa. Zalieval ma pot a zadúšalo ma. Odvšadiaľ vyletovali iskry, no
naďalej som prikladal. Vedel som, že odtiaľto musím okamžite vypadnúť. Tvrdohlavo som si opakoval,
že do tejto tmavej diery sa už nevrátim. Za nič na svete!
Konce plameňov dosahovali až ku mne, pálili mi chrbát, nemohol som sa nadýchnuť. Zovrel som horiace
tyče. Odomkol som dvere a odchýlil som ich. Ihneď som zistil, že na chodbe elektrina funguje. Vonku
vládlo ticho. Na chrbte mi vystúpili zimomriavky a na zátylku sa zježili vlasy.
Vyšiel som von a na tvári pocítil závan klimatizácie. Pred očami sa mi vynárali mihotavé sivé body.
Sčernetý chrbát košele sa lepil na pokožku.
"Horí, horí!" zakričal som. Tvár som upieral do bezpečnostnej kamery a žobronil o pomoc pri hasení.
Oheň sa z mojej otvorenej izby vyvalil na chodbu. Priložil som fakle ku kobercu z umelých vlákien,
okamžite sa rozhorel. Vzápätí sa však spustil požiarny alarm, ktorý som nestihol rozbiť. Úzku chodbu
zaplnilo ohlušujúce húkanie sirény. Padla na mňa spŕška studenej vody.
Pozrel som sa dohora. V zlomku sekundy som ružicu rozbil a potom vyradil kameru.
Vtedy predo mnou zastal prvý ochrankár.
"Horí, horí! Pomóóc!" reval som naňho.
"Čo sa stalo? Hovor!" zakričal z celej sily.
To nemal robiť.
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Bleskovo som mu horiace tyče priložil k tvári. Oheň vbehol do otvorených úst a spálil mu pokožku.
Nevydal zo seba ani hláska. Chytil sa za prsia. Vytreštil oči, obrátili sa mu stĺpkom.
Padol na kolená do žeravých zdrapov koberca. Nabral som ho nohou do tváre. Zaskučal a zvalil sa.
Nečakane sa však poležiačky rozpriahol. Vymrštil sa a prehol, čím získal patričnú silu aj prudkosť.
Načahoval sa za zbraňou. Skočil som dopredu, odhodlaný na všetko. Vo výskoku som ho kopol ľavou
nohou do brucha. Zrazil som ho späť. Zovrel som mu krk, až pokým mu neochablo telo.
Nespoznával som sa. Netušil som, kam sa podela moja zbabelosť. Už som to nebol ja. Vytiahol som
jeho zbraň z puzdra a poťažkal ju.
Izba sa medzičasom menila na pahrebu. Chodbu v kúdoloch zapratával hustý dym. Lačno som lapal
dych, plný spáleniny.
Kríval som, obchádzali ma mdloby. Mal som všetkého zrazu dosť. Možno som bol z bitky trocha
nepríčetný. No zaumienil som si, že stav vecí za každú cenu zmením. Aj keby to malo byť k horšiemu.
Hoci príšernejšiu situáciu som si nevedel predstaviť.
Na opačnom konci haly sa objavili ďalší dvaja Karismini prisluhovači. Bežali ku mne. S úpenlivými
prosbami o pomoc pri hasení som sa rútil opačným smerom. V jednej ruke som zvieral fakľu a v druhej
revolver.
Nepozeral som sa za seba. Zvyšky energie som venoval výkrikom, ktoré sa zrážali so sirénou. Tesne nad
mojou hlavou sa ozvalo krátke hvizdnutie a potom explodoval náboj.
Rozbil som ešte jednu bezpečnostnú sprchu. No moja tyč vyhasla. Nemohol som zakladať ďalšie ohne.
Oblial ma studený pot, zmocnila sa ma slabosť. Pochopil som, že hra na ohlasovanie požiaru sa skončila.
Vtedy sa v celej budove vyplo svetlo. Predo mnou sa rozprestrela tma. Alarm však húkal ďalej.
Urobil som v černi prvé váhavé kroky. Pod podrážkami som pocítil šikmú plochu. Prsty narazili na
omietku, čo mi pomohlo zorientovať sa. Rukami aj nohami som ohmatával cestu z obavy, aby som
nespadol. Našťastie som sa vo svojom väzení už dobre vyznal.
Oči si na temnotu postupne zvykli. Otočil som hlavu a uvidel oranžové škvrny. Oheň sa krivolako
vzdúval cez záľahy dymu.
Kašľal som a krútila sa mi hlava. Na spánkoch som cítil surové pulzovanie. Najvyšší čas vypadnúť
odtialto, ak si chcem zachrániť život.
Podľa dupotu nôh som rozpoznal, že v dome sa rýchlo rozhýbali ochrankári. Všetci po zuby ozbrojení.
Nechcel som im poskytnúť ďalšiu možnosť pocvičiť si ukazováky, ak by sa tomu dalo zabrániť. Ale čas
sa míňal.
Nerobilo mi problém zostať dostatočne ticho, lebo strážcovia pri presunoch lomozili. Navyše som už
začul aj Karismino vrieskanie. No ťažšie bolo zostať neviditeľný. Vo vzduchu opäť hvízdali guľky. Zo
stien piskľavo odlietala omietka. Aj cez hukot navôkol som počul búšenie svojho srdca. Najtichšie, ako
som mohol, zamieril som k zadnému východu. V behu som strhol garnižu. Lomoz čiastočne utlmili
výstrely. Zabalil som sa do závesu. Vystrčil som ruky a natiahol pred seba pištoľ.
Vystrelil som. Hlučná automatická zbraň prudko vyhodila lesklú nábojnicu. Napriahol som tyč a pevnejú
uchopil. Vnoril som sa do pavučinovej tabule skla. Tešil som sa na slobodu.
Keď som zo seba otriasol črepiny, z úst sa mi dral výkrik, ale nevydal som ani hlások. Priamo predo
mnou stál arabský hotelový vrátnik. Pravé oko mu zakrývala monokulárová šošovka nočného videnia.
Jeho tvár vyzerala ako ručne leštené drevo. Mal flanelové nohavice, tmavosivé topánky, vlnenú košeľu a
modrú kravatu.
Hlaveň revolvera postupovala rovnobežne s jeho pohľadom. Ústie mi prichodilo veľké ako tunel.
Vedel som, čo ma čaká. Karisma mi dala prečítať aj zopár kníh chorého žánru military, čiže násilníckych
rozprávok o vojakoch pre frustrovaných civilistov.
Vrátnik ma privítal s nevyspytateľným úsmeškom. Vyzeral ako úbohá imitácia drsného televízneho
zabijaka.
Pred činom rozmýšľaj... Nemal som na to čas.
Na okraji zorného poľa som zaregistroval jeho pohyb, zbraň, blížiaci sa výstrel. Zostávala mi stotina
sekundy na to, aby som sa uhol.
Hodil som sa strmhlav vpred.
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Tyč som mu vrazil do kolena, ako som to videl u Arnolda Schwarzeneggera.
Rana muža podlomila, zachrčal a následne sa prejavil ako pravý príslušník svojej rasy. Keď Arab začne
strieľať, neprestane, kým nemá prázdny zásobník. Všetko ilegálne robia Arabi dôkladne. Očakával som
ohňostroj.
Zameral som sa na jeho ruku s revolverom. Švacol som ho v okamihu, keď stlačil spúšť. Guľky rapotali
pri mojej hlave a vyletúvali dohora. Takmer som ohluchol.
Zahnal som sa voľnou rukou po jeho tvári. Predlaktie som mu vtisol pod krk. Pažbou pištole som ho
tresol po brade a sotil. Nečujne sa zvalil na zem.
Poobzeral som sa s rastúcim pocitom náhlivosti a plynúceho času. Musím si pohnúť. Bleskovo som zo
seba odmotal závesy a schmatol zo zeme vrátnikovu pištoľ. Rozbehol som sa, no už po štyridsiatich
metroch som zastal. Pri parkovisku.
Prudko som ukazovákom stisol spúšť. Tentoraz som ohňostroj spustil ja. Učil som sa rýchlo. Dávky
nábojov s burácaním prerážali pneumatiky a plechy. Nepotreboval som rýchlych prenasledovateľov na
autách.
Vedľa líca mi so syčaním preletel projektil. Ozvalo sa prenikavé hvizdnutie a v pôde neďaleko sa urobila
jamka. Zvyšok inštinktu ma donútil hodiť sa na zem. Vrhol som sa doľava a kotúľal sa po suchej tráve,
aby som sa dostal z línie dostrelu.
Obzrel som sa cez plece. Na miestach, kde som pred chvíľou stál, sa pohybovali desiatky rozzúrených
ochrankárov. Karisma dávala hlasné rozkazy. Mierilo sa mi čoraz ťažšie. Znova a znova znel oboma
smermi sykotavý zvuk a do vzduchu vyletovali gejzíry hliny a trávy. Zovrel som pery, privrel oči a zaťal
ruky v päsť. Prevrátil som sa na chrbát. Bol som skrytý, ale dostal som sa do polkruhového obkľúčenia.
Náhle vybuchol zaparkovaný džíp. A vzápätí druhý. Zabudol som na opatrnosť a vyzrel som pred seba.
Náraz obe vozidlá na okamih vymrštil a potom sa s hukotom zrútili na zem.
Explózie zmenili parkovisko na nepoznanie. Vraky áut oranžovo horeli. Horiace kusy súčiastok
krivoľako preletovali a zapaľovali ďalšie vozidlá. Vyfučané pneumatiky poklesli. Zo zničených motorov
sa valil čierny dym. Ochrankári sa pokúšali hasiť. Horúci vzduch len sporadicky prevŕtavali zmätené
výstrely.
Nechcel som ležať a pasívne čakať na smrť. Využil som chaos a dymovú clonu. Plazil som sa
doluznačky preč od hotela.
Po chvíli som sa vo vzdialenosti, ktorá sa mi zdala dostatočná, trocha vztýčil, aby som postupoval
svižnejšie. Prikrčený som sa predieral cez kríky. Šinul som sa vpred, hoci som už ledva lapal dych.
Potkýnal som sa a padal. Pomliaždené svaly sa bodavo hlásili. Srdce mi brutálne tĺklo a pľúca
protestovali. Napredoval som čoraz pomalšie, práve keď rýchlosť hrala rozhodujúcu úlohu.
Onedlho ma opustili sily. Zastal som a obzrel sa. Časť hotela sa premenila na blčiacu vyhňu. Ochrankári
už za mnou nebežali, ale zbadal som ostreľovačov, ktorí nadobudli stratenú rovnováhu. V zameriavacích
krížoch ďalekohľadov sa im mihala moja hlava. V komorách pušiek čakali náboje s trhavými projektilmi.
Vojaci s vystretými rukami delili a žmúrili popri hlavniach, aby trafili presne.
Rozhodol som sa oddialiť nevyhnutný okamih. Z posledných síl vyžmýkaných z ochabnutých svalov
vyšvihol som sa na nohy. Uháňal som preč v trasľavých cikcakoch, aby sa snajperom ťažšie mierilo.
Všetky zmysly som mal napnuté. Vrhal som sa od najnezmyselnejších nádejí do najpochabejších úzkostí.
Raz som zveličoval možnosť úniku, hneď zasa obavy z nebezpečenstva, že ma dostihnú.
Za prvou dunou sa rozprestrela púšť. Doteraz som pieskovú pustatinu nepoznal, vyzerala iná ako
predstava, ktorú som si o nej utvoril pod vplyvom filmov a kníh, dokonale jednotvárna a zároveň
nezvyčajne rôznorodá.
Mesačné svetlo bolo také ostré, že čierne tiene vyzerali ako vyrezané rydlom. Hviezdy zdvorilo viseli nad
údolím. Vysoko nad hlavou mi preletovali zblúdené náboje. Mierny svah som ľahko zvládol.
V povetrí sa vznášala vôňa prichádzajúceho dňa. Po oboch stranách cesty rástli eukalypty. V diaľke sa
črtalo mesto v brieždení. Minúty sa míňali a vzduch sa ani nepohol. Skrútil som smer prudko doľava cez
okraj zrázu.
Bežal som ďalej.
20:  kolonizátor Afriky
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Ráno som odmietol lekársku vizitu. Ako hviezda som mal právo na všetko.
Zospodu som počul neutíchajúci spev piesne Robím to iba pre peniaze. Už tak dosť primitívna skladba
sa vo falošnom, spomalenom podaní fanyniek zmenila na oplzlú odrhovačku.
Prekvapilo ma, že fanúšikovia mali takúto výdrž. Moje znechutenie prekročilo všetky medze. Dospel
som do stavu krajnej podráždenosti. Zhnusenie vlastným imidžom dosiahlo vrchol. Rozhliadol som sa po
svojej nemocničnej izbe a dostal som smiešnu chuť rozmlátiť úhľadné rady liekov v bielych poličkách pri
stene, lebo urážali môj zrak.
Zamieril som do kúpeľne, kde som si nad mozaikovou vaňou dezinfikoval ruky. Prečesal som si vlasy a
napudroval tvár. Antiperspirantom s vôňou ambry som si pretrel podpazušia.
Potom som otvoril izbové okno. Vyklonil som sa.
Len čo som sa vystrčil ponad parapet, dole zavládlo búrlivé nadšenie. Po čase som sa opäť ukázal na
verejnosti. Privítal ma jasot. Masa hlasno skandovala moje meno.
Nepozrel som sa pod seba. Sledoval som náprotivnú stranu ulice. Pod nízkym nebom, vo vlhkom
vzduchu pokryli domy čierne potné škvrny. Na popolavej oblohe sa váľali oblaky.
Z rozjímania ma vytrhlo až mrazenie v celom tele. Sklonil som hlavu.
Nechutne som si odpľul na skupinu tínedžeriek, ktorá stála najbližšie k nemocnici. Vyzeralo to isto ako
pomätenosť, ale konal som nanajvýš premyslene.
Zahľadel som sa na dav. Na moju upravenú, no bezpohlavnú tvár sa namierili novinárske objektívy.
Upieral som nadol chladné, strašné oči a vyškieral sa pokriveným úsmevom. Ramená, trčiace z voľných
rukávov, sa mi triasli ako v horúčke.
Tínedžerka, na ktorú dopadol odporný pľuvanec, mi srdcervúcimi výkrikmi ďakovala. Výskala od
radosti a fanatického dojatia. Nemohol som tomu uveriť.
Nad hlavy dievčat sa vztýčili pozdravné plagáty so želaním skorého vyliečenia. Spev ohlušujúco zosilnel.
Do výšky vyletovali kytice a plyšové hračky. Fanúšikovia rytmicky dupali po dlaždiciach. Pomätené
výkriky blaženosti ma vítali medzi zdravými. Nadšený dav sa zakrátko dostával do šialeného varu.
Zdesil som sa a chriakal na dav znova a znova.
Obrazová halucinácia ma odnášala ďaleko od Londýna. Predstavoval som si, ako ma masa rýchlo začne
nenávidieť. Stanem sa znesväteným, banálnym, takmer odpudzujúcim a onedlho sa na mňa zabudne.
Tešil som sa na to ako na zázrak. Po krku mi stekali sliny. Pľul som, kým mi v ústach načisto nevyschlo.
Vyčíňanie privádzalo burácajúci dav do slastnej extázy. Fascinované obecenstvo mi nadšene
aplaudovalo. Niekoľko dievčat od vzrušenia omdlelo.
Akási mladá žena sa razom vyzliekla zo šiat a nahá sa divoko roztancovala. Podobné veci som už zažil na
koncertoch Iconu, ale vtedy ich nerobili len pre mňa.
Meravo som sledoval pohyby a krásu tanečníčky. Do omráčeného mozgu sa mi vkladal každý kúsok jej
nahoty: liatinové ramená, kypré boky, šľachovité nohy, lesklá pokožka.
Jej úporný pohľad na mne visel, vnikal do mňa a rozrušoval ma až do špiku kostí. Kývala na mňa
rukami. Pevné a ostré belostné prsia so vztýčenými bradavkami sa rytmicky kolísali. Z pier som čítal
prísľuby akýchkoľvek rozkoší. Na meravom krku túžobne zvrátila hlavu a na okamih vo mne vyvolala
omamnú žiadostivosť.
Na druhom konci preplnenej ulice zaznelo prenikavé zavýjanie sanitky.
Zhrozil som sa. Náruživosť ženy ma rozčarovala. Nezniesol som pohľad na jej pružné a vlhké telo. Jej
správanie ma nabádalo do protichodnej výstrednosti. Odvrátil som zrak.
Policajné vozidlá zapli húkačky, lebo sa pokúšali rozdeliť masu na dve časti a nastoliť poriadok. V
megafóne sa ozývali výzvy na upokojenie vášní, pretože dievčatá sa čoraz väčšmi jašili. Reportéri a
kameramani využili zmätok a húfne sa tlačili dovnútra budovy. Kordón policajtov im vtom bránil štítmi aj
vlastnými telami. Pri plote rýchlo pribúdali zátarasy.
Pach vlastného potu mi zaplavil vyčerpané nozdry. Zasiahol ma prudký otras. Ohlušujúco som počul
neznesiteľné hučanie v žilách, ktoré mocne tĺkli pod kožou hrdla. Správal som sa ako posadnutý.
Takmer polomŕtvy som klesol na parapet. Po záchvate hnevu nasledovala chvíľa ochabnutia. Odvrátil
som sa, akoby mi izba mohla poskytnúť útočisko.
Sadol som si na posteľ.
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Dopadla na mňa úbohosť všetkých mojich pokusov. Dostal som do celkom inej roly, než o akej som
sníval. Už neboli možné nijaké ilúzie.
Rozpamätával som sa na vytúženú povrchnosť, ktorú som chcel v kapele dosiahnuť. Mienil som
spomienky okamžite zatlačiť do úzadia, aby som sa vôbec dokázal skoncentrovať.
Kedysi ma uspokojovalo, že som sa dostal do šoubiznisu, do toho obávaného sveta obchodu,
sledovaného miliónmi vydedencov, ktorí spievajú karaoke, čítajú hrubé romány o škriatkoch a nakupujú
až do omámenia. Okolnosti sa však vyvinuli v nepredpokladanom smere.
Márne som sa usiloval spomaliť si pulz. Na chvíľu som zabudol na svoje telo, ale podráždenie zmyslov
mi ho znova pripomenulo.
Dostal som chuť na rozkošný a odporný zvyk, ktorého som sa nevedel vzdať, hoci ma nivočil. Chcel
som pridať k vidinám aj telesné podnety. Lenže aby ma v tej chvíli niečo zabolelo, musel by som sa
smrteľne zraniť.
Košeľa sa mi prilepila o svrbiaci chrbát a mokrú hruď. Nohy a dlane mi zvlhli. Z čela mi dolu lícami
stekali slané cícerky. Pot sa mi chladno rinul po sluchách. Mihalnice mi oťaželi, sipel som.
Spev zdola neutíchal.
Dodnes som úspešne klamal sám seba, ale už som dlhšie nevládal. Promiskuita popularity sa stala
najväčšou hrôzou môjho života. Úspech mal presne opačný účinok. Uvedomil som si, ako dlho som už
nenahral jedinú poriadnu skladbu. Padol som až na dno.
Pokúšal som sa myslieť na Letiziu, ale spomienka už nedoliehala až ku mne, redla a strácala sa. Oživoval
som si predstavu jej tváre, ktorú však bolesť a nervová rozháranosť takmer úplne rozmazali. Ročné
obdobia sa vystriedali a medzera medzi mnou a jej smrťou sa rozšírila. Najdôležitejšie chvíle strávené s
ňou sa mi z mysle vytratili, zasunuli sa kamsi do tmy na úplný okraj pamäti. Desilo ma, že som také dačo
dopustil.
Kým som sa stihol vydýchať, do izby bez zaklopania vošla Fiona Unruh.
"Vypadni! Okamžite!" zareval som, keď ešte len prekračovala prah dvier.
Neposlúchla ma.
"Alfred, prosím ťa, neprestávaj..." naliehala Fiona, ale prerušil som ju.
"O nič ma nežiadaj. Neospravedlním sa. Uvedomujem si, čo som urobil. Vykonal som to zámerne.
Nemienim sa s tebou zhovárať. S kapelou končím. Odchádzam z Iconu. Je koniec, ohlasujem rozpad.
Nechaj ma osamote a ihneď odtiaľto vypadni!"
"Alfred, ty mi nerozumieš," otravovala ďalej.
"Skôr ty nerozumieš mne, Fiona. Povedal som, vypadni!" kričal som na ňu vrcholne rozčúlený.
"Ja predsa nechcem, aby si sa ospravedlňoval!" odsekla. "Bol si úžasný. Len do toho! Vydrž a za
žiadnych okolností neprestávaj. Fanúšikov máme k dispozícii ešte na ďalších šesť hodín."
"Čo to trepeš? Koho máš k dispozícii? Ak ma budeš zasa balamutiť, skončil som s tebou," vyhlásil som
vyjavené, lebo som nechápal, o čom hovorí. Hlas sa mi vymkol spod kontroly. Cítil som tupú bolesť v
spánkoch.
"Myslím ten dav pod oknami," vysvetľovala Fiona.
Oči jej od vzrušenia zjasneli do čírej a chladnej belasosti, boli hrozné. Zrenicami prechádzali ohnivé
farby. Rozchýlené nosné dierky sa ligotali.
"Zareagoval si super," pokračovala. "Tvoje pľuvance už vysielali na väčšine televíznych programov,
pričom ich vzápätí stihli zakázať. Ohlasy však boli také dobré, že sme sa rozhodli zaplatiť za ich
zaradenie do hlavných večerných správ. Našťastie dnes nikto slávnejší nič otrasnejšie nevyviedol. Aspoň
zatiaľ. Ak máš chuť, pokojne sa z okna môžeš aj vydáviť. Fanúšikom to prekážať nebude, počítajú s
tým."
Akoby sa vo mne zasekla krv. Nemohol som uveriť jej slovám. Zneistel som, srdce sa mi rozbúšilo. Tvár
som mal ľadovú a šialenú. Zátylok a chrbát sa topili v mlákach studeného potu.
"Ty mi chceš povedať, že tam dole pod nemocnicou sú vydavateľstvom objednaní ľudia? Vrátane nahej
tanečnice?" vyjachtal som.
"Samozrejme," odvetila. "Možno zopár -násťročných nešťastníc prišlo aj dobrovoľne. Ale poväčšine sú
to nami povyberaní ľudia z katalógov modelingových agentúr. Pri takom počte sme dokonca dostali
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množstvovú zľavu. Sú perfektní. Dokonca sú pripravení aj na možnosť, že budeš vyhadzovať z okna
nábytok. V databázach sú už zopár rokov okrem hostesiek, modeliek a moderátorov aj profesionálni
popoví fanúšikovia. Zväčša trénovaní tanečníci, roztlieskavačky, bývalí atléti a podobne. Sám predsa
vieš, že štandardná reklama na mladých už takmer vôbec nepôsobí, naopak, vrcholne ich znechucuje.
Naši ľudia preto vyzerajú všedné a pritom nenápadne upozorňujú okoloidúcich na nové cédečko Iconu.
Hovoria, ako veľmi sa im páčilo, a odporúčajú ho kúpiť ako darček na Vianoce. Ozaj, už ti je lepšie?
Čo na ten dav hovoríš? Si spokojný?"
Neodpovedal som.
Stŕplo mi celé telo. Dlhodobá nespavosť a nové, horúčkovité rozrušenie spôsobili, že som nadobudol
dojem, akoby som sa nezadržateľne rútil do priepastí. Chcel som sa ubrániť zúfalstvu, ale chýbali mi
prostriedky.
Pochopil som, že moja cesta k povrchnosti je na konci.
Neviem, ako som mohol zabudnúť, že dnešní tínedžeri sú ako kedysi Afrika. Treba ich kolonizovať.
Všetkými prostriedkami.
Stal som sa jedným z dobyvateľov.
Štyri nadnárodné koncerny, ktoré vlastnia 90 percent všetkého zábavného priemyslu, sú šialene zadĺžené,
takže pre úspech urobia naozaj čokoľvek. Nie náhodou sa tri najsledovanejšie televízne programy sveta
volajú Debil, Žrádlo pre hlupákov a Svinstvo.
Počul som o novej vlne marketingu, pri ktorom mladí ľudia objednaní firmami nadväzujú predstierané
kamarátstva, aby spolužiakom predali niektoré výrobky. Alebo organizujú pre svojich známych falošné
priateľské večierky, ktoré sú v skutočnosti utajenou prezentáciou produktov.
Vedel som o početných rozvodoch, keď sklamaný muž zistil, že manželka s ním žije len pre dlhodobý
odbyt luxusnej pánskej kozmetiky preňho, jeho kolegov a známych. Čítal som aj o čoraz častejších
samovraždách mladistvých, čo sa dozvedeli, že ich starší a obdivovaný kamarát, trendsetter, sa s nimi
ochotne stretáva, len aby ovplyvnil ich spotrebiteľské návyky, a v skutočnosti nimi pohŕda.
A teraz som naletel, že davy na ulici dobrovoľne skandujú moje meno a dievčatá sa pre mňa vyzliekajú
donaha na verejnosti. Dokonca som sa preto vrcholne rozčúlil. Neviem, ako som mohol byť taký naivný.
Preľakol som sa, lebo mi napadlo, že možno aj Letizia sa so mnou stretávala len na príkaz vydavateľstva,
aby zabezpečila komerčný úspech skladby Robím to iba pre peniaze. A ja som vo svojej hlúposti tomuto
projektu dokonca pomáhal. Alebo Letizii na mne naozaj záležalo?
To sa už nedozviem.
Nebol som si istý ničím. Keby som v tej chvíli prehovoril, neveril by som ani svojim vlastným slovám.
Vychádzali by mi z úst ako naspamäť naučená agentúrna správa o nešťastí, ktoré sa prihodilo
neznámemu človeku v cudzej krajine.
Zatajil sa mi dych. Ocitol som sa na bode nula, nerozumel som ničomu. Dusil som sa v ovzduší uzavretej
nemocničnej izby. Jednostranne zaneprázdnená myseľ mi premietala dnešné udalosti ako zrýchlený sled
zlého sna.
Bezvýsledne som túžil otupiť myšlienky, ktoré mi napĺňali hlavu. Silil som sa do utíšenia. Chcel som si
dožičiť konkrétnu činnosť, ktorá by ma rozptýlila, uvoľnila by nervy, upokojila ma.
Namiesto toho som Fionu násilne vyhodil z izby. Ďakovala mi a spoza dverí ma hlasno povzbudzovala vo
výstrednostiach. Namiesto mňa jej odpovedal čudný, príkry rehot, ktorý mi vyrážal z hrdla.
Lomcovali mnou kŕče. Pochytil ma ešte prudší záchvat ako pred chvíľou. Povedal som si, že keď mám
dav k dispozícii ešte na ďalších šesť hodín, využijem to do sýtosti. Prestal som sa ovládať.
So zúrivou a drsnou vervou som páchal výstrelky, o akých som dovtedy ani nesníval. Len nejasne som si
uvedomoval, čo vlastne stváram.
Vyhadzoval som nábytok z okien. Pokúšal som sa vydáviť ponad parapet. Rozmlátil som zariadenie
izby. Vyvreskoval som bludy a vydával hnusné pazvuky. Búšil som do okeníc. Zuby mi klepotali a od
triašky meravela chrbtica.
Akoby som chcel sám pred sebou odčiniť svoje strápnenie, na plné hrdlo som vykrikoval, aký honorár
za svoje besnenie dostanem. Vymýšľal som si však také prehnané čísla, že mi isto neuverili ani detskí
diváci. Za každý ďalší bláznivý čin som si od vydavateľstva drzo verejne pýtal horibilné sumy.
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Neprestával som besnieť celých šesť hodín až do absolútneho vyčerpania.
Bol som debil. Robil som samé svinstvo. Ponúkal som žrádlo pre hlupákov.
21:  cudzie svety
Na predmestie Dubaja som dorazil po dvoch hodinách putovania z južnej strany, od nehostinných
priemyselných predmestí. Mechanicky som kráčal popri radoch hotelov. Turistické budovy mali na ulici
abstraktnú podobu, ako v noci, keď ich zjednodušujú tieň a ticho.
Pozdĺž čiary brehu rýchlo odtekal odliv. More stmavlo a vyleštilo sa od vetra. Trojuholníkové plachty
stáli nafúknuté na obzore.
Ráno už poriadne pokročilo. Stúpajúce slnko roztínalo bledú púšť obzoru. Príboj sa so šepotom vĺn
rýchlo valil k pevnine a postavy v ďalekých kalužiach plytkého mora menil na ostrovanov.
Čoraz jasnejšie som si uvedomoval, že zmätené obrazy, ktoré sa mi v mysli vynárali z uplynulého dňa, sa
mi neprisnili. Stále som sa nepozviechal z požiaru hotela ani z toho, že sa mi nejakým zázrakom podarilo
ujsť. Mal by som sústredene rozmýšľať, ale nebol som toho schopný. Navyše som nevedel, či som sa
prenasledovateľov naozaj striasol.
Moja prvá myšlienka bola požiadať o pomoc, nájsť niekoho, kto by vedel obnoviť poriadok a zvládnuť
chaos, z ktorého som len-len že vyviazol. Lenže na nikoho som nenaďabil. Niekoľko ráz som sa pokúsil
zastaviť chodcov, ale tí zarazene hľadeli na môj čudný výzor, vyhli sa mi a ponáhľali sa preč. Radšej som
už nikoho nekontaktoval, aby ma nepokladali za bezdomovca alebo za blázna. Ako by som aj mohol
udať Karismu Čas? Veď som ani nevedel, či je to jej pravé meno.
Zvažoval som, či mi počas pobytu v hoteli niekam nevložili malú vysielačku alebo odpočúvacie
zariadenie. Bolo to nepravdepodobné. Navyše som so sebou takmer nič neniesol. Miniatúrna súčiastka
by sa zmestila jedine do hodiniek, preto som ich pre istotu zahodil.
Napadlo mi, že by som sa mal zbaviť aj pištole. Potom som si však uvedomil, že zbraň sa mi ešte môže
zísť. Zastrčil som si revolver hlbšie do vrecka, no aj tak som sa bál, že jeho obrysy sú ľahko
rozpoznateľné.
Policajtov som nikde nevidel, čo ma potešilo, pretože, ako som už vedel, s veľkou pravdepodobnosťou
spolupracovali s Karismou. Marilo sa mi, že Spojené arabské emiráty sú jednou z najbezpečnejších
krajín sveta a kriminalita je tu minimálna.
Sčernetú košeľu ako po spálení žehličkou som hodil do smetného koša a zostal len v dokrkvanom
bielom tričku s krátkymi rukávmi.
Cítil som, že mám slabšie popáleniny. Údery som radšej nepočítal, lebo by som stratil vôľu. Ešteže som
voči bolesti z veľkej miery otupel. Usiloval som sa znova získať sebaovládanie. Nemienil som sa
jednostaj vystrašene obzerať za seba. Napriek všetkému ma po veľmi dlhom čase znova opájal pocit
istej voľnosti.
Zahľadel som sa smerom na pláž a pripadal som si, akoby som sa pozrel na akési cudzie svety.
Navonok sa počas môjho únosu nič nezmenilo. Pri pohľade na zmes belošských dovolenkárov ma
zamrazilo v kostiach.
Rozvalené telá zaliate zlatým svetlom žiarili morskou vlhkosťou. Zlepené mokré vlasy opálených žien schli
pomaly a slano. Obrovské kostrbaté kamene svietili chladným leskom. Zvažujúcu sa hrádzu pokrývali
pestré uteráky, napité teplou morskou vodou. Pri brehu sa vŕšila žatva mušlí a chalúh. Na modrej hladine
sa náhodne vynárali ruky, hlavy v kúpacích čiapkach, prsia aj modré orosené nápoje. Neďaleko brehu
sa vo vlastnej vodnej brázde pohojdával ligotavý biely motorový čln.
Zdvihol som zrak k mrakom, ktoré vietor plazivo unášal k moru. V diaľke škvrnili oblohu štíhle stožiare a
za nimi sa črtala rozmazaná osnova centra mesta. Vedel som, že ak mienim čokoľvek podniknúť, musím
zájsť práve tam. Úpäl som sa na túto myšlienku, hoci som nemal potuchy, čo v strede Dubaja urobím.
Pred vchodom do stupňovitého prímorského hotela Bin Majid som si na druhej strane reklamného
pútača preštudoval zložitú mapu mesta. Deliacu čiaru centra tvorila dlhá, kľukatá zátoka Al-Kor.
Východná časť sa nazývala Deira, západná Búr Dubaj.
Po chvíli čakania na opustenej zastávke som nasadol na mestský autobus, ktorý je, našťastie, zdarma.
Ešte prednedávnom som patril medzi najbohatších mladých ľudí sveta a teraz som sa potešil, že sa vôbec
môžem odviezť zopár zastávok verejnou dopravou. Snažil som sa vo svojom zúboženom stave tváriť
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nenápadne, ale napriek tomu sa mi zdalo, že na mňa všetci cestujúci upierajú oči.
Viezol som sa po širokej ceste Al-Jumeira. Po oboch stranách sa mesto rozkladalo na predmestia, nad
ktorými stúpalo slnko ako červená škvrna. Videl som dlhé zrkadlové domy z prefabrikátov a uháňajúce
vozidlá. Už o pol desiatej ráno bolo vonku neznesiteľne horúco. V klimatizovanom autobuse som pre
zmenu mrzol. Po ulici AI-Mankhool som sa blížil k cieľu.
Centrum tvorila hypermoderná oblasť, ktorá sa ťahala okolo účkovitej zátoky asi do hĺbky desiatich
blokov. Slnečné lúče prudko ožarovali vodnú hladinu na miestach, kde sa more trocha zužuje. Na
opačnej strane stáli uprostred zhonu v zlatistom smogu mrakodrapy.
Vystúpil som a urobil v meste prvé kroky. Umárala ma túžba zamiešať sa do dubajského všedného
života. Predstavoval som si, že takto sa asi cíti väzeň, keď ho po rokoch prepustia z cely. Ja som bol
preč niekoľko mesiacov. Ako dlho vlastne? Nechcelo sa mi počítať. Rozhliadol som sa a na mnohých
stĺpoch som zbadal policajné kamery. Uvedomil som si, že si musím dávať mimoriadny pozor.
Povznesená nálada mi vydržala prikrátko.
Po hlavných uliciach sa ponevierali turisti a miestni alebo sa opierali o výklady bazárov. Medzi chodcami
sa rýchlo predierali arabské ženy odeté v dlhých čiernych abajach a s ostrými pohľadmi tmavých očí nad
okrajom puši. Vyžarovala z nich barbarská veľkoleposť, obracali sa v chôdzi, akoby chceli niekoho
odstrčiť. Vyzývavo vlnili telami a rýchlo mizli pod arkádami.
Aby som sa nezdržiaval na ulici, tackavo som vstúpil do najbližšej otvorenej kaviarne.
Najprv som zašiel dozadu, na toaletu a do kúpeľne. Na čítanie príbehov o čistote na zadnej strane
obalov drahej kozmetiky som nemal najmenšiu chuť. Vyzliekol som si tričko. Strčil som si hlavu pod
kohútik, chvíľu ju tam držal a s pôžitkom vychutnával chladivú vodu, čo mi tiekla na zátylok. Namydlil
som si tvár, ruky aj hruď a opláchol sa. Dôkladne som sa vyutieral a opäť obliekol.
Potom som si sadol na vysokú stoličku k barovému pultu.
"Dvojitú vodku," objednal som si dôrazne.
Barman sa zatváril prekvapene. Jeho tvár bola taká prázdna ako môj mozog. Lacná whisky má svoju
špecifickú vôňu a podľa toho, ako páchol, som usudzoval, že vypil viac ako tri poháriky.
"Prepáčte, pane, ale v tejto krajine sa nesmie predávať alkohol," odvetil. "Ani v nočných podnikoch.
Zoženiete ho iba v špeciálnych predajniach, aj to jedine ak máte povolenie."
"Áno. Žiaľ, môj alkoholický preukaz už nie je platný. Na rozdiel od vášho," odvrkol som. "Vlastne nie.
Zažil som šok. Som omámený. Dajte mi šálku matového čaju a urobte mi aj sendvič s plátkom
bravčového mäsa. Nie, zistil som, že vôbec nemám chuť jesť. Dovidenia."
Zosunul som sa zo stoličky a vyrazil k dverám. Až k východu ma sledoval zarazený barmanov pohľad.
Na chodníku plnom zaneprázdnených ľudí som sa dal do rýchlej chôdze. Chvíľu som špekuloval, či
nezájsť na islandské veľvyslanectvo, ale potom som si uvedomil, že ho dozaista stráži miestna polícia.
Radšej som vnikol do útrob trhoviska, kde som nevidel kamery. Ulica Ali Ibn Ali Talib vyzerala ako dlhá
temná chodba a námestie so súkom ako obrovský vnútorný dvor.
Potreboval som si zajesť. Pospať si. Oholiť sa a osprchovať. A predovšetkým som sa túžil pozhovárať s
niekým, kto je šťastný, vedie poriadny život a darí sa mu alebo zažíva aspoň jednu z tých troch vecí. A
keď nie pozhovárať, tak sa naňho aspoň pozrieť.
Kráčal som popri stovkách stánkov, kde ponúkali šatstvo, koreniny, koberce, grilované jedlá, farebné
sklo, kávu, makadamové orechy, internetové pripojenie, drevené stojany na Korán, maľbu henou na
ruky, výučbu sokoliarstva a nespočetné ďalšie tovary i služby.
Akýsi starec mi dokonca chcel predať plagát a cédečko Iconu, ale keď uvidel výraz na mojej tvári,
vystrašene sa stiahol do svojho špicatého šiatra.
Neodpovedal som na volanie ani jedného arabského obchodníka. Zopár sekúnd predtým, ako ich uvideli
moje oči, predstavoval som si ďalšie nárožia, kiosky, plagáty a iné skromné rozmanitosti. Prechádzal
som okolo mašrabijí, arkierových okien, ktorých okenice z vyrezávaného dreva umožňovali výhľad von a
zároveň zakrývali vnútrajšok domu.
Čím dlhšie som kráčal, tým vo mne silnelo odhodlanie konať. Chcel som ošiaľ prežitý s Karismou
preniesť aj do tejto skutočnosti, sprostredkovať ho iným.
Lenže spomenul som si, ako ma v škole učili, že dnes je nemožné pohnúť sa, nakúpiť, zájsť do kina
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alebo zaparkovať auto bez toho, aby som po sebe nezanechal stopy, bity, zdanlivo bezvýznamné úlomky
osobných informácií. Identifikačné čísla. Registračné výpisy. Kontá. Prístupové údaje. Autoznačky.
Kódy. Ochranné heslá. Dátumy.
Čiastočky, ktoré sa dajú kedykoľvek vyhľadať a ľubovoľne zosilniť. Človek už nemusí byť zavretý vo
väzení, stačí, keď je zadĺžený alebo bez peňazí, a je pod rovnakou kontrolou ako za mrežami.
Prešla mnou prudká triaška, nechcená ako kŕč. Vietor zosilnel, bol suchší než predtým. Nosné dierky sa
mi od horúčavy rozšírili a prsty som mal ako posypané štrkom. Žalúdok sa hlásil čoraz nástojčivejšie. Už
som chápal, že utiecť pred Karismou bude neporovnateľne ťažšie, ako som si myslel. Úspešný únik z
hotela bol iba začiatok.
Hlučný súk ma ešte väčšmi vyčerpal. Zišiel som na kraj nábrežia, kde parkovali fregaty a škunery s
medzinárodným označením. Keď sa po hladine prehnala rýchlejšia loď, slaná voda striekala až k mojim
nohám. Vlna vzápätí zostala iba v priehlbinách štvorcovej dlažby, kde mláky vydychovali výpary.
Všimol som si, že reklamné plochy na časti nábrežia sú ešte oblepené veľkými plagátmi Icon.
Rozpamätal som sa na úspešnú prezentačnú fotku, ktorá vznikla pri príležitosti uvedenia prvého singla na
hudobný trh. Na žiadosť fotografa som vtedy zahral roztopašný výraz tváre a radostne som sa usmial.
Znechutene som od obrázka odvrátil zrak.
Predtým som si často predstavoval, aké to môže byť, keď na človeka poľujú, keď ho vyľakajú, dostanú
do pasce, zmätú, keď musí čeliť smrti. Už som začínal chápať ukrutnosť svojho nedávneho postavenia.
Lenže aj keby som sa pokladal za ktovieako bystrého a schopného, odniekiaľ som musel začať. Poznať
v tomto meste nejaké meno, telefónne číslo, adresu, najbližšie okolie, situáciu.
V prvom rade som nemal ani dirham. No vedel som, že by som si určite mohol nejako poradiť aj bez
hotovosti. Ale bol som dezorientovaný, vyčerpaný a bez akýchkoľvek dokladov.
Hlavou mi prebleskovali rôzne myšlienky. Bez oporného bodu som však vôbec nevedel, čo a kde
podniknúť. Napínal som mozgové závity, ale nikam to neviedlo.
Rozpomínal som sa na všetky Karismine slová, ktoré mi včera boli prvý raz veľmi osožné. Počas
väznenia som sa od nej dozvedel veľa o fantasy románoch, pornografických filmoch, pop-skladbách
alebo o knižkách z červenej knižnice, ale nič o tom, čo robiť, keď človek utečie svojim únoscom.
Vybavoval som si v pamäti Karismine vety o gerile a možnej porážke mocenského systému, ktorý je
údajne tiež len papierovým tigrom. Počas dlhého putovania mi často opakovala: buď pôjdeš s nami,
alebo zostaneš iba večným tárajom.
Ideologické bludy mi boli nanič. V hlave sa mi motalo všetko, čo mi Karisma narozprávala.
Spomenul som si aj na príbeh o Patty Hearstovej, dcére tlačového magnáta a multimilionára, ktorú vo
februári 1974 uniesla teroristická organizácia Symbionese Liberation Army. Unesená o niekoľko týždňov
na magnetofónovej páske vyhlásila, že sa zrieka svojho doterajšieho zámožného života, a pripojila sa k
SLA. Následne sa so zbraňou v ruke zúčastnila na prepadnutí banky. Keď Patty o dva roky odsúdili za
násilnú bankovú lúpež, bohatá rodina, ktorá dedičke odpustila, zaplatila za jej prepustenie z väzby
vysokú kauciu.
Ja som sa na rozdiel od Patty nemienil pripojiť ku Karisme a jej tímu. Nechcel som sa stať členom bandy
fantómov, vojakom tajnej armády. Neviem, čo je to práca v továrni. Neverím, že sa svet dá zmeniť k
lepšiemu. Netúžim zničiť spoločenský systém, ktorý mi vyhovuje.
Ale čo ak sa v Karisminých podvratných slovách dá odhaliť aj návod na riešenie, utajený, skrytý v
nezrozumiteľných vetách, ktoré skrsli v pochabom mozgu, keď už bol na konci síl? Z mojej pamäti však
nevychádzalo najavo nijaké tajomstvo.
Stál som s ovisnutými rukami a s otvorenými očami pri striebornom zábradlí a civel na more. V hlave sa
mi miešali útržky spomienok. Zmysly upadali do letargie.
Počul som, že keď treba pohnúť rozumom, je dobré prechádzať sa, preto som znova kráčal rušným
mestom. Neviem, či to spôsobovali všadeprítomné policajné kamery, ale silnel vo mne pocit, že ma ktosi
sleduje. Obzeral som sa častejšie za seba, ale v ľudskej spleti som nič podozrivé nevidel. Pred mojím
vystrašeným zrakom kmitali tisíce tvárí.
Nijaké podozrenie sa nepotvrdilo, no zlý pocit pretrvával a už som sa necítil bezpečne. Napriek tomu
som sa ešte chvíľu potuloval po prístave, kde parkovali abry, vodné taxíky s farebným mozaikovým
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obložením. Potom som zasa dlhé hodiny bezcieľne chodil po trhovisku. Ani tam som však nenadobudol
pocit bezpečia. Nedôveroval som nikomu, len sám sebe, ale ani tým som si už nebol istý. Na zátylku ma
nepríjemne mrazilo. Moja dosiahnutá sloboda ústila do zdesenia. Ticho, ktoré mi najprv pripadalo ako
uľavujúca náhrada za Karismine hlúposti, čo som sa za tie mesiace napočúval, ma gniavilo.
V mysli som si stále dokola opakoval všetko, čo mi hovorila od okamihu, keď som ju vo svojom
bratislavskom dome spoznal. Ale nič podstatné pre túto situáciu mi nenapadalo. Povzdychol som si nad
vlastnou neschopnosťou. Mocnela vo mne túžba stratiť sa niekde ďaleko od tohto sveta. Ale ako sa tam
dostať?
Vysychalo mi v hrdle. Škvŕkalo mi v bruchu. Už som ledva vládal kráčať. Aj v bdelom stave som sa cítil
ako v bezvedomí. Prestal som si uvedomovať túžby aj strachy, nepociťoval som prekvapenia.
Rýchlou chôdzou som zamieril po širokej zákrute k ulici Al-Šindaga na najväčšom ohybe mestského
mora. Uvidel som dopravnú značku ukazujúcu smer na letisko a vedľa nej reklamný pútač na miestne
komfortné aerolínie. Keby som mohol, zaraz by som odtiaľto odletel kamkoľvek.
Opäť som sa zahľadel na piktogram lietadla. Čosi sa mi zamarilo. Sledoval som v mysli rozličné nitky.
To, čo som videl, bolo úplne jasné, ale akoby tam zostávala drobnosť, ktorá nezapadala do skladačky.
V reťazi chýbali ohnivká.
Chvíľu som nemyslel na pobyt v Karisminom hoteli, ale na môj prvý, trúfalý pokus o útek po prílete do
Dubaja.
Spomenul som si na Karismine vyhlásenie pri prechode letiskovou colnicou. S únosmi je to dnes
podobné ako s vojnami a revolúciami. Ak sa pri nich náhodou ťažko nezraní devätnásťročný americký
vojak, nikto na svete si ich nevšimne.
Zastal som ako omráčený.
Často stačí, ak človek pochopí jednu okolnosť, a hneď si všimne celý rad potvrdzujúcich podrobností, o
ktorých predtým nemal ani potuchy.
Pochopil som, že jediné, čo môžem urobiť, je dať o svojom únose vedieť svetu. Vysvetliť, čo sa mi
prihodilo.
Rozhodol som sa ťažko zraniť devätnásťročného amerického vojaka.
Ľudia sa konečne dozvedia, čo so mnou urobili. Vykričím svoju pravdu. Činnosť Karisminej tajnej gerily
bude prezradená. Ja sa už možno zajtra dostanem naspäť do Bratislavy alebo sa dokonca konečne
vrátim domov do Reykjaviku.
Horúčkovito som zrakom premeral priestor okolo seba. Na druhom brehu stála mohutná americká
banka, budova so striebornou kupolou a chrómovanou nosnou konštrukciou.
Predpokladal som, že takúto finančnú ustanovizeň vo dne v noci strážia početní mladí vojaci alebo tam
prinajmenšom pravidelne hliadkujú. Karisma mi vysvetlila, že americké veľvyslanectvá a ekonomické
inštitúcie sa po celom svete premenili na nedobytné vojenské pevnosti, aby mohli lepšie presadzovať
miestnu demokraciu a hospodárske reformy.
Nechápal som, prečo Karisme odrazu verím, ale posadnutý novou myšlienkou rozbehol som sa. Hnala
ma netrpezlivosť, konečne som už nemusel nič spriadať ani vymýšľať. Utešovalo ma, že o pár hodín
bude na dosah jednoduchosť skutočných udalostí, ktorá nahradí môj terajší zmätok. Utvrdzoval som sa
v presvedčení, že nešťastie je zažehnané, takže môžem radostne vzdorovať neúspešným silám zla.
Potom ma prvý raz od úteku z hotela zasiahlo strašné poznanie. Pocítil som nevoľnosť v kolenách a v
bruchu.
Ako mi voľačo také ohavné ako zranenie vojaka mohlo vôbec napadnúť? Darmo som presviedčal sám
seba, že strašný je len samotný a všeobecný akt poranenia, nie konkrétne okolnosti. Bol som zo seba
zdesený a hrozivé podrobnosti mi jednostaj neschádzali z mysle.
No nezastavil som sa. Orientoval som sa podľa prehľadných anglických dopravných značiek. Chcel som
sa vymknúť z prítomnosti, cítiť, ako ma sácajú na hlučnej ulici, v hurhaji davu. Želal som si, aby už
nadišiel zajtrajší deň.
Uháňal som, čo mi stačili zvyšky síl. Zdalo sa mi, že mi srdce vyskočí z hrude rovno na chodník. Pri behu
popri mešite Bin Suroor mi z hrdla vychádzali tiché stony.
Rútil som sa k tunelu Al-Šindaga na severnom ohybe zálivu. Potreboval som dostať sa na opačnú stranu
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mora. Zadarmo.
Vbehol som pod kruhovú klenbu a cez dve neprerušované biele čiary som pomedzi súvislo zoradené
vozidlá zamieril k ľavej krajnici. Okolo mňa sa oboma smermi v dvoch prúdoch rytmicky mihali autá.
Nemotorne som sa motal popri lesklých farebných karosériách. Šoféri zúrivo trúbili a vyhýbali sa mi.
Navôkol rezonoval jednotvárny hluk motorov. Kýval som rukami na ospravedlnenie a nehlučne
pohyboval perami. Svetlá reflektorov ma oslepovali.
Zakrátko som v tuneli spôsobil menšiu dopravnú zápchu. Nevdojak som sa od vyčerpania opieral o
pribrzdené autá. Vodiči na mňa vyvreskovali z okien.
Konečne som sa znova dostal na denné svetlo. Oproti mne stál hotel Shiraz. Uvedomil som si, že teraz
by ma päť hviezdičiek na vstupnej bráne nerozčuľovalo. Uvítal by som aj sprchové gély veľké ako
zápalkové škatuľky a uteráky parfumované vôňou cédrového dreva.
Bežal som ďalej po ulici Baladiya. Pred očami sa mi odvíjal dráždivý, obrovský, neskorým slnkom
ožiarený Dubaj. Dostal som sa až na opačnú stranu zálivu. Lesklé mrakodrapy ostro kontrastovali so
sinavými obchodnými loďami, z ktorých stovky Indov vykladali tovar dovezený z východu.
Dlhočiznú ulicu už z tretiny podtínal súmrak. Budovy pohlcovalo modrasté prítmie. Bulváre sa zvoľna
vyľudňovali.
Zastal som neďaleko krútiacich sa dverí banky. Srdce mi búšilo a telo som mal klzké od potu. Aby som
si trocha oddýchol, zašiel som k moru. Blízko brehu som na okamih nadobudol klamlivú ilúziu morskej
sviežosti.
Vedel som, že nemôžem čakať, pretože zakrátko by som sa už na rozhodujúci čin neodvážil. Musím
konať, kým nie je neskoro.
Vystúpil som na schody pod kolonádou pri chrómovanom vstupe do banky. Zastal som pri dverách z
tónovaného skla, ktoré sa automaticky otáčali. Navrchu sa krútili veľké striebrosivé ventilátory.
Takmer som nedýchal a pritom som vyše päťsto ráz vystupoval pred davom a zvládal to bez trémy. To
však bola oproti tomuto hračka.
Záchvat strachu zmietol moje úsilie dospieť k chladnej vyrovnanosti. Pištoľ vo vrecku som uchopil do
dlane a poťažkal ju, aby som nadobudol odvahu. No preľakol som sa ešte viac.
Bolo mi jasné, že len čo vytasím pištoľ, obkľúči ma regiment amerických vojakov pripravených v každej
chvíli vlastnými telami chrániť čokoľvek, kde je veľa peňazí, lacnej pracovnej sily alebo ropy. Predo
mnou sa nachádzalo jedno, za mnou druhé a podo mnou tretie. V okamihu, ako som si to pomyslel,
zároveň som si uvedomil, že už zmýšľam rovnako ako Karisma.
No nezaváhal som.
Vybral som z vrecka zbraň, ktorá mi pripadala oveľa ťažšia než predtým. Vystrel som ruku.
Cez hľadáčiksom namieril. Prižmúril som ľavé oko, pripravený okamžite vypáliť. Obrovská budova sa
zmenšila na dvere, ktoré mi pred zrakom rovnomerne krúžili. Napol som celé telo. V ústach mi vyschlo a
jazyk sa lepil o podnebie.
Lenže nijaký vojak sa nezjavil.
Stál som pred bránou strnulo aspoň pol minúty a nikto nevyšiel.
Zmätene som sa obzrel dozadu, ale strážcovia sa neukázali ani za mnou. Pritom ma určite snímali viaceré
bezpečnostné kamery.
Lenže kým som stihol rozmýšľať, čo sa deje, z dverí rázne vyšiel telnatý, nízky muž v civilnom sivom
obleku.
Keď ma zbadal, zmeravel. V ruke držal zelenú plechovku limonády s veľkým smiešnym logom, ktorá
trocha nahnutá závisia vo vzduchu.
Okamžite som ukazovákom stisol kohútik. Bolo to nečakane namáhavé, až sa mi trocha šmykla ruka.
Vzápätí zaznel výstrel, ktorý sa mi zdal tým najohlušujúcejším zvukom, aký som kedy počul. Zbraň
vystrelila s hrozným treskotom v priestore, kde sa šírila ozvena. Vzduch sa doslova ohol, preplnil a
potom vybuchol do spŕšky kryštálov.
Trafil som.
Predtým som sa nazdával, že po takomto čine si ihneď vypijem kalich horkosti až do dna. No zhatila ma
nečakaná, záhadná a takmer hrozná príchuť šťastia. Na zlomok sekundy som vôbec nemyslel na úspešný

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  83

http://www.processtext.com/abcpalm.html


zásah, ale na to, ako si zakrátko doma v pohodlí pustím niektorú zo svojich obľúbených platní.
Plechovka v rukách neznámeho sa roztrieštila.
Mužova tvár na mňa hľadela s úžasom a zlosťou. Oči v hlbokých jamkách sa mu zaleskli. Ale nie
nádejou.
Jeho ústa ma zrazu zahrnuli odpornými nadávkami, prekvapivo v nemčine. Vulgárne slová nemali konca
kraja.
Až vtedy som si všimol, že som ho zasiahol len do ruky. Guľka asi prerazila nápoj a vnikla do ramena.
Neveriacky som zízal pred seba. Potreboval som však ťažké zranenie, preto som kohútik stlačil znova.
Ale komora s nábojmi tupo cvakla. Mal som už prázdny zásobník.
Chlap sa ku mne rozbehol a napľul mi do tváre. Potom sa kŕčovito, vášnivo rozplakal. Jeho
napudrovaná, hladko oholená tvár vyzerala ako posmrtná maska. Nad modrým golierom sa mu vpredu
na krku trblietali drobné kvapôčky.
Zranenou rukou sa chytal za hlavu a v kŕčoch sa kmásal za vlasy. Nezmohol som sa na slovo.
Krv z rany sprvu striekala, nato sa cícerkom valila po popolavej pokožke a cez ľavé obočie. Bordové
kvapky zaliali tučný krk a pokropili hruď.
Opäť roztvoril oplzlé ústa. Z perí však tentoraz rapotavo zaznel nemecký otčenáš.
"Spadni! Už konečne spadni!" zavolal ktosi rázne za mojím chrbtom.
Nestihol som sa obzrieť, lebo zranenému mužovi sa podkosili nohy a s hlučným žuchnutím sa zvalil na
betón tesne vedľa mňa.
Pochopil som, že som nespôsobil ťažké ani ľahké zranenie. Zabil som.
Padol som na kolená. Meravá, mäsitá tvár s vypúlenými očami akoby mi vyčítala obludnú zvrhlosť, ktorú
som zosnoval. Zdrvený som si nekonečne prial zomrieť okamžite spolu s ním. Vzápätí som však
pochopil, že si čosi také želám zbytočne, pretože jediné, čo som práve spôsobil a čo bude trvať už
večne, je mužova smrť.
Odlesk zapadajúceho slnka mi oslepil zrak.
22:  bazény slávnych
Keď som precitol zo spánku, bol už čas obeda. Čelo mi pokrýval príjemný chlad. Na vlasoch mi ležalo
čosi vlhké a mäkké.
Otvoril som oči a cítil som sa, akoby som v mrákotách vyviazol zo slizkej pustatiny. Na hlave som mal
obväz a na rukách ovínadlá. Ležal som v miestnosti, čo mi v prvom okamihu pripomínala studňu. Až po
chvíli som rozpoznal londýnsku nemocničnú izbu, ktorú po mojom besnení opäť vzorovo upratali.
Navôkol vládlo ticho. Aj hlasné hmýrenie pod oknami ustalo.
Netušil som, koľko hodín som prespal. Včera som zjavne bleskovo upadol do spánku, preniknutého
nesúvislými snami.
Dotackal som sa do kúpeľne a zotrval tam asi hodinu. Odmotal som si z tela gázu a uprene civel do
zrkadla.
Okolo opuchnutých, vodnatých očí som mal odreniny. Dolnú peru napuchnutú a v kútiku úst rozseknutú.
Jedno líce odreté, druhé poškriabané. Kožu červenkastú, pravú ruku bezvládnu. Od sluchy po líce sa
ťahala modrá sinka.
Pod očami sa mi usadili tmavé vačky. Jedno ucho som mal preťaté a na polovici hlavy mi zaschýnala krv.
Od nosa ku kútikom úst sa ťahali dve strašidelné vrásky.
Moja tvár akoby stratila presné črty. Chýbal hlavný znak charakteru, spojivo, ktoré by ostatné časti
držalo pokope. Vyzeral som, akoby som sa práve vyplazil z nejakej tmavej diery, už som sa na seba
takmer nepodobal. Pokúsil som sa o úsmev, ale zuby medzi pootvorenými perami vyzerali ako biele kosti
trčiace z rany.
Bolesti sa hlásili v rôznych obmenách po celom malátnom tele. Pálila ma záha a črevá mi napínali plyny.
Takto doriadený som vyzeral ešte zvrhlejší, než som v skutočnosti bol. Môj výzor bol vskutku zlovestný.
V duchu som sa pýtal: Prečo? Čo sa stalo?
Zažil som toho s Iconom toľko, že by som mal vedieť vysvetliť, čo sa vlastne prihodilo a prečo som to
pripustil. Ale ja som to nevedel. Nechcel som medzery zapĺňať predpokladmi a predstavami, to
nesmiem.
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Nástojčivo som zatúžil vraziť si ihlu pod necht palca na nohe.
No nevládal som sa pohnúť. Bolesťou by som navyše nedosiahol ani chvíľkové rozptýlenie. Nielenže mi
už údery nič výraznejšie nespôsobovali, ale navyše ani nezmiernovali smútok zo straty Letizie. Zatiaľ čo
som žil, narastala vo mne jej smrť.
Čoraz jasnejšie som chápal, že ak sa chcem dopracovať k povrchnosti, musím sa vydať úplne iným
smerom. Definitívne som sa rozhodol, že odchádzam z Iconu.
Ešte v ten deň som prostredníctvom personálu nemocnice oficiálne oznámil médiám, že prerušujem styky
s Fionou aj s vydavateľstvom. Nevpúšťal som k sebe novinárov. Potreboval som sa čo najrýchlejšie dať
zdravotne dokopy.
Celý zvyšok dňa som osamote strávil tým, že som sa oddával upokojovaniu nervov. Vylihoval som na
posteli. Nemohol som ani fajčiť. Pri každom pokuse niečo zjesť ma zdúvalo, preto som sa postil.
Neprestajne mi vŕtalo v hlave, čo sa vlastne stalo s Letiziou. Potreboval som sa dozvedieť, ako to naozaj
bolo s jej smrťou a so vzťahom ku mne.
Poobedie som strávil telefonovaním. Najal som si súkromného detektíva, zalarmoval svojho právnika aj
zdravotnú poisťovňu. Všetkým som nakázal, aby mi zistili čo najviac podrobností o tragickej
autonehode. Povzbudil som ich vo vyšetrovaní štedrými preddavkami. Hlúpo som rozhadzoval peniaze.
Večer som absolvoval prvé rehabilitačné kúry a vodoliečbu. Potom som si opäť ľahol.
Pokúšal som sa sústrediť na oddych. Chvíľami som ešte prudko zúril a jedoval sa sám na seba. Z hrdla
sa mi drali výkriky. Ale zakrátko som sa cítil smiešne. Potreboval som nové dojmy a konečne naozaj
dôkladné vymytie mozgu.
Spomenul som si na prácu legendárneho psychiatra Ewena Camerona z kanadského Montrealu, ktorý
koncom päťdesiatych rokov minulého storočia zaviedol do svojej praxe niekoľko radikálne nových
myšlienok. Cameron veril, že korene psychických problémov ľudí sú v nesprávnom spôsobe myslenia.
Bol presvedčený, že zlé návyky sa dajú odstrániť neustálym opakovaním určitých kľúčových slov a viet.
Jeho pacienti trávili dlhé hodiny so slúchadlami na ušiach a počúvali dookola posolstvá ako "Ste málo
sebavedomý, musíte si viac veriť". Výsledky Cameronovej práce neskôr využila CIA na špionážny
program v globálnych masmédiách. Pacienti si po kompletnej liečbe nepamätali obsah väčšiny posolstiev.
Mnohí nedokázali zopakovať ani jednoduchú vetu, hoci ju predtým počuli tisíckrát.
Presne také niečo som potreboval. Chcel som paralyzovať svoj mozog.
Prikázal som službukonajúcej sestre, aby mi zamestnanci nemocnice do izby nainštalovali domáce kino.
Platil som cez mobil.
Dal som si doručiť hŕbu farebných časopisov pre cieľovú skupinu ľudí s vysokými príjmami, ale s nízkou
inteligenciou.
Objednal som si takisto najnovšiu hernú konzolu a sto najvýznamnejších hier desaťročia podľa rebríčka
zostaveného na základe internetového hlasovania samozvaných znalcov. Ale aspoň som mal istotu, že to
budú tie najväčšie hlúposti dostupné na trhu.
Chcel som si dožičiť čas, aby som znova nabral dych. Primár Harv vyhlásil, že najsúrnejšie je obnoviť
funkciu trávenia a zahojiť akútne rany. Prízvukoval mi, že úplné vyliečenie si bude vyžadovať niekoľko
rokov rozumnej životosprávy a ustavičnú starostlivosť.
Neprotestoval som.
Pri bezúčelnom rozjímaní sa mi postupne vkrádali do mysle predstavy nového životného štýlu.
Siahol som po časopise Bazény slávnych. Na obálku odfotili asi pätnásťročnú modelku v belasých
bikinách. Tvárila sa, že sa v miniatúrnych plavkách strašne potí a veľmi rada by si ich ihneď vyzliekla, ale
prísna mama jej to nechce dovoliť. Stála pred bazénom s chrómovými schodíkmi a celkom nevinne sa
usmievala. Jednou rukou si ledabolo držala lono a druhou len tak mimochodom hladila ľavý prsník s
pevnou bradavkou.
Prezeral som si fotografie malých i väčších bazénov aj ich hrdých majiteľov a polhodina prešla rýchlo ako
minúta. Zistil som, že obyčajné farebné magazíny s lesklými obálkami dokážu poskytnúť pokojný a
radostný pôžitok.
Zaujato som prelistoval aj časopisy Pekné stehná, Čo tají Hollywood, Bývanie bohatých, Zakázaná láska
alebo Šport a trendy. Spočiatku som si len prezeral obrázky, neskôr som sa čoraz častejšie aj začítal.
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Zakrátko som podrobne vedel, ktorá slávna seriálová herečka má umelý chrup, vystužené boky,
silikónové poprsie alebo si dala urobiť botox a koľko ju to stálo.
Spoznal som mená a životné príbehy známych športovcov, len som nerozumel zložitým názvom viacerých
disciplín. Jeden európsky rekordér sa venoval akémusi kajakárstvu v umelej rieke a jeho partnerka
triumfovala v streľbe z pušky na čudný tanier. No zopár nezrovnalostí mi neprekážalo.
Len čo som v niektorom článku narazil na príliš zložité slovo, ihneď som prestal čítať. Vedel som, že ak
sa chcem dať znova dokopy, musím zabudnúť na svoje vzdelanie, odovzdať sa jednoduchosti.
Počas prvého víkendu ešte priebeh choroby pokračoval s viacerými príznakmi. Pre črevné podráždenie
som naďalej držal diétu. Mával som ťažké sny, nástojčivý kašeľ, zvýšenú teplotu aj poruchy zraku, ale
môj stav sa postupne zlepšoval.
Oddal som sa opojnej povrchnosti. Pri novej činnosti sa hodiny míňali bleskurýchlo a postupne aj dni a
týždne. V izbe som mal naďalej zavesené zrkadlo, ale nepozeral som sa doň. Zrkadlu by sa, samozrejme,
nič nestalo, ale ja by som mohol popraskať a puknúť.
Poctivo som pokračoval v liečbe, ktorú som si zvolil. Časopisy ma už unavili, preto som sa do sýtosti na
konzole hral hry. Vyberal som si výhradne tituly určené nenáročným hráčom, ktorých nezaujímajú
hrubizné manuály, zložité programátorské fígle a preceňované grafické vymoženosti.
Najviac som si obľúbil hry, ktorým som musel venovať aj desať nocí bez prestávky, aby som vôbec
prešiel prvý level. Páčilo sa mi intenzívne plytvať časom a pozorovať, ako stagnujem.
Pri simulátore morského rybárčenia som sa často divne, neosobne smial, keď sa mi zložito zamotala dlhá
udica s lankom a plavákom, alebo keď sa mi pod vodu nenávratne ponorila sieťka s bohatým
celodenným úlovkom pomyselných rýb.
Zbožňoval som úlohu rušňovodiča počas vernej ilúzie jazdy rýchlikom z Washingtonu do Chicaga na
slávnej lokomotíve Pennsylvania CC-1, ktorú som si vybral z ponuky asi tristo rôznych historických aj
moderných rušňov. Počas cesty sa aj desať hodín nič neudialo, čo ma mimoriadne upokojovalo.
Rovnako rád som sa hral na hru s detským vláčikom. V graficky detailne vykreslenej detskej izbe som
rozkladal koľajničky a postupne budoval miniatúrnu kópiu ozajstnej železnice. Zohnal som si aj špeciálnu
klávesnicu na ovládanie súprav. Potom sa už vagóny vytrvalo krútili v kruhu, rovnako ako moje
myšlienky.
Dlhšie trvalo, kým ma konečne začala baviť televízia. Od toho okamihu sa mi však ihneď polepšilo.
Najradšej som pozerával Žrádlo pre hlupákov, kde sa dobrovoľníci za niekoľko dolárov hádžu do kadí
s výkalmi, prdia pri pokladni v supermarkete alebo sa nechávajú kopať do rozkroku.
Zopárkrát sa mi dokonca stalo, že som sa pri scénke, kde tínedžeri ochutnávajú vlastné zvratky a
vymýšľajú pre ne mená podľa slávnych filmov, hurónsky rozrehotal.
Niekedy som prepol aj na reláciu Najzaujímavejšie autonehody alebo na priamy prenos z plastickej
operácie v ústave lekárskej kozmetiky. Zaujato som sledoval ťažké reťazové zrážky na diaľnici pri
Frankfurte alebo zväčšovanie poprsia sedemnásťročnej kalifornskej dievčiny na mohutné lopty.
Neskôr sa mi páčili aj seriálové melodrámy s pseudohistorickými motívmi: rozložité salóny, drahocenné
čaše s vínom, dýky, povrazové rebríky, horúce bozky a všakovaké tie romantické otrepanosti. Občas
som sa síce ešte pri sledovaní týchto diel nedokázal ubrániť istej irónii, ale už bola poznačená zvláštnou
nehou.
Aby som sa náhodou pri niektorej z nových činností nezačal nudiť, dal som si do izby zaviesť aj internet.
Počas dlhých, neúprosných dní som surfoval po najnavštevovanejších web stránkach. Pod rôznymi
pseudonymami som s prihlúplymi diskutérmi vo fórach komunikoval o vyslovených sprostostiach.
Samého ma prekvapilo, ako zanietene dokážem kritizovať výkony hokejistov z americko-kanadskej ligy,
hoci som ich jakživ nevidel odohrať ani tretinu zápasu. Vyhýbal som sa jedine diskusiám o kapele Icon.
Po čase ma dokonca umárala túžba zájsť opäť medzi ľudí, čo ma spočiatku zarazilo. Chcel som sa
znova dívať na tváre, rozprávať sa o všedných záležitostiach a chodiť na súkromné večierky, ktoré som
doposiaľ striktne odmietal.
Pokým som ešte nesmel opustiť nemocnicu, dospelo to až tak ďaleko, že som vo svojej izbe pod
rôznymi zámienkami zdržiaval primára Harva aj sestričky a ošetrovateľov. Aby som sa rozptýlil, kládol
som im nezmyselné otázky o šoubiznise alebo športe a privádzal ich do trápnych rozpakov.
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Jedného dňa som konečne zasa vyšiel von. Prijal som pozvanie do prestížneho klubu na večierok
celebrít.
Zhromaždené krásavice som svojím príchodom príjemne prekvapil. Celú noc som strávil obklopený
bohatými snobmi s rebelantskými účesmi príslušníkov subkultúr. Modelky si vedľa mňa zasnene
rozopínali zipsy a ledabolo vyzliekali retro džínsy. Všade naokolo sa šnupal kokaín, popíjal absint a hltala
neriedená MDMA.
Viac ráz mi navrhli milovanie. Odmietol som s vysvetlením, že ich tempu by som pri svojom zdravotnom
stave nestačil. No rozosmial som iba sám seba.
Od mladého spisovateľa som dostal jeho nový román o drogovej generácii. Poďakoval som sa mu za
knihu i spletitý autogram, no vedel som, že ďalej ako po obálku obsypanú pozitívnymi citátmi z recenzií
sa jakživ nedostanem.
Vypočul som si dvojzmyselné reči aj koketné návrhy. Asi štyridsaťkrát som sa zasmial, z toho raz takmer
úprimne. Dozvedel som sa, že hrianku, do ktorej som raz zahryzol, údajne vydražili na internete za tritisíc
dolárov. Viacerí sa ma spýtali na Eskimákov a ja som im márne vysvetľoval, že na Islande nijakí nežijú.
Oslovil ma mladý univerzitný docent, ktorého vyučovací predmet sa volal rovnako ako jeden slávny
futbalista. Najprv som si myslel, že sa ma pokúša rozveseliť výmyslami. Polhodinu mi rozprával o
kolektívnom mesiášovi, prototype starého industriálneho muža a jeho koreňoch v pracujúcej triede.
Pochopil som, že je to len ďalší akademický príživník, ktorý po rokoch bádania dospeje k tomu, že
windsurfing a skejtovanie sú športy bez silového odporu, trendy pripájania sa k inej vlne. Poprosil som
ho, aby o mužovi, ktorý vie na ihrisku šikovne kopať do bielej lopty, radšej zasvätene porozprával
niekomu inému.
Novinárka z bulvárneho denníka sa ma prekvapivo spýtala na najmilšie jedlo a najobľúbenejšiu polohu
pri sexe. Jej oranžová bezvýrazná tvár sa už dávno naučila skrývať všetky city. V pohľade sa jej zračila
zmes prefíkanosti, pochybnosti a bezmocného hnevu. Rapotal som nacvičené popkultúrne kydy. Moje
vety nemali so stravou ani milovaním nič spoločné, ale pri istej miere povrchnosti vyznievali rozumne.
"Vlastne nie," opravil som sa po chvíli, lebo som si spomenul na svoje obľúbené časopisy. "Je to úplne
inak. Z jedál mám najradšej bulgurový šalát s badiánom a kajenskou paprikou. Ešte nikdy som ho
nejedol, ale určite je skvelý. Keď chcete, môžem ho prísť k vám do redakcie navariť. Smiete ma aj
nafotiť pri panviciach. Sľubujem, že sa budem usmievať, ešte som to nezabudol. V sexe mám najradšej
spontánnosť. Do všetkého treba dať srdce, potom sa to podarí. Viem, o čom hovorím, lebo žijem sám.
Rozmýšľam, že keď sa nabudúce s niekým pomilujem, usporiadam tlačovú konferenciu."
Po interview ma viacerí návštevníci urputne prehovárali, aby som zahral aspoň krátky dídžejský set.
Odmietal som, ale to mojim hostiteľom vonkoncom neprekážalo. Nechceli ustúpiť ani po mojej tretej
námietke, že so sebou naozaj nemám platne.
Keď som sa na druhý deň o dvanástej doobeda vrátil z večierka naspäť do nemocnice, už som vedel, že
prvá návšteva vonku dopadla inak, ako som si predstavoval. Mne nešlo o prchavú rozkoš, úmorný imidž
a ničotné frázy, ale o ozajstné vymytie mozgu. Pochopil som, že také voľačo sa mi nepodarí v tomto
prostredí, ale iba niekde celkom inde.
Súrne som potreboval zmenu.
23:  nápadné ticho
"Prosím ťa, zotrvaj chvíľu v tejto polohe! Nehýb sa!" prikazoval mi odmerane akýsi muž po anglicky.
Pustil som zbraň. Uvedomil som si, že ma prišli zatknúť. Už som nemal nijakú vôľu. Vedel som, že sa
dostanem do väzenia a strávim tam každý deň až do konca svojho života bez toho, aby sa ktokoľvek
dozvedel prečo.
Mal som na okamih prenikavo jasnú chvíľu, lebo som si na čosi spomenul. Pripadal som si ako vo sne.
Marilo sa mi, že som mužský hlas spoznal, ale vzápätí som si uvedomil, že je to nezmyselné.
Vzhliadol som zo zeme a uvidel svoju tvár bizarne rozšírenú v čiernom oku kamery. Za objektívom trčala
na jednej strane blonďavá hlava, na druhej ovisnuté kútiky úst a slabošská brada. Kameramana som
odhadol na tridsiatnika.
Nevedel som, že policajti v Dubaji vykonávajú službu v civile. Steny banky sa v pozadí blyšťali zlatom.
Ktosi mi do rúk strkal otvorený kufor plný peňazí.
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"Alfred, mal si ho trafiť do hrude, do brucha alebo do bedier, kde má nepriestrelné vesty. Nie do ramien!
A už vôbec nie do sponzorskej plechovky! Myslela som si, že vieš strieľať, keď si tak vyvádzal na
parkovisku. Zdemoloval si nám dve najlepšie autá!" začul som kričať vrcholne namosúrený ženský hlas.
Až vtedy som sa naozaj vydesil. Hrdlo mi zovrelo. Chcel som sa kamsi ukryť, zmiznúť. Odvrátil som
zrak. Zbadal som niečo, čo som už nikdy v živote nechcel vidieť.
Karisme spuchli oči, preto pri pohľade na mňa prižmúrila viečka. Obočie sa jej sformovalo do
čudesného obrazca kriviek a uhlov. Pod jemnou kožou na krku pulzovala tepna.
Naprázdno prehltla a jazykom si navlhčila široké pery. Ohnutými prstami šibrinkovala vo vzduchu a bielo
nalakovanými nechtami sledovala líniu mojej brady.
"Hnevám sa na teba, Alfred," povedala.
Doteraz som dúfal, že si od nej nielen tieto slová, ale už ani nijaké iné, jakživ nevypočujem. Bol by som
ochotný urobiť čokoľvek, aby som znova nepočul ten strašný hlas. Nádejal som sa, že už neuvidím, ako
sa Karisme kútiky úst skrivia do pohŕdavého úškrnu. Myslel som si, že už viac nezbadám jej úzke oči ani
zlostné záblesky v nich.
Nezmohol som sa ani na cynické odvrknutie. Na tvári som už nemal odmeraný, chladný výraz. Isto sa mi
v nej zračil panický strach. Bolestivo ma bodlo pri srdci.
Všetko okolo mňa žilo. Muž, ktorého som pred chvíľou zastrelil, vstával. Ošetroval ho hlúčik lekárov,
ktorí sa hlasno prekrikovali. Prehovárali ho, aby si ľahol na nosidlá, čo rázne odmietal. Doktori to nazvali
oneskoreným šokom.
Christopher Ferguson a jeho spolupracovníci nakrúcali celú scénu na malé digitálne kamery.
Všetko vyšlo navnivoč. Nemohol som si to nepriznať. Nevedel som, čo povedať, už pre mňa
nejestvovalo nič. Každému môjmu činu bol odňatý význam. V hlave som mal ešte poplach, ale po chvíli
som už údiv necítil.
Zatvoril som oči. Rozhodol som sa, že živého ma nedostanú.
Bleskovo som sa hodil tvárou na zem. S odhodlaním a odvahou, ktorá ma prekvapila, tresol som si z
celej sily hlavu o kraj schodu.
Krv prudko vystrekla.
Cítil som, ako sa mi v mozgu čosi trhalo a praskalo. Obliala ma rezavá bolesť. Vydal som zo seba
mimovoľný ston. Z celej sily som sa udrel znova. Tak toto je teda smrť, pomyslel som si.
Po všetkom, čo som si spôsobil, nikdy by som si nepomyslel, že niečo môže tak príšerne bolieť.
Sústredil som pozornosť a zvyšky síl na očakávanie agónie. Pocítil som taký chlad, akoby som stál na
mraze. Zrazu výkrik, nárek, stony. Vreskot v zúfalom, bezhraničnom strachu. Dopekla, nesmiem kričať.
Musím byť potichu! Stisol som zuby, až ma zaboleli čeľuste. O okamih krik neprestával, znel rovnako
divo a hrôzostrašne. Škrek prešiel do kvílivého náreku. Nárek vyústil v bublanie zdusené krvou.
Potom ma čosi popálilo na ľavej strane hrudníka. Telom mi prešiel kŕč. Náhle ticho bolo také nápadné,
až som pocítil tlak na ušných bubienkoch. Pred očami mi prebleskol rad dubajských dokov plný
žeriavov, sudov, sťažňov a rahien.
Po zdanlivo nekonečnom časovom odstupe som si uvedomil, že ešte stále dýcham, aj keď s obrovskou
námahou. Čeľuste mi znehybneli. V priedušnici ma pichalo, lebo ňou vnikalo primálo vzduchu a ešte
menej vychádzalo.
Na zlomok sekundy som nad sebou uvidel Karisminu tvár. Vráska sústredenosti medzi obočím sa jej
vryla hlboko do čela.
Už som necítil nič. Svetlo zhaslo a myseľ mi zatemnila jasná škvrna. Akoby uprostred leta náhle nastala
zima.
Potom všetko pohltila tma.
24:  zvláštne mestá
Na druhý deň za mnou do nemocnice prišla Fiona Unruh. Neprekážalo mi to, lebo mi priniesla materiály
od vyšetrovateľov. No nedorazila sama.
Sprevádzalo ju vysoké svetlovlasé dievča ladných pohybov. Jej tvár by sa dala nazvať vznešenou, ale za
pôvabným zovňajškom sa neskrývalo prakticky nič.
"Táto novinárka je ochotná zaplatiť akúkoľvek sumu za krátky exkluzívny rozhovor. Peniaze sa ti teraz
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zídu. Prosím, neodmietni ju," povedala Fiona.
Neznáma sa predstavila, zahrnula ma zdvorilosťami a cenovými ponukami. Ležal som na posteli a asi
som vyzeral zunovaný. Po chvíli dohadovania som bol pripravený odpovedať. Na dve otázky. Ani o
jednu viac.
Žena držala v ruke malý mikrofón s logom svojho média.
"Alfred Raff až do minulého roku ste boli známy iba ako dídžej, vystupovali ste vo väčšine najznámejších
klubov sveta. Budete hrávať aj v budúcnosti?"
"V poslednom čase uvažujem, že ak sa ešte niekedy budem venovať dídžejingu, tak radikálne zmením
štýl. Najradšej by som pri hraní opakoval len niekoľko určitých kľúčových slov a viet," rozosmial som
sa.
"Aké sú vaše ďalšie životné plány? Povráva sa, že psychicky veľmi ťažko znášate smrť svojej priateľky
Letizie. Budete ešte ďalej nahrávať, alebo ukončíte muzikantskú kariéru? Je pravda, že ste zničili svoju
nemocničnú izbu? Nezmeníte svoje rozhodnutie o odchode zo skupiny Icon? Zostanete v Londýne,
vrátite sa do Reykjaviku, alebo...?" vypytovala sa.
"Zjavne máme dosť odlišný pohľad na to, čo sú dve otázky. Ale vážne. Dozaista z Anglicka v
dohľadnom čase odídem. Ešte presne neviem kam. Na Island nepomýšľam, pretože ma s ním viaže
priveľa spomienok na minulosť. Fascinujú ma Krakov, Bratislava, Brno a všetky tie zvláštne malé mestá
bývalého východného bloku," hovoril som.
"Rád by som sa pozrel, ako to tam vyzerá, a možno v niektorom z nich ostanem žiť. Vraj sú tam po
hospodárskej kríze veľmi lacné domy, mohol by som si jeden kúpiť. Nik by ma nepoznal, takže by
aspoň nehrozilo, že ma budú každý deň otravovať nadržané novinárky z časopisov, ako je tento tu,"
kývol som rukou smerom k magazínu Bazény slávnych, ktorý ležal roztvorený na mojej posteli.
"Odchod z kapely potvrdzujem," pokračoval som. "O sólovej kariére neuvažujem. Rád by som sa na istý
čas utiahol do ústrania, aj tento rozhovor je môj posledný. Veľmi som sa totiž zmenil. Napríklad som
prestal fajčiť. Vlastne nie, včera som vyfajčil dve škatuľky. Je pravda, že som minule roztrieskal
nemocničnú izbu, ale prisahám, že som ju chcel aj upratať. No kým som sa prebral, urobil to za mňa
niekto iný. Každé ráno si hovorím: oddnes je zo mňa iný človek. No zakaždým ma to okolo pol
jedenástej prejde," doplnil som. Chcel som sa znova zasmiať, ale vyšiel zo mňa len akýsi chrapot.
"A teraz ma už, prosím, ospravedlňte, som veľmi unavený a čakajú ma ešte viaceré povinnosti," povedal
som po krátkej odmlke.
Prosby, aby sme v rozhovore pokračovali, som neakceptoval. Ale súhlasil som s podpisom na album
Iconu. Vyprevadil som Fionu a novinárku k dverám a úprimne som poďakoval za návštevu. Ani som sa
nemusel premáhať.
Osamel som. Na stole ma čakali informácie od vyšetrovateľov prípadu Letiziinej smrti. Dostal som
detailné fotky havarovaného auta. Stačil mi jeden pohľad na farebný krvavý vrak a zhrozene som sa
odmietol na ostatné obrázky pozrieť. Netúžil som vidieť ani policajné zábery z pitvy, vykonanej súdnym
lekárom. Vôbec ma nezaujímali výstrižky z novín a fotografie, hoci na niektorých ma zvečnili spolu s
Letiziou.
Detektív mi v liste prezradil jej finančné transakcie s rozličnými bankami, ale neodhalil mi nič nové. Získal
som aj možnosť unudiť sa nad jej siahodlhými daňovými priznaniami. Právnik mi v správe naznačil, že
zažalovať vydavateľstvo by ma stálo majetok. Keďže všetky dôkazy hovorili v neprospech mojich
podozrení, súdny proces označil za vopred prehratý.
Napriek novému životnému štýlu, ktorým som v uplynulých týždňoch márnil čas, teraz sa môj pocit
neistoty mnohokrát znásobil. Samota ma vyvádzala z miery oveľa viac ako kedykoľvek predtým v
nemocnici. Hlavu som mal znova plnú spomienok na Letiziu, spomienok, ktorým stačila jediná medzera,
aby sa jedna za druhou začali nezadržateľne valiť von a ja som ich nevedel zastaviť. Zasiahli
najzraniteľnejšiu čiastočku mojej pamäti a s korisťou sa zasa vytratili.
Napriek tomu som prikázal ukončiť ďalšie pátranie. Pochopil som, že Letiziine pravé myšlienky mi
nevyjaví nik. Smrť nebola opakom jej života, bola v jej živote už skrytá. Nijaká správa ma neochráni
pred ďalším utrpením, ktoré môže prísť.
V ušiach sa mi rozozneli údery, ako pritĺkali veko jej rakvy. Nedokázal som prijať fakt, že Letizia umrela
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a vrátila sa do ničoty. Ani som nevedel, či pre ňu nesmútim zbytočne. Možno jej na mne vôbec
nezáležalo. No aj tak som bol preniknutý jej smrťou. Všetko, do čoho som sa pustil, stroskotalo.
Zakaždým, keď som sa rozhodol, že urobím istý krok, stratil som pôdu pod nohami. Napriek tomu vo
mne nič nezomrelo, všetko bolo živé a čakalo na obnovu.
Predklonil som sa a tvár zaboril do dlaní. Prišlo mi hrozne zle, čelo pálilo a telo sa roztriaslo. V kúpeľni
som vracal.
Ležal som vyčerpaný uprostred hlbokej čiernočiernej tmy. Mal som strach, že mi praskne hlava.
Nevládal som sa prinútiť neplakať. Nariekal som, ale vlastne to ani nebol normálny plač. Slzy sa zo mňa
rinuli samovoľne ako pot.
Takto to ďalej nešlo. Potreboval som dostať veci do bežných koľají. Tušil som, že by mi mohlo pomôcť
iba definitívne odpútanie sa od minulosti. Musím sa nanovo naučiť vstávať ráno z postele, usmievať sa na
svojich známych, zdraviť susedov, robiť tisíce drobností, z ktorých pozostáva všedný deň v meste.
Nevedel som si predstaviť, ako to docielim, ale nemal som ani silu o tom dlhšie premýšľať. Utešoval
som sa myšlienkou, že ako bude plynúť čas, na prvé stránky novín sa namiesto Iconu dostanú iné
aktuality. Ak odídem dostatočne ďaleko a pretrhnem všetky staré zväzky, záujem médií o mňa čoskoro
opadne a stanem sa len sporadickou poznámkou pod čiarou.
Prikázal som povereným ošetrovateľom, aby mi zbalili všetky veci.
Rozhodol som sa, že urýchlene odcestujem.
25:  päť písmen
Na čele som pocítil mrazivý chlad. Namáhavo som otvoril oči. V červených útržkoch sa mi zjavili dvaja
lekári, ktorí mi v bielych rukaviciach prikladali na rozrazenú pokožku hlavy vrecká naplnené ľadom.
Ranu umŕtvili a bleskurýchlo zašili.
Stál som na vlastných nohách, ale načisto vysilený som strácal rovnováhu. Podlamovali sa mi kolená a z
dvoch strán ma pridržiavali pozorní ochrankári.
Karisma rázne rozdávala pokyny.
Sotva som ju znova uvidel, bľabotal som, že som spojenec oslobodzovacích hnutí, a preto spadám pod
ochranu Ženevskej konvencie. Súd ma musí oslobodiť a previezť do vojnového zajatia, takže nemôžem
byť popravený. Žiadal som, aby ma okamžite prepravili do newyorského sídla Organizácie spojených
národov.
Kvákal som úplné nezmysly.
Karisma ma počúvala asi tak ochotne ako ja soulové gazely, keď zavýjajú v hitparádovom rádiu.
"Nerob scény, Alfred!" zahriakla ma Karisma. "Dobre vieš, že ti nikto neublíži. Jedine ak ty sám,
samozrejme."
Spod ruky, ktorú si o sekundu oneskorene pritisla k ústam, jej unikol nervózny chichot a pery sa pretiahli
na jednu stranu v asymetrickom úškľabku. Na prstoch jej zostal rozmazaný rúž. Vyzeral ako krv na rane.
Stíchol som. Povedal som si, že napriek zúfalstvu jej ďalšiu zámienku na radosť svojím žobronením
neposkytnem.
Ukázala mi rukou, kade mám ísť. Nazdával som sa, že som stratený. Vystrel som sa pomaly, aby som
bolesť rozdeľoval na znesiteľné dávky. Na čele som cítil strašnú horúčavu.
O chvíľu som sa znova viezol v dodávke, ktorú som už poznal. Motor najprv zavrčal a neskôr mäkko
priadol. Lekári mi vpichli dávku na utíšenie bolesti.
Zúril som na seba pre vlastnú hlúposť. Ako som mohol uveriť, že by som sám dokázal uniknúť zo zajatia
v Karisminej skupine? Bol som predsa na všadeprítomné klamstvá a protichodnosti zvyknutý!
Pozri sa, nič nevidno, znie slogan reklamy na priesvitnú lepiacu pásku. Naozaj verím, že nová švédska
limuzína je rýchlejšia než jej tieň. Počujem ticho dokonale odhlučnenej chladničky. Po obutí perfektne
vytvarovaných športových tenisiek som skutočne bosý. Na svojich vlasoch nezbadám ani hrubú vrstvu
absolútne priehľadného gélu.
Pocit komunity som zažíval jedine pri rozsiahlych dopravných zápchach. Spolu s mojimi rovesníkmi som
považoval slovo generácia za nadávku. Takisto som odmietal akékoľvek škatuľkovanie, bránil sa
skupinovosti a rád o sebe vyhlasoval, že na mňa nijaké tabuľky neplatia. Pritom spotrebiteľské návyky
ukazujú, že rozdiely medzi ľuďmi v rôznych krajinách sveta sa výrazne zmenšili. Odlišujeme sa už iba v
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drobnostiach. Všetci sme rovnaké individuality.
O aký smiešny protest som sa útekom pokúšal? Veď som predsa veľmi dobre vedel, že posledná možná
forma verejnej revolty, ktorá mi zostala, je nakupovanie. Nikde inde na svete som nemal takú možnosť
slobodného pohybu a rozhodovania ako v obchodných domoch. Práve preto som si obľúbil hrabanie v
obrovských košoch naplnených tovarom. S pôžitkom som produkty ľubovoľne prenášal po predajni,
zvesoval ich z vešiakov a umiestňoval do iných oddelení alebo ich dokonca zhadzoval na dlážku.
V butikoch so značkovým oblečením sa každý tovar chcel stať mojou súčasťou. V skúšobných kabínach
som preto zotrvával tak dlho, lebo som sa musel urputne brániť novým džínsom a košeliam, ktoré sa mi
nástojčivo, klamlivo vnucovali do priazne.
Hľadel som z okna. Prekvapene som postrehol, že nemierime smerom na Abú Zabi, do centrály
Karisminej firmy v hoteli, ale kamsi na opačný koniec Dubaja. Pozornejšie som sledoval cestu.
Samé obchodné centrá, rozložité rodinné usadlosti alebo pozemky s výkopovými stavebnými prácami.
Týmto smerom prúdila hustejšia premávka, ako by som o takomto čase predpokladal. Hoci šofér v aute
zapol klimatizáciu, vnútri ešte pretrvávala horúčava.
Na priečeliach som opäť uvidel mohutné plagáty a bilbordy Iconu, ktoré som si všimol už v centre mesta.
Ich počet ma zarazil. Pozornejšie som sa zahľadel. Prižmúril som zrak a zistil, že je na nich dnešný
dátum! S hrôzou som si všimol, že propagujú dlho očakávaný comeback skupiny na najväčšom
dubajskom štadióne. Neveril som vlastným očiam.
Pri cene lístkov som zbadal dve sumy. Jedna, ktorú bolo treba zaplatiť pri vstupe, a druhá, čo
vyjadrovala pravú cenu vstupenky. Finančný rozdiel bol závratný. Šlo o koncert pre príslušníkov
generácie skutočnej hodnoty.
Mesto za plexisklom rýchlo ubiehalo. Pochopil som, že sa rútime na koncert Iconu. Kĺby v kolenách som
mal riedke ako voda. Pálili ma spojivky. V hlave sa mi tak rýchlo mihali myšlienky, že som ich ledva
stíhal spracúvať.
Karisma mi prikázala, aby som si vyzliekol tričko. Poslúchol som. Vytiahla dve balenia masti Letitbet na
podnietenie spoločenskej ľahostajnosti. Vlastnými rukami mi želé rozotrela po ramenách, chrbte a hrudi.
Potom som sa smel obliecť.
Dorazili sme ku krytému štadiónu, ktorý z podhľadu vytváral na tmavej oblohe mohutný tieň. Zo strechy
žiarili na nočné nebo svetlomety a vytvárali z lúčov slovo Icon.
Vystúpil som a poslušne kráčal k vchodu pre účinkujúcich. Horda Karisminých prisluhovačov pri mne
neustále hliadkovala.
Do uší mi doliehalo burácavé skandovanie mena kapely. Nedokázal som utlmiť svoje vzrušenie.
"Pohni si, máš pred sebou náročnú noc," povedala mi Karisma. "Vydavateľstvo si od tohto koncertu
sľubuje globálny návrat Iconu a do propagácie vrazilo obrovskú sumu. My sme prisľúbili, že ťa
prehovoríme, aby si predsa len vystúpil."
Už som prekonal hranicu ohromenia. Tváril som sa, že si Karismu nevšímam, ale pozorne som vnímal
každé jej slovo.
Pochopil som, že fanúšikovia popu túžili po nových hrdinoch. Už ich nudili pozérski narkomani, kvázi
drsní radikáli aj nevinní muzikantskí intelektuáli. A dočkali sa novinky.
Súčasné fanynky vyžadujú od svojich hudobných obľúbencov príbeh o honbe za peniazmi. Všetko má
pre ne podobu slov, lebo iba v slovách sa môžu skryť samy pred sebou. Pre peniaze sú ochotné urobiť
čokoľvek a to isté vyžadujú od zbožňovaných spevákov.
V zákulisí ma už čakali Raymond Aleman, Martin Cretschner, Simon Follie a Gilles Saity.
Hoci mi všetci štyria boli dosiaľ celkom ukradnutí, teraz som sa s nimi vrelo zvítal ako so svojimi
najbližšími priateľmi. S úprimným dojatím som si s nimi podával ruky a poklepkával ich po pleciach.
Moje stisky dlaní aj objatia boli nemožné dlhé, ale nedokázal som v sebe potlačiť pohnutie. Radoval som
sa, že som konečne našiel niečo hmatateľné, čoho som sa mohol bez obáv dotknúť. V šatni sme sa
porozprávali dlhšie ako kedykoľvek predtým. Podľahol som emóciám a môj hlas nadobudol prenikavý
tón, takže som každú slabiku vyslovoval veľmi zreteľne.
Dozvedel som sa, že Raymond sa vrhol na alkohol a na koncert dorazil z liečebne. Tak sa navoňavkoval,
akoby chcel ťažkým, sladkým parfumom prekryť panický strach.
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Martin, novinármi zvaný bábätko skupiny, naďalej vyzeral najmilšie z nás a zostal pre fanúšikov
významnou životnou hodnotou. Jeho zdravá farba tváre a jasné modré oči zavádzali myšlienky na jachting
alebo golf.
Simon knižne publikoval svoj denník a onedlho mu vyjde zbierka básní v úspešnej edícii červenej
knižnice. Tyrkysová rozopnutá košeľa s krátkymi rukávmi mu odhaľovala hruď a vyzeral spokojne, že
môže predviesť hustú spleť čiernych chĺpkov.
Cilles ukončil vzťah s priateľkou supermodelkou a vo voľnom čase rád hrával futbal a hokej. O
rozchode rozprával príliš rozvláčne a úkosom vrhal pohľady na ľudí v miestnosti. Na čiernych kožených
nohaviciach sa mu blyšťali lampasy. Na tele mal ligotavý modrý overal a na nohách topánky z jašteričej
kože.
Stretol som aj Fionu Unruh. Zastala priamo predo mnou s jedným bokom vystrčeným dopredu. Mala na
sebe sýtočervenú blúzku so žičlivým výstrihom, lemovanú filtrami. Svetlo lámp k nej bolo nemilosrdné.
Oči s čiernymi kruhmi a hrubou vrstvou maškary na viečkach stratili lesk a vyzerali ako dve rozmazané
podliatiny. Na popolavosivej pleti ani starostlivo urobený mejkap nezakryl vrásky a drsné póry. Ústa sa
jej pri úsmeve vodorovne roztiahli.
"Čo sa ti stalo, Alfred?" spýtala sa zmätene, keď uvidela moju doráňanú tvár. "Ako si sa mal v sanatóriu?
Oddýchol si si?"
Vtom zbadala Karismu a ihneď stíchla. Nevládal som sa ani uškrnúť.
Fiona koordinovala náročné záverečné prípravy na vystúpenie. Za niekoľko minút ma museli preobliecť,
našminkovať a pripojiť mi mikrofóny. Navyše sme chceli narýchlo precvičiť repertoár. Pre každý prípad
zvukári v sále nachystali aj playback.
Keď som bol vychystaný, pozoroval som svojich kolegov z kapely. Opäť som myslel na Karisminu
výučbu. Sústredil som sa na želanie, aby sa objavila dajaká šanca prekabátiť ju. Pokúšal som sa naplno
skoncentrovať, no pri každom prudšom pohybe ma rozbolela hlava. Obával som sa ťažkého otrasu
mozgu. Všetko, na čo som sa díval, malo dvojité kontúry.
Tesne pred odchodom zo šatne navrhol som dodržať náš zvyk - minútové spoločné rozjímanie pred
koncertom. Potreboval som každú sekundu, počas ktorej som mohol plánovať. Pochytali sme sa v kruhu
za ruky. Potom sme zborovo odpočítavali od päť. Pri nule sme spoločne vykríkli a razantne vzpažili.
Prišiel čas vyjsť na pódium.
Na každom kroku ma sprevádzali ozbrojenci. Karisma mi pred rozlúčkou pohrozila, že ak sa pokúsim
niečo vyviesť, ochrankári okamžite zakročia.
"Ukáž konečne, čo je naozaj v tebe! Mysli na to, že nadšené publikum bude mať otvorené a nechránené
mysle. Presne sa drž koncertného programu, sú v ňom aj nami dodané nepatrné zmeny. Možno ich na
prvé počutie ani nepostrehneš. Ostatní členovia sa naučili niekoľko nových textov od našich autorov, ty si
vystačíš so starými. Predovšetkým udržuj ľudí v čo najlepšej nálade, aby ľahko prijímali skryté
posolstvá," dodala horlivo.
Neodpovedal som.
Len čo som vyšiel na javisko, neveriacky som pozoroval obrovský zhromaždený dav. Potme som
vystúpil po točitých schodoch na plošinu, a keď sa rozsvietilo svetlo, privítal ma nevýslovný jasot.
Teraz ako líder som sa postavil pred Raymonda, Martina, Simona a Cillesa, ktorí stáli v zástupe tesne za
mnou. Zaujali sme pózy sexistických tanečníkov.
Nebol som si istý, či ľudia prišli na koncert Iconu dobrovoľne, alebo šlo zasa o štatistov objednaných z
castingových agentúr. Nedokázal som si však predstaviť, že by pre nás ktokoľvek zaplatil takéto
obrovské množstvo komparzistov.
Okolo nás rachotila zábavná pyrotechnika. Nad hlavou sa mi krútil mohutný svetelný park. Bodové
svietidlá na bočných stranách javiska osvecovali naše veľké fotky v červených plyšových rámoch. Celú
zadnú stenu pokrývala veľkoplošná obrazovka, ktorá vo zväčšení ukazovala dianie na pódiu.
Na stenách haly viseli v pravidelných odstupoch široké plazmové monitory. Keď som sa obzrel, sledoval
som na nich svoj útek z Karisminho hotela aj pokus ťažko zraniť amerického vojaka, čo pre publikum
zvyšovalo autentickosť mojej honby za peniazmi. Veľké číslice vyjadrovali sumy, ktoré som údajne na
úteku dostával za postupné prekonávanie nástrah. Už som nemal chuť hľadieť nabok.
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Na okamih všetko stíchlo. Potom sa začal veľkolepý ohňostroj a z reproduktorov sa ozvali prvé
citovosťou predchnuté zvuky.
Spustili sme úvodný dojímavý nápev plný rozochvených vzdychov a jednoduchých chytľavých melódií.
Postupoval som profesionálne. Spieval som, predvádzal pred mesiacmi nacvičené kroky. Keď sa mi
niektorá kreácia nevydarila, lebo som si ju už presne nepamätal, poslucháči mi ochotne odpúšťali.
Navyše pri ošiali vizuálnych efektov a burácaní sedemdesiatpäťtisíc wattov nemohli drobnosti ani
postrehnúť. Publikum túžilo len po tom, aby sa úplne odviazalo a zabudlo na okolitý svet. Sme budúcou
civilizáciou hluchých, lebo mladí ľudia už stratili viac ako päťdesiat percent sluchu.
Naklonil som sa až k davu. Tínedžerky mi objímali a bozkávali nohy. Dotýkal som sa končekov ich
prstov, za čo mi dojato ďakovali. Zo spokojného publika sa valilo delirické plesanie.
Odzneli prvé tri skladby z jedinej platne Iconu. Zdali sa mi naozaj trocha iné, než som ich poznal, ale
presný charakter zmien som nevedel určiť. Nové verzie pôsobili ešte chytľavejšie ako na albume.
Jednoduché melódie akoby presondovali môj mozog, podmanivo dráždili potlačené spomienky, akési
ohnivká pamäti, a potom sa nákazlivo vtierali do mysle, kde vyvolávali nanajvýš príjemné pocity.
Zrejme preto som sa pri spievaní romantických hlúpostí prvý raz naozaj zabával. Vychutnával som si
promiskuitnú hudbu, ktorá pôsobila pudovo. Vášnivá nadnesenosť, bujnenie melódií ani pseudoúprimné
vzruchy mi neprekážali.
Pozoroval som uchvátenú masu pred sebou. V dymovej hmle prebleskovali laserové lúče. V blikaní
svetiel a v tieňohrách sa mihali tancujúce, ligotavé, polonahé telá mužov i žien. Ľudia dvíhali v
kolektívnom opojení ruky nad hlavy.
Panorámu oživovali transparenty s fotkami a prosebnými heslami, aby sme nastálo obnovili Icon. Vrúcna
viera obdivovateliek v návrat kapely na hudobnú scénu sa stala takmer hmatateľnou.
Pri prvých tónoch piesne Robím to iba pre peniaze sa dav správal ako zbavený zmyslov. Spomenul som
si na Karismine metódy mediálneho pôsobenia. Spieval som namiesto Letizie a hrdlo mi zvieral potlačený
vzlyk. Prekvapujúco veľa ľudí nám na pódium hádzalo množstvo bankoviek a vyjadrovalo vďaku za
úprimnosť.
Reakcie publika ma nadchli. Už som sa nikam neponáhľal. Nechcel som svoj nový plán zmariť vlastnou
netrpezlivosťou.
Pravidelný rytmus piesní strhol aj mňa. Basový hukot prinášal divákom milosrdenstvo zabudnutia. Po
polhodine už zo stropu kvapkala voda. Atmosféra v sále dosahovala vrchol. Keď sme sa priblížili na
okraj pódia, diváci nás obsypávali kvetmi. Dievčatá v prvých radoch publika si vyzliekali obtiahnuté
tričká, rozopínali podprsenky a vrhali ich na nás spolu s drobnými darčekmi.
Zasa som stál na vyvýšenom podstavci, ktorý sme používali počas predčasne ukončeného turné. Vial na
mňa umelý vietor, ktorý napĺňal pódium horúcimi závanmi a miatol usporiadanie farieb.
Nikdy neľutuj, spievali sme v pätici.
Rozplakal som sa. Už som ani nevedel, či to predstieram, alebo nie. Z úst sa mi drali hlasité vzlyky
podobné smiechu a z očí mi tiekli prúdy sĺz. Moja mnohonásobne zväčšená tvár rumázgala aj na
obrazovke. Kvapky mi zmývali mejkap a na lícach vytvárali mokré jarčeky. Dojemný gýč priviedol k
plaču tisícky fanúšikov. Azda všetky dlane v tej chvíli zvierali horiacu sviečku a rozochvené pery šepkali
banálny text.
Spomínal som na nádherné zimné prechádzky po nábreží Temže a pridala sa ku mne zborovo celá hala.
Spoločne sme intonovali: už mi zostali len slová a nimi ťa nedokážem privolať späť. Napriek všetkému,
čo sa medzi nami stalo, ťa naďalej milujem a túžim zostať s tebou naveky. Nikdy neľutuj.
Prenikavý potlesk dlho neprestával. Úklonmi som poďakoval za búrlivé ovácie a posielal navôkol
vzdušné bozky.
Nastali tma a ticho. Program mal po kratučkej prestávke zasa pokračovať odovzdaním honoráru priamo
na pódiu a potom prídavkami.
Rozhodol som sa naplno využiť svoje postavenie lídra.
Pristúpil som postupne k Raymondovi, Martinovi, Simonovi a Cillesovi.
Každému z nich som nastavil telo do fixnej polohy a vysvetlil som im, že vytvoríme úvod novej tanečnej
kreácie. Prikázal som všetkým štyrom, aby na chvíľu zostali meraví. Až do chvíle, kým im nedám
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znamenie.
Následne som výrazným gestom nôh i rúk vytvoril jeden tvar aj ja sám. Znehybnel som a čakal. Stŕpnuto
som pomedzi zovreté zuby vťahoval vzduch.
V temnote sa tlmene ozval uhrančivý pochodový rytmus bicích a postupne znel čoraz hlasnejšie. Pridali
sa aj syntezátory s plytkou harmóniou, basové linky, presladené sláčiky a spoločne vytvárali presvedčivú
ilúziu veľkoleposti.
Spustil sa treskot zábavnej pyrotechniky. Pestrofarebné lasery vytvorili mohutnú vlnu lúčov a zaliali celý
priestor.
Na pódiu sa zaplo svetlo.
Znova na nás mierili kamery a reflektory nám prudko osvetľovali tváre.
Členovia Iconu sa však v rytme nehýbali.
Stál som stuhnuto na kraji javiskového parketu. Napäto som čakal, či ma Karisma v poslednej chvíli
nezastaví. Ale Raymond, Martin, Simon a Cilles zotrvávali naľavo odo mňa v rozstupoch, ktoré som
určil.
Päť členov. Päť písmen.
Jednotlivo vytvorené znaky abecedy neznamenali nič. Až keď sa v pätici ocitli vedľa seba, vytvorili slovo.
Bol to najodpornejší výraz, aký som poznal.
Japonský herec z filmu Tokijské dusno ním opakovane označoval partnerku v okamihu, keď chcel
urýchliť dosiahnutie svojho ďalšieho silného orgazmu, no nedarilo sa mu to.
Slovo sa dvadsaťnásobne zväčšené objavilo na obrazovke.
Hudba prestala hrať.
Dav pobúrené vrieskal.
Mlčal som a nehýbal sa. Aj v stŕpnutej pozícii sa mi srdce odrazu upokojilo a krv akoby vôbec
nepulzovala. Na zlomok sekundy som si predstavil sám seba uprostred islandskej tundry, na rozľahlej
pustatine, ďaleko od všetkého, kde by som si mohol dovoliť čokoľvek.
Masa vydávala ohlušujúci krik.
Zvukári chceli zachrániť hrozivú situáciu, preto po krátkom zaváhaní na playback na plnej hlasitosti pustili
ďalšiu skladbu. Potešil som sa. Bol to Posledný hit, moja najnovšia pieseň, ktorú som pred únikom z
hotela nahral pre Karismu.
Očakával som, že túto skladbu ako jedinú novinku zaradia na koncerte do overeného programu
vystúpenia Iconu. Nepochyboval som ani o tom, že ju neskôr nasadia do vysielania rádií. Dnes si už nikto
neoveruje fakty.
Pomedzi utešujúcu hlavnú melódiu a brakový refrén sa spočiatku celkom potichučky, nenápadne do
popredia dostával nečakaný nový motív. Skryté posolstvo, pred ktorým sa príjemca nijako nedokáže
brániť. Útok namierený na dve strany. Moja prvá sabotáž so škodami, pri ktorých nijako nemožno
dokázať, že ich ktosi spáchal úmyselne.
Napadlo mi, či aj tento happyend naplánovala Karisma. Ak aj predsa áno, nebol som si istý, či sa jej
podarilo naozaj šťastné zakončenie. Pozrel som sa pred seba a nevyzeralo to na návrat archaického
poriadku.
O niekoľko sekúnd som však už dianie v hale nevnímal. Tešil som sa len na čas, keď sa naplno rozoznie
môj Posledný hit.
Slabo, unavene som sa usmieval.
Čo sa stalo neskôr, je bezvýznamné a neskutočné.
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