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michal hvorecky

posledny hit

"Nijaky zvuk nie je nevinny."

Edwin Prévost

1: najmilSie jedlo a najoblibenejsia poloha pri sexe

Nepocul som ju zvonit’.

Prehanal som sa na vodnom sktri po spenenych vinach a v usiach mi hucalo. Luce slnka stekali z modre;j
oblohy a odrazali sa od priboja, ktory sa rozbijal o pobrezné skaly.

Dobiehali ma.

Letel som popri chatrnych hliadkovych lodiach s malym vytlakom. Rutil som sa po dréhe, ktort urcovali
rozhojdané bojky. Prehodil som na najvyssiu rychlost’ a zaprel sa celou véhou tela do riadidiel.

Vtom hortci vzduch prerezal rachot strel'by. Ucitil som bolest’ v prsiach a okamzZite som pochopil, €o to
je. Strach vo svojej Cistej podobe.

Gulky sa s hvizdanim zaryvali do vody. Na okraji vnimania som zbadal blikanie. UZ som sa dostal
takmer na koniec kanala, ktory sa kl'ukatil pomedzi zalahy tfstia a vytst'oval do otvoreného mora. Pustil
som riadidl4 a spadol pod vodu.

Ked’ som si skladal sluchadld, vychadzalo z nich bublanie.

Na c¢iernobielom monitore mojej priemyselnej kamery vyzerala vysoka a Stihla. Do tvare som jej nevidel.
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Tlacidlo na otvaranie som nezapol. A tto hr6zostrasni hru som sa hral prvy raz a naposledy.

"Dobry dei, Alfred Raff," pozdravila do mikrofonu. Mi¢al som a ¢akal, pokym zo seba nevyklopi viac.
"Prisla som s vami urobit’ interview."

Tuto vetu som uz v zivote pocul nespocetnekrat. No tu v Bratislave eSte ani raz. Razom som pochopil, ze
mdj pohodlny azyl sa skoncil. Aj tunajsie prispaté média sa uz dozvedeli, kto som. Nemalo by sa mi to
stavat’, no rozzuril som sa.

"Volam sa Karisma. Karisma Cas."

Nikto v mojom okoli sa uZ nevold normélne. Aj jej rodiCia zrejme pri¢asto ¢itali komiksy a sledovali
science fiction serialy.

"Prave dokoncujem novy projekt," zaklamal som. "Nemam ¢as. O nijakom rozhovore neviem!"
Karisma o¢ami patrala, ktorym smerom asi stojim. NetuSila, Ze som v herni kolmo nad jej hlavou.

"Je to dohodnuté s vaSou agentkou. Som redaktorka ¢asopisu Bazény slavnych."

"To ma tesSi!"

"Naozaj?"

"Ano, lebo nemam bazén, iba variu. TakZe moZete pokojne odist’. A t agentka uZ pre miia nepracuje.
Odteraz!"

Otocil som sa spat’” ku konzoldm. Vyzerali ako pestrofarebny prelud. Na obrazovke blikal napis o
pauznutej hre. V unavenych oc¢iach ma rezalo.

"Ale mna zaujimaja aj vane slavnych!" zakricala tak hlasno, aZ som ostro pocitil, aky vzacny pokoj v
tomto priestore vacsinou vladne. Zvrtol som sa.

Karisma sa nosom takmer dotykala tenkého objektivu. S trocha strhanymi ¢rtami sa vo svetle zdala
ustatd a bleda. Mala vyrazné licne kosti. Vlasy nosila rozpustené. Zazmurila o¢i a potmehtidsky zospulila
pery.

Na holt pokozku mi zavial chlad.

Karisma zrejme pokladala rozhovor za beznadejnt1 vec. Urobila krok vzad. Prihladila si vlasy a napravila
sukiiu. Nervdzne si masirovala bruska prstov. Na zlomok sekundy sa mi zazdalo, ze su za fiou dva tiene.
Malo ma to varovat’. Lenze ja som v tom obdobi uz totdlne zlenivel. Stratil som odstup. Za Styri mesiace,
odkedy som tu byval, som nenahral ani pat’ minit hudby. A to hovorim o najvac¢sich hitparadovych
gycoch. Poriadnu vec som neurobil uz skoro rok.

Priblizil som tvéar k monitoru. V Karisminom pohl'ade prudko pulzoval Zivot, hoci vzapéti sa oci zatiahli
bel'mom a prikryli ich viecka.

Pootvorenymi Gstami sa usmiala. Cely nesvoj som Smaétral po opore, ktord by mi vrétila rovnovahu.

"Vy ste sa prave hrali, vSak?" spytala sa.

Bul'varne média uz dlhsie pretriasaju spravy o tom, ¢i som, alebo nie som zavisly od hrania videohier.
Pritom pri konzolach kazdy den travim iba pat-Sest” hodin.

Jej nahly ismev ma trocha vyviedol z miery. Blikla obrazovka.

Uzimeny som stal v popolavom svite obrazoviek a po¢ul som sa hovorit: "Ano. Potlatte dvere a vyjdite
po schodoch hore."

O desat’ mintt sedela oproti mne na gauci.

"Prepacte mi vSetky bezpecnostné opatrenia, ale viete, ako je to dnes..." ospravedliioval som sa, Ze som
ju prinutil prejst” detektorom kovov.

Do nového domu som si dal po minulych skusenostiach s fanynkami nainstalovat’ alarm napojeny na
policiu a tri priemyselné kamery.

"Mne to neprekaza. Osobnosti spoveddm ¢asto, som na to zvyknutd. Akurat je to zvlastny pocit, mat’
uplne prazdnu peniaZzenku," odvetila Karisma.

Urc¢ite o mne napiSe, Ze mam neznesitelni povahu, lebo vsetky kovové predmety, s vynimkou minidisku,
som jej prikdzal nechat’ v chodbe.

Spi¢kami noh v bordovych podkolienkach sa dotykala ¢inskeho koberca s ¢ervenym vzorom. Na Satach
mala Standardné znacky sucasného velkomestského brandistu, ¢ize najdrahsie oblec¢enie vyrobené v
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najchudobne;jsich krajinach sveta.

Pontikol som jej franctizsku mineralnu vodu z Grécka, talianske chrumkavé pecivo z Varny a belgicka
&okoladu vyroben v Cechach. Niektorych I'udi takéto produktové nezrovnalosti vyta&ajii. Miia nie.
Reklamné fikcie mi vyhovuji. Keby som silou-mocou tuzil po realite, zapnem si televiziu.

Bujné, lesklé ¢ierne vlasy prehodené dozadu sa jej rozlievali po stojatom golieri, ktory zahal'oval hrdlo.
O¢i mala na sluchach mierne predl’Zené tmavomodrou farbou. Dolnu Cast’ tvére jej vyrazne ohrani¢ovala
ostrd brada. Obrys l'avého lica pohlcoval tien.

"Alfred, chcem, aby ste vedeli, Ze stretnit’ vas je pre mna naozaj vel'ka Cest," povedala ¢udne
neosobnym hlasom.

Vrétil som jej kompliment, no mal som pocit, Ze medzi mnou a predmetmi v miestnosti nebadane vzrasta
vzdialenost’. Pozoroval som Karisminu vrasku ststredenosti medzi obo¢im. Neskor som zistil, Ze je pre
vyraz jej tvare typicka.

Do ucha si dala strieborné slichadlo a nahlas skuSala mikrofon. Kym som si na nej stihol vSimnut’ vSetky
podrobnosti, zacitil som jej nanajvys intimnu voriu, ktord mi pripomenula islandské juzné pobrezie pri
Eyrarbakki kratko po odlive.

Nendavidim interview. Nedavno som si povedal, Ze uz nikdy nijaké neposkytnem. No ako za kazdého
uspesného muzikanta, aj za mna vo vSetkom rozhodovalo vydavatel'stvo, ¢ize bezohl'adny koncern,
ktory chrli ohl'aduplnti hudbu.

"MozZeme teda zaCat’™?" Jej hlas znel povznesene a skalopevne. Vytiahla si papier s otdzkami.

Nakolko som dovidel, bolo ich vela. Dost’, aby som stratil aj posledné zvysky ndlady. No prikyvol som
a ocakaval rutinu.

Odkedy sa stranim l'udji, ich pritomnost’ draZdi moju obrazotvornost’. Ot’'aZela mi hlava. Zo vsetkych sil
som sa pokuisal zamerat’ na drobnosti. Nesyteni mineralku som jej i sebe nalial presne po znacku dvoch
decilitrov. Stvorce servitok som starostlivo zloZil na pravouhlé trojuholniky. Posunul som si hodinky na
ruke.

Vedel som, o sa ma opyta. A moje odpovede som po tych rokoch poznal naspamat’.

Posmelena Karisma pokracovala: "Ako spétne vnimate svoje posobenie v kapele Icon? Predpokladali
ste, ze skupina zakratko dosiahne taky vel’ky uspech?"

Ked’ dohovorila, vrhla sa na bulharské chrumky, ktoré sa tvarili rimsky. Jej prva otdzka ma upokojila.
Ulavilo sa mi, Ze nemusim premyslat’. Prili§ inteligentnou odpoved’ou by som si beztak pokazil imidz.
"V prvom rade musim povedat’, Ze Icon nevznikol vo vzduchoprazdne. Zd’aleka sme neboli prvi. Iba
praca predchodcov umoznila, aby prisla nasa generacia. Nik z nas nepredpokladal, ze chlapcenské
skupiny budi mat’ v mnohych smeroch az taky zasadny vplyv na I'udi. Stali sa pevnou sucast’ou
konzumného zivotného $tylu," rozhovoril som sa.

Vypli sa monitory na dvadsat’ minat nepouZivanych konzolach. Miestnost’ zalialo Sero. Uprostred zrkadla
oproti mne matnel strieborny bod svetla.

Zvazoval som, ¢i sa Karisma nudi tak ako ja. Prestaval som sa v zasnenej izbe citit’ dobre.

"Co vés na praci muzikanta a spevéka lakalo? Umelecké uznanie, alebo najma sldva a peniaze, ktoré ste
ziskali?"

"Je to inak," odvetil som nezmyselne, pretoZze som vobec nevnimal, o sa spytala. "Hudba, ktora l'udia
pocuvaju, odhal’uje vel’a o ich povahe. Pre celi moju generaciu bola MTV kulturnou vrstvou, na ktorej
sme si vybudovali identitu. Podobnt tllohu zohralo v generacii nasich rodi¢ov techno. Bolo to nie¢o ako
splneny sen."

Takéto popkultirme kydy mam nacvi¢ené. Hovorievam ich, aj ked’ sa ma opytaju na najmilSie jedlo
alebo na najobl'ibenejsiu polohu pri sexe. Preto ma bulvar v jednom kuse ohovara, Ze si prehnane
strdzim sukromie. Dotieravi novindri netusia, Ze ml¢im len preto, lebo moj osobny Zivot uz dlho nestoji za
rec.

"Co hovorite na ¢asté vyhrady, Ze kapely ako Icon odradzaji miliony dievéat od ozajstného Zivota, od
Sportu a zabavy s rovesnikmi?" spytala sa.

"Na to vam poviem jedinu vec. Chlapcenské skupiny nie su urcené pre I'udi. Ich cielom je vratit’ zmysel
televizorom."
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Podobné hltiposti sa va¢sinou dostanu do titulku interview. Podl’a presnych pokynov musim v kazdom
rozhovore povedat’ aspoi jednu. VacSinou sa mi podari aj viac.

Pozoroval som Karisminu tvar a do slich mi udierala krv.

Takto blizko pri mne uz dlho nik nesedel. Astronomické tispory som vrazal do veci, ktoré mi umoznovali
stranit’ sa okolitého sveta. Podl’a vSetkych meradiel som bol superhviezda. Aj snob, ale ani to moju
situdciu nijako nezlepSovalo.

"Zijete utiahnutym Zivotom. MoZete nasim &itatelom prezradit’ aspoii nie¢o o tom, aky ste naozaj?"

Na takéto dojemné pripomienky mam vopred pripravenu kvazi iprimnu spoved’: "Som obycajnejsi, nez
si myslite. Typicky predstavitel’ svojej generacie. Kupujem si vel'a videohier, a pokial’ mam dost’ vol'na,
snazim sa ich dohrat’ do konca. Ak sa mi niektory level nedari prejst’, kiipim si magazin alebo si pozriem
webstranku, kde sa dozviem, ako postupovat’ d’alej. Sledujem televizne serialy a skuto¢ne ma bavia.
Smejem sa vacSinou na tych istych pasazach ako divaci, ktorych chichotanie a potlesk prednahrali v
studiu. Cize smejem sa takmer neprestajne."

Nezareagovala. Zhltla posledny kusok preceniovanej cokolady.

Vstal som a pootvoril okno. Na opa¢nom konci chodby prudko plesli dvere. Takyto prievan tu predsa
nebyva! Vdychol som ostry, rozvireny vzduch. Nizky oblak zavisol nad obzorom a zaclenil mesiac.
Podmanivé svetld mesta timene Ziarili.

Letmo som pozoroval Karismino zanovité ¢elo. Silila sa do bezstarostného vyrazu. Ani som si
neuvedomil, ako dlho uZ ani jeden z nés ni¢ nepovedal.

Sedela strnulo obratena tvarou ku mne a predlaktia drzala zdvihnuté v cudnom uhle, akoby ju v pohybe
cosi zarazilo. Prestavalo sa mi to pacit’. Vzapéati som pochopil preco.

Z ucha jej vypadlo sluchadlo. Minidisk vykl'zol z ruky. Zostal visiet’ na kébli tesne nad kobercom a toc¢il
sa. Indikator nahravania ¢erveno svietil.

Na Karisminom cele sa perlili kropaje potu. Spodné pera sa rozochvela. V licach jej Sklbalo.

"Ja... Prosim vés... Kde je tu zachod?" spytala sa.

"Radse;j stopnite nahravanie! Toaleta je na opacnom konci chodby. Nemam vés odprevadit’?"
"Dakujem," odvetila uz obratena chrbtom. Hrdi siluetu zdérazitovali dlhé uslachtilé nohy. Vystupujiice
Slachy len dokazovali, aka je chuda. Jej rychle kroky tlmil hunaty koberec. Z dial’ky zaznelo zatvorenie
dvier.

Osamel som a obl'ahol ma jednotvarny, nevyrazny sum. Uvelebil som sa vo foteli a od nervozity som si
dnes po prvy raz zapalil. Svetla v miestnosti neustale ubtidalo. Nahol som sa a lakt’ami sa oprel o
skleneny stol. Od netrpezlivosti som pocuval vlastny dych.

Dlho neprichadzala. Ked’ zo sivého pozadia konecne vystipila jej postava, na stene chodby sa knisali
tiene.

Na zlomok sekundy akoby Karisma stfpla na prahu s nohou vo vzduchu. Nakoniec vSak predsa vosla
dnu. Gau¢ ju zachranil pred padom.

Na zachode zjavne vracala. O¢i jej mokvali od vyhrknutych siz. Takze aj ona! V televizii som zadul, Ze
akasi televizna moderatorka sa nedavno verejne priznala k bulimii. Podl'a jej vzoru kazd¢ druhé dievca v
krajine hned’ po jedle davi. Bolo mi z toho na vracanie.

Prel’akol som sa, ¢i Karisma neomdlela. Vydeseny som chytil jej bielu ruku. O¢i mala pevne privreté.
Pozrel som sa na Karismu zblizka. Dychala rychlo. Zbadal som, Ze spi. Na tvari mala matozny vyraz. So
zatvorenymi ocami sa vydala do moci mojich otvorenych.

HTl'adel som na zahadnu Spacku a nieCo mi tu nehralo. Nevyzerala chora. No takéto gesté si nemohla
pripravit’ vopred.

Nezobudil som ju. Po¢tival som tesne pri jej boku, ako ticho dycha. Izba nocou spriestrannela.

V dial’ke za sebou som zacul timeny hukot, ktory sa rychlo priblizoval. Ozyval sa z temnoty akoby
odvSadial’.

Potom v celom dome zhasla elektrina. Nezostali svietit” ani bezpecnostné kontrolky! Premkla ma vina
ostrazitosti a uzasu.

Naproti v chodbe s rachotom buchli dvere.

Prelakol som sa. No Karismu hluk nevyrusil. Nepohla sa. Spala.
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V hlave mi busilo. Zmocnil sa ma pocit marnosti. No zaroven som citil cudnt otupenost’.

Hukot zacinal byt’ ohluSujtci. DraZdil ma a roz€ul'oval.

Marilo sa mi, Ze sa za mnou cosi takmer nepostrehnutel'ne pohlo. Otocil som sa.

Svet sa mi razom z(iZil na balkdénové dvere. Asi pit’ metrov od mojej hlavy letela helikoptéra. Cierny
stroj tlmene Zlto svietil a mierne sa knisal. Kokpit bol priesvitny, takze to vyzeralo, akoby pilot v Ciernej
kombinéze sedel ned’aleko vedl'a mna.

Vébec ni€omu som nerozumel. V okamihu som sa spotil. Na chrbate som pocitil mrazenie. Zachvatila ma
panika.

Bleskovo som sa obrétil spét’ k spiacej Karisme.

No gauc€ bol uz prazdny. A na dotyk este horuci.

2: kl'aCové slova

Do kapely ma prijali na prvykrat.

Na moje miesto sa v konkurze hlasilo sedemtisic I'udi.

Vystlpenia adeptov pred komisiou nakrucala televizia a kazdy vecer vysielala zostrih aktudlneho diania
na globalnych programoch. Relacia plna faloSného spevu, nevydarenych tane¢nych kreécii a poriadne
prehnaného sebavedomia sa nazyvala Budtice hviezdy. Cim viac netalentovanych snazivcov, tym vyssia
sledovanost’.

Ja som sa nemusel strapnovat’ pred kamerami v dave potencidlnych lidrov hitpardd. Manazérom ma
odporucila Holand’anka Fiona Unruh, ktorti som spoznal uz v ¢asoch, ked’ robila moderatorku na MTV.
Fiona nedavno oslavila styridsat’Sest’, ale so svojim Stihlym a svalnatym telom vyzerala na tridsat’styri.
Mala blond’avé kratucké vlasy, hodvabnu plet’ a pIné pery s jasnymi obrysmi. Na tvari jej dominovali
ploché lica a nos krojeny do trojuholnika.

Na zaciatku minulej dekady sa s vervou zacala popkultirna éra, ktora zmenila Zivoty mnohych l'udi. Aj
Fiona ihned’ uplatnila svoje schopnosti. Vysvitlo, Ze je naozaj nadand a nemusi stracat’ mladost’ v
amsterdamskych tane¢nych kluboch v spoloc¢nosti nejasnych halucinacii.

Vynechdm tinavné podrobnosti, no Fiona v tom obdobi neohrabane fotografovala na diskotékach, ktoré
sa stihli premenovat’ na parties, a zaroven sa preslavila pozoruhodnou metédou prevozu obrovského
mnozstva nelegalnych latok z Holandska do Anglicka. Potom na Britskych ostrovoch organizovala
nekomercné techno akcie na utajenych miestach v prirode, kam smeli prist’ len tancachtivi mladi l'udia a
drogovi dileri. Neskor Fiona pozyvala aj spriaznenych moderatorov z MTV, ktori po ndro¢nom tyzdni s
mainstreamom potrebovali cez vikend zasluzeny aktivny oddych v undergrounde. Spikri ocenili jej
tabletky 1 zasluhy a prihovorili sa za jej prijatie do hudobne;j televizie.

Investori nového projektu urcili Fionu za $éfku poroty. Museli jej za tito nevd’acni pracu pontiknut’
ohromnu ¢iastku, lebo viem, Ze uz v MTV neznasala kontakt s beznymi divakmi.

LenZze l'udi v sticasnosti na televizii najviac zaujima navsteva vysielacieho $tidia alebo osobna tcast’ v
relacii. Pri sledovani beznych programov alebo videoklipov im chyba, Ze nie si v¢leneni do deja ako pri
videohrach.

Zufala Fiona mi zatelefonovala, ¢i by som konkurz nechcel skusit’. Zastihla ma uprostred ulice
Tryggvagata v Reykjaviku, kde ma napriek zaneprazdnenosti uz dlhsie gniavila nesmierna nuda. Mieril
som do ned’alekého baru Caukurinn, ale uz som tam nedorazil.

Fiona mi prezradila vysku pontkaného honoraru a odhad percent z predaja nahravok. Zmeravel som.
Doteraz som bral o nulu mensie zarobky a uz tie mi zavidela polovica Islandu.

Po chvili zavdhania som Fione povedal, Ze sihlasim. Na displej mobilu mi vzapiti poslala svoju
rozradostent1 fotku.

Postupil som rovno do finalového kola sut’aze.

Komisii som dlhé hodiny spieval, tancoval a hral na klaviri. Absolvoval som inteligen¢né a psychologické
testy. Trénoval novua choreografiu. Pust’al svoje nahravky. V redlnom Case vytvaral remix aktudlneho
radiového hitu. Vysvetl'oval pracovnil motivaciu a zdmer. Predostrel svoje finanéné poziadavky.

Na vysledok som cakal Sest’ dni.

V konkurze som napokon skon€il Stvrty. To vSak neznamenalo, Ze som bol posledny. Investor rozhodol,
ze budeme pét’clenni, lebo po neddvnom rozpade svetozname;j slizkej kapely z Dublinu zostala v tejto
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¢asti hudobného trhu diera.

Len ¢o sa definitivne rozhodlo o zlozeni skupiny, pustili sme sa do nahravania prvého singla Never
Regret.

Neverte, Ze som ten dojimavy a nevel'mi vydareny plagiat slavnejsich love songov aj produkoval. Len
som vymyslel nazov a text refrénu. Sest’ jednoduchych verSov o smutku mladého muza po rozchode s
priatel’kou.

Namet som si, samozrejme, nevybral sam. Pridelili mi ho z databazy vytvorenej podl’a rozsiahleho
marketingového prieskumu pre debutujice chlapcenské skupiny. Melddia, dI’Zka, slova - ni¢ z toho
nebolo ndhodné. Gycové tri a pol minuity zohl'adiiovali najddlezitejSie zivotné zvyky, sny a tizby
priemernej tinedzerky. A vraj kto je tu primitivny!

Na texty pop piesni sa dnes pouZivaju digitdlne média. Netusim, o sa vtedy v mojom notebooku deje.
Ja iba zadavam kl'aCové slova, ktoré sa vybrali podl'a frekvencie vyskytu v internetovych diskusnych
forach a v skupinovych rozhovoroch s prislusnikmi ciel'ovej skupiny. Z najpopuldrne;jsich vyrazov
generacie sa do pesniciek nedostant len zlozité nazvy drog a sexualnych pomocok.

Zésadne som tvorivo zasiahol do priprav na nakricanie prvého videoklipu. Mal som vtedy hudby pIné
zuby a napadlo mi, Ze by som si mohol vyskusat’ réziu. Mienil som sa zavalit’ pracou, a pokial’ mozno
nemysliet’.

Producenti moje rozhodnutie reSpektovali, pretoze som bol v skupine jediny, kto sa preslavil uz skor.
Nakoniec mala piesen obrovsky uspech aj v televizii prave vd’aka mne.

Obrazovu podobu Never Regret som nevytvoril na istotu. Pri nakriicani som sa vykaslal na teorie o
videoklipe ako zrkadle hektického zivotného rytmu sucasnych mladych I'udi. NesSlo mi o zachytenie
zrychlenej vnimavosti svojej generacie, odchovanej na videohrach, elektronickej hudbe, drogach a
vaSnivom nakupovani.

Chcel som len vyuzit’ nostalgiu a samotu, ktoru citi vac¢Sina mojich rovesnikov. Vsetci sme kedysi tazili po
dovere a porozumeni blizkeho ¢loveka. Po idedlnom Zure. Po naozaj vydarenej tane¢nej akcii na
romantickom ostrove v Stredozemnom mori. Dokonca aj po laske.

Len mame smolu, ze sme sa narodili v dobe, ked” aktudlna verzia sveta nefunguje. Pravidla vykonnosti
prestali platit’.

Ked’ v spravach hovoria, Ze ekonomicka vol'a podl'ahla katastrofe, znamena to jednoducho koniec
rastu.

Napadlo mi, ze by som sa pri srdcerviicom speve Never Regret mohol rozplakat’. Ked’ sa mi to na prvy
raz podarilo so Sokujiicou presvedC¢ivost’ou, Stab mi gratuloval k vynikajucemu hereckému vykonu.
Netusili, Ze som po dlhom ¢ase konecne urobil nie¢o Gprimné.

Vyreval som sa tak, Ze mi zopar dni bolo aspoii trocha lepSie. Pred d’alsimi zdbermi ma museli dokladne
nasminkovat’, aby zahladili stopy po slzach.

Viac nez o muzike to bol kratucky film o mojom nareku. V prvych znamejsich videoklipoch zo
sedemdesiatych rokov prevazovala audio zlozka. Dnes uZ v niektorych klipoch hudbu takmer nepocut’.
Nikdy nel'utuj, spievali sme v patici.

Potom som s6lovo spominal na nddherné zimné prechadzky po nabrezi Temze. Hovoril som, Ze mi
zostali uz len slova a nimi t'a nedokazem privolat’ spéat’. Vyznaval som sa, ze t'a napriek vSetkému, ¢o sa
medzi nami stalo, nad’alej milujem a tiZim zostat’ s tebou naveky.

Tiekli mi slzy.

V tom obdobi som este netusil, ze az dvanast’ percent dievcat vo veku od trinast’ do osemnast’ rokov pri
pozerani zdznamu z koncertu svojej oblibenej chlapéenskej skupiny masturbuje.

V strizni vladol stres.

Icon este nikto nepoznal. O¢akavania investora po vynikajucej sledovanosti konkurzu v televizii vzrastli.
Nervozne telefonaty z vydavatel'stva mi na nalade nepridavali.

Nakrtteny materidl bolo treba zostrihat’ za tri dni. No¢né napétie. Prival adrenalinu. Extrémne draha
ké&va. Timova praca. To vSetko vyvolava horiickovitl energiu okolo miesta, kde sa prave nachadza
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chlapcenska skupina. VyZaruje z nej Cosi samozrejmé a zaroven zahadné. Vznasa sa to v ovzdusi.
Nemohol som tusit’, ¢o sa prihodi neskor.

Prvym singlom sme k placu dojali takmer milién mladych Eurdpaniek a to rozhodlo.

3: ninja

Prvy tder som dostal zozadu.

V tom obdobi som uz pdsobenie bolesti dokladne poznal, ale toto bolo nieco iné.

Plecom mi preletela ochromujtica pal'ava. Ruka mi zdrevenela az po konceky prstov.

Netusil som, kde je novinarka. V dome zavladla tma, ktora zvonka rytmicky pretinali ZIt¢ svetelné [ice. Z
rachotu vrtulnika mi zal’ahlo v uSiach.

V zadnej &asti hlavy akoby mi vzbikol ohefi. V temnote predo mnou sa trblietali malé svetielka. Po tele sa
mi rozlievala Sialend bolest’. Napriek tomu som sa po Gto¢nikovi zo vsetkych sil rozohnal.

Vydesilo ma, Ze som zasiahol Karisminu bledu tvar. Jej lice.

Podarila sa mi tvrda rana. Dievcina sa zrutila na stol s obalmi snackov a prevrhla sa na gauc. Sklo sa
rozbilo a zarin¢alo. Pot’ah fotelky sa pretrhol. Z rozrezaného otvoru vyskocilo pérovanie a rozkyvalo sa.
Telo pri pade strhlo ¢iernu stolnt1 lampu, ktora sa rozpadla na temné sklené Crepy.

Nechapal som, ¢o sa robi. Ani alarm sa nezapol!

Pripravil som sa na rozbeh.

Skor nez som urobil prvy skok, krk mi zovreli dlhé biele prsty.

Netusil som, Ze mladé Zena mo6ze mat’ taktl silu. Zmenila sa na dravca. Mykol som bradou, aby som sa
Karisme vytrhol. No pohybovala sa nesmierne rychlo. Jej drsné zovretie skrtilo. Pazirmi sa mi zaborila
do hrdla, lakt'om udrela do hrude a na okamih mi vyrazila dych.

V zifalstve som siahol aZ na dno svojej energie. Chytil som ju za predlaktie a pomaly jej tlacil ruku k
prsiam. Poklzla sa dozadu a stazka dychala. Zapistie mala tihle. Ale svaly a udery prezradzali vycvik
ninju. Bola neskuto¢ne silnd, vyborne technicky pripravend a navyse tplne bezohl'adna.

Ked’ som jej oblapil dlan, prsty sa ndm tvrdo stretli.

Pre pripad som napol brusné svalstvo, aby branica vytvarala bubon.

VySmykla si ruku. Skréenymi prstami mi tla¢ila tvar a palcom rozd’avila pery. Ukazovék a prostrednik sa
prepractvali k mojim oc¢iam.

Kolenom sa mi ju podarilo trafit’ do brucha. Zastonala.

Vymritil som sa dopredu a ete vo vzduchu som sa zohol. Karisma sa ma usilovala zadrzat'. Smaril som
jej spakruky chudé zapastie o hranu stola.

Podarilo sa mi ju tym na okamih stiahnut’ pod seba. No v§imol som si, ako sa druhou vol'nou rukou
nat’ahuje na uder.

Napriahol som krvavt dlan a z celej sily sa rozohnal. Karisma sa vSak instinktivne mrstne otocila. Zasahu
sice neunikla, no iba som jej odrel zatylok. V bleskurychlom vyskoku ma kopla do hrude a vzapéti
uskocila dozadu.

Nasala vzduch medzi privretymi zubami a potom ich zat’ala. Skocila spat’. Zovretymi hankami mi zasiahla
cel'ust’ na pravej strane hlavy, tesne pod uchom. Jej rozhodujuci tder som ocakaval, ale uz som nevladal
zareagovat’.

Potom ma chytila za pas a $l'ahla na zem. Valal som sa dookola, kreslo 1 stdl sa prevratili. Opat’ ma
tresla.

Na okamih som stratil vedomie.

Z poslednych sekund vo svojom dome si vybavujem jej unavent, no predsa ststredenu tvar.

Lezal som na dlazke.

Izba sa z podhl'adu ponasala na bojové pole. Prevrhnuté stolicky, roztrhnuty gauc, rozdrapené textilie,
rozbity stol, rozdrazgané ramiky od fotografii, ¢ierne Skvrny.

Nahle som mal krutt jasna chvil'u, akii ma raz v Zivote aj najzaslepenejsi clovek.

Ako som mohol uverit, Ze ide skutocne o interview? Albumy kapely Icon sa predsa do Bratislavy
nedistribuovali.

V tomto meste sa uz hudba oficialne nepredava. Pobocky zahrani¢nych vydavatel'stiev stadial'to z
doévodu mizernych ziskov odisli. Odtade na vychod sa rozprestiera zona piratskych kopii, odpisana
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hudobnym priemyslom. Toto je region s blizkou budicnost’ou strednej Afriky, Argentiny ¢i Rumunska, v
nastupujucej €re sa s nim nepocita.

Sputaného ma nakladali do helikoptéry. Strach ma zachvacoval vo vinach, obkolesil ma ako pancier.
Nasko¢ila mi husia koza, v hrudi sa mi ¢osi zmietalo a trhalo. Zakliesnil som si prsty. Kiby v rukéch i v
ramenach mi zapraskali. Na ¢elo mi vystipili kvapky potu, ostré ako krystaly.

Sialenymi o&ami som kmital po spotenych stenach. Beztvara temnota mirov sa pri balkénovych dverach
zrazila s temnou oblohou.

Na no¢nom vzduchu sa predo mnou zvacSovali ZIt¢ svetld. Rutili sa ku mne.

Unikajuca izba sa mi v o¢iach rozpadla na kaleidoskopické kuisocky.

4: vytvorena fantazia

Do skupiny sme sa dostali piati.

Raymond Aleman, Martin Cretschner, Simon Follie, Gilles Saity a ja. Priemerny vek nam pri vzniku
vypocitali na dvadsat’jeden a pol roka. Dost’ som statistiku kazil. Ale slavny didzej ¢lenom nového
boybandu - to pociatoény zdujem médii mnohonasobne zvySovalo. Rovnako aj moje prijmy.

Hned’, ako som zacal kazdy den skusat’ s Iconom, musel som sa prestahovat’ do Londyna. Mesto ma
tak ohurilo svojou vel’kost'ou, Ze sa mi zdalo celkom blizke. Ale nebudem ho opisovat’, jeho pribliznym
obrazom by mohol byt’ chaos nesurodych slov.

Byval som v pathviezdickovom hoteli Open Source na New Bond Street. Znie to skvele, ale ja som uz
mal miniatiirnych sprchovych gélov a prvotriednych mydiel vel'kosti zapalkovej Skatul’ky pIné zuby.
Hebka harmancekova avivaz na uterdkoch sa mi na treti deni zdala smradl'avé na nevydrzanie.
Rozc¢ul'ovalo ma, ked” som musel kazdé rano zo zachodovej misy strhavat’ notarsky overeny certifikat o
dezinfekcii.

Averziu k hotelom som si vytvoril v ¢ase, ked’ som sa doslova zo diia na de stal didzejom s
medzinarodnymi bookingami. Mal som dvadsat’ rokov a z Reykjaviku som dovtedy nevytiahol pity. No
necakane ma strhla vlna opitovného masového vzyvania tanecnej hudby.

Novy pracovny rezim hudobnika ma ubijal. Od pondelka do piatka som presedel na univerzite a vikendy
som travil v svetovych superkluboch na Styroch kontinentoch.

Stavalo sa mi, Ze som sa po noc¢nom hrani prebudil o dvanéstej naobed a netusil som, v ktorom som
meste, State a obCas dokonca ani na ktorom som svetadiele. Vstaval som ospanlivejsi, nez som zaspaval.
Rano som jasne videl iba zaplavu rovnakych log slavnej siete hotelov - globalneho sponzora mojich
vystupent.

Netusim, ako som vlastne dokazal prerazit’ a preco sa to podarilo prave mne. VSetko o mojom detstve a
dospievani najdete do najmensich podrobnosti povymysl'ané v dvoch nedavno vydanych Zivotopisnych
knihach. Precitajte si ich. Mne stacili tiryvky z pochval-nych recenzii na obalke, aby som tie
medzindrodné bestsellery uz v Zivote nechytil do ruky.

Predpokladam, Ze obaja zasviteni autori, ktorych som jakziv nestretol, sa ohanali menami ako
Sugarcubes, Gus Gus, Bjork, Sigur Ros, Mum, ToilaToys, Urdhour ¢i Gya, aby ukazali, komu vd’acim
za uspech.

Nepopieram vplyv tychto slavnych a prevazne skvelych islandskych interpretov. No podl’a mna ¢asto
sta¢i, ak nahrate pat’ mintt vel'mi dobrej hudby a mate trocha St’astia. Nahodou vés vychvali
renomovany moderator z radia BBC 1 a v sti€asnej miz€rii popmusic vas vsetci ihned’ oznacia za
revoluciondra €1 reforméatora bohviecoho.

MGgj islandsky pdvod, prirodzene, pomohol. Reykjavik je totiZ teraz pre hudobnti scénu podobne
mystické miesto, ako bol Seattle pre grunge scénu, Rio de Janeiro pre brazilectro, Kolin nad Rynom pre
minimal house ¢i New York pre electroclash.

Zo zahadného dévodu si dnes kazdy trendy Eurdpan pri vysloveni slova Reykjavik ihned’ predstavi
vabnu samotu pustej tundry s machmi a liSajnikmi, hortice gejziry, trocha polarnej Ziary, abstraktne
dokonal¢ kluby a nadmieru muzikantského talentu.

Mna si vzal pod patronat uznavany label, ktory sa uz vyse dekady Sikovne tvari, Ze je nezavisly a nieje
sucast’'ou nadnarodného vydavatel'ského koncernu. Pravnicky oznam o skutocnom stave veci, vysadzany
na vnutornej strane obalov cédeciek miniatirym pismom, si nikto neprecita.
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Kym som stihol povedat’ "japonské turné", na jednom som sa ocitol. Tamojsi trh je dodnes
najvd’acnejs$im odbytiskom mojej hudby. Preslavil ma tam Sest’sekundovy uryvok zo skladby, ktory sa
ocitol v uspesnej reklame na pojazdnu zvac¢Seninu krikl'avého kresleného auticka. Neskor som dokonca
vyhral celonarodnt japonsku hitparadu, ¢o vSak nie je az také vynimoc¢né, lebo uz v minulosti sa tam
bezne tspesne umiestiiovali avantgardnejsi popovi tvorcovia ako Momus, Donna Regina, Cornelius
alebo najnovsie Sweatshop.

Na prestizne medzindrodné festivaly, ktoré som si predtym nemohol dovolit’ pre astronomické ceny
listkov, ma zrazu pozyvali hrat’ ako jednu z hlavnych hviezd tane¢ného podia.

Coskoro sa ¢lanky o mne objavili vo vietkych magazinoch, uréenych pre stada mladych, ktori sa
silou-mocou chcu vyrovnat’ trendsetterom.

Jeden den v tyzdni som si vyhradil na sedenie v kancelarii vydavatel'stva, kde som poskytoval telefonické
a e-mailové rozhovory médiam z celé¢ho sveta.

Nemec Mercier Ceccotti, hviezda brandze, ma fotografoval pre stolovy kalendar v takych miniatirnych
modnych doplnkoch, aZ som ho obvinil, ze chce zo mna spravit’ pornografického modela.

Fotoserial s vel’kymi plySovymi hraCkami pre tspesny britsky dievéensky casopis mi urobil sldvny
Japonec Ywan Huisseling. Sadol som si doprostred medzi vel'kého slona, hrocha a zirafu. Dostal som
prikaz, aby som sa zatvaril ako medved’. Nechapavo som sa na fotografa zahl'adel. Zacul som §t'uknutie
fotoaparatu. Nasledne mi pod’akoval a vyhlasil, Ze sa so mnou vynikajico spolupracovalo.

Nadalej som pravidelne vydaval single. Produkoval som zopér d’alSich nahravok a remixov. Osobnosti
scény sa zhodovali, Ze sa mi vydarili.

Nemohol som tomu uverit’. Pred lichdtkami som si v duchu zapchaval usi. Od poklepkéavania po pleciach
ma uz boleli krize. Ohromujice recenzie som prestal ¢itat’, aby som sa od chvaly nacisto nezblaznil.

Z mojich remixov sa mi eSte podarilo zostavit’ krittkmi vysoko hodnotenu a komerc¢ne tispesnu
kompilaciu.

Potom som sa necakane dostal na prestizny zoznam interpretov, ktorych zastupuje agentira Premiata.
Prest’ahoval som sa do nablyskanych klubov, luxusnych hotelov a cestoval som vyhradne prvou triedou s
najdrahsimi leteckymi spolo¢nost’ami.

Neviem, ako dokazali promotéri vo vSetkych svetovych megapolisoch uhradit’ také astronomické
vydavky. Ani raz sa nestalo, Ze by mi na konto nevyplatili prislibeny honorar alebo mi neposkytli
zmluvne garantované sluzby. Koncern party zdbavy Premiata, ktory ma platil, fungoval tak bezchybne a
vynosng, az ma udivovalo, ako dlho sa mu dari udrziavat’ si undergroundovy imidz.

V jedno ospalé sobotné popoludnie som v hudobnom obchode na opaénom konci sveta nasiel malé
oddelenie vyhradené pre moje nahravky. Na prilozenom propaga¢nom letdku som si precital
bombeasticky elaborat o moderne;j klasike popkultury.

Nieco sa vo mne zlomilo. Nepovazoval som sa za umelca a zrazu ma vyhlasovali za jedného z lidrov
elektronickej scény. Nemal som ani hudobny sluch, ¢ize schopnost’ postihnit’ vysku hocijakej nahodnej
noty. Mnohi znalci sa sice nazdavaju, Ze nim nedisponovali ani Wagner a Cajkovskij, ale hoci som si
uvedomoval, Ze tento nedostatok priamo nestvisi s muzikantskym nadanim, mal som iba o to vacsie
pochybnosti.

V hlave sa mi usadila prazdnota. Zatinal som zuby a snazil som sa ni€ si z toho nerobit’, ale neslo to.
Spomalil som tempo nahravania. Niekol’ko mesiacov som radiam neposkytol ani jedint skladbu.
Vydanie debutoveho albumu som odlozil na neurcito.

Thned’ sa vSade pisalo, ze urcite skon¢im ako kedysi talentovani Viedencania Kruder L. Dorfmeister,
ktori sice vydali dvojdisk svojich remixov, ale k spolo¢nej platni sa uz nedostali a sblovo to nebolo ono.
Od istého okamihu som si nevedel predstavit’, o d’alSie by som este mohol nahrat’. Zmietal som sa v
rozpore, chodil som stale dokola v bludnom kruhu. Lakavé ponuky na ti€ast’ na znamych kompilaciach
som odmietal. Prestal som produkovat’, iba som intenzivne hraval v kluboch. Kazdy vikend v inom
meste.

Jednou z nevyhod mdjho nového zivotného $tylu bolo, ze ked’ som si cheel precitat’ Ranajky u Tiffanyho
alebo Diamantovy vek, musel som z4jst” do knihkupectva a kupit’ si vytlaok. Rovnako ak som zatazil
vypocut’ si z nostalgie album Leftism. UZ som nemal vlastni1 kniZznicu ani zbierku cédeciek. Nahravky
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som si v digitadlnom formate st'ahoval do notebooku, aby som ich nemusel vI&¢it’ so sebou. Nevladal
som.

Vtedy mi Fiona Unruh zatelefonovala s ponukou, aby som sa zi¢astnil na konkurze do pripravovanej
chlapcenskej skupiny.

Uz ma vrcholne nebavilo predstierat’, ze patrim k undergroundu, ako to verejnosti neustale podsuvala
agentlira Premiata. Uvedomoval som si, Ze ma ¢aka vel'mi podobny a v mnohom este narocne;jsi
pracovny rezim ako doposial’. Desat'nasobne vySsi honorar by mi na druhej strane umoznil mozno uz po
roku definitivne odist’ z hudobnej scény.

Predstavil som si prijemné, prazdne ispechy. Tinedzerské obrazkové magaziny. PlySové zakulisia
koncertnych hal. Myslel som na bezuzdnost’ plytkého stylu a viny I'udskej priemernosti. Usmial som sa.
Ocakaval som, Ze ked’ do kapely Icon vstiipim, zosypu sa na mila obvinenia, Ze som skomercnel.
Spravne som predpokladal, ze intelektudlni snobi, ktori ma eSte véera vychvalovali do nebies, ma vzapati
zavrhnu.

No ja som chcel jednoducho zmenit’ svoj zivot, aj ked’ to v ére novej apatie vyznieva zvlastne. Mienil
som sa vydat’ inym smerom, nepokracovat’ v slede jednotlivych zableskov bez vzrusenia. Vyuzit
ponuknutu Sancu.

Vedel som, ze dnes je modne, ked’ je v médidch i v umeni vSetko hravé, jednoduché a co
najprijemnejSie. No ja som sa hral uz tol’ko, Ze mi to sta¢i na cely Zivot. Za jednoduché som uz
nepovazoval ni€. A zo vSetkych prijemnosti vSade naokolo mi bolo zle.

Vydavatel'stvo sa nadchlo vysledkami vyberovej sut’aze a poverilo Fionu, aby sa stala naSou vycvikovou
manazérkou.

Pracovalo sa jej s nami dobre, pretoZe sme vSetci mali za sebou - napriek nizkemu veku -, dlhorocna
prax.

Dnesné pophviezdy nie st ssmoukovia. Raymond, Martin, Simon 1 Gilles podobne ako ja vyrastli v
privilegovanom prostredi a chodili do prvotriednych skol. Spravali sa vnimavo, ambicidézne a nechybal im
talent prispdsobovat’ sa.

Denne som tvrdo trénoval tanec, spev, choreografie, chddzu, spolocenské vystupovanie aj odpovede pri
rozhovoroch.

Fiona na kurzoch rozpravala o najroznejSich fenoménoch pop-music. Citil som sa pri nej ako ziak pri
ucitel’ke. Znova som sedel v lavici a poctval vyklad.

Na strednej Skole som sa naucil, ze zijem v ére, v ktorej vSetku moc sustredilo do riak niekol’ko
korporécii, bezohl'adne sledujicich svoje zdmery. Nevznikla nijaké globalna dedina. Cudia kone¢ne
uvideli, ¢o sa stane, ked’ informacné technologie ovladnu svet.

Fiona ma zaskolila do mnohych podrobnosti o fungovani hudobného priemyslu. Po mesiaci intenzivneho
Studia som vedel, Ze na zvySenie predaja nahravok chlapcenskych skupin su kI'i€ové rozsiahle medidlne
Skandaly. Takéato skupina je dostatocne povrchna na to, aby jej 'udia rozumeli - na rozdiel od su¢asného
sveta, ktory sa im celkom odcudzil.

"Boyband je idealizovany obraz rieSenia konfliktu medzi Zivotom osamoteného ¢loveka a fungovanim
nespravodlivej spolocnosti. Je to priemyselne vytvorena fantazia. Vpad iltzie do reality. Zrkadlo
zivotného $tylu sticasnej civilizacie," prednasala nam Fiona a tvérila sa, Ze to mysli vaZne.

Definicie tohto typu mi pripadali origindlne presne do chvile, kym som sa nad nimi nezamyslel. Neraz sa
mi zdalo, Ze Fionine halucinatné obdobie sa este neskoncilo. Jej vety som si musel zapisovat’ a potom
memorovat’.

Akoby mi nestaéilo vietko, o som sa naugil na univerzite v Reykjaviku. Tam mi pét’ rokov vtikali do
hlavy, ze dejiny sa skladaji z odpadkov. Vsetko vyrasta z kompostu. Rastie z veci, o ktoré sa
potkyname. Zo smeti a braku. To je vraj hlavny zdroj I'udskej vitality. VSetko ostatné je len Sialeny sen.
ESte som nestihol dospat’ naro¢ny vikend v tokijskom klube Liquid Room a profesori uz do mna tlacili
najmodernejsie estetické smery. DIhé semestre som pocuval prvotriedne tedrie o druhoradych
hororovych filmoch. Dopodrobna ovladam interiérovi ikonografiu pristrojovych dosiek Sportovych
automobilov. Poznam vsetky zasadné trendy v dizajnovani eurdpskych benzinovych pamp. Uz len aby
som sa naucil Soférovat’ a tankovat’!
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Priemyselné a nakupné haly dokéZem interpretovat’ ako ikony anestetickej suc¢asnosti, nech uz to
znamena cokol'vek. Dokonale ovladam historiu znaciek a log produktov, ktoré by som nechcel ani
zadarmo.

Napriek znacnému pracovnému stresu som si k vyucbe na univerzite zakratko pridal aj ekonomické
tedrie na fakulte manazmentu. Videlo sa mi to prirodzené v dobe, ked’ sa na svete nendjde Stat, ktory by
sa hlboko nezaplietol do tvorby I'udskej biedy.

Icon po vyjdeni singla Never Regret raketovo odstartoval kariéru. V londynskej kancelarii
vydavatel'stva, kde som travil ¢oraz viac ¢asu, som sa dozvedel, ze Fiona sa este stihla osobne zozndmit’
s priekopnikmi: Spandau Ballet, Bros ¢i Take That, z ktorych vzisiel legendarny Robbie Williams. V
televizii sa spoznala aj s Cashmores, Loveface, a neskor, v ére totdlneho marketingu, si dokonca tykala s
lidrami skupin Windows a Diesel.

V rozl'ahlej Studovni ndm Fiona vyrozpravala dejiny vyfabrikovanych chlap&enskych skupin, ktoré
povazovala za redlnejSie neZ samu skutocnost’. PuSt’ala ndm dokumentarne filmy o vyznamnych kapelach
prvej dekady nasho storocia. Pred obrazovkou som sa citil ako na prestiznom festivale muzského
modelingu a sladkého spevackeho vibrata.

Po dvesto hodinach zizania na monitor mi sice krasna hudba aj dojimavy obraz splyvali do stvislej
Smuhy, no tnavu by som si nepriznal. Vedel som, Ze znalost’ vSetkych zakladnych videoklipov Zanru je
pre d’alsi rast kariéry Iconu nevyhnutna.

Po rozsiahlom tivode som sa dozvedel ovela podstatnejSiu vec: charakterové typy Clenov chlapcenskych
skupin zodpovedaju deformovanym pozostatkom staro¢nych tizobnych fantazii 'udstva. St to
aktualizované verzie archetypov kolektivneho nevedomia. Jungove tiene, na ktor¢ masové publikum dlho
cakalo.

Kapely maja vacsinou pét’ ¢lenov podla piatich zakladnych maskulinnych tried. Stotoznenie fanusikov so
skupinou totiz musi byt GipIné. Uspech sa dostavi jedine vtedy, ak sa potla¢ané tizby mladych Zien do
dvadsat’tri rokov vzt'ahuju na vSetky postavy, alebo na temer vSetky.

Raymond bol "zvodca & zvrhlik", ktory sa mal v dohl'adnom ¢ase vrhntit’ na drogy alebo na alkohol.
Martin patril do kategodrie "babétko skupiny", lebo z prieskumov vyslo, ze ho tinedzerky pokladaji za
najmilSieho z nés a predstavuje pre ich Zivoty vyznamnt hodnotu.

Simonovi dotvorili imidz "drsny romantik", takZe asistentky mu podl’a inStrukcii viedli dennik a pisali
nenaro¢né basne, ktoré vychadzali v Casopisoch pre -nastrocné dievcata ako Bravo Teen, Young Miss
a Cosmo Cirl.

Byvaly model Gilles prirodzene zapadol do triedy "krasavec & 1dmac stdc". Naucil sa mat’ rad futbal aj
hokej. Zakratko po vzniku kapely dostal od naSich manazérov za tilohu ¢o najskor sa rozist’ s priatel’kou
supermodelkou.

Je zname, Ze jeden z pétice musi byt’ Skaredsi. Nie vyslovene odpudivy, ale prosto tuctovy. Preto Zije
bez priatel’ky a vSade sa objavuje sém. Nema vyrazny spevacky talent, aleje potrebny na vyvolanie
zdania pestrého a stidrzného kolektivu. Pre samotnu skupinu je neuZito¢ny, ale pre fanusikov kl'iCovy.
Dosiahol najvyssie vzdelanie z celého timu, ale nesmie to davat’ najavo. Svojou obyc¢ajnost’ou priblizuje
kapelu Sirokym masédm priaznivcov.

Presne ten typ som zosobnoval ja.

5: najmensie malickosti

Prebudil som sa doranany o desat’ kilometrov vyssie.

Hoci ma nalozili do vrtul’nika, teraz som sedel v lictadle.

Najprv sa mi zdalo, Ze snivam ¢udny farebny sen a uvedomujem si to, ako sa to obcas v spanku prihodi.
Napriek tomu som zatzil, aby kajuta zmizla, lebo ma vel'mi znervoziiovala. Zavrel som o€i, pevne stisol
vieCka a prinutil som sa intenzivne si to zelat’, ale ked’ som ich otvoril, okolie zostalo rovnaké ako
predtym.

Za kruhovym oknom som videl ktisok bieleho kridla a ¢ierne nekonecno posiate hviezdami. Signalizacné
svetlo oranzovo blikalo. Prazdnu kajutu zalieval modry svit bezpecnostnych 1amp.
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S pribudajicim vedomim sa zvia¢Sovala aj bolest’. Vd’aka nej som sa sice dokézal ststredit’, ale aj tak
bolo vSetko marne.

Zal’ahlo mi v usiach, o¢i ma palili a v tyle pulzovala horicava. Vnimanie som mal vyostrené. Hrozné
myslienky, ktoré mi lietali hlavou, boli ¢oraz zretel'nejsie. Uz som si nehovoril, Ze je to sen, prestal som
tomu verit’. Teraz som myslel na to, ze sa musim zachranit’, nejako branit’. Stapal vo mne hnev.

HTl'adel som na zoznam s jedenéstimi polozkami pre poslucha¢ov na dial’kovom lete.

Zlaté pat'desiate roky. Hard aj art-rock. LCubostné balady. Najkrajsie muzikalové melodie. Slavne
operné arie. Perly symfonickej klasiky. Country oldies. Hity britskych radii. DJ mix Ibiza trance.
Nahovoreny roman Vladimira Nabokova.

Zorientovala ma az jedenasta hudobna ponuka: world music z oblasti, do ktorej smeroval let. Hojny
vyskyt mien Ahmed, Ali, Maktoum, Khalid a Abdullah ma vystrasil. Zdesene som si prezeral fotky
fuzatych tmavovlasych spevakov oblecenych v disdasoch. Na hlavach mali biele agaly obviazané
¢iernymi gutrami. Logo s tromi pasikmi ma na takomto mieste prekvapilo. Netusil som, Ze Adidas vyraba
aj konzervativnu arabskt konfekciu.

Chcel som sa razne postavit’, no telom som trhol zbytocne. Az vtedy som si uvedomil, Ze som priputany
k sedadlu. Oneskorene, ale o to zlirivejSie som sa rozkrical. V marnej zirivosti som okolo seba plieskal
rukami a nohami, aspon nakol’ko mi popruhy dovolili.

Spraval som sa ako nepricetny. Bol som presvedceny, ze som v rukéach arabskych teroristov. Sotva som
lapal dych. V stiesnenom priestore sa moj hlas spolu so strachom vracali a celu situ4ciu iba zhorSovali.
Jednoduchy sp6sob, ako sa uplne vycerpat’.

Za mnou zacupkali nahlivé kroky.

Zensky hlas ma zavolal menom. Zamarilo sa mi, Ze ho spoznavam.

Od nervozity som dostal triasku. Tricko sa mi premocilo od potu. Zvlhnuté vlasy sa lepili na spanky. No
preglgol som a zat’al som zuby. Prestal som vyvadzat’ detinskosti. Sedel som v kuZeli svetla a rozhliadol
som sa.

"Karisma? Ste to vy?" zakri¢al som do temnoty medzi sedadla.

"Ni¢ som sa t'a nepytala, Alfred Raff. Interview sa skonc¢ilo," odvetila a prikro¢ila ku mne.

Usadila sa do naprotivného kresla. Neozbrojena.

Hl’adela na mna s pokojnym zaujmom. OCi sa jej v pritmi jagali. Sediaca silueta tvorila proti svetlu temnu,
nepreniknutel'nt Skvrnu. Mykla plecom.

Nezmohol som sa na slovo. Zvazoval som, ¢i ma Karisma zabije thned’, alebo to este predtym nalezité
zmedializuje.

"Ako ti je, Alfred? Nesmies$ byt taky zanovity. Tvoj tep je iba mali¢ko nad normal. Si zoslabnuty, ale
mnac..."

"MI¢im schvélne. Je mi totiz prili§ dobre na to, aby som si skvely stav kazil slovami. Chcem si ho
vychutnat’ ¢o najdlhsie a v tichosti," odsekol som.

"Uniesla som t’a."

"Zachranila si ma," zacal som jej tykat’, aby som ju zaskocil hned’ dvakrat. Predstava blizkej smrti otupila
moje reakcie na strach.

"To je niekedy to isté."

Vytiahla cigaretu, ktora zjavne stala tol’ko ako cela moja $katul’ka. Vzbiknuty jasny plamei osvietil
tmavi tvar so §irokymi, plnymi perami. Zablysol sa rad drobnych kovovych ohniviek. Ziara sa na okamih
zrkadlila v o€iach, ktoré néhle oZili a znova zhasli. Vyfikla mikky prstenec modrého dymu a prepichla ho
prstom.

"Kam letime? Na dovolenku?" opytal som sa.

"Paneboze," povedala, "prekliaty vietor!"

Prudké turbulencie stroj rozkyvali. Nedokazal som odhadnut’, na ¢o Karisma mysli. Modnu banalitu, ze
komunikacia predstavuje moc, povazuju takito 'udia za samozrejmost’. Nepotrebuju sa rozpravat’. Ani
so svojimi rukojemnikmi.

V jej ociach som zbadal drobné iskricky. Tmava farba dahovky pohltila zrenice.

V mysli sa mi v zableskoch vybavovali obrazy zni¢enych mrakodrapov v New Yorku, Toronte a
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Frankfurte. Ked’ sa Icon ocitol na vrchole slavy, vyhlasili ma za symbol kadecoho - generécie,
vikendovej zdbavy, britskej banky, niekol’kych japonskych automobilov a dvoch australskych tenisovych
turnajov. Zvykol som si dokonca, ked’ nés vydavatel'stvo v zdujme vyssieho zisku povysilo na feti§. Moju
umelohmotnu fighrku ste si vtedy mohli vyzliect’ donaha, pohrat’ sa s fiou a potom jej vybrat’ iny model
Siat zo Sirokej ponuky.

Skutocne nerad by som sa vSak stal symbolom hegemonie kultirneho imperializmu. Viem sice, ¢o je to
mcdonaldizmus, disneyfikacia aj cocakolonizicia, ale o zdmeroch, metodach a dosledkoch tychto
strategickych postupov neviem o ni¢ viac ako prevazna vécSina obyvatel'ov zemegule. NavySe som sa pri
anglickej vyslovnosti doteraz nezbavil svojho Suslavého islandského prizvuku.

"Pristaneme ned’aleko nadhernej pléZe. Ale to edte potrva. Ja sama som nahodnd. Zijem Zivot a zaroven
ho skimam. Neunikne mi ani najmensia malickost’," tarala.

Na teroristku okolo seba $irila akosi privel'a zmétku. V jej tvari som vybadal zadost'uCinenie. Nedokazal
som si predstavit’, akli cenu pre iu ma moj odvoz stkromnym lietadlom cez ocean.

"To ste mi vo fanklube kupili last-minute z4jazd, Ze ste mi o ceste ani nestihli dat’ vediet'? Alebo t'a
podcetiujem a na letenku si nasporila sama?" pokusil som sa Karismu prerusit’. Nepomohlo.

"Pamitam si vietko. Uplne jasne," pokradovala, "od okamihu, ako si ma pustil do domu. Kazdé
zachvenie. Kazdi kvapku potu. Kazdé zamrazenie. Ver mi."

V tejto chvili sa mi skutocne ni¢ nezdalo vhodnejsie, ako pocuvat’ podobné rozpravky. Namahavo som
dychal. Bolest’ ustlipila a ¢oraz t'azSie sa mi darilo pdsobit’ vyrovnane. Myslienky mi v hlave virili.
Predstavoval som si, ze o chvil'u budem mftvy. Nesmierne jasne som si uvedomoval, Ze zijem.

"Bolo to ako blesk, oslnenie. Rozhodla som sa, Ze budeme spolupracovat’. Ale o tom az na mieste. Je
neskoro. Musim odist’," vyhlésila. Urobila dlatiou gesto smerom dozadu. Nerozumel som Karisminym
slovam, ani preco vyZaruje taka Zivelnu rozjarenost’.

Citil som, ze som sa dostal do straSnej pasce. Hl'adal som vychodisko, preberal mozné varianty. Snazil
som sa najst’ nejaky trik, spdsob, ako ujst’. Bol som doposial’ privel'mi sebavedomy a doverujuci svojim
schopnostiam? Ni¢omu som nerozumel. Keby sa ma niekto spytal, o sa deje a €o to vSetko znamena,
nedokazal by som zo seba dostat’ ani slovo.

"Vsetkému, Co si hovorila, rozumiem. Pokojne odid’, ved’ sme si uz povedali vSetko podstatné," odvetil
som meravo.

Prizmuril som o&i a viimol si siluety dvoch vysokych svalnatych muZov so samopalmi. Skoda, Ze po
mojej pritomnosti uZ tuZili iba ngjomni zabijaci, ktori to navySe mali prikdzané.

Z Karisminych slov som pochopil len to, Ze tak skoro, ako som si myslel, este nezomriem. Citil som sa
ako v kulisach katastrofického filmu.

"Predtym som rozumela len vlastnému hlasu. Teraz uz chapem aj teba. Precitaj si nieco, aby ti usiel ¢as,"
povedala s ismevom.

Kyvla kamsi predo mia a odisla. Pred odchodom mi rozopla puta na rukéch.

Osamel som. Z televiznych sprav som vedel, Ze va¢Sina inosov je na tivod zakazdym spojena s istym
pochybnym komfortom. No desilo ma vedomie, Ze stav obeti sa Casom prudko zhorsuje.

Kedysi mi stacilo vediet’, Ze telové mlieko mojej obl'ibenej znacky obsahuje gélové vytazky z Cerveného
hrozna, zasobniky vody a vitaminy chraniace pred vol'nymi radikdlmi, aby som sa upokojil. Rovnako na
mna posobili aj prestizne obrazkové magaziny s obalkami, ktoré nanovo definuji hodnoty I'udskej krasy.
Chcel som, aby sa mi do tela vratila potrebna rovnovaha.

Naciahol som sa mierne dopredu. V priehradke sedadla som nasiel hruby farebny ¢asopis o mobilnych
telefonoch. Najprv sa mi zdalo nepatri¢né v takejto chvili ¢itat’. Ale po Case, ked’ sa ni¢ nedialo, som
neodolal.

Na lesklej obalke som sa dozvedel, ze ide o dvojtyzdennik. Pomaly som listoval.

Naozaj sa mi pacili obrazky krasnych a st'astnych mladych l'udi éry digitalnej ekonomiky, U-commerce a
nove]j telekomunikacnej generécie, hoci som netusil, ¢i toto obdobie uz bolo, momentalne je, alebo este
len bude.

Autori ¢lankov pisali chorobné podrobnosti o pomyselnej sti€asnosti, ktora podl'a mna v dohl'adne;j
budticnosti vobec nebude jestvovat’. Mam sice reklamy rad, ale 140 stran propagacnych materialov sa
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mi zdalo predsa len trocha privela.

NielenZe som sa pri Citani kratkych roméanov o mobiloch neupokoyjil, ale dokonale som znervédznel.
Nedolistoval som ani po poslednti stranu magazinu.

Telo mi od strasného strachu zmalatnelo a drvila ma zimnica. Pred zrakom sa mi rozsvietili purpurové
Skvrny, ktoré sa mihali sem a tam ako ortut'ové kvapky. Jazyk mi v Gstach zdrevenel a ramena ma
svrbeli.

Rozhodol som sa, Ze to urobim. Rozmysl’al som, ¢i ma sleduji kamerou. Nevyzeralo to tak, ochrankari
stali dostatocne d’aleko, aby nedovideli na pohyby mojich dlani.

Pritisol som si ruky na sluchy. Prsty sa mi triasli. Horckovito som sa rozhliadal okolo seba a bleskovo
zvazoval, ¢o urobit’. Myslel som na Karismine slova o najmensich mali¢kostiach. Nezmysel! Kam by
som mohol ujst'? A ako?

Bol som neznesitel'ne rozruseny, uz som sa neovladal.

Nadvihol som plastové operadlo na ruky a strcil do uzkeho pantu prstennik a prostrednik. Opatrnosti
som urobil zadost’ aspoil tym, Ze som nahor nastavil bruska, nie nechty.

Rychlym trhnutim som operadlo z celej sily zatla¢il.

Takmer som zvrieskol.

Vol'nou rukou som si tvrdo zovrel tista, aby som nekric¢al. Zahryzol som si do hanok prstov.

Rukou mi preletel k¢, dlan som si necitil. Ovalilo ma to ako horuci prizrak. A potom ma presiahla
obrovska bolest’. Pokozku zalial pot, z hrdla sa dralo kvilenie. No zat’al som zuby a zanovito ml¢al.
Dusiva tiaz ma pomaly privadzala do tichého tranzu. Paluba lietadla sa predo mnou rozplynula do jasnej
perlete. Stuhli mi slabiny a v mozgu chvil'u vybuchovali oslnivé svetlice.

V mysli i v tele sa mi rozhostil pokoj, ¢elo sa uvolnilo. Vsetko okolo mia tieklo a zalievalo sa matnym
leskom.

Rychlo som si uhladil pokréené obleéenie. Uporné som sa pokusal rozpamétat’ na (inos, ale spomienky
som nedokazal usporiadat’ do zivej zrakovej predstavy.

Zovrel som si ubolené prsty rukou. Prenikavo som vnimal svoju orosent hortcu dlan.

Od vycerpania som zaspal.

6: superspevacka

V tej dobe vidla mladost” hudobného Stylu rychlost'ou svetla. Krasa sa menila bleskurychlo. Za noc
mohli povstat’ mnohé trendy, vydrzali Sest’ tyZdilov a potom naveky zmizli.

Icon sa prekvapivo udrzal.

Boli sme jednoducho pética mladych muZov. No kazdy trocha etablovany novindr sa o nas vyjadroval
zlozito. V nejakom Casopise nas nazvali opticko-akusticka senzacia, hoci mne sa na nas zdal senzac¢ny
iba vklad investora.

Fanusikovia obdivovali stidrznost’ Iconu, no ja som ostatnych ¢lenov ledva poznal po mene. O blizSom
vzt’ahu medzi nami, ¢i nebodaj o kamaratstve, nemohla byt ani rec.

Verejnost’ zila v predstave, ze sme v skupine travili pracovny a vol'ny ¢as pohromade, spolu sme sa
zabavali aj preZivali trapenia. V skutocnosti mal kazdy z nas vlastného agenta, ktory tvrdo presadzoval
vyhradne zaujmy svojho klienta. Za zderské percenta zo zisku som sa horlivosti mojho osobného
manazéra ani necudoval.

Partneri vydavatel’stva pri podpisovani zmliv ziadali, aby sme poskytli prava na vsetky svoje
psychofyziologické vlastnosti, ¢o je spojenie, akym nd$ manazér oznacoval telo. Ja som uz dospel do
takej l'ahostajnosti, Ze by som im za peniaze venoval vsetko.

Ocakaval som, Ze v kapele sa mi podari zacat’ novy, ovela jednoduchsi zivot. No od zaciatku sa vsetko
dialo inak, nez som si predstavoval. Spoznaval som samé ¢udné osoby. Ich tvare mi postupne splyvali do
Coraz vacsej Skvrny.

Len ¢o sa Icon dostali na prvé stranky hudobnych magazinov, na najnavstevovanejSie weby pre mladych
a do hlavného televizneho vysielacieho ¢asu, tizili mna 1 ostatnych ¢lenov spoznat’ najroznejsie typy
pochybnych existencii, ktoré sa pre zjednodusenie nazyvaji osobnosti Soubiznisu.

Kazdy den som sa zoznamoval s novymi hviezdami hudby, televizie, filmu, literatiry a televiznych
predpovedi pocasia. Vel'mi Zivo sa mi v paméti vyndraju krajiny, men4, nalady, zvuky a vone, ale nemam
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istotu v spravnom poradi vSetkych vyjavov.

Slavna moderatorka Ling Tezai za nami prisla, ked’ sme v Madride vystupovali v zoznamovacom
programe pre deti do 13 rokov.

"Cudia si 0 mne myslia, Ze som povrchné, jednoduché dievéa, pretoze tak vyzeram. Ale ked’ ma
spoznaju lepsie, zistia, Ze som taka naozaj," hovorila Ling.

Potom rozpréavala Sialené podrobnosti o svojej charite pre Nepal, na ktora som nakoniec musel pre
pozitivny imidZ prispiet’ zo svojho honoraru aj ja. Pri podpisovani Seku som dufal, ze z mojej S'achetne;j
dobrocinnej iniciativy sa bude radovat’ aspoii jeden ozajstny Serp, nielen rodinni prislusnici doty¢nej
hlasatelky.

Serialovy herec Max Tao za nami zavital v Milane, kde sme prevzali platinovu platiu za singel Never
Regret. Téaral ndm zmitené pochvaly hlasom chlapika, ktory nahovéra reklamné upttavky na najdrahSie
hollywoodske filmy. Vysvitlo, Ze presne to je jeho praca.

"Nenavidim bul'var, ked’ sa dostanem k moci, zrusim ho. Neviem, preco sa o mne piSe v ¢asopisoch.
Niezeby sa o mne nedalo pisat’ putavo, ale ja sdm som si o sebe eSte ni¢ zaujimavé neprecital. Keby ma
zavreli do izby so vSetkymi tymi novindrmi, nikto z nich by nevysiel zivy. Stavite sa?" spytal sa Max.
Nikto mu neodpovedal.

V Londyne prisla za nami do zakulisia televizneho $tidia spevacka Letizia. Ikona scény povazovand za
nastupkyiiu v rade Donna Summer, Lisa Gerrard, Sophie Ellis-Bextor a Zala Than.

Sedel som v priestrannej hale so stolikom uprostred svetlohnedého koberca. Steny tvorili pravidelné rady
vel’kych, v kutoch zaoblenych okien zasklenych tablami oranzovej farby. Zariadenie bez obrazov a
dekorécii na mna posobilo cudzo, no timené osvetlenie mi umoziiovalo sustredit’ sa.

Oproti mne apaticky posedaval vychyreny cerno$sky raper, ktory vrazal obrovské sumy do svojho
imidZzu chudobného mladika z newyorského Bronxu. Jeho odporné, drahé Siroké teplaky vyzerali takmer
ako bazarové napodobeniny. Keby islandska narodna banka roztavila vSetky hrubizné zlaté ret'aze a
tazké prstene, ktoré sa na iom blyskali, vyrazne by to posilnilo kurz koruny.

Vyuzil som pétnast mintitovua prestavku pri nakracani videoklipu pre druhy singel a na konzole som sa
hral najnovsiu adventuru. Slo o hru uréenu $kolkarkam z juznej Azie, takze som jej vynikajtico rozumel.
Pri rieSeni levelov sa mi darilo rychlo postupovat’ dopredu.

Dnesné superspevacky podobne ako prostitutky nepotrebuju priezviska. Nepracujt, iba dosahuju
vykonnost’. Neprodukujt, iba plnia zmluvy na vydané albumy. Kedysi prostitatky predstierali, Ze su
panny. Teraz sa panny tvaria ako prostitutky.

Letizia z 6smich metrov vyzerala perfektne. Zblizka vyzerala ako stvorena na pozeranie z 6smich metrov.
Silikénové prsniky mala len o troska mensie ako hlavu. Mohutné prsiska korunovali umelo zvicsené
bradavky.

Mala na sebe nemozny korzet Fendi hor¢icovej farby, ktory dodéaval jej pleti sivasty odtien. Zizena
bordova sukiia Casa Damiani ju robila vy&Sou. Siltovka DKNY spola zakryvala tvar.

Cudujem sa brandistom, lebo ja sa uz oble¢eniu s logami zasadne vyhybam. Nemienim byt’ hned’ pri
prvom pohl’ade presne socialne zaradeny. Nechcem déavat’ niekomu najavo, kam patrim, skor ako ma
spozna. Neprijemné je len to, Ze zohnat’ kvalitny tovar bez loga je doslova umenie a stoji to Sialené
peniaze, neporovnatelne viac ako znackové Satstvo.

Letiziu pokladali tri Stvrtiny mladych divakov za mimoriadne prit’azlivi, preto naplno vyuzivala prednosti
medialnej prezentacie namiesto namahavej skuto€nosti.

"Ahoj, krasavec!" pozdravila Letizia, ked’ sa naklonila nad mdj notebook.

Predstavili sme sa. Vymenili sme si niekol’ko zdvorilych fraz o novych nahravkach, konkuren¢nych
interpretoch a medovom Sampoéne.

"Mal by si nieco proti tomu, keby som t'a pozvala na obed, Alfred?" spytala sa. Vystipené hroty jej pfs
sa takmer obtreli o horny okraj m6jho monitora.

Prel’akol som sa.

Eroticka vyzyvavost’ vo mne odjakziva vzbudzovala Gizkost’. V tinedZerskom veku som necitaval panske
farebné magaziny, ktoré mali na obalkach mohutné prsniky, trblietavé stehna, lesklé karosérie Sportovych
aut alebo belostné jachty. Vyrastol som na Zenskych ¢asopisoch Elle, Mademoiselle, Vogue a Harper's
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Bazaar.

Nijako to nesuviselo s homosexualitou, €o je klisé, ktorym sa tento fenomén zvycajne mylne vysvetl'uje.
So sexom to nemalo ni¢ spolo¢né.

Nezaujimali ma fotky zlatych dievéenskych poprsi a cokoladovych hladkych pozadi v tango
nohavickach. Zato som do neuveritenych podrobnosti presne vedel, ¢o je to korektor, studené Zehlenie
koze, restylan, multilicidlo, liposukcia, botox na mimické vrasky alebo kajal.

Eroticka fotka obnaZenych prsnikov na farebnej lesklej stranke ma vzrusovala ovel’a menej ako dlhy
rozhovor so skusenou rodinnou lekarkou o rizikach rakoviny v okoli bradaviek. Spaméti som ovladal
metody, ako si overit’, ¢i sa v ZI'azach netvoria nadorové hréky. VAcsinu sposobov som si podl’a
inStrukcii vyskusal sim na sebe. No odhaleny zensky prsnik som v skuto¢nosti nevidel, ani sdm neviem
odkedy.

Neprit'ahovali ma ani videohry, strielacky v prvej osobe, z uspesnej linie Wolfenstein, Quake, Dead
Circuit a Cussett.

Nettizil som behat” po chodbéch s nozom, sekerou, piStol'ou ¢i laserovym mecom v ruke. Z prostredia
opustenych katakomb, bunkrov, hradov a vesmirnych stanic ma zakazdym rozbolela hlava.
Uprednostiioval som nendro¢né romantické pribehy pre dospievajuce dievcatd, karaoke sut’aze alebo
kadernicke $koly. Jedna moja obl'ibend hra ma naucila rapovat’ a spievat’ soul.

"Vobec nie," odvetil som s tvrdo nacvicenym tismevom. "Mam rad spolocnost’ krasnych zien. Ale dnes
este musim zmoknut’."

"Coze? Zmoknut'?" rozosmiala sa. "Ty si zlaty. Uréite mas rad, ked’ je riadne vlhko, viak?" spytala sa
hlasom, ktory by uchylak isto povazoval za rozkosné koketny.

Dopocul som sa, Ze Letizia ma tridsat’jeden rokov a minuly mesiac sa dala chirurgicky omladit’. Tuto
tajnu informéaciu odvysielal naraz asi tucet televizii.

Pomocou vysokofrekvencného ultrazvuku odstranila lozisko celulitidy. Znizila nadvahu na baze
termoregulacie. Manualnou lymfodrenaZou odplavila z tela toxiny. Laserom trvalo epilovala chipky na
tele. V centre pre diagnostiku jej transplantovali vlasy. Pokozku spevnila xeralipidmi aj par-elasty-nom.
Pery zvicsila Core-texom nanesenym do druhej koznej vrstvy. Letizia sa jednoducho postarala, aby do
médii o jej uprave neprenikol ani najmensi detail.

Teraz vyzerala asi na tridsat’'dva.

"Zial’, nezartoval som. To sa mi uz davno nedari. Pri nakrticani tohto klipu na nas jednostaj prsi. Technici
nas polievaju z poziarnych aut," povedal som.

Sprchovali ma sice teplou vodou, ale po dvoch hodinach mi pripadala ako l'adova triest’. Lenze tak ako
muzi vyhl'adavali sut’aze Miss mokré tricko, dievcatd vyzadovali, aby chlapcenska skupina v kazdom
Stvrtom videoklipe totalne zmokla. Jedine vtedy sa naplno rozvinula pubertalna poetika vypracovanych
hrudnikov a pevnych mriezkovanych brusnych svalov.

Vedel som, Ze na obrazovke to tri a pol minuty vyzera skvelo. Treba preto nie¢o podstipit’.

Raymond mokol v roztvorenej priesvitnej modrej koseli, aby sa zvyraznilo jeho robustné telo a svalnaty
radiator na bruchu. Martinovi obliekli obtiahnuté fialové tricko. Simon a Cilles stali v prietrzi vody do pol
pasa nahi. Pre mna urcili neforemnu hrubu vetrovku, ktord okamzite nasiakla vlhkost’ou a nechutne
chladila.

"Zboziujem vodu. VEera som robila rozhovor pre Bazény slavnych," zvolala Letizia.

Oboma rukami si odhrnula vlasové implantaty z pliec. Prsia sa jej pri pohybe zdvihli.

Pridlho som hl'adel na poddajnu krivku jej Sije. Citil som na sebe skimavy pohlad.

Musel som si priznat’, ze z Letizie vyzaruje zvlastna zmyselnost’. V Ziarivych o¢iach mala pobaveny vyraz.
Brada jej zvod nezvyraziovala simernt tvar. Ked’ rozpravala, pretiahnuta hlava sa jej mierne, pomaly a
pravidelne naklanala dopredu a dozadu, akoby burala nejaka neviditelnt prekazku. Jej totdlna umelost’
ma zahadnym spdsobom prit'ahovala. Srdce mi bilo rychlejsie nez zvy&ajne. Ziadalo sa mi s fiou
porozpravat’.

"Tak teda prijimam. Vyber nejaky podnik pre velkomestskych snobov, ako sme my," navrhol som.
Opait’ si myslela, Ze zartujem. Pritom som sa len pokusil o vystizni charakteristiku nas dvoch.

Zdvihla mobil. Bez vyt'ukavania komusi prikézala, aby ndm na deviatu ve€er pripravili stol pre dvoch.
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Cakal som na Letiziu v restauracii s nazvom Radsej zostaite chudobni pol hodiny. Nasadil som si masku
zdvorilosti, ktora predstavovala moje chapanie slusnosti.

Stretol som sa s fiou zamerne. Rozhodol som sa, ze sa uz budem pohybovat’ iba medzi takymi krasnymi
jedincami a v takych priestoroch, aby som celkom zabudol, aki st a kde ziju bezni l'udia.

DIhé¢ ¢akanie mi sprijemnilo vedomie, Ze dizajnérske hotelierstvo prekvitalo. Majitelia zohl'adnili pri
uprave stola a bezprostredného okolia nase individualne poziadavky. Vzory farieb a modely latok dostali
od Letiziinych agentov vopred. Stylova schddzka si vyzadovala koncepénii restauraciu. Priestor s
origindlnym interiérom niekedy povie ovela viac ako my, co mi vyhovovalo, pretoZe som mal chut’ skor
micat’.

Slnolam na fasade poskytoval potrebny tien. Podlahu tvorilo mliecne sklo. Plochu Zltkastych stien s
kamennymi obkladmi geometricky rozbijali vertikalne a horizontalne otvory. Tak uprene som sa zahl'adel
na origindlny $tyl miestnosti, Ze som prichod Letizie do miestnosti zaregistroval prineskoro.

Ast sa hned’ na ivod trocha urazila. Aspoii mi pomohla prekonat’ rozpaky.

Odovzdane som ocakaval, Ze zjeme nieo I'ahké a potom zamierime na sikromn party. Zmieril som sa s
tym, Ze noc stravim obklopeny krasavcami s punkovymi u¢esmi. Modelky si budi vedl'a mnia zasnene
vyzliekat’ retro dzinsy. VSade naokolo sa bude Snupat’ kokain, popijat’ absint, hltat’ neriedend MDMA a
navrhovat’ nespttany sex.

Od vychyteného suc¢asného autora dostanem do daru jeho novy romén, do ktorého jakziv nenazriem,
pretoze keby som mal rad drogy, radSej by som ich bral, nez o nich cital.

Vypocujem si dvojzmyselné reci aj koketné navrhy. Asi Styridsat’krat sa usmejem, z toho mozno dva
razy takmer Uprimne. Viaceri ma budu urputne prehovarat’, aby som zahral aspon kratky didzejsky set
na gramofénoch, zakupenych prave na thto prilezitost’. Neustupia, ani ked’ tretikrat namietnem, Ze so
sebou nemam ani jednu platiiu.

Preto ma prekvapilo, ked’ Letizia navrhla, aby sme si iba rychlo dali drink a urobili si vylet na liku za
mesto.

"Potrebujem vypadnut’ z tejto diery, Alfred, a ty ma pochopis," hovorila.

"TakZe si na tom este vel'mi dobre," odvetil som. "Ja ani neviem, ¢o potrebujem. Ale rad t'a budem
sprevadzat’. Len mi nenavrhni, aby sme pripravili spolo¢ny hudobny projekt."

"Pac¢i sa mi tvoja tprimnost’. No asi budem opét’ neposlusna," odvetila Letizia. "Chcela by som, aby si
pre mna napisal piesen," dodala. Vlasy jej padali do tvéare. Pri rozpravani si na zapdsti otacala vel'ké
strieborné hodinky.

Nedockavo som dofaj¢il. Dym z cigaretového ohorka sa plazil dohora.

Vysli sme pred reStauraciu, kde nés trpezlivo Cakali Sofér aj dobré pocasie. Vo vlahom vecernom
vzduchu svietil okrithly mesiac nizko na oblohe.

Nasadli sme a odviezli sa do sikromného golfového geta pétnast’ kilometrov za Londyn. Vystapil som na
prisne strazenom pozemku.

Potom som videl, ako v tlmene osvetlenom kufri auta parkovali tri miniatirne vrtul'niky. Vybrali sme s
Letiziou dva biele. Nad hlavami sa nam splietali konare. Mesto v dial’ke prikryvala od jedného
svetelného bodu k druhému I'ahké hmla.

Posobila na mia ziva atmosféra ned’alekého Londyna. Vyrazili sme k Sirokému travnatému priestranstvu.
Medzi prstami som pevne zvieral priesvitny kokpit. Vo vrecku nohavic ma tlacilo dlhé dial’kové
ovladanie. Klesajiice chodniky vylucovali aktikol'vek moznost’ inavy.

Cesta sa rozvetvovala medzi lukami, ktoré sa uz t'azko dali rozoznat’. Po stranach chodnika parkovali
malé dvojmiestne vozidla na prevoz hracov a golfovych palic.

Pocas takejto noci som mal chut’ porozpravat’ jej o Islande.

"Letizia, ¢im CastejSie som pre€ z Reykjaviku, tym silnejsie verim v trollov a alfurov."

"Neviem, ¢o su tréllovia. Poznam sice to slovo, ale ni¢ viac. Asi ti nebudem vsetko rozumiet’, ale
pokojne rozpravaj," odvetila.

Navokol sa rozprestierala noc.
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"Trollovia su velki leskli tvorovia so silnou aurou," vysvetl'oval som pri chodzi.

"Nadherne sa obliekaju, maji radi svietivé ozdoby. Skoro ako dnesni party people, len nefetuju.
Alfurovia st nie¢o ako $kriatkovia, ktori Ziji na skalach a dodrziavajii odveké tradicie. V tieto bytosti
veria az tri Stvrtiny z nas Island’anov. Ked’ som mal desat’ rokov, moju vieru v alfurov posilnila séria
zahadnych autonehdd za Reykjavikom. Pri skale, ktort obyvaju a kde sa postavila dial'nica, stalo sa
viacero zrazok. Obyvatelia prinutili dopravny Grad vybudovat’ obchadzku hrézostrasného miesta."
Zdalo sa mi, ze ma uz nepo¢uva. Ani sa netvarila, Ze ju to bavi. Zablesky svetla blikali nad mestom ako
farebna para. Takto dobre som sa uz vel'mi dlho s nikym necitil.

"Poloz si vrtul'nik na zem. Vidi§? Takto!" povedala Letizia, ked’ sme sa ocitli uprostred rozl’ahlej zelenej
plane. Meravo som hl'adel na jej prsty, ktoré briskne stlacali cervené a modré kontrolky na ovladaci.
Vrtul’a sa s tichym bzukotom roztocila. Stroj prekvapivo prudko vzlietol.

"Chcem len, aby si vedel, Ze ja drogy neberiem," hovorila. "Toto ma zabava ovel’a viac."

Letizia riadila energicky. Jej helikoptéra sa zakratko zmenila na malicky svetielkujuci bod na ¢iernom
pozadi noci. Ked” hracku na chvil'u stratila z dohl'adu, ststredene pozorovala displej. Ani na okamih z
divého pradu hry nevystupila.

Pozoroval som jej hracske schopnosti a o chvil'u som sa osmelil aj ja. Letizia ml¢ky rozmetala moje
smieSne navaly zadumcivosti. Ked’ som stal pri nej, prestal pre mia jestvovat’ okolity svet.

Aktivoval som motor a mdj vrtulnik okamzite vyrazil Sikmo nahor. Rtil sa k oblohe v nepravidelnych
cikcakoch. Nedokazal som s nim vSak nabrat’ taktl vysku ako Letizia. Stroj sa kyval zboka nabok a
Cudne sa triasol. Dokonca predviedol smelu vyvrtku. Signalizaéné svetla mi zanechévali na sietnici
cervené odlesky. Zasmial som sa a vobec som to nemusel predstierat’.

"Prosim t'a, mdZe§ mi s tymto technickym zézrakom pomoct™?" spytal som sa a otocil sa k ne;j.
Nevnimala ma. Sustredene pozorovala let svojej helikoptéry na ¢iernej oblohe. Letizia si zjavne
vytrvalym hra¢skym napétim vybijala nahromadent energiu. Dokézal som si predstavit’, aky stres denne
zaziva pri svojej hviezdnej kariére.

Postupne splyvala s dianim na oblohe ako €lovek, ktorého to pomaly t'ahd na druhti stranu zrkadla.
Zvieral som ovlada¢ a nemohol som od Letizie odtrhnut’ zrak. Mesiac ju zalieval chladnym svetlom a
hlboko jej poznacoval tvar. Netusil som, ¢o sa so mnou robi.

Hoci som vedel, ze je produktom dermatologickej chirurgie, pripadala mi krasna. Nezdala sa mi o ni¢
menej ozajstna ako ¢okol'vek iné. V kazdom okamihu som si uvedomoval, Ze veci, na ktoré sa pozeram,
aj zvuky, ktoré pocujem, s iba umelo vytvorenym zrkadlenim. Vo svete obrazov a bitov sa zdmena
kopie za origindl stala vS§eobecne akceptovanym omylom.

Uprel som zrak k svojmu vrtulniku.

Strnulo som hovoril: "Letizia, neprestaii byt’ takato! Pokojne ma ignoruj, nepocuvaj ma. Presne toto totiz
potrebujem. Tzim, aby to tak zostalo. Neodpovedz, prosim ta, ani teraz!"

Micala.

Vrtulnik znenazdajky pikoval kolmo k zemi.

Myksl'oval som ovlddacom. Chcel som hracku zvratit’ spat” dohora, ale podarilo sa mi iba mierne
vychylit’ dréhu letu a na dovazok som ju zrejme omylom namiesto vl'avo navigoval presne opacnym
smerom.

V prudkej rychlosti letela helikoptéra prili§ krivolako. Mierila k nizkej centralnej budove golfového
ithriska, kde sa este svietilo. Chaoticky sa vychylovala a odrazu sa z nej rozoznela hudba. Asi som nieco
chybne stlacil.

Z takej dialky som muziku pocul slabo a nezretel'ne. Ale predsa som rozoznal, Ze ide o soundtrack k
aktualnemu vel’kofilmu o dobrych vojakoch, ktori v zaujme presadenia demokracie vyvolaju v akejsi
malej krajine totalne zniCujiicu a neskutocne spravodlivii ob¢iansku vojnu.

Celkom som nad helikoptérou stratil kontrolu. Na ¢iernom pozadi vytvarala hazardné farebné kruhy,
ktoré sa bleskovo ponarali do temnoty. Na rozdiel od bldznivého letu bola dojimava vel’kolepa hudba
vzacne plynula.

Znervoznel som a nezmyselne busil do tlacidiel. Vrtul'nik sa mi neustale vzd’al'oval.

Akousi ndhodou som kuisok od strechy na okamih docielil razantny vzostup stroja, ale vzapiti uz
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neovladatelny s tichym hvizdnutim klesal na asfaltovu cestu.

Vedel som, Ze je zle.

Rozbehol som sa krizom cez travnik. Popri mne sa mihali biele zastavky. Zvazoval som, kol’ko asi stoji
metrova lietajiica hracka. Predpokladal som, Ze to bude vel’a, ale netusil som, ¢i v stovkach, alebo v
tisickach. Este v kuftri auta som si vS§imol, Ze ide o jeden z tych produktov, ktoré¢ uz ani nemajt loga,
pretoZe ich majitelia nepotrebuju svoje bohatstvo a Statut prezentovat’ navonok, postacuje im vlastny
pocit nesmierneho blahobytu a vynimo¢nosti.

Upinal som zrak na padajtici bod. Blikavé svetlo sa nezadrzatel'ne rutilo.

Bezradne som utekal na doraz.

Ozval sa hlasity naraz.

Bzukot na zlomok sekundy stichol. Kontrolky zhasli. Hned” potom helikoptéra vybuchla.

Odvratil som sa a zakryl si rukami tvar.

Detonécia bola prekvapivo silna. Vrak sa rozhorel prudkym oranZzovym plameniom. Bezprostredne
nasledovali d’alSie menSie explozie. Suciastky odlietavali na vSetky strany. Roztoc¢ena vrtul’a sa odpojila a
po kratkom Svihu sa ned’aleko zapichla do opustené¢ho travnika.

Letizia pribehla tesne k troskam a hl'adela na vzniknuty poziar. Jachtal som hltiposti na ospravedlnenie.
Zaprisahaval som sa, ze jej hned’ kapim novu a lepsiu helikoptéru. Bezducho som sl'uboval, Ze zoZeniem
z limitovanej edicie takt, ¢o vlastnorucne vyrobili Sikovni $vajCiarski remeselnici. Detailne som opisoval
pomyselnil podobu malej kabiny 1 farbu vonkajSieho nateru. Nemam potuchy, kde som tie bludy vzal.
Letizia ma, nast’astie, nevnimala. Plamene ozarovali siluetu jej tela, vykreovaného najlepsimi
kozmetickymi estetikmi do dokonalosti.

"Prepa¢ mi, prosim," vyjachtal som.

Zmikol som a bez pohnutia ju pozoroval.

Jej tvar bola geometricky usporiadanou utdpiou. Pomyslel som si, Ze nijaka jej podoba sa v mojej paméti
neuchova ako tato.

Letizia sa prudko zvrtla, akoby az teraz postrehla, ze som tam. Zrenice sa jej rozsirili. Vykrocila ku mne.
Ohen dohorieval.

Podala mi svoje dial’kové ovladanie. Rukovit’ eSte zostala tepla. Na fasdde budovy za jej chrbtom sa
rozsvietili ziarovky a osvetlili prijazdovu cestu.

Striehol som na Letiziin kradmy pohl'ad. Uprene a bez dychu som na tiu hl'adel. Na ¢elustnych kostiach
a vypuklinach Cela sa mi chvela koza.

Bezmyslienkovite som ju prudko chytil za ruku.

Vnttro dlane jej zvlhlo.

Sklopila zrak. Zaspitkovala.

Stali sme a pozerali sme sa na seba. Dychali sme hlasito. Ja ako obyc¢ajne otvorenymi tstami, ona mala
pery pevne stisnuté. Drobné bledé nosné dierky sa jej chveli. Plet’ mala celkom bielu. Na jej ligotavych
¢iernych vlasoch tancovali svetla z vysokych okien.

Letmo ma objala. Od toho dotyku mi po chrbte prebehli zimomriavky. Potom bez slova a bez obzretia
zamierila naspat’ k autu.

7: estetika nafty

Ked’ sme vystupili na letisku, citil som sa ako dokladne vyzmykana handra. Oc¢akaval som pristatie na
tajnej teroristickej zakladni kdesi uprostred puste a ozbrojenu eskortu. Privital ma napis Vitajte v Dubaji
a na sklenej brane mald, preSkrtnutd Davidova hviezda.

Od bolesti som mal nad’alej halucinane vyostrené videnie. Rozhliadol som sa po obrovitanskej hale a uz
ma neprekvapovalo, ze este aj indigo, farbivo na znackové dZinsy, sa vyraba z ropy.

Karisma ma drzala pod pazuchou a viedla v sprievode svojich komplicov cez sluzobny vychod. Pohrdala
mnou dostatocne na to, aby mi ani nenasadila puti. PovaZzovala ma za zbabelca. Spravny postreh.
Obklopovali nas masy arabskych obchodnikov, katalogovych turistov a letiskovych uradnikov.

"Pevne difam, Ze nie si taky naivny, Alfred, aby si si myslel, Ze sa ti podari ujst’," prehovorila Karisma.
"Ur¢ite vies, Ze s unosmi je to dnes podobné ako s vojnami a revoluciami. Ak sa pri nich ndhodou t'azko
nezrani devitnastrony americky vojak, nikto na svete si ich nev§imne."
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"Neboj sa, som este ovela naivnejsi," odvrkol som. Omamna horicava mi poméahala tvarit’ sa
l'ahostajne.

Pas som nemal a ani som ho nepotreboval. Nastastie. Inak by som tichych, decentnych a mimoriadne
skorumpovanych colnych uradnikov znervoznil peciatkou z letiska v Tel Avive, kde som minuly rok
vystupoval na tamojsej Love Parade.

Pre Karismu zjavne hranice nepredstavovali prekazku. Pri colnej kontrole sa k zriadencom spravala s
prehnanou Zovialnost'ou.

Popri nas kracali letusky, ktoré nesmu servirovat’ bravcovinu. Na ich modrych kabatikoch sa leskli zlaté
pasy. Stavil by som sa, ze neslo o atrapy.

Aby sa ¢lovek v budovach tohto typu citil dobre, musi asi naozaj patrit’ k vrstve superbohatych a
vyznavat’ estetiku nafty. Téato ohavnost’ isto vznikla zdmerne, po medzinarodnom konkurze najdrahsich
svetovych architektov. Problém spocival len v tom, Ze klientom bol naftarsky miliardar, ktory v Zivote
nevidel ropnu vezu.

Uprostred bezcolnej obchodnej zony stala pozlatena palma, ktora siahala takmer po vysokéansky strop.
Pieskovo-ZIt¢ steny zdobili poc¢itacové grafiky interiérovych doplnkov: gau€, roh stola, vaza, lezadlo.
Jeden takyto obrazok meral asi tri kilometre, no to mu vobec nebranilo, aby sa zanovito hlasil k
minimalizmu. Nal'avo sa vchadzalo do letiskovej mesity.

Z masivnych pasmovych reproduktorov pod stropom znelo insitné syntezatorové ¢virikanie, ktoré Arabi
zrejme povazuji za ambientnt hudbu.

Klimatizaciu tu mali hadam aj elektronické voziky na prevoz nadmernej batoziny. Ale vzduch sa napriek
zaplave obrovskych chladiacich masin neosviezoval, len trocha pradil.

Za parkoviskom s rozlohou eur6pskeho mestecka sa rozprestierala pust’. Zacitil som slant a vlhka
prichut’ mora. Priostré slnko praZilo zo vSetkych sil a vyzeralo také vel’ke, akoby vyplnalo celi oblohu.
Vanok okolo mnia viril kidoly pieskového prachu.

Mierili sme k dodavke, ktort ktosi z timu na dial’ku otvoril. Zvazoval som, o ma v najdrahSom meste
sveta asi ¢akd. Ni¢ rozumné mi nenapadlo. Dospel som len k jednej poriadnej hltiposti.

Zo vsetkych sil som sa Karisme vytrhol.

Rozbehol som sa pomedzi stojace auta.

Konal som impulzivne, bez rozmyslania. Neuvazoval som, aké mam vyhliadky a ¢i mam vobec nejaké.
Vedel som len, Ze zabit’ ma nechcu, pretoZe by to urobili uz skor.

Netusil som, kde sa vo mne vzali taka rychlost’ a sila. VzruSenie ma strhlo. Rutil som sa pomedzi
vyblyskané vozidla. Pastelové farby karosérii sa okolo miia zmiesali. Piesok ma bodal a palil v oCiach.
Unik ma opajal. Vrieskal som nezmyselné prosby o pomoc. Uzasny pocit Giteku som si vychutnéval
celych desat’ sekund.

Potom mi ktosi zozadu skocil pod kolena. Stihol som uhnut’, ale vzapéti ma prenasledovatel chytil za
hrdlo. Nevydal som ani hlaska.

Stchal som sa nohami o betén. No este som mal dost’ rovnovahy.

Utoénik si 'avou rukou chytil pravé zapistie a zaryl mi ho do bedra. Predlaktiami mi stlagil mechy. Vlozil
do toho silu oboch ruk.

Akoby mi vzplanula hrud’.

Dostal som sa do tvrdého zovretia a divo som sa sklbal. Potom mi I'ava noha odkvécla nabok a kolena
ochabli. Rozplestil som sa horeznacky. ObkIi¢il ma hlucik, ktory Sikovne odputaval pozornost.
"Nepaci sa mi tvoj pristup. Tvoj pristup sa mi ani trocha nepaci," prehovorila Karisma. Z hrdla vydala
zvuk, ktory mohol byt’ aj potla¢anym smiechom.

Jej o¢inamna hl'adeli s pokojnym zdujmom. Stala nehybne, akoby na nieCo Cakala, sicasne 'ahostajna
a sustredend. Zuby sa jej zvlh¢ili slinami.

"ESteze som ja spokojny s tebou. Inak by sa dalo hovorit’ o zdsadnej roztrzke," bl'abotal som.
Pochybujem, Ze mi bolo rozumiet’. Teda keby ma niekto pocuval. Karisma sa zrazu tvarila, akoby si
pred okamihom ani nev§imla moje zafalé usilie, ktoré vyvolal zachvat paniky.

Pri dopade na zem som sa tvrdo doudieral. Po tvari mi stekala krv. Vzduch sa zdal mrftvy, tazky a
neohybny. Slnko mi oslepovalo zrak. Prestal som vnimat’ dianie navokol. Opustila ma schopnost’
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zdravého usudku. Zat'ato som sa drzal jedinej myslienky. Hortickovito som ¢akal d’alSie udery.

Neprisli.

Karismini prisluhovaci ma chytili za nohy a ruky, nadvihli a v obkl'i¢ent niesli do auta. V tstach mi Skripal
piesok.

"Muselo sa to zacat’ uz pred tisickami rokov," mlela mi do ucha Karisma. "Dnes to preniklo do kazdého
znas. Nemodzeme sa jednoducho obratit’ alebo otvorit’ uista a hovorit’. A uz vobec sa nemozeme
rozhodovat’ bez toho, aby sme nepachali zlo," trepala.

Bolest’ sa §irila rychlo, bicovala ma od hlavy po péaty. Palila ma celd tvar. Aspon som vladal hovorit’ a
nikto mi v tom nemohol zabranit’.

"Zda sa mi, Ze tato platiiu som uz kdesi pocul. V jednom prazdnom lietadle. A otravovala ma, uz ked’ mi
Ju pastiali po prvy raz," odvetil som s mechanickou zanovitost'ou.

Nalozili ma do auta. Unikol som z dosahu pekelného slnka. Z oboch stran ma strazili ozbrojenci.
Nechépal som naco.

Tito 'udia vedeli ovel’a lepsie ako ja, ¢o je nekonecna poslusnost’. Bolo mi jasné, Ze od okamihu, ked’
Karisma vnikla do mdjho domu, ocitol som sa vo vizeni. Isto mi uz odobrali vSetky Cisla a kody s
pristupmi k osobnym informaciam. Bolo mi to 'ahostajné.

Start motora mi oprel chrbat do sedadla. Kyval som sa pri jazde zboka nabok. So zvesenou hlavou som
pozoroval svoje roztrasené kolend, akoby mi ani nepatrili.

8: neberiem pilulky

Na druhy den, v piatok, som kratko poobede odcestoval. Ani som sa nestihol rozIucit’ s Letiziou. Okrem
pdsobenia v skupine mi totiz zostali aj vikendové didZejské hrania.

UZ na palube lietadla som si uvedomil, Ze mam coraz menej ¢asu, ale hlavne chuti cestovat’. Hlavu mi
naplinali spomienky na vecer na golfovom ihrisku. Na budtcnost’ som nemyslel.

Letiziina podoba ma sprevadzala pocas celej cesty. Fantdzia mi jej obraz detailne vykreslila, kedykol'vek
som chcel. Vd’aka tomuto preludu som ju naozaj zretel'ne videl az teraz, v jej nepritomnosti. Na kazdom
predmete, na ktory som sa zahl'adel, som spozoroval jej odlesk. Chvil'ami sa mi jej meno dralo na pery v
cudnych zvolaniach, ktorym som nerozumel.

Mieril som na vystipenie do Cubl’any.

Iba od leteckého spojenia zaviselo, ako dlho sa v Slovinsku zdrzim. V zaujme promotérov bolo, aby som
zotrval ¢o najkratsie, pretoze kazdy moj deii ich stal majetok. Pokial i§lo o mnia, najradSej by som
necestoval vobec.

Kazdy vikend som sa zoznamoval s novym uzkym okruhom l'udi, ktorf mi najrozli¢nejSimi jazykmi kladli
dookola rovnaké otdzky. Dva-tri dni som zakazdym travil s cudzincami, ktori zabezpecovali moj luxus a
t0zili sa so mnou skamaratit’.

Nedokéazem presne opisat’, ¢o som k nim citil. Vd'a¢il som im za dokonaly komfort a pozornost’, ale
nemal som najmensiu chut’ ¢okol'vek sa ich spytat’.

Aj tato navsteva v nezname;j krajine prebiehala rutinne. Poskytol som rozhovor pre najCitanejsi miestny
dennik. Pozvali ma do radia, kde som hodinu vyberal piesne do poobediajsicho vysielania. Fotografovali
ma s logami sponzorov. Vopred som vedel, Ze iba marnim ¢as, preto som si v pamati zamerne
neuchovaval nijaké podrobnosti. Nové tvare pre mna predstavovali len bezvyznamné kulisy v pozadi.
Zato som si v mysli jednu po druhej vybavoval udalosti z predchadzajuceho dna. Zdali sa mi zvlastne
neskutocné, akoby skryté za niekol’kymi vrstvami skla, ale urCite to boli moje vlastné zazitky.

Slovinski hostitelia sa ma pri podvecernej kave spytali na budiicnost’ popu. Ked’ze som absolutne netusil,
¢o k tomu povedat’, trepal som: "Hlavnym trendom st flzie zanrov. Dopredu sa dostaneme iba
neustalym vyvojom, ktory treba vidiet’ vlastnymi o¢ami a spojit’ budiicnost’ s minulost’ou tak, ze ju
prefiltrujeme cez sucasnost’."

Tieto hltiposti som hovoril s takou sebaistotou, Ze posluchaci okamzite pokorne stichli. Odvtedy som od
nich mal pokoj.

Pocas vikendovej cesty sa stal mojou jedinou osnovou ¢as. Len ¢o som si ho uvedomoval, prestal unikat’
aneplynul. V izbe pathviezdickového hotela Union som sa prehadzoval na posteli. Nevedel som, €o si
mam pocat’ so svojim telom, bliznenim, pamét’ou.
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Pred odchodom z izby som si na krk a za usi strekol parfum CaSH, vyextrahovany z pachu stodolarove;
bankovky. Prijemne som smrdel peniazmi.

Prehliadku mesta som prezival. Pri PreSernovom trhu som stal pod schodmi, ktoré navrhol Joze Ple¢nik,
a uprene som pozoroval preciznu hru optickych linii. Okraje schodiska sa zdali réznobezné, hoci v
skuto¢nosti neboli.

Ako omameny som prechadzal pod kolonadou popri rieke od Trojmostovia k Draciemu mostu, ale v
hlave sa mi prehanali iné myslienky. Na potulke sa so mnou abstraktne zii¢astiiovala aj Letizia. Pod sivou
oblohou sa preval'oval suchy vzduch.

Bal som sa mysliet’ na ¢okol'vek ur¢ité. Ni¢ nenadobtidalo konkrétnu podobu, nedospelo do konca a
nenutilo ma predstavovat’ si pokra¢ovanie dobrodruZstva, ktoré sa véera zacalo.

Citil som, ako mnou prechadzaju ttrzky viet. Sporadicky sa objavil aj ndznak myslienky ¢i meno:
Germania, Tomaz Pandur, Neue Slowenische Kunst, Tehnika. TeSil som sa na okamih, ked’ uz budem
stat’ na podiu.

Do klubu v historickom centre mesta ma priviezli az o desiatej veCer. Kratko pred vystipenim mi
prekvapivo dobra naladu pokazil pohl'ad na letak akcie, kde sa to hemzilo lesklymi animovanymi tunelmi
a delfinmi. Nad zdplavu ligotu vysadzali odpornym zlatistym pismom moje meno.

Tu nad’alej prezivala insitné ikonografia rave scény, ktorej korene siahaja k ilegalnym tanecnym parties,
piratskym radiostaniciam a zoskupeniam infantilnych travellerov. Tito 'udia si pod pojmom graficky
dizajn predstavuju vyhradne prostoduché 3D modely: mandala, sediaci Buddha, farebna tabletka,
kovova stciastka alebo lysohlavka.

V drahom superklube som potom hral automaticky. Thla gramofénu plnila funkciu prostrednika medzi
mojim egom a fikciami vonkajSieho sveta.

Predo mnou sa rozprestieral pét'tisicovy tancujuci dav. V Stvrt'milionovom meste ma to prijemne
prekvapilo. Ako zvyc€ajne sa sem prisli zabavit’ prisluSnici alternativnych subkultur, ktoré vznikli z

si vytvorila svojbytny kroj, charakteristicky jazyk, spotrebitel’ské zvyky a sexudlne hodnoty.

Zvlastnost’ je, Ze nova generacia clubberov - konzumentov sa v superkluboch citila skvele a ich navsteva
bola vynikajiicim sposobom, ako prezit’ vikendovy vecer.

Stotoznenie znaCkovych 'udi s korporaciami natol’ko zosilnelo, Ze si na tela tetovali loga svojich
obl'ibenych klubov.

Satelity a internet sposobili, Ze z tane¢nej hudby sa stalo globalne divadlo, ktoré vyZadovalo vel'kolepé
programovanie, niekedy presahujuce fikcie hollywoodskych filmov. Mladé populacia uz nezotrvavala len
v tlohe divaka, tvorila herecky stubor.

DidZej vraj svojim setom sprostredkuiva tane€nikom priamy zaZitok vec¢nosti a uci ich, ako si poradit’

s nekonciacou realitou. Mal som vSak dojem, Ze navstevnikov pocas dlhej I'ubl'anskej noci ovel’a viac
vzdelal tabakovy koncern, ktory sa stal generalnym sponzorom. Néuka bola jednoducha: vyfajcit’ denne
¢o najvacsie mnozstvo cigariet.

Aby som tancachtivej mase ulahodil, zahral som aj dva najvécsie aktudlne hity scény Popinion Leaders a
Insider's Choice.

Ludia reagovali vel'mi intenzivne. Neustéle dvihali ruky nad hlavy a mnohi drzali vel’ké transparenty s
napismi: ZASA SOM UPLNE MIMO, NIKDY NEMAM DOST alebo DJ Alfred RAFF JE BOH.
Kde-tu som zahliadol aj oznam NEBERIEM PILULKY.

Keby som tymto deckdm mohol poslat’ odkaz, poradil by som im, aby zalistovali v slovniku a nasli si
slovo "ironia".

Ked’ som dohral, odobral som sa do zakulisia.

V zaparenom vzduchu sa mieSala vona lacnych vonaviek, vlasovych kondicionérov a drogového pachu
vychéadzajuceho z koZe.

Hudba hrala tak nahlas, az som mal dojem, Ze som v uplnom tichu. Nadobudol som pocit, Ze predmety
sa ¢udne pohybuju. Naokolo sa mihali deti s fosforovymi babikami na rukaviciach, so svetielkujiicimi
palicami, iluminujucimi pistol’ami a laserovymi perami, ktorymi sa dé pisat’ vo vzduchu.

Nad hlavou mi prebleskovali drobné hracky, elektronicki psici, detské roboty a retro figurky zo serialov.
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Mnohi tanecnici si tvare namal’'ovali namodro ¢i oranZovo a zelené vlasy vytvarovali do dlhych ostiiov.

V §atni mi ponukli pomaranc¢ a kokain. Vzal som si pomaranc.

Pred organizatormi som sa tvaril smrtel'ne unaveny, aby ma rychlo odviezli spat’ do hotela. Spraval som
sa arogantne. Pochytila ma ¢udna triaSka. Vypol som si mobil, aby som sa radSej nezamyslal nad tym,
preco mi Letizia neposlala sms spravu.

Vrcholne ma otravovalo, ze v zakulisi ma neprestajne oslepovali blesky digitalnych fot'dkov a obt’azovali
kameramani. Majitelia webstranok pre vizualnu generaciu tu pripravovali foto- a video-reportaze. Zajtra
si budem moct’ na internete pozriet’ vyplazené jazyky s piercingmi, spotené muzské podpazusia, mokré
pod-prsenky a zvlhnuté fialové kozisky. Horel som nedoc¢kavost'ou, kedy sa pripojim na web.

Kedysi sa na parties hovorievalo: pohni zadkom, mozog sa prida. Dnes mam dojem, ze zadky sa hybu,
ale mozgy nie.

Ked’ som kone¢ne odchadzal, ktosi mi na rozlucku str¢il do ruky napalené cédecko so svojou hudbou a
pokorne ma poziadal o ndzor. Déveryhodne som prisl'ibil, ze sa Coskoro e-mailom vyjadrim, a pri
vychode som disk zahodil do smetného kosa.

Do hotelovej izby som dorazil neskoro, unaveny a spoteny. Ledva som stal na nohach. Udrzat’ drogami
zrychleny dav tri hodiny na nohéach a vo vytrzeni mi dalo poriadne zabrat’.

Osamel som. Zatiahol som zé&clony, zhasol hlavné svetlo a rozsvietil len lampu pri posteli. Pozoroval som
ponurt rozl'ahlt izbu a padal na mita smutok. Pozdf ZItych stien stali sklené vitriny s predmetmi, ktoré na
kaZzdodenny zivot potrebujii chudobni ¢ernosi v Sudéne.

Predsa len som si znova zapol mobil. Rozhodol som sa, Ze Letizii napisem sms. Chybala mi, hoci to v ére
navratu fenoménu Girl Power znie ako klis¢ a gy¢. Ale pohanal ma ¢udny zépal, ktory som doposial’
nepoznal.

Akondhle som kratku spravu odoslal, uvedomil som si, Ze sa citim ovel’a lepsie.

Zapipal mi mobil. Myslel som, Ze som dostal automaticky vypis o doruc¢eni mojho odkazu. Ale bola to
nova prijata sms.

Letizia sa ma na dvoch riadkoch pytala, ako dopadlo hranie a ¢i sa mam na vylete dobre.

V zmiitku som jej sms nechtiac vymazal.

Dostal som sa do stavu akéhosi dusevného vypitia a zvlastneho vytrzenia blizkeho blazenosti. Necujne
som sa prechadzal po izbe. Sliedil som za kazdym zvukom. Pozorne som poctval. Vdychoval som no¢nu
vlahu. Dotykal som sa veci a pozoroval svoj odraz v zrkadle.

Zmahala ma ospanlivost’. Pahol som si do postele. Zavrel som o¢i a tma akoby ma vratila spat’ k Letizii.
Mal som pocit, ze ku mne do izby v najblizsej chvili musi vojst’. Znova som pocul, ako sa so mnou
zhovara, pod prstami som takmer hmatatel'ne vnimal jej telo. Spomienky na fiu vo mne prehlusili ostatné
vnemy. No predstavy sa postupne rozplynuli do tmy. Spal som tvrdo a bez prerusenia.

Na druhy deii po neskorych ranajkach som odletel spat’. Oblohu nad Cublanou este naplnali pozostatky
noci. Pri iradnom okienku som rychlo vybavil smie$ne formality.

O hodinu a pol som pristal na londynskom letisku Gatwick. Mam bielu plet’, takZe ma pri colnej
prichradke vybavili bez zdrzania.

Po kamennej dlazke sa 'ahko vzd’al’'ovali batozinové voziky. Chystal som sa rychlo zamierit’ k vychodu,
no v priletovej hale ma ¢akala Letizia.

Nemohol som tomu uverit’.

Mala na sebe prilichavé bledohnedé aty (Jil Sander, 1 700 eur), ¢ierne tenisky (Tom Ford, 611 eur),
modri kasmirova Satku (Eckart Muthesius, 125 eur), ¢ierne okuliare (Miu Miu, 290 eur). A na tvari
usmev (jeho cenu som este nepoznal).

Vstala zo stolicky a zaspétkovala predo mnou. Vzala so sebou len jedného ochrankéra, ktory vSak
vel’kost’ou zastupil dvoch.

Podisiel som k Letizii a pozdravil ju.

Zavladlo medzi nami prazdne ticho, ktoré sa vlialo do priestoru preplneného zvukmi. Citil som, ze od
posledného stretnutia je medzi nami akasi nezacelena trhlina.
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Aby som prerusil ml¢anie, navrhol som, ¢i by sme spolu nezasli nakupovat’. Nevedel som, ¢o mi to
napadlo. No nic€ lepSie som nevymyslel.

Letizia sa potesila.

"Do obchodov chodievam vel'mi rada," povedala, ked’ sme vykrocili. "Nakupovanie nie je zarabanie
penazi na strane obchodu ani ich minanie na strane zdkaznika. Je to umelecky ¢in."

Neveril som vlastnym usiam. Pred o¢ami sa mi rozprestreli Ziarivé vyklady. Bok po boku sme mierili k
bezcolnej zone. Nad hlavou sa mi tiahol mur, ¢leneny striebristymi nosnikmi. Svalovec nam kryl chrbty a
niesol moju nevel’kl batoZinu.

"V¢era som zostala sama doma. V jednom casopise som si precitala, Ze znackovy tovar je novy
holokaust," hovorila Letizia, "lebo loga na obleCeni presne oznacuju svojich nositel'ov. Ale vlastne som ti
chcela povedat nieco uplne iné. Chybal si mi. Vel'mi."

Nespoznaval som ju. Kedysi ddvno som sa ucil, ze nakupovanie uz nie je v prvom rade o spotrebe. My
konzumenti sme cynicki. Vieme, Ze reklama z nas v prvom rade t'aha peniaze. No zaroven sa radi
davame zvadzat’ 1akavym tovarom. Tentoraz mi nehrozila necitlivost’. AZ mi bolo trapne, ako som sa
rozochvel.

Aby som sa neznemoznil, radSej som pri chddzi pokracoval v téme.

"Pisali tam aj o faktore relativnej chyby pri nakupovani?" spytal som sa, akoby ma to naozaj zaujimalo.
"Neviem, ¢lanok som nedocitala. Viac ma zaujal horoskop na cely nasledujici mesiac. Vyzeral vel'mi
nadejne," odvetila so smiechom.

"Je to Coraz vplyvnejsi fenomén," vysvetl'oval som a dafal, Ze ju nenudim. "Staci, aby v obchode prudko
znizili cenu niektorého tovaru a I'udia si ho kuipia, hoci ho predtym neznasali. No cenova akcia musi byt
aspon 70 percent. V Japonsku sa touto metédou pred rokmi podarilo enormne zvysit’ popularitu
hovédzich hamburgerov, ktoré zo strachu pred nakazenym mésom nikto nechcel kupovat’."

"Si chutny," zachichotala sa. "Aj ja som chutna."

Rozosmiali sme sa skoro tak spontanne ako reklamny pér zo spotu na finsky mobilny telefon, ale posobili
sme menej autenticky.

Vosli sme do butiku, ktory si vybrala.

Vstupnu stenu pokryvala giganticka tapeta. Nadherna ¢inska supermodelka Ji Li Guang si na nej cmulala
ukazovak l'avej ruky a v pravej drzala Joyceov roman Ulysses. Nad hlavou sa mi vznasali kovové klietky
s figurinami. V ¢€istych véazach sa trblietali priesvitné plastové kvety poftkané bodovymi svetlami. Blizky
lezali rozloZené na polickach z dreva zvaného zebrano.

Stravili sme tam asi hodinu. Letizia si vyskaSala dvoje Saty. Na interaktivnej obrazovke sa dozvedela
vSetko o velkostiach, farbach a pouZzitych materidloch.

"Co mysli§, Alfred, pristane mi to?" spytala sa Letizia, ked’ si obliekla biele sako s ruzovou podsivkou.
Perletové gombiky nechala rozopnuté. Uprel som zrak na krizové Snurovanie korzetu a nezmohol som sa
na slovo.

Svetlo tenkej lampy padlo Letizii na bielu krivku sije. Luc klesol, dotkol sa ruky opretej o stolicku a
zostupoval po Satach.

Nehybne som stal tesne vedl’a nej. V uSiach mi hucalo, ni¢ som nepocul. Prichadzal na miia zavrat.
Pohl’ad sa mi rozmazal. Zivot navokol Letizie akoby zamrzol. Stala predo mnou dokonale vzpriamena.
Pozoroval som jej vysoké, stihle telo, ktorého kazda krivka vynikala. Dol'ahol na mna pocit
menejcennosti. Zislo mi na um, Ze doteraz ma asi nevidela pri poriadnom svetle a nevie, ako v
skuto¢nosti vyzeram. Zdalo sa mi, Ze len ¢o sa na miia pozornejSie pozrie, obrati sa a zaspétkuje.
Namiesto toho sa naklonila ku mne. Pozrela na mnia pomedzi privreté mihalnice. Zal’aha jej vlasov mi
padala do tvare.

Privrela o¢i a pobozkala ma. Tvrdo a rychlo. Jej telo sa na mia upinalo. Obkrutila sa okolo mia rukami 1
nohami, akoby mi teplom vlastného tela cheela vratit’ sebaddveru.

Potom sa mi rozplakala v naruci. Priesvitné kvapky sa jej rozkottl’ali po licach a zanechali na nich vlhké
pasiky. Zeny maji malo obrannych prostriedkov, ale s tymi niekol’kymi dokazu divy.

Neviem, ¢i som niekedy videl takl strapent tvar. Pritisol som ju k sebe. Urobil som to, hoci som si v
kaZzdom okamihu uvedomoval, Ze laska dnes razi neznesitenou banalitou a zavana chorobnym
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zveliCovanim.

"Upokoj sa, Letizia. Okrem toho som.. Ja.. myslel som.. Kebyze -"

Dalej som sa nedostal. Pevne sa ku mne privinula. Celé telo sa jej chvelo.

Krv mi pulzovala v sluchach. Plica sa mi rozsirovali a zasa zmrst'ovali, ako pri vdychovani teplého,
vlhkého, neznesiteIného vzduchu. Letizia mi dala d’alsi, tentoraz dlhy, prilnavy bozk.

Horuckovito sa mi zrychlil tep. Letizii sa pery pod mojimi otvorili. Cheel som bozk prerusit’, ale ona ho
ziadostivo predlZzovala. Horico mi dychala do ust. VieCka sa jej zatrepotali.

"Mas nejaku inu?" spytala sa poSepky.

"Mal som."

"Bola to vdZzna zndmost™?"

"Bolo to hlavne vel'mi davno," odvetil som.

"Chcem byt tvoja. Cela tvoja. Vezmi si ma," Sepkala. Znelo to presne ako v Letiziinom najnovsom klipe,
presladenej popovej balade. LenZe teraz sa mi zalidok od hnusu nedvihal.

Pohladil som ju po teplom ramene. Zrazu som si uvedomil, Ze Letiziu laskam, Ze ju moje telo uznava,
chce ju, t0z1 po nej napriek rozumu, logike a strachu. Z moje;j roztrzitosti Sialene vyzarovalo $t’astie. Potil
som sa. Cas sa na miia nehneval.

Nedokazal som uverit’, ¢o sa stalo, pocitil som pychu a radost’. To, o sa stalo, ma naplfialo pocitom
hrdosti, ako dajaky tajny ritudl, na ktorom som sa smel zucastnit’.

No pamét’ mi neustéle kriZila okolo nieCoho, ¢o som intenzivne pocit'oval, ale ¢omu som nedokazal dat’
konkrétny tvar, akoby Slo o predmet zbadany periférnym videnim. Snazil som sa to zapudit’, ale vycitil
som, aké nebezpecenstvo hrozi, ak sa neovladnem. Zmobilizoval som v sebe vol'u, nitil som sa prestat’.
Zakratko som otvoril o¢i. Zrak mi zaplnil vysokansky strop.

Neskoro.

Oslepili ma blesky fotoaparatu. Cahostajny paparaco zarovei fotil aj nakracal. Svoj ulovok ur€ite nazivo
vysielal na zvodnom televiznom programe o skuto¢nom zivote sldvnych osobnosti. Vybuchy svetla ma
hypnotizovali.

Strhol sa rozruch.

Ochrankar sa surovo rozhanal. Nezmlatil iba zafalého zurnalistu, ale aj jednu predavacku a akychsi
zakaznikov, ktori nas navyse vobec nespoznali.

Draha kamera tresla na mramorova dldzku. Zivy prenos sa skonéil. Predpokladal som, Ze novinar uz
stihol do nedockavej redakcie mienkotvorného bul'varu odoslat’ aj digitalne fotky.

Vedel som, Ze s Letiziou sa nevyhnutne sp4jali aj takéto médid. Detailné zabery citovej pornografie
celebrit narcisticky exploduju na verejné pouzitie. Vsadepritomné oko vidi a ispesne zverejiuje ich
intimne tajomstva a ritudly.

Utekali sme prec. Ochrankar nam prerazal cestu nabudenym davom. Plieskal obrovskou labou
hlava-nehlava. Sokovany som pozoroval prie¢elia d’algich butikov.

Drzal som Letiziu za hortacu ruku. Chodzu ani okolnosti som uz nepokladal za ¢osi zvy€ajné. So
zovretym hrdlom som jej zaSepkal do ucha, Ze som sa do nej zamiloval. Neviem, ¢i ma v tom zmétku
pocula. Ak aj &no, isto si myslela, Ze klamem.

V zhone som nastupil do pristaveného auta. Publikum nas obkolesilo v rovnomernom pride. Ziara
bleskov vytvorila okolo auta iskriace pletivo.

Kolesa zaskripali a vozidlo sa razne pohlo. Tmavé postavy sa stratili vzadu. Obkolesila nas bezoblatna
londynska obloha.

Z reproduktorov vo vozidle sa rozoznela neposedna rytmika, komplikované vzory perkusii, hutné
prechody a uponéhl'ané slucky. Tanecna skladba pripominala blahodarnu stikutku.

Zmocnil sa ma oblik prvej zakruty. Nedokéazal som sa sustredit’.

Ruky sa ndm s Letiziou preplietli na najnovSom cisle Casopisu Snob, ktory lezal uprostred semiSového
sedadla. Preskiimal som jej tenké prsty, pekne vytvarované nechty, hladkt pokozku pod zapastim. Vzal
som magazin, ale Letizia prudko drgla do mojej dlane a vytrhla mi ho. OkamzZite som jej ho vychmatol.
Chcela mi v tom zabrénit’.

Tahali sme kazdy za svoj koniec lesklej obalky. Bol som silnejsi a Letizia sa za okamih prudko naklonila
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nado mna. Pri pohl'ade na jej umelu tvar som sa rozochvel. Pocul som sa, ako vol'aco so smiechom
hovorim, ale uz som si neuvedomoval ¢o. Prvy raz som naozaj stratil rec, jazyk sa pohyboval, ale
nevydaval zvuky.

Za oknami uhanali poulicné lampy. Vikendova premavka sa v tento rozlietany den spravala milosrdne.
Zanedlho som sa ocitol v dvojposchodovom Letiziinom dome v $tvrti Soho.

Na dlaZbe rozl'ahlej obyvacky sa krizovali tiene. Na ndprotivnej strane sa nachadzala komora, ovalna
kuchynia, kupeltia s podorysom polmesiaca a nal'avo jedaleni s polkruhovym vyklenkom. Za sklenymi
dverami sa zacinala zahrada s vel’kym kruhovym bazénom. Intenzivna vona v izbe mi ¢osi pripominala a
hned’ zasa unikala.

Letizia si vahavo sadla na pel’ast’. Saty sa jej pod krkom rozsirovali do ovalneho vystrihu a okrthle
velké prsniky akoby sa z neho s ndmahou tlacili von, nahé a pritisnuté k sebe.

"Tuto postel’ kedysi navrhol fin Tapio Wirkkala," povedala.

"Nepoznam ho, a ani nechcem poznat’," odvetil som.

Pohodlne som si I'ahol na ¢aliinenie z béZového saténu. Na dosah ruky stala doza s likérovymi cukrikmi.
Po chvili sa Letizia pohla a zvinené vlasy si rozpustila na plecia. Jej telo na mia pdsobilo dojmom
bezchybnej dokonalosti. Az ma zaboleli o€i.

Drobnymi prstami si bezmyslienkovito rozopinala jeden gombik za druhym. Pery sa jej chveli v rytme
pohybov rik. Pomaly si vyzliekala Saty. Pohl'ad mala ¢udne nepritomny, akoby sa sem pozerala z iného
sveta a nevedela presne, na ¢o zamerat’ zrak. Zdalo sa mi, Ze je to akasi zjednodusena Letizia,
redukovana na niekol’ko charakteristickych pohybov, posunkov a slov.

Natiahol som dlan a uchopil som ju zozadu. Prstami som vysiel prudko hore. KTl'acala obratena chrbtom.
Neotocil som ju. S kazdym nadychnutim sa ploché brucho ticho zdvihlo. DIhé nohy akoby sa nehybnymi
oblinami vinili okolo lona. Nechala si z matnych pliec skiznut’ ramienka podprsenky.

"Ja zvadzam teba, nie ty mia," povedala.

Jej mékky hlas znel neprirodzene, akoby vypadol zo synchronizacie s pohybmi ust. Nahol som sa
dopredu. O¢i mala takmer uplne prazdne. Nezbadal som v nich ni¢, nech som sa pozrel z ktoréhokol'vek
smeru. V zreniciach sa jej leskol len ndznak ¢ohosi cudzieho. Jednou rukou ma nepritomné objala okolo
pasa.

Mical som, uz aj preto, lebo som mal pocit, Zze Letizia ani nijaka odpoved’ necaka. Opantala ma
nalichavost’. Nespoznéaval som svoje spravanie.

Vzal som do ruky jej pevny, ale nevzruSeny prsnik a drZal som ho. Nelaskal, iba drzal.

Presne som vnimal mohutny tvar prsu, jeho poddajnost’ a miakkost’. Razom som si uvedomil, ze tato
formu nevytvorili chirurgovia. Aj jej pas bol na dotyk hebky, skutocny. Pustil som prsnik a zasiel rukou
dole na brucho. Jemna pokozka sa mi pod prstami poddavala ako voda.

Letizia sa nedonttila ani pohnut’. Hlavu mala nachylent a o¢i zavreté. Ruky jej strnulo spocivali pozdiz
tela a boky sa pod $tihlym driekom vlnili.

"Ty si nikdy nebola na plastike," povedal som, akoby som to vedel odjakziva. Hl'adeli sme si tvarou v
tvar.

"Samozrejme, Ze nie. A ty si urcite neuveril spravam z bulvaru," povedala s vyzyvavym usmevom na tvari,
ktory mal nadych jemnej ironie.

Uveril som ohovéraniu a vymyslom, ale teraz ma o to viac potesilo, ked’ som spoznal skutocnost’. Letizia
neskoncila ako kedysi ¢ernossky spevacky $aso, ktory si dal lekarsky vylepsit’ celt tvar aj obielit’
pokozku, no sustavne to popieral a priznal sa, az ked’ mu odpadla brada.

Dlatiou som prechadzal po $ve Siat. V tvari sa jej zracili vytrzenie a istd bezstarostnost’, ktora davala
vyniknat’ krase licnych kosti.

Vnimal som kazdy Letiziin vdych i vydych aj Gdery jej tepu. Prvy raz som naozaj pocitil, ako vo mne
obieha krv.

Nehybne, obozretne a trpezlivo sme kl'acali na posteli v tmavej izbe, kde sme vyzerali v Sere Cudne
zjednoduseni. Na perach jej zahral ustaty usmev. Usudil som, Ze je to priznak rasticej ospanlivosti.
Poznal som Letiziin vytvoreny mytus hviezdy a jeho nevyuZzité moznosti, priestor na d’alSie rozvijanie.
Mala v sebe tajomstvo, niec¢o nedopovedané, ¢o obsahovalo moznost’ rozvijat’ kult.
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No skuto¢nost’ méava na moj vkus pricasto zal'ubu v symetriach a 'ahkych anachronizmoch. Obl'uboval
som jasn¢ a prosté t'ahy v hre. City v ozajstnom zivote st prili§ namahavé a zlozité.

Vzal som ju za zapéstia a pomaly preSiel rukami nahor az k ramenam, takze sa stretli na jej pulzujucom
holom krku. Ovil som jej rameno okolo zatylku. Skor vSak zo strachu, Ze by zavratena dozadu mohla na
posteli padnut’, ako v poryve prudkej vasne. Usta mala pootvorené a vlasy rozstrapatené, na lici jej visel
uvolneny koncisty pramer.

Vzrusenie, ktoré¢ mi Letizia chcela poskytnuat’, bolo ako spanok pre niekoho, kto nie je ospanlivy.
Uvedomil som si, Ze by som nezniesol, keby sa mi ukazala celkom nahd. Chcel som sa uvolnit’, ale v
protiklade s jej prudkou odovzdanost'ou som sa nedokdzal zbavit’ chladnej rozvahy.

Patrim k muzom, ktori hl'adaju pri Zenach lasku, aby na zeny zabudli, aby na ne nemysleli. Cheel som sa
len vylie€it’ z nevrazivosti, naplno sa zaneprazdnit’ samotnym citovym usilim.

Srdce mi v pomykove mocne busilo. Citil som, ako sa mi hlboko v tvari zapal'ovala temna
krvavocervena Ziara, ktora sa plazila od krku dohora. Hocijaky vnem sa v mojom vedomi nesmierne
rozrastal.

Letizii na oboch strandch odstavali lakte. O¢né bielka jej takmer svetielkovali. Pohl'ad mala jasny a
netrpezlivy. Horucou rukou mi prihladila vlasy na ¢ele. Latka na stehnach sa prudko napla. Navalila sa na
nas klenba stropu.

UZ sme obaja vedeli, Ze sa nedokdzeme milovat’.

Na pohodIlnej posteli sme vSak zostali eSte vel'mi dlho.

Privel'mi som si navykol na zivot bez Zien, aj ked’ som nevedel preco.

Zapli sme televiziu. Zazrak, ktory sa tak skoro prerusil, pokracoval, znasobeny Sialenym strihom
videoklipov. Minuty plynuli, potical som sa medzi spankom a bdenim. Slastne ma bolela hlava zo
vsetkého, ¢o som prave zaZil.

Pred zrakom sa mi v ustrety hnali jednoduché Zivotné pribehy. Medzi mnou a Letiziou nenastalo
odcudzenie. Zblizili sme sa, v nendhlivom rozhovore o obl'ibenych seridloch sa nase rozpaky postupne
vytratili. Moderator zabavnej relacie odporne nadaval a vlastnu hlupost’ vysvetlil tym, ze za sprostych
oznacil nas divakov. Deii presiel, ani som sa nestihol spamatat’. Do vSetkych kiitov izby sa natlacila tma a
potom silnd mesacna Ziara. Letizia musela o deviatej odist’, no poprosila ma, aby som zostal u ne;j.
Chodila predo mnou po dome, akoby som tam patril odjakziva. Natahovala si pancuchy. Obliekala si
Saty a voniavkovala sa. Prepudrovala si tvar a nandSala na pery riz. Kazdy jej pohyb a slovo nadobudali
pre mia nezvyCajné rozmery a vyznamy.

Vonku sa trisil odporny dazd’. Premeral som si Letiziu na chodbe nevidomym pohl'adom. Ubezpecila
ma, Ze sa so mnou citila dobre, iba ja som si to nevsimol.

Zastala na prahu. Nespust'al som jej hnedt postavu z o¢i.

Ked’ odisla, méarnivo som chodil po prazdnej izbe.

Nezmyselne som zatinal paste a uprene civel do tmy.

9: architektura bez architektov

Pokym Sofér vpredu prudko kritil volantom, nahol som sa ¢o najblizsie k oknu, aby som videl na cestu.
Trel som si ramena a vystieral nohy, aby som vacSmi rozprudil krv. Telo som uZ nemal také meravé,
bolest’ trocha ustupila.

Cez vypadovku Sejka Zayeda sme mierili na vecernt dial'nicu smerujicu cez Jumeiru a Jebel Ali do
hlavného mesta Abu Zabi. V navale rychlosti som meravo hl'adel cez nepriestrelné sklo.

Mrékotnu oblohu krizovali biele oblaky. Na autostrade hucal neprestajny prad vozidiel. Rutili sme sa
popri administrativnych a komerénych plochach. Urbanisticky rozmach tu rozmnozil prepychové
reStauracie, zabavné centra pre muzov, kina s moralne upravenymi filmami a obchodné centra.

Karisma sedela oproti mne. Konecne som ju videl pokojnii a mohol som si ju pozorne prezriet’.
Vyzerala najviac na tridsat’'tri rokov. Havranie vlasy sa jej spist’ali na plecia v Sikkmom zostrihu.
Rozdel'ovali ich farebné putce, ktoré lemovali tvar s jemne klenutym oboc¢im a ¢iemymi o¢ami s dlhymi
mihalnicami. Nemala vytiahnutti postavu, no so svalnatym telom, pevnym poprsim a $tihlymi dlhymi
nohami vyzerala vysSia. DIhé nervozne prsty sved¢ili o bystrom mozgu.

Asi po dvadsiatich minutach jazdy sme zastali pri troj-poschodovej, rozl’'ahlej bielej budove.
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Ocakaval som mreze a zamky véznice, no doviezli ma k prvotriednemu plaZovému hotelu. Stal na
idedlnom mieste naproti malej zatoke, oddelenej od Sireho mora radom pieskovych nasypov. Umiestnili
ho do tienia paliem, cyprusov a pavikovitych orchideov-nikov, ktoré¢ ho chranili pred vetrom a slnkom.
"Tu niekol’ko dni zostaneme. Mozno aj tyzdnov. Vsetko zalezi iba od teba. No tvoje ponatie
zodpovednosti je doposial’ detinské a falosné," hovorila Karisma.

"Této starostlivost’ ma dojima. Tesil som sa na vézenské ttrapy a namiesto toho ma chces trapit’
luxusom. Ze by tlak verejnej mienky?" spytal som sa.

"Prosim t’a, azda sa nebudeme -" namietla Karisma.

"Nebudeme. Varoval som t’a, Ze nemienim brat’ ohl'ad na tvoju snahu posobit’ za kazdi cenu zdhadne.
Ukéaz mi, kde sa v tejto diere mozem vyspat’. Som unavenejsi ako po celono¢nom hrani pre
nafetovanych party-animalov. A urob to, prosim, skor ako nadobudnem dojem, Ze som na drogéch aj
j a. n

Prvykrat sa pri mne nezmohla na slovo. Zrejme netusila, Ze jej nevrazivost’ je taka priehl’adna.
Zrychlili sme krok a dorazili k vehodu. M6j novy produkény tim vybral zadny, a tak sme obisli cely areal.
Na vratnici sedel nebezpecne vyzerajici Arab s lesklou tvarou. Dlha budova bola z tvrdého dreva so
strechou pokrytou palmovymi listami a s priamym pristupom k precizne pohrabanému piesku, ktory sa
mierne zvazoval k pobreziu. Na plazi sa nachadzal bar, matrace a sine¢niky.

Pozorne som sa rozhliadol. Obloha v dial’ave na horizonte ziarila no¢nym osvetlenim Dubaja.

Za chrbtom som zacul slovo Magnum. Premkol ma strach, Ze ma predsa len chct zastrelit'. No vtom
ktosi vytiahol rovnomenné vel'ké cokoladové nanuky. Pontkli aj miia, ale odmietol som.

Ovanulo ma slané dusno. Opustené mola nat’ahovali do tmy zalivu lomené kamenné tela. Pozdfz nébrezia
stali haldy neodvezeného tovaru zabaleného do celtoviny. Ich rady v dial’ke sem-tam preruSovali
trojuholniky prazdnych sudov, pyramidy antracitu a zeriavy. Stupiiovité viny sa vzdavali a pri brehu
zomierali na hrbol'atej piescitej plytCine. Na horizonte sa na pozadi rovnej Ciary pobrezia tyCili masivne
siluety naftovych valcov.

Dal som sa odviest’ do izby na prizemi. Pri okne som vyuZil vSetky tri moZnosti, ktoré miestnost’
poskytovala na zabranenie pristupu svetla. Od sveta som sa oddelil roletami na elektricky pohon,
vnutornymi Zaliziami a latkovou stenou.

Rozsvietil som lampu, otoCil som sa a citil sa ako v sukromi. Netusim, odkial’ objednéavatelia poznali
tol’ko detailov z mojho bratislavského domu. Pozoroval som zaplavu svojich obl'ibenych
dekoratérskych drobnosti.

Spravne zvolili umiestnenie makkych vankusov 1 masivnej kaSmirovej postelovej deky. Bézové steny s
oranzovymi akcentmi ma hriali rovnako ako doma. V obrovskej zbierke platni pri stene nechybali ani
moje rarity: Neu, Laibach, Slapp Happy, Classix Nouveaux, Lee Hazlewood, Shuggie Otis, Super
Collider a Curtis Mayfield.

V skrini som nasiel obleCenie spravnej vel'kosti, uteraky aj zupan. Na policke lezal vejar hodvabnych
ponoziek. Zvalil som sa na postel’ a zapol televizor.

Na jedinom nezablokovanom programe vysielali cernossky hip-hopovy klip. Na obrazovke sa vsetko
natriasalo: ¢okoladové gazely, tucni chlapi s bejzbalovymi Siltovkami, zadky, obrovské prsniky, zlaté
ret’aze a dokonca aj autd, hoci stali na mieste. Obnazovanie horucich citov §lo v skladbe ruka v ruke s
obnazovanim vlhkych tiel.

V kolisavej ziare sa Casti interiéru zvacSovali a vrhali odlesky premenlivych vel’kosti. Zavratne bohaté
cernosské pary som razne vypol. Poktisal som sa usporiadat’ si veci v hlave, ale podarilo sa mi iba eSte
vacsmi znervozniet’. V kristalovo-¢irej temnote som zaspal vel'mi neskoro.

Prebudil som sa Cerstvy po siedmich hodinach hlbokého a nepretrzitého spanku.

ESteze som takéto hotely doverne poznal. Zasmatral som rukou po okraji postele a na dial’ku vytiahol
zalizie, ktoré miestnost’ stemnovali najviac. Aj po ich vysunuti som vSak zostal v polosere.

Nastal moj druhy deii v hoteli. V duchu som si ho odskrtol, tak ako si vézni robia na stene Ciarky.
Zasiel som do kupelne. Systém polic i veSiaky na Saty boli vloZené do sklenenej steny. Glazaru
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strieborného umyvadla nekazil ani jeden skrt. Priesvitné poli¢ky a skrinky mi umoznovali mat’ o vSetkom
neustale prehl’ad. AZ mi bolo I'ito, Ze som nemal mat’ o ¢om.

Nasiel som svoju oblibent znacku zubnej kefky aj druh holiaceho stroj¢eka. Keby neslo o duplikaty,
mozno by som sa konecne citil takmer skvele.

Pochopil som, ze Karisma a jej I'udia mi rozhodne ublizit’ nemienia. Aspon pokym ma naplno nevyuzija
pre svoje zaujmy. Vedomie tohto stavu mi vSak na nalade nepridavalo.

Spoza steny som zacul tlmené, typické ranné zvuky.

Otvoril som kohutik so studenou vodou a priloZil si namoceny uterak k dobitej tvari. Pozrel som sa do
zrkadla. Mal som Skaredo opuchnuté pery s belasymi podliatinami. Licna kost” sa po tidere pomliazdila.
Pod l'avym okom som mal monokel. Na ¢ele mi horeli jasnoCervené Skvrny.

Nastastie sprchovaci kit doslova prepchali drahou kozmetikou. Dlho€izny reklamny text na zadnej
strane sprchového gélu sa prihovaral epickou predstavou hibky. Sprostredkoval mi mytologiu l4tok,
ktoré v tele udrziavaja vodu, zvlacnuju a vytvaraju hebkost’ bez povrchového lesku.

Pustal som si na unaveny chrbat horice masazne prudy a zacital som sa. Pribeh o zdravej, krasnej a
spravne vyzivovanej pokozke obsahoval pitavé prvky tajomstva.

Upokaojil som sa, lebo voda a mast’, dvojznaéné hodnoty a nepriatel'ské prvky, sa v mojom tele dopiali.
Liec¢ivé oleje mi zazracne prenikli do porov a pretrvali tam, aby speviovali a vyzivovali povrch. Pri
pointe, ktora predstavovala dokonala krasu, som vypol vodu.

Ked’ som si z ucha utieral posledné zvysky peny, ozvalo sa zaklopanie.

"Prisny zékaz vstupu! Uniesli ma a strdZi ma asi dvadsat’ ochrankarov!" zakric¢al som.

Bézoveé dvere sa zvonku odomkli ¢ipovou kartou. Po pipnuti najprv vosiel dnu modrasty péasik dymu,
potom polovica cigarety a nakoniec Karisma.

"Som tu, aby sme rozrieSili zdhadu. Je najvyssi ¢as. Konajme odteraz spolocne. Ukazme, Ze schopnost’
logicky uvazovat’ a podla toho konat’ je ovel’a prospesnejsia ako skepsa. Dufam, Ze si na rozhodovanie
pripraveny."

Trepala opit’ dostatocne dlho na to, aby som sa stihol pohodlne usadit’ do kresla. Karisma sa postavila
k oknu a vpustila dnu este viac svetla.

"Dobré rano aj tebe, Karisma. Dakujem za opytanie, vyspal som sa vyborne. Zato ty si sa zo snov a
pobluznenia zjavne este nedostala. Sadni si a urob si pohodlie. Ak si chces dat” d’alSie drogy, nebude mi
to prekazat’. Som na to zvyknuty. Cudia, ktorych stretdvam, majii vi¢sinou halucinécie," odvetil som.
"Alfred, som z teba znechutend," hovorila s ismevom. "Ale to je dobré znamenie, lebo vSetko dobré, o
vznikd, sa méze zrodit’ len s nechut’ou. Prvym pocitom vsetkych tvorov je strach. Zakladnou latkou
zivota je hroza."

Oc¢imala pIné ¢ohosi, €o pripominalo dzungl’u.

Zahl'adel som sa na fu. Zdalo sa mi, Ze Karisma na seba kazdé rano, ihned’ po otvoreni oc¢i, natiahla svet
ako priliehavy rolék, ¢o padne ako uliaty. Upravila si pery rizom. Usmiala sa a roztiahla usta, akoby ich
mala na zips.

"Prestant mudrovat’," prerusil som jej rannu tiradu. "Pochop, Ze aj ja by som dokézal dlh¢ hodiny
rozpravat’ o banalitdch, keby som chcel. Ale ty to prehanas. Neuvedomujes si, Ze ja netrpim. Necitim sa
tu zle. Je mi ovel’a lepSie ako predtym," vymyslal som si.

Zivol som. Na Karisminych ustach nezostal ani naznak ismevu, ktory jej len pred chvil'ou stlacal pery.
Vystréila na mna bradu a na krku jej navreli svaly. Pohl'ady sa ndm skrizili. Jej bol taky tvrdy, ze som
odvratil zrak. VSimol som si, Ze okruhle nechty m4 posiate bielymi Skvrnkami.

"Tvojou najvacsou chybou, Alfred, je momentalne fakt, Ze si o sebe myslis ovela viac, ako by si mal.
Mas dojem, Ze si vSetkych prekukol, ale -"

"V prvom rade si sadni, Karisma. Zartovat’ mozes aj posediacky," navrhol som.

"Neprerusuj ma, lebo sa rozzrim," namietla razne. "Uznavam, si vel'mi bystry. Ale unikaju ti zasadné
fakty. Poobzeraj sa niekedy okolo seba. Je rano. Si v jednej z najbohatsich krajin sveta. Vyuzi prilezitost’
a zamysli sa konec¢ne nad vecami, ktoré nevytvoril clovek. Zlamané stromy po burke. Jaskyne.
Vodopady. Lesné poziare. Rozvodnené rieky. V tom je skuto¢na krasa. Je to architektara, ktora vznikla
bez architektov."
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Viac mi nebolo treba hovorit’. Karisma ma poburila. VSetkého toho térania a rozdrapovania som mal
zrazu dost’. Moja apatia sa zaviSila. Neviem, ¢o by sa muselo stat’, aby som sa z nej vytrhol.

"Vzdévam sa," odvetil som. "Nech je po tvojom. Ja sa idem naranajkovat’. Objednam si vajce so
Sunkou, ovsené vlocky, rozok s medom a croissant. Na pitie si dam Cierny ¢aj a pohar stopercentne;j
Stavy z Cerstvych pomaranCov. Zapalim si cigaretu a pomaly ju vyfaj¢im. Ak t'a nieCo trapi a budes mi to
cheiet’ povedat’, z4jdi za mnou dole. M6Ze§ sa mi plne zddverit'. SI'ubujem, Ze zachovam diskrétnost’."
Chvil'u trvalo, kym mdj timyselne leZémy ton hlasu prenikol k nej a pochopila, ¢o hovorim. Ked’ si to
uvedomila, prestala Sibrinkovat’ nechtami, od Soku jej stvrdla tvar, Usta sa otvorili a o¢i spozorneli.
Akoby sa pod vahou mojich slov zmensila.

Nepockal som na odpoved'. So sitcomovym buchnutim dvier som z izby odisiel.

O stvrthodinu mi Karisma ujedala z raiiajok. Oneskorene na ma prisla nevolnost’ z ¢asového posunu.
Crty jej tvare sa mi pred zrakom rozplyvali. Pokojna spolo¢enska maska zmizla a s fiou aj Karismina
uvravend, Zovialna neprava osobnost’. Nedokéazal som rozpoznat’, kol’ki z d’alSich 'udi v restauracii s
ochrankari.

"Alfred, priznavam svoju chybu. Obvykly postup nezabral," povedala zrazu hlasom, ktory sa mi zdal
ovela jasnejsi.

"Podl’a nasich predpokladov si mal uz pred hodinou prijat’ vetky navrhnuté podmienky. Ale na teba
tabul’ky neplatia. UZ to viem a menim taktiku. Podaj mi, prosim t’a, eSte aj med. Miiam, maju tu chutné
pecivo. Potrebujem t'a," rozhovorila sa s plnymi tistami.

Vydychovala voriu arasidového masla. Spractivala ma o¢ami. Karisminou tvarou prebehol rozkosny
usmeyv, ktory jej dal herecky dost’ zabrat’. Tento novy pristup ma zrejme mal poloZit’ na lopatky. No uz
som sa ju nesnazil narocky vyviest’ z rovnovahy, pretoze som absolitne nechépal hru, ktor(1 hrala.
Usiloval som sa spravat’ zdrzanlivo.

"Tak mi jednoduchymi vetami vysvetli, Co chces. Poznas to: podmet, prisudok, predmet. Alebo sa
vyjadrim presnejsie - povedz mi, k comu ma prinutis. Lebo neoCakavam, Ze budem mat’ na vyber. Som
pripraveny na ¢okol'vek, no uvital by som, keby sa to ¢o najmenej podobalo na kriminalny ¢in."
Nechutilo mi jest’. V bavorskom odst’avovaci velkom ako chladni¢ka som si urobil pol litra
pomarancovej St’avy. Hltavo som sa napil.

Hotelova reStauracia s otvorenym vyhl'adom na more sa Stylovo prepdjala s halou. Sedel som na
jednoduchej bézovej kozenej stolicke. O¢i som mal vo vyske lodnych okienok, ¢o mierili na kruhové
vyrezy recepcie ako d’alekohl’ady. Tak som sa zahibil do predstav, Ze som celkom zabudol na svoj udel
prenasledovaného cloveka.

"Radsej spacham nespravodlivost’, nez by som strpela neporiadok, ktory vo svete vladne. Chcem, aby
sme sa porozpravali o tvojom postoji k politike. Ku globalizacii. K postaveniu Islandu medzi eur6pskymi
statmi. A k d’al$im veciam," hovorila Karisma s ¢udnym zableskom kdesi v hibke o&i.

Ktcovito sa snazila udrzat’ usmev, ale uz nevladala, lebo tu nebolo ni¢ smiesne. Dojedala druhu porciu zo
Svédskych stolov. Nechéapal som, kde sa sladkosti v jej Stihlom tele stracaju. A neveril som vlastnym
usiam.

"Preboha, lepsiu tému nemas?" opytal som sa. "Maloco je pre miia nudnejsie ako rozhovory o velkych
ideach. Politika, vol'by, teroristické titoky, atdbmové bomby, jadrové elektrarne, abstraktné umenie,
budiicnost’ l'udstva - to vSetko ma nechava chladnym."

"To st nezmysly. A vel'mi ¢astd pdza," rozpravala Karisma pokojne, 'ahostajne. "Uvedom si, Ze dnes
nejestvuje hudobna skladba, ¢o by nemala politicku orientaciu. Nazor, Ze umenie nesmie mat’ nic
spolo¢né s politikou, je sdm osebe politickym postojom. Neviem, ¢i aj teba, ale mia fotografie Zeme z
Mesiaca vydesili. Nepotrebujeme atdbmové bomby, lebo vykorenenie ¢loveka uz na-stalo. Zostal len
technicky svet. Toto uz nieje zem, na ktorej ¢lovek zije."

Nedokézal som si predstavit’, pre¢o mi rozprava takéto veci. Navyse o desiatej rano. Slnko naplno
bl¢alo. Stol pri dotyku palil.

"To je omyl," namietol som. "Karisma, pochop, Ze moje tizby su zjavne ovel'a skromnejsie ako tvoje.
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Rozmyil'am celkom oby¢ajne. Staéi mi sloboda prejavu, myslenia a tvorby. Ziadne muéenie a popravy.
Portréty Statnikov by podl'a mna nemali velkost'ou presahovat’ poStové znamky. Socialne zakony,
zdravotné poistovne ani odborarske Strajky ma vobec nezaujimaju. Moje vedomosti z inych odborov st
Skandalézne a nepresahuju troven bul'varu. Myslim si napriklad, Ze kvalita va¢Siny akénych filmov sa da
'ahko posudit’ podla poctu helikoptér, ktoré sa v nich objavia."

Obzrel som sa dozadu na siluetu primestskych mrakodrapov v dial’ke. Uvedomil som si, Ze toto
zobrazenie Dubaja je skuto¢ny Dubaj. Sedel som tam a nesnivalo sa mi to. Ned’aleko predo mnou sa
trblietala morska hladina.

"Alfred, nerob sa hlupym. Tvoje nézory boli kedysi aktudlne, ale v su€asnosti uz nie," hovorila Karisma.
"Vazim si tvoj postoj a sama som ho dlho zastavala, ale veci sa zmenili. Neber to v zlom, ale zazil si toho
dost’, aby si ma vypocul az do konca a pochopil. Vies o tom, Ze minuly rok v USA vySetrili pat'desiatpat’
najslavnejsich komikov a ukazalo sa, ze vacsina z nich trpi t'azkymi depresiami? Od jedenasteho
septembra 2001 je vSetko uplne inak. Policia vd’aka registracnym pokladniciam eviduje kazdého, kto si
kupi videohru, ¢i uz letecky simulator, alebo strielacku. Vytvara sa obrovské databaza eventualnych
zlo¢incov. Demokracia prestala byt’ financne vyhodna. Sloboda sa tvrdo potla¢a na vSetkych Grovniach
spolocnosti. V kazdom, kto verejne vyjadri kriticky nézor, vidia potencialneho teroristu. Aj najzarytejsi
antiglobalisti vSak uz pochopili, Ze alternativa ku kapitalizmu neexistuje."

Rozpravala ako Clovek, ktory sa nestara o to, ¢o hovori, a v myslienkach sa zaobera nie¢im inym.
Ukryvalo sa v nej €osi, ¢o vo mne vyvolavalo strach. Bolo to akési napétie, ndznak potlacanej
vybusnosti.

"Karisma, keby som chcel Studovat’ politologiu, tak by som sa na fu na univerzite prihlasil... Unavujes
ma. Vplyv mojej hudby na tito dobu je rovnako zanedbatel'ny ako vplyv tejto doby na moju hudbu.
Vysvetli mi, ¢o0 mam s vecami, o ktorych hovoris, spolocné ja? Chces, aby som nahral predvolebnu
pesnicku pre tvoju politickt stranu? Potrebujes ozvucit’ miting? Tuzis sa stat” pophviezdou a mam
produkovat’ tvoj album? Ni¢ z toho nieje problém. Ale pre¢o v Emiratoch?" spytal som sa.

"MIC uz!" zahriakla ma. "Ide o ovel'a ddlezitejSie veci. Pozri sa na prirodu ako na oblast’, kde vel’ka ryba
poZiera malud rybu, Zivot a smrt’ su prepojené a v neustalom konflikte. Z tejto sféry nevyt'aZi§ normy,
prava, korene ani identity. Prirodou ¢loveka je mat’ dejiny, tvorit’ kultiry, vymyslat’ techniku. Prave ty
mdZze$ mne a mnohym d’alsim l'ud’om, ktori nds podporujti, pomoct’ vziat’ veci do svojich rak. Zvratit
pretrvavajuci stav veci."

Ked’ dohovorila, zapélila si cigaretu a zaklipkala na mnia dopoly sklopenymi vie¢kami. Modry dym
vyfukla nosovymi dierkami. Nechapal som, preco na mna chrli svoje zna¢ne diskutabilné nazory. Nase
sposoby myslenia sa totalne lisili.

"Vy cheete ovladnut’ svet? Menit’ I'udi? V tomto storoCi? A to vam za to stoji? Ja by som s vel'kou
vacsinou I'udi najradSej nemal absoltitne ni¢ spolo¢né. Robim vsetko preto, aby som sa s nimi
nestretaval. Pochop, ja viem, Ze v Eurdpe nie je ozajstna sloboda. A vobec, ta ¢ast’ globusu je uz taka
unavena..."

Na zlatt plaz lenivo prichadzali prvi bieli turisti. Nebolo ich vel’a, zdalo sa len, Ze svojimi telami dopliaji
jednotvarnu dekoraciu piesku. Na nabreZi s pristupom k $irej vode sa ticho zakratko zmenilo na Zivy
ruch. Samozrejmost’, s akou Karisma hovorila o svojich planoch, mi pripomenula, Ze revolucie pontkaja
P'ud’'om lakavé pokusenie nezodpovednosti a I'ahkosti.

"Tak predsa sa v nieCom zhodneme! Presne to isté tvrdim ja," rozhodne vyhlasila Karisma. "Svet
pripomina Ustav pre choromysel'nych a vi¢Sina l'udi si to uvedomuje. Vladne jedno percento
superbohatych, kym tri miliardy hladuju a makaju Sest'desiat hodin tyzdenne, aby vobec prezili. Vlady
kriminalizuji drogy a pritom sme narod fet'dkov. Sedem miliénov Ameri¢anov a skoro milion Britov sa
denne napchéva tabletkami silnych antidepresiv. Davame civilizacii narkdzu, ina¢ by nezniesla sama seba.
Ale hlavne, kazdy chape najdolezitejsi fakt: sucasny systém je postaveny na klamstve. Je to zjavné ako
toto slnko nad hlavou."

Ostatné veci, ktoré hovorila, nedokazem posudit’ a st mi v podstate ukradnuté, ale v tom poslednom
mala pravdu. Luce slnka sa na mori jagali striebornou Ziarou. Hrebene vin sa rozostupovali a uvolfiovali
pristup pohyblivému svetlu.
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"Asi ti nemusim hovorit’, Ze mna trapia iné starosti," odvetil som a znova sa zhlboka napil. "Pokym ty sa
vyZzivas v utopiach, ja sa usilujem vsetko si zjednodusit’. Kaslem na problémy mads, stacia mi moje
vlastné. V tejto chvili mdm dojem, Ze toto miesto v skuto€nosti nejestvuje, je to iba prelud pre turistov.
Tak mi to vyhovuje."

Chcel som sa zamerne spravat’ nedbalo, vSedne, ale nedarilo sa mi to. PrestraSeny som sa pozeral vSade,
len nie na fiu. Na more vkizla priesvitna nafukovacka v tvare mobilného telefonu. Dvihala sa na oblom
bruchu viny. Na pobreZi za fiou zostala brazda roztancovanych hraciek.

"Prave preto som si t'a nasla," precedila Skodoradostne.

Drzal som pohér a zo dva razy si vS§imol, ako ¢udne z Karis-minho taniera miznud a opét’ sa nai vracaji
hned¢ croissanty. Zrejme som od nudy upadol do driemot. Klipkali mi o¢i.

"Tvoja minulost’ v popkulture je presne to, ¢o potrebujeme," vysvetlovala. "Zamysli sa nad tym, aké st
najcastejsie témy braku, a pochopis preco. Spomen si na poslednych pat’ akénych filmov, ktoré si videl.
Jedin¢ pravdivé informécie sa k ndm dostavaji vd’aka najpodradnejsSej brakovej kultare, ktora vladnuca
moc podcetiuje, a preto necenzuruje. Ty mas za sebou kariéru v sldvnej chlapCenskej skupine a pritom ti
nechyba potrebny nadhl’ad. Rozumie§ médidm. Z vlastnej skiisenosti vies, Zze MTV nie je iba jedna z
mnohych hudobnych televizii. Je to institicia a blokada vole. Znacka, ktord symbolizuje vsetky
videoklipy sveta a uvadza ich do obehu s vysokou frekvenciou a vynimocnou agitaciou. Mdzes byt’ pre
nas vel'mi uZitocny."

Karismine Givahy sa mi zdali naivné a spdsob, akym ich podavala, taky okézaly a zdihavy, Ze som ich
hned’ ustvzt’aznil s politickou publicistikou. Opytal som sa jej, preco svoje myslienky nedala na papier.
Ako sa dalo predpokladat’, uz to urobila.

Moju otazku nespravne pochopila ako zaujem o dané dielo a prislibila, ze mi neskor jeden vytlacok
venuje. Ked’ dojedla, napdjala sa kavou a nadzgavala bielo-modrymi tabletkami.

Doposial’ som politiku nesledoval. Ked’ som ob¢as urobil vynimku, nevedel som, ¢i mam verit’ tomu, ¢o
hovoria v televiznych spravach, alebo protikladnym informéciam od l'avicovych rebelantov a radikalnych
ekologov.

"Nemohla by si, prosim t'a, svoju prednasku uz skon¢it’?" opytal som sa, ale vyznelo to skor ako rozkaz.
"Stacilo. Nejdeme si radsej zaplavat'? Napoludnie sa horuc¢ava nebude dat’ vydrzat'. Aj tak je uz o mne
rozhodnuté, tak ¢o chces riesit’?"

Do vyrezu mora sa mi vsunul trojpalubny tanker.

"ESte jedna vec," pokraCovala Karisma. "Napriek vSetkym predsudkom, ktoré jestvuji proti pokusom
zmenit’ svet, som presvedCend, ze prave my dvaja mame Sancu, aby sme na mape sveta vytvorili
potrebny novy zédhyb. Pochop, vzdy je tu bod, za ktorym ¢lovek, ktory sa angazuje, prestava
manipulovat’ svoj medialny obraz. Revolta v mojom chéapani je nerozlu¢ne spojend s médiami."

S hrézou som zmikol. Pocitil som nahlu apatiu. Poéul som o pométencoch, ktori smrtelne vazne
vyhlasuju, Ze ob¢ania najbohatsich krajin uz davno dychtia po teroristickych utokoch na svoje sidla a
smrt’ tisicok civilistov je naplnenim ich tajnej tiZby po nekonecnej slasti. No prvy raz som Sialenti osobu s
takymto presvedCenim spoznal osobne.

Vrhol som pohl'ad na hodinky. S ¢udnou fet'ackou posadnutou brakom som stravil uz sStyridsat’pat’
minut, pocas ktorych si do sytosti past'ala hubu na Spacir.

UZ pred triStvrte hodinou mi liezla na nervy. Teraz som bol takmer nepricetny. Karisminu duSevnu
¢innost’ som povazoval za rozmarnu, zanietend a celkom bezvyznamn.

Usiloval som sa premysliet’, ¢o mam urobit’.

Cast’ mojho ja si Zelala zmiznat’ odtial'to &o najd’alej, lenze ti som odjakZiva nepo¢uval. Keby som to
niekedy bol urobil, dnes by som bol autorom hudby k viacerym vyznamnym televiznym reklamam na
malé mestské motocykle, primorské dovolenkové lokacie a hypotekarne medzitivery. Dni by som travil
zaujimavymi rozhovormi s mladymi marketingovymi pracovnikmi, ktori by mi dopodrobna vysvetl'ovali
komunika¢ny zamer melodie vhodnej pre penu do kiipel’'a s melénovou hydratacnou bazou. Domov by
som sa vracal na poc¢itacovom elektrickom holiacom strojéeku so Stvorventilovym motorom nemecke;
vyroby. V byte by ma akal krasny taliansky nabytok, ktory som si mohol z drevenych sti¢iastok
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ahucko zostavit’ aj sdm, ale nechcelo by sa mi, tak by som za to zaplatil trojici gastarbeiterov z Indie.
Moja krasna manzelka by v lukrativnej praci v niektorej tispesne; televizii dostavala vel'mi vel'a peniazi aj
kokainu. Pri niektorom vynikajicom filme zo svojej rozsiahlej zbierky DVD by som raz uprostred
osamelej noci potichu spachal samovrazdu.

Ked’Ze som si opit’ vybral druhtt moznost’, hl'adel som namostreny pred seba a ml¢al. Karisma sedela
predo mnou a zrak upierala do prazdna, tvar s chmtirnym tskl'abkom, v o¢iach spal'ujici lesk. V povetri
poletovali jej belostné nechtiky.

Uvedomil som si, Ze najnepravdepodobnejsie zlo€iny Casto pachaju l'udia, o ktorych by si ¢lovek ani vo
sne nepomyslel, Ze by to dokéazali. Roztomilé staré¢ ddmy vedia otravit’ celé rodiny. Sposobné deti sa
dopust’aja mnohonasobnych lipezi a vrazd. Z milionarskych mladych hereciek sa stdvaja zlodejky Siat a
kabeliek. Z bankovych riaditel'ov s dvadsat’ro¢nou bezithonnou praxou sa vykluju stari tunelari.

Potom som opit’ raz stratil nervy.

Tresol som poharom.

Karisma bola taka nafetovana, ze ani neviem, ¢i si uvedomovala, ako nahlas som na nu vrieskal.

"UZ konec¢ne prestan! Obavam sa, Ze o braku toho viem viac ako ty. Do kapely som nevstipil pre
peniaze. Tych som mal viac neZ moji najbohatsi byvali spoluZiaci zo strednej Skoly, z ktorych vyrastli
manaz€ri alebo mafiani. Jediny vysledok mojho dlhoro¢ného $tiidia na univerzite je, Ze mam v hlave
obrovské mnozstvo informacii o tiplne nepotrebnych veciach. Asi nevies, ze priezvisko ¢ernosske;j
porucicky Uhury z posadky StarTreku znamena v swahil¢ine "sloboda". Filmova séria Hviezdne vojny je
nenapadne spojen s trilogiou Indiana Jones. Uvodna prestrelka filmu Indiana Jones a Chram skazy sa
odohrava na mieste, ktoré sa vola klub Obi-Wan, podl'a postavy Obi-Wana Kenobiho, lidra hlavného
hrdinu Luka Skywalkera. Tieto informacie viem spaméti. Nemusel som pred ich vyslovenim nazriet’ do
knih. Do hrubych priruciek spisanych univerzitnymi Sialencami, ktori maju doktoraty z Hviezdnych vojen,
docenturu za Simpsonovcov a vedu seminare o historickom prinose serialov Ally McBealova a Sex v
meste. VSetky tieto podrobnosti by som dokézal odrapotat’ aj o polnoci..."

V tej chvili ma uz zvierala horda ochrankéarov. Tvrdo mi zatvorili sta. No neudreli ma.

"Si trapny pozér a snob," povedala Karisma az nevysvetlitene culo.

Zaraz vyzerala Cerstva a svieZa ako po vydatnom spanku.

"Ani len netusis, Co je skutoCny brak, o ktorom som ti rozpravala. Nepoznas pornografiu a jej politicky
vyznam, lebo sa jej bojis. Ani len nevies, ¢o znamena hentai. Videl si niekedy gore-horor? Alfred,
odteraz musis ovela CastejSie pozeravat’ televiziu. Hlavne serialy pre dochodkyne. Dam ti precitat’ vel'a
knih. Ni¢oho sa neboj. So mnou ti zakratko bude vSetko jasnejsie," dodala.

Pokojne sa na mia pozerala. Nemala ani len rozsirené zrenicky. Rozruseny som bol zjavne iba ja.

Vstal som od ranajkového stola. Zvrtol som sa ku Karisme chrbtom a odisiel som. Ozvala sa vo mne
sebadisciplina. Mal som surnu robotu - nasadit’ si na tvar zvy¢ajni masku milej privetivosti.

10: ikony minulosti

Na druhy defi rano si ma $éfovia hudobného vydavatel'stva zavolali na pohovor. Oc¢akaval som vysluch
na tému Letizia.

Nas label patri medzi tri s najva¢simi ziskmi v Europe. Sidlo na New Farrell Street zabera osem
poschodi vyskovej budovy, od jednej ulice po druht.

Takychto ofisov je uz akosi privel’a. Vnutorny priestor je umne roz¢leneny, takze som spociatku
nepostrehol jeho skutonu velkost’. Ani jedenkrat som nezazrel stovky zamestnancov naraz. Rozl'ahlost’
som si vimol, az ked’ som po &ase nadobudol pocit, Ze uz celé dni prechadzam pozdiz oddeleni
vytvorenych priehradkami z bieleho skla. Nohy ma pri chodzi neboleli, pretoze koberce boli také mikkeé,
az som mal chut’ vyzut’ sa a kracat’ bosy alebo si I'ahntit” a preval'ovat’ sa.

Po oboch stranach chodby sedeli timy stratégov, kreativcov, promotérov, manazérov a editorov, ktori by
mozno aj vyzerali Stylovo, keby nenosili tiplne rovnaké oble€enie. Pri pravej ruke mali poloZené
strieborné mobilné telefony tej istej znacky. Zadumcivé oci upierali do Ziariacich obrazoviek pocitacov a
tvarili sa, ze by boli za hudbu Iconu od samého odusevnenia ochotni polozit’ aj Zivot, hoci v skuto¢nosti
Ju urcite nenavideli azda viac ako ja sam.

Pri ch6dzi po obrovskej budove som si uvedomil, Ze len o som zostal bez Letizie, vlacil som so sebou
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nepomenovatelni nudu. NavySe som v kancelariach zakazdym pdsobil dojmom, Ze tam nepatrim.
Odmietol som ist’ vytahom, pretoze v ilom ohlusujuco rapoval ¢ernoch, vd’aka ktorému minuly rok
pristavali d’alSie poschodie. Schodisko zasa kvililo kovovym cvengotom a na odpocivadlach splasene
buchali elektrické dvere.

Po vstupe do ofisu, kam ma predvolali, som zakratko zistil, Ze vedenie firmy sa mojim zoznamenim s
Letiziou nadchlo. Clenovia predstavenstva sedeli za §irokym stolom s tmavomodrym obrusom, chraneni
hradbou priesvitnych notebookov. Na stene viseli fotografie ocenenych firemnych pracovnikov.
Domodra vyholeny stary §éf neprestajne hovoril, Ze medzi mnou a Letiziou ide o nddejny vzt'ah, no
zabudal toto spojenie pouzivat’ v ivodzovkach.

Bez dychu som hl'adel na jeho ligotavi plesinu. Obrvy mal napadne zdvihnuté a malymi o€ami ustavicne
uhybal pred mojim pohl'adom. Zltkavé okrahla tvar sa mu triasla ako huspenina.

Zazobanej si na mna vyhradili Sest’ minit ¢asu aj s rozluckou. Thned’ som dostal navrh, aby som k celej
zalezitosti vyjadril svoje stanovisko na tlaovej konferencii. Nasledne mi odporacali, aby som sa utiahol
do stidia a pripravoval nové skladby.

Viac mi nebolo treba hovorit’. Bleskurychlo som odisiel. V duchu som sa radoval, ze jestvuje tol'ko
bezcennych, no nenahraditelnych popkultirnych médii, ktoré treba neprestajne kimit’. Spiiat’ vietky ich
poziadavky je pomaly nad sily aj naSich manazérov.

V tomto smere boli zmluvy nekompromisné. Pre televiziu, internet, radia a Casopisy musela chlapcenska
skupina urobit’ vSetko, ¢o si zmysleli.

Meédia su priemyselné, socidlne a financné impéria, ktorym slizia aj Staty. Problém je len v tom, Ze tieto
globalne firmy st Coraz slabsie a menej vykonné. Mnohym malym vydavatel’stvam sa v sicasnosti dari
vynikajuco, zatial’ ¢o viaceré nadnarodné koncerny maju obrovské ekonomické problémy a hrozi im
krach.

Dinosaurie média, ktoré pracovali systémom jedno pre vSetkych, s vitaznym revom podupali minulé
storoCie. Prineskoro zbadali, ze medialny priestor im priamo pod nohami vyzieraju statné, zruéné nové
digitalne cicavce.

NaSe vydavatel'stvo zatial’, nastastie, financné problémy nepocit’ovalo. Termin tlac¢ovej konferencie lidri
urcili hned’ na dnesny defi o 6smej vecer, kym je zalezitost’ eSte aktualna.

V dokumentoch o pophviezdach ustavicne pocut’, Ze posobenie v brandzi je strasna drina. Hoci som mal
neustale vel’a prace, aj tak som mal dojem, Ze odkedy som prisiel do kapely, neuveritel'ne som zlenivel.
Jedina moja ndmaha pocas celého popoludnia spocivala v tom, Ze ma $pickovy svetovy navrhar neustale
preobliekal do luxusnych handier. Jeho asistenti priniesli do skusobne vel’ku plastovu Skatul'u plnti
najnovsich modelov.

Imidz chlapcenskych skupin sa zmenil, silacke roly sa uz nenosili. Trendom bol vyzor nevinnych neZnych
chlapcov, krasavcov a zasnenych romantikov s origindlnym $tylom, ktori viac tiizia po citovych ako po
materialnych hodnotach.

Tak to aspon pisali v katalogu, ktory nase vydavatel'stvo rozdavalo reklamnym partnerom. Prosto
povedané, letia zvodni sexi mladici so smutnym kukucom, ktori pritom akoZe vobec nechct byt’ sexi.

O moj imidz sa postaral mladik, ktory sa volal bud’ Ralf Christian Rosengrenber, alebo Heribert Manor
Samuelian. Nespominam si presne, ale tieto dve vizitky som v noci nasiel v zadnom vrecku dzinsov a
jedna z nich musela byt” od neho.

Kréasavec mi povedal, Ze je Austral¢an, no pochadza z Ciny, jeho otec je Nemec a matka Malajéanka.
Vel'mi si daval zaleZat’ na tom, aby mu navrchu rifli Mare O'Polo viditelne tr¢ali trenirky Dolce L
Cabanna.

Ked’ ma navliekal do Cervenej koze a ruzového obtiahnutého tricka, trepal, Ze vyjadruje podstatu moje;j
osobnosti. Nast'astie sa mu to nepodarilo. Nebol by to pekny pohlad.

Poobedie som stravil v prenajatej kaviarni vylozenej muslovitou mozaikou. Sedel som na fotelke, ktora
sa vraj vyvija spolu s kariérou ¢loveka, ¢o na nej sedi. Vyvalovalo sa na nej lahodne, hrejivo a mékko.
Az som takmer uveril obl'ibenému bludu, Ze kiipit’ si znackovy vyrobok znamena ziskat’ pevny bod pri
orientécii vo svete symbolov.

Pohodlne usadeny, skuSal som si luxusné, rucne Strikované vinené svetre, rukavniky a ponozky, ktoré sa
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nezoSuchnu k ¢lenkom.

Vsetko sa stihlo nachystat’ uz pred siedmou. O pol 6smej prichadzali prvi novinari. Fiona si sadla za stol
po mojej lavici.

Podl’a jedného pohl'adu do tvare sa vraj da odhadnut’, aky Casopis €lovek ¢ita. O vicsine pritomnych
zurnalistov by som tipoval, Ze necitaji ni¢. Niektoré otazky, ktoré pri rozhovoroch dostdvam, mi
pripadaju ako z pornografickych ¢asopisov. No pytaju sa ich redaktori z magazinov pre tinedzerov.
Asistent postavil predo mia citacie zariadenie nalddované potencialnymi odpoved’ami na vsetky varianty
vyvoja interview. Od 6smej som pre novinarov dlhé hodiny bez prestavky dristal, co mi nakézali.

Aka je vaSa najmilSia I'ibostna pieseni?

Ukradli ste niekedy tovar v supermarkete?

Ako rychlo dokazete zjest pizzu?

Dokazete pri sexe dosiahnut’ vyvrcholenie?

Mali by podl'a vas mladi I'udia chodit’ volit'?
Nosievate spodnu bielizen, alebo si dZinsy obliekate naholo?
Poznate svoj osud podl’a ¢inskeho horoskopu?
Navstivili ste niekedy nudisticku plaz?

Chuti vam arasidové maslo?

Ked’ uspejete vo videohre, mate pocit, Ze sa k nej
musite ¢o najskor vratit'?

V akom veku ste prvy raz masturbovali?

Co by sme nasli, keby sme v tejto chvili siahli pod
vasu postel’?

Nabhrali ste si niekedy vlastné milovanie na video?
Keby ste sa mohli narodit’ este raz ako zviera,
aké by ste si vybrali?

S nasadenim som prednasal predpisané vety vhodné pre tinedZerov, €iZe oplzlé kvazi vtipy o svojom
prvom sexe, prvych drogach a prvom tispechu. Vydavatel'stvo si zjavne myslelo, ze moje druhé kola
nestoja za rec.

Podl’a pokynov som na zaver pritomnych novinarov poprosil, aby ani slovko z toho, ¢o tu odznelo,
neprezradili mojim rodicom. Odpovedali mi sal'vy smiechu, vydesilo ma, Ze nepredstieraného.

Za inych okolnosti by som sa citil mizerne. Ale naucil som sa prezivat’ kazda sekundu oddelene od
ostatného Zivota. Hlavu som mal neustale naplnent Letiziou.

Fiona Unruh dohadovala s novinarmi postup autorizacie rozhovorov, aby chranila imidz Iconu.
Pseudorealistické udaje bulvarnych novinarov su totiz zvécsa fascinujlice presvedcivé. Zaplava faktov
sugestivne opakuje rovnaké vymysly, ¢im vzniknu do detailu prepracované bachorky, ktoré predstieraji
chladnt objektivnost’.

Ktorysi novinar polozil do ticha v séle eSte jednu otazku: "Stretavate sa teraz pravidelne s nejakou
zenou?"

Hned’ ako veta odznela, v sale sa necakane objavila Letizia.

Prisla oblecena len v zastave Eurdpskej unie. Stala sa prislubom jej pomyselnej utopickej buducnosti.
Ked’ si sadla vedl'a mna, stelesiiovala vyvoj populdrnej kultiry od pociatkov az do jej suc¢asnej podoby
totalne;j estetizacie.

"Ano, Alfred sa momentalne stretdva so Zenou. So mnou," povedala hlasom, ktory Zivil celt jednu
generaciu rozpinavych globalizatorov.

Pri pohl’ade na Letiziu som uZasnuto zmeravel. Myslel som na slavne ikony minulosti: internetovy
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vyhladavac Google, dzinsy Levi's, supermodelku Monu Made, didzejské gramofony Technics 1200,
dozy na uschovavanie potravin Tuppaware, ovcu Dolly, architektku Zahu Hadid a Sportové tenisky
K-Swiss.

Pozeral som sa na fu a z oka mi tiekla telenovelova slza. Letizia vznikla ako protiklad a paralela
predchadzajucich spevacok, tak ako sa kapela Icon stala protikladom a paralelou ostatnych
chlapcenskych skupin. Vytvorili nas nie pre vyjadrenie nového obsahu, ale preto, aby sme obmenili start
formu, ktora uz stratila komercny potencial.

"Sme spolu," povedala Letizia, "a tak to uz zostane. Dakujeme za vasu u¢ast’ na tladovej konferencii. To
bola posledna otazka."

Objali sme sa. Srdce mi tlklo az kdesi v krku. Na hrudniku som zretelne citil Letiziine prsia. Pomaly som
rukou prechadzal po jej chrbte, od pevnych ramien az k oblym bokom. Vtlacal som si jej tvary do
pamiti a pocuval zmétené slova, ktoré mi Sepkala do ucha. Krutila sa mi hlava. Kontary jej tela akoby
odpovedali na moje dotyky, no vi¢Smi rezignaciou ako ¢imkol'vek inym.

Novindri v tiZase ledva stihli zareagovat’. Vyzeralo to takmer ako premysleny marketingovy t'ah.

Chvil'u naSej extazy pohltila hypnoza médii.

11: elixir energie a talizman sily

Po roztrzke s Karismou som nezamieril hned’ do izby.

Prechadzal som sa po spletitej budove. Spociatku obozretne, potom zifalo a napokon I'ahostajne.
Samozrejme, ze som sa nenachadzal v hoteli otvorenom pre verejnost’. Okrem mojej zostali vSetky izby
pre hosti pozamkynané.

Stavbu neoplotili, ale to by bolo pri dneSnom stupni vyvoja bezpecnostnych senzorov aj tak zbytocné.
Na prvy pohl'ad posobili dom i rozl’ahl4 veranda mierumilovne. Tazko sa dalo uverit’, Ze aj tato
pohladnica ma druhti stranu. Neprijemné bolo iba to, Ze raz tato kartu isto obratim a precitam si, €o je
na rube napisané neviditelnym pismom, krvou, okolo ¢ierny ram¢ek, postovné nezaplatené, namiesto
podpisu sivy odtlacok palca.

Vyzrel som z obloka na konci chodby. Za oknom zostala zvycajna morské hladina, ziarivé poludnajsie
slnko a fiktivni turisti z Karisminho timu. Sledoval som premenlivi liniu plaZe. V dial’ke sa v besniacej
palave obloha a more zlievali do chvejticeho sa oparu.

Zmocnila sa ma hrozostrasna predstava, Ze aj keby som krical, nikto vonku ma nezacuje. Nik nepride a
nevypouje si, kde som, pre¢o som tu a ¢o sa, preboha, stalo. Bludil som po chodbach mikveho,
nepriatel'ského sveta.

Na horizonte som uvidel striebornu siluetu hotela Veza Arabov v tvare napnutej plachty. Autd mojich
strazcov parkovali dole, pristavené tesne vedl'a seba. Z cesty sa dvihal zlatisty prach.

Nedaleko od hotela skupina Pakistancov hrabl'ami uhladzala pieskovii dunu. Nezaujimalo ma, naco
obrovskl zvic¢Seninu japonskej zenovej zéhrady upravovali. Predpokladal som, Ze preciznym a celkom
nepotrebnym hrabkanim si zarobia desat'nasobok platu v rodnom Pesavare. A vraj su fetiSmi sucasnej
civilizacie rychlost’ a zmena.

Chvil'u som odporne civel do oka priemyselnej kamery. Potom som sa vratil spéit” do svojej izby. Dvere
som za sebou nezavrel, aby som mal prehl'ad, keby sa nieo udialo na chodbe.

Vzduch mal od zvlh¢ovaca mdlu, vodnata prichut’. VSimol som si, Ze v rohu je na dldZke natiahnuty
modlitebny koberec s digitalnym kompasom, aby som vedel, ktorym smerom je Mekka. Neviem, ako
som bez tejto informdacie doteraz mohol zit'.

Necakal som na Karismu dlho. Uprene som pozoroval, ako prichddzala. V jej chddzi sa zracila ista
neohrabanost’, priznacna pre fyzicky zdatnych jedincov, aj akési priznaky vytrZenia.

"Prepac, ak som t'a zmienkou o terorizme vystrasila," povedala hned’ na prahu.

"Ni€ sa nestalo. Ty ma uz skuto¢ne nemdzes vydesit’ ni¢im," odsekol som.

"Naozaj sa nemusis$ bat’. Nechceme t'a nalozit’ do stihacky a vyslat’ ako kamikadze na najblizsi
mrakodrap," vysvetl'ovala so smiechom.

Nechcel som, ale asi som vyzeral prestraSeny. Aj som bol.

"Takymi prijemnymi predstavami netrpim. Dopoludnia si zvi¢Sa predstavujem hrozostrasnejsie vect,"
odvrkol som.
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"Konecne sa dostdvam k tomu, o ¢om som - uznavam, trocha roztrzito -, rozpravala pri ranajkéach,"
povedala Karisma a usadila sa do kresla oproti mne. "Chybayju ti totiz zakladné vedomosti o stave sveta.
Nemés potuchy, ako dnes funguju bezpecnostné systémy, oddelenia propagandy, tajné sluzby..."

"Ale nenapadlo ti, Ze 0 tom mozno nechcem vediet?" skocil som jej do reci. "Ledva sa dokazem
vyrovnat’ s tym, Ze som hudobnik. Zhruba sice poznam niektor¢ vychytené pojmy ako logika tizby alebo
storoCie dizajnu, ale inak dnesnej spolocnosti nerozumiem. O politike ani nehovoriac.”

"Preto ti mienim vysvetlit’, Ze odpor nemusi byt politicky," pokracovala tvrdohlavo vo svojej téme.
"Jedna z najefektivnejSich foriem sabotazi sa obmedzuje na také Skody, pri ktorych nijako nemozno
presne dokazat’ - alebo vobec dokazat -, ze ich ktosi spachal imyselne. Strajky a atentity mozno raz
nahradia hackeri a komputerové virusy. Ale zatial’ moderné technolédgie z hl'adiska terorizmu naozaj
zasadnl zmenu nepriniesli. Hocijaku televiznu stanicu alebo radio moze vyradit’ obycajny bager, ktory
¢irou ndhodou presekne mikrovinny alebo silnopriadovy kabel."

Pocuval som ju zaboreny do kresla a zasa som stracal nit’ toho, Co hovorila. M6j mozog sa poriadne
nesustredil na jej slova, ale tvrdosijne sa vracal k jednej a tej istej veci - ako odtialto ujst’?

"Ja v§ak ovladam len softvéry na tvorbu hudby. A neviem, ¢i si spomeniem, kedy som naposledy videl
bager. Ak neratam reklamné spoty na znacku Caterpillar," odvetil som.

Odml¢al som sa. Znova som tapal v tme, ni¢omu som nerozumel. Vsetko tu vyzeralo ako prevratené
hore nohami a vSetko sa zdalo mozné.

"No ide prave o to, Ze bezné atentaty maji pachatel'ov. Konkrétne obete znamenaji konkrétnych
vinnikov. Ale ak sa stane nehoda ¢i cela séria nehod, je to inak. Ak iba zlyha nejaké zariadenie a vsetko
vyzera ako chyba, ktoré sa zakonite sem-tam prihodi, potom sa obet’ nijako nedokéze branit’. Spomen
si na nevySetrenu autonehodu byvalého nemeckého kancelara. Takéto podzemné hnutie odporu z
hl'adiska verejnosti nejestvuje," hovorila Karisma.

"Ale kto je za tym? Kto taktito ¢innost’ plati? A o z nej ziska?" pytal som sa dychtivo a celkom tprimne,
lebo som jej vobec nerozumel. Z jej pohl'adu som usudil, Ze moje naivné otazky brala ako diktované
zlomysel'nou ustipacnost’ou.

"Firmy," povedala. "Vyznamné st uz len firmy a ich sidla, a nie krajiny. Kazda korporacia cvici a vysiela
za hranice agentov, aby tu uvolnili skrutku s maticou, tam strhali zavity, prestrihli droty, zalozili poZiare,
zapatroSili cenné dokumenty. Na prvy pohl'ad st to malé nest’astné ndhody. Privel’a toaletného papiera
alebo damskych vloziek zapcha kanalizéciu a cely jej obsah vyvrhne do utrob budovy. Skrat jedného
transformatora dokéaze odstavit’ prad na niekol’kych uliciach. Gul'6¢ka proti mol'om v benzinovej nadrzi
auta sposobi, Ze o dva tyzdne je po motore. Ale vozidlo uz bude medzicasom v inom meste a z benzinu
nezostane ani kvapka na vysetrovaciu analyzu. Pochop, Ze tieto zlo¢iny su ako jediné naozaj dokonalé,
pretoze ich za zloCiny nikto nepovazuje."

Ledva som ju stihal vnimat’. Vyznacovala sa charakteristickou dravost'ou a bezohl'adnost’ou svojich
formulécii. No zdalo sa mi, Ze cez vrstvy nejasnosti a chaosu uz pomaly prechadzala k jadru veci.
Karisma asi vycitila moju unavu. Obaja sme na chvil'u stichli. Zapalil som si. Vstal som a podisiel k
chladnic¢ke. Nalial som si pohar nesytenej mineralky a rozlamal na kusy priesvitné 'adové vrecko.

Uz mi bolo jasné, Ze z tohto sa len tak l'ahko nevymotam. Dostal som sa na opa¢ny koniec sveta, kde sa
so mnou zahravala démonicka antiglobalistka. Odpil som si. Cad mi v tstach nevyvolaval ani len ndznak
sviezosti.

Zastal som pri okne. Trocha sa pokazilo pocasie. Hladina zrkadlila tiahnuce oblaky. Na plytkej strane
hradze more opadlo pod ¢iaru chalih. Medzi vinami uz vznikol teply a suchy oval. Na malé pieso¢né
ostrovy sa z pobrezia namahavo teperili bosé, 'ahko odeté postavy.

"Ale ¢o méa s tym vSetkym spolocné popmusic?" spytal som sa nechapavo.

Snazil som sa, aby moj hlas znel pokojne a objektivne. Chladnokrvne som zvazoval vsetky
pravdepodobnosti, nepredkladal som otazky ani domnienky, ktoré by som jej nevedel zdovodnit’.

"Pop v sticasnosti predstavuje najvacsie konzumné dobrodruZstvo vnimania," hovorila presvedcivo
Karisma. "Pre vacsinu l'udi st hudobné koncerty a tane¢né parties to najkrajsie, Co v Zivote zaziji.
Vyznam popu potvrdzuje rozmach nového fenoménu - Statov zavislosti. Hlavnym problémom sveta nie je
globalizAcia, ale socialne tlaky zapri¢inené netiplnymi rodinami. Staty zavislosti vedi velku ¢ast’
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obyvatelov k pasivite, ktoru posiliiuje prave brakova kultara. Aj v najvyspelejSich Statoch sveta sa zrodil
novy typ rodiny: Zena, diet’a a Statny byrokrat, ktory pridel’uje vel'ké socidlne davky a podporuje tym
vznik podobnych familii, neschopnych plodit’ deti."

"Ale brak predsa nie je ni¢ nové," namietol som. "Spravy o slavnych osobnostiach, rodinné tragédie,
zivelné pohromy, siamske trojcata ¢i kaliky - to vSetko z médii pozname uz niekol’ko storo¢i..."

"Ano, Alfred, lenZe az dnes predstavuje Eervena kniznica vyse polovicu vietkych predanych knih,"
argumentovala Karisma. "Brak sa pocas uplynulej dekady prudko spopularizoval a popri tom sa aj
nenapadne zmenil. Na titulke kniZky uz nenajdes dve polonah¢ teld v tesnom objati. Kedysi sa na obalky
dostavali vyhradne Zeny s hlbokymi vystrihmi, ktoré milenec nezne objimal zozadu a zaroven koketné
Steklil nosom na krku. Pre novia generaciu Citateliek to uz bolo presladené, nechceli, aby ich l'udia s
nie¢im takym videli v metre. ObnaZené hrude vystriedali obrazky haciend ¢i hradov a obcas dokonca aj
jednofarebné obalky. Ale podstatnejsie je, Ze so zmenou obalok prisla i zmena obsahu."

"Prepac, ze ti ska¢em do reci, Karisma. Ale myslis to, Co prave hovoris, vazne, alebo si zo mia
striel'as?"

"Myslim to najvaZnejsie, ako sa da," odsekla Karisma.

"Vtom pripade pokracuj," povedal som. Uvedomil som si, Ze ma jej rozpravanie naozaj zaujima, no
nebol som si isty, €1 si zo mia neut’ahuje.

"Keby si chodil s otvorenymi ocami, v§imol by si si, Ze uz len maloktory hrdina z romanu ¢ervenej
kniznice je posadnuty sexom," pokracovala Karisma zanietene.

"Niet sa ¢o ¢udovat’, lebo technoldgie st Coraz biologickejsie, inteligentnejSie a zvodnejsie, no 'udia
¢oraz mechanickejsi, otupenejsi a v dekadach novych pohlavnych chordb aj impotentne;jsi.
Dobrodruhovia uvoltuju priestor sikromnym detektivom, lekdrom a hasicom, va¢sinou osamelym
otcom, ktori pouzivaji kondomy a jedia nizkokalorické potraviny. V nametoch sa objavujt potraty,
lahké drogy, Alzheimerova choroba, jednoducho vsetko, €o je bezné v normélnom zivote. Pod’, ukazem
ti nieCo, €o sa ti v najblizSich diioch vel'mi zide," oznamila.

Rézne vstala a odviedla ma o poschodie vyssie. Schodisko chranili kovové dvere, ktoré pripominali
trezor. Karisma vyt'ukala vstupny kod a nadiktovala mi zadané Cisla s prikazom, aby som si ich
zapamdtal.

Vysli sme nahor. Tam bola chodba ovel’a kratSia a tstila do velkej a prit'azlivej miestnosti bez okien, ¢o
slazila ako kniznica. Unava spdsobovala, Ze moja namrzenost’ sa stupfiovala.

Vladol tam dokonaly poriadok. Pod intenzivnym svetlom lezali na polickéch v obrovskom mnozstve
uhl'adne naukladané zvizky knih. Preplnené regaly siahali az po strop. Pestrofarebné chrbty obalok so
sfuSovanymi mal’bami neomylne prezradzali zanre. Hodnota tejto zbierky bola vel'mi pochybna.

Trilery, Spionazne kriminalky, hororové trilogie, fantasy sagy, westerny, seridlové detektivky, komiksy,
knizné prepisy sitcomov, Zivotopisy znamych hereciek...

V samostatnej hale Karisma skladovala Zenské ibostné romany a sentimentalne romance ¢ervenej
kniznice s obalkami plnymi objati, vin, paliem, bielych oblekov, cigariet, €ia$ vina a nezvladnutych
proporcit i perspektivy.

Nedaleko bola v rozl'ahlej miestnosti uloZzena nemenej rozsiahla zbierka brakovych filmov.

Netvrdim, ze mam vycibreny vkus, ale Karismin vyber v archive, to sa mi zdalo predsa len trocha
privel'a. Mysl'ou mi preblesklo zI¢ tusenie - jej spravanie a ndzory mi ¢oraz va¢Smi pripominali
posadnutost’. Strach som zakryval hranou malatnost’ou a silil som sa do ismevu.

Pochopil som, Ze u Karismy nejde o pézu vel’komestského pop-kultirneho cynika, ktory si nedostatok
talentu a sebaddvery kompenzuje predstieranym vzyvanim umeleckej nekvality. Jej neutichajici zaujem
pritahoval ozajstny brak, literarne podhubie, o ktorého existencii navstevnik beznych knihkupectiev, kin,
divadiel, koncertnych sal a DVD-pozi€ovni ani len netusi.

"Alfred, chcem, aby si uz o niekol’ko tyzdnov chapal, Ze science fiction je pre postmodernu tym, ¢im bola
pre modernu detektivka," prehovorila Karisma, ktora si v§imla moje rozpaky. "Fantasy je myticky ohlas
na zritenie utépie idealnej spolo¢nosti. Cervena kniznica je konvenéna erotika bez svojho originalhu,
ktorym je I'udsky cit. Ak¢ny film je spektakuldrna podoba archetypalneho nemotivovaného nasilia.
Nevyhnutny happyend, ¢ize st'astné zakoncenie, je novodoba forma apolonskej katarzie, iliizia o navrate
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archaického poriadku."

Suchy vzduch, ktory som vdychoval, mi rozdrazdil hrdlo. TImené svetlo mi unavovalo zrak. Ni¢ ma
neskl'ucovalo tak ako vedomie nemenného stavu. Akékol'vek pochybovanie tu bolo vylu¢ené. Svet
kompromisov zmizol.

"Réd by som sice vedel, na co mi tieto vedomosti budu, pripadne ako ich neskor vyuzijem, ale je mi
jasné, Ze mi to nepovies," odvetil som. "UZ som pochopil jednu z tvojich vlastnosti - nerada oboznamujes
so svojimi planmi inych, pokym nepride ¢as na ich uskuto¢nenie..."

"Mas pravdu," zasmiala sa. Znelo to ako plechovy chichot.

"Poctivaj ma vSak pozorne. Nechcem, aby si v tychto knihach iba mechanicky listoval, pretoze som ti to
prikazala. Citaj hlavne medzi riadkami. Dozvies sa o konSpiracii v $titoch zavislosti viac, nez by si mozno
cheel. A pochop, Ze tieto informacie sa do nového dielu tvojich obl'ibenych Hviezdnych vojen
nedostan, pretoze ten si pdjdu pozriet’ aj Séfovia CIA so svojimi synmi."

Radsej som bezmyslienkovito prikyvol. Nechcelo sa mi pocuvat’ kydy o tom, Ze americki kozmonauti na
Mesiaci nikdy nepristali. Nahravky Davida Bowieho su Zivé zdznamy satanistickych ¢iernych omsi. Fludr
je otrava pre l'udsky organizmus, no vlada ho zdmerne davkuje do zubnych past, aby zhorSovala
zdravotny stav obyvatel'stva. Sekta iluminatov nas ovlada cez operaény systém Windows. Ciarové kody
normy ISO 9000 st prostriedkami tajnej zidovskej svetovlady. A John F. Kennedy sa v skuto¢nosti
zastrelil sam.

Karisma aZ do vecera vytried'ovala na vel’ka hfbu tituly vybraté pre mna.

Hned’ po obede mi prikazala, aby som sa intenzivne pustil do ¢itania.

Dovolila mi 'ahntit’” si na gau¢ a vedl’a posadila ochrankara, ktory dozeral na moju disciplinu.

Na tivod mi vybrala siedmy diel galaktickej space opery. Na obalke sa giganticky biely raketoplan plavil
v lesklom modrom vesmire. Spoza okrtihlych okien sa na miia usmievali karikatiry mimozemst'anov a
jeden nevydareny netvor.

Polozil som si odpudivy zvédzok pred tvér a tvaril som sa, Ze ¢itam. V mysli som zvazoval, ¢o ma toto
celé, preboha, znamenat’. Po niekol’kych minatach som zakazdym obratil stranku, akoby som ju uz mal
precitanu. Straznikovi to bolo ukradnuté, aj tak by ma nevedel skontrolovat’.

V hlave mi prebleskovali myslienky. ZvaZzoval som, ako by sa dalo skontaktovat’ so svetom vonku. Ale
ni¢ mi nenapadalo. Mobil, ktorym by som mozno nejako dokézal privolat’ pomoc, zostal lezat’ na policke
v mojom bratislavskom dome. Ani som sa v tom prijemnom malom meste nestihol zabyvat’ a uz som sa
ocitol d’aleko odtial’. Niezeby som horlivo spoznaval tamojsi zivot, ale trebars Oslo sa mi v Eurdpe
videlo byt urcite ovel’a vic¢Sou dierou.

Co asi prave robila moja sestra Thordis? Zaplatil som jej $kolné, aby si splnila sen $tudovat’ na
Americkej univerzite v Parizi. Naposledy som s fiou telefonicky hovoril asi pred tyzdnom. Vyhlasila, Ze ju
Skola nudi a chce sa stat’ didzejkou. Vehementne som ju odhovaral.

KoTlko dni potrva, pokym rodic¢ia v Reykjaviku zistia, Ze sa uz ako-si pridlho nehlasim? Za tie roky si
sice privykli, Ze som o sebe niekedy pridlho nedal vediet’, ale obaval som sa, Ze tentoraz to moze byt aj
cela vecnost'. Co bude s mojim domom a s nezaplatenymi uétami?

Myslienky sa mi v mysli potacali, k ni¢omu som nedospel. Nemal som pri sebe nikoho, koho by som
mohol poprosit’ o radu. Pochopil som d’alSiu nevyhodu svojho samotarskeho Zivota. V Bratislave som sa
nezblizil so susedmi, ktori by si v§imli moju nepritomnost’. Chybali mi aj znami, ¢o by ihned’ zbadali, Ze so
mnou nieco nie je v poriadku.

Viznila ma agresivna, ideologicka diktatorka a dookola rapotala modne frazy, ktorym som sa doposial’ v
médiach vS§emozne vyhybal. V istom zmysle som obdivoval 'udi, ktori si dokazu takto zjednodusovat’
problémy a ziju v il0zii, Ze poznaji skutocny stav veci sveta. Ja by som sa nevedel tak jednoznacne
rozhodnut’ v oblastiach politiky a ekonomiky, kde kazda chvil'u niekto klame. Zavidel som im naivni
zaslepenost’ a vieru v jednoduchost’ rieSent, lenze doteraz som sa s nimi nemusel konfrontovat’.

Pred zrakom sa mi zjavila ochrankéarova ruka. Dlhy ukazovak mi razne poklepal po knihe. V zamysleni
som Uplne zabudol pravidelne listovat’. Ospravedliioval som sa a vyhovaral sa na tnavu.
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Chcel som strazcu upokojit’, lebo ma sledoval uz pozornejsie, preto som naozaj zacal Citat’.

S akousi ml¢anlivou zurivost'ou som uprel zrak na roztvorent stranku. Dej romanu sa odohréaval na
palube raketoplanu, ktory vo vesmire usilovne mieril zdhadnym smerom a pohyboval sa bez ohl'adu na
platné fyzikalne zakony. Drsna akéna scéna bitky medzi ¢lenmi posadky ma tak strhla, Ze som si ani
neuvedomil, ako rychlo som sa dostal na Stvrta kapitolu. Poc¢ul som iba l'ahky Suchot listov pod prstami.
Zvazoval som, Ze znova prestanem Gitat' a budem d’alej uvazovat’ o svojej situacii. Ukosom som pozrel
na ochrankara. Opét si ma nevSimal. Jasne som si v§ak uvedomil, Ze ani pri najiimornejSom taktizovani
nedospejem k ni¢omu. Robit” som nemal ¢o; mohol som iba ¢akat’. Navyse ma zvedavost’ nutila k tomu,
aby som ¢udny pribeh docital az do konca. No na tristo strandch sa v kabine neprestajne mihal
hologramicky mec¢ akéhosi Grohanwisa Weldrahvu. Okrem fant4zie v tej knihe bolo vsetko.

Po necakanom zazitku s prvym zvézkom som neodolal a siahol aj po druhom. UZ som sa nevzpieral.
Nehundral som, neprotestoval. Podriadil som sa nevyhnutnosti a strachu.

Pokracoval som romanom so zru¢ne vykreslenymi dusevnymi pochodmi postarsej schizofrenickej slizky.
Lenze tato sympaticka dama potrebovala stoSest'desiat stran len na to, aby v zdmockom lesoparku
pripravila nevel'mi vydarené grilované kurence a komplikovane sa pomilovala s fizatym farméarom. Zasol
som.

Napokon sa riadky a pismena zacali zlievat’. Z bielych listov papiera ma rezali o¢i. Kniha v mojich
rukéch ot’aZela. Vychutnaval som ticho a zhlboka dychal, prazdny, oslobodeny od akychkol'vek
myslienok.

Nasledujuce tyzdne vyzerali ako jeden a ten isty den, ktory sa presne opakoval. Sustredene som hital
tituly z Karisminej kniznice. Dufal som, ze ked’ uz ni€ iné, tak aspon lepsSie pochopim jej cudnu psychiku.
Pred sebou som mal napinavy manga komiks o Strndst’ro¢nej Japonke, ktorej pribeh ma spociatku
prekvapil posobivymi dejovymi zvratmi. Zazitky dievcat’a na prudérnej strednej Skole v Tokiu a jej
vypovede v bublindch ma prijemne rozosmievali. Ale iba do chvile, pokym sa diev¢ina nezacala pri
kazdej prilezitosti vyzliekat'. V nudnom zavere stvérala so spoluziackami zbyto¢né, necudné akrobatické
huncttstva.

Cakal ma prvy diel uspesnej Sest'dielnej série zanru heroické fantasy, zvaného aj me¢ L magia. Uvodna
Cast’ mala osemstotridsat’ stran, na obalke modrého kyklopa, troch ¢arodejnikov, jednorozca, planétu
Saturn, chrliacu sopku, dlho¢iznt Sabl'u a to vSetko v Sokujtcich farbach. Zbytocne pompézny prebal
tvorila kostrbatd mapa bez mierky. Zvdzok bol taky t'azky, Ze mi padal z rik.

Na predposlednej strane som sa dozvedel, Ze autor, tajomny Marcel Meggido, onedlho vyda prequel,
¢ize predohru tohto pribehu. Rozhodne by som si ju mal precitat’. Zatial’ som totiz pochopil iba to, Ze
vel’ké drevend palica tajomného maga, ktory sa dosial’ v deji neobjavil, ma z nejakého dovodu ohromnu
moc.

V dielach som zatial’ nasiel len jeden spolocny znak - autori sa vobec netrapili logikou pribehu. Po
prestavke v podobe niekol’kych kapitol pokojne ozivali davno zastrelené postavy a suverénne sa zapajali
do diania. Zakerny sucit Citatel'a neprestajne pokusal davnou neznost’ou.

Odhal'ovala Karisma sprisahanie prave v tychto pasazach? Je zname, Ze nest’astie sa nutne spaja so
stratenymi rajmi. Verila Karisma hadam tomu, Ze vsetko, o ¢lovek prezije od chvile svojho zrodu az do
smirti, si vopred ur¢il sdm? Bolo podl’a nej kazdé zabudnutie zdmerné? Kazdé poniZenie pokanim?
Kazdy netspech tajnym vit'azstvom? Kazda vrazda novym narodenim? Kazda smrt’ samovrazdou?

Neprestajne som cital a zdalo sa mi to rovnako osozné, ako memorovat’ telefonny zoznam. Dni
pokracovali monotdnne. Len obCas som si zdriemol. Cahostajnost’ sa stala mojim poslednym ttoc¢iskom.
Pravidelne som dostaval makrobiotické jedld. Znackové jogurty, ktorymi ma kfmili, boli splnenym snom
o vedecky dokazanej ranajkovej zdravej vyzive. Kazdy téglik poskytoval drobnu charitativnu pomoc
najchudobnej$im obyvatel'om nasej planéty v Argentine a v LotySsku. Vyt'azok z predaja poméahal
lokalnym komunitdm pri budovani pol'nohospodarskych plantazi s iluziou neSkodnosti a verejne;j
prospesnosti.

Dol’ahla na mna ospald ochabnutost’. Ale spanok pri naberani energie nepomahal. Zobudzal som sa este
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vycerpanejsi, s otupenou mysl'ou, akoby sa vo mne pripravovala dajaka premena. Niekedy sa mi hrozba
smrti zdala taka hmatatel'na ako postel’, na ktorej som lezal.

Obklopovalo ma nostalgické ovzdusie upadku. Sporadicky som si lihal aj uprostred dni, aby som
oklamal ich pochmitirnu dizku a pohodInost’. Karisma mi v tom nebrénila.

Spoznal som d’alSie nezvy¢ajné knizky ako kratky eroticky roméan Zbyto¢ny zips od Daffyda Patterolla.
Alebo rozvetvenu mystery Nemal som jej to povedat’, ktora sa odohravala v paralelnom stredoveku.
Pribeh prekypoval mnozstvom zloZitych osobnych intrig, o zostali az do konca nevyrieSené. Obe obalky
boli doslova posiate mimoriadne pozitivnymi kritickymi ohlasmi z ¢asopisov, o ktorych som nikdy
predtym nepocul.

Daffyd Patteroll napisal spolu s Wernerom Toppingom aj roman Aegramorr, ktory mi Karisma taktiez
odporucila. Autori za knihu Gdajne ziskali aj medzinarodné ocenenie, ale nepodarilo sa mi zistit’ aké.
Zlozity dej sa piplal v téme klonovanych deti, ktoré v zdpadnej Eurdpe blizkej budicnosti ovladaja
bezdrotové pripajanie na internet, varenie talianskych cestovin a kung-fu. Knizku som precital na jeden
dusok, a ked’ som ju zatvoril, bol som nevyspaty, posadnuty a takmer §t'astny.

Odhodlane som pokracoval v $tadiu. Ni€ iné mi nezostavalo. Pohrizeny do knih som sa vliekol z
jedného dna do druhého. Moja vol'a netizila po jednotlivostiach, cheela len vydrzat’, nie skonCit’. S
hlavou skoro stale sklonenou k zemi som sa poddaval hodinam, ktoré na mia zabudali.

Kedysi som si namyslal, ze viem o trividlnej kultire bohvieco, ale uz po par ditoch Citania Karisminych
knih som zistil, Ze sa ku mne doteraz dostaval len chatrny zlomok vytvorov, vybraty pochybnymi
masmédiami. Takmer som bol nachylny uverit’, Ze Slo o zdmernti cenziru.

Predpokladal som, ze vsetky diela z Karisminej zbierky, zoradené teraz 'ubovolne a nahodne ako
predmety, ¢o vidim vo sne, stand sa pre mna neskor nemennymi a déverne zndmymi.

Coraz Gastejsie som sa pri &itani zabaval, ale uvedomoval som si, Ze to uréite nebolo Karisminym ciel'om.
Nejasna radost’, ktorti mi knihy pdsobili, sa pre mia stala zvykom, no nerozumel som, ¢o je na nich
vynimo¢né. Hlavné postavy neprestajne narusali rovnovahu mojich noci a zamorovali mi sny.

Karismu zaujimali vyhradne najkonvencnejsie umelecké prejavy, v ktorych sa vsetko slobodné ¢i
origindlne obmedzovalo a potlacalo.

Zmienku o Statoch zavislosti ¢i inych fenoménoch éry globalizacie som neobjavil ani vo viacerych
romanoch Charlotty Mannovej, ktora svojimi kratkymi knizkami vyplnila medzeru v tispesnej edicii
Laska na horskom bicykli.

Na dielo Ameri¢anky Mannovej si Karisma vyc¢lenila samostatny regal. Autorka opisala zamilované
cyklistické vylety asi tristokrat v tenkych fialovych broztrach.

Pedalovanie do kopca vo dvojici prepletala spisovatel’ka moralne tinosnymi citmi. Oddychové posedenia
unaveného paru v trave prebiehali stusne, vypinali ich dialogy o atletickych Sampionatoch, konzumacia
zeleninovych sendvicov a pitie paradajkového dzusu. Obcas sa opravila spadnuta ret’az alebo pokazeny
zvoncek.

Pozorne som si v§imal opisy prostredi, metddu rozvijania deja aj dojemné rozhovory totalne zal'ibenych
postav. Dobrodruzstva hrdinov som bral s pohotovou odovzdanost'ou. Veril som uz aj zlym ilustracidm a
tlacovym chybam. O¢i ma od pozorného citania rezali, Casto som zival. Ale na naznaky sprisahaneckych
odkazov &i na kamuflaze som nenad’abil. Co ak tam nijaké neboli? Alebo sa mali prejavit’ az po dlh§om
Case, ako niektoré zdkerné biologické virusy? Lenze ¢o ak do mia uz medzi¢asom predsa len nasiakli a
ukradomky sa prejavujit vo vedomi?

Este som vSak nepoznal utajené zékutia ozajstnej nekvality. Zatial’ som len matne tusil, o st
game-booky, ¢ize knihy-hry. Karisma ich v kniznici uschovévala stovky.

Ako prvy mi Karisma dala zahrat’ - lebo o ¢itanie v tradicnom zmysle neslo -, dobrodruzny pribeh
Horiaci popol. Na konci kapitol i niektorych odsekov som sa rozhodoval, ako chcem pokracovat’ v deji.
Po vybere jednej z troch moznosti som nalistoval prislusnu stranu.

Dozvedel som sa spravnu reakciu na dymovy prelud, ktory mi v odpudivej modrastej kresbe stipal po
celej stranke a zasahoval do textu. Spoznal som ucinky byliny "Otvor dvere" aj pouzivanie obranného
¢arodejnickeho ohna.

Lenze pri hre som vo vaZznom nebezpecenstve nedrzal v ruke strieborny kindzal, idajne jedinti bezpecna
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zbran pri stretnuti s duchmi mftvych pribuznych. Skoncil som uz na strane dvestotridsat’styri, ¢ize v prvej
patine hrubizného diela.

Navyse mi chybal Elixir Energie aj Talizman Sily, takZe mi nedokazal pomoct’ ani jednoruky orangutan
Usuuk Baasi. Kto bol ten dobromysel'ny mohutny opiciak, odkial’ sa vzal a preCo sa kamaratil prave so
mnou, to sa mi vypatrat’ nepodarilo.

Po takomto intenzivnom ¢itatel'skom zazitku som sa rano prebudil spoteny, s buchajucim srdcom.
Zrejme som v spanku lezal v nepohodlnej polohe. Ked’ som sa s namahou zdvihol z postele, zdalo sa mi,
ze svaly si budem musiet’ povystierat’ pac¢idlom. Cez okno prenikalo svetlo, sfarbené zelenym odtienom
travnika a modrou hladinou.

Rovnaké dni sa I'ahostajne vliekli. Detaily z niektorych knih ma sprevadzali dlho, iné mi milosrdne rychlo
vypadli z pamiti. Usiloval som sa Zit’ len v pritomnosti, bez spomienok a predvidani. Unava mi niekedy
pripominala $t’astie.

V prestavkach medzi jednotlivymi titulmi som sa prechadzal po budove. Fixoval som si do paméti dizku
chodieb, rohy aj rozmiestnenie dveri a vychodov. Vstrebaval som do seba polohy predmetov aj samo
ovzdusie hotela. Casto som pri chddzi zatvéral oéi a pokiisal sa orientovat’ poslepiacky. V nabytku aj
popri stenach som si predstavoval pasce, tiene, nastrahy a postavy.

Celu abecedu novych slov som sa musel naucit’ pri spoznavani rozsiahlej zbierky Karisminych komiksov.
Zacal som pri AAAAAHGRR, pretoZe tak od strachu zareval Dare Devil hned’ v prvom zosite, ktory mi
prikazala Citat’.

Spociatku som zamotanym pribehom a najmai jazyku postav takmer nerozumel. Netusil som, ze CHUDD
znamena zmateny, BEOW rychly a EEE-YUK znechuteny. A uz vobec nechapem, preco je znicenie
robota WVAPGAA-RIEPVROOM.

Rovnako som si musel zapamaétat’, ze ZZTZZZTZZ je zvuk rozpadajiceho sa plastového predmetu a
ZRRAKKK elektricky skrat. BOOOP je zasa pazvuk, ktory vychadza z ¢loveka nedobrovolne
drzaného pod vodou. Po zasahu urobi gulka v l'udskom bruchu DWEEEE. Rezanie do tela v
pokrocilom stadiu rozkladu sa povie SKLORPSKX a vybuchnutd bomba Ka-BOOM.

Po par ditoch som sa z ¢itania citil iplne MVS BBL KURRTZ.

Spoznal som aj diela znamych autoriek ¢ervenej kniznice, ako su Jane Croosova, Allison Clywydova,
Rose Ledouxova &i Dorothy Dlinova. Slo o mimoriadne plodné spisovatelky. Ich neitastie sa da zhrnit
do dvoch bodov: venuju sa pisaniu diel, pri ktorych sa meno autora nepise na obélku, a piSu ich
neuveritel'ne zle.

Neuzitocnost’ a samoucelnost’ tychto knih prespikovanych pochybnymi citmi bola zdbavna a zaroven
znechucujuca. Netrpezlivo som sa zakazdym teSil na §t’astny koniec zamilovanej romance, ktory ma uz
intenzivne dojimal. Znamenalo to, Ze sa m6j vkus zmenil pod vplyvom tajnych odkazov braku, alebo to
sposobovali jednotvarnost’ a nuda?

Obaval som sa, ¢i som si uz na prostredie hotela prili§ neprivykol. Nad Karisminymi knihami som
vysedaval dlho, bol som s nimi v ustaviénom styku a zzil som sa s nimi takym zvlaStnym sposobom, az
som zopdr raz pocitil, Ze ma prerastaju. Mechanizmus psychickej adaptécie je netprosny. Vedel som, Ze
schopnost’ prisposobovat’ sa vedie k tomu, Ze clovek postupne akceptuje vSetko. To pre mia
predstavovalo jednu z najvacsich hrozieb.

Rozcitlivela ma dokonca aj niotna kniZka so suchoparnym nazvom Tvoje slzy v mojich dlaniach. Ked’
rodicia na zaver vystrojili $tastnému paru hlavnych hrdinov svadbu, vyvolalo to vo mne pohnutie.
Vydychol som si. Biele poludiajsie sinko sa prave v simraku menilo na ZIté.

Takto prosto dokonévali moje dni. Ochrankari dozerali na moju €itatel’sku disciplinu a podl’a
Karisminych pokynov ma zasobovali novymi zvidzkami pokutneho literarneho balastu.

Citil som sa myslienkovo taky sterilny ako vari este nikdy. Zil som Zivot akéhosi prizraku v perfektnom
luxuse medzi svojou izbou a Studoviiou. Mal som dostatok stravy aj pohodlia. Pathviezdickovi izbu mi
prikladne upratovali rano aj vecer. Karisma ma dokonca pozvala, aby som si s fiou zatrénoval v
telocvicni, kde denne posiliiovala a zlepSovala sa v bojovych umeniach. No odmietol som. Réstla vo mne
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nevrazivost’.

Trvalo vySe mesiaca, kym som precital celi hfbu nevyslovné plytkych knih, ¢o mi vybrala Karisma.
Vsetky bezcenné vypovede postav, ktoré by som predtym povazoval za nenélezité, som cielavedome
preskiimal. Kazdy neprirodzeny posunok, gesto ¢i utrisena poznamka vo mne vyvolavali podozrenie, ze
sa do textu dostali s nejasnym, no krutym zamerom.

Silnelo vo mne presvedcenie, ze kazda veta z knihy v Karisminej kniznici znaci Cosi viac, aj ked’ je
vytrhnuta z kontextu, ale v jeho ramci sa zahadne spaja s vyznamami inych viet, tych, ktoré ju
predchadzali, i tych, ¢o nasledujt. Z takéhoto presakovania a narastania vyplyva nakoniec v ¢ase
znehybnend myslienka - mozné sprisahanie? Nepodarilo sa mi objavit’ ani jednu tajomni1 spravu ¢i
naznak Sifry pre Citatel’a.

Posledny zvdzok som docital jednej dusnej noci nadranom. Vonku zurila pieso¢né burka. Zlaté zrnka mi
bubnovali na okno, ako ked’ pichaju Spendliky.

Na prazdnu chodbu som vysiel ako priotraveny. Pocitil som zna¢nu slabost’, mal som blizko k mdlobam
a zatmilo sa mi pred ocami. Sadol som si na nizku podokenicu z umelej hmoty a sedel tam, sam neviem,
¢1 som na vol'aco €akal, alebo som bol tak krajne vycerpany, Ze sa mi ani nechcelo vstat’. Myslienky
skizali do akejsi priepasti. Bola to moja najosamelejia hodina za cely pobyt v hoteli.

V hlave mi trest’alo, uz som nevladal. Zotrvaval som v neskuto¢nom tichu, akoby okrem miia nezostal
nikto nazive. Hr6za nado mnou visela uz dlhé tyzdne. S vyprchanym nadSenim som myslel na minulost’.
Napadlo mi, Ze najlepSie by mozno bolo skoncit’ s tymto nezmyslom. Naco udrziavat’ fikciu o zachrane,
ked’ som zil ako opotrebovany tiei? Pocitil som strasnmii chut’ tresntit’ do okna, so vSetkym naraz
skoncovat’. To by vSak bol nezmyslel, uvedomoval som si to.

Pritisol som si rozpalené ¢elo na plexisklo. Zvazoval som, Ci este jestvuje aj iny svet ako tento. Bol som v
zajati uz pridlho. Pétral po mne vobec niekto? Vysetrovalo sa moje zmiznutie? Dostal sa inos do médii,
ktoré jediné dokazu vzrusit’ otupenu civilizaciu divakov? Jestvuji eSte humanitarne organizécie, ktoré
rieSia takéto pripady?

Odpoved’ na otazky som nepoznal. Keby som o svojom udele cheel dat’ vediet” verejnosti, mohol som si
len na pIné hrdlo zavrieskat’. Tuzil som vybuchnuit’, rozz(rit’ sa, no akysi vntitorny hlas, pud sebazachovy,
ma varoval, aby som sa ovladal.

Nutil som sa drzat’ pevne zivota, zo diia na den, z tyzdna na tyzden, snovat’ pritomnost’ bez budicnosti,
tak ako inStinkt opét’ a opat’ nadychuje plica, pokym je poruke vzduch. Treba klamat’, pretvarovat’ sa,
stale a zakazdym znova.

Zisiel som do svojej izby. V zachvate nenavisti a hrdzy som sa v nej nezmyselne zamkol. Potme som sa
vyzliekol, zlirivo zo seba postrhdval Saty a pohadzal ich na podlahu. Zvalil som sa horeznacky na Sirok
postel’. Hoci som sa citil strasne ut'ahany, spanok nie a nie prist’. Citil som v sebe prazdnotu, akoby som
stratil niekoho blizkeho. Krutila sa mi hlava.

Videl som, Ze je so mnou zle. Tento stav apatickej a nezmyselnej labilnosti sa neméze t'ahat’
donekone¢na. Budem ho musiet’ nejakym sposobom prelomit’, zmenit’, skor nez sa vsetko rozsype na
ruiny. LenZe zaroven som myslienku na zmenu odvrhoval, pretoze som nebol schopny dospiet’ k
rozhodnutiu.

Nepatril som k tym, ktori dokazu usnut’ v ktorukol'vek hodinu a v akejkol'vek pozicii. Po hodine
prevalovania pod prikryvkou som uz vedel, Ze v ti noc nezaspim. Cakal som na rdno s o¢ami dosiroka
roztvorenymi do pritmia.

12: robim to iba pre peniaze

Dostal som za tlohu produkovat’ najnovsiu skladbu kapely Icon, ktora sa mala stat” hitom. Pieseii by
nalezité uviedla debutovy album, pripraveny na vydanie v poslednom septembrovom tyzdni.

V pripade umiestnenia hitu v prvej trojke eurépskeho singlového rebricka mi ponukli prémiu, pre ktort
by som bol ochotny popriet’ vSetky svoje predchddzajice nazory a horlivo zastavat’ myslienky
chlebodarcu.

"Alfred, ty vel'mi dobre vies, aky typ piesne mam na mysli," vysvetl'ovala mi Fiona Unruh. "Musi byt
presne taka, aka sa objavi iba raz za sezonu a prinuti posluchaca zvysit’ rychlost” auta na dvojnasobok,
zacat’ s tréningom fitnesu alebo sa rozviest’. Samozrejme, v prvom rade musi byt o laske. Momentélne
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spifas vietky predpoklady, aby si to zvladol."

Vydavatel'stvu sa dokonca podarilo dohodntit’ autorské prava, takze Letizia ziskala povolenie host'ovat’
v novej piesni ako vokalistka. Najprv som sa zaradoval, no neskor som to ¢oraz viac vnimal ako
pritazky zavazok. Spojenie uznavanej a za¢inajicej hviezdy malo Iconu ul'ah¢it’ prerazenie medzi
absolttnu $picku scény.

Zostaval mi mesiac a pol.

Vikendovych didzejskych hrani som sa vSak pre platni zmluvu s agentirou Premiata vzdat’ nemohol.
Preto som so sebou vSade nosil notebook s nahryznutym jablkom na zadnej strane displeja. Pocita¢ mi
sluzil ako prenosné zvukové studio.

Na vystupenia som cestoval tak Casto, Zze som zabudal mena Casu, vytlac¢ili ich mené miest. Batofar v
Parizi. Flex vo Viedni. Rohstofflager v Ziirichu. Different v Los Angeles.

Pocas dvoch tyzdiiov som nenahral ni¢, ¢o by som na druhy defi nevymazal. Dostal som sa pod tlak
terminu, preto som pracoval takmer neprestajne. Zatial’ bez vysledku.

Putoval som z miesta na miesto, ale z krajin, v ktorych som vystupoval, som spozndval len nové hotely a
kluby. Z Letizie mi na cestach zostali iba sms spravy. Uvéznili ma strach, zloba, neviditelna pritomnost’
Reykjaviku, alebo to napokon bol navyk? Jediny pdZitok mi poskytoval vecerny jas cudzich ulic, ktoré
som videl cez plastové okna hotela. Nedarilo sa mi.

Ked mi pri tvorbe ni¢ nenapadalo, pripominal som si, 7e hudobny kapital mozno vytict’ zo vietkého, s
¢im sa ¢lovek stretne. Uvedomoval som si, Ze Zijem v dobe, ked’ uz pop skladbu nieje mozné nahravat’
tak, ako sa to dlho robilo. Tvorba zvukovych ornamentov, pri ktorej sa plytva materidlom, peniazmi aj
'udskymi zivotmi, je zlo€in, pred ktorym nemozno stat” so zalozenymi rukami.

Niektori hudobnici v brandzi uz vytvarali skladby z ni¢oho. To vSak predstavovalo iba prechodné
Stadium. Talentovani producenti dokazu do svojich piesni vtesnat’ nicotu. Rokmi vo mne silnelo
presvedCenie, ze prave toto nic eSte moéze vdychnut’ si¢asnému popu Zivot.

Lékalo ma vyskusSat’ si profesionalnu komerciu. Istota, Ze vSetko uz bolo vytvorené, ma likvidovala a
stavala na uroven prizraku.

Vedel som, Ze ddlezité bude len to, ako novy singel prijmu posluchaci. Aktivity ducha sa delili podl'a
pouziteInosti a vykonnosti. Vedecky objav sa ocetioval podl'a vyuzitia v priemysle. Kniha sa
posudzovala podl'a umiestnenia v rebricku bestsellerov. Vyucba podla poctu Studentov, ktori zaplatili
Skolné. Chlapcenska skupina podl’a predanych albumov a hranosti v médiach.

Rozhodol som sa, Ze stavim na istotu. Zo vSetkého najskor som sa vzdal originality. Rytmus som bez
zavéhania ur¢il na stodvadsat’ iderov za minutu. V takomto intervale bije srdce plodu v Zenskej
maternici. Navyse houseova scéna urobila z tohto bpm archetyp modernej tane¢nej subkultiry, 'ahko
predajnej kazdej bohatej firme, ktora mladym pontka Statom legalizované drogy.

Pieseil som postupne skladal dohromady z nesurodych fragmentov najznamejsich svetovych love songov.
Mnohotvarna zmes presne zodpovedala chaotickému svetu, pinému prekrizeni a nestabilit.

Zaroven som priliSnti vaznost’ popieral oslavou povrchnosti, ironie a sarkazmu, ¢ize parodovanim zanrov
ako nemecké folklorne disco, americky britpop a post-sovietsky soul.

Z Letizie v tych vypétych dioch zostal iba dlhy tieni v mojej pamiti. Samploval som tisicky rozmanitych
zvukov, ktorych povod by som spitne nedokazal urCit’. Nespocetné kultiry a éry stlacali v mojom
zvukovom programe minulost’ a budiicnost’ do jediného okamihu, v ktorom sa hocico zdalo
uskutocnitelné.

Pochmuime nalady zmizli. Ocitol som sa vo svojom Zivle. Cas sa ponahl'al spolu so mnou. Zasa sa ma
zmochiovala opojna triaska, ktord zachvacuje najjemnejsie nervové vlakna. Mixoval som dokopy vsetko,
¢o sa zvyklo nazyvat’ hudbou. A na mobile som zmazaval oznamy o neprijatych hovoroch z
vydavatel'stva.

Opit som si uvedomoval, o ma odjakziva na popmusic lakalo najviac - ni¢ nehodnoti, nevysvetluje,
nedefinuje. Kladie otazky, ale nechava ich bez odpovedi.

Pojem "seri6zny pop", ktorym sa tak radi ohanaju britski kritici, som bral iba ako eufemizmus pre
prazdnu hibku a vzdy vitané otrepané frazy. V popovej piesni niet ¢asu na napitie. Moze tam byt jedine
prekvapenie.
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Kazdua vol'nu chvil'u som prelezal zatvoreny v hotelovej izbe, obklopeny iba svojim archivom zvukov.
Pochytilo ma nadSenie z neprerusovaného hluku, ktory mi poméhal nemysliet’ na Letiziu.

Hukot ma fascinoval, lebo je protikladom zmyslu. Keby som ho odstranil, zmizol by cely mgj svet.
Hudba je jazyk, ktory sprostredkuva pocity a nalady. No hluk je explozia materialu, z ktorého je
utvorena rec€.

Uvedomoval som si, Ze pieseil nebude primarne ur¢end na pocuvanie, ale bude hlavne sprevadzat’
konzum. Preto som v posluchaCoch otupoval vnimanie detailov a pokusal sa dosiahnut’ znecitlivenie na
omamné vysokej trovni podnetov.

Po mesiaci som Fione kone¢ne zdvihol mobil. Vypocul som si sprSku nadavok. Ked’ stichla, prisltibil
som jej, Ze o par dni odov-zdam vysledok. Myslela si, Ze ako zvyc¢ajne klamem.

Potom som konecne sdm sebe prvy raz pustil, ¢o som nahral. Nasadil som si slichadla a hlasitost’ vytocil
az do Cervenych Cisel. Stla¢il som play.

Skladba, ktorti som pocuval, ma zaskocila. Bolo to, akoby som sam sebe poslal e-mail zo zvukovych
utrzkov moznych budticnosti. Mal som dojem, Ze na miia zattocila memova infekcia, ktord v drobnych
obmenach ustavi¢ne dookola opakovala jednoducht melodicku frazu. Do mysle sa mi vStepoval
harmonicky figel’, ktory uzavieral ¢ast’ mozgu do nekonec¢nej slucky.

Vacsmi nez hudba to bola Sifra. Hra, ¢o viedla vSetkymi aspektmi hudobnej kultiry. Encyklopédia
samplingu, ktora do seba prijala celti databanku I'udskej kreativity, sliziacej na komeréné manipulovanie
mladych.

Pravdupovediac to bol totalny gy¢. No mozno prave preto by mohla dojat’ aj cynikov, lebo presne
zodpovedala ich zivotnej sktisenosti. Pripadné nedostatky som zaobalil do formalne dokonalého
digitalneho zvukového produktu.

Zostaval uz len zaver.

Citil som, Ze sam piesent nedokazem dokonc¢it’, nepomohli ani moja prisnost’ a zanovitost’.

Travil som prave Styri dni v Londyne, a tak som poprosil Letiziu, aby priSla ku mne a poradila mi. Zrusila
svoje vecerné vystupenie v televiznom programe o vareni polievok a zakratko dorazila.

Vylihovali sme pred mojim pocitaovym monitorom, plnym pestrofarebnych kriviek zvukovych stop. No
coskoro sme hudbu vzdali. Letizia stlacila ikonku pretekov zimnej rely. Predbiehali sme sa na
nebezpecnej I'adovej drahe za polarnym kruhom.

"Alfred, kde nahravas, ked’ sa kone¢ne po Case vrati§ domov na Island?" spytala sa ma Letizia
znenazdajky po jednom zo svojich bleskurychlych vit'aznych kol.

"Raz t'a tam zoberiem," prisI'ibil som. Pozorne som sledoval, kedy Svih Sachovnicovej zastavy popozenie
moje Sportové auto do d’alsieho kola.

"Ale az po tom, ked’ navstivime moje najmilSie obchody s platiiami na nakupnej ulici Laugavegur a ddme
si kavu v podniku Kaffibarinn, kam som vzdy odbiehal z univerzity. Moje $tadio je l'ahké najst’. Ked’ v
Reykjaviku nasadnes do auta a vyrazi§ vychodnym smerom k ohybu ostrova, prides do malej
primestskej dediny. Privitaja t'a potok a mala plavaren, ktora si miestni postavili v lepSich ¢asoch. Ale
l'udia tam chudobneli a plavania sa postupne vzdali. Najviac petiazi mali, samozrejme, pophviezdy.
Plavaren najprv kupila Bjork, potom Sigur Ros, neskor Gya a teraz ju vlastnim ja."

"Davaj pozor, kam zatacas. Pozri, kam si vletel! Aha, ideS do protismeru!" kricala so smiechom Letizia.
Citil som sa s fiou opit’ skvele. Dokonc¢ovat’ skladbu sa mi nechcelo. Nakoniec som sa rozhodol
neurobit’ zakonéenie jednoznaéné. Slo skér o neur¢ity navrh posluchacovi, odkaz na iné moznosti sveta.
Skladba netvorila usporiadany celok, ovladal ju chaos.

"Je vynikajuca, Alfred," zvolala nadSena Letizia, ked’ som jej piesen prvy raz zahral z notebooku. "Nie je
to ni¢, iba $tyl, ktory je ako rakovina koze. Ak ho nechas bez povSimnutia, postupne sa rozsiri a zabije
zaklad skryty pod povrchom."

"Mas pravdu," uznal som, "asi je v nej naozaj nadbytok stylu. Ale pop je predsa len pribor, ktory ma byt’
nastrojom na sprostredkovanie toho hlavného - jedla. Musi byt’ ignorantsky a zaroven zaujimavy.
Jestvovala by podl'a teba eSte hudba bez s$tylu? Existovali by sme vobec my dvaja? Ja by som urcite
neexistoval."

"Dobre vies, Ze na takéto otazky ti neviem odpovedat’. RadSej mi povedz, ako sa pieseni bude volat’?"
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spytala sa.

"Nemam potuchy, Letizia. S tymto zdnrom zatial’ nemam skusenosti," odvetil som.

"A preco si ju teda nahral?"

"Vlastne ani neviem. Robim to iba pre peniaze," smial som sa.

"Takze sa zda, Ze nazov uz mame!" zvolala.

Neodpovedal som. V tej chvili som prudko nabural do zasnezeného stromu.

13: tokijské dusno

Na druhy den po sterilnych ranajkdch ma Karisma opit’ odviedla hore do Studovne. Tentoraz ma vSak
usadila na gau¢ vo vedl'ajSej malej miestnosti, kde bolo umiestnené strieborné domace kino. Chvilu po
nas vstupil do miestnosti ochrankar, ktory na mia dohliadal.

Karisma so sebou vzala kopku DVD, VHS a DivX s obalmi telovej farby.

"Dufam, Ze si knizky precital pozorne," prehovorila Karisma. "Odhadujem, Ze uz ¢oskoro budes chapat’
véacsinu z toho, ¢o som sa ti pokusala vysvetlit’."

Dadkladne si ma obzrela s hlavou mierne nachylenou nabok. Na stihlom tele sa jej nehybne riasili ¢ierne
Saty. Z jej hlasu, tvare a spravania vyzaroval Uplny pokoj. Letmy zéablesk ostrazitosti sa mi mozno iba
zamaril.

"Naozaj som sa snazil knihdm porozumiet’," odvetil som. "Netvrdim, Ze som vSetko pochopil. Ale
chvilami som sa skutocne dobre zabaval."

"Lenze prave to bola chyba," odsekla. "MusiS sa na svet kone¢ne pozriet’ bez ironie a bez milosrdenstva.
Preto ti pustim zopar vel'mi pou¢nych filmov," povedala.

Prikyvol som. V skutoc¢nosti som jej slova nepochopil, ale uz som sa ich naucil prijimat’, ako ked’ clovek
uzije liek alebo prehltne jed a G€inok spociatku neciti, ale vie, Ze Gl'ava alebo bolest’ sa nevyhnutne
dostavia neskor.

Podala mi niekol’ko plastovych obalov.

Pohl’ad na rozlozité prsniky, mohutné zadky, rozkrocené Zenské lona a dlhocizné vztycené penisy, ktoré
sa mi mihali pod prstami, ma pripravil o zvySok ilizii, ak som eSte vobec nejaké mal. Zmeravel som a
neveriacky ¢ital nazvy.

Prazdniny necudnych spoluzia¢ok. Skinhedi v pristave lasky. Totalne stiahnuté pancusky. Telesna laska:
dozerame a trestdme. Priliv v mori spermii. Tokijské dusno.

"Pornografia znamena pre siicasnu generaciu to, ¢o pred dekadou oralny sex," povedala Karisma.
Nezmohol som sa na odpoved’.

S pribtdajticou istotou, Ze prave toto predstavuje moj celodenny program, ma pochytila tizkost’. Navyse
som si uvedomil, Ze zajtrajSia skuto¢nost’ bude iba zveli¢enim tej dnesnej. Lebo to je to, Co sa teraz
nazyva vyvoj.

To by som uZ radSej sledoval prostoduché muzikalové komédie o laske s hudbou Jollyho Mukherjeeho,
vyrobené v indickom Bollywoode, ktorych mala Karisma na poli¢kach takisto stovky. Alebo brutalne
splatter horory s krvavymi jatkami extrémnych vrazd a muceni, ur¢ené pre frustrovanych
vel’komestskych osamelych muzov.

Doteraz som nevidel ani jediny pornograficky film. Ovela viac nez predstierané orgazmy tinedZeriek ma
zaujimali informécie z dermatologickych ambulancii a Gstavov lekarskej kozmetiky. Nikdy som v televizii
nesledoval stiloZiaci par, no presne som vedel, Ze plasticky chirurgicky zdkrok vlani v USA podsttpilo
takmer stotisic dospievajucich Zien, ¢ize o tri Stvrtiny viac ako pred desiatimi rokmi. Silikonové zviacSenie
poprsia dostala vacsina dievcat od svojich rodi¢ov ako darcek za Gispesné zvladnutie maturity.

Karisma sustredene naplnila zdsobnik DVD-prehravaca striebornymi cédeckami. Na tivod mi pustila
Tokijské dusno. Zostal som v izbe iba so straZcom a prenikol ma pocit bezradnosti.

Sedel som neprirodzene nehybne, ohtreny a bezmocny. Dolby surround zvuk spdsoboval, Ze slastné
dievCenské vzdychanie 1 trenie vlhkej pokozky som pocul odvsadial’. Mal som dojem, Ze muzi mi
upotene funia a stonaju priamo v hlave. Ohlusujticu hlasitost’ mi ochrankar zakazal stlmit’.

V temnote premietacej miestnosti som uprene pozeral pred seba. Moje oci sa prisposobili blikavému
svetlu a uz som rozoznaval aj najmensie detaily vzruSenych pohybov. Ak som chvil’ami trocha dlhsie
zmuril, strazca ma okamzite zahriakol.
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Karisma mi pred par tyzdnami tvrdila, ze brak vyvolava v celych generacidch konzumentov pasivitu vo
vSetkych oblastiach Zivota. Mne sa vSak uz po niekol’kych mintitach filmu zdalo, Ze ich skor burcuje do
neuveritel'nej aktivity. Nasilu som otvaral o€i.

Pseudoherci v Tokijskom dusne totiz s nasadenim stlozili aj do takych otvorov na tele, o ktorych som
doteraz ani len netusil, Ze sa na pohlavnt Cinnost’ daja vyuzit'.

Dvojice, trojice aj celé skupiny Azijcov podavali v hoteli lasky v tokijskej $tvrti Sibuja izasné vykony.
Ked’ japonski eroticki atléti potrebovali kratky oddych, zakazdym sa do ¢innosti burlivo zapojili vselijaké
protézy, aby bol opojeny Uplne kazdy Clen.

Vébec som nechapal, co sa madm z neopisatel'ne oplzlého diela dozvediet’ a pre¢o ho musim sledovat’.
Rozhodne lepsie som rozumel t'azkopadnym hrubym roméanom Zanru heroické fantasy s neskutocne
komplikovanymi roztrzkami ¢ernoknaznikov, Skriatkov, kitaZiek, bojovych nacelnikov a dokonca aj
niekol’kych bielych jednorozcov.

Bezmenny, telesne nadmieru obdareny hlavny hrdina Tokijského dusna sice obcas prehovoril lamanou
angliCtinou, ale pri jeho prepotenej gestikulacii som nedokézal rozlisit’, ¢i sa smeje, alebo hromzi. O
akomkol'vek skrytom posolstve nemohla byt’ ani re€. Vo filme sa ukézalo dokonca aj to, €o sa 0zaj
nemuselo.

Japoncov kvetnaty prihovor o pohlavnych organoch, ktorého ciel-om asi bolo va¢Smi vzrusit’ ostatnych
ucastnikov, pripominal re€nicke umenie po dobrom obede alebo pohrebny chvalospev a oplyval
nezodpovednymi hyperbolami.

Po triumfalnom vyvrcholent, ktoré malo pri nakricani isto dohru vo viacerych zdravotnych poist’ovniach,
som sa z Tokia presunul na Eroticky Ostrov pokladov.

Potom ma cakali filmy Vel'mi vlhka a Slizky tajnej rozkose. A d’alSie a d’alSie.

Keby ma vyjavy neparalyzovali, asi by som sa zasa nezmyselne pokusil ujst’. To, €o som videl, bolo
ovela viac, nez som mohol zniest’. Ticho som ziril na trend mapovania neznamych miest teles-nosti.
Doliehala na mna ¢oraz vacsia hroza. Pridlho som v kresle sedel bez pohnutia. Citil som sa nepohodine.
Unavene som si pretieral oci, lebo viecka mi od civenia na obrazovku klipkali. Dych¢al som, hoci som sa
nehybal.

Dalsie filmy predstavovali hentai, Zaner animovanej pornografie, ktory vznikol pred mnohymi rokmi v
Japonsku. Valil sa na miia nekone¢ny prad audiovizualnych vzruchov.

Vo filme Neslu$né gymnazium sa v telocvicni navzajom ukéjali ucitel’ky, ktoré mali tvare
jedenastrocnych dievatiek, neochlpené pohlavia a teld s komicky obrovskymi prsnikmi. Nechéapal som,
preco sa pri milovani na bradlach a Zinenkach nerozpravaju tvarou v tvér, ale sprostredkovane cez
mobily. DIh¢é ¢ierne, od rozkose privreté mihalnice cudnych profesoriek rychlo zmurkali.

Cely dej filmu Zen & Gplne nové fetiSe sa odohraval na uzkej ulici na predmesti Osaky pred predajnym
automatom na pouzitl diev€ensku bielizenl. Nedokézem presne opisat’, o pri fiom vystrajali dvaja na
pohl’ad krotki tinedZeri. Ale k ubohému stroju som po ich vykone pocitil bezbrehy sucit.

Neohranic¢ené vymozenosti pocitatovej animacie umoziovali tvorcom hentai neimerne zvacSovat’ telesné
organy. Pred zrakom mi defilovali bizarné obrazy. Udy a otvory sa mi pred o¢ami prelinali a splietali do
grotesknych tvarov.

Pocitil som prudki nevolnost’. Usiloval som sa pripisat’ ju svojej stfpnutosti, a nie pdsobeniu naivnych
filmov. Sedel som ako zdreveneny. Pokusil som sa zasmiat’ sim nad sebou, ako som tam zizal na
obrazovku, ale moj smiech znel tak falo$ne, ze som hned’ zvaznel.

Na upokojenie som si opakoval, Ze ani ja uz nie som v prvom rade ¢lovek, ale televizny monolit.
Moderatori a herci z filmov ¢i seridlov st mi blizsi ako ktokol'vek iny, lebo ma s nimi spajaju semiotické
vnemy sprostredkované obrazovkou. Solidarita jestvuje uz iba ako spolocné uzivatel'ské spravanie
divackeho spolocenstva.

Nepomohlo mi to.

Spal'ovala ma horti¢ava a v bruchu som mal priSerné kf¢e. Ominalo ma obleCenie. Nast’astie sa na
obrazovke objavili kratke titulky. Skoncil sa deviaty film, na dneSok posledny. Ul'avilo sa mi.
Naméahavo som vstal a zni¢eny sa dopotacal do svojej izby. Ani som sa nevyzliekol a okamzite som
zal’'ahol na postel’.
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Od strasného vycerpania som ihned’ zaspal.

V spanku sa mi z paméti vynarali obludné sny. Podl'ahol som im, zaplavili a zohyzdili mi rozum. Snivalo
sa mi o bezuzdnom sexe v mojom bratislavskom dome. Zo zndsobenej nahoty ma zachvatil des.
Napokon som sa z matozného snenia vymotal.

Strhol som sa a sadol si na posteli. Svetlo dostalo int farbu. V prsiach som citil bolestivy tlkot. Ostro ma
pichalo v bruchu. Nepricetné som odhodil prikryvky a odokryl si tvar i krk. Hrdlom mi pretekal
smradl’avy puch, zraZal sa a buril v Gtrobéch.

Spoteny som vyskocil z postele a dopotéacal sa do kiipel'ne. Od nevolnosti som stenal a omdlieval.
Nad zachodovou misou ma ovladol kf€. Zirivo som si zovrel studené ¢elo. Do mysle sa mi stale znova
vracali vybuchy zlosti. Divo bijiice srdce sa neupokojovalo. V mrakotach som sa dokladne vydavil.
No bolesti sa nezmiernili. Lezal som na studenej dlazke v kipel'ni. Zachvatil ma strach, Ze nejestvujem a
zostali len zrkadla, v ktorych sa odraza moja podoba.

Mal som uz vSetkého dost’.

Nastojcivy smid mi dodal odvahu. Vstal som.

Od zlosti ma az $tipalo v o€iach. Zatinal som piste.

Odporne som si odpl'ul.

Odhrnul som si mokré vlasy zo spoteného cela. Studeny krk som si vySuchal uterakom. Naskocilami
husia koza. Citil som sa odrazu omnoho starsi.

Uvedomil som si, Zze uz rozhodne nemam Co stratit’.

Vyrazil som von z izby.

Nepricetné som uhanal po budove. Temné rohy chodieb sa mi pred o€ami mihali ako vo videohre. Do
bezpecnostnych kamier som hédzal také pohl'ady, Ze by som sa sdm seba zl'akol.

Potom som busil na Karismine dvere.

Vychutnal som si to.

Vrazal som do nich chrbtom aj plecami. Hranou lakt’a som udieral z celej sily. Rozbiehal som sa a vo
vyskoku kopal do masivneho dreva. Pdst’ami som trieskal po zarubni.

Dvere sa otvorili asi po dvadsiatich sekundach mojho lahodného besnenia, ked’ dorazili ochrankari.
Odporne som strazcom vynadal. Vyuzil som niektoré zvlast’ hnusné pomenovania, ktoré som sa naucil
od zdatnych japonskych muzov. Trvalo to len okamih, napriek tomu som sa takto vynikajuco necitil uz
dlhé tyzdne.

Karisma vykukla z dveri v ¢iernej zamatovej no¢nej koseli s motivom bordového ¢inskeho draka. Bola
sama ruka.

"0 &o sa snazi§, Alfred?" spytala sa. "Je noc. Zajtra musis znova studovat’. Cakaju a mnohé nové ulohy.

Si iba na zaciatku a tvoja cesta k poznaniu je eSte dlha. Svet nie je taky jednoduchy, ako si si doneddvna
myslel. Ocenila by som, keby si sa zaraz upokojil a iSiel si l'ahnut’, aby sme na tlito neprijemnu zalezitost’

mohli zajtra rano zabudntit’. Inak budem musiet’ pristipit’ k inym metédam, a to by som skuto¢ne nerada.

Rozumies mi?"

Nechal som ju dohovorit’.

Pokojne som svoju oblibenti re¢ni¢ku poéival. Vychutnaval som hibku a iprimnost’ jej myglienok.
Vobec som sa nepondhlal. Jej slova ma dokonca bavili.

Potom stichla.

Konecne.

Najhlasnejsie, ako som vladal, som Karisme zareval do tvare slovo, akym hrdina Tokijského dusna
Castoval svoju partnerku, ked’ poriadne neplnila, o jej prikazal.

Nato som pridal priSerne obscénny vyraz, co Japonec pouzival, ked’ svoju milenku nutil k polohe, ktort
odmietala.

"Povie$ mi uz, ¢o odo mna vlastne chces?" pokracoval som otazkou. Hoci som vrieskal, dospel som do
takej vyrovnanosti a pokoja, ako uz davno nie.

"Aby si dal znova dohromady kapelu," odvetila vyjavene. Usta sa jej roziklabili a zuby zadrkotali.
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Rozmotala ruky na hrudi a vdzne na mna hl'adela lesklymi ¢iernymi oami. V pohl'ade sa jej zracila cudna
zmes prosieb a hrozby.

"Chcem, aby si ¢o najskdr pripravil navrat Iconu. Pod’ d’alej, prosim t’a," zasipela ostro a prebodla ma
srSiacimi ocami.

Teraz som zostal ako primrazeny ja. Coze? Mam obnovit’ skupinu? Preto ma uniesli na iny kontinent?
Zarazene som vosiel dnu. Karisma kyvla na svojich nohsledov a privrela za nami dvere. Zablyskala
lesklymi zubami. Hlasno zivla a bledou rukou si zakryla tsta.

"Aky navrat? Naco? Zblaznila si sa?" nechapal som.

"PretoZe vSetko, €o politicky nenavidim, mé zvuk. A ten mézem vyuzit'," povedala Karisma chladne.
Zizal som na fiu s otvorenymi Gstami.

"Uvedom si, Ze vSetko, €o je na su¢asnom svete zI¢, znie," hovorila suchym, akoby prefiltrovanym
hlasom. "Pokr¢ena papierova skatul’a od hranol¢ekov z McDonald's. Rachotiace nakupné voziky v
nadnarodnych obchodnych ret’azcoch. Padajuce stromy v amazonskych dazd’ ovych pralesoch.
Televizory v domacnostiach netplnych rodin. Zbrane v zamerne vyvolanych ob¢ianskych vojnach..."

Na dne prazdnych oc¢i mala €osi, ¢o som dosial’ u Zeny nevidel.

"To je sice jednoducha tedria, ale kedy uz konecne pochopis, Ze svet sa uz prosto neda zmenit'?!" krical
som.

Vzapiti som na jej adresu opiat’ hojne a s radost’ou pouzil niekol’ko mimoriadne odpornych anglickych
vyrazov svojho odteraz oblibeného japonského herca.

"Alfred, uz prestan, prosim t’a," zavréala. "Uznavam, nové slovicka sa ucis rychlo. Ale rovnako bleskovo
pochop aj toto: Nie je pravda, Ze sa uz ni¢ neda zmenit'. Jedine minulost’ nemozno znic¢it’, lebo jej
znicenie by viedlo k ml¢aniu. Ale stiCasnost’ sa menit’ da, iba totalitné praktiky v médiach ndm chct
vsugerovat’ opak. Aby si mi rozumel - ja neviem striel’at’ zo samopalu ani vyrabat’ vybusniny, a ani sa to
nemienim naucit’. Napriek tomu uz roky organizujem sabotaZnu ¢innost’. My nie sme teroristi, ale
semiologicka gerila. Banda fantdmov. Tajna arméda, rozptylend vSade a zaroven nikde."

"To v praxi znamena ¢o?" opacil som nechépavo.

"Robime antireklamy, bilbordovy banditizmus, métieme medidlne kanaly vymyslenymi spravami,
bojkotujeme autorské prava a tak d’alej," odpovedala.

Ohromene som pocuval.

"Chces mi vari naznacit’, Ze knihy, ktoré som ¢ital, vytvoril tvoj tim? A mas prsty aj v dneSnych uchylnych
filmoch?" spytal som sa prekvapene.

"Presne tak. V niektorych ano. Ak ¢lovek v tychto dielach dodrziava drobné pravidla, méze si dovolit’
nenapadne porusovat’ vel’ké. Co mysli§, pre¢o dnes vychadza tol’ko popularnych roménov o
alternativne;j historii, v ktorych sa piSe o vit'azstve Nemecka v druhej svetovej vojne a o nadvlade tretej
riSe nad celym svetom? PretoZe ich autori patria k ndm! Chctl verejnost’ upozornit’ na stav zapadnej
spolo¢nosti, ktord vyzera tak, akoby druhu svetovu vojnu vyhral fasisticky tabor. Myslis si, ze by si
niekto v§imol, keby o tom napisali odborny ¢lanok pre politologicky Casopis? Ale vydareny a ispesSny
triler, ktory sa dé kupit’ na kazdom letisku alebo Cerpacej stanici, urobi v tomto smere neporovnatelne
viac," vysvetl'ovala Karisma.

Vyval'oval som oci.

"Ale ¢o by sme, dopekla, mohli v tomto smere dokazat’ s [conom?" spytal som sa neveriacky.

"Tvoja skupina by mohla pouzit’ zbrane protivnika na jeho vlastné znicenie, pretoze masy ju zboziuju, ale
reSpektuja ju aj subkultiry," odvetila. "Videoklipy Iconu maji z hl'adiska propagandy vysoku hodnotu.
Vytvaraju jednotné myslenie davu. Divakovi poskytuji okam-ziti vizualnu predstavu, skor nez ma vobec
¢as vykuzlit’ si cokol'vek vo vlastnej fantazii."

Hoci sa mi jej idey eSte pred chvil'ou bridili, musel som priznat’, Ze to, ¢o hovorila, ddvalo zmysel. Tato
generacia si sprijemiiovala Zivot iba nakupovanim najnovsich vyrobkov. Zili sme v historicky
bezvyznamne;j ére. Dejiny s nami nepocitali. NeStrajkovali sme. Proti nicomu sme neprotestovali. V nasej
dobe bez ideoldgii prevladala zabava.

"Myslis si, ze som detinska a naivna, ale ja svoje sily urcite neprecetiujem," pokracovala. "No napriek
vsetkému vidim v si¢asnom pope obrovsky skryty potencial a energiu. Sila scény je prave v tom, Ze nic
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nehlasa. Na koncertoch a parties nevidno hesld. Tane¢nici nevyjadruju kritiku, ale len sami seba."
Odvratil som od Karismy zrak a zahl'adel sa na tenkt vrstvu mesa¢ného svetla na stene. Pozorne som sa
rozhliadol po luxusnej tmavej izbe.

Zariadeniu dominoval zlozity komfort. Miestnost’ nastojcivo cheela byt’ vo vsetkom moderna. Sektorové
zariadenie sa roztrisilo po priestore v kockach, obdiznikoch a oblukoch. Noc dohasinala. Na Karisminej
ospalej tvari prebleskovalo zIté svetlo.

Uvedomil som si, ze re€i o politickom profile sucasnej hudobnej komunity nie st az také nezmyselné, ako
som si doposial’ myslel.

Tanecnik nevlastni ni¢, len svoje telo, ¢im sa rusi osobné vlastnictvo. Kazdy mé moznost’ nahrat’ vlastnu
platiiu a vydat’ ju, CiZe vyroba je v rukach masy. Rozdiel medzi interpretom a publikom sa zotrel, ¢o
predstavuje odstranenie triednych nerovnosti. Rasy a narodnosti na tane¢nom parkete splyvaju, ¢im sa
rusia geografické hranice a potlaca nacionalizmus.

Pripadalo mi to trocha smiesne.

"Pochop, ja t'a nechcem nasilu prehovarat’," pokracovala Karisma. "Si hviezda hudobnej scény,
ovplyviiujes verejn mienku a masovy vkus. Pri zasadnych projektoch spolupracujem vyhradne s
najslavnejsimi osobnost’ami, ktoré vynimocne silno pdsobia na mladych l'udi. Zistila som, Ze si iny, ako
som si povodne myslela, preto..."

"Povedz este zopar takychto slov a zlomis mi srdce," prerusil som ju naStvane.

"Prepac," precedila. "Chcela som ti len povedat’, Ze uspech singla Robim to iba pre peniaze sa urcite da
zopakovat. Ale s inym obsahom."

"Lenze ¢o by som z toho mal? Ved’ cely svet vie, Ze uz nahrdvam iba pre peniaze," odsekol som s
posmesnym uskrnom, lebo som sa citil absurdne.

"Opit len peniaze," odvetila. "Ovel’a viac, nez si dokazes predstavit’. Sdm najlepsie vies, Ze
antiglobaliza¢né hnutie je bohato platené vplyvnymi zdujmovymi skupinami. To sa u¢ia uz aj decka v
Skole. Nasi investori si uvedomuju, Ze dnesné zvukové Struktiry s mozné modely pre buduce
spolo¢enské zriadenia."

"Uz rozumiem. Takze dostanem ovela viac, neZ si dokdZem predstavit? Vyborne! Ja som totiz ohromne
rafinovany muz. Vzru$uji ma peniaze. Pre ne sa ochotne ddm zmlatit” a odviest’ na opa¢ny koniec sveta,
kde s radost’ou klebetim o politike a inych svojich zalubach. Ked’ sa nudim, ¢itam tehlové sagy o
¢arodejnikoch a pozerdvam porno. To je naozaj skvelé. Pre peniaze sa aj pretrhnem," bl'abotal som.
"Mimochodom, dobre vies, ze druhti taka pieseii uz nahrat’ nedokdzem," dodal som po chvili.

"Preco nie?" spytala sa. Jej pohl'ad prekryl Iu¢ svetla, ktory sa zmoctioval izby.

Zostal som ticho. Citil som sa mizerne. Nemal som najmensiu chut’ Karisme vysvetl'ovat’, ¢o sa stalo s
Letiziou. Cely jej pribeh uz aj tak poznala z médii naspamat’.

Ako vSetci.

14: stopy na tele

Termin odovzdania nového hitu som stihol. Tesne.

Odniesol som skladbu Robim to iba pre peniaze na mini-disku do vydavatel'stva.

Text som vytvoril inak ako doterajsie. Zmenil som taktiku. Uz nija-ka zamenitel'na I'ibostna banalita ¢i
dojimava tinedZerské pseudolyrika. Ani rymovacka vygenerovana podl'a vyskumu spracovaného timom
nafetovanych marketiérov.

Pochopil som, Ze kapela Icon by sa od ostatnych interpretov mohla odlisit’ jedine otvorenym priznanim k
svojej komer¢nosti. To uz na alternativnej scéne urobili mnohi, ale v gy€¢ovom mainstreame zatial’ nikto.
Letizia spievala o tom, Ze sme len hracka v rukach vydavatel'skej korporacie. Nemame pri tvorbe
slobodu, iba napiiiame o¢akavania cielovej skupiny. Doznéavala, Ze pieseii sme vytvorili tak, aby si ju

V primitivnych rymoch Letizia opakovala, Ze chceme z fantisikov vytlct’, ¢o sa d4. V chytlavom refréne
zdoraziovala, Ze hudbu robime iba pre peniaze.

Séfovia vydavatel'stva na miia najprv po vypoduti piesne pozerali s hrozou. Ale predsa len st uZ zvyknuti
na kadeco, takze ich ani takyto totalny pop nemohol zaskocit’. Manazéri pochopili, Ze som pri tvorbe
zohl'adnil vSetko, ¢o cynicka generéacia od hudby vyzaduje.
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Skopirovany disk asistenti ihned’ odniesli na strategické oddelenie, kde sa asi tri hodiny robili tvodné
testy so Sirokou Skalou respondentov. Na takéto prilezitosti ma vydavatel'stvo v kancelariach desiatky
mladych I'udi na r6znej socialnej a vzdelanostnej Grovni. Nasadia deckam slichadld, pustia im
pripravovany singel niektorej hudobnej prostitutky a prikazu vyplnat’ hrubé dotazniky.

Nemienil som sa pozerat’ na reakcie posluchacov pocas skupinového rozhovoru, lebo som bol prilis
nervozny. Namiesto toho som cely ¢as podpisoval zmluvy s blahodarnym poctom nul.

Ulavilo sa mi, az ked’ firma rozhodla, Ze Robim to iba pre peniaze este v ten ve€er nasadi do vSetkych
mienkotvornych radii.

Tvar sa mi rozziarila. V okamihu som bol dvakrat bohatsi ako doteraz. A eSte va¢Smi som si pokazil
imidZ aj meno.

Spokojne som vyrazil smerom domov.

Tulal som sa. Citil som sa ustaty, otupeny, podrazdeny a zaroven spokojny. Vysiel som na most. Plynuce
minuty mizli do prazdna. Zabocil som do parku za Zelezni¢nou stanicou Charing Cross. Naprotivna ulicu
uzatvaral dlhoCizny slepy mur nemocnice.

Vo vrecku mi zavibroval mobil.

Zatelefonovala mi editorka akéhosi hudobného tyzdennika. Mala privetivy hlas asistentiek, o stravia cely
zivot tym, Ze sa pokorne ospravedliuji do hluchych slichadiel. Prosila ma, aby som jej do
pripravovaného Cisla Casopisu prezradil svojich desat’ najmilSich albumov vsetkych cias.

Nast’astie som si zoznam za tie roky nacvi€il. Diktoval som ho uz nespocetnekrat. Stale som vSak
nechapal, koho zaujima, pri akej hudbe mal muzikant prvy raz sex?

"Pochopte, pri mojom obrovskom archive je takmer nemozné vybrat’ desat’ albumov, ktoré by som
pokladal za svoje najoblibenejsie," neodpustil som si tradi¢né frazy. "Ked’ prave poc¢tvam nieco, ¢o sa
mi nesmierne paci, v danej chvili je to pre mna najlepSia hudba na svete. Keby som raz mal odist’ na
opusteny ostrov a mohol by som si so sebou vziat’ zopar platni, tieto by ma aj tam urobili $t’astnym,"
vymysl'al som si.

Rychlo som dievc¢ine predriekal zoznam, no pripomenul som, ze je zostaveny bez poradia:

Miles Davis Someday My Prince Will Come
Dr. John Cris-Cris

Cocteau Twins Echoes In A Shallow Bay
New Order Low-Life

Luomo Vocalcity

Brian Eno Music For Airports

Laibach Opus Dei

Marvin Gaye | Want You

Gotan Project La Revancha Del Tango
Minimal Compact Deadly weapons

Krécal som mestom, aby som si v hlave usporiadal myslienky. PreSiel som po Southampton Row a
pozeral sa do vysvietenych vykladov.

Myslel som na to, ze taku prisernt skladbu ako Robim to iba pre peniaze som este pod svojim menom
nezverejnil. Ale zaroveii som ju povazoval za najlep$iu, aka som dosial’ nahral.

Stal som sa obet’ou vlastného mena? Alebo som kone¢ne prekrocil svoj tieti?

Na Woburn Place som zabo¢il doprava. Pri pohl'ade do vykladu obchodu so science fiction knihami
som si spomenul na Leonarda Nimoya, herca zo serialu Star Trek. Nimoy sa stal obet’ou postavy
Spocka, ktort stelestioval. Cely zivot sa z nej nedokézal vymanit’. Nedostaval iné filmové roly a I'udia ho
az do smrti vnimali ako Vulkanca so Spicatymi uSami. Herec sa do postavy natol’ko vZil, ze nakoniec
niektor¢ diely a filmy zo série sam reziroval.

O programe Star Trek by som nedokézal povedat’, ¢i sa mi paci, alebo nie. Prosto som ho pravidelne a
rad pozeraval. Vobec by mi neprekazalo, keby I'udia podobne vnimali skladbu Robim to iba pre peniaze.
Dorazil som na Herbrand Street. Zotmilo sa. V nohach som mal uZ celé kilometre. Pozoroval som domy,
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auta aj chodcov, ich odmietavé posunky, vel'avravné pohl'ady aj zmalatnené gesta.

Zvazoval som, ¢i je pravda, ze kiipna sila strednej triedy je v tejto Stvrti takd, aka byvala pred tridsiatimi
rokmi. Tunaj$i obyvatelia vraj nemajii na byt, na auto, na oble&enie, na ni¢. Zijii na dlh, lebo s Anglickom
to ide z kopca.

Potom som sa uprostred rychlej chddze zarazil. Zacul som Cosi doverne zndme. Najprv sa mi zamarilo,
ze na mia ktosi zavolal z druhej strany cesty. Ale nikoho som nezbadal. Auta sa predo mnou
rovnomerne Sinuli po vozovke.

Vtedy som postrehol, ¢o to bolo. Z viacerych autoradii znel Letiziin hlas. Spievala, Ze sme len hracka v
rukach vydavatela. Priznavala, ze hudbu robime iba pre peniaze.

Usmial som sa. Nielen preto, ze som si predstavil svoje zisky. Radoval som sa z toho, Ze piesen sa
okamZite dostala do globalneho obehu a razantne vstupila do medialneho sveta. Uvedomil som si, Ze
problém uz nie je umoznit’ 'ud’om, aby sa vyjadrovali, ale njst’ im miesta samoty a ticha, aby kone¢ne
mali ¢o povedat’.

Neslo o Ziadnu myslienku ani predstavu, a predsa akoby som o Letizii neurcito vedel, Ze prave mieri
mestom domov. Spociatku nejasne, no neskor ¢oraz ostrejSie som v mysli citil jej telo. Nedokazem
vysvetlit’ preco. V hlave som detailne vnimal jej voiu. Hovoril som si, Ze by som sa mal ¢im skor zbavit’
tejto posadnutosti. Pocity, ktoré som k nej citil, boli neznesitelné, lebo boli presnym opakom tych, ktoré
som si zelal prezivat’. No v zmétku som si ¢oraz jasnejSie uvedomoval, ze ak Letiziu vecer neuvidim, asi
zoSaliem.

Zavolal som jej, len aby som pocul jej hlas. Potesila sa.

Prave Soférovala. Hovorila, Ze sa blizi k New Cross.

Povedal som jej, aby si zapla radio.

Letizia ihned’ prepla autoradio na najpocuvanejsiu londynsku stanicu, ktora hrala naSu piese.

Strnulo som drzal mobil.

Zacala si pospevovat’ refrén. Poctival som a uvedomil som si, Ze jeden sen sa mi uz splnil. V zvlastnom
pobluzneni som takmer dostal chut’ tancovat’, no o¢i sa mi zavierali od tinavy. Navokol sa popri hudbe
Sirilo monoténne mrmlanie.

Za najvzdialenejSimi strechami sa nadtival hmlisty a zlovestny oblak, ktory pohlcoval prvé hviezdy.
Piesen vo mne vyvolala vyprazdiujiicu eufériu, uvol'nenti 'ahostajnost’ a stav tranzovej neziiCastnenosti.
Naklonil som hlavu do Sirokého li¢a pouli¢nej lampy. Na zmysly som sa uz nespoliehal. Rozhodol som
sa Letizii povedat’, Ze pre mia znamena ovela viac, ako si mysli.

Dlho som sa odhodlaval. Nemohol som ngjst’ pravé slova. Citil som sa sam pred sebou trapne. Potom
som v hlave kone¢ne ¢osi zosmolil.

Zachvat kasl'a vSak zmenil vetu na slabé vyprsknutie.

Zapocuval som sa do refrénu, ktory sa siril ulicou a poskytoval rychle ukojenie afektov. Uvedomil som
si, ze aj na mna melddia pdsobi vel'mi chytl'avo.

Prestal som zvuky vnimat’ sustredene. Piesen doznievala. V ziifalom navale nehy som Sepkal pomotané
vyznania. S hrdlom zovretym od vzrusenia som vyschnutym jazykom jachtal hliiposti.

Namiesto odpovede sa v sluchadle ozvalo chrapCanie a treskot. Taky hluk reproduktor nezvladal.
Hlasny hrmot okamZite strhol moju pozornost’.

Sialené rachotenie spdsobilo, Ze som telefon zovrel oboma rukami. Nepohnuto som civel na displej,
akoby som mohol uvidiet’, o sa na opa¢nom konci linky deje.

Zacul som Letiziino zjajknutie, v skuto¢nosti zrejme zafalo zakricala. Vzapiti sa prerusilo spojenie.
Nechépal som, ¢o sa robi. Roztriasol som sa a ktcovito si zovrel spanky. Mal som strach, ze upadnem
do bezvedomia. Hranicu vlasov mi pokryl pot a v cicerkoch sa lial po krku na chrbat.

Pokusal som sa Letizii dovolat’ znova. No cislo sa hlésilo ako nedostupné.

Obloha sa pokryla tazkymi birkovymi mrakmi, ktoré skryli blankyt. Pomaly a néstojcivo sa spustil
dazd’.

Nedokézal som sa na ni¢ ststredit’. Rozbehol som sa s nedockavym pohl'adom a vdhavymi skokmi
¢loveka, ktory prenasleduje prizrak.

V mysli mi zostavali nezmyselné detaily. Schodisko, vzdusné prichytené zboku na mohutnom mtire,
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dokonavalo v dolnej tme pivnice. Siroka ulica sa zrkadlovo leskla. Intenzivne osvetlené bilbordy sa nedali
precitat’.

Hnal som sa temnym Londynom. Letizia sa nachadzala ned’aleko. Ruky sa mi chveli. Dych sa zrychlil.
Hrdlo ma bolelo tizbou vykriknut’. Bezal som.

Ked’ som dorazil na roh New Cross, zistil som, ze tam na mna cakal vietor. Vzdusna smrst’ sa vytvorila
bez zjavnej priciny.

Namestie zaplavila hustd beznade;j. Slepy vietor sa dral nahor, a aby nezostal sam, vzal so sebou aj hfbu
listov, zazltnutych novin a reklamnych letdkov. Oblaky sa vytvarovali do grotesknych poz.

Konec¢ne som dobehol na miesto nehody.

Pri néaraze pravdepodobne vybuchla benzinova nadrz. Plamene §l'ahali do patnastmetrovej vysky.
Hrozilo, Ze od palavy vzblknu stromy na chodniku.

K vraku sa nedalo priblizit’.

Prvé prislo poziarnické auto a potom Styri policajné vozy. Zo vsetkych stran zneli sirény a blikali majaky.
Dorazili uz aj neurotické televizne $taby. Videl som, Ze doslo k Celnej zrazke.

S praktikami vydavatel'stiev a bulvarnych médii som mal bohat¢ skiisenosti. Ale az teraz som si naplno
uvedomil, ¢oho st schopni. Bol som zdrveny.

Vykrikol som. Vyrazil som hlboky zvieraci Skrek. Vyhtkli mi slzy. Pichlo ma pri srdci a roztriasli sa mi
prsty. O¢i som mal rozsirené od hrozy.

Dazd’ krivolako $l'ahal.

Policajt v hrubej veste a s helmou na hlave mi pomaly a dorazne vysvetloval, ze Letizia v prudke;j
rychlosti naburala do stromu. Z jeho vysielacky sa ozyvali nastoj¢ivé rozkazy.

Vrieskal som narho, aby okamzite zacal vySetrovanie, pretoZe ide o zdkern(1 vrazdu.

Poli§ mi vysvetloval, Ze urcite nie. Svedkovia videli, Ze Letizia v jednej ruke drzala mobil a v druhej fI'asu
mineralky. Maximalnu povolent rychlost’ prekrocila o vyse tridsat’ mil’.

"Naraficili to!" kri¢al som na vSetky strany. "Prave sme nahrali vel’ky hit a oni chcti predat’ o najviac
kopii! Nezastavia sa pred ni¢im! Zarobia aj na Letiziinej smrti!"

Kvilil som na policajtovom pleci. Potom ma privinul d’al$i. Vydaval som akési krakavé zvuky. Zuby mi
klepotali. Rumazgal som a vyvreskoval bludy. VSetkym naokolo som rozpraval, ako sa nehoda v
skutocnosti stala.

Kazdy mi tctivo prikyvoval a dlho pokorne objastioval, ze nemam pravdu. Vysetrovatelia mi trpezlivo
hovorili, Ze im je to Iito a ze to bude dobré.

Nepriznal by som si svoj omyl, ktory ma jediny eSte drzal pri Zivote. Na tvar mi cupkali t'azké kvapky.
Ked mi jedna spadla na jazyk, uvedomil som si, Ze mam usta otvorené v kf¢ovitej grimase. Z cel'usti sa
mi drali Sialené pazvuky.

Vedel som, Ze toto je zaciatok konca.

Nedokazal som si predstavit’, ze aj Letizia moze byt takto strasne smrtel'na. Nenaucil som sa znasat’
takéto udalosti. Ni¢ ani zdaleka podobné sa mi eSte nestalo, Zil som Stylizovanou povrchnostou v
rychlom slede zmien.

Na c¢elo mi padali vydatné burkové kropaje. Chvela sa mi Cel'ust’. Prudko som krutil hlavou. Kf¢ovito
som zvieral vreckovku, znova a znova som si utieral z ¢ela vrstvy potu.

So zakalenymi o¢ami som sa pohol vpred, no akoby som sa dostal do snovej krajiny. Slova mi zamrzli
na perach. Mal som pocit, Ze ked’ som urobil krok, vobec som nerozrazal priestor. Dazdivé Sero sa
menilo takmer na Gplnt Cerfi.

Vykro¢il som a zdalo sa mi, Ze predmety naokolo sa hybu spolu so mnou. Po muroch sa kizali modré
odblesky hukaciek.

Pred zastretym zrakom oproti sivej oblohe svietili ZIt¢ lampy. Dostal som sa do in¢ho sveta. Precitol som
zo storoéného spanku. Na dlazbe chodnikov sa §mykali chodci, zhrbeni pod dazdnikmi. Zeny beZali s
vykasanymi nohavicami. Odkvapové rury pretekali.

Akoby som jednym dlhym krokom za sebou zanechal viditel'ny svet a vkrocil do ¢ierneho, pustého
priestoru. Vytrvalo som $iel stale dopredu.

Celou volou som tZil nevidiet’ a nepocut’. Mal som unikovi a neosobnil naladu, no dusevné zmysly som
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zavriet’ nemohol. Aj pevne zatvorenymi o¢ami som videl. USi poculi neprestajne, hoci som sa tomu
branil.

Vtedy som sa potkol.

Zakopol som o obrubnik. Clenok sa mi vyvrtol, podo$va posmykla a stratil som rovnovéhu. S tlmenym
zuchnutim som spadol na chodnik. Tresol som na pravé rameno. Terigavo som sa prekrutil z narazeného
boku na chrbét. Pri dopade som si buchol aj holennt1 kost’ a rozskl'abil pokozku na lici.

Pokusil som sa vstat’, ale zastonal som a znehybnel. Do krku mi z ruky vystrelil palivy kf¢. Obliala ma
horti¢ava. Nohu som si takmer necitil. Zdalo sa mi, ze sa mi rozleti hlava. V branici mi tupo, busivo
Sklbalo. S ndmahou som si pritlacil dlane na lica, akoby som chcel utiSit’ rozbarenu krv. Lial sa na mia
dazd’.

Za inych okolnosti by som sa straSne prel’akol. Teraz som naopak citil zvlastnu ulavu. Zrazu som mal
hlavu prazdnu, ako som potreboval. Vo vzrusenom mozgu mi ¢osi blyslo.

Zahryzol som si do dolnej pery. Zabolelo to. Zat’al som znova zuby. V tstach som pocitil krv. Vnimal
som to iba okrajovo. NasSiel som priestor, aby som si uvedomil, ¢o sa prihodilo. V hlave mi dunelo.
Noveé myslienky mi horackovito zamestnavali mysel’.

Pri takejto silnej bolesti som este dok4zal nadobudnut’ pocit, Ze sa dotykam bazéalnych veci: pachy,
vylu€ovanie, puchnutie. Zranenie zanechalo na mojom tele stopy, na chvil'u mi vytlacilo z hlavy vSetko
ostatné. Nadobudol som dojem, Ze jedného diia sa s Letiziinou smrt’'ou mozno dokazem vyrovnat’.
Otvoril som zaslzené oci. Tackavo som sa pozviechal a trel som si ruky aj telo. Oblecenie som mal lesklé
od mokroty, od presakujucich flakov, ktoré¢ sa zvacsovali. Od drsného, vlhkého chladu som cely stuhol.
Potriasol som hlavou, akoby som chcel od seba odohnat’ hr6zu, ale nepodarilo sa mi to. Zostala vo mne
a palila ako rozzeraveny klinec vrazeny hlboko do mozgu.

Krivkajiic som sa hnal domov. No¢ny vzduch mi prenikal pod kozu.

Zastavil som sa iba na chvil'u. V nonstop lekami.

Uz som vedel, ¢o v tejto chvili potrebujem najviac.

Potom som ozlomkrky ¢aptavo bezal d’alej. Pred vnutornym zrakom som mal opét’ Letiziinu tvar. Na
kazdom rohu som si opakoval, Ze to azda nie je len povera, a ked’ zajdem za roh a prejdem touto ulicou,
vojdem do starSieho, trvacnejsieho sveta.

Nestalo sa.

Pred hotelom ma ¢akal zastup novinarov. Na schodisti a pred vchodom sa hmyrili I'udia. MI¢ky a tvrdo
som si razil cestu. V hale panoval zna¢ny hurhaj. Chcel som si nasadit’ na tvar neutralny vyraz, ale z
vydesenych pohl'adov usudzujem, Ze najskor pripominala dokladne ohlodanu kost’.

V izbe som chvil'u upieral prazdny pohl'ad na stenu a neurcito vnimal ryhovany povrch. V tej chvili sa mi
vSetko - moje plany, Icon, sestra Thordis -, videlo nepatrnym oproti tomu, ¢o budem musiet’ teraz
prezit’.

Horlivo som zacal konat’.

Vytiahol som zaktpenu injek¢ént striekacku a ampulku s oranzovou naplitou. Roztrhol som Sust’avy obal
a dychtivo naplnil priesvitni pumpu s odmerkou.

Vysal som vzduch. Z ihly odpadli dve kvapky.

Sadol som si na koberec. Vyzul som sa a stiahol si ponozku na I'avej nohe. Namieril som hrot a zatlacil
piest.

Vpichol som si do nohy nezriedent davku tekutého celaskonu. Do chodidla.

Latka prudko prenikla do krvného obehu. Prisiel povel mysle telu. Vydal som pridusené zarycanie, ktoré
mi rozstiepilo mozog.

Nohu som mal ihned’ rozpalenti ako od zeravého kovu. Viditelny svet sa vychylil zo svojej polohy, ale
eSte som ho vnimal. Prenikavi bolest’ som pocit'oval nezvy€ajne Zivo a na okamih ma to omracilo.
Pochopil som, Ze som sa dostal na koniec.

Neddvercivo, mlcky som pozoroval, ako sa na koberci pomaly zvacSuje kvapka krvi. Oslepujtce svetlo
zbledlo. Za oknami este stale bubnoval dazd’, ale tak vzdialene, akoby patril do nejakého iného sveta.
Utinok trval len zopar mintt, no aj tak sa mi zaZitok zdal prisilny. LeZal som omameny uprostred
koberca a moje udy nepodliehali voli. Priblizne vtedy som zaspal.
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AZ po dlhsom Case som opit’ zacal vnimat’, kde som: neosvetlené, necitené, nezité miesto. Prebudil som
sa stras$ne smadny. Dazd’ eSte vzdy narazal do murov, ale uz len slabo.

Neohrabane som si sadol. Tazko sa mi dychalo.

Okolo mna sa vynaralo odpudivé hotelové prostredie.

15: koniec dovolenky z dejin

Karisma sa so mnou o dva dni vydala na dlhé putovanie.

Rozhodla sa, Ze ma povodi po svete. Po najvacsich paradoxoch dejin minulého storocia. Tak mi to
aspon vysvetlila. Pre mia vSak nastala len d’alSia zrychlena montaz dni, miest a tvari.

Nevedel som, ktora zaujmova skupina Karismu a jej 'udi platila, no zjavne si od nich sl'ubovala dost’
vela. Pred tinosom som nezarabal malo a pohyboval som sa medzi $pickou svetového Soubiznisu, ale na
takyto Stedry rozpocet som narazil naozaj zriedkavo.

Odchod zo Spojenych arabskych emiratov ma zasko¢il, pretoze som vymyslel isty plan. Zatial’ nejasny a
s otvorenym koncom. Lenze ked’ kone¢ne naberal konkrétnejsiu podobu, musel som svoje zamery
odlozit’ na neurcito. Apaticky som sa podrobil.

Karismini komplici pred odletom dokladne zabezpecili ochranu hotela. Okrem zapnutia alarmov roztrisili
po chodbéch antracitovy prasok, ktory pri dotyku nevidite'né poznaci odev i kozu a pri oziareni
ultrafialovym svetlom svetielkuje. Takto by sa dozvedeli, keby do budovy poc¢as nasej nepritomnosti
predsa niekto vstapil.

Pri nastupovani do sikromného lietadla Karisma vyzerala roztrzita. Patrila k tomu typu Zien, cez ktoré
¢lovek niekedy takmer vidi.

Na schodikoch som ju podoprel oboma rukami. Svalnaté ramena mala ochabnuté a studené. Jej lica
nadobudli bledy a namesa¢ny nadych. Zdalo sa mi, Ze je trocha omamena.

"Alfred, musis sa ¢im skor naucit’, ¢o vSetko sa v nedavnej minulosti udialo pocas dobyvatel'skych
vojen," povedala Karisma, ked’ si sadla.

Rozlozil som sa v obrovskom sedadle oproti nej. Oddel'oval nas iba stdl s obCerstvenim, ktoré by
nasytilo jedno menSie mesto. Naokolo sa rozmiestnila Karismina suita.

"MaS plnd pravdu," odvetil som. "UZ dlho sa to tiZzim dozvediet’ a kone¢ne sa mi to splni. NemdZem sa
dockat’, cely sa chvejem od oc¢akavania. Citil som sa bez tychto informacii ochudobneny o nie¢o
zasadné. Nedavno som sa ti chystal navrhnut’, aby sme si urobili cestu po tercoch vojenskych tutokov, a
teraz si s tym napadom prisla sama. Dufam, Ze naSa cesta potrva dlho a nau¢im sa mnozstvo
podrobnosti," bl'abotal som.

Od rychleho stipania mi zal'ahlo v uSiach, aspon som presne nezachytil, ¢o mi urazena Karisma odvrkla.
Netusil som, kam letime.

Ani nie po Stvrthodine Karisma neobsedela a vybalila odkial’si striebornt hernti konzolu. Zapojila ju
kéblom k televizoru v sedadle.

Neprekvapilo ma to. Predpokladal som, Ze na dlhy let vymysli nejakt ptitavi ¢innost’ a zapoji ma do nej.
Vedel som, ze ma ¢aka d’alsi blaznivy den. Opét’ sa zdokonalim v znalostiach trivialnej kultury,
neprestajne sa budem pokrytecky usmievat’ a bande chorych jedincov zahrdm poslusného psika.
Zachmuril som sa a od nervozity sa nahol dopredu. Chytil som si kolenné jabi¢ka a stlcal ich, aZ sa mi
zaleskli hanky. Potom som si zapalil.

"Nevrav. To je pre mia novinka. Vd’aka, Ze si ma informovala," odvetil som a vydychol som jej do tvare
kadol dymu.

"Ja tiez faj¢im. Viem totiz, Ze jednotlivec ni¢ nezmoze, preto ma zaujimaji masy," povedala, jej telo
posobilo dojmom spiaceho nebezpecenstva, bezprostredného ako vona.

Karisma vlozila do konzoly prvy disk s hrou a spustila: "Chcem, aby si pochopil dal$iu dolezita vec,
Alfred. Pocitacové hry, ktoré ti o chvil'u ukazem, predstavuju novi podobu discipliny. Dlhodobo
posobia na jednotlivca v uzavretom priestore. Je to hrac¢sky rezim ovladania ¢loveka."

"Dopekla, ja som to tusil," odsekol som. "Prave som ti cheel povedat’, Ze pocitaové hry predstavuja
novu podobu discipliny, ked’ si to vyriekla ty. Vzala si mi to rovno z jazyka. Predbehla si ma. Ale som
rad, Ze na to mame rovnaky nazor," bluznil som v zurivosti.
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Pokrutila hlavou s nahlou desivou prudkost'ou. Vlasy sa jej rozsypali na lica a usta. Na hornej pere i v
modrastych priehlbinach oc€i sa jej nazbieral pot.

"Prestan soptit’! NeznaSam takéto tvoje pozndmky," zatpela a pretinala vzduch ostrou bradou.
"Jednoducho neznaSam. Ty si zrejme presvedCeny, ze ked’ t'a potrebujem, mas opravnenie ma urazat’.
Myslis si, Ze si izasny, cynicky, mas od vSetkého odstup aj komputerovym hram bohvieako rozumies.
Pritom nemas ani potuchy o tom, Ze dejiny pocitacov st v skutocnosti dejinami vojen. Vies vobec, kto
bol Norbert Wiener?"

Krivo som sa uskrnul.

"Kto, prosim? Wiener? To je nejaky skvely autor zamilovanych roméanov? Tvorca dojemnych soulovych
balad? Alebo tvoj obl'ibeny pornoherec?"

"Si vedla," odsekla, "Wiener vymyslel v polovici minulého storocia kybernetiku, lebo potreboval
zdokonalit’ spojenecké delostrelectvo. Ale ty urite ani netusis, ze prvy vypocet, ktory urobil legendarny
pocita¢ Eniac, simuloval vybuch vodikovej bomby..."

Znenazdajky ma bez akejkol'vek osobitnej priciny pochytila zlostna tiZba pohéadat’ sa s fiou. Uvedomil
som si, ze Karisma zostane takato az do konca Zivota a jej dni pozostavaju iba z tohto. Nedozviem sa,
ako sa na tato cestu dostala. Keby mi to aj prezradila, nebola by to pravda. Mozno by Slo o pokratena
spomienku na pravdu, ako ju kedysi poznala.

Prudko som si sadol. Odstr¢il som postupne pat’ zarosenych pohérov s jantdrovou tekutinou, aby mi
neprekazali. Naklonil som sa ponad stol.

"Eniac? To je, dopekla, zasa co? To som v Zivote nepocul. A presne do tejto chvile som sa tesil, ze ani
pocut’ nebudem!" zahucal som.

Karisma sa zarivo zvrtla. Z jej neSikovného prudkého pohybu som najprv usudil, Ze ma chce udriet’.
Nevedela vsak ublizit’. Zlo, ktorého bola schopna, sa uz opotrebovalo.

"Nie som zvyknuta na to, aby mi niekto odvraval," zasycala cez zat’até zuby. Demonstrativne vzdychla.
"Nové sktisenost’ vzdy padne na uzitok," odvetil som.

"Doparoma, uz to dlhSie nevydrzim. Asi nieCo rozmlatim," vystekla. Do hlasu sa jej vkradla hystéria.
Zopla ruky, priCom sa jej prsty zakliesnili do seba. Hnev zanechal jej oci prazdne a odumreté.

"Nech sa paci."

Vytiahla z kabelky rozprasovac s voniavkou. Chytila ho a tresla o dlazku v chodbicke medzi sedadlami.
Parfum sa rozstrekol a ¢repinky oranzového skla sa rozleteli po koberci.

"A teraz to tu vonia ako v skleniku," povedal som. Zasmial som sa, hoci Karisma nevyzerala vel'mi
pobavene.

"Ale asponi mi odl’ahlo. Prec¢o nie¢o nerozmlétis aj ty? Nebranila by som ti."

"Aby odl'ahlo aj mne, musel by to byt’ kokos," odpovedal som.

"Ako chcees. Prvy pocitac na svete sa volal Eniac," vratila sa pokojne k téme.

Ruky s meravo roztiahnutymi prstami si spustila na stehna. Zasa bola sama rozvaha. Odchlipkavala si,
vypila pol pohara dzasu, potom ho odlozila a utrela si kutiky 0st.

"Zostrojili ho v roku 1946, takZe ti je jasné, Ze na povodne planované urychlenie vojnovych vypoctov uz
bolo neskoro. V1adu stal osemstotisic dolarov, pripominam, ze vtedajsich, a meral vySe tridsat’ metrov."
"Dali sa na nom hrat’ hry?" opytal som sa nezmyselne.

"Rozmyslaj!" zasipela roztrasenymi ustami. Nervozne sa zachichotala. Vtiahla pery a urobila srdnaty
pokus obliznut’ si ich. Obrysy lic sa jej zostrili. Cierne o¢i sa zuzili a zaligotali sa.

"Zabudni na dnes$né pevné disky, monitory, klavesnice a mysi. Eniac obsahoval osemnast’tisic
elektroniek, ktoré sa pri s¢itani zapinali," vysvetl'ovala Karisma. "Vysledok sa zist oval tak, Ze sa vSetky
elektronky zasa vypli a zratal sa ich celkovy pocet. Eniac dokdzal vypocitat’ poziciu nepriatel’a a britska
armada ho nedokonceny prvy raz vyskuasala roku 1944 v protilietadlovom zameriavaci. Novou zbrarou
Angli¢ania obrafiovali kanal La Manche. Vel'mi Gispesne. Takyto princip riadenych zbrani sa vyuZziva
dodnes."

Nechépal som, pre¢o ma trapi. Jej odpoved’ sa mi zdala métiica. Karismin neosobny hlas akoby
prichadzal odkial’si z dial’ky.

Dalej naméahavo rapotala otchané frazy: "Novodobé dejiny popularnej kultary piseme od roku 1958.
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Vtedy fyzik Willy Higinbotham vytvoril funkénu pocitacovi hru bez toho, Zeby pouzil ¢o len jediny
tranzistor. Vlastnorucne zostrojil prvy komputerovy tenis."

"Hnevas sa na mna, Karisma?" spytal som sa. Dufal som, Ze ju vysmech prili§ nerozziril. Na mojej
napdtej tvari sa zrazu zjavila ohromna dostojnost’. Rozhodol som sa neriskovat’, Ze pokazim svoje
zamery.

"AzZ sa naozaj nahnevam," odvetila chladne a trocha vysunula tu¢né pery, "nebudes sa musiet’ pytat’.
Nezapochybujes o tom ani na chvilku."

Prudko zdvihla 'avt ruku, belostné paziry mi mierili rovno do o¢i. Bola to skor hrozba ako pokus, ale
netizil som sa s nimi blizSie zozndmit'.

O¢né jamky jej potemneli. Tvar sa stiahla do tvrdych vrasok.

Az do konca letu sme micali.

Lietadlo pristalo skor, nez som ocakaval.

V Iraku. UZ ma nedokézalo ni¢ prekvapit’.

SInecné lice spal’ovali sivu letiskovil plochu a nitili ma prizmurovat’ o¢i. Vo vzduchu viselo ticho. Mal
som chut’ narusit’ ho zfalym narekom, ale opét’ som len mi¢ky kracal, kam mi prikazali.

Netusim, ako Karisma zohnala vladne povolenie na vstup do krajiny. V Bagdade, ktory sa rozkladal na
vysusenej planine medzi riekami Eufrat a Tigris, sme na Ulici Sejka Omara navstivili vystavu Irackej
fotografickej spolocnosti. V sekceii Laska a mier viseli na stendch obrazky duchov Styristo obeti
bombardovania podzemného krytu Al Amarija jednotkami NATO.

O kus d’alej som na Pamétniku martyrov zdesene pozoroval fotografie irackych deti z Nemocnice
Saddama Husajna, ktoré pocas vojenského ttoku jedno po druhom zomierali pre nedostatok antibiotik.
Z minaretov obkolesujuicich kupoly sa ponad strechy nieslo kvilenie muezinov, zvolavajicich
pravovernych na modlitbu.

Pri pohl'ade na hrozné snimky som si zakazoval mysliet’ na smrt’. Nepotreboval som sa uchyl'ovat’ k
mitvym ani ku klamstvu, ak som sa chcel rozpamétat’ na osudové zvraty.

Pred obrovskym obrazkom zabitého arabského babétka Karisma prednasala: "Skryta ruka trhu by nikdy
nefungovala bez skrytej péste. Skryt4 past’, ktora sa stara o to, aby mohli vSade na svete prekvitat’ isté
technoldgie, sa vola armada."

Totalne ma nudila.

Niet zlozitejSieho pdZzitku ako premyslanie, preto som sa mu prestal oddavat’. Len z ¢asu na ¢as ma
nejaky mimoriadny podnet vratil do sveta tivah. Ale tieto vybocenia boli vel'mi zriedkavé.

"Hroza pre Styritisic I'udi, ktori zomreli v mrakodrapoch pri atentate na World Trade Centre, bola
neoddelitel'na od hrozy Zivota v nich. Hrozy z byvania a prace v sarkofdgu z betonu a Zeleza," dristala s
odhodlanim Karisma.

Nezmyselny prejav pokracoval este dlho a hr6z v ilom neubudalo. Pri istej s€itanosti sa d4 naozaj na
kazdy nazor najst’ nejaky citat. Na perach som mal meravy tskl'abok a tvarou mi posklbavalo. Rukou
som si zvieral Cel'ust’, aby som sa nahlas nerozosmial.

Ako spravni antiglobalisti sme sa navecerali v luxusnej restauracii, kde som zjedol bulgurovy Salat s
badianom a kajenskou paprikou. Prespali sme v najdrahSom hoteli v meste.

Tak je to prirodzené v ére, ked’ ekologicki radikali faj¢ia cigarety vyrabané v zdevastovanych oblastiach,
ktoré chct peticiami chranit’. Cavicovi demonstranti cestuji na mitingy letecky prvou triedou. Odborovi
predéaci vlastnia podiely v najvacsich svetovych firmach. Teoretici umenia sa zaoberaju brakom. A umelci
sa zivia reklamou.

Neveriacky som na Karismu zizal kazdy den v inom $tate sveta. Nepretrzite ma strazila skupina jej
robustnych patolizacov. Na oc¢iach som nosil ¢ierne okuliare a na hlave ¢iapku so Siltom, aby ma nik
nespoznal.

V susednom Irdne ma previedla po vystave venovanej neplnoletym obetiam iracko-iranskej vojny v 80.
rokoch. Vodca Ajatolldh Chomejni vtedy Celil vojenskej presile a rozhodol sa zmobilizovat’ desat’tisice
mladistvych chlapcov. Detski dobrovolnici sa nazyvali basidzi.

Na rozhora¢enom Namesti svitého mieru v Teherdne viseli v galérii fotografie l'udskych Stitov zo svitej
vojny. Mladici vlastnymi telami chranili irAnsku armadu proti gulometom i tankom a €asto aj odstratiovali
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miny z poli.

V rohu uzkostlivo €istej miestnosti sa na opustenom televizore premietali akéné filmy s Arnoldom
Schwarzeneggerom a propagandistické reportaze z bojovych akcii. Od Karismy som sa dozvedel, Ze
tieto snimky boli pre basidzov jedinou vojenskou pripravou.

Vonku ma praziace svetlo oslepilo a pot svrbel na tvari. Karisma pri mne stala so zalozenymi rukami a
podrobne rozpravala o nejakej straSnej dejinnej nespravodlivosti. Namiesto nej som vnimal detaily
pokojného okolia.

Rovno predo mnou stala meSita zo ZItych nepéalenych tehal. Pri malom Sachovom stoliku traja starci
popijali mitovy ¢aj. V dialke som zahliadol beduinske stany. Na dlazbe sa premietal tien vazky.
Putoval som po Karisminom boku z jedného mesta do druhého. VSade som pobudol iba jednu noc.
Opakoval som si, ze sebal'itost’ je posledné utocisko malomyselnych alebo starntcich ostrych
profesionalov. No uvedomoval som si, Ze naozaj vnimam uz iba svoju opustenost’.

Navitivil som tunel Ku Ci vo Vietname, ktory vznikol v §tyridsiatych rokoch, ked’ sa v fiom ukryvala
domobrana v obdobi bojov s Franctizmi. Pocas vietnamskej vojny proti USA sa podzemny komplex
rozrastol na stodvadsat’kilometrovy labyrint.

DIh¢ hodiny som prechadzal tizkymi chodbami vyhibenymi v zemine a spevnenymi drevom. Hl'adel som
na miniaturne kuchyne, spalne, Skolské triedy a dokonca aj divadlo. Svietil som si baterkou, pretoze
elektrinu zaviedli iba do vstupnej saly, a poctival Karismine traniny o zaniku strednej vrstvy.

Z vyrazu jej tvare mi bolo jasné, Ze svoje prejavy povazuje za skvost umu. No len ¢o som pocul jej
slova, opantdvala ma nuda a zrozpacitel som. Veciam, ktoré ju fascinovali, som nikdy nevenoval
pozornost’. Myslel som si, Ze kazdy predsa vie, ako sa vzdy doposial’ skon¢il takzvany revolu¢ny odpor.
Tak naco sa tym zaoberat’ a znepokojovat’?

Dostal som sa do plavajiiceho zabavného vojenského parku na juznom pobreZi Ciny. Lodné monstrum
nieslo stihaCku, niekol’ko helikoptér a pocetné dela. V podpalubi lezali haldy skatal’ s ostrou municiou,
ktoré si Karisma prezerala ako drahocennosti. Armada udrziavala kolos v neustalej pohotovosti, aby v
pripade potreby dokézal okamzite zasiahnut’ do bojov.

Videl som pamétnik nemeckych sexturistov v Thajsku, ktori na samom konci minulej dekady zahynuli pri
arabskom bombovom atentite.

Zasli sme aj do erotického miizea v Kodani. Strnulo som pozoroval figurinu nahého ¢ernocha Abdulaha
Daouda, muZza s najdlh§im penisom v dejinach 'udstva. Karisma mi vysvetl'ovala, ¢o je sexizmus a
civilizdcia narkdzy. Mal som dojem, Ze je nadrZzana a pod vplyvom drog. Ale nebola.

Karisma po veceroch s obl'ubou sledovala teleshopping, pomocou ktorého si vraj prislusnici jej skupiny
posielaji kodované odkazy.

Ja som si v premenlivych hotelovych izbach ¢ital roméany Charlotty Mannovej. Uz mi ich zostalo len
dvestoosemdesiat. Svetlo nad postel'ou sa upieralo na leskl¢ zamilované obalky. Ked’ som v napiti
nedockavo obracal stranky, Ziarivé odrazy sa striedavo Splhali po protil'ahlej stene.

Najdlhsi ¢as som stravil v USA.

Karisma mi ukazala tamojsie koncentracné tabory. Zo vSetkych pat'desiatich, ktoré vznikli v minulom
storo¢i pre odporcov vlady a zostali funkéné, som ich videl asi dvadsat’.

"Vitaj v pusti reality!" zvolala Karisma, ked’ som stal pred zékladnou Fort Chaffee v Arkansase. "Toto je
koniec tvojej dovolenky z dejin. Mozno konecne pochopis, Ze prvou obet’ou kazdej vojny je pravda."
Po sparnom dni zastrel oblohu velikansky mrak, pohanany juznym vetrom. Vysinu krizovali blesky.
Pozeral som sa na kovové ploty v plsti, ostnaté droty a hliadkovacie veze. Na zastavanom priestranstve
sa baraky tiahli az po obzor.

Zizal som na masu beténu a na bielu cedul’u pri prijazdovej ceste. Citil som sa, akoby ma kvarila
horucka. Zlozity znak tabora tvorili bielohlavy orol, zaplava hviezdi¢iek a kovbojsky klobuk. Post’astilo
sa mi nevidiet’ viziov.

Karisma ndSmu timu pred budovou zanietene ¢itala z akejsi politickej prirucky. Svetové dejiny zuzila na
ekonomicky spor, ktory oznacila za odporny, no nerozumel som preco. Globalizécia jej poslizila na to,
aby umlcala akukol'vek diskusiu. Svoje sudy formulovala pohfdavo a zlostne.

Viacsmi nez prejav ma zaujali jej l'adovy pohl'ad a razna gestikulacia. Ked’ skoncila, bol som ml'andravy,
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ohluseny a ovel'a pokojne;jsi.

V Amerike som stravil dvadsat’ pestrych a krutych dni. Prenasledovala ma nevolnost’ z Casovych
posunov.

Ponavstevoval som koncentra¢né tdbory Fort Drum v New Yorku. Fort Huachua v Arizone. Indiantown
Gap, Allenwood v Pensylvanii. A d’alSie a d’alSie.

Karisma v jednom kuse povysenecky recnila o utajovanych skuto¢nostiach v medzinarodnom
hospodarstve a o prevychove politickych véiznov. Tvaril som sa, Ze vSetkému rozumiem. Ked’ som
vycitil, Ze odo mna o€akava pozitivnu reakciu, pritakdval som. Na pokyn som sa dokéazal aj ohnivo
roz¢ulit’. No obaval som sa, Ze aj najkladnejSie tvrdenia zneji z mojich ust ako prejav tych najhorsich
pochybnosti.

Pri presunoch som pocit'oval ¢oraz va¢siu navu. Zmochovala sa ma prenikava zlost' a musel som
vynalozit’ vSetko svoje sebaovladanie, aby som navonok ostal pokojny. Napadlo mi, Ze ¢lovek sa moze
stat’ nepriatelom inych I'udi, ale nie nejakej krajiny. Naplno som preto vnimal borovicové lesy, pSenicné
polia, konciare hor, rozoklané skaly, kamenné puste, rovné dialnice a travnaté prérie.

Vsetko pre mna malo cenu nenahraditelnosti a nahody. Nejestvovala tvar, o by sa v mojej paméti
ihned’ nerozplynula ako vo sne. Putoval som mikvy, skormuteny a véi¢sinou poslusny.

Karisma sa rozhodla, Ze budeme nocovat’ v moteloch zdmerne vytvorenych tak, aby vyzerali nereédlne.
Zo svojho planu som zatial’ mohol uskuto¢nit” iba napravanie §kod, ktoré moje telo utrpelo ustavicnym
sedenim nad knihami, presunmi v lietadlach a nicnerobenim. Po veceroch som sa pozvol'na pustil do
cviGenia. STachy, ktoré si odvykli od napinania, som nat'ahoval a stahoval ako macka. Obracal som sa a
zohynal, pokial’ som vladal. Zaujimal som hocak polohu, v ktorej som citil, ze sa moje svaly napinaju.
Chvil'u som v nej zotrval, potom som sa uvolnil. Vyskusal som aj japonské cviky, spomalené imitovanie
pohybov zapasu. Pomaly nizky vypad, udrziavanie rovnovahy na jednej nohe, ustupovanie, obrana,
znova utok.

Jedného dna som sa v lietadle prebral z 'ahkého spanku a hned’ som sa od Karismy dozvedel, ze v USA
jestvuje Federalny urad pre distribiciu drog. Dohasinajice podvecerné svetlo som si v prvej chvili
pomylil so svitanim. Uvedomil som si, Ze sa mi to neprisnilo. V hlave mi neznesiteI'ne trest’alo.

Karisma vysvetl'ovala, ze FBI do predmestskych Stvrti americkych velkomiest tajne distribuuje navody
pre chudobnych I'udi, ako si vyrobit’ drogu vo vlastnej kuchyni zo surovin dostupnych v beznej drogérii.
Odovzdane som prisvied¢al jej ndzorom. Bolo mi na smiech, Ze jej vdziiom sa stal prave snob ako ja.
Nasttpili sme do lietadla na cestu domov.

"Mam dojem, Alfred, Ze tvoj pristup k naSej ceste bol dost’ laxny, som trocha sklamana a ocakavam, ze
sa to kone¢ne zmeni," povedala Karisma.

Trocha som sa vydesil. Prudsie sa mi rozbtchalo srdce. Nemienil som to dat’ najavo, ale v pomykove mi
nenapadlo ni¢ lepsie, ako sa hlupo otocit’ k okrithlemu oknu. Na pustom sukromnom letisku visel v
povetri vydatny lejak.

"Ani ja nie som nadSeny tvojimi spdsobmi," odvetil som po chvili. Opdt’ som na fiu uprel zrak. "Ale zato
si netrifam radit’ ti, ¢o by si mala robit’. Ja som za tebou nepriSiel, ty si vyhl'adala miia. Nenanucoval som
ti tento rozhovor. Nestaral som sa do tvojich zaleZitosti. Ni¢ som ti neprikazoval ani nezakazoval a
neurobil by som to, ani keby som mohol. Prihlésila si ma na $tidium politologie a na cestu okolo sveta.
Ukézala si mi vézenske tabory a vojenské zakladne na r6znych kontinentoch. Zamotala si sa do veci, nad
ktorymi nemas moc, do ve¢ného kruhu. Neklames mnia, ale seba. Ked’ ti niekto povie iny nazor, strci§
hlavu do piesku ako pstros a robis to zvIast’ nebezpecne. Nevies sa s tym vyrovnat’, a preto sa so mnou
hédas, ale v podstate sa Skriepi§ sama so sebou. Chapem, Ze sa ti nepacia moje spdsoby, ani ja sa z nich
neraduyjem. Trachlim nad nimi za dlhych zimnych vecerov."

"Takto sa so mnou nikto nezhovara," odpovedala temne.

"Okrem mia, ale ja sa nepocitam, lebo mam hrubé spdsoby. Myslim si o sebe, Ze som uZasny, cynicky,
mam od vSetkého odstup a bohvieako rozumiem komputerovym hram," osopil som sa na fu.

"Hoci si presved¢eny o opaku, tato cesta t'a zmenila. Pochybujes a tvoja mysel’ uz nevzdoruje. Pomaly
do nej prenikd pravda," hovorila Karisma. Hl'adela na mna s pohfdavym uSkrmom v prizmurenych
o€iach.
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"Len pokracuj," povzbudil som ju. "Mas prekrasny, l'ubozvucny hlas. Azda by som ti vedel vybavit’ aj
osobné vystipenie pred porotou NajvysSieho sudu," povedal som a odmlc¢al som sa, lebo jej slova mi
vitali v hlave. No na tvar som si nasadil sebavedomt1 I'ahostajnost’, aku €lovek ziska iba ovladanim inych.
Nemohol som sa dockat’, kedy pristaneme.

Po prilete som na letiskovom parkovisku prestupil do dodavky. Vozidlo najskor prekontrolovali, ale
tenucke citlivé vldkna na dverach zostali pocas nasej nepritomnosti neporusené. Keby sa niekto pokusal
vylomit’ zamku alebo inak vniknit’ do auta, indikatory by ho prezradili. Jeden z ochrankarov si kl'akol a
chytro obzrel aj podvozok, ¢i tam niekto nenastrazil vybusninu.

Karisma si pretierala zrak. Jej o¢i na mia bez zmurkania sstredene hl'adeli sponad bieleho rukava. Pod
tmavymi dihovkami sa zablysli bielka.

Trmacal som sa v aute a hl'adel na ¢ierne nebo, ktoré vyzeralo ako prizra¢ny tien. Vo vozidle zavladlo
priam elektrizujice napitie. Moj hnev Coraz va¢smi rastol a stdval sa bezmedznym. Stale t'azsie som
potlacal svoju zhrivost’. V tistach som mal chut’, akoby mi ich niekto rozbil.

Sedel som v prazdnote, ktora vystriedala Sialeny zmétok myslienok. Rastla vo mne I'ahostajna istota, Zze v
hibke vedomia, kam som nebol schopny preniknut’, som sa uz rozhodol. Predsavzal som si, Ze ¢im skor
urobim, ¢o som si naplanoval.

Navela som ustaty a malatny dorazil do hotela ned’aleko Dubaja. Nezostala vo mne ani kvapka zivota,
no konecne som mal pred sebou ciel’.

Moju izbu napiiialo ticho, jedinym zvukom bolo monoténne hu¢anie kompresorov klimatizaénych
zariadeni. NeteSil ma ani pohl'ad na nesmierny pokoj mora. Nizucké hrebene vin ledva vybiehali na breh,
kde bezbranne zamierali v priesvitnej pene na piesku. Pozoroval som tiene dlhého mysu a pomalé
oblaky. Dookola som si opakoval, Ze realita je slovo, ktoré bez ivodzoviek uz ni¢ neznamena.

V kupel'ni som sa pri pohl'ade do zrkadla rozosmial.

V ociach ma palili slzy.

Nechcelo sa mi spat’.

Tesil som sa iba na zavratni latku, z ktorej sa skladajua sny.

16: fantomy a nové vnemy

Vnimanie sveta sa pre mia po novom zazitku zmenilo na nepoznanie.

Dni plynuli rychlo. Zobudzal som sa a na kozi som mal studeny pot, akoby od strachu. Vstaval som dlho,
lebo to vyzadovalo mravnu silu a pevné odhodlanie, pricom ani jedného sa mi nedostavalo.

Z piesne Robim to iba pre peniaze od Iconu sa hned’ po druhom dni v éteri stal eurdpsky hit Cislo jeden.
Skladbu som pocul na kazdom kroku a ustavicne som myslel na Letiziu. Jasne som si uvedomoval jedinti
vec. Po jej smrti je moja istota zalozend uz iba na istote tela. A istota mojho tela je postavend na ¢innosti.
Pozoroval som na sebe terén priehlbin a viskov: kiby, pokoZka, chrupavky, Zily, jamky, zlomy. Pochopil
som, ze istotu o svojej ruke ¢i nohe ziskam vyhradne vtedy, ak prudko zdvihnem laket’. Pést’ou niekomu
vrazim do tvare, alebo sa bolestivo udriem.

Aj T'udia, ktori sa narodili bez niektorej koncatiny alebo o tiu pri straSnom traze prisli, citia v nej
fantomovu bolest’. Vnimaju v chybajiicom tide vietky pocity - teplo, chlad, dotyk, polohu, objem, dizku i
pohyby. Rovnako po amputécii penisu muz dokonca citi erekciu. Zeny zasa pocit'uji fantémovi
menstruaciu aj po chirurgickom odstraneni maternice.

Podobne si kaliky chet Skrabat’ svrbiacu nohu, ktorti nemaju, hryzt’ si pomyselne bol'avé prsty, ¢o pred
rokmi stratili pri autonehode.

Svet, ktory som pozoroval - to som bol ja sdm. Hl'adel som na mikrokozmos vlastnej kostry. Moj
mozog si pamétal vSetky bolesti, ktoré som precitil, spitne mi ich evokoval v najnecakanejSich
okamihoch a zosiliioval az na nevydrzanie.

Novindri si v prvych diioch po Letiziinej tragickej smrti splnili sny o rekordnych ¢islach. Pre Citatel'ov,
posluchécov a divakov vymyslali nddherné, no zvic¢sa zbyto¢ne komplikované fikcie. Smrt” opat
priniesla hojnost’ inzercie, takze nebola zbytocna. Letizia sa Coskoro zmenila na svoju pohl'adnicova
fotografiu a figarku pre globalny obchod.

Népor publicity som ocakaval. Sme generacia, ktora zboziiuje pribehy. Chceme ich ¢itat’ aj v navodoch
na pouzitie, v hrubych farebnych brozurach, ktoré objavime, ked’ doma rozzipsujeme nov zimnt bundu.
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Bavia nés siahodlhé reportaze z tane¢nych parties, na ktorych sa dokopy ni¢ nestalo. Radi ¢itame
nekonecné rozhovory so slavnymi didzejmi, ktori opakujt takmer to isté. Ovela viac nez skutocnost’ nas
zaujimaju fikcie. Vlastnymi peniazenkami sme podporili navrat velkého rozpravania.

Pribehové besnenie médii som chépal, a tak som ho nechal plavat’.

Skladba Robim to iba pre peniaze sa coskoro dostala azda na kazdu tane¢nt kompiléciu, ktord mala
smieSny ndzov, ako Moja nova diskotéka, Zboziujem Ibizu ¢i Ve¢né hymny parketov.

Vtom roku hadam ani nejestvovala hudobné vyberovka na indoorové Sportovanie, na ktorej by sa piesen
neodporucala ako idedlna na stacionarne bicyklovanie, kardio kickbox alebo digitalny stepper.

Bolo mi to jedno.

Ked’ som sa citil na dne, pod necht palca na nohe som si vrazil ihlu alebo som si kliest'ami pricvikol kozu
na pate.

Tekuty celaskon by som si do chodidla uz znova nevpichol. Bal som sa, Ze by ma to zabilo.

Ohromene som zaznamenaval zmenu, ¢o sa vo mne odohrala. S prudkou bolest'ou sa v mojej mysli
obraz Letizie prepadal do hibky, kam som nan uz takmer nedovidel. Dotyk s novymi zaZitkami vo mne
prebudil driemajice schopnosti, ktoré sa doteraz nemali kde prejavit’. Uz po niekolkych ditoch mi
mozog od bolesti chorl’avel a malatnel. Slova i1 predstavy mi virili pred o¢ami a sotva som rozoznaval
pismena na prieceliach obchodov.

Popmusic je podl'a mna preto takd prit'azliva, lebo funguje pomocou tiel, a tym priputava pozornost’.
Vsetci mame totiz vel'mi podobné skusenosti s vlastnym telom.

Telesné organy netvoria celok, su to spoloCenstva, ktoré sa neprestajne preskupuju a zameriavaji na
rozlicné ciele. Cudské tela st takmer rovnaké. Policajné evidencie nerozlisuju I'udi na zaklade ich povahy,
ale tela: itrzky vlasov, ulomky nechtov, Skvrny spermii, odtlacky prstov, opis osoby.

Kamkol'vek ma pred koncertom posadili, prisunul som sa k stene, schilené kolena tlacil k hrudi a zizal
do stropu. Mal som pocit, Ze sa asi ¢o nevidiet’ zblaznim. Nespoznaval som vlastné myslienky.
Nereagoval som adekvatne na podnety. Ozajstny svet sa ma nedotykal a bol mi Giplne 'ahostajny.
Nevnimal som, kto mi ¢o hovoril, ani ostatni nerozumeli, co som vravel ja. Dni som prezival ako na dne
oceanu.

No povinnosti v kapele som sa vzdat’ nemohol. Pri rozhovoroch som mechanicky rapotal, o mi
odporucali. Ked’ som rozdéaval autogramy, klepal som sa ako v deliriu.

Fiona videla, v akom som stave. Neustdle ur¢ovala, kam sa mam postavit’, co mam robit’ a aky si mam
na tvar nasadit’ vyraz. Jej rozkazy ma ohluSovali, no bol som jej za ne vd’acny.

Vyhovovalo mi travit’ dni s faloSnym usmevom. Naspamét’ som poznal vSetky plochy a krivky svojej
tvare aj ucinok bielych zubov, ktoré sa pri usmiati blyskali. Ani trocha som netuzil po slobode tvorby a
solovej kariére, lebo by som sa musel rozhodovat’ sam.

Ked’ sme v berlinskej krytej hale s Iconom na playback vystupovali pred zastupom vzruSenych
tinedzeriek, zabaval som sa tym, Ze som zohyzdil kazdu podobu, ktorej som sa dotkol pohl'adom.
Rozradostené tvare faniiSikov deformovala moja pokrivena obrazotvornost’.

Pocas turné som sa rad zdrzoval osamote, aby som nemusel ve¢ne pocuvat’ Somranie Raymonda,
Martina, Simona a Cillesa, ich nadavky a otrepan¢ slangové hlasky. Na rozdiel od mojich kolegov mi
neprekazalo, Ze s nami vydavatel'stvo nardbalo svojvolne. UZ ma nevytacali ani pokusy vytvarat’ na
verejnosti iliziu jednotného kolektivu.

Pred kazdym vystipenim sme sa vSetci nastavali do kruhu, pochytali sa za ruky a zotrvali v mintitove;j
meditatnej ivahe nad tym, komu vd’a¢ime za svoj ispech. Intenzivne som tych Sest'desiat sekiind myslel
na seba.

Na zéaver rozjimania Fiona zavelila na zborové odpocitavanie od pat’. Vytvorila ritual Iconu na posilnenie
kolektivneho sebavedomia. Pri nule sme spolo¢ne vykrikli a razantne vzpazili. Aby som sa nahodou
nezamyslel nad tym, ¢o stvaram, rucal som najhlasnejsie a eSte som aj pri dvihani rak posko¢il.
Najvéacsie starosti mi v Icone nerobil kazdodenny zhon, ktory som zaZival pri préci, hoci tréningy ma
Casto extrémne vycCerpavali. Neporovnatelne t'azsie som znasal dlhé prestavky v nahravacich studiach a
nekonecné, nudné ¢akanie na nastavenie spravneho svetla pri nakracani videoklipov.

Aby som sa nemusel s nikym rozpravat’, vo vol'nom ¢ase som neprestajne Cital. Neusli mi ani novinarske
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ohlasy na hitovy singel.

KTritici sa v recenziach na skladbu Robim to iba pre peniaze predbiehali vo vymyslani nezvy€ajnych
prirovnani. Podl'a jedného "pieseii znie, akoby sa producent Akufen a zmftvych-vstand Madonna stretli v
pokazenom zvukovom Studiu budiceho Steva Reicha".

Dalgi recenzent priznaval, Ze "po vypo&uti piesne utrpel trvaly $ok z budticnosti." Navyse som podl'a
neho "opit’ potvrdil zvlaStnu schopnost’ nevydat’ pocas kariéry ani jediny originalny ton."

Iny posudzovatel’ mal zo skladby dojem, Ze "najslavnejsi Island’an na svete tentoraz remixoval na
elektrickom kresle. Nahral oficidlny soundtrack k belosskému science fiction filmu, ktory v Hollywoode
nikdy nenakrutia, pretoze by sa to vyCerpanému l'udstvu mohlo stat” osudnym".

Dalsi prehatial trapnymi vyhlaseniami, Ze "ak vas tito piesefi ihned” neroztancuje, ste pravdepodobne uz
sedem rokov nest’astne Zenaty. Singel ma Sancu stat’ sa nielen sezonnym fetiSom FM radii."

Pozorne som si precital vSetky kritiky, no boli mi 'ahostajné. Trapili ma iné starosti.

Bolest’ sa rychlo prejavila na mojom vzhl'ade. Vyzeral som horsie, ako som predpokladal, hoci som si o
sebe nerobil iluzie.

Vicsina l'udi si myslela, ze fetujem. To mi vyhovovalo.

Nast’astie je modne chvalit’ drogy. Hoci uzivatelia vacSinou dookola hovoria o posvitnych latkach,
vyssich stavoch vedomia, boji proti mocenskému systému a podobnych nezmysloch, je to prosto moda.
Dnes ste pre mnohych l'udi prit'azlivy, ak drogy uzivate alebo to aspon Sikovne predstierate. Média
netuZia pocut’, o ste urobili ¢i vytvorili, ale radSej Co ste vyhulili, prehltli, Snupali, alebo si dali pod jazyk.
Rozdiel medzi subkultirou a mainstreamom sa aj v tejto otdzke zotrel. Tému legalizacie konope
dopodrobna rozoberaji obsktirne fanziny aj najpoklesnutejsi bulvar.

Ja som uZz niekol’ko rokov nemal v Gstach marihuanovu cigaretu. Ako tinedZer som rad chodieval na
tanecné parties. Neustale som mal pocit, ze mam v sebe privel’a energie. Faj¢il som hasis a bral extazu.
Spoznal som l'udi, ¢o faj¢ia maridnku, pijd CHB, $nupt koks, hltaja halucinogénne huby, vdychuju z
balonikov rajsky plyn, totalnych alkoholikov aj takych, o sa opiju len raz za Cas. Stretol som aj typy, ¢o
by sa neodhodili ani od arzénu a logn si aj chladivy éter.

Drogy uz dlho neberiem, pretoZe jednoducho nechcem. NezaZil som s nimi ni¢, ¢o by nebolo redlnejsie
ako ¢okol'vek iné. Citil som sa pritom iba strasnejSie.

Bolest’ sa mi videla omnoho tc¢innejsia.

Pohreb bol sedem dni po nehode.

Réno som si hlboko pod necht palca na nohe vrazil ihlu. Pre palenie v rane som ledva kracal. Chodidlo
som mal ako v ohni. Naméahavo som nasliapaval na pétu a do Iytka mi vystrelovali kice.

Cintorin sa rozprestieral v rozl'ahlom udoli obkolesenom zalesnenymi pahorkami. V ¢iernej mase som sa
spraval prehnane, nespttané a posmesne.

Husty londynsky dazd’ mi pred zrakom vytvoril suvisli tekutl clonu. Voda naplnila kanaly a
vysplachovala na kamenné chodniky. Chodnik lemovali nizke stromy. Priestranstvo zapratal obrovsky
dav. Na ceste chaoticky klopkali podpétky.

Pocas pietneho ticha pri hrobe mi strasné bolest’ vyvolala v mysli taki1 silnt halucinéciu, Ze som sa prestal
ovladat’.

Rozvzlykal som sa. Potom som sa ticho rozosmial. Vsetci si mysleli, Ze upenlivo plaem. Nepozeral som
sa okolo seba. Oc¢i som mal ako mftve temné jazera.

Vsetko ma bolelo a prenikol ma méatozny smutok. Neforemnu rakvu neodkryli. Krvacal som, ponozka
mi mokvala. Zakazdym, ked’ som sttpil poranenou nohou na zem, bol som takmer nepricetny.
Pazirovitymi rukami som sa zmétene rozhatial. Ciemne hliciky celebrit v nepremokavych plastoch mi
vyjadrovali hlboku sustrast’. Po¢tval som iba dazd’.

frska filmova hviezda s konskou tvarou ma objala. Na &elustiach jej zaihrali svaly. Stal som a hl'adel na
fiu, ale nevnimal som ju. Z vysadnutych o€, v ktorych chybali dihovky, jej Ziarilo zmyselné chytractvo.
Na uzkej zlatej sluche vystupovala tmavsia Skvrnka potu. Naplo ma. Tvar som mal stiahnutt od
vnutornej triasky.

Niet ¢loveka, ¢o netiZi po plnom Zivote, ¢iZe po stthrne skiisenosti, ktoré moze jednotlivec nazbierat’.
No niet ani ¢loveka, ktory by sa neobaval, Ze ho obert o nejaku cast’ tohto nekone¢ného dedicstva.
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Roztriasol som sa, lebo som pochopil, ¢o stracam.

Predstavil som si Letiziu. V hlave mi ostro buracal narkoticky sen, ale jej vyblyskany obraz ma vzpruzil.
Na okamih sa mi podarilo scelit’ utrzky a krvavé zdrapy uplynulych dni.

Uvedomil som si, ze vlastnej smrti sa vobec nebojim. Hodina smrti je pre mia len jedna z hodin zivota,
ktora nie je ni¢im vynimo¢na. Prechadzam neustdlymi zmenami. Ked” zomriem, budem musiet’ vSetko
zanechat’. Podobne som sa v kazdom okamihu zriekal Letizie, namiesto toho, aby som ju pri sebe
zdrziaval.

Rozhodol som dopovedat’ jej pribeh.

Do pietneho ticha som zakrical ¢islo.

Milionove.

Bola to suma, ktoru som za niekol’ko dni zarobil na piesni Robim to iba pre peniaze.

Netusil som, ¢o jedinym vykrikom sposobim.

17: ako znicit’ klienta

Karisma mi prvy raz ukézala kreativne $tidio, ktoré zaberalo celé druhé poschodie hotela. Tusil som, Ze
ma Cakd kone¢né zasvitenie do jej planov.

Na chodbe sa ozyvalo tiché osie bzuc¢anie alarmov. Na omietnutych stenach viseli parodické antireklamy
na Shell, Gillette, McDonald's, Nestl¢é a d’alSie globélne znacky. Nadndrodnym koncernom som vd’a¢ny
za to, ze sa v televiznych spravach nedozvedam o niceni Zivotného prostredia ani o hladomore v Afrike,
pretoZe by ma to zbyto¢ne rozruSovalo pri hltani chutnych hamburgerov, tankovani lacného benzinu,
popijani lahodného kakaa a rannom holeni.

Na plagatoch boli typické prosté napady I'udi, ktori pismo Verdana nepouzivali len preto, lebo ho
vytvoril Microsoft, a Zili v milej iluzii, Ze ich to robi lepsimi. Ako kazdi ini rebelanti, ani oni nemohli
existovat’ bez konformizmu, hoci Gprimne verili, Ze nim opovrhujt.

Vo velkej hale rozdelenej prieckami sa svietilo halogénkami tak intenzivne, akoby Karismin tim okato
daval najavo, Ze nema Co skryvat'.

Dlazku tvorili dubové parkety. K d’alSiemu poschodiu stipali vykobercované schody. Kancelariu
zapratali pocitatové stoly, kniznice a projekéné obrazovky. V priestore sa mihali desiatky
zaneprazdnenych zamestnancov.

"Ked’ chce ¢lovek dnes bojovat’ proti koncernom, najprv musi jeden zalozit’," pokusil som sa
zavtipkovat'.

"Sadni si sem, Alfred," chladne ma vyzvala Karisma.

Posluchol som a rozhodol sa, Ze trapnost’ budem nabuduce prezentovat’ len vo svojom vnttri. Sadal som
si, akoby som mal vo vreckéch vajicka. Kreslo s kratkymi bo¢nymi operadlami ma oblapilo ako
priatel’'ska ruka.

"My dvaja sa na seba podobame vac¢smi, ako si myslis," rozhovorila sa. "Skor neZ som sa zacala
venovat’ tejto praci, patrila som k spolo¢enskej elite. Vlastny dom, bohati priatelia, l'ahké drogy,
ustavi¢na zabava. To vSetko ma vSak uspokojovalo iba ¢iastocne. Nemala som nijaky politicky nazor,
ani som ho nechcela mat’. Presne ako ty. Moje zmyslanie pripominalo dvorného Sasa. Dnes sa uskieram
a s ismevom vyslovujem veci, ktoré st pre mnia, pre nés," kyvla rukou po miestnosti, "smrtel'ne vazne."
Na jej neurcity pokyn som sa rozhliadol. VSimol som si, Ze néas obkolesila a po¢tivala po€etna skupina
reklamkérov. Pochopil som, Ze uz nastala chvil’a, ktora som za posledné tyzdne opét’ a opét’ v duchu
prezival. Teraz, ked’ nadiSla v skutocnosti, zdala sa mi otrepana.

"Obavam sa, Ze ti nerozumiem," prehovoril som tentoraz uprimne.

Karismine vlasy, zoSuchnuté do tvare, povievali hore-dolu. Jej Skripavy a suchy dych znel ako zvuk
trhaného papiera. Pod stropom sa pomaly krutili Styri horizontalne ventilatory a miesali klimatizovany
vzduch. Vsetko v miestnosti vratane I'udi posobilo dojmom, Ze to tu takto bolo uz dlho.

"Za¢nem trocha obsirnejSie, aby sme si ujasnili zdkladné fakty," povedala Karisma a zdvihla zo stola hibu
farebnych casopisov. Ocakaval som bizarné pornografické komiksy odkial’si z Thajska a prednasku o
ich umeleckej jedine¢nosti pri zobrazovani rozkro¢e-nych Zenskych noh. No $lo o bezné spoloc¢enské
magaziny.

"Ak porovnas Casopisy Newsweek a Spiegel alebo ucebnicu pre Siestakov spred dvadsiatich rokov s ich
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dneSnymi verziami, v§imnes si pozoruhodnti zmenu," hovorila Karisma. Pomaly listovala v lesklych
strankach.

"Nadpisy a titulky st vacsie. Aj fotografie, grafy a diagramy su vécsie. Nieco teda muselo ubudnuit’ a
niekto o tom rozhodol. To, ¢o zmizlo, je text. Pisané rozpravanie ustupilo do uzadia a obrazy nest ¢oraz
vacsi vyznam. Prehnané grafické prvky, kapitoly a tabul’ky obmedzili pribeh na zaplavu vizudlnych
pseudofaktov."

Drézdila ma, pretoze znova nehovorila, ale recnila ako na prednaske. Zrejme to ina¢ ani nevedela.
"Casopisy sa menia, pretoZe si to Zelajil ich majitelia," oponoval som. "Chct vyhoviet’ &itatel'om a
zadavatel'om reklamy. Ja v tom nevidim problém."

Dufal som, Ze ju nenastvem. Vyznelo to vSak ostro. Vo vzduchu visela ndkaza. Presakovala ako
neviditeny smog, ¢o Stipe v ociach.

Karismina hrud’ sa nepravidelne vzduvala. Viecka sa jej ani nezachveli. Usmiala sa. Jej ismev bol
vyumelkovany, ale pri troche zhovievavosti mohol byt’ aj mily.

"Neuvedomujes si podstatnul vec," namietla. "Nestracaju sa len texty, ale aj ich ozajstné predobrazy.
Dejiny od isté¢ho bodu prestali byt’ redlne. Vsetko, ¢o sa odvtedy udialo, nie je pravda. Cudstvo si ani
nevsimlo, Ze stratilo skuto¢nost’. Nasa zem je ohoblovana rychlost’ou, straca svoju pevnost’. Vojny sa
zmenili na videohry. Dejinné udalosti na televizne reportaze. Hodnotenia umeleckych diel na objednané
reklamné ¢lanky. Historia sa Coraz viac stava pretekami medzi vzdelanost'ou a katastrofou."

Jej vety sa mi natiskali ako odpovede v kvize, ktory som kedysi davno videl, ale nedopozeral som ho.
Strach mi v hrdle utvoril student hr¢u a nedarilo sa mi preglgnut’ ju.

"Naozaj ti verim, Karisma. Ale cely Cas sa ti pokisam vysvetlit’, Ze ja proti tomu ni¢ nezmoézem. A
obédvam sa, Ze ani ty. Navyse mi sucasny model sveta vyhovuje. Sama si predsa tvrdila, Ze som snob, a
tym doba Zi¢1," odvetil som.

Chcel som odl'ah¢it’ situaciu, ktora sa mi javila prili§ vazna. Pri pohlade na otupené a mikve pohl'ady v
rasticom hluciku okolo nas som pochopil, Ze sa mi opit’ raz nie¢o podarilo. V mysli sa mi rodilo ¢osi
podobné panike.

"Si otrok spotreby, Alfred. Zije$ v tyranii volnosti. Si vystreso-vany, hoci va¢§inu Sasu ni¢ nerobis. Ani
po teroristickych utokoch na mrakodrapy v New Yorku, Frankfurte a Toronte si sa nenaucil, Ze sloboda
prezije iba v dynamickom stave, znetvoruje sa a popiera od okamihu, ked’ sa z nej urobi exponat v
muzeu," hovorila Karisma so sklonenou tvarou. Pohl’ad upierala do geometrickych vzorov parkiet.

"To je teda pri¢ina. Ale aky je ciel?" spytal som sa nechapavo. Vazne mi hrozilo, Ze zmétené
prekvapenie sa stane mojim permanentnym vyrazom.

"Porazit’ vladnuci mocensky systém," odsekla Karisma. "Ak je pravda, Ze kapitalizmus je len papierovy
tiger, ako kedysi tvrdili Ciitania, znamena to, Ze sa nad nim nakoniec zvit'azit’ da. Ale uréite nie
vojensky."

V ohromeni som pocuval jej slova, ktoré akoby nés dvojnasobne odcudzili. Karisma hovorila ako z
katastrofického filmového sna. Krv sa mi nahrnula do tvare a sfarbila ju do purpurova.

"Ked’ vidime ter¢, méZeme ho aj trafit’. Drzime sa hesla nemeckej Frakcie ¢ervenej armady - Znic to, o
ni¢i teba. UGili sme sa od Vietkongu, Palestinskeho oslobodzovacieho frontu, Tupamaros, Ciernych
panterov a Talibanu, ale aj od Naomi Klein, Kalleho Lasna alebo od Billa Gatesa. Tomu, kto chce
vyvolavat’ vojnu, ju prine-sieme domov. Aj bez zbrani premenime svetové velkomesta na nové
Afganistany, Izraely a Iraky," re¢nila oduSevnene Karisma.

"Uvedom si, €o sa na globalnom poli masovej kultiry vlastne robi," pokraCovala. "Hollywoodske filmy
infantilizuju dospelych a z deti robia pred¢asnych dochodcov. Televizia hypnotizuje divacke masy, preto

vyuzivame jej moc a nakriacame vlastné podradné snimky, pomocou ktorych Sirime podvratné posolstva.

Nasi autori bestsellerov nenapadne deptaju svojich Citatel'ov desivymi viziami hororov alebo ich otupuju
primitivnymi fantasy sdgami. VyuZivame aj to, ze alike nazvy produktov, ¢ize napodobeniny slavnych
znaciek, si v obchode nevSimne neuverite'nych sedemdesiatosem percent kupujtcich."

"Ako to, preboha, robite? Rozdavate chudobnym Rusom tricka Ducci, parfumy Timmy Holedigger,
tenisky Adida a kabelky Lousie Viutton? A kazete im pri tom?" nedal som si pokoj so svojimi iliziami
zabavnosti.
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"Napriklad, vyrabame neskodné tabletky a tinktlry, ktoré sa tvaria ako lieky. Vitaminové kapsuly, ¢o
maji v ndzvoch jednoduché anglické slovné hracky. Konzumenti na celom svete im mézu, ale aj nemusia
porozumiet’," hovorila Karisma.

Jej asistent predlozil predo ma na bielej ticke priesvitné ampulky. Liek Stoptosin proti cudzolozstvu a
promiskuite. Mast’ Letitbet na podnecovanie spolocenskej I'ahostajnosti. A protijed Donbepasiv na
podporu politického aktivizmu. Kloktadlo Ngosan, z ktorého vyt'azok bol venovany organizacidm z
treticho sektora. Nosné kvapky Environalarmit obsahujiice esencie zo stromov vyrubovanych v
amazonskych pralesoch. Hojiva néplast’ Anticopin pre radikalnych demonstrantov zranenych pri
pouli¢nych bojoch s policiou.

Prehltol som trpky GSkrn. Takmer ma to zadusilo.

"Pripravujeme rozsiahle sabotdZzne kampane," pokracovala Karisma. "Hlasime sa do konkurzov ako
regularna reklamna agenttira. Pracuju pre nas $pickovi odbornici, takze tender pre klienta, ktorého
nenavidime, Casto vyhrame. Vsetky grafické navrhy urobime tak, aby na prvy pohl'ad vyzerali vel'mi
pritazlivo. Optimisticky. Doveryhodne. Lenze ich pravy zmysel sa ukaze az neskor. Nasim zamerom je,
aby kampaii zakazdym postupne, nenapadne, ale napokon uplne znicila klienta," povedala.

"Ale ved’ vSetky velké firmy st v tomto smere nesmierne opatrné a precizne! Kampane konzultuju dlhé
mesiace s marketingovymi profesionalmi..." nerozumel som je;.

Priklad mi namiesto Karismy vysvetlil kreativny riaditel’ jej Studia Christopher Ferguson. Bol to
vyhuknuty blond'avy tridsiatnik so slaboS$skou bradou a ovisnutymi kiitikmi tst. Napadne vel'ké modré
o¢i s dlhymi mihalnicami mu dodavali zzensteny vyraz. Nad golierom tri¢ka mu poskakoval ohryzok.
"Presne na to sme pripraveni,” vysvetloval Ferguson. "Svajéiarsky lekarensky koncern AG-Neulander sa
nam podarilo priviest’ ku krachu premyslenou bilbordovou kampatiou, pri ktorej sme plagaty vylepovali
postupne vedl’a seba," hovoril ako na prezentacii. O chvil'u na bielom pocitaci spustil Power Point a svoj
prihovor ilustroval didkmi premietanymi na stenu.

"Této firma pocas druhej svetovej vojny dodévala do nacistickych koncentraénych taborov vrazedny
plyn na testovanie na 'ud’'och. Po vojne sa predstavenstvu kolaboracné aktivity podarilo ututlat’. Nasa
kampan na kozmetické produkty AG-Neulander pozostavala z plagatov 'udskych tiel vo vyraznom geste
rl:lk."

Ferguson mi podal Styri vel'ké farebné vizudly vytlacené na tvrdom papieri. Zobrazovali neznesitel'ne
krasne a chorobne zdravé Zeny, ktoré dokazu jedinym upretym pohl'adom radikélne zmenit
spotrebitel’ské navyky celej generacie.

Sustredene som hl'adel na takmer uverite'né krasavice s plet’ou blahodarne vyretuSovanou vo
Photoshope. Bézové, oranzové, ZIté a ruzové tonovanie kontrastovalo s prenikavymi pohybmi rik, ktoré
sa pri cvaknuti fotoaparatu zastavili. Niektoré veci 'ahko rozpoznate, aj ked’ nevidite znacku.
"Jednotlivé obrazky z kampane neznamenali ni¢," pokracoval Ferguson. "Nadherné modelky presne
utoc€ili na prvu signalnu ststavu, takze ich klient schvalil. Az ked’ sa vSetky Styri plagaty ocitli na muroch
vedla seba, vytvorili z gest slovo JUDE. CiZe Zid. Pobtirena verejnost’ sa nasledne z médii dozvedela
antisemitsku historiu firmy a t4 zakratko zbankrotovala."

Neveriacky som zizal pred seba. Ferguson a jeho kreativni kolegovia vyzerali rovnaki ako va¢Sina
krasnych a $t'astnych tridsiatnikov z reklamnych agenttr, ktori pod pdvabnym zovnajskom a tthl'adnym
vystupovanim skryvaji otrasné osobné sklamania z neuskutocnenych vystav, nenahranych skladieb,
nenapisanych knih, nerealizovanych predstavenia nenakrutenych filmov.

Ferguson pokrac¢oval odmerane, ale dorazne: "Dne$na tajna armada nepotrebuje ilegalny aparat - byty,
zbrane, municiu, auta, falosné doklady. Namiesto toho su tu reklamné agentury, rozpocty, masmédia a
kreativne napady. Jediné, Co zostalo rovnaké, je odhodlana skupina desiatich az dvadsiatich l'udi.
Netreba cakat’ na revolu¢nt situaciu ako kedysi. Akcia sa d’alej $iri automaticky. Z pramena sa stane
potok, z potoka rieka, z rieky prad, ktory svojou obrovskou silou strhne systém utlaku. Chapes?"
"Ozbrojeny boj ako politicky program sa scvrkol na bezduchy teror, vykol'ajil sa na krvavé remeslo,"
vysvetl'ovala mi d’alej Karisma. "Nezalezi na tom, ¢i sa to deje v Tokiu, Kahire, alebo v Tel Avive.
Nikto, kto chce dnes zmenit’ spolo¢nost’ a ma trocha rozumu, nevrha bomby na 'udi. Séfovia koncernov
tancujl od radosti za plotmi svojich vilovych hradov pri kazdom atentate na mrakodrap alebo metro.
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Maj totiz okamzite zamienku na propagandistické orgie policajného Statu. Preto vplyvni investori radsSej
podporuji nenasilnych tvorcov, ako sme my. NavySe na nasej strane stoji aj masa. Ludia totiz pochopili,
ze demonstracie a hesla ni¢ nezmozu. Spomen si, akou kampatiou sa podarilo vyhnat' Medzinarodny
menovy fond z Argentiny, ked’ najprv nepomohol ani trojtyzdiovy generalny $trajk..."

Samozrejme, Ze som sa rozpamatal. Legendarna anti-reklama, ktora sa tvarila, ze propaguje lacny praci
prasok pre gazdinky, ziskala prvil cenu za kreativitu na festivale v Cannes aj ocenenie na vyrocnej sut’azi
v PortoroZi.

Hlavu som si ochabnuto oprel dozadu. Nohy som bezvladne natiahol pred seba. Od tol’kych informéacii
sa mi vSetko zakrutilo pred o€ami. No usilovne som sa ststredil, aby mi ni¢ neuniklo. U¢il som sa.
"Alfred, dnes si uz nikto neoveruje fakty," pokra¢ovala Karisma. "Urcite si poc¢ul o naSom privrzencovi
Allanovi Sokalovi, profesorovi fyziky na Newyorskej univerzite. Do dejin vstapil ako vedec, ktory
vsetkych podviedol."

"Uvedomujem si, Ze sa v tejto chvili asi vel'mi strapiiujem, ale to meno nepoznam. Tak, a viete to. Je to
vonku. Raz to muselo prist. Hovorim otvorene. Som uz taky," dristal som.

"Nevadi, aj tak sme vedeli, Ze ho nepoznas," odvetila so smiechom Karisma. Smutne som rozmyslal, v
ktorej Casti jej vety bol humor.

"Caviciarovi Sokalovi sa podaril jeden z najvécsich podvodov v dejindch modernej vedy," vysvetlovala.
"V roku 1996 uverejnil v odbornom ¢asopise Socidlne texty ¢lanok nezmyselne nazvany PrekraCovanie
hranic: k transformativnej hermeneutike kvantovej gravitacie. Cheel vyskusat’, ¢i renomovany ¢asopis
uverejni aj pseudovedecky blud, ak dobre znie a lichoti ideologickym predstavam vydavatela. Slo o
parodiu, v ktorej Sokal spojil tedriu kvantového pola so psychoanalyzou a pochybnymi teériami new
age. Redakcia ¢lanok prijala. Sokal dokazal, ze akademicka kulttiira opovrhuje kritikou a rada sa da
klamat’ vo veciach, v ktoré pevne veri. Preto sa..."

"Prosim t'a, uz staci," poziadal som. "Aj mudrlanta Sokala ste najprv uniesli na Blizky vychod? Alebo
spolupracoval dobrovol'ne? Nechcem prist’ o vSetky ilizie. Uz dost’. Pochop, ja reklamam a vyrobkom
verim. Teda nie ich zazracnym G¢inkom, ale pribehom, ktoré¢ rozpravaji. Radsej prejdime k
najdoleZitejSej veci. Aka bude moja tiloha? Alebo chcete radsej do omrzenia debatovat’? Naozaj mam
spojit’ Icon?"

"Nebud’ podrazdeny," upokojovala ma Karisma. "Nase techniky propagandy vlastne nemaju nijaku
budticnost’, maji len minulost’. Spomei si, Ze David Ogilvy, jeden z mienkotvornych I'udi v reklamnom
priemysle minulého storocia, sa k zhnuseniu z reklamy priznal uz v roku 1961. Médidm prezradil, Ze t0zi
zalozit’ gang motorkarov, ktori by po nociach drancovali bilbordy v celej Amerike, aby sa 'udia znova
mohli pozerat’ na prirodu. Ani my neskryvame svoje nazory, preto nas odporcovia zastrasuji. Vyhlasuja,
7e nas boj je utok na cely politicky systém, slobodu prejavu, zabavny priemysel a dokonca vraj aj na
budtcnost’ nasich deti. Kazdy nas projekt je koniec jednej éry a novy zaciatok."

"Nevrav. A aka doba sa za¢ina teraz? Zlaty vek?" spytal som sa. Dychtivo som na fiu civel.

Karismina re¢ znela ako nacvi¢ena. Bezvyraznost’ tvare jej dodavala bruchovravecky efekt. Cela scéna
posobila, akoby sa odohravala v divadle. Aj ja by som si mozno zahral, keby som sa citil lepsie, lenze
nohy sa mi triasli od slabosti, hnevu a pochybnosti. Karismina tvar visela predo mnou ako jedna z tych
tvari, ktoré vidavam medzi spankom a bdenim na zéver zlého dna.

"Chceme ti poskytnut’ priestor na tvorbu, vacsi, nez si dokazes predstavit’," hovorila presved¢ivo.

"A dokazes si ty predstavit’, kol'’ko vydavatel'stiev mi toto isté tvrdilo po uspechu skladby Robim to iba
pre peniaze?" oponoval som.

"Ano, pretoze v mnohych firmach, s ktorymi si spolupracoval, pdsobia nasi 'udia. Mame
spolupracovnikov na colniciach aj v policii. Podcerujes nés, lebo nas este poriadne nepoznas. Uvedom
si, Ze nie si prvy ani posledny ¢lovek, ktorého sme oslovili," povedala.

"Ale ¢o! Tak mi prezrad’ aspon jedno d’alSie meno. Niekoho, kto bol tu v hoteli predo mnou. A rok, ked’
sa sem dostal!"

Prezradila mi to.

Bol to jeden z najslavnejsich americkych spevakov. Stalica scény. Osobnost’, ktora uz takmer dve
dekady vypredava Stadiony na celom svete. Datumy sedel, liSili sa len vysvetlenia. Legendarny vokalista
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tvrdil, Ze strne potreboval zdravotnu prestavku v inavnej muzikantskej kariére, preto sa na pol roka
tajne utiahol do sikromného sanatoria. Hudobni kritici tvrdili, Ze po Sest mesacnej odmlke zneli jeho
zname piesne akosi inak, ale nedokazali presne ur¢it’ v ¢om a uz vobec nie preco.

Zmietali mnou vSetky mozné pochybnosti. Sedel som nehybny, vystrety, bez jediného slova. Prenikol ma
pocit absoliitnej nemohucnosti.

"Takze bud’ das dokopy kapelu, alebo nahras este uspesne;jsi hit ako Robim to iba pre peniaze.
Dobrovol'ne, samozrejme," uSkrnula sa. "Ked’ sa postavi§ na nasu stranu, oslovime vel’ku ¢ast’
generacie, ktora obdivuje Icon," dodala.

V jej hlase som zachytil poriadnu stipku zlomysel'nosti a prazdnoty. Vraska sustredenosti medzi obo¢im
sa jej prehibila.

Neodpovedal som hned’. O¢i som mal obratené do seba, zahl'adené do minulosti. Ako rozpravala,
pomaly sa na mia z Karismy presuvalo akési krehké tusenie, dosial’ skryté a utlmené, ale coraz silnejSie.
Jednotlivé kamienky uz zapadali do mozaiky.

Podoprel som si bradu a zvazoval situdciu. Pokasal som sa mysliet’ na to, Co vyplyva z novej ponuky.
Moje uvahy vSak pretrhla predstava planu, ktory som zosnoval, a opustila ma trpezlivost’.

"Dobre, nahrdm pre teba hit. Najvacsi, aky som doteraz urobil. Presne taky, aky budes chciet’," vyhlasil
som.

Karisma na mna s udivom hl'adela. Az sa zadychcala.

"Ale uZ mi tu nikto nebude ni¢ prednasat’," dodal som razne, hoci mnohé jej informacie by sa mi este zisli.
Pootocila hlavu. Pokozka na krku sa jej uhlopriecne napla. Navidomoc¢i sa upokoyjila.

Kym stihla daco povedat’, zapytal som si nehorazny honorar. Dufal som, Ze to vyznelo doéveryhodne,
lebo som uz vedel, Ze ho jakZiv nedostanem.

Viahala s odpoved’ou. Pomrvila sa a z lic jej zmizla vSetka farba. Na okamih akoby sa jej tvar rozpadla
na kusy. Ticho, uzkostlivo zakaslala. Zmeravela, zjavne sa sustredila na to, co by mala povedat’ a aké
nasledky budu tie slova mat’.

Na mdj uzas po chvili bez namietok suhlasila.

Vedela sa uplatnit’ aj inak ako v nerozvaznostiach.

Bez stipky zhovievavosti som si premeral jej zachmurent, podozrievavi tvar. Znova som k nej pocitil
prudky odpor. Hnusili sa mi jej vzorne upravené pery, schopné kedykol'vek chrlit’ nezmyselné frazy o
hrézach kapitalizmu ¢i akéhokol'vek iného systému alebo rezimu, ktory sa jej prave hodil.

Bridilo sa mi jej napudrované zanovité ¢elo. Skryvala za nim myslienky a plany, ¢o sa tvarili podvratné,
hoci ustili do takych istych klamstiev, proti ktorym boli namierené. Zmohla sa len na vymyslanie
nezmyslov - cheela zniit” brak tym, ze ho vytvori este viac. S kazdym jej d’al$im vyhlasenim sa moje
znechutenie prehlbovalo.

Mal som takmer nepremozitel'né nutkanie vychrlit' z plnych plac spfku vulgarych slov. Hlavou tict’ o
stenu. Prevrhntit” pocitac alebo ho vySmarit’ von oknom. Urobit’ Cokol'vek, ¢o by mi z mysle vytrelo
spomienky na Karismu.

"Co je, Alfred?" spytala sa priskrtenym hlasom, zmétena mojim pohl'adom.

V tvari sa mi musel zraCit’ nezastierany vyraz zhnusenia. Nemal som najmensiu chut’ klamat’ jej. Uz som
to nevydrzal, nevladal som sa necinne prizerat’.

"Chcel som ti povedat’ este jednu vec. Splnim, ¢o som prave slubil. Ale uvedomujes si vobec, o si mi tu
v hoteli a na cestach po svete cely Cas rozpravala? Keby si sa radSej aspoii raz pocuvala! Zistila by si, ze
sa spravas ako hovoriaci automat. Len chrli§ slova, vety, citity. Co som nejaké decko? Naivny tinedzer
s trickom Che Guevaru, ktory dlazbovymi kockami rozbija vyklady? Mam plné zuby re¢i o ozajstnej
pravde. Studovala si vobec niekde, alebo len dristas? Netvrdim, Ze spolo¢nost’ funguje spravodlivo, ale
za spravnu rozhodne nepovazujem ani tvoju akoZe radikalnu zmenu. Neverim, Ze by sa takto dalo
cokol'vek zachranit’. Mézem ti nieCo odporucit’ ja? Ty vobec nepotrebujeS menit’ 'udi a svet. Potrebujes
zrkadlo. Ked’ chces naozaj prezit’ vol'aco iné, vSetkého sa vzdaj. Odid’ trebérs na Island! UkaZem ti
miesta v tundre, kde mézes zit’ odtrhnutd od civilizcie. Dokonca nemusis ani chodit’ tak d’aleko. Z4jdi
do tunajsej puste, par kilometrov odtial'to. Odrez sa od zvysku sveta, ked’ t'a tak strasne roz¢ul'uje,"
kyvol som rukou k oknu.
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Daleko na horizonte zahal'oval modra hladinu opar. Nesmierna rozl'ahlost’ vody ma prit'ahovala ako to
jediné, ¢o by ma mohlo vyslobodit’ z tohto otroctva. Po bielom hebkom piesku pomaly kracali postavy.
Ohromenie v Karisminych o€iach vystriedala zvedavost’ a pozornost’, ktord mi pripadala priam vedecka.
"Penazi mas dost’," pokracoval som svojhlavo, "lebo takéto rozhodnutie si mézu dovolit’ uskutocnit’ len
vel'mi bohati alebo vel'mi chudobni 'udia. Nemienim ti radit’. Ale mdm dojem, ze ked’ ti niekto ukaze
druht1 stranu skutocnosti - t0 jej ¢ast’, ktorti zamlcujes -, nevies sa s tym zmierit'. Pochop, Ze urcite
nedospejes k nicomu, ak budes pouzivat’ tie ist¢ metody ako l'udia, proti ktorym bojujes."

Planoval som toho povedat’ este ovela viac, ale stichol som. Chcelo sa mi vykri¢at’ jej Cosi, Co by
vsetko definitivne uzavrelo, ¢o by vyjadrilo moju til'avu alebo radost’. No zrazu som si uvedomil, ze
neviem, ¢o vlastne citim. Bol som natol’ko prazdny, vyCerpany a I'ahostajny, akoby sa uz ni¢ nemalo a
nemohlo stat’. Navyse som nemienil pokazit’ tiplne vietko. Cakal som odpoved’, no Karisma mléala.
Vstal som so smieSnym pocitom nicotnosti. Poobzeral som sa po miestnosti a na okamih som si ju surovo
predstavil s rozd’avenymi dierami v strope, s oblokmi porozbijanymi, okenicami zadebnenymi a s
popraskanou podlahou prerastenou burinou.

Zatvoril som o€i a pretieral si vieCka prstami, aby som zapudil vyjav, ktory sa jednostaj vracal.

Poziadal som Karismu o tri voI'né dni na pracu a bez pozdravu som sa odobral do svojej izby.

Nik ma nezastavil.

18: skuto¢na hodnota

MJj vykrik na cintorine najprv sposobil Sok. Potom zaujatie. A nakoniec nadSenie.

O takomto vyvoji smuto¢ného obradu mohli Zzurnalisti len snivat’. No ani v najsmelSich snoch si isto
nedokézali predstavit’, Co sa stalo skuto¢nostou hned’ na druhy den.

Namiesto popretia mojho vyhlasenia o zarobku zverejnilo vydavatel'stvo oficidlnu spravu o tom, kol’ko
na piesni Robim to iba pre peniaze zarobilo za prvé tri dni.

T4 suma Sokovala aj mna.

"Ocetiyjeme cynizmus dnesnych mladych I'udi, ktori sa uz v otdzkach financii nechcu dat’ klamat'.
Otvorene priznavame, Ze sme tato skladbu vydali iba preto, aby sme na nej za kazda cenu zarobili ¢o
najviac - ¢o vSak neznamend, Ze nie je krasna. Tymto na scéne oficidlne vitame generaciu skuto¢nej
hodnoty," vysvetl'oval hovorca firmy vo vyhlaseni pre média.

Sprava sa stretla s ohurujucimi ohlasmi.

Na druhy den sa nového trendu chytila spolo¢nost’ Nike, ktord zverejnila oznam, ze skuto¢na hodnota
nového modelu jej tenisiek st 4 eurd. Pritom v obchode stale jeden par 129 eur!

Koncern McDonald's len o niekol’ko hodin neskor priznal, Ze cheesburger, ¢o sa v USA predava za pat
dolarov, mé hodnotu necelych dvadsat’ centov.

Nasledne marketingovy manazér firmy Philip Morris v priamom prenose na najsledovanejSom
spravodajskom programe sveta vyhlasil, Ze jedna Skatul’ka cigariet nestoji ich spolo¢nost’ skoro ni¢. Je
to taky lacny tovar, ze jeho hodnota sa vlastne ani neda vycislit’. Spokojne sa pritom usmieval do
kamery. Uviedol, Ze treba zaplatit’ jedine hrst’ drobnych pre bezvyznamného juhoamerického brigadnika.
Navyse zaiho firma vd’aka tvrdému nétlaku na odbory nemusi odvéadzat’ socialne davky, platit’ dane ani
dodrziavat’ zakladné zdravotné a hygienické predpisy.

Potom manazér zarazenému moderatorovi obsirne vysvetlil, Ze zimerom Philip Morris je budovat’ ¢o
najviac fabrik v tretom svete, aby sa Zivotné prostredie radsej ni¢ilo tam a nie v prostredi bohatsej
zapadnej Eurdpy a USA, kde ziju ovel’a kiipyschopnejsi konzumenti.

Coskoro sa s podobnymi vyhlaseniami pridali firmy Intel, Procter and Gamble, PepsiCo, Unilever,
Viacom, Philips, RJR Nabisco a d’alSie.

Z okamzite uskutocnenych prieskumov verejnej mienky vyplynulo, Ze 'udia proti takémuto postoju
neprotestuji. Verejnost’ naopak ocetiovala, ze firmy konecne otvorene priznali, Co vSetci predpokladali
uz dlhé roky. Predchadzajuce generacie poznali cenu vSetkého, ale hodnotu ni¢oho. Tato uzZ vedela
oboje.

Tovary sa umelo neumerne zdrazovali, lebo sa vyrabali iba pre ¢o najvacsi zisk. V priebehu necelého
tyzdna vysvitlo, Ze skoro vSetky produkty st v skutocnosti lacné.

Po prvy raz sa o tom hovorilo takto otvorene. A nerozpravali to ekologicky orientovani politici ani
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lavicovi aktivisti, ale samotné koncerny. Pojmom "generécia skuto¢nej hodnoty" sa zrazu ohanal kazdy,
kto chcel opisat’ Zivotny Styl a aktudlne trendy mladych.

Na vyrobkoch vo véc¢sine obchodov po celom svete sa o niekol’ko dni zmenili cenovky. Okrem sumy,
produktu.

Priznanie firiem k nemilosrdnym snahdm o zisk bolo uspesné vd’aka dnesSnej zosilnenej intuicii. Na
ovladanie nového automobilu a pristrojovej dosky tdajne sta¢i sadnut’ si za volant a clovek na vSetko
pride sam. V charakteristikach niektorych videohier sa zasa pise, ze vd’aka ich intuitivnemu ovladaniu sa
netreba brodit’ rozsiahlym manuédlom - prosto treba zacat hrat’!

Sialene premrstené ceny kupujucim neprekazali. Pri priznaniach d’al3ich a d’al3ich firiem som nevychadzal
z UZzasu. Zmochoval sa ma zvlastny pocit, ked’ som si pomyslel, Ze najispesnejSim vytvorom v mojom
zivote je fantazmagoria, piesen, v ktorej nie je ani jedind mnou vytvorena nota.

Pohltili ma vSak nov¢ starosti.

S chlap&enskymi skupinami je to podobné ako s televiznymi seridlmi. Hned’ ako divak strati o niektorti
postavu zaujem, je z pribehu vyradena.

Nase vydavatel'stvo si pravidelne platilo drahé vyskumy trhu, ktoré ukazovali, na ktorom mieste na podiu
maju jednotlivi ¢lenovia stat” alebo ¢o, komu a ako ma priniest’ pripravovana piesei.

Najnovsi vyvoj so skladbou Robim to iba pre peniaze a obrovsky medidlny zaujem o Letiziinu smrt’ ma
okamzZite posunuli do popredia. Celosvetovy hit a najnovsi spolocensky trend zmenili priority Iconu.

Uz som nebol piaty, nendpadny a zastréeny. Stal som sa lidrom.

No ja som tazil po mensej slave.

Chlapcenskeé skupiny prehl'adne ukazuji postupni evoliciu hudobnych technologii, funguju na trhu vo
vyvojovych etapach. Chcel som sa ¢im skor dostat’ do fazy, ktora sa nazyva odmlka v Gzadi, ale ritual mi
pridelil jasnu a prili§ vyznamnu tlohu.

Na turné na podporu nového singla som sa stal vrcholom gycovej nadhery koncertu. Pri poslednom
pridavku som osamoteny stal na vyvysenom podstavci. Vial na mita umely vietor, ktory napital podium
hortcimi zdvanmi a miatol usporiadanie farieb.

Potom na chvil'u nastalo ticho. Z temnoty ku mne honosne pristipila skupina $§éfov z vydavatel'stva, ktori
mi verejne odovzdali honorar za vystipenie. Aby naplno uspokojili prislusnikov generacie skutocnej
hodnoty, nevenovali mi iba nenapadnt bielu obélku s bankovym Sekom, ale mohutny kufor plny penazi.
Zaznelo patetické syntezatorové kvilenie. Cvakli zamky a dav uvidel dlhocizné farebné rady
naukladanych bankoviek, ktoré som zarobil zajedno vystlipenie. Masa burlivo jasala.

Napriek fantastickym zarobkom som sa predstave medidlneho lidra branil. Tazko som si osvojoval nové
gesta, ktoré¢ mi odporucali.

Pocas nasledujuceho tyzdia so mnou dokonca nakrttili televiznu relaciu Cheem sa stat’. Dnes: Alfred
Raff!

Jedinym zamerom obl'iben¢ho programu bolo splnit’ najvacsi sen fanatickym priaznivcom Iconu. Na
vyberové konanie prisli stovky zifalcov, ktori do najmensich podrobnosti napodobiiovali moje modne
doplnky, Giesy, gesta, vyroky aj tane¢né kroky.

Producenti ma ur€ili za $éfa vyberovej komisie.

DIh¢ hodiny som uprene pozoroval mladencov, ktori otvarali ista na playback, krvopotne sa trapili pri
tanecnej gymnastike a zahanbene sa smiali. Od znechutenia sa mi az tisli slzy do oci.

Moj odporny dvojnik, ktory napokon zvit'azil, karaoke §tylom zaspieval pieseni Robim to iba pre
peniaze. Zaplatil by som mu ¢okol'vek, keby sa mi ihned’ stratil z o¢i. Jeho vlhké pery, ktoré dojato
artikulovali moj primitivny text a romanticky na¢uchrany styl, boli mimoriadne odporné.

Televizne studio thned’ po odvysielani programu zverejnilo rozpocet na tito zdbavku pre
zakomplexovanych sucasnikov. Astronomicka suma by aspoii pol roka hravo uzivila nejednu africkt
republiku.

Mohol som sa radovat’ zo slavy. Tesit’ sa z nadSenych ohlasov na skladbu, ktoré niekol’kondsobne
prekrocili vSetky oakavania. No uz som sa nedokazal tvarit’ §t’astne.

Sialene mi chybala Letizia. Moje spomienky na iu zostali prili§ Zivé a nedokazal som im uniknut’.
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Vybavoval som si v pamiti kazdi chvil'u stravent s fiou tak jasne, akoby sa to stalo pred piatimi
minatami. Slabntici obraz jej siluety mi pocas osamelych noci poletoval za zatvorenymi ocami. Oddéaval
som sa viziam a niekedy sa mi zdalo, Ze eSte stale stoji vedl'a miia. Viac rdz som za iiou natiahol ruku do
hustej tmy. Ni¢ som nenahmatal. Nestala tam. Letizia uz naozaj nebola medzi nami. Zakazdym mi len
mihotavé tiene prekizli pomedzi prsty.

Ked’ som sa rano zobudzal, mal som paradoxny pocit, Ze ozajstnou skuto¢nost'ou bol sen, ktory som
prave dosnival, a to, ¢o vidim, ked’ otvorim oci, st iba akési nejasné tiene.

Pozitok som prezival jedine vtedy, ked’ ma ovladol z&vrat. S obCasnou bolest’ou prichadzala perverzna
slast’, maznava lahoda, nerozhodna a vlekla. Krutost’ mi vSak prinasala prikratke potesenie. Nadmerne
som sa potil a to ma oslabovalo. Rozhodol som sa, Ze umftvim svoje zmysly.

Chodil som so sklopenymi o¢ami. Neobzeral som sa dol’ava ani doprava. Zrakom som uhybal pred
patravymi pohl'admi. V dave I'udi som kracal ako medzi prizrakmi. O¢i som pri koncertoch Iconu upieral
iba na predmety, ktoré sa ma nijako netykali.

Sluch som si otupoval tym, Ze som viac ¢asu nez kedykol'vek predtym travil so slichadlami na uSiach pri
svojom notebooku. Priebezné produkéné prace som pocuval na najvyssej znesitel'nej hlasitosti.

Ked’ som zostal osamote, zamerne som nechtami prechadzal po plechu. Alebo som Skripal priborom po
chrémovanom dreze.

V hoteli som spaval na zemi, aby sa mi lezalo ¢o najnepohodl-nejSie. NeSkrabal som si chrasty.
Neumyval som sa, nekrémoval ani neholil.

Prepadol som dusevnej vyprahnutosti, spojenej s rozbujnenymi pochybnost’ami a vrtochmi. Nesmierny
pocit sily mi vnukalo vedomie, Ze jedinym chvil’kovym tstupkom mézem celt svoju snahu razom zmarit’,
preto som sa novej ¢innosti oddal eSte naruZzivejsie.

ESte nikdy som sa necitil taky nepokojny. Nani€. Nesvoj. Chcel som tie pocity eSte zosilnit, aby prebili
vsetky ostatné vnemy.

Chut som si kazil fastfoodom. V drahych restauraciach som si zasa zdmerne objednaval jedl4, ktoré som
od detstva neznasal. Rychlo som si do ust pchal potraviny, z ktorych ma jednostaj nadtivalo. Mal som
pocit, Ze keby moj Zalidok prijal tieto ohavné jedl4, pochutil by si na nich ako na maskrtach. Lial som do
seba vriaci €aj, z ktorého mi skricalo ¢reva.

Cuch som tryznil pachom nevetraného vzduchu a potu. V tstach sa mi zbichali sliny.

Zakratko sa mi v oc¢iach zahmlievalo. Veci som videl zdvojene, krutili sa. Prestaval som spravne vnimat’
vzdialenosti. Postupne prichadzali aj sluchové iliizie a vonové halucinacie.

Onedlho sa dostavila reakcia.

Fiona Unruh mi po Styroch ditoch zakézala ukazovat’ sa na verejnosti. Turné po Anglicku sa doCasne
pozastavilo.

Na piaty deni prisla po mna do hotela sanitka.

Odmietol som nosidl4, ale ledva som sa k modro blikajiicemu vozidlu dovliekol. Soféri v bielych
plast'och a belasych nohaviciach ma nadvihli a pomohli mi vliezt’ do zadnej Casti. Sestricka zapalila
stropné svetld a jemne ma uloZila na mékké biele 16zko.

"Co najrychlejie na detoxikaéné oddelenie. Zavolam do $pitéla, aby uz vedeli, o o ide, ked’ tam
pridete. Urcite bude potrebovat’ transfiiziu a infuzie," hovoril sanitar.

Sotva som si I'ahol, zakrutila sa mi hlava a zrak sa so mnou zacal zahravat’. Pred oami sa mi vznaSala
zelenkastd hmla. Nad hlavou mi prebleskovali neurcité tvary.

Previezli ma do prestiznej sukromnej nemocnice Bloom's na juhozépade Londyna. Pred vchodom sa
rojili sanitky. Do prijimacej miestnosti vnaSali mnohych pacientov na nosidlach, kym ustarosteni pribuzni
zostavali v cakarni. Popri mne prepochodovalo viacero tvari, ktoré pripominali pestré obrazky
kaleidoskopu.

Legendarny londynsky didzej opity bl'abotal natrhnutymi perami, v§imol som si aj niekol’ko dier po
cerstvo vyrazenych zuboch. Mlada serialova herecka so sivobielou pokozkou sa otravila v reStauracii a
potrebovala vypumpovat’ zaludok.

Uspesny televizny rezisér, zavisly od cracku, v blazneni spadol zo schodov.

O vsetkych postihnutych sa sestricky Sikovne, rychlo a nenapadne postarali. Lekari posudzovali stupeii
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naliehavosti poranenia, aj na akom oddeleni treba pacientov oSetrit’.

Vydavatel'stvo pred verejnost’ou predstieralo, ze som dostal zakerni smrtel'nti chorobu. Trocha lacny
trik na rozjatrené city tinedZeriek, no Séfovia labelu netusili, ako blizko boli k pravde. Cahostajne som sa
zmieril s cynizmom svojich nadriadenych, ktori na neskdr naplanovali moje zdzra¢né uzdravenie. Netusili,
ze uz som nemal odkial’ nabrat’ nové sily.

Ovzdusie v $pitali ma t'aZilo. Persondl bol hlasne mnohovravny, hlipy a dojaty mojou pritomnost’ou aj
rozpolozenim. LeZal som osamely v rozl'ahlej luxusnej izbe, ktord by potrebovala zopar drastickych
zmien v interiérovom dizajne. Obklopovala ma sama bieloba. Hlavnou atrakciou bol televizor, na ktorom
stala porcelanova soska muza, ¢o v rukach lamal barlu.

Navstevy som k sebe nevpustal. Napriek klimatizacii som mal dojem, Ze vzduch redne a rozpina sa.
Dostaval som jednu infuziu za druhou. Dvihal sa mi zalidok. Hort¢ost’ bola coraz dusivejsia.

Utisujuce prostriedky ma uz neupokojovali, naopak, vzrusovali ma a odnimali mi odpoc¢inok. Pomaly
som pocital minuty plynticeho Casu. Uz som sa nepotreboval drazdit’ bolest’ou.

Vedel som, ze medicina eviduje zhruba dvetisic druhov chordb, no iba pri pét’sto z nich je zndma pric¢ina.
Vicsina chordb zostdva rovnako neznama ako v ére magie.

Primarom nemocnice bol vysoky Ir Roger Harv. Vek som mu odhadol na ¢osi vyse styridsiatky. Mal
cervenoplavil ofinu, strapati ohnivi bradu a unavené modré oci. Rukavy kosele nosil vyhrnuté do
polovice §l'achovitého predlaktia. Jeho ismev mal tictyhodné rozpitie.

Vyzvedel som od neho, Ze v lekarskej vede kedysi existovala teoria, podl'a ktorej sa choroby vobec
nedaju usporiadat’. Clovek si udajne ochorenia vyvoléva z vlastnej Zivotnej situacie, je zodpovedny za to,
aké ho postihnt a kedy. Cudia verili, ze priznaky neduhov sa prejavuja aj po smirti, pri skimani mftvol.
Zivy ¢lovek sa vtedy prvy raz zo systému chordb vylicil, bolo z neho podstatné len to, &o v fiom uz
nezostalo 'udské.

Nezaujimali ma mftvoly, ale moje vlastné Zivé telo.

Pocasie neprestajne Sarapatilo. Otupene som hl'adel na biele steny a sivé dazd’ové oblaky. Opustenost’
mi vracala do mysle Letiziu. Ale onedlho sa vSetko zmenilo.

Pod mojimi oknami zacali napriek hustému dazd’u rumazgat’ -néstrocné dievcatd, ktoré sa nevedeli
zmierit’ s medidlne vytvorenou predstavou, ze Coskoro zomriem. Dokézali by urobit’ cokol'vek, len aby
som sa ¢im skor uzdravil. A bolo ich ¢oraz viac.

Po hodine som vstal a pozoroval ich spoza zavesu. Na okno hlu¢ne padali t'azké kvapky.

Fanynky hufne nosili k vysokému plotu nemocnice dary. PlySové hracky. Kozmeticke kufriky. Farebné
obalky s listami. Ruzové gumené srdcia. Lesklé Casopisy. Kytice. Hrubé tajné denniky. Sladkosti.
Rymované basne. Tricka s napismi. Vlastnoru¢ne vyrobené insitné sosky.

Ked’ naveder prestalo priat’, pod mojimi oknami sa rozsvietili tisicky svieGok. Zlta Ziara zaplavila §ire
lesklé okolie.

Hoci ma umarala horuc¢ka, toto divadlo ma vzpruzilo.

Zhromazdené¢ dievcaté celt noc ticho spievali pieseit Robim to iba pre peniaze. Zrejme si mnohé z nich
mysleli, Ze nemoc iba predstieram, aby som zarobil eSte viac. Netusili, Ze toto som uz nerobil pre peniaze.
Vedeli len to, Ze imitovana revolta zakazdym raz za €as Gspesne dobyja hitparady a Ze nijaka
nekomercnd ¢ast MTV nejestvuje.

K nemocnici dorazili policajné vozidl4, aby dav udrzali pod kontrolou a zabezpecili moju ochranu.
Obkolesili vstupntl branu, pretoze fanaticki fantiSikovia sa pokusali dostat” ku mne dovnutra.

Ruch neustal po celu noc, ktorti som stravil na dlaZke vedl’a postele. Podarilo sa mi privolat’ len kratke

zdriemnutia. Na poruchy spanku som si uz zvykol, ale nasledujice rano som sa prebral vynimocne zrivy.

Zmizli vo mne vSetky vzruchy. Uz ma nerozptyl'ovali nijaké zdbavy ostatnych. Pri pohl'ade z okna som sa
rozhodol dlhSie necakat’.

Chcel som dat’ svojim fantiSikom otvorene najavo, ¢o si o nich myslim. Vyzival som sa v tom, ako sa mi
hnusia.

Zacal som vyvadzat'.

19: zni€ to, ¢o niCi teba

Zavrel som za sebou dvere hotelovej izby a v hlave sa mi rojili myslienky. Spajal som v mysli jednotlivé
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fakty. Obraz nebol ani zd’aleka kompletny, ale obrysy sa uz vynarali.

Zachvatila ma neovladatel'nd zlost’, no mgj hnev sa neprejavoval vybuchom ani slzami. Nikto ma nebude
pocut’ skucat’ ani nariekat’. Taku radost’ neposkytnem nikomu.

Karismin asistent mi o chvil'u priniesol zadanie pre novu skladbu. Nervozny, vystraseny a vel'mi vzruseny
som sa pustil do nahravania.

Pracoval som bez prestavok. Neustdle som myslel na to, Ze vit'azom buducej vojny bude ten, kto dokaze
najlepSie zuzitkovat’ elektromagnetické spektrum.

Vlnenie. Kmity. Frekvencie. Vnimanie zvuku ako smogu.

Akusticky priestor je zdsadna ekologicka hodnota.

Predstavoval som si infrazvuk, ktory dokaZe vyvolat’ Sialenstvo aj rozklad organickych buniek.

Rytmiku som programoval v zimni¢ne;j triaSke. Divo som t'ukal do klavesov notebooku. Pamét’ mi
zachovavala v celej sviezosti kazdy pocit.

Pri tvorbe sa zo mna stal voyeur, ktory sa nezaujima o ni¢ iba o detaily. To ostatné som povytahoval z
nekonecnej raroharne, zo svojho pocitaca tragicky neschopného zabtdat’.

Ludia sa daju presvedCit’ o hoci€om, ked’ sa zintenzivnia detaily. Treba ich presytit” hustotou faktickych
informécii a iliziou hodnovernosti.

Posluchaci popu nevnimaju Sirku, priestor, celok, ale iba refrén, samotni energiu hudobnej spravy. No
poskytoval som im aj bezcenné odtienky, falosSné jemnosti a prazdne rafinovanosti. Neprestajne som
myslel na to, Ze dnes si uz nikto neoveruje fakty.

Reprodukoval som motivy. V zdujme buducej simernosti som menil toniny. Pracoval som s celym
systémom dejin popu. Sondoval som v ruinach skladieb, ktoré mi zarucovali tispech.

Vdychoval som novy Zivot zZlomkom slavnych piesni aj povedomym hlasom zacutym v radiu. OZivoval
som stratené zvuky zachyten¢ v prchavom okamihu ich kratkej existencie. M9j po€ita¢ sa zmenil na
cintorin pre mrtve frekvencie.

Konformne som sa prispdsoboval via¢sine. Desat’ rdz viac experimentovania, prekvapeni a odvahy sa
nachadza v diskmenoch, videohrach, outdoorovych doplnkoch a v drahych popovych skladbach nez vo
vSetkych takzvanych alternativnych nahravkach za rok dohromady.

Nemal som Co stratit’. Zufalost’ poslednych tyzdiov, ktora postupne presla v akysi tazivy tlak, pominula.
Samovrazda by sa pre mna stala len chvilkovym rozptylenim. Uvedomoval som si, Ze nejestvuje €in,
ktory by sa napokon nestal zbyto¢nym. Rozhodol som sa predist’ marnosti, ktora ¢aka na vsetky usilia.
V noci som nespal ani mintitu. AZ do konca nahravania som sa drzal diabolského, ale az prilis
realistického zakona, ktory sa ¢t architektonicky aj medidlne: ¢im viac popu, tym viac znecitlivenia.

Za tridsat'dva hodin som pre Karismu pripravil skladbu s jasnym hitovym potencidlom.

Bude to moja zaverecna piesei, preto som ju nazval Posledny hit.

Odmietal som dlhSie sa pozerat’ na monitor.

Odniesol som hotovi nahravku Karisme. Potesila sa, pod’akovala mi a poslala ma poriadne sa vyspat’.
Ulavilo sa mi, Ze odo mna nechcela ni¢ iné.

Nesiel som do postele. Zbavil som sa povinnosti a konecne som mohol konat’. Nabral som odvahu.
Vysiel som do projekénej miestnosti o poschodie vyssie. Dvanast’ hodin bez prestavky som sledoval
akéné filmy s Arnoldom Schwarzeneggerom. Potreboval som rychlu, u¢inni a osved¢enu vojenskl
pripravu.

Potom som sa vratil dole.

Zamkol som izbu a v mysli som kombinoval.

Vedel som, ze dnes uz upratovali dvakrat. Rozpisy Caty som poznal spaméti. Nikto sem v noci nepride.
Potom som si I'ahol a doprial si Styri hodiny hlbokého spanku.

Po zobudeni som ihned’ prenikavo vnimal okolie. Rozhliadol som sa po izbe a pustil sa do preciznej
prace.

Hl’adal som rozvod elektricke;j siete. Trvalo to dlho, ale nakoniec som ho nasiel v 'avom rohu pod
stropom, skryty pod tapetami.

Pinzetou som odskrutkoval matice. Vybral som skrutky. Uvolnil paku a vytrhol mriezku. Pracoval som v
priesvitnych gumenych rukaviciach z balenia na farbenie vlasov.
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Postrhal som z postele prikryvky, vyhadzal na dlazku bielizniky aj Satniky a zhodil dnyxovil dozu na
cigarety. Na farebny zmétok som vysypal obsah zasuviek: arabsky telefonny zoznam, hotelovy Koran a
zapisnik.

V kupel'ni som pozhadzoval z polic kozmetické predmety a dokladne zavrel kohtitiky. Odopol som
plastovy zaves na sprche, z drziakov zvesil froté uteraky a vzal ich na postel’.

Strhol som zo stolika zoSivacku i notebook a uvolnil siet’ nad okennym parapetom. Zaclony som hodil na
Coraz vacsiu htbu uprostred izby a dokladne uzatvoril okenice.

Potom som sa zahl’adel na zbierku platni. Videl som tizke chrbty cennych rarit. Nahravky, z ktorych
mnoh¢ som zhanal od svojich Strnéstich rokov. No nezavéhal som. Zahrnul som elpécky do svojho planu
skazy.

Od hlavy po paty mnou presiel prival strachu, prejav fyzickych portch, €o prichddzajii s uvedomenim si
nenapravitel'nej pohromy. Podstupoval som obrovskeé riziko. Moje stcasné postavenie bolo ako-tak
znesitel’né, ale ak ma odhalia, budiicnost’ uz taka nebude.

Zni¢ to, ¢o ni¢i teba, opakoval som si. Vypol som sa do hortickovitého Usilia a jednostaj som myslel na
Karismine slova o malych nest'astnych nahodach.

Zxfalo som potreboval zbran. Akukol'vek. Dal som sa do odskrutkovavania noh stola. Prevratil som ho,
a ked’Ze som nechcel narobit’ privel’a hluku, zakryl som drevo dvoma vanki$mi. Z celej sily som sa
zaprel. Jedna noha praskla a vzapéti som tvrdym kopnutim prelomil druhd. Tyce mi sadli presne do dlani.
Postavil som sa na stolicku a prelomil elektronicky hlasi¢ poziaru. Ponahl’al som sa, lebo som vedel, Ze
strazna sluzba si poruchu ihned’ vSimne.

Skrtol som zéapalkou, prilozil plameti k hibe horl’avého materialu a vol'nou rukou si zakryl tvér.

Vzbikol ohei.

Hned’ som do prostriedku plameniov prilozil obe drevené nohy stola, ktorych konce som polial benzinom
zo zapal'ovaca. Chvil'u trvalo, kym sa po prvom silnom vzplanuti naplno rozhoreli, ale potom sa zmenili
na fakle.

Zamieril som k elektrickému rozvodu.

Prilozil som horiace drevo k drotom. Odvratil som sa pri tom najd’alej, ako som mohol, a natr¢il vpred
len ruky.

Spustili sa elektrické skraty. V izbe s prskanim zhaslo svetlo. Dufal som, ze som od pradu vypojil aj
chodbu. Za chrbtom som citil vybuch horiavy a ohnia. Obzrel som sa a rozkaslal sa od dymu. Plamene
menili nabytok na Cierne trosky. Bleskurychlo som na kopu prikladal vSetky dostupné horlaviny.
Premeriaval som Zziarivy priestor, v ktorom sa mihotal zvireny popol. Steny oCerneli a platne sa roztekali.
Obklopovala ma nesmierna pal'ava. Coraz jasnejsie som si uvedomoval trafalost’ svojho planu. Ale uz
nebolo cesty spat’.

V hrdle mi vyschlo a tieklo mi z nosa. Zalieval ma pot a zadiSalo ma. Odvsadial’ vyletovali iskry, no
nad’alej som prikladal. Vedel som, Ze odtial'to musim okamzite vypadnut’. Tvrdohlavo som si opakoval,
ze do tejto tmavej diery sa uz nevratim. Za ni¢ na svete!

Konce plametiov dosahovali az ku mne, palili mi chrbat, nemohol som sa nadychnut’. Zovrel som horiace
tyce. Odomkol som dvere a odchylil som ich. Thned’ som zistil, Ze na chodbe elektrina funguje. Vonku
vladlo ticho. Na chrbte mi vystipili zimomriavky a na zatylku sa zjezili vlasy.

Vysiel som von a na tvari pocitil zavan klimatizacie. Pred ocami sa mi vynarali mihotavé sivé body.
Scernety chrbat kosele sa lepil na pokozku.

"Hori, hori!" zakrical som. Tvar som upieral do bezpe¢nostnej kamery a Zobronil o pomoc pri haseni.
Ohen sa z mojej otvorenej izby vyvalil na chodbu. Prilozil som fakle ku kobercu z umelych vlakien,
okamZite sa rozhorel. Vzapiti sa viak spustil poziarny alarm, ktory som nestihol rozbit’. Uzku chodbu
zaplnilo ohlusujtice hukanie sirény. Padla na mna spfSka studenej vody.

Pozrel som sa dohora. V zlomku sekundy som ruZicu rozbil a potom vyradil kameru.

Vtedy predo mnou zastal prvy ochrankar.

"Hori, hori! Pomdoc!" reval som narho.

"Co sa stalo? Hovor!" zakri¢al z celgj sily.

To nemal robit’.
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Bleskovo som mu horiace tyce prilozil k tvari. Oheii vbehol do otvorenych ust a spalil mu pokozku.
Nevydal zo seba ani hlaska. Chytil sa za prsia. Vytrestil o&i, obratili sa mu stipkom.

Padol na kolena do zeravych zdrapov koberca. Nabral som ho nohou do tvare. Zaskucal a zvalil sa.
Necakane sa vSak poleziacky rozpriahol. Vymrstil sa a prehol, ¢im ziskal patri¢nu silu aj prudkost’.
Nacahoval sa za zbranou. Skocil som dopredu, odhodlany na vsetko. Vo vyskoku som ho kopol 'avou
nohou do brucha. Zrazil som ho spét’. Zovrel som mu krk, aZ pokym mu neochablo telo.

Nespoznéval som sa. Netusil som, kam sa podela moja zbabelost’. Uz som to nebol ja. Vytiahol som
jeho zbran z puzdra a pot’azkal ju.

Izba sa medzi¢asom menila na pahrebu. Chodbu v kudoloch zaprataval husty dym. Lacno som lapal
dych, plny spéleniny.

Krival som, obchadzali ma mdloby. Mal som vSetkého zrazu dost'. MoZno som bol z bitky trocha
nepricetny. No zaumienil som si, Ze stav veci za kazdi cenu zmenim. Aj keby to malo byt’ k horSiemu.
Hoci priSernejSiu situaciu som si nevedel predstavit’.

Na opacnom konci haly sa objavili d’al$i dvaja Karismini prisluhovaci. Bezali ku mne. S upenlivymi
prosbami o pomoc pri haseni som sa rutil opaénym smerom. V jednej ruke som zvieral fakl'u a v druhej
revolver.

Nepozeral som sa za seba. Zvysky energie som venoval vykrikom, ktoré sa zrazali so sirénou. Tesne nad
mojou hlavou sa ozvalo kratke hvizdnutie a potom explodoval naboj.

Rozbil som este jednu bezpecnostnu sprchu. No moja ty¢ vyhasla. Nemohol som zakladat’ d’alSie ohne.
Oblial ma studeny pot, zmocnila sa ma slabost’. Pochopil som, Ze hra na ohlasovanie poziaru sa skoncila.
Vtedy sa v celej budove vyplo svetlo. Predo mnou sa rozprestrela tma. Alarm vSak hukal d’alej.

Urobil som v ¢erni prvé vahavé kroky. Pod podrazkami som pocitil Sikmu plochu. Prsty narazili na
omietku, ¢o mi pomohlo zorientovat’ sa. Rukami aj nohami som ohmatéaval cestu z obavy, aby som
nespadol. Nast’astie som sa vo svojom vézeni uz dobre vyznal.

O¢i si na temnotu postupne zvykli. Otocil som hlavu a uvidel oranzové skvrny. Ohen sa krivolako
vzduval cez zal'ahy dymu.

Kaslal som a krutila sa mi hlava. Na spankoch som citil surové pulzovanie. Najvyssi ¢as vypadnut
odtialto, ak si chcem zachranit’ Zivot.

Podl’a dupotu ndéh som rozpoznal, Ze v dome sa rychlo rozhybali ochrankari. VSetci po zuby ozbrojeni.
Nechcel som im poskytnut’ d’alSiu moznost” pocvicit’ si ukazovaky, ak by sa tomu dalo zabranit’. Ale Cas
sa minal.

Nerobilo mi problém zostat’ dostatocne ticho, lebo strazcovia pri presunoch lomozili. Navyse som uz
zacul aj Karismino vrieskanie. No t'azsie bolo zostat’ neviditeny. Vo vzduchu opét” hvizdali gul’ky. Zo
stien piskl'avo odlietala omietka. Aj cez hukot navokol som pocul bsenie svojho srdca. Najtichsie, ako
som mohol, zamieril som k zadnému vychodu. V behu som strhol garnizu. Lomoz ¢iasto¢ne utlmili
vystrely. Zabalil som sa do zavesu. Vystréil som ruky a natiahol pred seba pistol’.

Vystrelil som. Hlu¢né automaticka zbran prudko vyhodila leskli nabojnicu. Napriahol som ty¢ a pevneji
uchopil. Vnoril som sa do pavuc¢inovej tabule skla. Tesil som sa na slobodu.

Ked’ som zo seba otriasol ¢repiny, z st sa mi dral vykrik, ale nevydal som ani hlasok. Priamo predo
mnou stal arabsky hotelovy vratnik. Pravé oko mu zakryvala monokularova SoSovka no¢ného videnia.
Jeho tvar vyzerala ako rucne lestené drevo. Mal flanelové nohavice, tmavosivé topanky, vinenu kosel'u a
modru kravatu.

Hlaveti revolvera postupovala rovnobezne s jeho pohladom. Ustie mi prichodilo vel’ké ako tunel.

Vedel som, ¢o ma ¢aka. Karisma mi dala precitat’ aj zopar knih chorého zanru military, ¢ize nasilnickych
rozpravok o vojakoch pre frustrovanych civilistov.

Vratnik ma privital s nevyspytatel'nym tsmeskom. Vyzeral ako iboha imitacia drsného televizneho
zabijaka.

Pred ¢inom rozmyslaj... Nemal som na to Cas.

Na okraji zorného pol'a som zaregistroval jeho pohyb, zbran, bliziaci sa vystrel. Zostavala mi stotina
sekundy na to, aby som sa uhol.

Hodil som sa strmhlav vpred.
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Ty¢ som mu vrazil do kolena, ako som to videl u Arnolda Schwarzeneggera.

Rana muza podlomila, zachrcal a nasledne sa prejavil ako pravy prislusnik svojej rasy. Ked” Arab zacne
striel'at’, neprestane, kym nema prazdny zasobnik. VSetko ilegalne robia Arabi dokladne. O¢akaval som
ohiostroj.

Zameral som sa na jeho ruku s revolverom. Svacol som ho v okamihu, ked’ stlail spust’. Gul’ky rapotali
pri mojej hlave a vyletavali dohora. Takmer som ohluchol.

Zahnal som sa vol'nou rukou po jeho tvari. Predlaktie som mu vtisol pod krk. Pazbou pistole som ho
tresol po brade a sotil. Necujne sa zvalil na zem.

Poobzeral som sa s rastiicim pocitom nahlivosti a plynticeho ¢asu. Musim si pohnut’. Bleskovo som zo
seba odmotal zavesy a schmatol zo zeme vratnikovu piStol. Rozbehol som sa, no uzZ po Styridsiatich
metroch som zastal. Pri parkovisku.

Prudko som ukazovakom stisol spust’. Tentoraz som ohiostroj spustil ja. U¢il som sa rychlo. Davky
nabojov s burdcanim prerazali pneumatiky a plechy. Nepotreboval som rychlych prenasledovatel'ov na
autach.

VedTa lica mi so sy¢anim preletel projektil. Ozvalo sa prenikavé hvizdnutie a v pdde ned’aleko sa urobila
jamka. ZvysSok inStinktu ma donutil hodit’ sa na zem. Vrhol som sa dol'ava a kotal’al sa po suchej trave,
aby som sa dostal z linie dostrelu.

Obzrel som sa cez plece. Na miestach, kde som pred chvil'ou stal, sa pohybovali desiatky rozzarenych
ochrankarov. Karisma déavala hlasné rozkazy. Mierilo sa mi ¢oraz t'aZSie. Znova a znova znel oboma
smermi sykotavy zvuk a do vzduchu vyletovali gejziry hliny a travy. Zovrel som pery, privrel oci a zat'al
ruky v past’. Prevratil som sa na chrbat. Bol som skryty, ale dostal som sa do polkruhového obklu¢enia.
Nahle vybuchol zaparkovany dzip. A vzéapiti druhy. Zabudol som na opatrnost’ a vyzrel som pred seba.
Naraz obe vozidla na okamih vymrstil a potom sa s hukotom zrutili na zem.

Explozie zmenili parkovisko na nepoznanie. Vraky aut oranzovo horeli. Horiace kusy sti¢iastok
krivol'ako preletovali a zapal'ovali dalSie vozidla. Vyfu¢ané pneumatiky poklesli. Zo zni¢enych motorov
sa valil ¢ierny dym. Ochrankari sa pokusali hasit’. Horuci vzduch len sporadicky previtavali zmétené
vystrely.

Nechcel som lezat” a pasivne ¢akat’ na smrt’. Vyuzil som chaos a dymovt clonu. Plazil som sa
doluznacky prec od hotela.

Po chvili som sa vo vzdialenosti, ktora sa mi zdala dostatocna, trocha vztycil, aby som postupoval
sviznejsie. Prikréeny som sa predieral cez kriky. Sinul som sa vpred, hoci som uz ledva lapal dych.
Potkynal som sa a padal. Pomliazdené svaly sa bodavo hlasili. Srdce mi brutalne tiklo a pltica
protestovali. Napredoval som ¢oraz pomalsie, prave ked’ rychlost’ hrala rozhodujucu tlohu.

Onedlho ma opustili sily. Zastal som a obzrel sa. Cast’ hotela sa premenila na bl¢iacu vyhiiu. Ochrankari
uz za mnou nebezali, ale zbadal som ostrel'ovacov, ktori nadobudli stratenti rovnovahu. V zameriavacich
krizoch d’alekohl'adov sa im mihala moja hlava. V komorach pusiek ¢akali naboje s trhavymi projektilmi.
Vojaci s vystretymi rukami delili a zmurili popri hlavniach, aby trafili presne.

Rozhodol som sa oddialit’ nevyhnutny okamih. Z poslednych sil vyzmykanych z ochabnutych svalov
vySvihol som sa na nohy. Uhanal som prec€ v traslavych cikcakoch, aby sa snajperom t'azsie mierilo.
Vsetky zmysly som mal napnuté. Vrhal som sa od najnezmyselnejSich nadeji do najpochabejSich uzkosti.
Raz som zveli¢oval moznost’ uniku, hned’ zasa obavy z nebezpecenstva, Ze ma dostihnu.

Za prvou dunou sa rozprestrela pust’. Doteraz som pieskovu pustatinu nepoznal, vyzerala ina ako
predstava, ktori som si o nej utvoril pod vplyvom filmov a knih, dokonale jednotvéarna a zaroven
nezvycajne roznoroda.

Mesacné svetlo bolo také ostré, ze Cierne tiene vyzerali ako vyrezané rydlom. Hviezdy zdvorilo viseli nad
udolim. Vysoko nad hlavou mi preletovali zbliidené naboje. Mierny svah som I'ahko zvladol.

V povetri sa vznasala vona prichadzajiiceho dia. Po oboch stranach cesty rastli eukalypty. V dialke sa
¢rtalo mesto v briezdeni. Minuty sa minali a vzduch sa ani nepohol. Skrttil som smer prudko dol'ava cez
okraj zrazu.

Bezal som d’ale;.

20: kolonizator Afriky
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Réno som odmietol lekarsku vizitu. Ako hviezda som mal pravo na vsetko.

Zospodu som pocul neutichajuici spev piesne Robim to iba pre peniaze. Uz tak dost’ primitivna skladba
sa vo faloSnom, spomalenom podani fanyniek zmenila na oplzli odrhovacku.

Prekvapilo ma, ze fanusikovia mali takuto vydrz. Moje znechutenie prekro€ilo vSetky medze. Dospel
som do stavu krajnej podrazdenosti. Zhnusenie vlastnym imidzom dosiahlo vrchol. Rozhliadol som sa po
svojej nemocni¢nej izbe a dostal som smiesnu chut’ rozmlatit” thI'adné rady liekov v bielych poli¢kach pri
stene, lebo urdzali moj zrak.

Zamieril som do kupel'ne, kde som si nad mozaikovou variou dezinfikoval ruky. Prec¢esal som si vlasy a
napudroval tvar. Antiperspirantom s voiiou ambry som si pretrel podpazusia.

Potom som otvoril izbové okno. Vyklonil som sa.

Len ¢o som sa vystr¢il ponad parapet, dole zavladlo burlivé nadsenie. Po ¢ase som sa opit’ ukazal na
verejnosti. Privital ma jasot. Masa hlasno skandovala moje meno.

Nepozrel som sa pod seba. Sledoval som ndprotivnu stranu ulice. Pod nizkym nebom, vo vlhkom
vzduchu pokryli domy ¢ierne potné Skvrny. Na popolavej oblohe sa valali oblaky.

Z rozjimania ma vytrhlo az mrazenie v celom tele. Sklonil som hlavu.

Nechutne som si odpl'ul na skupinu tinedzeriek, ktora stala najbliZzsie k nemocnici. Vyzeralo to isto ako
pométenost’, ale konal som nanajvys premyslene.

Zahladel som sa na dav. Na moju upravenu, no bezpohlavnti tvar sa namierili novinarske objektivy.
Upieral som nadol chladné, strasné oci a vyskieral sa pokrivenym tismevom. Ramena, tréiace z vol'nych
rukavov, sa mi triasli ako v horucke.

Tinedzerka, na ktortt dopadol odporny pl'uvanec, mi srdcerviicimi vykrikmi d’akovala. Vyskala od
radosti a fanatického dojatia. Nemohol som tomu uverit’.

Nad hlavy dievcat sa vztycili pozdravné plagaty so Zelanim skorého vyliecenia. Spev ohlusujiico zosilnel.
Do vysky vyletovali kytice a plySové hracky. Fantsikovia rytmicky dupali po dlazdiciach. Pométené
vykriky blazenosti ma vitali medzi zdravymi. NadSeny dav sa zakratko dostaval do Sialeného varu.
Zdesil som sa a chriakal na dav znova a znova.

Obrazova halucinicia ma odnasala d’aleko od Londyna. Predstavoval som si, ako ma masa rychlo za¢ne
nenavidiet’. Stanem sa znesvitenym, banalnym, takmer odpudzujucim a onedlho sa na mia zabudne.
Tesil som sa na to ako na zazrak. Po krku mi stekali sliny. Pl'ul som, kym mi v tstach nacisto nevyschlo.
Vy¢inanie privadzalo buracajuci dav do slastnej extazy. Fascinované obecenstvo mi nadSene
aplaudovalo. Niekol’ko diev€at od vzrusenia omdlelo.

Akasi mlada zena sa razom vyzliekla zo Siat a naha sa divoko roztancovala. Podobné veci som uz zazil na
koncertoch Iconu, ale vtedy ich nerobili len pre mia.

Meravo som sledoval pohyby a krasu tane¢niCky. Do omracené¢ho mozgu sa mi vkladal kazdy kusok jej
nahoty: liatinové ramend, kypré boky, Sl'achovité nohy, leskla pokoZzka.

Jej uporny pohl'ad na mne visel, vnikal do mna a rozrusoval ma az do $piku kosti. Kyvala na mna
rukami. Pevné a ostré belostné prsia so vztyCenymi bradavkami sa rytmicky kolisali. Z pier som cital
prisluby akychkol'vek rozkosi. Na meravom krku tiZobne zvratila hlavu a na okamih vo mne vyvolala
omamnu ziadostivost’.

Na druhom konci preplnenej ulice zaznelo prenikavé zavyjanie sanitky.

Zhrozil som sa. Naruzivost’ Zeny ma roz¢arovala. Nezniesol som pohl'ad na jej pruzné a vlhké telo. Jej
spravanie ma nabadalo do protichodnej vystrednosti. Odvratil som zrak.

Policajné vozidla zapli hiikkacky, lebo sa pokusali rozdelit’ masu na dve Casti a nastolit’ poriadok. V
megafone sa ozyvali vyzvy na upokojenie vasni, pretoze dievcata sa Coraz va¢smi jasili. Reportéri a
kameramani vyuzili zmétok a hufne sa tlacili dovntitra budovy. Kordon policajtov im vtom branil stitmi aj
vlastnymi telami. Pri plote rychlo pribudali zatarasy.

Pach vlastného potu mi zaplavil vy€erpané nozdry. Zasiahol ma prudky otras. Ohlusujiico som pocul
neznesitel'né hu¢anie v Zilach, ktoré mocne tikli pod koZou hrdla. Spraval som sa ako posadnuty.
Takmer polomftvy som klesol na parapet. Po zachvate hnevu nasledovala chvil'a ochabnutia. Odvratil
som sa, akoby mi izba mohla poskytnut’ titocisko.

Sadol som si na poster’.
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Dopadla na mna ubohost’ vsetkych mojich pokusov. Dostal som do celkom inej roly, nez o akej som
snival. UZ neboli mozné nijaké iluzie.

Rozpamiitaval som sa na vytuZenu povrchnost’, ktortt som chcel v kapele dosiahnut’. Mienil som
spomienky okamzite zatlacit’ do uzadia, aby som sa vobec dokazal skoncentrovat’.

Kedysi ma uspokojovalo, Ze som sa dostal do Soubiznisu, do toho obavaného sveta obchodu,
sledovaného milionmi vydedencov, ktori spievaju karaoke, ¢itaji hrubé romany o Skriatkoch a nakupuja
az do omamenia. Okolnosti sa vSak vyvinuli v nepredpokladanom smere.

Marne som sa usiloval spomalit’ si pulz. Na chvil'u som zabudol na svoje telo, ale podrazdenie zmyslov
mi ho znova pripomenulo.

Dostal som chut’ na rozkosny a odporny zvyk, ktorého som sa nevedel vzdat’, hoci ma nivocil. Cheel
som pridat’ k vidindm aj telesné podnety. LenZe aby ma v tej chvili nie¢o zabolelo, musel by som sa
smrtelne zranit’.

Kosela sa mi prilepila o svrbiaci chrbat a mokra hrud’. Nohy a dlane mi zvlhli. Z ¢ela mi dolu licami
stekali slané cicerky. Pot sa mi chladno rinul po sluchach. Mihalnice mi ot’aZeli, sipel som.

Spev zdola neutichal.

Dodnes som tspesne klamal sam seba, ale uz som dlhsie nevladal. Promiskuita popularity sa stala
najvacsou hrozou mojho Zivota. Uspech mal presne opaény uéinok. Uvedomil som si, ako dlho som uz
nenahral jedinu poriadnu skladbu. Padol som aZ na dno.

Pokuisal som sa mysliet’ na Letiziu, ale spomienka uz nedoliehala aZ ku mne, redla a stracala sa. OZivoval
som si predstavu jej tvare, ktort vSak bolest’ a nervova rozharanost’ takmer uplne rozmazali. Ro¢né
obdobia sa vystriedali a medzera medzi mnou a jej smrt’ou sa rozsirila. NajdolezitejSie chvile stravené s
fiou sa mi z mysle vytratili, zasunuli sa kamsi do tmy na Uplny okraj paméti. Desilo ma, Ze som také daco
dopustil.

Kym som sa stihol vydychat’, do izby bez zaklopania vosla Fiona Unruh.

"Vypadni! Okamzite!" zareval som, ked’ este len prekracovala prah dvier.

Neposluchla ma.

"Alfred, prosim t'a, neprestavaj..." nalichala Fiona, ale prerusil som ju.

"O ni¢ ma neziadaj. Neospravedlnim sa. Uvedomujem si, ¢o som urobil. Vykonal som to zamerne.
Nemienim sa s tebou zhovarat’. S kapelou kon¢im. Odchadzam z Iconu. Je koniec, ohlasujem rozpad.
Nechaj ma osamote a ihned’ odtial'to vypadni!"

"Alfred, ty mi nerozumies," otravovala d’alej.

"Skor ty nerozumie$s mne, Fiona. Povedal som, vypadni!" kri¢al som na fiu vrcholne roz¢uleny.

"Ja predsa nechcem, aby si sa ospravedliioval!" odsekla. "Bol si uzasny. Len do toho! Vydrz a za
ziadnych okolnosti neprestavaj. FantiSikov mame k dispozicii este na d’alSich Sest” hodin."

"Co to trepes? Koho mas k dispozicii? Ak ma budes zasa balamutit’, skongil som s tebou," vyhlasil som
vyjavené, lebo som nechdpal, o ¢om hovori. Hlas sa mi vymkol spod kontroly. Citil som tupt bolest’ v
spankoch.

"Myslim ten dav pod oknami," vysvetl'ovala Fiona.

O¢i jej od vzrusenia zjasneli do Cirej a chladnej belasosti, boli hrozné. Zrenicami prechadzali ohnivé
farby. Rozchylené nosné dierky sa ligotali.

"Zareagoval si super," pokrac¢ovala. "Tvoje pluvance uz vysielali na vac¢Sine televiznych programov,
pri¢om ich vzapati stihli zak4zat’. Ohlasy vSak boli také dobré, Ze sme sa rozhodli zaplatit’ za ich
zaradenie do hlavnych vecernych sprav. Nast’astie dnes nikto slavnejsi ni¢ otrasnejsie nevyviedol. Aspon
zatial. Ak mas chut’, pokojne sa z okna mozes aj vydavit'. Fanusikom to prekazat’ nebude, pocitaju s
Akoby sa vo mne zasekla krv. Nemohol som uverit’ jej slovam. Zneistel som, srdce sa mi rozbusilo. Tvar
som mal 'adovt a Sialentl. Zatylok a chrbat sa topili v mlakach studené¢ho potu.

"Ty mi chees povedat’, ze tam dole pod nemocnicou si vydavatel'stvom objednani l'udia? Vratane nahej
tane¢nice?" vyjachtal som.

"Samozrejme," odvetila. "Mozno zopar -nastrocnych nest’astnic prislo aj dobrovolne. Ale povicsine s
to nami povyberani I'udia z kataldgov modelingovych agentur. Pri takom pocte sme dokonca dostali
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mnozstvovu zlavu. Su perfektni. Dokonca st pripraveni aj na moznost’, ze bude$ vyhadzovat’ z okna
nabytok. V databdzach st uz zopar rokov okrem hostesiek, modeliek a moderatorov aj profesionélni
popovi fantsikovia. Zvacsa trénovani tanecnici, roztlieskavacky, byvali atléti a podobne. Sam predsa
vies, Ze Standardna reklama na mladych uz takmer vobec nepdsobi, naopak, vrcholne ich znechucuje.
Nasi l'udia preto vyzeraji vSedné a pritom nendpadne upozoriuji okoloiducich na nové cédecko Iconu.
Hovoria, ako vel'mi sa im pacilo, a odporucaja ho kiipit’ ako darc¢ek na Vianoce. Ozaj, uz ti je lepSie?
Co na ten dav hovori§? Si spokojny?"

Neodpovedal som.

Stiplo mi celé telo. DIhodoba nespavost’ a nové, horackovité rozrusenie sposobili, ze som nadobudol
dojem, akoby som sa nezadrzatel'ne rutil do priepasti. Chcel som sa ubranit’ zafalstvu, ale chybali mi
prostriedKy.

Pochopil som, Ze moja cesta k povrchnosti je na konci.

Neviem, ako som mohol zabudniit’, ze dnesni tinedzeri st ako kedysi Afrika. Treba ich kolonizovat’.
Vsetkymi prostriedkami.

Stal som sa jednym z dobyvatelov.

Styri nadnarodné koncerny, ktoré vlastnia 90 percent vietkého zabavného priemyslu, st ialene zadfzené,
takZe pre uspech urobia naozaj ¢okol'vek. Nie ndhodou sa tri najsledovanejsie televizne programy sveta
volajti Debil, Zradlo pre hlupakov a Svinstvo.

Pocul som o novej vine marketingu, pri ktorom mladi 'udia objednani firmami nadvazuji predstierané
kamaratstva, aby spoluziakom predali niektoré vyrobky. Alebo organizuju pre svojich znamych falo$né
priatel'ské vecierky, ktoré su v skutocnosti utajenou prezentaciou produktov.

Vedel som o pocetnych rozvodoch, ked’ sklamany muz zistil, Ze manzelka s nim Zije len pre dlhodoby
odbyt luxusnej panskej kozmetiky prefiho, jeho kolegov a znamych. Cital som aj o Goraz &astejsich
samovrazdach mladistvych, ¢o sa dozvedeli, Ze ich starsi a obdivovany kamarat, trendsetter, sa s nimi
ochotne stretava, len aby ovplyvnil ich spotrebitel'ské navyky, a v skuto¢nosti nimi pohfda.

A teraz som naletel, Ze davy na ulici dobrovol'ne skanduji moje meno a dievcata sa pre mna vyzliekaja
donaha na verejnosti. Dokonca som sa preto vrcholne roz¢ulil. Neviem, ako som mohol byt’ taky naivny.
Prel’akol som sa, lebo mi napadlo, ze mozno aj Letizia sa so mnou stretavala len na prikaz vydavatel'stva,
aby zabezpecila komer¢ny tspech skladby Robim to iba pre peniaze. A ja som vo svojej hluposti tomuto
projektu dokonca pomahal. Alebo Letizii na mne naozaj zalezalo?

To sa uz nedozviem.

Nebol som si isty ni¢im. Keby som v tej chvili prehovoril, neveril by som ani svojim vlastnym slovam.
Vychadzali by mi z Gst ako naspamit’ naucena agentirna sprava o nest’asti, ktor¢ sa prihodilo
neznamemu ¢loveku v cudzej krajine.

Zatajil sa mi dych. Ocitol som sa na bode nula, nerozumel som ni¢omu. Dusil som sa v ovzdusi uzavretej
nemocnicnej izby. Jednostranne zaneprazdnena mysel’ mi premietala dnesné udalosti ako zrychleny sled
zlého sna.

Bezvysledne som tiil otupit’ myslienky, ktoré mi napiali hlavu. Silil som sa do utiSenia. Chcel som si
dozi¢it’ konkrétnu ¢innost’, ktora by ma rozptylila, uvolnila by nervy, upokojila ma.

Namiesto toho som Fionu nasilne vyhodil z izby. Dakovala mi a spoza dveri ma hlasno povzbudzovala vo
vystrednostiach. Namiesto mna jej odpovedal cudny, prikry rehot, ktory mi vyrazal z hrdla.

Lomcovali mnou kf¢e. Pochytil ma este prudsi zachvat ako pred chvilou. Povedal som si, ze ked’ mam
dav k dispozicii este na d’alSich Sest’ hodin, vyuZijem to do sytosti. Prestal som sa ovladat’.

So ztirivou a drsnou vervou som pachal vystrelky, o akych som dovtedy ani nesnival. Len nejasne som si
uvedomoval, ¢o vlastne stvaram.

Vyhadzoval som nabytok z okien. Poktisal som sa vydavit’ ponad parapet. Rozmlatil som zariadenie
izby. Vyvreskoval som bludy a vydaval hnusné pazvuky. Busil som do okenic. Zuby mi klepotali a od
triasky meravela chrbtica.

Akoby som chcel sam pred sebou od¢init’ svoje strapnenie, na plné hrdlo som vykrikoval, aky honorar
za svoje besnenie dostanem. Vymyslal som si vSak také prehnané Cisla, ze mi isto neuverili ani detski
divéci. Za kazdy d’alsi blaznivy ¢in som si od vydavatel'stva drzo verejne pytal horibilné sumy.
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Neprestaval som besniet’ celych Sest’ hodin az do absolitneho vycerpania.

Bol som debil. Robil som samé svinstvo. Ponukal som zradlo pre hlupakov.

21: cudzie svety

Na predmestie Dubaja som dorazil po dvoch hodinach putovania z juznej strany, od nehostinnych
priemyselnych predmesti. Mechanicky som kracal popri radoch hotelov. Turistické budovy mali na ulici
abstraktn?l podobu, ako v noci, ked’ ich zjednodusuju tieti a ticho.

PozdiZ &iary brehu richlo odtekal odliv. More stmavlo a vylestilo sa od vetra. Trojuholnikové plachty
stali nafiknuté na obzore.

Réno uZ poriadne pokro¢ilo. Stipajuce sinko roztinalo bledd pust’ obzoru. Priboj sa so Sepotom vin
rychlo valil k pevnine a postavy v d’alekych kaluziach plytkého mora menil na ostrovanov.

Coraz jasnejsie som si uvedomoval, Ze zmiitené obrazy, ktoré sa mi v mysli vynarali z uplynulého diia, sa
mi neprisnili. Stale som sa nepozviechal z poziaru hotela ani z toho, Ze sa mi nejakym zazrakom podarilo
ujst’. Mal by som sustredene rozmyslat’, ale nebol som toho schopny. Navyse som nevedel, ¢i som sa
prenasledovatel'ov naozaj striasol.

Moja prva myslienka bola poziadat’ o pomoc, najst’ nickoho, kto by vedel obnovit’ poriadok a zvladnut’
chaos, z ktorého som len-len ze vyviazol. Lenze na nikoho som nenad’abil. Niekol'ko raz som sa pokusil
zastavit’ chodcov, ale ti zarazene hl'adeli na moj cudny vyzor, vyhli sa mi a ponahl’ali sa prec. Radsej som
uz nikoho nekontaktoval, aby ma nepokladali za bezdomovca alebo za bldzna. Ako by som aj mohol
udat’ Karismu Cas? Ved’ som ani nevedel, &i je to jej pravé meno.

Zvazoval som, ¢i mi pocas pobytu v hoteli nieckam nevlozili malu vysielacku alebo odpoctivacie
zariadenie. Bolo to nepravdepodobné. Navyse som so sebou takmer ni¢ neniesol. Miniattirna suciastka
by sa zmestila jedine do hodiniek, preto som ich pre istotu zahodil.

Napadlo mi, Ze by som sa mal zbavit’ aj piStole. Potom som si vSak uvedomil, Ze zbraii sa mi eSte mdze
zist'. Zastr¢il som si revolver hlbsie do vrecka, no aj tak som sa bal, Ze jeho obrysy su 'ahko
rozpoznatelné.

Policajtov som nikde nevidel, ¢o ma potesilo, pretoze, ako som uz vedel, s velkou pravdepodobnostou
spolupracovali s Karismou. Marilo sa mi, Ze Spojené arabské emiraty su jednou z najbezpecnejsich
krajin sveta a kriminalita je tu minimalna.

Scernett kosel'u ako po spaleni Zehlickou som hodil do smetného kosa a zostal len v dokrkvanom
bielom tricku s kratkymi rukdvmi.

Citil som, Ze mam slabsie popéleniny. Udery som radsej nepogital, lebo by som stratil volu. Esteze som
voci bolesti z vel'kej miery otupel. Usiloval som sa znova ziskat’ sebaovladanie. Nemienil som sa
jednostaj vystraSene obzerat’ za seba. Napriek vSetkému ma po vel'mi dlhom ¢ase znova opajal pocit
istej vol'nosti.

Zahl'adel som sa smerom na plaz a pripadal som si, akoby som sa pozrel na akési cudzie svety.
Navonok sa poc¢as mojho tinosu ni¢ nezmenilo. Pri pohl'ade na zmes belosskych dovolenkarov ma
zamrazilo v kostiach.

Rozvalené telé zaliate zlatym svetlom Ziarili morskou vlhkost'ou. Zlepené mokré vlasy opalenych Zien schli
pomaly a slano. Obrovskeé kostrbaté kamene svietili chladnym leskom. Zvazujucu sa hradzu pokryvali
pestré uteraky, napité teplou morskou vodou. Pri brehu sa viSila Zatva musli a chalih. Na modrej hladine
sa ndhodne vynarali ruky, hlavy v kipacich ¢iapkach, prsia aj modré orosené napoje. Ned’aleko brehu
sa vo vlastnej vodnej brazde pohojdaval ligotavy biely motorovy Cln.

Zdvihol som zrak k mrakom, ktor¢ vietor plazivo unasal k moru. V dialke skvrnili oblohu Stihle stoZiare a
za nimi sa Crtala rozmazana osnova centra mesta. Vedel som, Ze ak mienim ¢okol'vek podniknut’, musim
zajst’ prave tam. Upél som sa na tato myslienku, hoci som nemal potuchy, ¢o v strede Dubaja urobim.
Pred vchodom do stuptiovitého primorského hotela Bin Majid som si na druhej strane reklamného
putaca prestudoval zloziti mapu mesta. Deliacu ¢iaru centra tvorila dlha, kI'ukata zatoka Al-Kor.
Vychodna ¢ast’ sa nazyvala Deira, zdpadna Bar Dubaj.

Po chvili ¢akania na opustenej zastdvke som nasadol na mestsky autobus, ktory je, nast’astie, zdarma.
ESte prednedavnom som patril medzi najbohatSich mladych l'udi sveta a teraz som sa potesil, Ze sa vobec
mozem odviezt’ zopar zastdvok verejnou dopravou. Snazil som sa vo svojom ziiboZenom stave tvarit’
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nenapadne, ale napriek tomu sa mi zdalo, Ze na mna vSetci cestujici upieraju oci.

Viezol som sa po Sirokej ceste Al-Jumeira. Po oboch stranach sa mesto rozkladalo na predmestia, nad
ktorymi stipalo slnko ako cervend skvrna. Videl som dlhé zrkadlové domy z prefabrikatov a uhanajiice
vozidla. Uz o pol desiatej rano bolo vonku neznesitel'ne horuco. V klimatizovanom autobuse som pre
zmenu mrzol. Po ulici AI-Mankhool som sa blizil k ciel’u.

Centrum tvorila hypermoderné oblast’, ktora sa t'ahala okolo ii¢kovitej zatoky asi do hibky desiatich
blokov. Slne¢né luce prudko ozarovali vodntl hladinu na miestach, kde sa more trocha zuzuje. Na
opacnej strane stali uprostred zhonu v zlatistom smogu mrakodrapy.

Vystipil som a urobil v meste prvé kroky. Umarala ma tizba zamiesat’ sa do dubajského vSedného
zivota. Predstavoval som si, ze takto sa asi citi vizen, ked’ ho po rokoch prepustia z cely. Ja som bol
prec¢ niekol’ko mesiacov. Ako dlho vlastne? Nechcelo sa mi pocitat’. Rozhliadol som sa a na mnohych
stipoch som zbadal policajné kamery. Uvedomil som si, Ze si musim davat’ mimoriadny pozor.
Povznesena nalada mi vydrzala prikratko.

Po hlavnych uliciach sa ponevierali turisti a miestni alebo sa opierali o vyklady bazarov. Medzi chodcami
sa rychlo predierali arabské Zeny odeté v dlhych ¢iernych abajach a s ostrymi pohl'admi tmavych o¢i nad
okrajom pusi. VyZarovala z nich barbarské velkolepost’, obracali sa v chddzi, akoby cheeli niekoho
odstréit’. Vyzyvavo vlnili telami a rychlo mizli pod arkadami.

Aby som sa nezdrziaval na ulici, tackavo som vstapil do najblizsej otvorenej kaviarne.

Najprv som zasiel dozadu, na toaletu a do kiipel'ne. Na citanie pribehov o Cistote na zadnej strane
obalov drahej kozmetiky som nemal najmensiu chut’. Vyzliekol som si tri¢ko. Str¢il som si hlavu pod
kohutik, chvil'u ju tam drzal a s p6zitkom vychutnaval chladivi vodu, ¢o mi tiekla na zatylok. Namydlil
som si tvar, ruky aj hrud’ a oplachol sa. Dokladne som sa vyutieral a opét’ obliekol.

Potom som si sadol na vysoku stolicku k barovému pultu.

"Dvojita vodku," objednal som si dorazne.

Barman sa zatvaril prekvapene. Jeho tvar bola tak4 prazdna ako méj mozog. Lacné whisky ma svoju
Specifickt vonu a podl’a toho, ako pachol, som usudzoval, ze vypil viac ako tri pohariky.

"Prepacte, pane, ale v tejto krajine sa nesmie predavat’ alkohol," odvetil. "Ani v no¢nych podnikoch.
ZozZeniete ho iba v Specidlnych predajniach, aj to jedine ak mate povolenie."

"Ano. Zial’, mdj alkoholicky preukaz uZ nie je platny. Na rozdiel od vagho," odvrkol som. "Vlastne nie.
Zazil som Sok. Som omameny. Dajte mi Salku matového ¢aju a urobte mi aj sendvic s platkom
brav¢ového mésa. Nie, zistil som, Ze vobec nemam chut’ jest’. Dovidenia."

Zosunul som sa zo stolicky a vyrazil k dveram. Az k vychodu ma sledoval zarazeny barmanov pohl’ad.
Na chodniku plnom zaneprazdnenych l'udi som sa dal do rychlej chodze. Chvil'u som Spekuloval, ¢i
nezjst’ na islandske vel'vyslanectvo, ale potom som si uvedomil, Ze ho dozaista strdzi miestna policia.
RadSej som vnikol do ttrob trhoviska, kde som nevidel kamery. Ulica Ali Ibn Ali Talib vyzerala ako dlha
temna chodba a ndmestie so sikom ako obrovsky vnttorny dvor.

Potreboval som si zajest’. Pospat’ si. Oholit’ sa a osprchovat’. A predovsetkym som sa tizil pozhovarat’ s
niekym, kto je St'astny, vedie poriadny zivot a dari sa mu alebo zaZiva aspon jednu z tych troch veci. A
ked’ nie pozhovarat’, tak sa nanho aspon pozriet’.

Kracal som popri stovkach stankov, kde ponukali Satstvo, koreniny, koberce, grilované jedla, farebné
sklo, kavu, makadamové orechy, internetové pripojenie, drevené stojany na Koran, mal’bu henou na
ruky, vyucbu sokoliarstva a nespocetné d’alSie tovary i sluzby.

Akysi starec mi dokonca chceel predat’ plagat a cédecko Iconu, ale ked’ uvidel vyraz na mojej tvari,
vystraSene sa stiahol do svojho Spicatého Siatra.

Neodpovedal som na volanie ani jedného arabského obchodnika. Zopar sektind predtym, ako ich uvideli
moje oci, predstavoval som si d’alSie nérozia, kiosky, plagaty a iné skromné rozmanitosti. Prechadzal
som okolo masrabiji, arkierovych okien, ktorych okenice z vyrezavaného dreva umoznovali vyhl'ad von a
zaroven zakryvali vnutrajSok domu.

Cim dlhsie som kracal, tym vo mne silnelo odhodlanie konat’. Chcel som ogial’ prezity s Karismou
preniest’ aj do tejto skutocnosti, sprostredkovat’ ho inym.

Lenze spomenul som si, ako ma v $kole ucili, Zze dnes je nemoZné pohnut’ sa, nakupit’, z4jst’ do kina
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alebo zaparkovat’ auto bez toho, aby som po sebe nezanechal stopy, bity, zdanlivo bezvyznamné tlomky
osobnych informacii. Identifikaéné Cisla. Registra¢né vypisy. Kontd. Pristupové udaje. Autoznacky.
Kédy. Ochranné hesla. Datumy.

Ciastocky, ktoré sa daju kedykol'vek vyhl'adat’ a I'ubovol'ne zosilnit’. Clovek uz nemusi byt’ zavrety vo
vizeni, stati, ked’ je zadizeny alebo bez pefiazi, a je pod rovnakou kontrolou ako za mreZami.

Presla mnou prudka triaska, nechcena ako kf€. Vietor zosilnel, bol suchsi nez predtym. Nosné dierky sa
mi od horu¢avy rozsirili a prsty som mal ako posypané $trkom. Zaludok sa hlésil ¢oraz nastojéivejsie. Uz
som chapal, Ze utiect’ pred Karismou bude neporovnatelne t'aZsie, ako som si myslel. Uspesny tinik z
hotela bol iba zaciatok.

Hluény suk ma este vacSmi vyCerpal. ZiSiel som na kraj nabrezia, kde parkovali fregaty a Skunery s
medzinarodnym oznac¢enim. Ked’ sa po hladine prehnala rychlejsia lod’, sland voda striekala az k mojim
noham. VIna vzapiti zostala iba v prichlbinach stvorcovej dlazby, kde mlaky vydychovali vypary.
Vsimol som si, Ze reklamné plochy na Casti nabreZzia st eSte oblepené vel'kymi plagatmi Icon.
Rozpamital som sa na GspeSnu prezentacnti fotku, ktora vznikla pri prileZitosti uvedenia prvého singla na
hudobny trh. Na Ziadost’ fotografa som vtedy zahral roztopa$ny vyraz tvare a radostne som sa usmial.
Znechutene som od obrazka odvratil zrak.

Predtym som si ¢asto predstavoval, aké to moze byt’, ked na ¢loveka pol'ujt, ked’ ho vyl'akaja, dostant
do pasce, zmita, ked’ musi Celit’ smrti. Uz som zacinal chapat’ ukrutnost’ svojho neddvneho postavenia.
LenZe aj keby som sa pokladal za ktovieako bystrého a schopného, odniekial’ som musel zacat’. Poznat’
v tomto meste nejaké meno, telefonne Cislo, adresu, najblizsie okolie, situdciu.

V prvom rade som nemal ani dirham. No vedel som, ze by som si ur¢ite mohol nejako poradit’ aj bez
hotovosti. Ale bol som dezorientovany, vycerpany a bez akychkol'vek dokladov.

Hlavou mi prebleskovali rozne myslienky. Bez oporného bodu som vSak vobec nevedel, ¢o a kde
podnikniit’. Napinal som mozgové zavity, ale nikam to neviedlo.

Rozpominal som sa na vSetky Karismine slova, ktoré mi vcera boli prvy raz vel'mi osozné. Pocas
véznenia som sa od nej dozvedel vela o fantasy romanoch, pornografickych filmoch, pop-skladbach
alebo o knizkéch z ¢ervenej kniznice, ale ni¢ o tom, ¢o robit’, ked’ clovek utecie svojim tinoscom.
Vybavoval som si v pamiti Karismine vety o gerile a moznej porazke mocenského systému, ktory je
udajne tiez len papierovym tigrom. Poc¢as dlhého putovania mi Casto opakovala: bud’ pjdes s nami,
alebo zostanes iba ve¢nym tarajom.

Ideologicke bludy mi boli nani€. V hlave sa mi motalo vSetko, ¢o mi Karisma narozpravala.

Spomenul som si aj na pribeh o Patty Hearstovej, dcére tlacového magnata a multimilionara, ktorti vo
februari 1974 uniesla teroristicka organizacia Symbionese Liberation Army. Unesena o niekol’ko tyzdiov
na magnetofonovej paske vyhlésila, Ze sa zrieka svojho doterajSieho zamozného Zivota, a pripojila sa k
SLA. Nésledne sa so zbratiou v ruke zii€astnila na prepadnuti banky. Ked’ Patty o dva roky odstdili za
nasiln bankovu lupez, bohaté rodina, ktora dedicke odpustila, zaplatila za jej prepustenie z vézby
vysoku kauciu.

Ja som sa na rozdiel od Patty nemienil pripojit’ ku Karisme a jej timu. Nechcel som sa stat’ clenom bandy
fantdomov, vojakom tajnej armady. Neviem, €o je to praca v tovarni. Neverim, ze sa svet dd zmenit’ k
lepSiemu. Netuzim zniit” spolocensky systém, ktory mi vyhovuje.

Ale ¢o ak sa v Karisminych podvratnych slovach dé odhalit’ aj navod na rieSenie, utajeny, skryty v
nezrozumitelnych vetach, ktoré skrsli v pochabom mozgu, ked’ uz bol na konci sil? Z mojej pamiti vSak
nevychadzalo najavo nijaké tajomstvo.

Stal som s ovisnutymi rukami a s otvorenymi ocami pri stricbornom zabradli a civel na more. V hlave sa
mi mieSali trzky spomienok. Zmysly upadali do letargie.

Pocul som, Ze ked’ treba pohnat’ rozumom, je dobré prechadzat’ sa, preto som znova krac¢al ruSnym
mestom. Neviem, €1 to sposobovali vS§adepritomné policajné kamery, ale silnel vo mne pocit, Ze ma ktosi
sleduje. Obzeral som sa CastejSie za seba, ale v I'udskej spleti som ni¢ podozrivé nevidel. Pred mojim
vystraSenym zrakom kmitali tisice tvari.

Nijaké podozrenie sa nepotvrdilo, no zly pocit pretrvaval a uz som sa necitil bezpecne. Napriek tomu
som sa eSte chvil'u potuloval po pristave, kde parkovali abry, vodné taxiky s farebnym mozaikovym
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obloZenim. Potom som zasa dlhé hodiny bezciel'ne chodil po trhovisku. Ani tam som v§ak nenadobudol
pocit bezpecia. Nedoveroval som nikomu, len sdm sebe, ale ani tym som si uz nebol isty. Na zatylku ma
neprijemne mrazilo. Moja dosiahnuta sloboda ustila do zdesenia. Ticho, ktoré mi najprv pripadalo ako
ul’avujuca nédhrada za Karismine hltiposti, ¢o som sa za tie mesiace napocuval, ma gniavilo.

V mysli som si stale dokola opakoval vSetko, ¢o mi hovorila od okamihu, ked’ som ju vo svojom
bratislavskom dome spoznal. Ale ni¢ podstatné pre tito situdciu mi nenapadalo. Povzdychol som si nad
vlastnou neschopnost’ou. Mocnela vo mne tizba stratit’ sa niekde d’aleko od tohto sveta. Ale ako sa tam
dostat’?

Vysychalo mi v hrdle. Skvikalo mi v bruchu. UZ som ledva vladal kracat’. Aj v bdelom stave som sa citil
ako v bezvedomi. Prestal som si uvedomovat’ tizby aj strachy, nepocit’oval som prekvapenia.

Rychlou chddzou som zamieril po $irokej zékrute k ulici Al-Sindaga na najvi¢Som ohybe mestského
mora. Uvidel som dopravnu znac¢ku ukazujiicu smer na letisko a vedl’a nej reklamny puta¢ na miestne
komfortné aerolinie. Keby som mohol, zaraz by som odtial'to odletel kamkol'vek.

Opit’ som sa zahl'adel na piktogram lietadla. Cosi sa mi zamarilo. Sledoval som v mysli rozli¢né nitky.
To, ¢o som videl, bolo Uplne jasné, ale akoby tam zostavala drobnost’, ktora nezapadala do skladacky.

V ret’azi chybali ohnivka.
Chvil'u som nemyslel na pobyt v Karisminom hoteli, ale na moj prvy, trafaly pokus o utek po prilete do
Dubaja.

Spomenul som si na Karismine vyhlasenie pri prechode letiskovou colnicou. S inosmi je to dnes
podobné ako s vojnami a revoliciami. Ak sa pri nich ndhodou t'azko nezrani devétnastroény americky
vojak, nikto na svete si ich nevSimne.

Zastal som ako omraceny.

Casto staéi, ak lovek pochopi jednu okolnost’, a hned’ si v§imne cely rad potvrdzujucich podrobnosti, o
ktorych predtym nemal ani potuchy.

Pochopil som, Ze jediné, ¢o mdzem urobit’, je dat’ o svojom unose vediet’ svetu. Vysvetlit', Co sa mi
prihodilo.

Rozhodol som sa t'azko zranit” devétnastroéného amerického vojaka.

Ludia sa kone&ne dozvedia, ¢o so mnou urobili. Vykri¢im svoju pravdu. Cinnost’ Karisminej tajnej gerily
bude prezradena. Ja sa uz mozno zajtra dostanem naspit’ do Bratislavy alebo sa dokonca konecne
vratim domov do Reykjaviku.

Hortc¢kovito som zrakom premeral priestor okolo seba. Na druhom brehu stala mohutna americka
banka, budova so striebornou kupolou a chrémovanou nosnou konstrukciou.

Predpokladal som, Ze takuto finan¢nu ustanovizen vo dne v noci strazia pocetni mladi vojaci alebo tam
prinajmensom pravidelne hliadkuji. Karisma mi vysvetlila, Ze americké vel'vyslanectva a ekonomické
inStiticie sa po celom svete premenili na nedobytné vojenské pevnosti, aby mohli lepSie presadzovat
miestnu demokraciu a hospodarske reformy.

Nechapal som, preco Karisme odrazu verim, ale posadnuty novou myslienkou rozbehol som sa. Hnala
ma netrpezlivost’, kone¢ne som uz nemusel ni¢ spriadat’ ani vymyslat’. UteSovalo ma, Ze o par hodin
bude na dosah jednoduchost’ skuto¢nych udalosti, ktora nahradi moj terajs$i zmatok. Utvrdzoval som sa
v presvedceni, Ze nest’astie je zazehnané, takze mozem radostne vzdorovat’ neuspesnym silam zla.
Potom ma prvy raz od uteku z hotela zasiahlo strasné poznanie. Pocitil som nevolnost’ v kolenach a v
bruchu.

Ako mi vol'aco také ohavné ako zranenie vojaka mohlo vobec napadnit™? Darmo som presvied¢al sam
seba, Ze strasny je len samotny a v§eobecny akt poranenia, nie konkrétne okolnosti. Bol som zo seba
zdeseny a hrozivé podrobnosti mi jednostaj neschadzali z mysle.

No nezastavil som sa. Orientoval som sa podl'a prehladnych anglickych dopravnych znaciek. Cheel som
sa vymknut’ z pritomnosti, citit’, ako ma sacaju na hluénej ulici, v hurhaji davu. Zelal som si, aby uz
nadiSiel zajtrajsi de.

Uhanal som, ¢o mi stacili zvysky sil. Zdalo sa mi, ze mi srdce vyskoci z hrude rovno na chodnik. Pri behu
popri mesite Bin Suroor mi z hrdla vychadzali tiché stony.

Rutil som sa k tunelu Al-Sindaga na severnom ohybe zalivu. Potreboval som dostat’ sa na opa&nil stranu
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mora. Zadarmo.

Vbehol som pod kruhovt klenbu a cez dve neprerusované biele Ciary som pomedzi stvislo zoradené
vozidla zamieril k I'avej krajnici. Okolo mna sa oboma smermi v dvoch pradoch rytmicky mihali auta.
Nemotorne som sa motal popri lesklych farebnych karosériach. Soféri zarivo trabili a vyhybali sa mi.
Navokol rezonoval jednotvarny hluk motorov. Kyval som rukami na ospravedlnenie a nehlu¢ne
pohyboval perami. Svetla reflektorov ma oslepovali.

Zakratko som v tuneli sposobil mensiu dopravnu zapchu. Nevdojak som sa od vycerpania opieral o
pribrzdené auta. Vodici na mia vyvreskovali z okien.

Konec¢ne som sa znova dostal na denné svetlo. Oproti mne stal hotel Shiraz. Uvedomil som si, Ze teraz
by ma pét’ hviezdiCiek na vstupnej brane neroz¢ul'ovalo. Uvital by som aj sprchové gély velké ako
zapalkové Skatul’ky a uteraky parfumované voiou cédrového dreva.

Bezal som d’alej po ulici Baladiya. Pred o¢ami sa mi odvijal drazdivy, obrovsky, neskorym sinkom
oziareny Dubaj. Dostal som sa az na opa¢nu stranu zalivu. Lesklé mrakodrapy ostro kontrastovali so
sinavymi obchodnymi lod’ami, z ktorych stovky Indov vykladali tovar dovezeny z vychodu.

Dlhociznu ulicu uz z tretiny podtinal simrak. Budovy pohlcovalo modrasté pritmie. Bulvare sa zvol'na
vyl'udnovali.

Zastal som ned’aleko krutiacich sa dveri banky. Srdce mi busilo a telo som mal klzké od potu. Aby som
si trocha oddychol, zasiel som k moru. Blizko brehu som na okamih nadobudol klamlivl1 iliziu morskej
svieZosti.

Vedel som, Ze nemdzem cakat’, pretoze zakratko by som sa uz na rozhodujuci ¢in neodvazil. Musim
konat’, kym nie je neskoro.

Vystipil som na schody pod kolonadou pri chromovanom vstupe do banky. Zastal som pri dverach z
tonovaného skla, ktoré sa automaticky otacali. Navrchu sa kratili vel’kée striebrosivé ventilatory.

Takmer som nedychal a pritom som vyse pét’sto raz vystupoval pred davom a zvladal to bez trémy. To
vsak bola oproti tomuto hracka.

Zachvat strachu zmietol moje usilie dospiet’ k chladnej vyrovnanosti. Pistol’ vo vrecku som uchopil do
dlane a pot’azkal ju, aby som nadobudol odvahu. No prel'akol som sa eSte viac.

Bolo mi jasné, Ze len ¢o vytasim pistol’, obkI'i¢i ma regiment americkych vojakov pripravenych v kazdej
chvili vlastnymi telami chranit” cokol'vek, kde je vel'a pefiazi, lacnej pracovnej sily alebo ropy. Predo
mnou sa nachadzalo jedno, za mnou druhé a podo mnou tretie. V okamihu, ako som si to pomyslel,
zaroven som si uvedomil, ze uz zmyslam rovnako ako Karisma.

No nezavéhal som.

Vybral som z vrecka zbra, ktord mi pripadala ovela t'azsia nez predtym. Vystrel som ruku.

Cez hl'adaciksom namieril. Prizmuril som I'avé oko, pripraveny okamzite vypalit’. Obrovska budova sa
zmenSila na dvere, ktoré mi pred zrakom rovnomerne krazili. Napol som celé telo. V ustach mi vyschlo a
jazyk sa lepil o podnebie.

Lenze nijaky vojak sa nezjavil.

Stal som pred branou strnulo aspoii pol mintty a nikto nevysiel.

Zmitene som sa obzrel dozadu, ale straZcovia sa neukazali ani za mnou. Pritom ma urcite snimali viaceré
bezpecnostné kamery.

Lenze kym som stihol rozmyslat’, ¢o sa deje, z dveri razne vysiel telnaty, nizky muz v civilnom sivom
obleku.

Ked ma zbadal, zmeravel. V ruke drZal zelent plechovku limonady s velkym smieSnym logom, ktora
trocha nahnuta zavisia vo vzduchu.

Okamzite som ukazovakom stisol kohutik. Bolo to neCakane namahavé, az sa mi trocha Smykla ruka.
Vzapiti zaznel vystrel, ktory sa mi zdal tym najohluSujucej$im zvukom, aky som kedy pocul. Zbran
vystrelila s hroznym treskotom v priestore, kde sa §irila ozvena. Vzduch sa doslova ohol, preplnil a
potom vybuchol do spisky krystalov.

Trafil som.

Predtym som sa nazdaval, Ze po takomto ¢ine si thned’ vypijem kalich horkosti az do dna. No zhatila ma
necakand, zahadna a takmer hrozna prichut’ $t'astia. Na zlomok sekundy som vobec nemyslel na uspesny
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zasah, ale na to, ako si zakratko doma v pohodli pustim niektort zo svojich obl'ibenych platni.
Plechovka v rukach nezndmeho sa roztriestila.

MuzZova tvar na mila hl'adela s izasom a zlost'ou. O¢i v hlbokych jamkach sa mu zaleskli. Ale nie
nadejou.

Jeho tista ma zrazu zahrnuli odpornymi nadavkami, prekvapivo v nem¢ine. Vulgame slova nemali konca
kraja.

AZ vtedy som si v§imol, Ze som ho zasiahol len do ruky. Gul’ka asi prerazila ndpoj a vnikla do ramena.
Neveriacky som zizal pred seba. Potreboval som vsak t'azké zranenie, preto som kohutik stlacil znova.
Ale komora s nabojmi tupo cvakla. Mal som uz prazdny zasobnik.

Chlap sa ku mne rozbehol a napl'ul mi do tvare. Potom sa kfc¢ovito, vasnivo rozplakal. Jeho
napudrovana, hladko oholena tvar vyzerala ako posmrtna maska. Nad modrym golierom sa mu vpredu
na krku trblietali drobné kvapocky.

Zranenou rukou sa chytal za hlavu a v kf¢och sa kmésal za vlasy. Nezmohol som sa na slovo.

Krv z rany sprvu striekala, nato sa cicerkom valila po popolavej pokozke a cez l'avé obocie. Bordové
kvapky zaliali tuény krk a pokropili hrud’.

Opat roztvoril oplzlé Gsta. Z peri vSak tentoraz rapotavo zaznel nemecky otCenas.

"Spadni! Uz kone¢ne spadni!" zavolal ktosi razne za mojim chrbtom.

Nestihol som sa obzriet’, lebo zranenému muzZovi sa podkosili nohy a s hluénym zuchnutim sa zvalil na
beton tesne vedl'a mna.

Pochopil som, Ze som nespdsobil t'azké ani I'ahké zranenie. Zabil som.

Padol som na kolena. Merava, mésita tvar s vyptlenymi ocami akoby mi vycitala obludnii zvrhlost’, ktora
som zosnoval. Zdrveny som si nekonecne prial zomriet’ okamzZite spolu s nim. Vzapiti som vSak
pochopil, Ze si Cosi také Zeldm zbytoCne, pretoZe jedin€, Co som prave spdsobil a ¢o bude trvat’ uz
vecne, je muzova smrt’.

Odlesk zapadajuceho slnka mi oslepil zrak.

22: bazény slavnych

Ked’ som precitol zo spanku, bol uz &as obeda. Celo mi pokryval prijemny chlad. Na vlasoch mi lezalo
cosi vlhké a makké.

Otvoril som o¢i a citil som sa, akoby som v mrakotach vyviazol zo slizkej pustatiny. Na hlave som mal
obviz a na rukach ovinadla. Lezal som v miestnosti, ¢o mi v prvom okamihu pripominala studiiu. AZ po
chvili som rozpoznal londynsku nemocni¢ni1 izbu, ktortt po mojom besneni opét’ vzorovo upratali.
Navokol vladlo ticho. Aj hlasné hmyrenie pod oknami ustalo.

Netusil som, kol’ko hodin som prespal. Vera som zjavne bleskovo upadol do spanku, preniknutého
nesavislymi snami.

Dotackal som sa do kupel'ne a zotrval tam asi hodinu. Odmotal som si z tela gdzu a uprene civel do
zrkadla.

Okolo opuchnutych, vodnatych o¢i som mal odreniny. Dolnti peru napuchnutt a v kutiku st rozseknut.
Jedno lice odreté, druhé poskriabané. Kozu ¢ervenkast, pravii ruku bezvladnu. Od sluchy po lice sa
tahala modra sinka.

Pod o¢ami sa mi usadili tmavé vacky. Jedno ucho som mal pret’até a na polovici hlavy mi zaschynala krv.
Od nosa ku kutikom tst sa t'ahali dve straSidelné vrasky.

Moja tvar akoby stratila presné Crty. Chybal hlavny znak charakteru, spojivo, ktoré by ostatné Casti
drZalo pokope. Vyzeral som, akoby som sa prave vyplazil z nejakej tmavej diery, uZ som sa na seba
takmer nepodobal. Pokusil som sa o ismev, ale zuby medzi pootvorenymi perami vyzerali ako biele kosti
tréiace z rany.

Bolesti sa hlasili v r6znych obmenach po celom malatnom tele. Palila ma zaha a ¢reva mi napinali plyny.
Takto doriadeny som vyzeral eSte zvrhlejsi, nez som v skuto¢nosti bol. M§j vyzor bol vskutku zlovestny.
V duchu som sa pytal: Pre¢o? Co sa stalo?

Zazil som toho s Iconom tol’ko, Ze by som mal vediet’ vysvetlit’, ¢o sa vlastne prihodilo a pre¢o som to
pripustil. Ale ja som to nevedel. Nechcel som medzery zaplitat’ predpokladmi a predstavami, to
nesmiem.

Page 84


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Nastojc¢ivo som zatuzil vrazit’ si ihlu pod necht palca na nohe.

No nevladal som sa pohnut’. Bolest'ou by som navyse nedosiahol ani chvil’kové rozptylenie. Nielenze mi
uz tdery ni¢ vyraznejsie nespdsobovali, ale navyse ani nezmiernovali smutok zo straty Letizie. Zatial’ co
som zil, narastala vo mne jej smrt’.

Coraz jasnejsie som chépal, Ze ak sa chcem dopracovat’ k povrchnosti, musim sa vydat’ tplne inym
smerom. Definitivne som sa rozhodol, ze odchadzam z Iconu.

ESte v ten deil som prostrednictvom personalu nemocnice oficialne oznamil médiam, Ze preruSujem styky
s Fionou aj s vydavatel'stvom. Nevpustal som k sebe novinarov. Potreboval som sa ¢o najrychlejsie dat’
zdravotne dokopy.

Cely zvySok dia som osamote stravil tym, ze som sa oddaval upokojovaniu nervov. Vylihoval som na
posteli. Nemohol som ani faj¢it’. Pri kazdom pokuse nieco zjest’ ma zdavalo, preto som sa postil.
Neprestajne mi vitalo v hlave, ¢o sa vlastne stalo s Letiziou. Potreboval som sa dozvediet’, ako to naozaj
bolo s jej smrt'ou a so vzt'ahom ku mne.

Poobedie som stravil telefonovanim. Najal som si sikromného detektiva, zalarmoval svojho pravnika aj
zdravotnt poist'oviu. VSetkym som nakazal, aby mi zistili ¢o najviac podrobnosti o tragicke;
autonehode. Povzbudil som ich vo vySetrovani Stedrymi preddavkami. Hlupo som rozhadzoval peniaze.
Vecer som absolvoval prvé rehabilitacné kiry a vodolieCbu. Potom som si opét’ I'ahol.

Pokusal som sa sustredit’ na oddych. Chvil'ami som este prudko zuril a jedoval sa sém na seba. Z hrdla
sa mi drali vykriky. Ale zakratko som sa citil smieSne. Potreboval som nové dojmy a konecne naozaj
dokladné vymytie mozgu.

Spomenul som si na pracu legendarneho psychiatra Ewena Camerona z kanadského Montrealu, ktory
koncom pit'desiatych rokov minulého storocia zaviedol do svojej praxe niekol’ko radikalne novych
myslienok. Cameron veril, Ze korene psychickych problémov I'udi st v nespravnom spdsobe myslenia.
Bol presvedceny, Ze zl¢ navyky sa dajii odstranit’ neustalym opakovanim urcitych kI'i€ovych slov a viet.
Jeho pacienti travili dlhé hodiny so slichadlami na uSiach a poctivali dookola posolstvéa ako "Ste malo
sebavedomy, musite si viac verit™". Vysledky Cameronovej prace neskor vyuzila CIA na Spionazny
program v globalnych masmédiach. Pacienti si po kompletnej lie€be nepamitali obsah va¢Siny posolstiev.
Mnohi nedokézali zopakovat’ ani jednoduchu vetu, hoci ju predtym poculi tisickrat.

Presne také nieCo som potreboval. Chcel som paralyzovat’ svoj mozog.

Prikazal som sluZbukonajlicej sestre, aby mi zamestnanci nemocnice do izby nainstalovali domace kino.
Platil som cez mobil.

Dal som si doruit” hibu farebnych casopisov pre ciel'ovu skupinu 'udi s vysokymi prijmami, ale s nizkou
inteligenciou.

Objednal som si takisto najnovsiu herntt konzolu a sto najvyznamnejSich hier desat’rocia podl'a rebricka
zostaveného na zéklade internetového hlasovania samozvanych znalcov. Ale aspon som mal istotu, Ze to
budu tie najvacsie hluposti dostupné na trhu.

Chcel som si doziCit” Cas, aby som znova nabral dych. Primar Harv vyhlésil, Ze najsturne;jsie je obnovit’
funkciu travenia a zahojit” akatne rany. Prizvukoval mi, Ze upIné vyliecenie si bude vyzadovat’ niekol’ko
rokov rozumne;j Zivotospravy a ustavicnu starostlivost’.

Neprotestoval som.

Pri bezi¢elnom rozjimani sa mi postupne vkradali do mysle predstavy nového zivotného stylu.

Siahol som po ¢asopise Bazény slavnych. Na obalku odfotili asi patnastrocntt modelku v belasych
bikinach. Tvérila sa, Ze sa v miniatirnych plavkach strasne poti a vel'mi rada by si ich ihned’ vyzliekla, ale
prisna mama jej to nechce dovolit’. Stala pred bazénom s chromovymi schodikmi a celkom nevinne sa
usmievala. Jednou rukou si ledabolo drzala lono a druhou len tak mimochodom hladila l'avy prsnik s
pevnou bradavkou.

Prezeral som si fotografie malych 1 vacsich bazénov aj ich hrdych majitel'ov a polhodina presla rychlo ako
minuta. Zistil som, Ze obycajné farebné magaziny s lesklymi obalkami dokazu poskytnit’ pokojny a
radostny pozitok.

Zaujato som prelistoval aj ¢asopisy Pekné stehna, Co taji Hollywood, Byvanie bohatych, Zakazan4 laska
alebo Sport a trendy. Spo¢iatku som si len prezeral obrazky, neskor som sa Goraz Gastejsie aj zaital.
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Zakratko som podrobne vedel, ktora slavna seridlova herecka ma umely chrup, vystuzené boky,
silikonové poprsie alebo si dala urobit’ botox a kol’ko ju to stélo.

Spoznal som mené a zivotné pribehy znadmych Sportovcov, len som nerozumel zloZitym nazvom viacerych
disciplin. Jeden eurdpsky rekordér sa venoval akémusi kajakarstvu v umelej rieke a jeho partnerka
triumfovala v strel’'be z pusky na cudny tanier. No zopar nezrovnalosti mi neprekéazalo.

Len ¢o som v niektorom ¢lanku narazil na prilis zloZzité slovo, ihned’ som prestal ¢itat’. Vedel som, Ze ak
sa chcem dat’ znova dokopy, musim zabudntit’ na svoje vzdelanie, odovzdat’ sa jednoduchosti.

Pocas prvého vikendu este priebeh choroby pokracoval s viacerymi priznakmi. Pre ¢revné podrazdenie
som nad’alej drzal diétu. Maval som t'azké sny, nastoj¢ivy kaSel’, zvySent teplotu aj poruchy zraku, ale
mdj stav sa postupne zlepSoval.

Oddal som sa opojnej povrchnosti. Pri novej ¢innosti sa hodiny miiiali bleskurychlo a postupne aj dni a
tyzdne. V izbe som mal nad’alej zavesen¢ zrkadlo, ale nepozeral som sa don. Zrkadlu by sa, samozrejme,
ni¢ nestalo, ale ja by som mohol popraskat’ a puknut’.

Poctivo som pokra¢oval v lie¢be, ktorti som si zvolil. Casopisy ma uz unavili, preto som sa do sytosti na
konzole hral hry. Vyberal som si vyhradne tituly ur€ené nendrocnym hraom, ktorych nezaujimaja
hrubizné manualy, zloZité programatorské figle a precefiované grafické vymozenosti.

Najviac som si obl'tibil hry, ktorym som musel venovat’ aj desat’ noci bez prestavky, aby som vobec
presiel prvy level. PaCilo sa mi intenzivne plytvat’ ¢asom a pozorovat’, ako stagnujem.

Pri simulatore morského rybaréenia som sa Casto divne, neosobne smial, ked’ sa mi zlozito zamotala dlha
udica s lankom a plavakom, alebo ked’ sa mi pod vodu nendvratne ponorila siet’ka s bohatym
celodennym tlovkom pomyselnych ryb.

Zboznoval som tllohu rusiiovodi€a pocas vernej ilizie jazdy rychlikom z Washingtonu do Chicaga na
slavnej lokomotive Pennsylvania CC-1, ktori som si vybral z ponuky asi tristo roznych historickych aj
modernych rusnov. Pocas cesty sa aj desat” hodin ni¢ neudialo, ¢o ma mimoriadne upokojovalo.
Rovnako rad som sa hral na hru s detskym vlacikom. V graficky detailne vykreslenej detskej izbe som
rozkladal kol'ajni¢ky a postupne budoval miniatirnu kopiu ozajstnej zeleznice. Zohnal som si aj Specialnu
klavesnicu na ovladanie stiprav. Potom sa uz vagony vytrvalo krutili v kruhu, rovnako ako moje
myslienky.

DIhsie trvalo, kym ma konecne zacala bavit’ televizia. Od toho okamihu sa mi vSak ithned’ polepsilo.
Najradsej som pozeraval Zradlo pre hlupakov, kde sa dobrovolnici za niekol’ko dolérov hadzu do kadi
s vykalmi, prdia pri pokladni v supermarkete alebo sa nechavaji kopat’ do rozkroku.

Zopéarkrat sa mi dokonca stalo, Ze som sa pri scénke, kde tinedzeri ochutnavaju vlastné zvratky a
vymysl'aju pre ne mena podla slavnych filmov, hurénsky rozrehotal.

Niekedy som prepol aj na relaciu NajzaujimavejSie autonehody alebo na priamy prenos z plasticke;j
operacie v Ustave lekarskej kozmetiky. Zaujato som sledoval t'azké ret’azové zrazky na dial’nici pri
Frankfurte alebo zva¢Sovanie poprsia sedemnast’rocnej kalifornskej diev€iny na mohutné lopty.

Neskor sa mi pacili aj seridlové melodramy s pseudohistorickymi motivmi: rozlozité salony, drahocenné
¢ase s vinom, dyky, povrazové rebriky, horuce bozky a vsakovaké tie romantické otrepanosti. Obcas
som sa sice eSte pri sledovani tychto diel nedokazal ubranit’ istej ironii, ale uz bola poznacena zvlastnou
nehou.

Aby som sa ndhodou pri niektorej z novych ¢innosti nezacal nudit’, dal som si do izby zaviest’ aj internet.
Pocas dlhych, neuprosnych dni som surfoval po najnavstevovanejsich web strankach. Pod roznymi
pseudonymami som s prihluplymi diskutérmi vo férach komunikoval o vyslovenych sprostostiach.
Samého ma prekvapilo, ako zanietene dokazem kritizovat’ vykony hokejistov z americko-kanadskej ligy,
hoci som ich jakZziv nevidel odohrat’ ani tretinu zépasu. Vyhybal som sa jedine diskusiam o kapele Icon.
Po ¢ase ma dokonca umadrala tizba zajst’ opat’ medzi 'udi, ¢o ma spociatku zarazilo. Chcel som sa
znova divat’ na tvére, rozpravat’ sa o vSednych zalezitostiach a chodit’ na sukromné vecierky, ktor¢ som
doposial’ striktne odmietal.

Pokym som este nesmel opustit’ nemocnicu, dospelo to az tak d’aleko, ze som vo svojej izbe pod
roéznymi zdmienkami zdrziaval primara Harva aj sestriCky a oSetrovatel'ov. Aby som sa rozptylil, kladol
som im nezmyselné otdzky o Soubiznise alebo Sporte a privadzal ich do trapnych rozpakov.
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Jedného dna som konec¢ne zasa vysiel von. Prijal som pozvanie do prestizneho klubu na vecierok
celebrit.

Zhromazdené krasavice som svojim prichodom prijemne prekvapil. Celti noc som stravil obklopeny
bohatymi snobmi s rebelantskymi i¢esmi prislusnikov subkultir. Modelky si vedl'a mna zasnene
rozopinali zipsy a ledabolo vyzliekali retro dzinsy. VSade naokolo sa Snupal kokain, popijal absint a hltala
neriedenda MDMA.

Viac raz mi navrhli milovanie. Odmietol som s vysvetlenim, Ze ich tempu by som pri svojom zdravotnom
stave nestacil. No rozosmial som iba sam seba.

Od mladého spisovatela som dostal jeho novy romén o drogovej generacii. Pod’akoval som sa mu za
knihu 1 spletity autogram, no vedel som, Ze d’alej ako po obélku obsypant pozitivnymi citatmi z recenzii
sa jakziv nedostanem.

Vypocul som si dvojzmyselné reci aj koketné navrhy. Asi Styridsat’krat som sa zasmial, z toho raz takmer
uprimne. Dozvedel som sa, Ze hrianku, do ktorej som raz zahryzol, tidajne vydrazili na internete za tritisic
dolarov. Viaceri sa ma spytali na Eskimakov a ja som im marne vysvetl'oval, Ze na Islande nijaki nezijh.
Oslovil ma mlady univerzitny docent, ktorého vyu€ovaci predmet sa volal rovnako ako jeden slavny
futbalista. Najprv som si myslel, Ze sa ma pokusa rozveselit’ vymyslami. Polhodinu mi rozpraval o
kolektivnom mesidSovi, prototype staré¢ho industridlneho muza a jeho koretioch v pracujucej triede.
Pochopil som, Ze je to len d’als$i akademicky prizivnik, ktory po rokoch badania dospeje k tomu, ze
windsurfing a skejtovanie st Sporty bez silového odporu, trendy pripajania sa k inej vine. Poprosil som
ho, aby o0 muzovi, ktory vie na ihrisku Sikovne kopat’ do bielej lopty, radSej zasvétene porozpraval
niekomu inému.

Novinarka z bulvarneho dennika sa ma prekvapivo spytala na najmilSie jedlo a najobl'ibenejsiu polohu
pri sexe. Jej oranZova bezvyrazna tvar sa uz davno naucila skryvat’ vSetky city. V pohl'ade sa jej zracila
zmes prefikanosti, pochybnosti a bezmocného hnevu. Rapotal som nacvi¢ené popkultirne kydy. Moje
vety nemali so stravou ani milovanim ni¢ spolo¢né, ale pri istej miere povrchnosti vyznievali rozumne.
"Vlastne nie," opravil som sa po chvili, lebo som si spomenul na svoje obl'ibené Casopisy. "Je to Giplne
inak. Z jedal mam najradSej bulgurovy Salat s badidnom a kajenskou paprikou. ESte nikdy som ho
nejedol, ale urcite je skvely. Ked’ cheete, mézem ho prist’ k vdm do redakcie navarit'. Smiete ma aj
nafotit’ pri panviciach. SI'ubujem, ze sa budem usmievat’, eSte som to nezabudol. V sexe mam najradsej
spontannost’. Do vSetkého treba dat’ srdce, potom sa to podari. Viem, o ¢om hovorim, lebo Zijem sam.
Rozmyslam, ze ked’ sa nabudtce s niekym pomilujem, usporiadam tla¢ovi konferenciu."

Po interview ma viaceri navstevnici urputne prehovarali, aby som zahral aspon kratky didzejsky set.
Odmietal som, ale to mojim hostite’'om vonkoncom neprekazalo. Nechceli ustupit’ ani po mojej tretej
namietke, Ze so sebou naozaj nemam platne.

Ked som sa na druhy deii o dvanastej doobeda vratil z ve€ierka naspét’ do nemocnice, uz som vedel, Ze
prva navsteva vonku dopadla inak, ako som si predstavoval. Mne neslo o prchavi rozkos, imorny imidz
anicotné frazy, ale o ozajstné vymytie mozgu. Pochopil som, Ze také vol'aco sa mi nepodari v tomto
prostredi, ale iba niekde celkom inde.

Strne som potreboval zmenu.

23: napadné ticho

"Prosim t’a, zotrvaj chvil'u v tejto polohe! Nehyb sa!" prikazoval mi odmerane akysi muz po anglicky.
Pustil som zbran. Uvedomil som si, Ze ma prisli zatknit’. Uz som nemal nijaka vol'u. Vedel som, Ze sa
dostanem do vézenia a stravim tam kazdy deii az do konca svojho Zivota bez toho, aby sa ktokol'vek
dozvedel preco.

Mal som na okamih prenikavo jasnu chvil'u, lebo som si na Cosi spomenul. Pripadal som si ako vo sne.
Marilo sa mi, ze som muzsky hlas spoznal, ale vzapiti som si uvedomil, Ze je to nezmyselné.

Vzhliadol som zo zeme a uvidel svoju tvar bizarne rozsirenu v ¢iernom oku kamery. Za objektivom tr¢ala
na jednej strane blond’ava hlava, na druhej ovisnuté kutiky Ust a slaboSska brada. Kameramana som
odhadol na tridsiatnika.

Nevedel som, ze policajti v Dubaji vykonavaja sluzbu v civile. Steny banky sa v pozadi blyst'ali zlatom.
Ktosi mi do ruk strkal otvoreny kufor plny penazi.
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"Alfred, mal si ho trafit’ do hrude, do brucha alebo do bedier, kde ma nepriestrelné vesty. Nie do ramien!
A uz vobec nie do sponzorskej plechovky! Myslela som si, Ze vies striel’at’, ked’ si tak vyvadzal na
parkovisku. Zdemoloval si ndm dve najlepsie autd!" zacul som kri¢at’ vrcholne namosureny Zensky hlas.
Az vtedy som sa naozaj vydesil. Hrdlo mi zovrelo. Chcel som sa kamsi ukryt’, zmiznat'. Odvratil som
zrak. Zbadal som nieCo, ¢o som uz nikdy v Zivote nechcel vidiet’.

Karisme spuchli o¢i, preto pri pohl'ade na mia prizmurila viecka. Obocie sa jej sformovalo do
cudesného obrazca kriviek a uhlov. Pod jemnou koZou na krku pulzovala tepna.

Napréazdno prehltla a jazykom si navlh¢ila Siroké pery. Ohnutymi prstami Sibrinkovala vo vzduchu a bielo
nalakovanymi nechtami sledovala liniu mojej brady.

"Hnevam sa na teba, Alfred," povedala.

Doteraz som dufal, Ze si od nej nielen tieto slova, ale uz ani nijaké iné, jakziv nevypocujem. Bol by som
ochotny urobit’ ¢okol'vek, aby som znova nepocul ten strasny hlas. Nadejal som sa, ze uz neuvidim, ako
sa Karisme kutiky tst skrivia do pohtdavého uskrnu. Myslel som si, Ze uz viac nezbadam jej uzke oci ani
zlostné zablesky v nich.

Nezmohol som sa ani na cynické odvrknutie. Na tvari som uZ nemal odmerany, chladny vyraz. Isto sa mi
v nej zracil panicky strach. Bolestivo ma bodlo pri srdci.

Vsetko okolo mna zilo. Muz, ktorého som pred chvil'ou zastrelil, vstaval. OSetroval ho hlucik lekéarov,
ktori sa hlasno prekrikovali. Prehovarali ho, aby si 'ahol na nosidld, o rdzne odmietal. Doktori to nazvali
oneskorenym Sokom.

Christopher Ferguson a jeho spolupracovnici nakricali celtl scénu na malé digitalne kamery.

Vsetko vyslo navnivo¢. Nemohol som si to nepriznat’. Nevedel som, o povedat’, uz pre mia
nejestvovalo ni¢. Kazdému mojmu ¢inu bol odiiaty vyznam. V hlave som mal eSte poplach, ale po chvili
som uz udiv necitil.

Zatvoril som o¢i. Rozhodol som sa, ze Zivého ma nedostant.

Bleskovo som sa hodil tvarou na zem. S odhodlanim a odvahou, ktora ma prekvapila, tresol som si z
celej sily hlavu o kraj schodu.

Krv prudko vystrekla.

Citil som, ako sa mi v mozgu Cosi trhalo a praskalo. Obliala ma rezava bolest’. Vydal som zo seba
mimovolny ston. Z celej sily som sa udrel znova. Tak toto je teda smrt’, pomyslel som si.

Po vsetkom, ¢o som si spdsobil, nikdy by som si nepomyslel, Ze nie¢o moze tak priserne boliet’.
Sustredil som pozornost’ a zvysky sil na o¢akavanie agonie. Pocitil som taky chlad, akoby som stal na
mraze. Zrazu vykrik, narek, stony. Vreskot v zufalom, bezhranicnom strachu. Dopekla, nesmiem kricat’.
Musim byt’ potichu! Stisol som zuby, az ma zaboleli ¢el'uste. O okamih krik neprestéval, znel rovnako
divo a hrozostrasne. Skrek presiel do kvilivého nareku. Nérek vyustil v bublanie zdusené krvou.

Potom ma Cosi popélilo na l'avej strane hrudnika. Telom mi presiel ki€. Néhle ticho bolo také napadné,
az som pocitil tlak na usnych bubienkoch. Pred o¢ami mi prebleskol rad dubajskych dokov plny
zeriavov, sudov, st’aziiov a rahien.

Po zdanlivo nekone¢nom ¢asovom odstupe som si uvedomil, Ze este stale dycham, aj ked’ s obrovskou
namahou. Cel'uste mi znehybneli. V priedusnici ma pichalo, lebo fiou vnikalo primalo vzduchu a este
menej vychadzalo.

Na zlomok sekundy som nad sebou uvidel Karisminu tvar. Vraska sustredenosti medzi obo¢im sa jej
vryla hlboko do ¢ela.

UZ som necitil ni€. Svetlo zhaslo a mysel’ mi zatemnila jasna Skvrna. Akoby uprostred leta nahle nastala
zima.

Potom vsetko pohltila tma.

24: zvlastne mesta

Na druhy defi za mnou do nemocnice prisla Fiona Unruh. Neprekazalo mi to, lebo mi priniesla materialy
od vysetrovatel'ov. No nedorazila sama.

Sprevadzalo ju vysoké svetlovlas¢ dievca ladnych pohybov. Jej tvar by sa dala nazvat’ vzneSenou, ale za
pdvabnym zoviajskom sa neskryvalo prakticky nic.

"Téato novinarka je ochotna zaplatit’ aktikol'vek sumu za kratky exkluzivny rozhovor. Peniaze sa ti teraz
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zidu. Prosim, neodmietni ju," povedala Fiona.

Neznama sa predstavila, zahrmula ma zdvorilost'ami a cenovymi ponukami. Lezal som na posteli a asi
som vyzeral zunovany. Po chvili dohadovania som bol pripraveny odpovedat’. Na dve otazky. Ani o
jednu viac.

Zena drzala v ruke maly mikrofon s logom svojho média.

"Alfred Raff az do minulého roku ste boli znamy iba ako didzej, vystupovali ste vo va¢Sine najznamejSich
klubov sveta. Budete hravat’ aj v budtcnosti?"

"V poslednom ¢ase uvazujem, ze ak sa eSte niekedy budem venovat’ didzejingu, tak radikdlne zmenim
Styl. Najradsej by som pri hrani opakoval len niekol’ko urcitych kl'icovych slov a viet," rozosmial som
sa.

"Aké st vase d’alSie Zivotné plany? Povrava sa, Ze psychicky vel'mi taZko znaSate smrt’ svojej priatel’ky
Letizie. Budete este d’alej nahravat’, alebo ukoncite muzikantsku kariéru? Je pravda, Ze ste znic€ili svoju
nemocni¢nt izbu? Nezmenite svoje rozhodnutie o odchode zo skupiny Icon? Zostanete v Londyne,
vratite sa do Reykjaviku, alebo...?" vypytovala sa.

"Zjavne mame dost’” odlisny pohl'ad na to, ¢o si dve otazky. Ale vazne. Dozaista z Anglicka v
dohl'adnom cCase odidem. ESte presne neviem kam. Na Island nepomyslam, pretoze ma s nim viaze
privel’a spomienok na minulost’. Fascinuju ma Krakov, Bratislava, Brno a vSetky tie zvlaStne malé mestéa
byvalého vychodného bloku," hovoril som.

"Rad by som sa pozrel, ako to tam vyzera, a mozno v niektorom z nich ostanem Zit". Vraj st tam po
hospodarskej krize vel'mi lacné domy, mohol by som si jeden kupit’. Nik by ma nepoznal, takze by
aspon nehrozilo, ze ma budu kazdy den otravovat’ nadrzané novinarky z ¢asopisov, ako je tento tu,"
kyvol som rukou smerom k magazinu Bazény slavnych, ktory lezal roztvoreny na mojej posteli.
"Odchod z kapely potvrdzujem," pokracoval som. "O so6lovej kariére neuvazujem. Rad by som sa na isty
¢as utiahol do uUstrania, aj tento rozhovor je mdj posledny. Vel'mi som sa totiz zmenil. Napriklad som
prestal faj¢it’. Vlastne nie, v€era som vyfajcil dve skatul’ky. Je pravda, ze som minule roztrieskal
nemocni¢nu izbu, ale prisaham, Ze som ju chcel aj upratat’. No kym som sa prebral, urobil to za miia
niekto iny. Kazdé rano si hovorim: oddnes je zo mna iny ¢lovek. No zakazdym ma to okolo pol
jedenastej prejde," doplnil som. Cheel som sa znova zasmiat’, ale vySiel zo miia len akysi chrapot.

"A teraz ma uz, prosim, ospravedliite, som vel'mi unaveny a ¢akaji ma este viaceré povinnosti," povedal
som po kratkej odmlke.

Prosby, aby sme v rozhovore pokracovali, som neakceptoval. Ale sthlasil som s podpisom na album
Iconu. Vyprevadil som Fionu a novinarku k dveram a uprimne som pod’akoval za navstevu. Ani som sa
nemusel premahat’.

Osamel som. Na stole ma ¢akali informécie od vySetrovatel'ov pripadu Letiziinej smrti. Dostal som
detailné fotky havarovaného auta. Stacil mi jeden pohl'ad na farebny krvavy vrak a zhrozene som sa
odmietol na ostatné obrazky pozriet’. Netizil som vidiet” ani policajné zabery z pitvy, vykonanej suidnym
lekarom. Vobec ma nezaujimali vystrizky z novin a fotografie, hoci na niektorych ma zvecnili spolu s
Letiziou.

Detektiv mi v liste prezradil jej finan¢né transakcie s rozli¢nymi bankami, ale neodhalil mi ni¢ nové. Ziskal
som aj moznost’ unudit’ sa nad jej siahodlhymi dafovymi priznaniami. Pravnik mi v sprave naznacil, ze
zazalovat’ vydavatel'stvo by ma stalo majetok. Ked’ze vSetky dokazy hovorili v neprospech mojich
podozreni, sudny proces oznacil za vopred prehraty.

Napriek novému zivotnému $tylu, ktorym som v uplynulych tyzdiioch marmnil ¢as, teraz sa moj pocit
neistoty mnohokrat znasobil. Samota ma vyvadzala z miery ovela viac ako kedykol'vek predtym v
nemocnici. Hlavu som mal znova plnt spomienok na Letiziu, spomienok, ktorym stacila jedina medzera,
aby sa jedna za druhou zacali nezadrzatel'ne valit’ von a ja som ich nevedel zastavit’. Zasiahli
najzranitel'nejsiu ¢iastoCku mojej paméiti a s korist’ou sa zasa vytratili.

Napriek tomu som prikazal ukon¢it’ d’alSie patranie. Pochopil som, ze Letiziine pravé myslienky mi
nevyjavi nik. Smrt’ nebola opakom jej Zivota, bola v jej zivote uz skryta. Nijaka sprava ma neochrani
pred d’alSim utrpenim, ktoré méze prist’.

V usiach sa mi rozozneli tidery, ako pritlkali veko jej rakvy. Nedokézal som prijat’ fakt, Ze Letizia umrela
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a vratila sa do nicoty. Ani som nevedel, ¢i pre fiu nesmutim zbyto¢ne. Mozno jej na mne vobec
nezalezalo. No aj tak som bol preniknuty jej smrtou. VSetko, do ¢oho som sa pustil, stroskotalo.
Zakazdym, ked’ som sa rozhodol, Ze urobim isty krok, stratil som podu pod nohami. Napriek tomu vo
mne ni¢ nezomrelo, vSetko bolo zivé a ¢akalo na obnovu.

Predklonil som sa a tvar zaboril do dlani. Pri§lo mi hrozne zle, ¢elo palilo a telo sa roztriaslo. V kupelni
som vracal.

Lezal som vycerpany uprostred hlbokej ¢iernociernej tmy. Mal som strach, Ze mi praskne hlava.
Nevladal som sa prinutit’ neplakat’. Nariekal som, ale vlastne to ani nebol normalny plac. Slzy sa zo mna
rinuli samovol'ne ako pot.

Takto to d’alej neslo. Potreboval som dostat’ veci do beznych kol’aji. Tusil som, Ze by mi mohlo pomdct’
iba definitivne odputanie sa od minulosti. Musim sa nanovo naucit’ vstavat’ rano z postele, usmievat’ sa na
svojich znamych, zdravit’ susedov, robit’ tisice drobnosti, z ktorych pozostava vsedny den v meste.
Nevedel som si predstavit’, ako to docielim, ale nemal som ani silu o tom dlhSie premyslat’. Utesoval
som sa myslienkou, Ze ako bude plyntt’ ¢as, na prvé stranky novin sa namiesto Iconu dostant iné
aktuality. Ak odidem dostatocne d’aleko a pretrhnem vsetky staré¢ zvizky, zaujem médii o mnia coskoro
opadne a stanem sa len sporadickou poznamkou pod ¢iarou.

Prikézal som poverenym oSetrovatelom, aby mi zbalili vSetky veci.

Rozhodol som sa, Ze urychlene odcestujem.

25: pét’ pismen

Na ¢ele som pocitil mrazivy chlad. Namahavo som otvoril o¢i. V ¢ervenych ttrzkoch sa mi zjavili dvaja
lekari, ktori mi v bielych rukaviciach prikladali na rozrazenti pokozku hlavy vrecka naplnené l'adom.
Ranu umftvili a bleskurychlo zasili.

Stal som na vlastnych nohéch, ale nacisto vysileny som stracal rovnovahu. Podlamovali sa mi kolena a z
dvoch stran ma pridrziavali pozorni ochrankari.

Karisma razne rozdavala pokyny.

Sotva som ju znova uvidel, bl'abotal som, Ze som spojenec oslobodzovacich hnuti, a preto spaddm pod
ochranu Zenevskej konvencie. Stid ma musi oslobodit’ a previezt’ do vojnového zajatia, takze nemozem
byt’ popraveny. Ziadal som, aby ma okamZite prepravili do newyorského sidla Organizacie spojenych
narodov.

Kvékal som tipIné nezmysly.

Karisma ma poctivala asi tak ochotne ako ja soulové gazely, ked’ zavyjaju v hitparddovom radiu.
"Nerob scény, Alfred!" zahriakla ma Karisma. "Dobre vies, ze ti nikto neublizi. Jedine ak ty sam,
samozrejme."

Spod ruky, ktort si o sekundu oneskorene pritisla k tistam, jej unikol nervézny chichot a pery sa pretiahli

na jednu stranu v asymetrickom uSkl'abku. Na prstoch jej zostal rozmazany riz. Vyzeral ako krv na rane.

Stichol som. Povedal som si, Ze napriek zufalstvu jej d’al$iu zdmienku na radost’ svojim Zobronenim
neposkytnem.

Ukéazala mi rukou, kade mam ist’. Nazdaval som sa, Ze som strateny. Vystrel som sa pomaly, aby som
bolest’ rozdel'oval na znesiteI'né davky. Na Cele som citil straSnti horacavu.

O chvil'u som sa znova viezol v dodavke, ktorti som uz poznal. Motor najprv zavrcal a neskor mikko
priadol. Lekari mi vpichli davku na utiSenie bolesti.

Z1ril som na seba pre vlastna hlapost’. Ako som mohol uverit’, ze by som sam dokézal unikntit’ zo zajatia
v Karisminej skupine? Bol som predsa na vSadepritomné klamstva a protichodnosti zvyknuty!

Pozri sa, ni¢ nevidno, znie slogan reklamy na priesvitni1 lepiacu pasku. Naozaj verim, ze nova Svédska
limuzina je rychlejsia nez jej tient. Pocujem ticho dokonale odhlu¢nenej chladnicky. Po obuti perfektne
vytvarovanych Sportovych tenisiek som skuto¢ne bosy. Na svojich vlasoch nezbaddm ani hrubti vrstvu
absolutne priehl'adného gélu.

Pocit komunity som zazival jedine pri rozsiahlych dopravnych zapchach. Spolu s mojimi rovesnikmi som
povazoval slovo generacia za nadavku. Takisto som odmietal akékol'vek skatul’kovanie, branil sa
skupinovosti a rad o sebe vyhlasoval, Ze na mna nijaké tabul’ky neplatia. Pritom spotrebitel'ské navyky
ukazujt, Ze rozdiely medzi 'ud’'mi v rdznych krajinach sveta sa vyrazne zmensili. OdliSujeme sa uZ iba v
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drobnostiach. Vsetci sme rovnakeé individuality.

O aky smieSny protest som sa utekom pokusal? Ved’ som predsa vel'mi dobre vedel, Ze posledna mozna
forma verejnej revolty, ktord mi zostala, je nakupovanie. Nikde inde na svete som nemal takii moznost’
slobodného pohybu a rozhodovania ako v obchodnych domoch. Prave preto som si obl'iibil hrabanie v
obrovskych kosoch naplnenych tovarom. S pdzitkom som produkty l'ubovolne prenasal po predajni,
zvesoval ich z veSiakov a umiestiioval do inych oddeleni alebo ich dokonca zhadzoval na dlazku.

V butikoch so znaCkovym oble¢enim sa kazdy tovar cheel stat’ mojou sucast’ou. V skasobnych kabinach
som preto zotrvaval tak dlho, lebo som sa musel urputne branit’ novym dzinsom a koseliam, ktoré¢ sa mi
nastoj¢ivo, klamlivo vnucovali do priazne.

Hl’adel som z okna. Prekvapene som postrehol, Ze nemierime smerom na Abu Zabi, do centraly
Karisminej firmy v hoteli, ale kamsi na opacny koniec Dubaja. PozornejSie som sledoval cestu.

Samé obchodné centra, rozlozité rodinné usadlosti alebo pozemky s vykopovymi stavebnymi pracami.
Tymto smerom prudila hustejSia premavka, ako by som o takomto Case predpokladal. Hoci Sofér v aute
zapol klimatizaciu, vnutri eSte pretrvavala horucava.

Na prieceliach som opit’ uvidel mohutné plagaty a bilbordy Iconu, ktoré som si v§imol uz v centre mesta.
Ich pocet ma zarazil. PozornejSie som sa zahl'adel. Prizmuril som zrak a zistil, Ze je na nich dnesny
datum! S hrézou som si v§imol, ze propaguju dlho ocakavany comeback skupiny na najvac¢som
dubajskom Stadione. Neveril som vlastnym oc¢iam.

Pri cene listkov som zbadal dve sumy. Jedna, ktort1 bolo treba zaplatit’ pri vstupe, a druhd, ¢o
vyjadrovala prava cenu vstupenky. Finanény rozdiel bol zavratny. Slo o koncert pre prislusnikov
generacie skuto¢nej hodnoty.

Mesto za plexisklom rychlo ubiehalo. Pochopil som, Ze sa riitime na koncert Iconu. Kiby v kolenach som
mal riedke ako voda. Palili ma spojivky. V hlave sa mi tak rychlo mihali myslienky, Ze som ich ledva
stihal spractvat’.

Karisma mi prikézala, aby som si vyzliekol triCko. Posluchol som. Vytiahla dve balenia masti Letitbet na
podnietenie spoloc¢enskej 'ahostajnosti. Vlastnymi rukami mi zelé rozotrela po ramenach, chrbte a hrudi.
Potom som sa smel obliect’.

Dorazili sme ku krytému Stadionu, ktory z podhl’adu vytvaral na tmavej oblohe mohutny tien. Zo strechy
ziarili na no¢né nebo svetlomety a vytvarali z lacov slovo Icon.

Vystlpil som a poslusne kracal k vchodu pre ti€inkujticich. Horda Karisminych prisluhovacov pri mne
neustale hliadkovala.

Do usi mi doliehalo burdcavé skandovanie mena kapely. Nedokédzal som utlmit’ svoje vzrusenie.

"Pohni si, mas pred sebou naro¢ni noc," povedala mi Karisma. "Vydavatel'stvo si od tohto koncertu
sl'ubuje globalny navrat Iconu a do propagacie vrazilo obrovsku sumu. My sme prislubili, ze t'a
prehovorime, aby si predsa len vystapil."

Uz som prekonal hranicu ohromenia. Tvaril som sa, ze si Karismu nevS§imam, ale pozorne som vnimal
kazdé jej slovo.

Pochopil som, ze fantisikovia popu tizili po novych hrdinoch. UZ ich nudili pozérski narkomani, kvazi
drsni radikali aj nevinni muzikantski intelektudli. A dockali sa novinky.

Sucasné fanynky vyzaduji od svojich hudobnych obl'ibencov pribeh o honbe za peniazmi. VSetko ma
pre ne podobu slov, lebo iba v slovach sa mézu skryt’ samy pred sebou. Pre peniaze su ochotné urobit’
cokol'vek a to isté vyzaduju od zboznovanych spevakov.

V zékulisi ma uz ¢akali Raymond Aleman, Martin Cretschner, Simon Follie a Gilles Saity.

Hoci mi vsetci Styria boli dosial’ celkom ukradnuti, teraz som sa s nimi vrelo zvital ako so svojimi
najblizsimi priatelmi. S tprimnym dojatim som si s nimi podaval ruky a poklepkaval ich po pleciach.

Moje stisky dlani aj objatia boli nemozné dlhé, ale nedokazal som v sebe potlacit’ pohnutie. Radoval som
sa, ze som kone¢ne nasiel nieCo hmatatel'né, coho som sa mohol bez obav dotknut’. V Satni sme sa
porozpravali dlhSie ako kedykol'vek predtym. Podl'ahol som emdcidm a moj hlas nadobudol prenikavy
ton, takze som kazdu slabiku vyslovoval vel'mi zretel'ne.

Dozvedel som sa, Ze Raymond sa vrhol na alkohol a na koncert dorazil z lieCebne. Tak sa navonavkoval,

akoby chcel tazkym, sladkym parfumom prekryt’ panicky strach.
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Martin, novinarmi zvany babétko skupiny, nad’alej vyzeral najmilSie z nés a zostal pre fantsikov
vyznamnou zivotnou hodnotou. Jeho zdrava farba tvare a jasné modré o€i zavadzali myslienky na jachting
alebo golf.

Simon knizne publikoval svoj dennik a onedlho mu vyjde zbierka basni v Gispesnej edicii Cervenej
kniznice. Tyrkysova rozopnuta kosel’a s kratkymi rukdvmi mu odhal'ovala hrud’ a vyzeral spokojne, ze
mdze predviest’ husta splet’ Giernych chipkov.

Cilles ukoncil vzt'ah s priatel’kou supermodelkou a vo vol'nom Case rad hraval futbal a hokej. O
rozchode rozpraval prili§ rozvlacne a ikosom vrhal pohl’ady na l'udi v miestnosti. Na Ciernych kozenych
nohaviciach sa mu blyst’ali lampasy. Na tele mal ligotavy modry overal a na nohach topanky z jastericej
koze.

Stretol som aj Fionu Unruh. Zastala priamo predo mnou s jednym bokom vystréenym dopredu. Mala na
sebe sytoCervent bluzku so zi¢livym vystrihom, lemovanu filtrami. Svetlo lamp k nej bolo nemilosrdné.
O¢i s ¢iernymi kruhmi a hrubou vrstvou maskary na vieckach stratili lesk a vyzerali ako dve rozmazané
podliatiny. Na popolavosivej pleti ani starostlivo urobeny mejkap nezakryl vrasky a drsné pory. Usta sa
jej pri tsmeve vodorovne roztiahli.

"Co sa ti stalo, Alfred?" spytala sa zmitene, ked uvidela moju doratianti tvér. "Ako si sa mal v sanatoriu?
Oddychol si si?"

Vtom zbadala Karismu a thned’ stichla. Nevladal som sa ani uSkrnut’.

Fiona koordinovala narocné zavere¢né pripravy na vystiapenie. Za niekol’ko miniit ma museli preobliect’,
naSminkovat’ a pripojit’ mi mikrofony. Navyse sme cheeli narychlo precvicit’ repertoar. Pre kazdy pripad
zvukari v sale nachystali aj playback.

Ked som bol vychystany, pozoroval som svojich kolegov z kapely. Opét’ som myslel na Karisminu
vyucbu. Ststredil som sa na Zelanie, aby sa objavila dajaka Sanca prekabatit’ ju. PokuSal som sa naplno
skoncentrovat’, no pri kazdom prudSom pohybe ma rozbolela hlava. Obaval som sa t'azkého otrasu
mozgu. Vsetko, na ¢o som sa dival, malo dvojité kontury.

Tesne pred odchodom zo Satne navrhol som dodrzat’ nas zvyk - mintitové spolocné rozjimanie pred
koncertom. Potreboval som kazda sekundu, pocas ktorej som mohol planovat’. Pochytali sme sa v kruhu
za ruky. Potom sme zborovo odpocitavali od pat’. Pri nule sme spolo¢ne vykrikli a razantne vzpazili.
Prisiel ¢as vyjst’ na podium.

Na kazdom kroku ma sprevadzali ozbrojenci. Karisma mi pred rozlickou pohrozila, Ze ak sa pokisim
nieco vyviest’, ochrankéri okamzite zakrocia.

"Uk4z konecne, o je naozaj v tebe! Mysli na to, Ze nadSené publikum bude mat’ otvorené a nechranené
mysle. Presne sa drz koncertného programu, st v ilom aj nami dodané nepatrné zmeny. Mozno ich na
prvé pocutie ani nepostrehnes. Ostatni ¢lenovia sa naucili niekol’ko novych textov od nasich autorov, ty si
vystacis so starymi. PredovSetkym udrzuj 'udi v ¢o najlepSej nalade, aby l'ahko prijimali skryté
posolstva," dodala horlivo.

Neodpovedal som.

Len ¢o som vysiel na javisko, neveriacky som pozoroval obrovsky zhromazdeny dav. Potme som
vystapil po to¢itych schodoch na plosinu, a ked’ sa rozsvietilo svetlo, privital ma nevyslovny jasot.

Teraz ako lider som sa postavil pred Raymonda, Martina, Simona a Cillesa, ktori stali v zastupe tesne za
mnou. Zaujali sme p6zy sexistickych tane¢nikov.

Nebol som si isty, ¢i 'udia prisli na koncert Iconu dobrovol’ne, alebo §lo zasa o Statistov objednanych z
castingovych agentir. Nedokazal som si vSak predstavit, Ze by pre nas ktokol'vek zaplatil takéto
obrovské mnozstvo komparzistov.

Okolo nas rachotila zdbavna pyrotechnika. Nad hlavou sa mi krttil mohutny svetelny park. Bodové
svietidla na bo¢nych strandch javiska osvecovali naSe vel'ké fotky v cervenych plySovych ramoch. Celua
zadnt stenu pokryvala vel'koplo$na obrazovka, ktord vo zvacSeni ukazovala dianie na podiu.

Na stenach haly viseli v pravidelnych odstupoch Siroké plazmové monitory. Ked’ som sa obzrel, sledoval
som na nich svoj utek z Karisminho hotela aj pokus t'azko zranit’ amerického vojaka, ¢o pre publikum
zvySovalo autentickost’ mojej honby za peniazmi. Velke ¢islice vyjadrovali sumy, ktoré som udajne na
uteku dostaval za postupné prekondvanie néstrah. Uz som nemal chut” hl'adiet’ nabok.
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Na okamih vsetko stichlo. Potom sa zacal velkolepy ohnostroj a z reproduktorov sa ozvali prvé
citovost'ou predchnuté zvuky.

Spustili sme uvodny dojimavy napev plny rozochvenych vzdychov a jednoduchych chytlavych melodii.
Postupoval som profesiondlne. Spieval som, predvadzal pred mesiacmi nacvi¢ené kroky. Ked’ sa mi
niektora kredcia nevydarila, lebo som si ju uz presne nepamétal, posluchaci mi ochotne odpustali.
Navyse pri osiali vizualnych efektov a burdcani sedemdesiatpét’tisic wattov nemohli drobnosti ani
postrehnut’. Publikum tzilo len po tom, aby sa Giplne odviazalo a zabudlo na okolity svet. Sme budiicou
civilizaciou hluchych, lebo mladi l'udia uz stratili viac ako pét'desiat percent sluchu.

Naklonil som sa az k davu. TinedZerky mi objimali a bozkavali nohy. Dotykal som sa konc¢ekov ich
prstov, za ¢o mi dojato d’akovali. Zo spokojného publika sa valilo delirické plesanie.

Odzneli prvé tri skladby z jedinej platne Iconu. Zdali sa mi naozaj trocha iné, nez som ich poznal, ale
presny charakter zmien som nevedel urcit’. Nové verzie posobili eSte chytl’avejsie ako na albume.
Jednoduché melodie akoby presondovali mdj mozog, podmanivo drazdili potlacené spomienky, akési
ohnivka pamiti, a potom sa ndkazlivo vtierali do mysle, kde vyvolavali nanajvys prijemné pocity.
Zrejme preto som sa pri spievani romantickych hliposti prvy raz naozaj zabaval. Vychutndval som si
promiskuitnti hudbu, ktora posobila pudovo. Vasniva nadnesenost’, bujnenie melddii ani pseudotiprimné
vzruchy mi neprekazali.

Pozoroval som uchvatent masu pred sebou. V dymovej hmle prebleskovali laserové lace. V blikani
svetiel a v tietiohrach sa mihali tancujice, ligotavé, polonahé teld muzov i Zien. Cudia dvihali v
kolektivnom opojeni ruky nad hlavy.

Panoramu ozivovali transparenty s fotkami a prosebnymi heslami, aby sme nastalo obnovili Icon. Vracna
viera obdivovateliek v navrat kapely na hudobnu scénu sa stala takmer hmatatel'nou.

Pri prvych tonoch piesne Robim to iba pre peniaze sa dav spraval ako zbaveny zmyslov. Spomenul som
si na Karismine metédy medialneho posobenia. Spieval som namiesto Letizie a hrdlo mi zvieral potlaceny
vzlyk. Prekvapujuco vel’a I'udi ndm na podium hadzalo mnozstvo bankoviek a vyjadrovalo vd’aku za
uprimnost’.

Reakcie publika ma nadchli. UZ som sa nikam nepondhl’al. Nechcel som svoj novy plan zmarit’ vlastnou
netrpezlivost'ou.

Pravidelny rytmus piesni strhol aj mna. Basovy hukot prinasal divakom milosrdenstvo zabudnutia. Po
polhodine uz zo stropu kvapkala voda. Atmosféra v sale dosahovala vrchol. Ked’ sme sa pribliZili na
okraj pddia, divaci nas obsypavali kvetmi. Diev€ata v prvych radoch publika si vyzliekali obtiahnuté
tricka, rozopinali podprsenky a vrhali ich na nas spolu s drobnymi dar¢ekmi.

Zasa som stal na vyvysenom podstavci, ktory sme pouzivali pocas pred¢asne ukonceného turné. Vial na
mita umely vietor, ktory napliial podium hortcimi zavanmi a miatol usporiadanie farieb.

Nikdy nelutuj, spievali sme v pétici.

Rozplakal som sa. Uz som ani nevedel, ¢i to predstieram, alebo nie. Z Ust sa mi drali hlasité vzlyky
podobné smiechu a z o¢i mi tiekli prady siz. Moja mnohonasobne zvi¢Sena tvar rumézgala aj na
obrazovke. Kvapky mi zmyvali mejkap a na licach vytvarali mokré jareky. Dojemny gy¢ priviedol k
placu tisicky fantiSikov. Azda vsetky dlane v tej chvili zvierali horiacu svieCku a rozochvené pery Sepkali
banalny text.

Spominal som na nddherné zimné prechadzky po nabrezi Temze a pridala sa ku mne zborovo celd hala.
Spolo¢ne sme intonovali: uzZ mi zostali len slova a nimi t'a nedokézem privolat’ spat’. Napriek vSetkému,
¢o sa medzi nami stalo, t'a nad’alej milujem a t(izim zostat’ s tebou naveky. Nikdy nel'utu;.

Prenikavy potlesk dlho neprestival. Uklonmi som pod’akoval za burlivé ovécie a posielal navokol
vzdusné bozky.

Nastali tma a ticho. Program mal po kratuckej prestavke zasa pokra¢ovat’ odovzdanim honoraru priamo
na podiu a potom pridavkami.

Rozhodol som sa naplno vyuzit’ svoje postavenie lidra.

Pristupil som postupne k Raymondovi, Martinovi, Simonovi a Cillesovi.

Kazdému z nich som nastavil telo do fixnej polohy a vysvetlil som im, Ze vytvorime ivod novej tanecne;j
kreacie. Prikdzal som vSetkym Styrom, aby na chvil'u zostali meravi. Az do chvile, kym im nedam
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znamenie.

Nasledne som vyraznym gestom noh i ruk vytvoril jeden tvar aj ja sém. Znehybnel som a ¢akal. Stfpnuto
som pomedzi zovreté zuby vt'ahoval vzduch.

V temnote sa timene ozval uhran¢ivy pochodovy rytmus bicich a postupne znel ¢oraz hlasnejsie. Pridali
sa aj syntezatory s plytkou harmoniou, basové linky, presladené slaciky a spolocne vytvarali presvedcivii
ilziu vel’koleposti.

Spustil sa treskot zabavnej pyrotechniky. Pestrofarebné lasery vytvorili mohutnt vinu li¢ov a zaliali cely
priestor.

Na podiu sa zaplo svetlo.

Znova na nas mierili kamery a reflektory ndm prudko osvetl'ovali tvare.

Clenovia Iconu sa viak v rytme nehybali.

Stal som stuhnuto na kraji javiskového parketu. Napéto som ¢akal, ¢i ma Karisma v poslednej chvili
nezastavi. Ale Raymond, Martin, Simon a Cilles zotrvavali nal'avo odo miia v rozstupoch, ktoré som
urcil.

Pét’ Clenov. Pat’ pismen.

Jednotlivo vytvorené znaky abecedy neznamenali ni¢. Az ked’ sa v pitici ocitli vedl’a seba, vytvorili slovo.
Bol to najodporne;jsi vyraz, aky som poznal.

Japonsky herec z filmu Tokijské dusno nim opakovane oznac¢oval partnerku v okamihu, ked’ chcel
urychlit” dosiahnutie svojho d’alSieho silného orgazmu, no nedarilo sa mu to.

Slovo sa dvadsat'nasobne zvic¢sené objavilo na obrazovke.

Hudba prestala hrat’.

Dav poburené vrieskal.

Mical som a nehybal sa. Aj v stfpnute] pozicii sa mi srdce odrazu upokojilo a krv akoby vobec
nepulzovala. Na zlomok sekundy som si predstavil sim seba uprostred islandskej tundry, na rozlahlej
pustatine, d’aleko od vsetkého, kde by som si mohol dovolit’ ¢okol'vek.

Masa vydavala ohlusujuci krik.

Zvukari cheeli zachranit’ hrozivu situciu, preto po kratkom zavéahani na playback na plnej hlasitosti pustili
d’alsiu skladbu. Potesil som sa. Bol to Posledny hit, moja najnovsia piese, ktori som pred inikom z
hotela nahral pre Karismu.

Ocakaval som, Ze tlto skladbu ako jedinti novinku zaradia na koncerte do overeného programu
vystipenia Iconu. Nepochyboval som ani o tom, Ze ju neskor nasadia do vysielania radii. Dnes si uz nikto
neoveruje fakty.

Pomedzi uteSujicu hlavni melédiu a brakovy refrén sa spociatku celkom potichucky, nenapadne do
popredia dostaval necakany novy motiv. Skryté posolstvo, pred ktorym sa prijemca nijako nedokéaze
branit’. Utok namiereny na dve strany. Moja prva sabotaZ so $kodami, pri ktorych nijako nemozno
dokazat’, ze ich ktosi spachal umyselne.

Napadlo mi, ¢i aj tento happyend naplanovala Karisma. Ak aj predsa dno, nebol som si isty, €i sa jej
podarilo naozaj $t'astné zakoncenie. Pozrel som sa pred seba a nevyzeralo to na navrat archaického
poriadku.

O niekol’ko sekiind som vsak uz dianie v hale nevnimal. Tesil som sa len na ¢as, ked’ sa naplno rozoznie
moj Posledny hit.

Slabo, unavene som sa usmieval.

Co sa stalo neskor, je bezvyznamné a neskutoéné.
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