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   Měl jsem z pekla štěstí, že mě rozmrazili právě v tom roce, kdy sonda 992573-aa4 odeslala zprávu, že objevila 
živou hvězdu s rozbitou křišťálovou sférou. V té době bylo včetně mě rozmrazených pouze dvanáct astronautů, 
tak jsem přirozené dostal šanci zúčastnit se celého toho dobrodružství. 
   Když si pro mne přilétli, ještě jsem o ničem nevěděl. Slézal jsem úbočí Sicilské plošiny ve velké pánvi, kterou 
poslední doba ledová vytvořila ze Středozemního moře. Já a pět dalších probuzených Spáčů jsme putovali tímto 
zázrakem a aklimatizovali jsme se na tuto dobu. 
   Byli jsme pestrý výběr ze všech možných dob, ale nikdo nebyl starší než já. Právě jsme opouštěli kdysi 
zatopené ruiny Atlantidy a putovali jsme lesními stezkami pod večerním přísvitem prstencového města vysoko 
nad našimi hlavami. Během staletí, která jsem prospal, se zářící pás obytného komplexu kolem naší planety 
rozrostl. Ve středních pásmech svítila nyní noc bledým světlem. Blízko rovníku už byla noc stěží rozeznatelná 
ode dne; tak pás světel na obloze zářil. 
   Nejen, že noc už nebyla tím, čím byla pro mého otce, když byl malý chlapec, změnila se i spousta jiných věcí. 
Neboť od dvaadvacátého století tu byly Střepy, vrhající barevné odlesky z míst, kde kdysi byly jen galaxie a 
hvězdy. 
   Není divu, že nikdo nic nenamítal proti zrušení pozemské noci. Lidé na asteroidech mohli na Střepy pohlížet s 
klidem, ale Pozemšťané nijak zvlášť netoužili hledět na tuto nepříjemnou připomínku. 
   Byl jsem rozehřátý sotva rok a ještě jsem se ani nedostal k tomu, abych se zeptal, jaké se píše století, natož 
abych se začínal poohlížel po nějaké práci. Probuzení Spáči mají obvykle deset let na to, aby vychutnali a zažili 
všechny změny, které se mezitím na Zemi a ve sluneční soustavě odehrály. Teprve pak se začnou rozhodovat o 
dalším životě. 
   Zvláště se to vztahovalo na astronauty pro daleký vesmír, jakým jsem byl já. Stát - nadčasově jší než 
kterýkoliv z jeho téměř nesmrtelných představitelů - mel nostalgickou slabost pro nás, podivíny, zástupce téměř 
zaniklé profese. Když astronaut procitne, může se nerušené potulovat po proměněné Zemi a objevovat její divy. 
Dokonce si může dál představovat, že zkoumá nový svět, kam ještě lidská noha nevkročila, namísto vědomí, že 
dýchá stejný vzduch, jenž před mnoha staletími tolikrát naplňoval jeho plíce. 
   Čekal jsem, že mě nikdo na mé cestě probuzeného Spáče nebude vyrušovat. Proto mě toho večera u 
zalesněného úbočí Sicílie tak překvapilo krémově žluté vládní vznášedlo. Sneslo se dolů z kraj-kovitých mraků a 
zamířilo k tábořišti, kde jsme odpočívali a probírali události uplynulého dne. 
   Zvedli jsme se a sledovali jeho přílet. Zatímco se vznášedlo snášelo k nám, mí společníci nedůvěřivě 
pokukovali jeden po druhém. Přemýšleli, kdo je tak důležitý, že kvůli němu nekonečné zdvořilá vláda ruší naše 
soukromí a posílá dolů pod vrcholky Palerma létající slzu, která do téhle divočiny zjevné nezapadala. 
   Nechal jsem si svoje skryté pocity pro sebe. Ta věc si přilétla pro mě. Věděl jsem to. Neptejte se mé jak. 
Astronauti někdy prosté vědít to je vše. 
   My, kteří jsme byli za Střepy roztříštěné křišťálové sféry Slunce a zvenčí jsme hleděli na obyvatelné světy 
uvnitř vzdálených skořepin... My jsme ti, kteří tisknou tváře na výlohy cukráren a dívají se na věci, které 
nemohou mít. My jsme ti, kteří rozumějí hloubce našich depresí i žertu, jenž na nás Vesmír přichystal. 
   Biliardy jiných lidí - těch, kteří nikdy neopustili naše hřejivě žluté Slunce potřebují psychiatra k tomu, aby se 
mu vypovídali ze svých nevyléčitelných traumat. Většina lidí za svůj život pocítila jen občasné návaly Hluboké 
deprese, které mohou být snadno vyléčeny nebo ukončeny dlouhým spánkem, ale my astronauti jsme rozbili 
mříže naší klece. My víme, že naše neurózy způsobil největší vesmírný šprým. 
   Vykročil jsem k mýtině, na kterou dosedlo vznášedlo. Mí společníci poznali, komu mohou děkovat za 
přerušený odpočinek. Skoro jsem fyzicky cítil jejich spalující pohledy. 
   Slza se otevřela a z jejích útrob vystoupila žena vysoké postavy. Měla strohou krásu soch, která nebyla na 
Zemi v módě během žádného z mých posledních čtyř životů. Určité nikdy nepodstou-pila bioplastiku. 
   Přiznám se bez rozpaků, že jsem ji v první chvíli nepoznal, ačkoliv jsme byli třikrát manželé během těch 
pomalu plynoucích probdé-ných let. Úplné první věc, které jsem si na ní všiml, byla naše uniforma ... 
důstojnická uniforma profese, která byla zrušená před tisíci lety. 
   Stříbrná na tmavomodrém podkladu a oči, které propalovaly. 
   „Alice," vydechl jsem po chvíli. „Je to tedy pravda?" 
   Vykročila mi vstříc a stiskla nabídnutou ruku. Musela vedet, jakou jsem v tu chvíli cítil slabost a napětí. 
   „Ano, Jošuo. Jedna z našich sond nalezla další roztříštěnou sféru." 
   „Nebude to omyl? Je to vážně živá hvězda?" 
   Potřásla hlavou a její oči říkaly ano. Tvář jí rámovaly černé kadeře, které se třpytily jako raketové trysky. 
   „Sonda hlásila pohotovost prvního stupně." V ústech jí zasvítil úsměv. „Kolem celé hvězdy jsou Střepy, 
roztříštěné jako ty kolem Slunce. A sonda hlásila, že uvnitř jsou obyvatelné planety!" 



   Nahlas jsem se rozesmál a přitiskl ji k sobě. Mí přátelé zřejmě pocházeli z dob, kdy takové věci nebyly ve 
zvyku, protože si začali cosi překvapeně šeptat. 
   „Kdy to bylo? Kdy jste zachytili tu zprávu?" 
   „Před několika měsíci, krátce po tvém rozmrazení. Světová rada říkala, že bys měl mít rok na adaptaci, ale já 
jsem přilétla hned, jak jsem se to dozvěděla. Čekali jsme už příliš dlouho, Jošuo. Mojše Bok potřebuje každého 
astronauta, který není v hibernaci. Jošuo, chceme, abys do toho šel s námi. Potřebujeme té. Naše expedice odlétá 
za tři dny. Poletíš?" 
   Ani se nemusela ptát. Znovu jsme se objali. A tentokrát jsem za víčky zadržoval slzy. 
   V posledních týdnech jsem přemítal, jakou práci si v tomto světě vyberu. Ale ani ve snu mě nenapadlo, že 
budu znovu astronautem pro daleký vesmír. Znovu si obleču uniformu a poletím ke hvězdám! 
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   Celý projekt byl pod přísným utajením.   Vládní   psychiatři   se domnívali, že by lidstvo nevydrželo další 
zklamání. Obávali se epidemie Hlubokých depresí a někteří se nám dokonce v přípravách expedice snažili 
zabránit. 
   Naštěstí si světová rada vzpomněla na dávný slib. My, astro-v nauti pro daleký vesmír, jsme se zavázali, že 
přestaneme s lety do kosmu, které vyvolávaly klamné naděje. Na oplátku byly vyslány do vesmíru miliardy 
automatických sond a my jsme měli právo prozkoumat každý svět, kolem kterého by sondy nalezly skořepinu 
rozbitou. 
   Když jsme s Alicí dorazili na Charon, právě vybírali kosmickou loď. Doufal jsem, že to bude Robert Rodgers 
nebo Ponce de Leon, kterým jsem oběma kdysi velel. Ale místo toho vybrali starý Pelenor. Byl dost velký pro 
naše účely a stále ještě ovladatelný. 
   Tahače nakládaly do lodi deset tisíc zmrzlíků ještě ve chvíli, kdy náš reketoplán minul Pluto a zahájil naváděcí 
manévry. Tady, v desetině vzdálenosti k Okraji, se Střepy třpytily kaskádami nepopsatelných barev. Svěřil jsem 
Alici řízení a fascinovaně jsem pozoroval zářící fragmenty roztříštěné křišťálové sféry Slunce. 
   Když byl můj dědeček malý kluk, byl Charon dějištěm podobné aktivity. Tisíce nadšených mužů a žen 
nastupovaly na kosmickou lod velkou jako polovina samotného Charonu a učinily z ní hotovou archu kolonistů, 
zvířat a potravin. 
   Tito první průzkumníci věděli, že nikdy neuvidí cíl své cesty. Ale nelitovali. Tehdy ještě netrpěli Depresemi. 
Tito lidé do svého tak primitivního kosmického korábu vložili naděje pro své vnuky a pro nádherný zelený svět, 
který citlivé teleskopy zaznamenaly u hvězdy Tau Ceti. 
   O desetitisíce prospaných let později jsem hleděl dolů z okénka na mamutí charonské kosmodromy. Pod námi 
kotvily vyrovnané řady kosmických lodí. Během dlouhých věků jich byly postaveny tisíce, od generačních lodí a 
hiber-načních prámů až k vesmírným tahačům a honosným ponorkám do černých děr. Všechny ty lodě ležely 
nyní pod námi, všechny s výjimkou několika, které měly nehodu, nebo které rozbila v zoufalství jejich posádka. 
Všechny se vrátily na Charon s neúspěchem. 
   Hleděl jsem na ty nejstarší trupy generačních hvězdoletů a přemýšlel jsem o časech dětství svého dědečka, kdy 
nic netušící Pruž-kumník dosáhl Okraje a střetl se v desetině rychlosti světla s vnitřní stranou křišťálové sféry 
Slunce. 
   Posádka se nikdy nedozvěděla, na co vlastně narazili. 
   Začali právě pronikat nejvzdálenější oblastí sluneční soustavy -Dortovým oblakem, kde v ochablé přitažlivosti 
Slunce krouží jako sněhové koule biliardy komet. Průzkumníkovy přístroje byly zaměstnány zkoumáním těchto 
ledových balvanů; posádka chtěla vyplnit dlouhou cestu vědeckým výzkumem. Mimo jiné chtěli vyřešit záhadu 
hmotnosti komet. Jak je možné, ptali se astronomové už po staletí, že prakticky všechna tato ledová tělesa mají 
téměř stejnou velikost - průměr několika mil? 
   Průzkumníkovy přístroje sbíraly informace. Žádný z jeho pilotů si neuvědomoval, že se zakrátko stanou obětí 
Žertu bohů. 
   Když se střetl s křišťálovou sférou, na kratičký okamžik se s ním vyboulila ven. Průzkumník měl sotva čas na 
odvysílání spěšné laserové zprávy. Věděli jenom, že se děje něco podivného. Cosi je začalo trhat na kusy, jako 
by začala pukat samotná struktura prostoru. 
   Pak se křišťálová sféra roztříštila. 
   A tam, kde bývala biliarda komet, jich byla najednou kvadri-liarda. 
   Vrak Průzkumníka nebyl nikdy nalezen. Možná se vypařil. Téměř polovina lidstva zahynula ve válče s 
kometami a když byly o staletí později planety opět bezpečné, po Průzkumníku nebylo ani stopy. 
   Nikdy se nepřišlo na to, jak se jim podařilo rozbít křišťálovou skořepinu. Snad nevědomost tehdejší posádky, 
že sféra vůbec existuje, způsobila to, co se později zdálo neproveditelné. 
   Qd té doby se blýskají na obloze Střepy. Slunce září uvnitř světelného hala, vytvářeného odlesky deseti 
kvadrilionů komet jako známka jediné živé hvězdy dosažitelné člověku. 
   „Už tam budeme," řekla Alice. Posadil jsem se do svého křesla a sledoval jsem, jak její hbité ruce tančí po 
řídícím panelu. Pak se objevil v našem zorném poli Pele-nor. Jeho trup matně zářil v odlescích Střepů. 



   Tahače ukončily nakládání kolonistů a vracely se zpět. Deset tisíc hybernizovaných zmrzlíků nevyžadovalo 
během letu mnoho péče, takže my astronauti jsme měli volné ruce na průzkum. A jestliže by živá hvězda měla 
vyhovující planetu, probudili bychom muže a ženy z hibernace a vysadili bychom je iha nový domovT Není 
pochyb o tom, že Světová rada vybrala tyto potenciální kolonisty pečlivě. Přesto jsme měli příkaz nikoho 
nerozmrazovat, dokud nezjistíme příhodné podmínky pro kolonizaci. Možná tato cesta bude jen jedním z dalších 
zklamání a v tom případě by bylo lepší, kdyby zmrzlí či nevěděli, že podnikli cestu dalekou dvacet parseků táni a 
zase zpátky. 
   „Jdi na přistání," řekl jsem Alici. „Potřebuju se trochu projít." 
   Alice se usmála. „Tys byl vždycky netrpělivý. Typický astronaut. Musíš den dva počkat, Jošuo. Už brzy 
vylétnem z hnízda." 
   Nemělo smysl připomínat jí;.že jsem se načekal déle než ona -koneckonců, téměř nejdéle ze všech lidí žijících 
nyní na Zemi. Nechal jsem si svůj neklid pro sebe a zaposlouchal jsem se do hudby sfér, která mi zněla hlavou. 
   V mé době existovaly čtyři způsoby, jak obejít Einsteina a dva způsoby, jak najít v jeho teorii mezeru. Všech 
těchto metod Pele-nor ke své cestě využil. Putovali jsme přes Červí díru, kvantový bod a kolapsar. Když jsme 
dorazili k cíli, podivil jsem se, jak se naše sonda mohla dostat tak daleko a ještě odtud odeslat signál až k Zemí. 
   Náš cíl se nacházel v malé sousední galaxii Sochař. Cesta tam nám zabrala dvanáct let palubního času. 
   Cestou jsme minuli alespoň dvě stě živých hvězd, planoucích žlutým světlem, stabilních a osamělých. Každá z 
nich vykazovala známky planetární soustavy. Několikrát jsme proletěli tak blízko, že naše superskopy zachytily 
odrazy zářivé modrých vodních planet, kroužících svůdkyň, navěky mimo náš dosah. 
   V áávříých dobách jsme taková místa mapovali, napjatě jsme stáli na pokraji nebezpečné zóny a studovali jsme 
planety podobný naší Zemi. Pečlivé jsme tyto světy zaznamenávali pro den, kc}y se lidstvu podaří provést 
úmysíhě to, čehože Průzkumník dopustil z nevědomosti. 
   Jednou jsme se s Pelenqrem zastavili dva světelné dny daleko od jedné živé hvězdy - těsně před její 
křišťálovou sférou. Býíó tcrási bláznovství přiblížit se k ní tak těsně, ale nemohli jsme si pomoci. Protože z jedné 
planety uvnitř vycházely modulované rádiové • vinyl Byla to teprve čtvrtá technologická civilizace, o které se 
lidstvo dozvědělo. Strávili jsme rušný rok vysíláním průzkumních robotů, ale ani jsme se nepokoušeli o navázání 
komunikace. Už jsme věděli, jak by takový pokus dopadl. Každá sonda vyslaná blíž k hvězdě by se střetla s její 
křišťálovou sférou. Sonda by se rozbila, zmizela by pod megatunami vysráže-ného ledu a vznikla by z ní nová 
kometa. 
   Jakýkoliv svazek paprsků, který bychom vyslali dovnitř, by způsobil podobnou reakci. Vytvořila by se reflexní 
plocha, znemožňující jakoukoliv komunikaci s bytostmi uvnitř skořepiny. 
   Mohli jsme ale zaznamenávat jejich vysílání. Křišťálová sféra fungovala jako jednosměrná bariéra pro 
modulované signály jakéhokoliv druhu. Rádiové vlny zevnitř ven propouštěla bez problémů. 
   V tomto případě jsme došli záhy ke zjištění, že jde o další rasu úlového typu. Tyto bytosti neměly ani ponětí o 
cestách do kosmu. Zklamáni jsme nechali u hvězdy průzkumné roboty a pokračovali jsme v cestě. 
   Náš cíl jsme poprvé spatřili ze vzdálenosti několika světelných týdnů. Když se ukázalo, že sonda nelhala, naše 
vzrušení začalo nabývat na síle. Byla to opravdu živá hvězda - stará, stabilní a bez průvodce - a její přivětivě 
žluté světlo se lámalo na slabé zářící auře deseti kvadriliard sněhových vloček - Střepech roztříštěné křišťálové 
sféry. 
   „Je tu celá rodinka planet," hlásil Jen Čing, náš kosmofyzik. Jeho paže tápaly ve smyslovém detektoru a 
dotýkaly se v jeho šeru toho, co byly lodní přístroje schopné zjistit z této vzdálenosti. 
   „Cítím tři plynové obry, asi dva milióny asteroidů a..." chvíli počkal, aby si byl jistý, „... tři terestrické 
planety!" 
   To bylo povzbuzující. Alespoň jedna ze tří terestrických planet by se mohla nacházet v zóně života. 
   „Okamžik... jedna z menších planet obsahuje..." Jen vytáhl ruku z detektoru, strčil si prst do úst a chvíli 
ochutnával, kouleje očima jako degustátor vína. 
   „Voda," zamyšlené zamlaskal. ných drahách optimálních pro zřízení kolonií. Ale v porovnání s tímto 
systémem jsme amatéři. Každý kus skály, kroužící kolem této hvězdy, byl přeměněn. Pochodují dokola jako staří 
vojáci na cvičišti. Nikdy bych si nedovedl představit inženýrství takového rozsahu." 
   Mojše po mně střelil pohledem. Jako první důstojník jsem měl za úkol bránit loď, kdyby se Pelenor ocitl v 
úzkých. Také jsem měl za úkol ji zničit, kdybychom se nemohli vyhnout zajetí. 
   Již  dávno  jsme  si  uvědomili „Ano! Spousta vody. A cítím také život. Běžný uhlíkatý život na adeninovém 
základu. Hmmm. Navíc je chlorofylový a levotočivý!" 
   V nastalém halasu musel náš kapitán Mojše Bok zakřičet, aby ho bylo slyšet. 
   „Tak dobře, panstvo! Podívejte se, je jasné, že od téhle chvíle se nikdo z nás moc nevyspí. Taigová, připravila 
jste seznam osob na rozmrazení pro případ, že najdeme vyhovující planetu?" 
   Alice vytáhla z kapsy seznam. „Je připravený, Mojše. Mám tam biology, techniky, planetology, 
krystalografy..." 
   „Měla byste také nechat probudit nějaké archeology a tlumočníky," dodal Jen suše. 
   Všimli jsme si, že Jen má ruce opět ve smyslovém detektoru a na tváři zasněný výraz. 



   „Naší civilizaci trvalo tři tisíce let, než ustálila asteroidy na oběžjednu věc. Jestliže živé hvězdy s rozbitými 
skořepinami jsou vzácné a celé lidstvo po nich touží, po tomtéž může toužit i jiná civilizace. Kdyby se jiným 
bytostem podařilo roztříštit svou skořepinu a nyní by stejné jako my putovaly vesmírem a hledaly by jinou 
otevřenou živou hvězdu, co by je mohlo napadnout jako první při spatření naší lodi? 
   Vím, co by napadlo nás. Napadlo by nás, že ta druhá kosmická loď musí odněkud pocházet... z jiné otevřené 
hvězdy. 
   Mou starostí bylo zajistit, aby nikdo nemohl Pelenor sledovat na cestě zpět k Zemi. 
   Kývl jsem na svou asistentku Joko Murukamiovou, aby mne následovala do obranné kopule. Aktivovali jsme 
palební pult a čekali, zatímco Mojše vydal příkaz pilotům, aby se začali opatrné přibližovat. 
   Joko přejížděla po pultu nedůvěřivým pohledem. Určité pochybovala o účinnosti našeho megaterawattového 
laseru proti technologii na takové úrovni, jakou popisoval Jen. 
   Pokrčil jsem rameny. Zanedlouho se uvidí. Mojí povinností byla obsluha zbraní a autodestrukční nálože. 
Pozorné jsem sledoval, jak se situace vyvíjí, ale myšlenky mi zalétly do vzpomínek. 
   V dobách před mezihvězdnými koráby - před tím, než Průzkumník prorazil křišťálovou sféru Slunce a způsobil 
dvousetletou válku s kometami - lidstvo dospělo k otázce, nad kterou mnoho tehdejších myslitelů strávilo 
bezesné noci. Jak se zdokonalovaly teleskopy, jak biologové začínali odhalovat tajemství života a dokonce s ním 
začali manipulovat, stále víc lidí obracelo oči k obloze a kladlo si otázku: „Kde k čertu všichni jsou?" 
   Velké měsíční dalekohledy sledovaly planety u nejbližších hvězd. I nedokonalé spektrometry jedenadvacátého 
století potvrzovaly stopy života. Filozofové se oháněli výpočty, které dokazovaly, že galaxie musí překypovat 
obydlenými světy. 
   A když se začaly stavět první kosmické koráby, filozofové se začali divit. Jestliže cesta ke hvězdám je tak 
jednoduchá, jak se zdála, jak to, že úrodné planety nejsou už dávno osídleny někým jiným? 
   Nakonec se o to začínáme pokoušet my. I velice umírněné odhady rychlosti naší expanze ukazovaly, že jsme 
schopni rozesít kolonie po celé Galaxii za několik málo miliónů let. Tak proč už to nikdo neudělal? Proč jsme 
nenašli žádné známky mezihvězdných dopravních linek? Proč jsme nezaregistrovali galaktickou 
radiokomunikační síť? 
   A co je ještě více zarážející -proč jsme nenašli ani jediný důkaz, že Země byla v minulosti osídlena? V té době 
jsme si už byli jistí, že na Zemi nikdy nepřistáli návštěvníci z jiných světů. 
   Vemte si například období prekambria. 
   Před věkem ještěrů, před rybami a trilobity, dokonce ještě před amébami panovalo na Zemi období dlouhé dvě 
miliardy let, ve kterém byly jedinými formami života primitivní jednobuněčné organismy bez jádra, pomaloučku 
směrující k vytvoření základních struktur života. 
   Během celé té doby žádní mimozemští kolonisté Zemi nenavštívili. To víme jistě, protože jakýkoliv odpad, 
který by po sobě zanechali, by změnil na této planetě celý vývoj života. Obyčejná děravá latrína by oceány 
naplnila vyššími organismy, které by brzy vytlačily naše primitivní jednobuněčné předky. 
   Dvě miliardy let bez kolonizace... a žádné rádiové signály... Filozofe jedenadvacátého století to nazvali Velké 
ticho. Doufali, že mezihvězdné koráby naleznou odpověď. 
   První z těchto lodí, Průzkumníkovi, se nějak podařilo roztříštit křišťálovou sféru, o jejíž existenci jsme neměli 
ani tušení, a nechtěně záhadu vysvětlil. 
   Během války s kometami, která pak následovala, jsme neměli čas na filozofování. Narodil jsem se uprostřed 
této války a prvních sto let života jsem strávil v malých řvoucích raketách, ve kterých jsme rozbíjeli a rozháněli 
ledové balvany. Kdybychom to nedělali, dopadaly by s ničivými účinky na naše nechráněné planety. 
   Vlastně jsme mohli nechat Zemi zpustošit. Koneckonců, více než polovina lidstva žila v té době na umělých 
satelitech, které se daly snadněji bránit než jakákoliv planeta. Bylo by to vlastně logické. Ale lidstvo popadl 
amok, když se matička Země dostala do ohrožení. Asteroidy s milióny obyvatel se hnaly do drah letícím 
kometám jenom aby zachránily svět, který osídlenci znali pouze z knih a jako mihotavé modré světélko na noční 
obloze. Psychologům trvalo dlouho, než pro to našli vysvětlení. V té době to vypadalo jako nějaké božské 
šílenství. 
   Konečně byla válka u konce. Komety byly zkrocené, znovu jsme začali vzhlížet k obloze. Byly postavené nové 
mezihvězdné koráby, dokonalejší než ten první. 
   Teprve ve dvanácté lodi se pro mne našlo místo a to čekání mi zachránilo život. 
   Prvních sedm lodí skončilo špatně. Zatímco vysílaly vítězoslavné zprávy, že se blíží ke krásným zeleným 
planetám, které objevily, roztříštily se o neviditelné křišťálové skořepiny. A na rozdíl od posádky Průzkumníka 
jejich smrt nepřinesla lidstvu nic. Křišťálové sféry zůstaly neporušené a lodě se proměnily v oblak komet. 
   Všichni jsme tak doufali... ale ti, kteří pamatovali Průzkumníka, tajili obavy. Zdálo se, že lidstvo může 
konečně volné dýchat. Roznesli bychom naše vajíčka do nových hnízd a nemuseli bychom se už bát přelidnění 
nebo stagnace. 
   A najednou naše naděje pohasly - roztříštěné o ty neviditelné smrtící sféry. 



   Staletí trvalo, než jsme se jen naučili v čas zaregistrovat tyto zóny smrti. Jak je to možné, ptali jsme se. Jak 
může být vesmír tak sprostý? Byl to všechno jenom nějaký obrovský žert? Co to je za obludné bariéry, které 
odporují všem zákonům fyziky a nepustí nás k těm krásným planetám, po nichž tolik toužíme? 
   Tři století bylo lidstvo v lehkém šoku. 
   O léta nejhlubší Deprese jsem přišel. Zkoumal jsem v té době sféru kolem Tau Ceti. Když jsem se vrátil 
zpátky, věci se už trochu urovnaly. Ale vrátil jsem se do sluneční soustavy, která ztratila kus svého srdce. 
Málokdy byl na Zemi nebo na asteroidech slyšet znovu opravdový smích. 
   Nakonec jsem se i já uložil ke spánku a přetáhl jsem si přes hlavu přikrývku na několik set let. 
   Celá posádka si oddechla, když kapitán Bok odvolal pohotovost zbraní. Spustil jsem ruku z autodestrukční 
spouště a vstal jsem. Napětí mne opouštělo v několika záchvatech třesu, Alice mne musela podpírat, dokud jsem 
se neudržel sám na nohou. 
   Mojše odvolal poplach, protože systém této hvězdy byl pustý. 
   Přesněji řečeno, bylo tu množství živých tvorů, ale žádný z nich nebyl inteligentní. 
   Velké asteroidy měly geniálně vybudovaný soběstačný ekosystém, absorbující velkými kolektory sluneční 
paprsky. Na dvaceti měsících rostly v ohromných sklenících stromy. Ale nebyla tu žádná doprava, žádné rádiové 
ani světelné signály. Jenovy detektory nezjistily ani aktivitu technického charakteru, ani myšlenkový dotek 
analyticky uvažujících bytostí. 
   Cítil jsem vzrušení, když jsme kličkovali špalírem těchto asteroidů; příliš dlouho jsme prováděli takové 
manévry jen v důvěrně známých prostorách sluneční soustavy. 
   Během prvních staletí po té křišťálové krizi se mnozí lidé stále domnívali, že bude možné žít mezi hvězdami. 
Byli to hlavně obyvatelé asteroidů, kdo vykřikoval, že planety jsou beztak ošklivá, nemotorná tělesa. Kdo by je 
tedy potřeboval? 
   Vyrazili k mrtvým hvězdám -červeným obrům a malým rudým trpaslíkům, k těsným dvojhvězdám a 
nestabilním soustavám. Mrtvé hvězdy nebyly chráněny žádnou křišťálovou sférou. Kolonisté nalezli v blízkosti 
těchto sluncí kroužící shluky hmoty a založili na nich města, jaká měli doma. 
   Každý z těchto pokusů skončil během několika generací neúspěchem. Kolonisté jednoduše ztratili zájem o 
plození potomků. Psychologové nakonec usoudili, že příčina leží v onom božském šílenství, které nám pomohlo 
vyhrát válku s kometami. 
   Jednoduše řečeno, lidé sice mohli žít na asteroidech, ale potřebovali vědět, že nedaleko od nich je jejich modrá 
planeta potřebovali ji vidět na obloze. Je to naše smůla, ale nejsme prostě schopní žít v kosmu v úplné samotě. 
   K tomu, aby byl vesmír náš. potřebujeme obyvatelné vodní planety. 
   Tuto vodní planetu jsme pojmenovali Dlouhá pouť podle báje o králi Pelenorovi, jehož jméno naše loď nese. 
zářila modrými a hnědými barvami pod závojem sněhobílých mraků. Hodiny jsme kroužili nad tímto světem a 
plakali jsme. 
   Alice probudila deset zmrzlíků - prominentních vědců, za které se Světová rada zaručila. Přenechali jsme jim 
místo u průzoru a připojili jsme se k nim, když jim začaly téct slzy štěstí po tvářích. 
   Pelenor by těžko zvládl průzkum tohoto systému sám. Strávili jsme rok zprovozňováním a upravováním 
několika prastarých lodí, které jsme tu nalezli, a vybrané skupiny lidí prozkoumaly každé těleso této planetární 
soustavy. 
   Druhým rokem se stovky biologů rozjely po celé Daleké pouti. Biologové prozkoumali genofond místní flory a 
fauny a začali modifikovat pozemské rostlinstvo, aby vyhovovalo místnímu ekosystému a nepůsobilo v něm 
nerovnováhy. Brzy na to se pustili do zvířat v našich genových tancích. 
   Inženýři vzrušeně zkoumali asteroidy a zjistili, že mohou uvést do chodu generátory biohmoty, které tu po 
sobě předchozí civilizace zanechala. Miliardy kolonistů by se tu hned mohly pustit do práce. 
   Ale s největším napětím jsme čekali na zprávy archeologů. Pomáhal jsem jim, když jsem neměl práci s 
pilotováním lodí. V zavátých ruinách Starého města na okraji Dlouhého údolí jsme společně kupili hromady 
nálezů k roztřídění a analýze. 
   Zjistili jsme, že si obyvatelé říkali Nataralové. Jak jsme očekávali, byli nám velice podobní -dvounozí, s devíti 
prsty a zvláštním výrazem obličeje. Po dlouhém pozorování jejich soch a obrazů jsem dokonce začal rozeznávat 
jemné rysy v obličejích a nepatrné nuance v jejich výrazech. Po rozluštění jazyka jsme se dozvěděli nejen jméno 
jejich rasy, ale i něco z její historie. 
   Na rozdíl od jiných inteligentních bytostí, které jsme doposud mohli zpoza skořepin pozorovat, byli Nataralové 
individuálové a průzkumníci. Také začali pronikat do svého planetárního systému po dějinách barvitých, 
zářivých i temných, jako byly naše. 
   Stejně jako my, i oni měli dva velké sny. Toužili po hvězdách, po větším prostoru. A také si přáli setkat se se 
svými sousedy, s jinými rozumnými bytostmi. 
   Když stavěli svůj první mezihvězdný koráb, vzdali se snu o sousedech. Nebylo známky, že by někdo někdy 
navštívil jejich svět. Z hvězd se ozývalo jen mlčení. Proto svůj koráb zasvětili druhému snu - prostoru pro 
expanzi. 
   A za několik týdnů po startu roztříštili křišťálovou sféru svého slunce. 



   Celé týdny jsme ještě jednou pročítali přeložené texty. A znovu od začátku. Celé věky jsme hledali způsob, jak 
zničit tyto smrtící bariéry kolem živých hvězd. A najednou jsme měli odpověď. 
   Nataralům se stejně jako nám podařilo zničit pouze jedinou křišťálovou sféru. Jejich vlastní. 
   Následky byly naprosto stejné, včetně války s kometami, které skoro zničily jejich rozvinutou civilizaci. 
   Odpověď byla jednoznačná. Ty smrtící bariéry byly zničitelné, ale pouze zevnitř. 
   A ve stejné době, kdy se tato myšlenka vynořila, archeologové odkryli Obelisk. 
   Náš přední lingvista Garcia Cardenas rád všechno dramatizoval. Když jsme s Alicí navštívili jeho tábor u 
základů právě odkrytého památníku, trval na odložení všech diskusí o svém objevu až na následující den. Místo 
toho pro nás připravil se svými spolupracovníky večeři a na počest Alice pronesl přípitek. 
   Přijímala jejich poklony s úsměvem, pak se znovu posadila a věnovala se našemu dítěti. 
   Starých zvyků se člověk těžko zbaví a jen několika málo ženám se dosuď podařilo překonat touhu plodit děti, 
přetrvávající staletí. Alice byla mezi prvními ženami, které si nechaly reaktivovat vaječníky, aby mohly přivést 
na náš nový svět dítě. 
   Po skončení hostiny na mne Garcia kývl a vedl mne za stan. Šli jsme dolů se svahu po pěšince vedoucí k 
vykopávkám. Na cestu nám svítil prstenec asteroidů, které Nataralové umístili natrvalo na rovníkovém nebi. 
   Došli jsme až ke kovově lesklé zdi, která se tyčila vysoko nad naše hlavy. Byla zhotovena z materiálu, který 
naši technici teprve začali analyzovat, a měla mimořádnou schopnost odolávat času. Na stěně byly vyryty znaky, 
nesoucí poselství o posledních Nataralech. 
   Něco z toho příběhu jsme znali už z jiných přeložených záznamů. Ale samotný konec Nataralů byl pro nás 
stále hádankou a nemalým důvodem k nervozitě. Měli tu nějakou zhoubnou epidemii? Vzbouřili se snad 
inteligentní stroje, které jejich i naše civilizace používaly, a zničily své pány? Vymklo se jim jejich vyspělé 
bioinženýrství z rukou? 
   Co jsme věděli bylo, že Nataralové trpěli. Stejně jako lidé, i oni našli dveře k jiným planetám zamčené. Oba 
jejich velké sny vzaly za své podobně jako křišťálová sféra kolem jejich hvězdy. Stejné jako lidé si prožili svá 
léta hysterie. 
   Ve tmě hlubokého výkopu mi Cardenas slíbil, že se dozvím pravdu. 
   Zatímco připravoval přístroje, naslouchal jsem zvukům okolního pralesa. Tento svět překypoval životem. Byla 
tu roztodivná stvoření, některá jako výsledek genetického inženýrství. V jejich zvířatech, v jejich umění a 
architektuře i v jejich beznaději jsem cítil blízkost k Nataralům. 
   Byl jsem rád, že jsme získali tento svět pro lidstvo, protože to znamenalo osvobození. Ale přesto jsem litoval, 
že jsme se s jejich civilizací nesetkali. 
   Cardenas mé zavedl ke smyslovému analyzátoru, usazenému u základů Obelisku. Ruce jsme ponořili do jeho 
temnot a na tváři monolitu se objevilo světlo. Podle toho, kudy světlo putovalo, jsme cítili žal posledních dní 
Nataralů. 
   Dotkl jsem se rozeznělého povrchu. Cardenas mé nechal, abych pocítil Poslední hodinu tak, jak ji cítili 
Nataralové. 
   Podobné jako my, i Nataralové prošli dlouhým obdobím hořkosti, dokonce delším než my. I jim musel vesmír 
připadat jako vtip. 
   Život byl ve vesmíru hojný. Ale inteligence se objevovala jen pomalu a zřídka, se spoustou nevydařených 
startů. Mnohé z civilizací neměly myšlenky na dobývání vesmíru a jiných planet. 
   Ale kdyby křišťálové sféry neexistovaly, ty vzácné civilizace, kde se lety do kosmu rozvinuly, by začaly s 
osídlováním. Druhy jako jsme my by začaly pronikat dál a snad by došlo i ke kontaktu, namísto věčného hledání 
v kupce se na. Vyspělejší rasa by mohla jiným, začínajícím, pomoci překonat počáteční krize. 
   Kdyby křišťálové sféry neexistovaly... 
   Ale ony tu byly. Poutníci po hvězdách nemohli osídlovat planety, protože skořepiny mohly být rozbity jen 
zevnitř. Jak se najednou zdál vesmír krutý. 
   Alespoň tak to Nataralům připadalo. 
   Ale vytrvali. Po letech strávených hledáním živých hvězd jejich sondy objevily pět obyvatelných vodních 
planet bez ochranných skořepin. 
   Ruka se mi zachvěla, když jsem se dotkl koordinátu těchto přístupných světů. Hrdlo se mi sevřelo nad velikostí 
daru, který nám Obelisk poskytl. Proto mé Cardenas nechal tak dlouho čekat! 
   Ale kam tedy Nataralové odešli? A proč? Pět obyvatelných světů jim určitě dodalo naděje. 
   Na Obelisku bylo jedno málo srozumitelné místo. Hovořilo se tam o černých dírách a o času. Znovu a znovu 
jsem se dotýkal toho místa, zatímco Cardenas sledoval moje reakce. Konečně jsem začal chápat. 
   „Ohromné vejce!" vydechl jsem. „Tak k tomu křišťálové sféry slouží?" 
   Cardenas se usmál. „Díváš se na to moc teleologicky, Jošuo. Je pravda, že skořepiny vypadají jako dílo rukou 
nějakého stvořitele. Ale spíše to bude výtvor přírody než velkolepý záměr. Jisté je jedno. Bez křišťálových sfér 
bychom teď neexistovali. Inteligentní život by byl vzácnější a hvězdy by byly téměř bez života. Proklínali jsme 
křišťálové sféry deset tisíc let," povzdechl si Cardenas. „Nataralové ještě déle -než konečně pochopili." 
   Kdyby křišťálové stery neexistovaly... 



   Přemýšlel jsem o tom celou noc a pozoroval jsem bledé mihotavé odlesky zvolna se pohybujících Střepů, mezi 
kterými prosvítaly jasnější hvězdy. 
   Kdyby křišťálové sféry neexistovaly, první civilizace s rozvinutou kosmickou dopravou by osídlila galaxie. I 
kdyby většina inteligentních ras nepodnikala lety do vesmíru, příchod agresivních kolonizátorů by byl dříve či 
později nevyhnutelný. 
   Kdyby křišťálové sféry neexistovaly, první poutníci po hvězdách by obsadili všechny světy, které by nalezli. 
   Dvě století před objevem naší křišťálové sféry se lidé divili, proč k tomu nikdy nedošlo na Zemi. 
   Jak to, že nás za celé tři miliardy let nikdo nekolonizoval? Byla to právě skořepina kolem Slunce, která 
uchránila náš svět před zásahem zvenčí... která naši kolébku uchovala v klidu a izolaci. 
   Kdyby křišťálové sféry neexistovaly, první vesmírní poutníci by zaplnili Galaxii a možná celý okolní vesmír. 
Totéž bychom udělali my, kdyby nebylo smrtících skořepin. Dějiny těchto světů by byly navždy změněny. 
Nikdo si nedovede představit, jaké by to mělo následky. 
   Bariéry tedy ochraňovaly světy, dokud se na nich nevyvinul život schopný rozbít skořepinu zevnitř. 
   Ale nač to všechno bylo? K čemu byla ochrana mláďat, když měla vyrůst do hořkého osamění v dospělosti? 
   Představil jsem si, jaké to muselo být pro úplně první rasu poutníků po hvězdách. I při sebevětší trpělivosti jim 
nebylo souzeno navštívit jinou živou hvězdu. Není divu, že propadali zoufalství. 
   Nyní jsme my, lidé, obdařeni šesti krásnými světy. A přestože jsme se s Nataraly nesetkali, můžeme alespoň 
číst jejich knihy a poznat jejich civilizaci. A v jejich pečlivých záznamech se můžeme dočíst o ještě starších 
rasách, které se vyvinuly na těch ostatních pěti světech, každá do osamělého vesmíru. 
   Možná, že za miliardu let bude vesmír více připomínat svět science fiction z časů mého dědečka. Možná pak 
povedou rušné obchodní linky mezi množstvím obydlených světů. 
   Ale my, stejné jako Nataralové, jsme přišli příliš brzo. Jsme odsouzeni k tomu stát se prastarou, zapomenutou 
civilizací. 
   Vzhlédl jsem ještě jednou k souhvězdí, které jsme pojmenovali Fénix a kam Nataralové před miliardami let 
odešli. Nemohl jsem vidět černou hvězdu, která se stala jejich cílem, ale věděl jsem přesné, kde se nachází. 
Nechali za sebou naprosto přesné instrukce. 
   Pak jsem se obrátil od hvězd a Střepů a vešel jsem do stanu, kde spala Alice s naším dítětem. Zítra budeme mít 
perný den. Slíbil jsem Alici, že si začneme stavět dům na svahu nad Starým městem. 
   Zamumlala cosi ze spánku a přitulila se blíž, když jsem vklouzl vedle ní do postele. Dítě spalo tiše v kolébce u 
našeho lůžka. Objal jsem Alici a zhluboka dýchal. 
   Ale spánek přicházel jen pomalu. Musel jsem myslet na to, co nám Nataralové zanechali. Vlastně... co nám 
propůjčili. 
   Mohli jsme užívat jejich šesti světů za podmínky, že je budeme obhospodařovat s rozumem. Na stejnou 
podmínku přistoupili i oni, když se ujímali čtyř světů dávno opuštěných Lap-klenny, jejich předchůdci na 
osamělých cestách mezi hvězdami... a Lap-klennové s tím souhlasili při osídlování tří sluncí Thwoozoonů... 
   Dokud v nás bude touha osídlovat hvězdy, tyto světy budou naše. Ale jednou se naše touhy změní. Nové 
planety už nebudou naším největším magnetem. Nataralové už pochopili, že budeme víc a víc myslet na naši 
osamělost. Vím, že mají pravdu. Jednou naši prapravnuci zjistí, že už nemohou déle vydržet mlčenlivý vesmír. 
Budou unaveni těmi nádhernými planetami. V tom okamžiku se náš rod sebere a vypraví se směrem k černé 
hvězdě. 
   A tam, na horizontu masivní černé díry, nalezneme Nataraly, Lap-klenny i Thwoozoony, čekající ve sféře 
zpomaleného času. 
   Naslouchal jsem, jak vítr třepotá stanem a záviděl jsem svému prapravnuku. Už teď bych se těšil na setkání s 
ostatními hvězdnými poutníky, se kterými máme tolik společného. 
   Ano, mohli bychom Čekat těch několik biliard let, dokud většina skořepin nebude rozbitá a vesmír bude vířit 
aktivitou. Ale jak bychom za tu dobu zestárli... pak bychom byli opravdu Pradávnou rasou. 
   Jaká civilizace by si vybrala takový osud? Lepší je zůstat mladý, dokud vesmír konečně nebude zábavnějším 
místem. 
   Rasy starší než my už na tento den čekají v zastaveném čase na okrajích černých děr. Tam nás také přivítají 
stejné jako ostatní pamětníky raného vesmíru. 
   Přivinul jsem svou ženu blíž k sobě. Ve spaní cosi povzdechla. Když konečně přišel spánek i na mne, cítil jsem 
se lépe než kdy jindy za posledních tisíc let. Cítil jsem se velmi, velmi mladý. 
   Přeložil IVAN ADAMOVI Č 


