
SPOLEČNOST AVONSKÁ LABU Ť 
Jiří OLŠANSKÝ  
 
   Když jsem byl malý, chtěl jsem být robotem. Ctižádostivé přání, jistěže, ovšem ne tak původní, jak se mi v 
dětství zdálo. Nevěděl jsem tehdy nic, co může dítě vědět o tajných spádech dospělých, nebo téměř nic, protože 
se přece jenom cosi proslýchalo o konverzi člověka k robotům. Byli jsme někde na okraji Velkého vesmíru, tedy 
v té části galaxie, kde se nikdy nic pořádného nedělo a zprávy ze vzdálených zdrojů se zpožďovaly o celá 
milénia. 
   Něco se šuškalo, jako vždy. Mám za to, že šuškanda nerespektuje rychlost světla. Nikdo však nevěděl, „jestli 
kmotra povést je statná ženská", jak říká Mistr. 
   Pro srovnání... právě tehdy prý roboti ovládli techniku supernautiky a začali osídlovat i nejvzdálenější kouty 
galaxie. 
   Také my jsme hodně cestovali. Nelze to však srovnávat. Cestování kosmickou lodí je údělem kočovných 
společností. Mezi štacemi jsou často hvězdné vzdálenosti a roky strávené v hibernaci. Pouhé cestování však z 
nikoho kosmopolitu neudělá. Lze cestovat a neporozumět ničemu. Byli jsme, nedá se to popřít, po lidském 
způsobu spíše zabedněnci. 
   Narodil jsem se úplné malý a později jsem vyrostl. Měl by to být důkaz mé člověčí podstaty. Jiné je to s 
roboty. Ti vypadnou z montáže v konečných rozměrech. Platí to skoro vždycky. 
   Jsou ještě jiné rozdíly. Roboti mají pod kůží strukturu šesterečnou, zatímco lidé polymorfní. Přečetl jsem si to 
v nějaké příručce. Těsně před pubertou mě ten problém trápil tak, že jsem se říznul do předloktí. Rána byla 
dlouhá asi jako prst a tekla z ní červená tekutina, která se jmenuje krev. Mistr se o ní dost často zmiňuje. Bolelo 
to jako čert, ale žádnou šesterečnou strukturu jsem neobjevil. 
   Tělesná bolest byla přesto užitečná, protože mi pomohla přenést se přes zmarněné naděje. Nebyl jsem tedy 
robot, nezbývalo než se s tím smířit. 
   Ovšem vždycky mě zajímalo, jak taková konverze člověka k robotům vypadá. Existují o té věci různé dohady. 
Konverze se přirovnává k transmutaci prvků, jako když se fádní olovo proměňuje ve zlato. Všechno nabývá jiné 
kvality a život konvertity se posouvá na úplně odlišnou úroveň. Podle jiných názorů je to jen chirurgická 
záležitost. Snad trochu větší operace, než jakou vyžaduje změna pohlaví. Představuji si, jak polymorfní hmota 
zpod kůže postupně odpadá do kontejneru na odpadky a je nahrazována šesterečnou osnovou z titanu, stříbra a 
galia. To jsem si také přečetl v příručce. Titan, stříbro a galium jsou základní konstrukční materiály robotů. 
   Snad je to zrovna tak, jak si představuji, snad se to děje nad pomyšlení člověka odlišným způsobem. Jistě to 
nevím. Žádného konvertitu jsem doposud nepotkal. 
   Na chvíli musím své úvahy přerušit, protože se potřebuji poškrábat. Kdykoliv začnu přemýšlet o konverzi, 
dostanu kopřivku. 
   Zato roboti kopřivku nedostanou nikdy. Tím jsem si zcela jist. Také náchylnost ke kopřivce odlišuje obě rasy, 
které obývají vesmír. Mohl bych dalekosáhle vypočítávat, co všechno preferuje roboty před lidmi, ale zůstanu u 
tohoto prostého konstatování. 
   A ještě něco: Společnosti robotů jsou vzorem dokonalosti, které normální lidé nemohou dosáhnout. Každý 
robot zapadne do své společnosti jako kostka domina. Chtěl bych být také kostkou domina, a ne Yorikem. 
   Jednou, to už jsem najisto věděl, že se stanu po otci histriónem, jsme hráli Mistrovu hru na oběžnici Síria. Otec 
byl, abych tak řekl, principálem té společnosti, o které jsem mluvil. 
   Tehdy ho napadlo ukázat nám Mistrův svět. 
   Vím, že tím nikoho nenadchnul. Kolegům se nechtělo zbůhdarma trmácet osm světelných let. Ale otec trval na 
svém: 
   „Pěkně jste se na tyhle štaci vykrmili," řekl nám. „Pomalu se nevejdete do kostýmů. Měli byste něco udělat pro 
svou linii. Pár let hibernace navíc vám jenom prospěje." 
   Během hibernace se vždycky příšerně hublo. Před novou štací byly naše obličeje jako kožené masky. 
   Pokud si pamatuji, tak se tento rozhovor odehrál ve zkušebné, ve staré kočovné kosmické lodi, kterou naše 
společnost vlastnila. Bylo tam všechno, co kočovní herci pro svou práci potřebují. Otočné jeviště, náznakové 
kulisy, dokonce i funkční propadlo, kterým se dalo rychle a příhodné mizet ze scény, když to situace vyžadovala. 
Tam jsme se také scházeli, když bylo třeba se o něčem poradit. 
   Všechno na zkušebně mělo svoje místo. Otec si oblíbil staré, pohodlné křeslo, jehož opěradlo bylo zdobeno 
kašírovanými reliéfy a kousky skla. Vždycky jsem měl představu, snad pod vlivem Mistrových her, že toto 
křeslo, které se nazývá trůn, je velmi vzácné. U pravé nohy trůnu seděl na zemi bratránek Richard, se zvláštním 
výrazem v obličeji, kterého jsem se od dětství bál. U levé nohy jsem se krčil já. My dva jsme byli otcovi 
nejbližší. 
   Ostatní herci v cvičebních kostýmech se povalovali okolo. Naše divadelní společnost měla asi tucet aktivních 
členů, kromě mechanických kulisáků. Z těch známějších, které tehdy publikum milovalo, bych připomenul 
prvního milovníka Kalibána, herce ženských rolí Ariela a naivku Hermínu. Do souboru patřila také charakterní 



herečka a moje matka Clorissa a bývalý tragéd Polonius. Vzpomínám s nostalgií na ty chvíle, kdy jsme se 
všichni takhle pěkně sešli, jako jedna rodina. 
   Otec odpočíval v křesle a po svém zvyku mi hladil hrb. Ten zdánlivý klid a pohoda byly klidem před bouří. Už 
jsem si myslel, že otec od svého záměru upustil, ale to jsem jenom špatně odhadl změny jeho nálad. Někdy nás 
takhle zkoušel. 
   A když viděl malé nadšení pro svůj nápad, rozpálil se zlostí: 
   „Barbaři, vzpomeňte, co říká Mistr a Zákonodárce: ,Planeta má všeho živého je hrob i máti, co zhltne hrob, to 
její lůno zase vrátí.' Tohle říká Mistr o kolébce herecké profese. A vám toto všechno uvidět nestojí za těch pár 
mizerných světelných let?" 
   Mistrovi se také někdy říkalo Zákonodárce, když bylo třeba ukáznit nějakého nezvedeného herce. Zaklínání se 
Mistrovým jménem a citáty z Mistrových her bylo vlastně všeobecné. Proto také otec velmi vhodně použil 
Mistrovo vyznání o rodné planetě. 
   Já jsem znal i jeho pokračování, které zní: „A dětí bezpočet a přerozličných, sát vidíme z těch jejích ňader 
sličných." 
   Mistrovy verše se samozřejmé nemohou chápat doslova. Jsou to jen čarokrásné básnické obrazy, které 
dovedou probouzet představivost. Například při těchto slovech se mi vždycky vybaví obraz nějaké nesmírné 
bohaté planetární kolonie, která právě pořádá mejdan pro celou galaxii. 
   „Gobbo, co si o tom myslíš?" zahřměl otec. Táta měl ve zvyku mluvit velmi hlasitě, což je u histriónů obvyklé. 
   „Co je?" poděsil jsem se. 
   Otec chtěl samozřejmě znát můj názor na to, co si usmyslel. 
   „Na něco jsem se tě ptal, Gobbo! Ty už zase nevnímáš," řekl otec a dloubnul mé palcem do hrbu. 
   Neměl jsem to rád. Neměl jsem rád, když mi někdo zabodával nehet do páteře; neměl jsem rád, když jsem 
musel vyslovit svůj názor před ostatními. Jestli budu s otcem souhlasit, nevyhnu se pověsti patolízala, a jestliže 
začnu odporovat, otec mě profesně zničí. A já jsem chtěl hrát. Chtěl jsem hrát nejkrásnější role, které Mistr 
napsal. 
   Všechny pohledy se soustředily na mne. Bratránek Richard na mne poulil své oko, jako by už dopředu věděl, 
že z mé hlavy nevzejde nic kloudného. 
   „Tak odpověz, Gobbo! "vyzýval mé otec. „Jen do toho." Táta mi říkal Gobbo, protože se tak jmenuji. Celé 
moje jméno je Yorik Gobbo. 
   Jak jsem otce jindy miloval a obdivoval, tak pro tyto otázky jsem k němu cítil nenávist. Chtěl jsem celou 
situaci obrátit v žert a tak uniknout slídivým pohledům. 
   „Proč ne. Leťme na tu hvězdu," řekl jsem a posunky dával najevo veselost. „Neškodilo by trochu si potlachat s 
Mistrem." 
   Bylo to kacířství. Vím to. Urážka božského majestátu. Ale nemyslel jsem to zle. Opravdu jsem si přál uvidět 
Mistra, téměř tolik, jako uvidět roboty. Proto mé tolik mrzelo, že otec vůbec nic nepochopil. 
   „Blbec," utrousil a jeho ruka opustila můj hrb. Bylo to jako přestřižení pupeční šňůry, která nás až doposud 
spojovala. Nesnažil se zakrýt, jak jsem ho zklamal. Už nás o ničem nepřesvědčoval, ale na Zemi jsme stejně 
cestovali. Principál měl za oněch časů velkou autoritu. 
   Země. Tak se tedy jmenoval ten svět, na kterém Mistr kdysi tvořil. Zažil jsem však velké zklamání. Byla to zas 
jedna planeta plná rozvalin. Dnes vím, že v těch místech galaxie je plno planet v rozvalinách. Tyto měly alespoň, 
abych tak řekl, estetickou úroveň. 
   Tehdy jsem se tomu podivoval: „Tady snad budeme hrát?" ptal jsem se otce. Držel jsem se stále vedle něho a 
snažil se o usmíření. Velmi mi záleželo na tom, abychom nalezli planetu, kterou obývá solidní publikum. 
   Neříkal nic a nahlížel do svého bedekru pro třetí spirální rameno galaxie. Slyšel jsem názvy Hyde Park a Pall 
Mall, ale nic mi to neříkalo. Na rozvalinách ležel sníh, špinavý jako Jagova duše. 
   Žila tam nějaká chátra. Byla ta chátra. Rozhodně se to nedalo nazývat publikem. Ledaže bychom poklesli na 
ochotnickou úroveň. Občas jsem zahlédl nějaké bělmo vykukující zpod kapuce z krysích kožíšků. Byli malí, 
sotva poloviční ve srovnání s mou nevelkou postavou hrbáče. 
   S marnivostí vlastní mládí mé napadlo, jestli nás nemají za roboty. Hýčkal jsem tu myšlenku, a to mě trochu 
smiřovalo s tímto ponurým světem. Představoval jsem si, jak se zpráva o nás šíří. Rodiče volají své děti z brlohů: 
„Honem, pojďte se podívat. Přijeli roboti." 
   „Hledáte Globe?" zeptal se vychrtlý stařík, který se neočekávaně objevil za námi. Měl na sobě, toť se ví, 
kostým z krysích kožíšků a obličej šedý a vyschlý. 
   Otec přikývnul. 
   „A od které jste společnosti?" 
   „Od Avonské labutě." 
   „Z dětské, nebo dospělých?" 
   „Byli jsme z dětské, teď už jsme dospělých." 
   Stařeček uznale mlasknul: „Slušný soubor. Před léty jste měli skvěle obsazenou Porcii a Nerissu." 



   „To máme pořád. A ostatní role taky," řekl otec pyšně. Očividně byl rád, že právě tady potkal znalce. „Jestli 
máte zájem, naše příští představení bude na Procyonu." 
   Stařeček se dušně zasmál: „To už pro mne není. Hrajte raději robotům. Já jsem rád, když se dobelhám do Soho 
na gin." 
   Poslouchal jsem tento rozhovor s rostoucím úžasem. Byl to zvláštní protiklad, když na zcela zpustlé planetě, 
kde měli i o robotech jen zmatené představy (snad si mysleli, že se s nimi může stýkat každý), věděli tolik o 
divadle a znali Mistrovo dílo. 
   „Musíte mít skvělou paměť, když si všechno tak dobře pamatujete," zalichotil jsem starému muži. „Myslel 
jsem si, že takovou paměť mají jenom roboti." 
   Dědeček se na mě obrátil: „Chlapče, chceš být jistě také velkým a nesmrtelným hercem." 
   Trefil do černého. Říkal jsem si, že když už nemohu být robotem, budu alespoň špičkovým histriónem. 
   „Ovšem, že chci," přiznal jsem a trochu zrudnul ve tváři. „Chtěl bych hrát hlavně postavy velkých milovníků; 
Lysandra, Bossania a Romea." 
   Stařeček roztáhl své vrásky jako sklady harmoniky. „Tak to bys si měl pospíšit. Na milovníka máš nejlepší 
věk." Mluvil hezky, ale zdálo se mi, že si mé dobírá. Raději jsem změnil téma. 
   „Jak jste poznal, že jsme herci? Důvtipný jste taky jako robot." 
   Dědeček se nepřestal usmívat: „K tomu není třeba žádný důvtip. Na Zemi si už dneska vzpomene jedině nějaká 
herecká společnost. Jezdí sem z piety. A kdo si ještě, kromě histriónů, potrpí na pietu?" 
   Jestliže jsem často otce obdivoval, občas miloval a chvílemi nenáviděl, tak mi potom chyběl, když už nebyl. 
Kam se poděl, nevím. Nevěřím, že by ztratil zájem o divadlo a prostě odešel. Také se mi nezdá, že by se nechal 
přetáhnout ke konkurenci. 
   Ta věc mi není jasná dodnes: kam se podějí staří herci, když už nemohou hrát. Někdo říká, že umírají, ale to je 
nesmysl. Viděl jsem kolegy herce stokrát umřít na jevišti, a když spadla opona, zvedli se a žilo se dál. Stejné to 
bylo i s otcem. Zdá se mi nejpravděpodobnější, abych užil Mistrova slova, že přijal angažmá v Hádu. 
   Principálem se stal můj bratránek Richard, který mezitím vyspěl ve skvělého charakterního herce. Zvláště 
vynikal v roli Šajloka. Jako nový umělecký vedoucí se začal také mnohem víc zajímat o finanční stránku našeho 
podnikání, kterou, nutno přiznat, můj otec trochu opomíjel. 
   Nevedlo se nám poslední dobou nejlíp. Cestovali jsme hodně, stejně jako dřív, ale většinou jsme hráli jen za 
jídlo a antihmotu pro pohon kočovné kosmické lodi. Bratránek chtěl všechno dělat jinak. Oživit představení, 
předělat výpravu, přesít kostýmy podle poslední módy. Hlavně však zainteresovat herce na úspěchu představení. 
   Chtěl také vybírat štace tak, aby nám vždycky něco káplo. Soustředit se především na bohaté hvězdné kolonie. 
   Zajímalo by mě, jaké to bylo v dobách Mistrova působení u divadla. Jestli se kočovné kosmické lodi také 
tenkrát plahočily od hvězdy ke hvězdě, jako je tomu dnes. Mistr často píše o lodích, které ztroskotaly. Zřejmě 
tehdejší kosmická technika nevynikala spolehlivostí. 
   Jedno však bylo tehdy lepší, než je tomu dnes. A stále se mění k horšímu. 
   Mistr kdysi o divadle řekl: „I ty nejlepší věci toho druhu jsou jenom stíny a ani ty nejhorší nejsou o nic horší, 
jestliže jim obraznost pomůže na nohy." 
   Jako vždy měl Mistr pravdu a ukázal nám, dědicům, v čem je jádro pudla. Lidstvo pustne a pozbývá 
obraznosti. 
   Když jsme podle bratránkových rad a pokynů opravili svoje představení, pustili jsme se na novou šňůru. Začali 
jsme na Kapele. Je to hvězda žluťoučká a roztomilá, jako kůzle. Zdejší kolonie nám připadala vždycky zámožná, 
dobře naložená a chtivá zábavy. Chtěli jsme uspořádat Mistrův recitál složený hlavně z komedií. Ale po dvou 
nebo po třech neúspěšných představeních jsme to vzdali. 
   Betelgeuze je zas zádumčivá; do kosmické tmy září jako granátové oko. Cesta na Betelgeuze je dlouhá, 
vypadli jsme z hibernace jen kost a kůže. Betelgeuze byla vždycky baštou filozofů a intelektuálů vůbec. Jenomže 
dnešní populace upadla do letargie a nezájmu o umění. 
   V hledišti to vypadalo podle toho. Po jednom opět nevydařeném představení, kde jsme hráli přesilovku pro 
několik ctitelů Thálie, si mé nechal náš nový principál zavolat. Považoval jsem to za příznivé znamení. Vždyť už 
bylo na čase, abych dostal příležitost. 
   Po pravdě řečeno, malé návštěvy mě příliš netrápily. Tím, jestli publikum do divadla chodí, nebo nikoliv, ať si 
láme hlavu principál. Hlavně že se každý večer hrálo. Mrzelo mě však, že postavy velkých milovníků se mi stále 
vyhýbají. 
   Vlastně jsme byli z celého souboru předvoláni dva. Já a strýček Polonius. Moc jsem o tom nepřemýšlel, proč 
právě my dva, ale divné mi to bylo. Strýček Polonius byl už hodně starý. Byl tak starý, že prý si ještě pamatoval 
Mistra. Možné by to bylo, protože ještě předtím, než definitivně ztratil paměť, nám sám vypravoval, že byl při 
tom, když naše společnost poprvé hrála Mistrovu hru. 
   To už muselo být strašné dávno. I když jsem měl samozřejmě radost, že jako herec budu nesmrtelný, pohled na 
strýčka Polonia můj optimismus vždycky zchladil. Poslední dobou už neměl formu. 
   Všechno se to odehrálo, jak si jenom lze myslet, na zkušebně. Zdálo by se, že se tam od otcových časů nic 
nezměnilo. Všechno bylo při starém, až na to, že v tátové křesle seděl Richard a zlobně na nás poulil oko. On za 



ten ošklivý výraz ve tváři vlastně ani nemohl, protože měl anoftalmus, neboli kyklopii. Už od narození měl jen 
jedno oko v obličeji. 
   Je to stejně zvláštní, že ač jsme byli odjakživa jedna rodina, každý z nás vypadal trochu jinak než ostatní. 
Například já jsem byl trochu hrbatý, jevištní heroj Kalibán měl malinký zaječí pysk, moje maminka měla zas 
nepatrnou křivici a Richard byl tedy trochu jednooký. Takové nepatrné rozdíly mezi herci jsou v kočovných 
společnostech dost obvyklé. 
   Bratránek si nás tedy nechal zavolat a řekl nám: „Kolegové, přišel čas, abychom si promluvili o vaší úloze v 
naší společnosti." 
   „Jistěže," souhlasil jsem nadšeně. „Poslední dobou jsem nastudoval některé další Mistrovy postavy, například 
Coriolana a Antonia." Před časem mě totiž napadlo, že bych mohl svůj milenecký herecký obor rozšířit ještě o 
obor heroický. 
   „My si nerozumíme," řekl mi Richard. „Jako odpovědný umělecký vedoucí se domnívám, že bys měl svoje 
schopnosti uplatnit někde jinde než dosud." 
   „Jak to myslíš?" znejistěl jsem. 
   „Myslím, že je na čase, aby ses porozhlédl po nějaké nové životní roli." 
   Ten den jsem byl obzvlášť nechápavý. Mistr samozřejmé vytvořil mnoho krásných a vděčných rolí, ze kterých 
si každý herec nějakou určitě oblíbí. Na to však, abych si vybral nějakou životní roli, jsem si připadal ještě 
mladý. 
   „Snad by to mohlo počkat," navrhl jsem opatrně. 
   „Ani bych neřekl," odpověděl mi principál. „Opouštíme Betelgeuze a na příští štaci se už budeme muset obejít 
bez vás." 
   Konečně mi to došlo! 
   „Dostali jsme padáka do divadla?" Zdálo se mi to kruté. Srdce mi bušilo až v krku a zmateně jsem se podíval 
na strýčka Polonia, co tomu říká on. Neříkal nic, protože v ten samý okamžik upadl do stavu naprosté ztuhlosti. 
To se starým hercům stává, že upadají do nekrofilních stavů, které někdo nazývá infarkt, ale já si myslím, že jsou 
to jen s citem zahrané etudy umírání. 
   Každopádně jsem od strýčka podporu očekávat nemohl. Musel jem se poprat jenom sám za sebe. Ale jak a s 
kým? Principálovo rozhodnutí se mi zdálo hrozně nespravedlivé a neočekávané. Herecký soubor, to byla 
vždycky jedna rodina. Histriónské povolání se už tradičně dědilo z otce na syna a z mateře na dceru. Cožpak lze 
někoho vyloučit z rodiny? 
   Tázavě jsem se podíval po ostatních, jenže moji kolegové byli právě zaměstnáni odličováním. 
   „Yoričku, musíš to pochopit!" řekla mi moje matka Clarissa. „Musíme šetřit na všem a uskrovnit se dokonce i 
na šminkách. A na Ríšu se nezlob. On nese odpovědnost za celý soubor." 
   Stála za otcovým křeslem a ruku měla položenou na bratránkově rameni. 
   „Ale proč zrovna já?" tázal jsem se. „Jsem mladý a na svou hereckou příležitost teprve čekám. Ani moje 
kritiky v galaktickém kulturním zpravodaji nebyly nejhorší." 
   „Už to nemůžu poslouchat," odsekl mi Richard. „Každý v souboru naříká nad svou hereckou příležitostí. 
Pěkně se to lenoší, pořád v nadějích, pořád v očekávání. Jenomže kdo chce hrát velkou roli na jevišti, musí umět 
hrát slušnou roli i v životě." 
   S tím jsem souhlasil, ale bratránek pokračoval: 
   „Svým mládím mě nerozpláčeš a s kritikou je to stejné jako s kanárem. Jak říká Mistr: Kdo jí sype, tomu také 
pěkně zazpívá." 
   Uraženě jsem se stáhnul do sebe. Tohle bratránek říkat neměl. Já jsem si kritiku nikdy nekupoval. 
   Vzpřímeně, pokud mi to dovolil můj schýlený hřbet, jsem opustil zkušebnu. A to bylo vlastně všechno. 
Robotem jsem se nestal a s mým histriónským povoláním to vypadalo pěkně nahnutě. 
   Při svém putování s divadlem po hvězdách jsem měl málokdy příležitost prohlédnout si nějakou planetu nebo 
kolonii podrobněji. Dramatické umění pohlcovalo všechen můj volný čas. Řekl jsem si, že využiji příležitosti a 
na oběžnici u Betelgeuze se zevrubně podívám. Ostatně, nic jiného jsem udělat nemohl, když už jsem byl bez 
domova, obživy a zaměstnání. 
   Strýček Polonius se vzpamatoval z hereckého tranzu a tak jsme ve dvojici vyrazili prohlédnout si proslulé 
Betelgeuzské mosty, které se připomínají v každé cestovní příručce. 
   Říká se, že mosty na Betelgeuze nevedou nikam, ale není to pravda. Většina z nich se klenula nad údolími, 
mezi domy a hlavně nad kanály, ve kterých protékala černá, neprůhledná a aromaticky výrazná tekutina, která se 
nazývá voda. Každý most měl svoje jméno, které sloužilo také jako adresa pro ty, kteří ho obývali. Skutečně, jen 
málo moštů nemělo svoje nocležníky. Ve dne byly mosty plné; nepřerušená řada mužů lemovala zábradlí jako 
dlouhý a trpělivý had. V noci se zástupy rozpadly na skupinky; někteří hlídali a ostatní tábořili, podřimovali u 
ohňů pod klenebními oblouky. 
   Nevyznal jsem se v životních zvycích a obyčejích publika, proto jsem ani nedokázal pochopit smysl počínání 
lidu na Betelgeuze. Ostatně také tentokrát jsem byl v rozpacích, jestli obyvatele mostů mohu ještě nazývat 
publikem. Jejich kostýmy byly značné rozedrané. 



   Mluvím o mužích, protože ženy pod mosty nebydlely. Předpokládal jsem, že domovem žen jsou ty 
pozoruhodné domy po obou březích kanálů, půvabné, už však pokryté patinou vlhkosti, plísně a stáří. Částečné 
se začínaly rozpadat, zvolna a s grácií, jako věci zasvěcené jinému času. 
   Procházeli jsme kolonií křížem krážem. Naše cesta neměla cíl. Byli jsme cizinci a místní nám to dávali znát. 
Kdykoliv jsem chtěl zastavit a na něco se zeptat, oslovený mě podrážděně odbyl nebo začal nadávat. Všiml jsem 
si, že všichni muži si pečlivě hlídají své místo v řadě u zábradlí, jehož opuštění by z nějakého důvodu pokládali 
za velmi nepříjemné. 
   Uviděl jsem také jeden most, kde byly, v protikladu s ostatními, pouze ženy. I ony byly něčím podrážděné a 
problémy s kostýmy řešily tím, že téměř žádné na sobě neměly. Chovaly se k nám vyzývavě, stejné jako muži, i 
když bych nedokázal rozhodnout, jestli měly ke své nervozitě stejný důvod. Musel jsem si přiznat, že vyznat se v 
publiku na Betelgeuze nebude snadné. 
   Blížil se večer, granátová obruč hvězdy potemněla a její rudé světlo začínalo studit. Strýček Polonius byl už 
hrozně ušlý a stále se opožďoval. Byli jsme hladoví a bohužel i bezradní. Po předchozích zkušenostech jsem si 
už netroufal někoho požádat o pomoc. Náhle bylo vidět, jak je pro osamělého herce na cizí planetě obtížné 
oslovit diváka. 
   Právě jsme míjeli zase jeden most a jednu početnou frontu mužů, když vysoký člověk na čele vystoupil z řady 
a promluvil: 
   „Dobrá, dneska se už určité nic nepřihodí. Zkontrolujeme pořadník, postavíme hlídky a můžeme si jít 
odpočinout." 
   Zástup se pohnul a začalo vyvolávání jmen. 
   Zastavil jsem se, aby mě strýček mohl dojít, a také jsem byl zvědavý, co se bude dít dál. 
   Náhle si nás někdo všimnul: „Co vy dva tady? Jaké máte číslo v pořadníku?" 
   Nevěděl jsem, jak odpovědět. 
   „Patříte vůbec k nám? Jestli se chcete jenom přifařit, tak koukejte hodně rychle mazat!" 
   „Jsme potulní herci a chtěli bychom se jenom na chvíli ohřát u vašeho ohně," požádal jsem slušně okolostojící. 
Potemnělý obličej muže, který nás vyslýchal, vypadal nechápavě a netečně. 
   „Helejte mládenci, nezkoušejte to na nás! My si tady na vaše sprosťačinky nepotrpíme. Táhněte si někam 
jinam!" 
   Vůbec jsem nepochopil, co ho na mých slovech tolik popudilo. Chtěl jsem všechno vysvětlit líp, ale několik 
zlostných chlapů s námi začalo cloumat. Doklopýtali jsme na konec mostu a tam nás dvoučlenná hlídka postrčila 
do temné uličky. Strýček Polonius upadl a dalo mi dost práce postavit ho zpátky na nohy. Obával jsem se, že můj 
příbuzný v nevhodnou chvíli opět dostane záchvat nekrofilie, protože začal mluvit z cesty. Obvinil mě například, 
že mou vinou zmešká dnes večer představení. 
   Nějaký chlapec na nás kýval pootevřenými dveřmi. Podepřel jsem Polonia a vešli jsme do úzkého průchodu. 
   „Máte peníze nebo nějaké cennosti?" vyzvídal nezletilec pisklavým hlasem. Nechápal jsem, k čemu to 
potřebuje vědět. Jedinou cennou věcí, kterou jsem měl při sobě, byl památeční prsten po otci se skleněným 
okem. Dřív sloužil jako rekvizita pro královského prince. Chlapec postřehl můj posunek a zvedl si moji ruku 
před oči. Prsten se zajímavě leskl. 
   „Tak to by myslím šlo," řekl spokojeně. „Teď tady počkáte, až se vrátím s kamarádem. Odvedeme vás na most 
Fialek." 
   „Proč bychom tam měli chodit?" podivil jsem se. 
   „Můj přítel vám zařídí, abyste se dostali do seznamu. Most Fialek není sice v první linii, ale za pár měsíců 
určitě přijdete na řadu." 
   Polonius sice kluka pořádně neslyšel, ale stejně něco hudral o zmeškaném představení. 
   „Počkej," řekl jsem chlapci. „Když se zapíšeme do pořadníku, znamená to, že budeme smět tábořit pod 
mostem tak jako ostatní? Bude tam oheň? Večery na Betelgeuze jsou chladné." 
   Kluk se na mě divně podíval, ale nezaváhal: „To všechno tam určité bude. To vám garantuji." 
   Ulevilo se mi. O ubytování jsme už měli postaráno. 
   „Tak kde je tvůj přítel?" 
   „Já ho přivedu. Dejte mi ten prsten." 
   „Moment," řekl jsem. „Dám ti ho, až budeme "u mostu Fialek zapsáni do seznamu." 
   Chlapec se nespokojené ošíval: 
   „Takhle to nejde. Musíme dost lidí podmáznout, rozumíte?" 
   „Jak chceš," řekl jsem. „Ten prsten je památka po otci. Nosil ho také princ z Arkádie." 
   Chlapec udělal útrpný obličej: „No dobrá. Ale nemysli si, že nás ofoukneš. Bude to z ručky do ručky. Ostatně 
pod mostem Fialek si té vždycky najdeme." 
   Na přítele jsme už nečekali a vydali se na cestu. Jako osamělí chodci jsme prošli několika temnými uličkami a 
balancovali na lávkách nad temnou tekutinou dole. Konečně jsme dorazili na místo. Most byl špatně osvětlený, 
ale mezi jeho pilíři plápolal velký oheň. Plameny přitahovaly oči jako poklad lakomce. Náš průvodce se přitočil 
k jednomu strážnému a chvíli s ním hovořil. Pak na nás zakýval, abychom přišli blíž. 



   „Je to v pořádku," řekl nám. „Tady Alex se zná s pontifikem, ten už všechno zařídí. Ale ten prsten musíte dát 
hned." 
   „Běžte se, mládenci, ohřát. Támhle už vám uvolnili místo," vyzval nás strážný. 
   Postoupili jsme blíž k ohni. Plameny sálaly a vysoušely vlhkost, která vsákla do našich kostýmů spolu s 
večerní mlhou. Začínal jsem prožívat blažený pocit uklidnění a odpočinku. Oheň praskal tak hlasité, že jsem 
málem za sebou přeslechl otázku: „Kteří dva to jsou?" 
   Pak mě někdo nakopnul. 
   Kutálel jsem se ze svahu a nějaký další kopanec mi ještě pomohl. Muselo to vypadat směšně. Vypadá to 
vždycky směšně, když hrbáč metá kozelce. Stát se to na jevišti, mohli se diváci pobavit. 
   Na břehu jsem se neudržel a po krátké cestě vzduchem jsem padl do černé tekutiny. Ocitl jsem se u dna, ale 
sebezáchovný instinkt mě vynesl nahoru právě včas, abych zachytil potápějícího se Polonia. Společnost pod 
mostem Fialek neměla soucit ani se starcem. 
   Zmocnil se nás proud, který byl v tomto kanále překvapivě silný. V momentě zmizel břeh, most i hořící oheň. 
Zmítali jsme se ve vlnách, a když se mi podařilo nadechnout, zavolal jsem o pomoc. Hustá mlha těsné nad 
hladinou však pohltila i můj cvičený hlas jako ruka položená na ústa. Byla to opravdu ošklivá situace, zvláště 
když se mi zdálo, že na strýčka opět přichází záchvat nekrofilie. Přiznám se, že během té nedobrovolné koupele 
jsem několikrát zalitoval, že je můj příbuzný. 
   Konečné se před námi začal vynořovat obrys jiného mostu. Oheň u jeho pilíře vykrojil ze tmy siluety několika 
postav, které se skláněly nad hladinou a podávaly nám ruce. Zachytil jsem se nějaké hole, kterou někdo 
duchapřítomně vystrčil. 
   „Co se to tam dole děje?" ozval se silný hlas z koruny mostu. Neměl jsem čas přemýšlet o tom, kde jsem se 
ocitl. Vyškrábal jsem se na břeh a s pomocí ostatních vytáhl z vody také strýčka Polonia. Naši zachránci nás 
přenesli k ohni a dali nám napít silně pálivou, ale příjemnou tekutinu. Díky tomu jsem se trochu vzpamatoval. 
   „Co jste zač?" zeptal se vlídně vyhlížející muž, který kvůli nám sestoupil z mostu. Myslel jsem si, že je to 
strážný, ale vypadal mnohem významněji. V jedné ruce držel hůl s odznakem své funkce a v druhé plazmovu 
lucernu. Jeho kostým byl dokonalý a zcela bez poskvrnky. Určitě neměl ve zvyku tábořit pod mostem. 
   „Jsme potulní herci, toho času bez angažmá," přiznal jsem po pravdě. „Byli jsme u mostu Fialek a někdo nás 
hodil do kanálu." 
   „Proboha co vás to napadlo chodit mezi tu sběř u mostu Fialek?" divili se chlapi, kteří stáli okolo. Muž s 
lucernou je gestem utišil. 
   „Já jsem pontifikus tohoto mostu," řekl s důstojností téměř divadelní. „Herci a divadlo, to samozřejmé znám, 
ale netušil jsem, že by něco takového mohlo být na Betelgeuze. Jak jste se u nás ocitli, a co tady vlastně 
hledáte?" 
   Povzdechl jsem si: „Ještě před pár dny hrála ve vaší kolonii společnost Avonská labuť. Jestliže jste se o naší 
přítomnosti vůbec nedověděl, znamená to, že u naší divadelní agentury opět selhala propagace. Je to stará 
bolest," vysvětlil jsem a pak vyprávěl příběh celého dnešního dne. 
   „Zní to dosti pravděpodobně," pontifikus pokyvoval hlavou. „Dejme tomu, že mi nelžeš. Ale řekni mi pravdu i 
v tomhle. Podle tvého vyprávění jste původně neměli v úmyslu nechat se zapsat do pořadníku." 
   Nesouhlasil jsem: „Když přišel večer a začalo být chladno, museli jsme se někde zapsat do pořadníku, 
abychom se měli kde ohřát a mohli si trochu odpočinout." 
   „To byl jediný důvod?" žasnul pontifikus. „Jenom proto jste riskovali, že vás u mostu Fialek někdo utopí nebo 
zmrzačí? Vždyť přece podél kanálů je spousta prázdných domů." 
   Pokrčil jsem rameny: „To jsme nevěděli. Musím se přiznat, že se vůbec nevyznám ve zvycích a obyčejích 
publika na Betelgeuze. Nechápu to však. Když je tak snadné najít si pohodlné ubytování, proč tolik lidí tráví noci 
ve vlhku a zimě pod mosty?" 
   Pontifikus se krátce zasmál. „Ať ti to řeknou sami," vyzval muže, kteří seděli kolem ohně a poslouchali náš 
rozhovor. „Řekněte tomuto herci, proč jste odešli od rodin a raději se válíte pod mosty?" 
   Chlapi se zarputile dívali stranou a nikdo se neměl k odpovědi. Konečné se jeden odhodlal. 
   „Táboříme tady, pontifiku. Líbí se nám být na čerstvém vzduchu. To se snad ještě smí." 
   „Tak jsi slyšel," řekl posměšné pontifikus. „Oni tady táboří. Ale nechci vidět, co se bude dít, až se v kanálech 
objeví LODĚ ROBOTŮ!" 
   Chvíli bylo ticho. 
   „Už se dlouho neukázali," řekl hlas z druhého konce ohně. 
   „To je pravda. Ale nechali se slyšet, že až bude naše oběžnice v příhvězdí, tak se lodě robotů zase objeví, a to 
už je za pár dnů. Vidíte, že mám také svoje informace. Přitom vy všichni moc dobře víte, že zákon zakazuje 
vyhledávat kontakt s jejich náhončími a hlavně pořizovat pořadníky." 
   Muži mlčeli a pontifikus rezignované mávl rukou. To, co jsem slyšel, mi připadalo zcela neskutečné. Vždyť se 
mi mohl splnit sen z dětství. Mohl jsem se setkat s roboty. 
   „Copak roboti opravdu navštěvují Betelgeuze?" zeptal jsem se dychtivě. 
   „Já nic nevím," řekl pontifikus zaujatě. „Mně se protiví. A zákon zakazuje se s nimi stýkat." 



   „Ale proč? Vždyť to musí být něco úžasného, uvidět je a mluvit s nimi," řekl jsem trochu neopatrné. „Víte, co 
o nich napsal Mistr? 
   Třpyt jejich tváří zastínil hvězdy, jak lampu bílý den, a jejich oči rozzářily nebe tak, že ptáci začínali zpívat." 
   „Kdože to o nich napsal?" zeptal se jeden z mužů zastřeným hlasem. 
   Pontifikus prudce vstal: „Tak dost. Takové řeči by vás mohly mrzet. Histrióne, na Betelgeuze platí zákon pro 
každého. Tak si dej pozor." Bouchnul svou holí o zem. „My raději půjdeme. Kde je tvůj kolega?" 
   Nevěděl jsem, kam nás chce pontifikus zavést, a na Polonia jsem téměř zapomněl. Strýček ležel opodál na 
kamenné římse, měl otevřené oči a nedýchal. Jeden z mužů položil Poloniovi ucho na hruď, aby si poslechl, 
jestli mu tluče srdce. Pontifikus s lucernou přišel blíž. 
   „Žije?" zeptal se. 
   „Samozřejmě že žije. Strýček jen trpí nekrofilií," vysvětloval jsem. „To je taková herecká mánie, předvádět 
umírání." 
   Poplácal jsem strýčka po tvářích, aby se dostal z hereckého deliria. Muž, který mu poslouchal srdce, vstal a 
odplivnul si: „Vy histrióni děláte ale pěkně pitomé vtipy," zlobil se. „Smrt se nemá provokovat." 
   „Jenomže my se smrti nebojíme. Roboti a herci jsou nesmrtelní," řekl jsem a po dlouhé době jsem byl hrdý na 
své povolání. 
   Podepřel jsem strýčka Polonia a pomalu jsme následovali pontifika do pusté a tiché ulice. Pontifikova hůl 
hlučné narážela na kamennou dlažbu. Domy v této části kolonie vypadaly krásně, i  když části balkónů a 
balustrád postupné   opadávaly.   Po   chvíli jsme  se  zastavili  před  pěkným a zachovalým stavením s mřížemi 
v přízemí a s žaluziovými okenicemi v prvním patře. 
   „Tady bydlím," řekl pontifikus a hledal klíč v objemných kapsách svého kostýmu. 
   „Moje žena se už o vás postará," sliboval. „Udělá jí to radost. Určitě ještě živého herce neviděla." 
   Otevřel dveře a vpustil nás do atria domu, které vypadalo ještě líbezněji než průčelí. Spokojenost a pohodlí v 
tomto domě byly tak nápadné, že jsem si připadal, jako bych přišel na známá místa. Pontifikus jako dobrý 
hostitel byl polichocen, když viděl, že se nám v jeho domě líbí. 
   Využil jsem příležitosti a jeho dobré nálady k tomu, abych se zeptal na něco, co mi stále ještě vrtalo hlavou. 
   „Promiňte cizinci neznalost, pořád však nechápu, co je na tom tak závadného, stýkat se o s roboty. Vždyť by 
je, myslím, každý rád uviděl." 
   Pontifikus se zamračil. 
   „Kdyby šlo jen o podívání a roboti se chovali k našim lidem korektně, nikdo by neměl námitky. Jenomže naše 
osadníky zachvátil zhoubný mor myšlení. Všichni chtějí být najednou roboty, jako by nic jiného v životě nemělo 
svůj smysl a cenu. A kam by to došlo, kdyby celá kolonie konvertovala k robotům?" 
   Nějaká vnitřní síla mi zabránila dál se ptát. Cítil jsem, jak mi po celém povrchu těla nabíhají a rudnou drobné 
pupínky. Pontifikus na mě překvapeně pohlédl: „Co je, histrióne?" zeptal se. „Snad jsi nedostal kopřivku?" 
   Ráno jsem se probudil v měkounké posteli, která mi připomínala dětství. Jako tehdy byl prostor pod duchnou 
vesmírem, jemuž jsem vládnul mocně a rozšafně, zatímco polštář bylo břicho netvora, jehož hlad se dal utišit 
jedině mrtvými těly kosmických nájezdníků. Já, histrión Yorik, jsem se válel v peřinách naplněných srstí ptáků, 
tak jako tomu bylo v Mistrových dobách. 
   Potom jsem ucítil vůni ženy. Rozhodně to bylo něco jiného než sladký a bezpohlavní pach šminky, jaký jsem 
znal u svých kolegyň. 
   „Ach histriónku, jak jsi se vyspal?" zeptala se mě. Jmenovala se Cheiren. 
   „Určitě máš hlad. Nechtěl bys snídani do postele?" 
   Když jsem ji porovnával s ženami na jevišti, zjistil jsem, že můj milenecký obor na divadle byl trochu odtržen 
od života. Nepodobala se ničemu a nikomu, co jem znal. 
   „Chutná ti? Vypadáš, jako kdybys půl roku nejedl." 
   Měl jsem menší problém. Hodí se, abych zůstal v posteli, nebo by se slušelo z ní vylézt? Raději jsem v ní 
zůstal, ovšem s vědomím, že jednou budu muset stejně vstát. Herec bez kostýmu však vypadá někdy směšné. 
   „Budeš   mi   vyprávět   o  svém povolání? Zajímá mě všechno. Kde jsi byl a co jsi tam viděl. Všechny tvoje 
zážitky." 
   Cheiren přistoupila k oknu a otevřela okenici. V jediném okamžiku byla obklopena oblakem růžové mlhy, 
která přes špaletu sestupovala do místnosti jako přetékající těsto. 
   „Můžeš mi vyprávět o ženách. Určitě jsi na tolika planetách poznal obrovské množství žen. A já ti zase povím 
o robotech." 
   „O robotech?" málem jsem se zakuckal. 
   „Ano. O robotech. Můj manžel mi říkal, že by sis přál vidět roboty. Prý jsi o nich dokonce básnil, ale tomu 
nevěřím, protože už tady na tebe mluvím alespoň půl hodiny a ještě jsi se nezmohl na jediný verš." 
   „Kde je váš manžel?" zeptal jsem se. 
   Pohnula rameny a její pohyb se jako vlna přenesl až k bokům. 
   „Co já vím? Asi hlídá ten svůj most." 
   „Říkala jste, že něco víte o robotech." 



   „Jo. Mám par známých robotů." 
   „Robotů!?" 
   „Vždyť to říkám." 
   „Ale váš pan manžel mě varoval, že každý kontakt s roboty se na Betelgeuze trestá podle zákona." 
   Zasmála se: „On je takový povídálek. Víš, histriónku, když budeš chtít, tak tě s některým z nich seznámím. 
Jsou to docela roztomilí kluci." 
   „To se mi snad jen zdá," vydechl jsem. 
   Cheiren si sedla ke mně na postel: „Povídej, histriónku, o čempak se ti dneska zdálo? Určitě něco o ženách. 
Vždyť vás znám, vy herci. Máte na každé planetě jinou ženskou. Nebo i dvě." 
   „To není pravda!" ohradil jsem se. 
   Připadalo mi nesnesitelné, že by si Cheiren něco takového mohla o mně myslet. 
   „Tak už povídej! Ukaž mi, jak umíš básnit! Dej se do toho! Co se ti dneska zdálo?" vyzvídala. 
   Její vůně, teď, když byla tak těsně u mě, působila omamně. Byla blíž než jakákoliv žena z publika, kterou jsem 
kdy potkal. 
   „Já neumím básnit. To jenom Mistr," vymlouval jsem se. 
   „To je snad jedno, sakra," řekla a vzala mě za ruku. 
   „Víš, kdo je královna Mab?" zeptal jsem se. 
   „Nemám ponětí," přiznala a přitáhla se ke mně. 
   „Stará víla. Porodní bába elfů. Přijíždí, nic větší než na ukazováku půlmistrové achát k pečetění, tažená 
šestispřežím bujných mžitků." 
   Cheiren se krátce zasmála: „Porodní bába elfů? Tím snad ten příběh měl končit." 
   „Kočár je ze skořápky ořechu, jak Veverka či mistr Červ od nepaměti dělá elfům na zakázku. 
   Z pavoucích dlouhých noh jsou špice kol, kryt kočáru je z kobylčího křídla a postroj z nejjemnějších pavučin. 
   Z měsíčních pablesků je ohlávka, z cvrčci kůstky a babího léta bič. 
   Za kočího má mušku v šedém plášti, menší než červík, který hnízdívá pod nehty dívek, když jsou záhalčivé." 
   „Docela hezky se to poslouchá," řekla Cheiren a rozepnula si živůtek. 
   „V té nádheře si pádí noc co noc hlavami milenců, těm hned sní se o milostech." 
   „Opravdu? To jsem nevěděla," řekla Cheiren a položila si mé ruce na hruď. 
   „Po zádech dvořanů, těm zdá se o klanění, přes prsty právníků, těm zdá se o palmárech." 
   Cheiren odhrnula peřinu a udělala místo pro sebe i pro mne. 
   „Po rtech dam, těm sní se o hubičkách, a které často zlomyslná Mab puchýřky trestá za mlsnotu." 
   „Och. To je snad trochu kruté," řekla Cheiren a její rty jsem nyní cítil někde na podbřišku. 
   „Tu dvořanovi zase rejdí po nose, i zdá se mu, že zvětřil novou hodnost, tu zase v nose lechtá velebníčka 
ocáskem obročního prasete." 
   „Zkrať to!" rozhodla Cheiren a velmi obratně vyklouzla ze svých šatů. 
   „Ta můra je to, která panny tlačí, když leží na znaku,a učí je, že snášet břemena údělem je ženy," řekl jsem 
naposled. Víc mi Cheiren nedovolila povědět. 
   Když potom pominula milostná křeč a cítil jsem, jak povoluje zámek jejích paží a stehen, trochu s obavou jsem 
se zeptal: 
   „Cheiren, miluješ mě?" 
   „Samozřejmě," řekla bez váhání. 
   „A Cheiren, drahá... nevadí ti ten můj... hrb?" 
   „Ale ty hlupáčku," zazvonila smíchem. „To přece není hrb. To je tvůj druhý hřbetní mozek. Víš, je to strašně 
rajcovní. Představuji si, že souložím s dinosaurem." 
   Takhle jsem se zabydlel u svého hostitele. Nevedlo se mi nejhůř, musím říct. Nebo: stále hůř a stále líp. Můj 
vztah k provozovanému způsobu života byl ambivalentní. Měl jsem svůj pokoj, jídlo a nápoje, a zbavil jsem se 
starostí o strýčka Polonia, u kterého už záchvaty umírání dostaly chronický charakter. Když však byl ve svém 
pokoji, tak to ani nevadilo. 
   Ta amorální záležitost s Cheiren mé však mrzela. Připadal jsem si nevděčný vůči svému dobrodinci, který 
netušil ani to nejmenší. To ovšem ze mé vinu nesnímalo, a proto jsem dělal ty věci s Cheiren jen s největším 
sebezapřením. 
   „Křehkosti, tvé jméno je žena," napsal kdysi Mistr. Ale Cheiren neznala Mistrovo dílo a hřešila bez 
pochybností a výčitek svědomí. Popouzelo mě to. Popouzelo mě to, jako vždy popouzí štěstí a bezstarostnost ve 
světě, který zapáchá hnilobou. 
   A na Betelgeuze skutečné něco páchlo. V kolonii vládlo horečné napětí. Blížilo se příhvězdí a s ním i okamžik 
příchodu robotů. Někdo prý už jich pár viděl, jak pluli v gondolách po kanálech a navštěvovali svoje známé. S 
náborem pro konverzi však ještě nezačali. Snad to byli první průzkumníci, kteří přišli obhlédnout situaci. Vládní 
hlídky, uniformované i v civilu, se po nich doptávaly, ale jako vždy, všichni věděli všechno, nikdo však nic z 
první ruky. 



   Šel jsem se podívat na most, o který pečoval můj přítel pontifikus. Pro návštěvu jsem si nevybral vhodnou 
chvíli. Mezi muži právě začala hádka a schylovalo se ke rvačce. 
   Několik desítek kandidátů konverze prohlašovalo, že někdo zfalšoval pořadník. Prý se mezi nimi objevují stále 
nová jména, která dříve nikdo neznal. Rozumovali o  tom, že dneska se dá na Betelgeuze   všechno  zařídit  
protekcí nebo získat za úplatek, dokonce i právo na konverzi. 
   Pontifikus se snažil udržet pořádek a klid. Měl autoritu, ale přesto musel přeslechnout mnoho polohlasných 
nadávek nebo výzev k utopení všech pontifiků. 
   „Hádka o pořadník je stejné jen akademická, protože nikdo z těch křiklounů neumí číst," vysvětlil mi. 
   „A kde je ten jejich pořadník?" zajímalo mě. Přítel mi ukázal nezřetelná písmena a značky na jednom pilíři 
mostu. Ty nejstarší už byly rozmyté vodou a jejich držitelé museli při čekání na konverzi zestárnout. 
   Muži na moste mé znali a respektovali, protože jsem pro ně neznamenal konkurenci. Přesto, nebýt pontifika, 
těžko by se mi podařilo alespoň na chvíli zaujmout místo u zábradlí. Zvědavý jsem se díval dolů. Hladina kanálu 
se smolné leskla a kousek dál se už ztrácela v růžovém oparu. 
   „Nechci zbytečně podněcovat tvoji fantazii, ale právě tam se vynoří stříbrné plachty a zlaté kosmické koráby 
robotů," řekl pontifik. 
   Představoval jsem si to a hořela mi z toho hlava. 
   „Kam vede ten kanál?" 
   „Je to časoprostorový kanál. Ta voda pod mostem je jenom kamufláž. Kdybychom té nebyli z kanálu vytáhli, 
už bys byl dneska na úplně jiném konci galaxie." 
   Když jsem se vrátil z procházky, připravila mi Cheiren velké překvapení. V salónu seděl robot. 
   Netušil jsem, že je to tak snadné, seznámit se s ním. 
   Byl to opravdový robot a poznal jsem to na první pohled. Neměl hrb, jako mám já, ani rachitidu, jako moje 
matka Clarissa, ani anoftalamus, jako bratránek Richard. Byl prosté dokonalý. Jemu na roven by se mohla 
postavit snad jediné Cheiren. 
   „Tak tedy ty jsi ten herec?" zeptal se mé s úsměvem. Podával mi ruku. Jeho dlaň byla tvrdá a chladná jako kov. 
   „Jsem rád, že té poznávám. Jmenuji se Guildenstern." Byl jsem v rozpacích. Setkání s robotem je tolik 
neobvykle. Nevěděl jsem, jak se mám chovat, jak ho oslovit. Jak mu vyjádřit svůj obdiv a úctu. 
   Napadly mě jediné Mistrovy verše: „Čti pilné v knize jeho obličeje, kde perem krásy stojí psána slast. Všimni 
si jednotlivých spanilostí, i jejich souhry, jejich souvztažností." 
   „To je docela povedené," řekl. „Kdo to napsal?" 
   „Mistr," vydechl jsem. 
   „Znáš všechny Mistrovy hry?" 
   „Znám jich sedmkrát trojmo, ale znát a rozumět jim jsou dvě rozdílné věci. Mistrovo dílo má takovou hloubku 
a je tak dokonalé. Je prostě... robotické!" 
   Sám jsem byl překvapen svou originální myšlenkou. „Víte, když se tak na vás dívám, myslím si, že Mistr byl 
taky robot." 
   Můj společník na mé vyvalil svá optická čidla a upřímně se zasmál. 
   „Cheiren měla pravdu," pochvaloval si. „Jsi skutečné roztomilý a zábavný. Pozná se, že jsi vyrostl mezi 
histrióny." 
   Pak se na mé obrátil se svým návrhem: „Nechtěl by sis zase zahrát divadlo?" 
   „Jestli bych chtěl? To je otázka!" 
   „A chtěl bys hrát pro roboty?" 
   Ztratil jsem řeč. Mým očím hrozilo, že jako povětroně vyskočí z důlků. 
   „Copak? Připadá ti, že roboti nejsou dost dobré publikum?" 
   Hrát robotům divadlo! Považoval jsem to za něco zcela nemožného. Vždyť roboti mají takový civilizační 
předstih, že jim každé lidské počínání musí připadat dětinské. Dá se snad rituálním tancem napodobit otáčení 
galaxie? 
   Moje myšlenky se však zabývaly také něčím jiným. Pokud by byl Mistr robot, vysvětlovalo by to, proč jsou 
dnešní dramatičtí umělci sotva schopni nedokonalé nápodoby toho, co Mistr hravě zvládal. Objasnilo by se tím 
také mnoho temných míst v Mistrové tvorbě, což se zřejmé dalo vysvětlit reflexí na robotický kulturní okruh. 
Přál jsem si vyznat se v těch věcech. 
   Guildenstern, který při své důvtipnosti znal moje myšlenky lépe než já, se zeptal: „Copak jsi nikdy neslyšel, že 
by robotům hrály divadelní společnosti?" 
   Náhle a zcela neočekávaně jsem si vybavil otcův rozhovor se starým obyvatelem planety Země. Ten nám přece 
radil, abychom hráli robotům, a nepřipadalo mu to absurdní. Možná že o tom věděl něco, co už naše generace 
herců zapomněla. 
   Bylo by fantastické zjistit, že se kdysi hrály Mistrovy hry také pro roboty. Možná že roboti byli tím publikem, 
které jediné dovedlo Mistra úplně pochopit a ocenit. 
   Zatočila se mi z těchto úvah hlava. Jaká to úžasná perspektiva. Jaká to budoucnost pro naši společnost, jestliže 
přijme nabídku robotů. 



   Cheirenin host se na mě díval s porozuměním: „Moje pozvání by se samozřejmě vztahovalo na celou vaši 
hereckou smečku. Avonská labuť se tuším jmenuje. A o honorář nemusíš mít starost. Rozhodné platíme líp než 
kterákoliv lidská kolonie." 
   Několik dnů nato jsem se už začínal balit. Moje zavazadlo připravené pro odvoz z Betelgeuze bylo trochu 
objemnější, protože jsem musel přibalit Cheiren. Rozhodné neschvaluji útěky manželek od manželů, ale 
tentokrát jsem neměl na vybranou. Cheiren to brala jako hotovou věc a připomínala mi, za co všechno jí vděčím. 
Musel jsem připustit, že vděčný člověk nenechá chudinku ženu, která se rozhodla stát herečkou, trpět ve 
společnosti sice hodného, ale nudného manžela. Připustil jsem také, že ani Mistr nebyl žádný moralista. 
   Tento týden byl pro celou kolonii velmi rušný. Jednoho rána se za jitřní mlhy v kanálech zhmotnily kosmické 
koráby robotů. Byly to krásné kosmické lodi, zlaté, zářivé, se stříbrnými plachtami, jež vibrovaly pod poryvy 
tachyonů — kvant časoprostorového pole. Taková velkolepá podívaná uchvátila každého. 
   Na mostech propuklo ohromné nadšení. Muži šíleli radostí; každý už se viděl plavčíkem na takové nádherné 
lodi. 
   Potom začaly pracovat konverzní komise. Roboti prověřovali místo v pořadníku, tělesnou a duševní 
způsobilost uchazečů ke konverzi a jejich postoj ke společenskému zřízení robotů. Kandidátům konverze, kteří 
obstáli, pak robot — kontrolor udělal na čelo křídou znamení. Viděl jsem vytřeštěné oči těch lidí, neschopných 
vnímat nic jiného, jen veliké štěstí, které je potkalo. 
   Všímal jsem si také, co za této situace dělá vládní moc kolonie, Ukazovalo se, že tváří v tvář robotům je úplné 
bezmocná. Příslušníci pořádkových hlídek vyklidili své pozice, někteří tajní agenti dokonce odhodili služební 
odznaky a nabízeli se ke konverzi. 
   Jediné můj přítel pontifik dělal, co mohl, aby odradil své spoluobčany od takového činu. Mluvil ke skupinkám 
i k jednotlivcům. Říkal jim: 
   „Lidi, neblázněte! Tohle je vážná věc! Jestliže všichni přeběhneme k robotům, tak lidstvo vyhyne!" 
   Bylo to však jako zastavit dlaní řeku. 
   Také já jsem měl v tyto dny mizernou náladu. Poslední dobou jsem život na Betelgeuze těžce snášel. Trápila 
mé kopřivka. Od samého škrábání bylo moje tělo rozedrané až do krve. Proto jsem se potěšil, když pro nás přišel 
Guildenstern. Pontifikův dům jsme opouštěli v podvečer a ovšem trochu pokoutné, jak si to situace vyžadovala. 
Guildenstern nás vedl temnými uličkami k jednomu zastrčenému kanálu, kde čekal koráb vyslaný speciálně pro 
nás. Měli jsme dostihnout kosmickou loď naší společnosti a pak pokračovat na místo konání divadelního 
představení. Byl jsem rád, že opouštím Betelgeuze, a pohled do budoucnosti ve mně vyvolával nadějné vyhlídky. 
I poněkud tajemný způsob odchodu mi vyhovoval, s ohledem na choulostivou záležitost s Cheiren. Na druhé 
straně, v zájmu reklamy, měl snad začátek nové epochy ve vývoji dramatu vyvolat více pozornosti. 
   Nebylo snadné přesvědčit mé kolegy o perspektivě, která se před námi odkrývá. Herci jsou svým založením 
spíše konzervativní. V žádné jiné lidské profesi se tolik nepřemýšlí a nemluví o společenském předurčení a o 
talentu, který odlišuje histrióna od obyčejného smrtelníka. Herecké nadání je však křehká květinka, která vadne, 
jestliže není zalévána ohlasem publika. Každé neporozumění mezi divákem a hercem je pro histrióna zničující. 
A jaké porozumění se dá očekávat mezi uzlíkem emocí a kybernetem? 
   Heroj Kalibán dokonce prohlásil (a to v přítomnosti Guildensterna), že to vidí stejné, jako hrát kuchyňským 
automatům. Později však sám uznal, že to se svým názorem přepísknul. 
   Největší odpor ze všech však kladl bratránek Richard. Snad nemohl přenést přes srdce, že s tímto nápadem 
nepřišel sám, nebo se cítil ohrožen ve funkci principála. On, který před krátkým časem chtěl všechno na divadle 
inovovat, se najednou odvolával na tradice. Zkušenosti otců a jeho smysl pro odpovědnost prý mu nedovolují, 
aby se pustil do tak hazardního podnikání. Mistr prý ať ho před tím ochraňuje. 
   Ani jeho názor však tentokrát nebyl rozhodující. Guildenstern správně odhadl situaci. S netrpělivostí tolik 
typickou pro roboty a s odporem ke zbytečným slovům bratránkovi připomenul, že stejně nic jiného nezbývá, 
než přijmout nabídku, nechce-li, aby soubor pošel hlady. 
   Byl to silný argument, i když jsem zcela nerozuměl, co tím myslí. Vždyť kdyby opravdu nebylo vůbec co jíst, 
vždy se ještě dalo hibernovat, i když chápu, že by se tím problém neřešil, pouze jeho řešení odsunulo na pozdější 
čas. 
   K takto ve svém přesvědčení zviklanému souboru jsem opět promluvil já. Poukázal jsem na možné perspektivy 
v případě úspěchu a také na výšku honoráře. Odhalil jsem i svoji domněnku, že možná nebudeme první, kdo 
před roboty hrál, že se to snad v minulosti stávalo častěji. Že divadlo a jeho poslání není robotům zcela neznámé. 
   Takto, slovo za slovem, jsem proměňoval mínění svých kolegů, až souhlasili, že divadlo robotům hrát budeme. 
   Doposud jsem nepoznal, jaké to je, být na špici štěstěny a kočírovat klus doby, jak říká Mistr. Nevěděl jsem, 
jak herci hladí duši úspěch u diváků. 
   Mohu říct jenom toto: Naše představení se stalo kulturní událostí prvního řádu pro celou galaxii. 
   Pak se má někdo vyznat ve vkusu publika. 
   Zájem o nás opojoval, pociťoval jsem zadostiučinění se špetkou hořkosti, že jako obvykle cizina nás ocenila 
lépe než naši domácí. V každém případě jsem prožíval sen každého histrióna, být středem pozornosti. 



   Roboti se k nám zachovali opravdu hezky. Pro účely představení upravili celou planetu Zemi, kterou jsem 
dříve znal jen jako ruinu. Všechno přebytečné na tomto vesmírném objektu odklidili a potom Zemi znovu 
zbudovali do podoby, jakou měla v dobách Mistrova působení v divadle Globe. Byl jsem překvapen, kolik 
pěkných staveb vyrostlo na pěti kontinentech. Země se změnila v jedinou velikou dekoraci. 
   Její rotaci roboti upravili v souhlase s tím, jak se měnily scénické obrazy. Několik blízkých hvězd, například 
troj hvězdí v Kentauru, Šipku a Etu v Eridanu přisunuli blíž, aby scéna byla lépe nasvícena. A pro pohodlí 
diváků připravili v mezihvězdném prostoru gravitační čočku, abychom byli zřetelnější. 
   Přiznám se, že bych tyto přípravy na jediné divadelní představení považoval za přehnané, kdyby se nejednalo o 
nejlepší Mistrův kus. 
   Ano, měli jsme hrát hru, která se považuje za vrchol Mistrovy tvorby. 
   Spory v souboru však znovu propukly kolem otázky, jak budou rozděleny role. Za normálních okolností by 
tuto věc rozhodl principál. Jenže s bratránkovou autoritou to šlo z kopce. Snažil se prosadit svůj názor a herci si 
říkali zas svoje. Opět nezbývalo, než přizvat Guildensterna. 
   Robot už měl situaci pevné v rukách. 
   „Králem bude Richard, role jeho ženy čeká na Clarissu a titulní roli svěříme Yorikovi," řekl hlasem, který 
nepřipouštěl diskusi. 
   Nemohu říci, že bych byl robotovým rozhodnutím překvapený. Víceméně jsem s tím počítal. Zato bratránek 
vypadal, jako by se i o něho pokoušel záchvat nekrofilie. 
   „To nepadá v úvahu!" rozhorloval se. „Yorik je dobrý herec, avšak na takovou úlohu ještě nestačí. Doufám, že 
to sám uzná a odmítne pochybnou čest pohřbít naše představení." 
   Bratránek doufal marné. Roli jsem přijal. Byla to moje životní příležitost. 
   „A co já?" přihlásila se Cheiren. „Přece jsem k divadlu neutekla proto, abych hrála štětky." 
   „Ty dostaneš roli Ofélie," rozhodl robot. 
   „V takových podmínkách odmítám dál vykonávat funkci principála," oznámil nám Richard a významně se 
díval po těch členech souboru, o kterých si myslel, že stojí na jeho straně. Snad doufal, že hrozbou své rezignace 
ještě něco proti robotovi zmůže. Nikdo ho však nepodpořil. 
   Poslední chvíle před začátkem představení byly jako vždy infarktové. Z časoprostorových řečišť ústících do 
Sluneční soustavy se vynořoval jeden kosmický koráb za druhým, a všechny plné obecenstva. Země, Měsíc i 
prostor okolo začínaly být přeplněné. Přestože jsme hráli v kosmickém plenéru, vznikla na Zemi i na obloze 
velká tlačenice o nejlepší místa. Na mnoho robotů se stejně nedostalo a museli vzít zavděk pohledem na nás skrz 
gravitační čočku. 
   K talentu herce patří také schopnost odhadnout obecenstvo. Toto bylo nějak zaražené. Přitahované tou věcí, a 
přece ve strachu, jako panna při své iniciaci. Rozhodně to nebylo publikum, které se přišlo pobavit a na chvíli 
zapomenout. 
   Dobré publikum herci mimoděk pomáhá. 
   Hrál jsem myslím dobře. Nechal jsem se strhnout atmosférou představení a dokonalým Mistrovým textem. 
Totéž mohu říci i o ostatních. Na jevišti jsme zapomněli na naše spory a pracovali pro společnou věc. Skvělý byl 
Kalibán jako Laertes, Clarissa v roli královny, a Richard exceloval jako král. Také Cheiren si získala diváky 
svou nevinností a neporušeným citem. Nikdo nebyl průměrný, všichni jen výborní. 
   Když je histrión v hereckém tranzu, nevidí a nevnímá, co se kolem něho děje. Pravda, všechno má svoje meze. 
Jestliže například začnou diváci v hledišti explodovat, nedá se to přehlédnout. 
   Apologové divadla říkají, že dobré představení dovede rozlomit kámen. Ale až do tohoto dne jsem takové 
tvrzení považoval za přehnané. Nekladl jsem si za cíl svým histriónským uměním rozrušovat materiály. 
   Všechno začalo při monologu: „Andělé, sluzi Boží, chraňte nás..." 
   Povídám, nebyl jsem schopen zcela vnímat, ale zdálo se mi ...zahlédl jsem to koutkem oka, že jednomu 
robotovi odpálila hlava. V tom velikém a nedohledném nakupení bytostí to téměř úplně zaniklo. 
   Pak přišel monolog: „Já bezpáteřný chám! Já sprostý podlec..." 
   Tentokrát se rozpadla hlava v hledišti přímo pode mnou. Stál jsem na forbíně a viděl jsem to dobře. Rozpad 
robotovy hlavy byl doprovázen efektem, který připomínal výbuch magnézia. Jiskry sršely okolo, ale nikdo ze 
sousedů si toho nevšímal. Všichni třeštili svoje světlovody ke mně na jeviště. 
   Postupně těch případů přibývalo; vždycky to plesklo jako políček a začínalo to rušit představení. 
   Pravou pohromu přinesl monolog: „Žít nebo nežít, to je oč tu běží..." Hlavy robotům explodovaly v celých 
bateriích. Ač nerad, začal jsem připouštět, že jsem přece jenom přecenil schopnost těch bytostí umělecky se 
vyžívat. 
   O našem dalším účinkování už musím mluvit s výhradami. Stálé pleskání, sršení jisker a čmoud spálené 
izolace nám začaly bránit ve výkonu. Doba, vymknutá z kloubů, začala šílet v nevhodný okamžik. 
   O naší profesionalitě a lásce k povolání svědčí to, že jsme kus dotáhli až k dialogu prince a královny a k verši: 
„Já vím, že v naší tučné době ctnost omlouvat se musí neřesti, ba dvořit se jí, když ji napravuje..." Ale to už se 
opravdu přiblížil konec. 



   Publikum se v těchto chvílích zmítalo v magnéziovém ohni a od prskajících jisker chytly dekorace. Celá naše 
divadelní společnost vyběhla na jeviště a tam jsme tvořili zmatený hlouček. Protože panovalo bezvládí, bývalý 
principál odstoupil a nového jsme nezvolili, nebyl nikdo, kdo by rozhodl, co dělat dál. 
   Měl jsem špatné svědomí, jako bych byl viníkem nevydařeného představení, proto jsem horečně přemýšlel, jak 
zachránit sebe a své druhy. Plameny se staly nebezpečnými a hrozila exploze zaparkovaných kosmických korábů 
v okolí zeměkoule. 
   „Propadlo!" pomyslel jsem si. „Každé řádné jeviště musí mít propadlo." Nebyl čas na nějaké domlouvání, 
našel jsem příslušné zařízení a evakuace souboru proběhla bleskově. 
   Jak se dalo očekávat, také propadlo na tomto kosmickém jevišti fungovalo jako časoprostorový kanál. Ocitli 
jsme se na břehu moře, daleko od Elsinoru, který nyní plápolal někde na východním obzoru. Nebyl na nás 
utěšený pohled. Už jsme nebyli ani králové, ani héroové, ani titáni dramatu, jen pár vystrašených lidiček. 
   „Co bude dál?" zeptal se s obavami herec Ariel. Nikdo mu neodpověděl. 
   „Jaká jsem byla, jaká jsem byla?" chtěla vědět Cheiren, pro kterou prožitek z hraní byl silnější než jakýkoliv 
jiný pocit. 
   Bratránek Richard stál stranou a poulil své jediné oko na krvavé zbarvenou oblohu. Kupodivu nevyužil 
příležitosti a neosočil mě před ostatními z neúspěchu představení. 
   Překvapilo mě to a potěšilo zároveň. Byl jsem mu za to vděčný. Měl jsem pocit, který mě udivoval, že jsme 
potřebovali prožít právě takovou zkušenost a takové nebezpečí, abychom si uvědomili, co nás spojuje a jaký má 
náš život smysl. 
   „Támhle jde Guildenstern," řekla Clarissa. 
   Byl to on a zamířil přímo k nám. Robot se dovedl skvěle ovládat a události minulých hodin ho vůbec 
nezkrušily. Naopak, vypadal spokojeně. V ruce něco nesl; pomyslel jsem si, že by to mohl být šek na náš 
honorář, a dovedl jsem to ocenit. 
   „Máte pro nás slíbenou odměnu?" zavolal jsem na něho a uvažoval o tom, že by i polovina byla dobrá, když už 
jsme představení nedohráli. 
   „Jistěže mám," řekl robot a v nastavené dlani nám ukázal křídu. 
   „Co to je?" zeptala se naivka Hermína. 
   „Vaše odměna. Nejvyšší odměna, jakou může člověk dostat. Klíč k volné cestě po vesmíru a poukázka na 
individuální nesmrtelnost," deklamoval Guildenstern. 
   „Robote," odpověděl Kalibán, „nenabízíš nám nic, co bychom už dávno neměli." 
   „Pchá," řekl robot. „O skutečných krásách vesmíru nemáte ponětí a vaše iluze o dlouhém hereckém životě je 
už pořádně vyčichlá. Udržuje ji při životě jen vaše lidská zabedněnost a také skutečnost, že jste díky hibernaci 
přežili své současníky." 
   Richard, který dosud stál stranou, se vmísil do hovoru: „Guildensterne, k čemu vám to všechno bylo? Určitě 
máš pro nás vysvětlení." 
   Robot pokrčil rameny: „Právě jsem se k tomu chystal. Představte si takovou situaci. Kdysi dávno žili vaši 
předci jen na Zemi a kolem byl liduprázdný vesmír, který teprve čekal na svoje osídlení. Člověk se k tomu málo 
hodil, proto za sebe vyrobil robota, který byl po všech stránkách lepší. Vyrobit robota bylo zřejmé nejšťastnější 
rozhodnutí, jaké lidská rasa kdy učinila. 
   Tehdejší lidé však byli přehnané hrdí na svou společenskou vyspělost. Zdálo se jim, že ani roboti nemohou žít 
bez tradice a bez morálky v kulturním vakuu. Jako by záleželo na tom, jestli robot--kolonista ví, co je to hudební 
kontrapunkt a deklarace lidských práv. Proto někoho napadlo vysílat k robotům skupiny herců s repertoárem 
didaktických her a nazvali ten program Schola ludus. Prostřednictvím herců se roboti učili vše, co lidé uznali za 
vhodné. 
   Nějaký čas to dobře fungovalo, než se ukázalo, že lidská kultura je stejně pomíjivá jako její nositelé. Ta jejich 
vychvalovaná civilizace se začala drolit, jako se rozpadají domy na družici Betelgeuze. 
   Herci však dál kočovali po hvězdách, i když je nikdo nepotřeboval a nikdo o ně nestál. Neměli už co nového 
říct robotům a lidi si žili raději podle svého. 
   Tehdy se vaši dědové vrátili k tomu, co dělali původně. Změnili své obecenstvo a rozpomněli se i na Mistrovy 
hry. Není na tom nic divného. Takový je zákon regrese. 
   Roboti ovšem potom žili jako dříví v lese. Každý jak chtěl, bez potřebné výchovy a regulace. Až musela přijít 
síla, která udělala to, co herci zanedbali." 
   „To jako my?" divil se Ariel. 
   „No tohle!" Guildenstern se smíchy neudržel. „Absurdní představa. Pár lidských skřetů vychovává vládce 
kosmu. Neměl jsem na mysli bezduchý nástroj, ale ruku, která nástroj povede." 
   „My jsme tedy nástroj. A kdo je ta ruka? Jsi to ty, Guildensterne?" zeptal jsem se. 
   „To už bylo lepší. My jsme silná sorta. Zdálo se nám, že původní roboti už nejsou dostatečně robotičtí." 
   „A co s tím chcete dělat?" 
   „Každá slabost v robotickém světě se hned trestá. Což je vidět na příkladu těch robotů, kteří měli už z výroby 
ve svém programovém kmeni slabost pro divadlo. Tedy didaktické divadlo." 



   „Guildensterne, jsi ty vůbec robot?" zeptal jsem se, protože už jsem o tom začal pochybovat. 
   „Neříkal jsem nikdy, že jsem obyčejný robot. Jejich historie se dnešním večerem završila. Je to přirozené. 
Zvítězili silnější a lepší. Ti, kteří neobstáli, museli opustit světové jeviště." 
   „Guildensterne, pokouším se v tom vyznat. Robot nejsi, ale k robotům jsi konvertoval. Teď také nám nabízíš 
konverzi ke konvertovaným, protože praví roboti už vymizeli. To myslíš vážně?" 
   „Proč ne? Každý herec chce být nesmrtelný. Dneska tedy máte příležitost. Také zahrát si můžete, když vás to 
potom ještě bude bavit." 
   „Opravdu bychom mohli jako roboti hrát divadlo?" zeptala se Cheiren a dost ji to potěšilo. 
   „Říkám opět, proč ne. Můžete si zahrát třeba Mistra. Ovšem určité úpravy textu budou nutné. Sami jste viděli, 
jak zhoubné dovedl působit. Trochu ho učešeme, něco vypustíme. Například některé morální imperativy zřejmě 
zastaraly a otevřená kritika vládců se do moderní robotické společnosti už nehodí." 
   Chvíli jsme mlčeli. Guildenstern nám řekl všechno a od náš očekával rozhodnutí. Zdálo se mi, že by takovou 
věc měl rozhodnout Mistr, nebo alespoň principál. Jenže jako naschvál jsem si na žádný vhodný citát 
nevzpomínal a principál teď také žádný nebyl. Nezbývalo, než říct něco sám za sebe, což je nejtěžší. 
   „Tedy, milý Guildensterne, ještě pořád jsou tu lidé. Snad málo, ale jejich věc není ztracena, pokud ji sami 
neopustí, je totiž zřejmé, že člověk může být připraven o leccos, nejhorší však je, když ztratí sebeúctu. 
   Proto nám zbývá ještě jedna slušná možnost. Hrát, pokud to půjde, a pak přijmout angažmá v Hádu." 
   Elsinor dohořel a začalo svítat. Proti proudu řeky se vynořily věže města, které vypadalo na dost dobré 
publikum. Big Ben právě odbil šestou. Zvedli jsme se a šli hledat Globe. 
 


