
Jan "Jam" Oščádal - Dehydrátor 
Noc: suchá jako písek, pichlavá jako bodláčí, mazlavá jako smradlavý sýr. Lidé zmizeli, jako by ve městě 

nikdy ani nežili. 

Sarah nakopla motorku a sykla bolestí, jak jí křuplo v nártu. Tohle ne, řekla si. koutkem mozku, jímž 
obvykle ovládala pravý koutek úst, a otočila plynem. Málem si ukroutila ruku. Takhle to nemůžu vydržet... 
Zamrazilo ji. 

Řetěz napříč vozovkou spatřila příliš pozdě, motorka vyklouzla ze sevření kolen jako příliš těžká ryba a 
Sarah se vznesla do vzduchu. 

Probrala se a s údivem začala zkoumat, co se s ní děje. Zakousla se do jazyka a držela. Uvolni se, uvolni 
svaly. Nebude to trvat věčně. Máš šanci, že tě nezabijí. 

Dvakrát kolem někdo projel a - zrychlil. Pokuty, pořád jen pokuty. / Chraň se podívat! Co kdyby./ Pokuty 
za nesprávné odbočování, nesprávné předjíždění, ale především za parkování. Začala počítat. / Pokuta za 
noční jízdu?/ Usilovala nepoddat se tomu, nevzrušuj se, děje se to někomu jinému, ale nesmíš začít přirážet, i 
když by to bylo rychlejší..., chtěli by tě zabít. Spletla se a začala počítat znovu. 

Už se nikdo nepřidá, pánové? Čekala. Jen ti tři? Celkem zaplatila půldruhého platu, to nebylo málo, a do 
výplaty tři dny. Nikdo další? Začala hmatat kolem sebe, našla džínsy, opatrně se do nich nasoukala / nebudou 
od krve, ale /, překulila se na okraj chodníku a dovolila si přepych zaječet. 

Jestli nějaký všudybyl najde moje kalhotky, řekla si spokojeně, koneckonců 

byla v šoku, budu tvrdit, že mi nepatří. * 

Čas: bezvládí, prázdnota prostoru. Než vyjedou popelářské vozy, neforemné a rachotící jako invazní 
obludy cizinců, než smog zhoustne čoudem výfukových náklaďáků dobývajících tržiště jako oázu v poušti. 
Do té doby se město stalo územím nikoho. 

Sarah přehodila nohu přes sedadlo, nikdo po mně nemůže chtít, abych měla náladu lna sex nebo cokoli 
jiného /, odstrčila se od krajnice / s výjimkou velkého panáka, než se svalím do postele /, měla dojem, že 
spadne teď hned, ale akcelerace stroje ji jako dvoukolý gyroskop udržela v rovnováze / jak velký by ten panák 
měl být? /, nikdy v životě jsem nebyla tak na dně... Suchý, studený vítr ji trochu probral, ale sotva držela oči 
otevřené. Prý že si zvyknu - absurdní! 

Měla bych se rychle vdát a mít děti, ušklíbla se, jenže právě tohle nechtěla udělat - a pokrčený nos se 
nechtěl narovnat. Toužila být nezávislá. Nažloutlý paprsek reflektoru před ní klouzal jako škvíra přivřeného 
dětství, které nemůže dohonit. Silnice byla pustá všemi směry, když se začala pokoušet o sérii krkolomných 
přemetů. 

Noha, nejspíš bude zlomená, něco jsem si vrazila do břicha. Ale to něco se pohybovalo, tupě čekala, zaječíš 
si až potom, nemohla se vymlouvat, že ji bolí hlava, což byla právě v tuto chvíli pravda. Už zaklel druhý, na 
start, hoši! Málem se zasmála nahlas, napadlo ji, že napříště bude říkat - Nezlob se, ale byla jsem třikrát 
znásilněná a mám dost, protože žádný chlap ti neuvěří, že jsi docela normálně utahaná z práce. Kde je ten 
třetí? 

Zvuk... jako když bosé nohy plácají do asfaltu, nedovedla si srovnat v hlavě, jak přišla na myšlenku, že 
jsou tři. Puberťáci, uvědomila si Sarah, krákoravé hlasy, cos čekala jiného? Potom se ty podivné zvuky 
změnily a zněly hekavěji, překulila se na bok, nikdo jí nebránil v útěku a noha nakonec docela určitě nebyla 
zlomená, protože celkem obstojně pelášila na druhou stranu řeky, motorku docela určitě odtáhnou a docela 
určitě dostanu pokutu za nesprávné parkováni, a zadeček se jí neurčitě bíle blýskal tmou. * 

Místo: šatna, sprcha, umyvadlo, zrcadlo. 

"Tak jsem měla pocit, že už je zítra, ale zatím je pořád včera." 

"Do výplaty tři dny, vůbec to neutíká, a do rána daleko." 

"Někdy mám pocit, že bych na tom byla líp, kdybych obšlápla pár ulic." 



Druhá dívka se zasmála, ale Sarah vlastně nežertovala. Bolelo ji celé tělo a těšila se do postele. Proč se 
pokouším živit poctivé, když vidím, že mi to nejde? Levé víčko nepravidelně cukalo. Necháš toho! Znovu 
pohlédla na kalendář. Ale co, aspoň jsem o den mladší. 

Opuchlé nohy na stupačkách, váha tisíců talířů v pažích. Docela nahlas zakňourala, sotva udržela oči, hlavu 
a řidítka. Teď by mi ještě scházelo, aby mě někdo znásilnil, jak málo stačí člověku ke štěstí - Lituji, pane, ale 
už jsem byla třikrát, mám dost! Čistá prostěradla... 

Těla na vozovce si všimla pozdě, proč brzdíš, ty káčo pitomá! nadávala si, zatím co se kutálela a prozatím 
bezbolestně klouzala po zemi, kdo ti uvěří, žes tu mrtvolu nepřejela, kromě toho věděla, že se bolest dostaví 
později, až pomine šok, zahlédla špetku jisker, poslední dva přemety a zůstala ležet na něčem měkkém, 
bezvládná. 

Tentokrát to budou spíš žebra, napadlo ji, že se pokusí ujet, v nejhorším případě odtlačí motorku na druhou 
stranu a schová ji na nábřeží, hlavně se dostat pryč. 

Hlavně se zkusit pohnout. 

Kolem se rozhostilo nádherné ticho. 

Na obloze hvězdy jako květiny. 

"Kam tak pozdě, krásko?" řekla mrtvola. 

Sarah zaječela jako lodní píšťala, mrtvola se na ni převalila a do nosu ji udeřil kozlí zápach nemytého 
muže. 

"Už mám toho znásilňování plné zuby!" křičela. 

Ze stínu se odlepily další dva stíny, krákoravé hlasy - Málem tě přejela! - a křečovitý smích, vzepjala se, 
ale mrtvola jí " roztáhla paže a těžké boty je hned přišláply, ústa ucpali kusem hadru jako bezednou výlevku, 
už byl v ní, zubatý hoblík na sukovitém prkně, bolest vybuchovala jako černá kola. 

Proč jsem ho nepřejela! 

Nebude žádné příště. 

Jen kdyby mi nedupali po zápěstí, jen kdybych mohla dýchat, jen kdyby... Někde na konci světa, kam ani 
nedohlédla, zmáčené ronění. Střídají se? Dalo by se to vydržet, ten první mě už zasvinil, jen kdybych měla 
naději, kde jsou? 

Vyplivla kus džínsoviny. Byli celkem čtyři, zahlédla tělo na zemi, hroznou ránu a krev, spoustu krve, 
nečekala a začala se plazit, tekla jako řídká huspenina, cestou se zakousla do pohozených kalhotek, aby jí 
zuby nemohly drkotat hrůzou, právě když ji předběhl červený čůrek, po nekonečné řadě schodů k řece, ach, 
ach, když do ní ponořila bezvládné ruce, ach, ach, když do ní ponořila bezvládné tělo, na mostě klid a mír, 
voda konejšila, připadala si jako bez kůže, ale rozvážně a vytrvale, s kalhotkami v zubech, mávala zlomenými 
křídly. 

* 

Potopa: Bůh odvrací tvář, protože nechce vidět bídnou smrt bytostí, které miloval, protože je stvořil, a které 
se mu zprotivily. 

Sarah se odlepila od chodníku, břichem se opřela o nádrž, v páteři zapraštělo, napadlo ji, že by si měla 
pořídit manžela, lepší jeden stabilní zákazník, než tucty: stará, tlustá a zedřená židovka / nejvyšší čas s tím 
něco udělat /, půl míle před mostem motor zakašlal a zhasl, bylo to k zlosti, pět nebo deset minut se s tím 
lopotila, odstavila motorku na stojan a vyčerpaně klesla na obrubník, slzy v očích, začínala jí být zima, pak se 
před ní zastavil ten muž - 

To se mi jen zdá... 

Něco takového jsem nikdy neviděla. 

Na to aby potřeboval jeřáb. 

Muž vypadal zmateně, ne snad výrazem tváře, ale postojem těla - jestli je tohle znásilnění, budu mu muset 



trošičku pomoci, a Sarah přestala myslet na všechno ostatní / krev? Možná ho vzrušuje právě krev! /, 
například na morálku, choroby, těhotenství, na práci v restauraci, na tu zatracenou motorku, na zítřek, který 
nepřichází, pod hladkými nádory svalů cítila kostru jako ze železa. 

Muž zůstal stát. Něco v něm vrčelo. Sarah umdlévaly paže, ani trošičku jí nepomohl, a ejakulace byla tak 
obrovská, že si připadala jako míček na špičce vodotrysku. 

Stál a mlčel, v levém oku mu blikalo výstražné světýlko. 

"To jsou nervy," řekla a fascinovaně přihlížela, jak se jeho penis / skřípavě jako stará vrata / jako na povel 
začal sklápět. 

Oba teď měli stejným způsobem zaměstnané ruce: drželi v nich kalhoty. 

"Uvidím tě ještě někdy?" vyhrkla Sarah. 

Muž se odvrátil a odpochodoval do tmy. 

"To mne raději zabij, když mne chceš opustit!" fňukala Sarah ukřivděně, potom se podívala na uválenou a 
zapáchající špínu a s odporem ji zahodila přes zábradlí. 

Nějak se stalo, že kyborg vstoupil té noci do Města v dívčích džínsech, které mu na 

zadku plandaly. * 

Město: Ještě nebyla půlnoc a v lokále byla pořádná tlačenice. Napřáhla sklenku k barmanovi a jako by ji 
strčila do roští. 

"Mám žízeň. Jak to máš rád?" 

"Přicházím z budoucnosti, abych tě ochránil," mlel mladík tupě pořád dokola, ale Sarah to nevadilo, 
protože ho neposlouchala. "Musíš pryč, musíš se skrýt, protože bude nukleární válka..." 

Válka? pomyslila si, kdo nemá strach? "Mohl bys být můj syn." Široká ramena, nepříliš inteligentní obličej, 
který nic nevyzradí, ale na tom přece nezáleží. "Vypadáš trochu jako jeden -" 

"Pronásleduje tě zabiják, napůl stroj a napůl člověk, hrozí ti nebezpečí, věr mi, nebude tě šetřit." 

"Copak mě někdo někdy šetřil? Sedmkrát mě znásilnili!" vyštěkla Sarah a škytla. "Nejhorší na tom je, že si 
všechno pamatuji. Ale sedmička je šťastné číslo. Jsem těhotná." 

Mladík se pevně chytil barového pultu. "Měl jsem tě ochránit, aby tvůj syn zůstal naživu, protože nás musí 
naučit bojovat proti strojům, až-" 

"Já vím, až svět lehne popelem," doplnila ho a zašermovala prázdnou / opět / sklenkou. "Co na tom záleží, 
mám žízeň! Obrovskou žízeň!" 

"- svět lehne popelem v nukleární válce, kterou přežije zlomek lidí," pokračoval naučeně. "Nosíš ve svém 
jadřinci dítě, dítě..." Zadrhl se. V očích mu zaplál svit podobný horečnatému poblouznění, jemuž propadal 
Sářin otec, kdykoli rozebírá Tóru. "Chápu. Je jenom jedna cesta." 

"Jasně, dáme si ještě panáka a vypadneme," zablekotala Sarah a nebezpečně se zakymácela. "Že ty pod tím 
baloňákem nic nemáš?" 

"Tos mě tedy pěkně naštvala," řekl. mladík zasmušile. Plášť se mu trochu otevřel, protože ho neměl a ani 
nemohl mít dopnutý, a bylo vidět, že má v podpaží zavěšenou pušku. "Teprve teď jsem všechno pochopil." 

Sarah se svezla ze stoličky a poklesla v kolenou. 

"Protože tě nenajdou," řekl mladík a jen tak mimochodem chňapl ocelovým stiskem a zvedl ji, "zasypou 
celou zem stovkami pum, aby měli jistotu." 

Vynesl Sarah, ochablou jako loutku, na čerstvý vzduch. / jako neviditelný červotoč nahlodávající dlažbu a 
ožírající domy -nádhera proti tomu, v čem musel žít on: ve světě vyštěrkovaném úlomky lebek /, zachytila se 
tyče dopravní značky. 

"Miluji t ě, matko," řekl mladík a sáhl pod plášť. 



Zákaz stání. 

"Vždycky jsem tě miloval..." 

"Ty parchante," řekla Sarah. 

"Věř mi, že mám pocit -" 

Sarah odletěla k domovní zdi, vyplivla krev a zhroutila se. 

"-jako bych zabíjel sám sebe." 

Když z baru vyběhli lidé, poplašení, že začala nejmíň třetí světová válka, mladík zmizel, jako kdyby nikdy 
neexistoval. Jako kdyby se ani nenarodil. 

"Vypadá to na déšť," řekl někdo. 

"Konečně." 

* 

Věnováno - s úctou - pánům Condonovi a Cameronovi / jejichž dětské sny mi nedaly spát /. 


