
Jerome Bixby 
Je to dobrý život  

Teta Amy sedìla na verandì, houpala se sem tam v køesle s vysokým opìradlem a ovívala se, když se po cestì vyšplhal na 
kole Bill Soames a zastavil pøed domem. 

Potil se pod odpoledním „sluncem“. Vyndal z velkého koše nad pøedním kolem krabici potravin a vydal se pøední 
cestièkou k domu. 

Toník sedìl na trávníku a hrál si s krysou. Chytil ji ve sklepì, když ji pøed tím pøesvìdèil, že èichá sýr, ten nejbohatìji 
vonící, nejjemnìjší a nejlahodnìjší sýr, jaký kdy nìjaké kryse mohl zavonìt, a tak vylezla ze své díry. Toník ji teï ovládal svou 
myslí a nutil ji k rùzným kouskùm. 

Když si krysa všimla pøicházejícího Billa Soamese, pokusila se utéct, jenže Toník si na ni vzpomnìl. Krysa pøedvedla na 
trávì pøemet vzad a zùstala ležet. Celá se chvìla a z jejích oèí vyzaøovala malá, èerná hrùza. 

Bill kolem Toníka pøešel co nejrychleji a s mumláním dorazil k pøedním schodùm. Mumlal si nìco pokaždé, když pøišel do 
domu Fremontových, když ho míjel, nebo když na nìj i jenom pomyslel. Dìlali to tak všichni. Každý se snažil myslet na 
hlouposti, na vìci, které mìly pramalý význam - tøeba že dvì a dvì jsou ètyøi a to krát dvì je osm a tak podobnì. Úplnì všichni se 
snažili své myšlenky dùkladnì zpøeházet a nechat je pøelétávat hned sem, hned tam, aby si v nich Toník nemohl èíst. Mumlání 
pomáhalo. Kdyby totiž Toník vytáhl z vaší hlavy nìco dùležitého, mohlo by ho napadnout nìjak to použít - tøeba vyléèit vaší 
ženì chronické bolesti hlavy nebo vašim dìtem zánìt pøíušnic, pøimìt vaši starou krávu, aby dávala mléko jako døív, opravit 
záchod... A i když by ve skuteènosti nemusel chtít uškodit, nedalo se oèekávat, že by mìl v takových pøípadech pojem o tom, 
jaká je pravá cesta k nápravì. 

To se dìlo v pøípadì, že vás mìl rád. Mohl se pokusit vám svým zpùsobem pomoct. Následky mohly být dost strašné. 
Pokud vás nemìl rád... no, tak to mohlo být ještì horší. 
Bill položil krabici s potravinami na zábradlí verandy a mumlat si pøestal jen na tak dlouho, aby staèil øíct: „Máte tu 

všechno, co jste chtìla, sleèno Amy.“ 
„Ach výbornì, Wiliame,“ øekla Amy Fremontová bezdìènì. „Panebože, nezdá se vám to horko dnes strašné?“ 
Bill Soames se shrbil. Prosebnì jí pohlédl do oèí. Prudkým pohybem dal najevo své ne a potom znovu pøerušil své 

mumlání, by  zjevnì nechtìl. „To prosím neøíkejte, sleèno Amy... je hezky, prostì hezky. Opravdu, je to krásný den!“ 
Amy Fremontová vstala z houpacího køesla a pøešla pøes verandu. Byla to vysoká, hubená žena s usmìvavým prázdnem v 

oèích. Asi tak pøed rokem se na ni totiž Toník zle utrhl, protože mu øekla, že by nemìl dìlat z koèky koèièí pøedložku, a i když 
ji odjakživa poslouchal víc než kohokoli jiného - což znamenalo sotva obèas - tentokrát ji uhodil. Myšlenkami. A to byl konec 
rozzáøených oèí Amy Fremontové, konec Amy Fremontové, jakou ji všichni znali. Tenkrát se po Peaksvillu (46 obyvatel) 
roznesly zvìsti, že dokonce ani èlenové Toníkovy rodiny nejsou v bezpeèí. Od tìch dob si každý dával pozor dvojnásob. 

Možná Toník jednoho dne odèiní to, co tetì Amy udìlal. Jeho rodièe v to doufali. Až bude starší, možná toho zalituje. Jestli 
ovšem nìco takového bude možné. Teta Amy se totiž hodnì zmìnila a navíc Toník teï už neposlouchá vùbec nikoho. 

„Pro všechno na svìtì, Wiliame, pøece si nemusíš takhle mumlat,“ pravila teta Amy. „Tobì Toník neublíží. Ty má dobroto, 
vždy  on tì má rád!“ Zvýšila hlas a zavolala na Toníka, kterého už mezitím pøestala krysa bavit, a tak ji nutil, aby sama sebe 
sežrala. „No øekni, zlatíèko, nemáš rád pana Soamese?“ 

Toník se na prodavaèe pøes trávník zahledìl tím svým záøivým, zvlhlým, purpurovým pohledem. Neøekl nic. Bill Soames 
se pokusil o úsmìv. Toníkova pozornost se po vteøince obrátila zpátky ke kryse. Už si staèila sežrat ocas, nebo ho spíše 
rozkousat, protože ji Toník pøinutil kousat rychleji, než staèila polykat, a tak se fialové a rudé kousíèky povalovaly všude 
kolem po zelené trávì. Právì teï mìla krysa potíže - nemohla dosáhnout na své zadní partie. 

Topornì, s tichým mumláním a snahou ze všech sil nemyslet na nic zvláštního, sešel Bill po cestièce, nasedl na kolo a šlápl 
do pedálù. 

„Uvidíme se veèer, Wiliame,“ zavolala za ním ještì teta Amy. 
Jak se Bill Soames opíral do pedálù, z hloubi duše si pøál, aby mohl šlapat dvakrát víc a být co nejrychleji co nejdál od 

Toníka i od tety Amy, která prostì èas od èasu zapomínala, jak opatrný èlovìk musí být. A to nemìl dìlat, protože Toník to 
zachytil. Zachytil tu touhu dostat se od domu Fremontových rychle pryè, jako by v nìm bylo nìco špatného, a tak zamrkal 
svýma purpurovýma oèima a vyslal za Billym lehce rozmrzelou myšlenku. Opravdu jen lehce, protože mìl dnes dobrou náladu 
a navíc mìl Billa rád, nebo ho alespoò nemìl nerad, aspoò ne dnes. Bill Soames chtìl být rychle pryè, a tak mu Toník nevrle 
vypomohl. 

Šlapal nadlidskou rychlostí, nebo  ve skuteènosti bycikl vezl jeho. Pak Bill zmizel dole na cestì v oblaku prachu a letním 
horkem dolehlo zpìt jeho tiché a zdìšené bìdování. 

Toník se zadíval na krysu. Už si sežrala pùlku bøicha a chcípla bolestí. Myšlenkou jí udìlal hrobeèek hluboko v kukuøièném 
poli a poslal ji tam. Kdysi mu to s úsmìvem poradil otec. Tehdy mu øekl, že by se mohl takhle zbavovat tvorù, které zabije. 
Potom obešel dùm. V horkém, mosaznì žlutém svìtle linoucím se zhùry vrhalo jeho tìlo podivný stín. Teta Amy zatím v 
kuchyni vybalovala potraviny. Sklenice od Masona rozestavìla po policích, maso a mléko dala do lednice, velké plechovky s 
cukrem a moukou strèila pod døez. Lepenkovou krabici položila do rohu, aby si ji tam pan Soames zase vyzvedl, až pøijde 
pøíštì. Byla už ušpinìná, otluèená, natržená a ošoupaná. ale byla to jedna z mála, které v Peaksvillu zùstaly. Vybledlými 
èervenými písmeny na ní stálo: Campbellova polévka. Poslední polévkové konzervy (ale i všechny ostatní) byly snìdeny už 
dávno, zbývala jen nevelká obecní zásoba, ze které si vesnièané brali jen za výjimeèných okolností - krabice však pøetrvávala 
dál, jako rakev. Až bude po ní i po ostatních, budou muset muži nìjaké vyrobit ze døeva. 

Teta Amy vyšla ven zadním vchodem, kde ve stínu domu sedìla Toníkova matka a vylupovala hrachové lusky. Staèilo, aby 
pøejela po lusku prstem 3 hrášky lup - lup - lup naskákaly na pánvièku, kterou mìla na klínì. 

„Wiliam dovezl jídlo,“ øekla teta Amy. Unavenì klesla vedle maminky na židli s rovným opìradlem a znovu se zaèala 
ovívat. Ve skuteènosti nebyla stará, ale od té doby, co ji Toník uhodil svými myšlenkami, zdálo se, jako by se nìco pokazilo 
nejenom v její hlavì, ale i v celém tìle. Nebylo chvíle, kdy by si nepøipadala unavená. 

„Ach to je dobøe,“ øekla maminka. Lup - lup. Buclaté hrášky skákaly do pánve. 



V Peaksvillu neustále všichni øíkali: Ó, to je bájeèné, nebo Není to senzace? pøestože se nic nedìlo a o nièem nebyla øeè - 
dokonce i v pøípadì neš astných událostí, jako byly úrazy a úmrtí. Vždycky øíkali: Bezva, protože kdyby se pokusili vyjevit 
své skuteèné pocity, mohlo by je Toníkovo vìdomí zachytit A co by se potom mohlo stát, to nikdo nevìdìl. Jako tøeba tenkrát, 
když Sam, manžel paní Kentonové, pøišel zpátky ze høbitova, protože Toník mìl paní Kentonovou rád a slyšel, jak kvùli nìmu 
pláèe. 

Lup. 
„Dnes je televizní veèer,“ øekla teta Amy. „To mám radost. Každý týden se na to tolik tìším. Už se nemùžu doèkat, co 

uvidíme dnes.“ 
„Pøivezl Bill maso?“ zeptala se maminka. 
„Ano,“ teta Amy se ovanula a zvedla oèi k té bezbarvé, mosaznì žluté nebeské záøi. „Proboha, vždy  je takové horko. 

Kdyby tak Toník mohl zaøídit, aby se jenom o trošièku ochladilo...“ 
„Amy!“ 
„Ach!“ Matèin ostrý tón pronikl tam, kde utrápený výraz Billa Soamese neuspìl. V pøehnané úzkosti si teta Amy zakryla 

ústa svou drobnou dlaní. „Ach, promiò, má drahá.“ Její bledìmodré oèi pøelétly ze strany na stranu, aby se pøesvìdèily, že 
Toník není na dohled. Ne že by na tom nìjak moc záleželo - nemusel být blízko vás, aby vìdìl, co si myslíte. Obyèejnì se ale, 
pokud vyloženì nebyla jeho pozornost na nìkoho zamìøena, zaobíral svými vlastními myšlenkami. 

Jenže nìkteré vìci prostì jeho pozornost pøitahovaly - a èlovìk si nikdy nemohl být jistý, které to zrovna jsou. 
„Tohle poèasí je bájeèné,“ øekla maminka. 
Lup. 
„Ach ovšem,“ pøisvìdèila teta Amy. „Je to nádherný den. Za nic na svìtì bych nechtìla, aby se poèasí zmìnilo!“ 
Lup. 
Lup. 
„Kolik je hodin?“ zeptala se maminka. 
Teta Amy sedìla na místì odkud mohla kuchyòským oknem zahlédnout na polici nad kamny budík. „Pùl páté,“ øekla. 
Lup. 
„Chtìla bych, aby se dnes veèer stalo nìco zvláštního,“ øekla maminka. „Pøivezl Bill dobré libové maso na peèínku?“ 
„Dobré a libové, má drahá. Víš, zabíjeli právì dnes a poslali nám to nejlepší.“ 
„Dan Hollis bude tak pøekvapený, až 

Vše pro dítì. Heslo, které se ale nesmí pøehánìt - tøeba v tom pøípadì, 
když to dítì je mutant. 

zjistí, že dnešní televizní sešlost je zároveò i oslava jeho narozenin!“ 
„Ano, také si myslím. Jsi si jistá, že mu to nikdo neprozradil?“ 
„Všichni pøísahali, že mu nic neøeknou.“ 
„To bude opravdu skvìlé,“ pøikývla teta Amy s pohledem bloudícím po kukuøièném poli. „Takové narozeniny.“ 
„Tak...“ maminka odložila pánev s hráškem vedle sebe, vstala a oprášila si zástìru. „Radìji už bych mìla jít zatopit v peci. 

Pak mùžeme zaèít chystat stùl.“ Zvedla pánev s hráškem. 
Zpoza rohu se vynoøil Toník. Ani se na nì nepodíval a pokraèoval dál v chùzi peèlivì udržovanou zahradou - všechny 

zahrady v Peaksvillu byly peèlivì udržované, ba velmi peèlivì - minul nepoužitelné kvetoucí auto Fremontových, snadno se 
dostal pøes plot a zamíøil dál do pole. 

„No není to dnes nádherný den?“ pronesla maminka trochu víc nahlas, když obì kráèely k zadním dveøím. 
Teta Amy se ovanula. „Pøekrásný den, má drahá. Prostì bájeèný.“ 
Toník si to už mašíroval po poli, mezi šumícími, vysokými øadami zelených stonkù. Mìl rád vùni kukuøice. Živá kukuøice 

nad hlavou, mrtvá pod nohama. Bohatá pùda v Ohiu, hustì pokrytá plevelem a tlejícími kukuøiènými klasy, každým krokem 
protlaèovaná mezi prsty bosých nohou. Toník totiž zaøídil, aby minulou noc pršelo, aby dnes všechno krásnì vonìlo a dýchalo. 

Šel pøímo k okraji pole, pøes nìj a pak ještì dál - až tam, kde lesík stinných zelených stromù zakrýval chladivou, vlhkou, 
tmavou pùdu, bujný listnatý podrost, zpøeházené, mechem porostlé skály a pramínek, který naplòoval èistou, prùzraènou 
tùòku. To bylo místo, kde Toník rád odpoèíval a pozoroval ptáky, hmyz a malá zvíøátka, která šustila, pelášila a cvrlikala 
kolem. Rád ležel na chladivé zemi, hledìl vzhùru tou pohybující se zelení nad hlavou a pozoroval hmyz poletující mezi 
mìkkými, nejasnými sluneèními paprsky, jež tam stály jako šikmé, záøivé pruty natažené mezi zemí a korunami stromù. Dával 
pøednost myšlenkám tady tìch malých tvoreèkù pøed myšlenkami, se kterými se setkával venku; ty, které probíral na tomhle 
místì, nebyly sice pøíliš silné ani abnormálnì zøetelné, dokázal z nich však získat dost, aby pochopil, co to tvoreèkové mají rádi 
a co chtìjí. Strávil pak spoustu èasu tím, že se snažil pøipodobnit hájek tomu, jaký ho chtìli mít. Ten pramen tu nebyl odjakživa, 
to jen jednou našel v nìjaké chlupaté hlavièce žízeò, a proto tady vyvedl na povrch proud prùzraèné, chladivé podzemní vody a 
pak už jen s pomrkáváním pozoroval, jak tvoreèek pije a cítil jeho radost. Tùòku udìlal pozdìji, když narazil na malinkatou 
tužbu zaplavat si. 

Udìlal skály a stromy, keøe a jeskynì, slunce tady a támhle stín, prostì jen proto, že ve všech tìch drobných mozeècích cítil 
touhu - nebo instinktivní potøebu - mít takové a takové místo pro odpoèinek, takové a takové místo pro páøení, takové a takové 
místo pro hry, takový a takový domov. 

A tvoreèkové ze všech okolních polí a luk jako by poznali, že tenhle hájek je dobré místo, protože jich sem pøicházelo stále 
víc a víc; pøi každé své návštìvì nalezl tady Toník víc tvorù než poslednì, víc tužeb a potøeb, o nìž se bylo potøeba postarat. 
Pokaždé se tam našel nìjaký tvor, jakého Toník ještì nikdy nevidìl, a tak propátral jeho myšlenky, zjistil co potøebuje a pak mu 
to dal. 

Rád jim pomáhal. Rád cítil jejich prostou vdìènost. 
Dnes odpoèíval pod silným jilmem a své rudé oèi zamíøil k èervenoèernému ptákovi, který se v hájku právì objevil. 

Cvrlikal na vìtvi nad jeho hlavou, poskakoval sem a tam, myslel si své drobné myšlenky. A Toník mu udìlal prostorné, mìkké 
hnízdo, do nìhož pták brzy pøihopsal. 



U tùòky právì pilo dlouhé, hnìdé zvíøe s lesklou kožešinou. Jeho hlava byla další, do níž Toník nahlédl. To zvíøe myslelo 
na menší zvíøátko, které pelášilo po druhé stranì tùòky a hledalo hmyz. Onen tvoreèek ale netušil, že je v nebezpeèí. Dlouhé, 
hnìdé zvíøe dopilo, natáhlo nohy ke skoku - a Toník je poslal do hrobeèku v poli. 

Tenhle druh myšlenek nemìl rád. Pøipomínalo mu to ty, které ho èekaly venku mimo hájek. Kdysi dávno na nìj nìkteøí 
lidé mysleli stejnì a jednou v noci se schovali a poèkali si, až se bude vracet z hájku. On se jen zamyslel a poslal je do 
pole. Od té doby ten zbytek lidí neuvažoval - aspoò ne pøíliš zøetelnì. Teï kdykoli na nìj pomysleli, nebo byli blízko nìj, 
byly jejich myšlenky zmatené a zpøeházené jedna pøes druhou, takže si jich moc nevšímal. 

Obèas rád pomáhal i jim, ale nebylo to jednoduché, a ani pøíliš vdìèné. Nikdy nebyli š astní, když byl š astný on - 
v jejich hlavách byl zase zmatek. A tak trávil víc èasu tady. 

Chvíli všechny ty brouky, ptáky, mušky a chlupatá zvíøátka pozoroval a pak si zaèal s jedním ptákem hrát. Nutil ho 
prudce vzlétat a padat, divoce se proplétat mezi stromy, dokud náhoda nechtìla tomu, že jeho pozornost na chvíli upoutal 
jiný pták a tamten narazil do skály. Rozhnìvanì poslal skálu do hrobu na poli, ale s ptákem už nic dìlat nemohl. Ne proto, 
že byl mrtvý (jakože opravdu mrtvý byl), ale proto, že mìl zlomené køídlo. A tak se vrátil zpátky domù. Nechtìlo se mu 
znovu se vláèet kukuøièným polem, a tak prostì pøešel do domu, rovnou do sklepa. 

Tam dole bylo hezky. Pøíjemnì, šero, vlhko a svým zpùsobem voòavo, jelikož maminka naskládala na dlouhou polici 
na vzdálenìjší stìnì zavaøeniny a potom, když tu zaèal svùj èas trávit Toník, pøestala tam chodit. Zavaøeniny se zkazily, 
vytekly ven a rozlily se po špinavé podlaze. Toníkovi se ta vùnì zamlouvala. 

Chytil další krysu a zase ji pøesvìdèil, že cítí sýr. Vyhrál si s ní do sytosti a pak ji poslal rovnou do hrobu, hned vedle 
toho dlouhého zvíøete, které zabil v hájku. Teta Amy krysy nesnášela, a tak jich zabíjel spousty, protože mìl tetu 
vìtšinou rád a obèas dìlal i vìci, které chtìla. Její myšlenky se navíc podobaly tìm, které nalézal v malých chlupatých 
hlavièkách tam v hájku. Už dlouho se nestalo, aby na nìj pomyslela ve zlém. 

Po kryse si zaèal hrát s velkým èerným pavoukem v rohu pod schody. Pøimìl ho bìhat sem a tam dokud se jeho 
pavuèina nerozechvìla a nezatøpytila se ve svìtle dopadajícím sklepním okénkem jako odlesk na støíbrné vodní hladinì. 
Potom nahánìl do pavuèiny ovocné mušky, až se pavouk pìknì rozehøál, jak se je snažil všechny omotat. Pavouk mìl 
mušky rád a jeho myšlenky byly silnìjší, než jejich. Na zpùsobu, jakým je mìl rád, bylo sice cosi zlého, ale nebylo to 
zcela zøetelné a navíc, mouchy nemìla ráda teta Amy. Nad hlavou uslyšel kroky, jak maminka pøecházela po kuchyni. 
Jeho rudé oèi zamrkaly, na okamžik skoro zauvažoval o tom, že by ji pøinutil zastavit se - ale pak si to rozmyslel a 
vylezl na pùdu. Poté, co chvíli vykukoval kulatým okýnkem v pøední stìnì dlouhé, støechou zakryté místnosti na trávník 
pøed domem, prašnou cestu a vlnící se pšenièné pole Hendersonových za ní, stoèil se do nepøirozené pozice a oddal se 
èásteènému spánku. 

Za chvíli se zaènou scházet lidé na televizi, uslyšel uvažovat maminku. 
Spal ještì dál. Mìl rád televizní veèery. Teta Amy se vždycky hroznì ráda dívala na televizi, a tak jí jednou nìjakou 

vymyslel. Bylo tam tenkrát ještì pár dalších lidí a teta Amy byla moc zklamaná, když chtìli odejít. Tak s nimi cosi udìlal 
- a teï chodili na televizi všichni. 

Líbila se mu ta pozornost, které se mu pøi té pøíležitosti dostávalo. 
Toníkùv otec pøišel domù kolem pùl sedmé. Vypadal utahanì, byl špinavý a zakrvácený. Byl spolu s ostatními na 

pastvinách Dunnových. Pomáhal vybírat krávu, která mìla být poražena tento mìsíc. Potom to sám udìlal, rozporcoval ji 
a v ledárnì u Soamesových maso nasolil. Ne, že by o tu práci stál, ale na každého muže obèas pøišla øada. Vèera 
pomáhal McIntyrovi kosit pšenici. Zítra ji zaènou mlátit. ruènì. V Peaksvillu se všechno muselo dìlat ruènì. 

Políbil ženu na tváø a zasedl ke kuchyòskému stolu. Usmál se a øekl: „Kde je Toník?“ 
„Tady nìkde kolem,“ odpovìdìla maminka. 
Teta Amy stála u kamen, ve kterých plápolalo døevo, a míchala na pánvièce hrášek. K peci se vrátila i maminka, 

otevøela ji a podlila peèeni. 
„No, byl to dobrý den,“ øekl tatínek. Ze zvyku. Potom upøel zrak na mísu a prkno na válení tìsta, ležící na stole. 

Pøièichl k tìstu „Mmhm,“ zhodnotil, „dneska bych spoøádal celý bochník sám, takový mám hlad.“ 
„Doufám, že Danu Hollisovi nikdo neøekl, že dnes bude oslava jeho narozenin,“ øekla jeho žena. 
„Ani muk. Byli jsme zticha jako mumie.“ 
„Pøichystali jsme mu takové krásné pøekvapení!“  
„Uhm? Cože?“ 
„No... vždy  víš jak má Dan rád hudbu. A minulý týden našla Thelma Dunnová na jejich pùdì desku!“  
„Ne!“ 
„Ano! A tak jsme øekly Ethel, aby se zeptala - chápeš, ne doopravdy zeptala - jestli ji nemá. A on øekl, že ne. No 

øekni, není to nádherné pøekvapení?“ 
„To tedy urèitì je. Deska, jen si to pøedstav! Musí být krásné najít takovou vìc! Co je to za desku?“ 
„Perry Como a zpívá Ty jsi mé slunce.“ 
„Tak to a  se propadnu. Tu melodii jsem mìl vždycky rád.“ 
Na stole leželo pár èerstvých mrkví. Tatínek si jednu vzal, na své hrudi si ji oèistil a zakousl se do ní. „Jak se to 

Thelmì podaøilo?“ 
„Ach, vždy  víš - prostì se jen dívala po nových vìcech.“ 
„Mhm.“ Tatínek žvýkal mrkev. „To mi øekni, kdo má ten obrázek, který jsme tuhle nedávno našli? Vlastnì se mi líbil 

- ta stará plachetnice, jak si pluje...“ 
„Smithovi. Pøíští týden ho budou mít Sipichovi a dají Smithovým starou hudební skøíò, my dáme Sipichovým...“ a 

tak prošla celý ten zkusmý øád vìcí, jež budou v nedìli v kostele putovat z jedné ženské ruky do druhé. 



Pøikývl. „Tak se mi zdá, že ten obrázek nebudeme mít ani na chvíli. Podívej, miláèku, nemohla by ses pokusit dostat 
od Reillyových tu detektivku? Ten týden, co jsme ji mìli, jsem mìl tolik práce, že jsem všechny pøíbìhy nestaèil 
doèíst...“ 

„Zkusím to,“ øekla jeho žena pochybovaènì. „Ale tuhle jsem slyšela, že van Husenovi našli ve slepì stereoskop.“ 
V jejím hlase zaznìla výèitka. „Sami si ho nechali celé dva mìsíce, než o nìm komukoliv øekli...“ 
„Nepovídej,“ pravil tatínek, jehož to zjevnì zaujalo. „To by mohlo být zajímavé. Hodnì obrázkù?“ 
„Myslím, že ano. Uvidíme v nedìli. Ráda bych ho mìla, jenže u van Husenových máme ještì dluh za toho jejich 

kanárka. Nechápu proè si ten pták musel vybrat na umøení zrovna náš dùm... Urèitì byl nemocný, když jsme ho dostali. 
A já teï prostì nemám Betty van Husenovovu èím uspokojit - dokonce se nechala slyšet, že by na chvíli ráda naše 
piano!“ 

„Víš co, miláèku, zkus to s tím stereoskopem - nebo prostì sežeò nìco, o èem si myslíš, že by se nám mohlo líbit.“ 
Koneènì spolkl poslední kousek mrkve. Byla ještì trochu nezralá a tvrdá. Díky Toníkovým rozmarùm ohlednì poèasí to 
bylo tak, že nikdo nikdy nevìdìl, které plodiny vzejdou a jestli vzejdou, jaký budou mít tvar. Nezbývalo, než pìstovat 
všeho hodnì a ono se vždycky nìèeho urodilo dost, takže bylo zas na nìjakou dobu vystaráno. Jen jednou se stalo, že se 
obilí urodilo moc, a tak ho byly tuny dopraveny na kraj Peaksvillu a vysypány do prázdnoty. Jinak by se nikdo ani 
nenadechl, až by se zaèalo kazit. 

„Víš pøece, jak je hezké mít kolem sebe nové vìci,“ pokraèoval tatínek. „Je hezké myslet si, že ve sklepích, na 
pùdách a ve stodolách a pod jiným haraburdím mùže být ještì spousta vìcí, které zatím ještì nikdo nenašel. Tak jaksi 
pomáhají. Nakolik vùbec nìco mùže pomoct...“ 

„Psst!“ maminka se nervóznì rozhlédla kolem. 
„Ach, ovšem,“ øekl tatínek a spìšnì se usmál. „Tak to má být! Ty nové vìci jsou bájeèné. Je to krásné moct mít kolem 

sebe vìci, které èlovìk nikdy pøedtím nevidìl, a vìdìt, že když nìkomu druhému nìco dáš; udìláš ho tak š astným... to je 
opravdu bájeèná vìc.“ 

„Bájeèná vìc,“ opakovala jeho žena jako ozvìna. 
„Jenže už brzy žádné nové vìci nebudou,“ ozvala se od kamen teta Amy. „Najdeme všechno, co se najít dá. Mùj 

bože, to bude zlé...“ 
„Amy!“ 
„Však...“ její oèi zmìkly a strnuly, známka opìtovné nepøítomnosti. „Bude to svým zpùsobem ostudné - žádné nové 

vìci...“ 
„Tak nemluv,“ øekla maminka roztøesenì. „Amy buï zticha!“ 
„Je to dobré“ pravil tatínek nahlas familiérnì, hlasem, který se nedal pøeslechnout. „Taková øeè je dobrá. Je to v 

poøádku, miláèku - cožpak to nechápeš. Pro Amy je dobré, když si mluví co chce. Je pro ni dobré cítit se zle.. Všechno 
je v poøádku. Všechno musí být v poøádku...“ 

Toníkova matka byla bledá. Stejnì jako teta Amy, nebo  nebezpeèí tohoto okamžiku koneènì proniklo oblaèným 
pøíkrovern zastírajícím její mysl. Nìkdy bylo obtížné zacházet se slovy tak, aby následky nemohly být katastrofální. 
Jenže èlovìk prostì nikdy nevìdìl. Byla spousta vìcí o nichž bylo lepší nemluvit, a ani nemyslet na nì, jenže snaha 
nemluvit o nich èi nemyslet na nì mohla prokázat stejnì zlou službu, kdyby Toník poslouchal a rozhodl se s tím nèco 
udìlat. Èlovìk si jednoduše nemohl být jistý, co je Toník snadno schopný vyvést. 

Všechno muselo být dobré. Muselo to být bájeèné v té podobì jak to bylo, i když to vùbec dobré nebylo. Vždycky. 
Protože každá zmìna mohla být horší. Tak strašlivì horší. 

„Ach mùj bože, no samozøejmì, že je to dobré,“ øekla maminka. „Mùžeš mluvit jak chceš a všechno je v poøádku. 
Jistì, mùže tì napadnout, že by to mohlo být ještì lepší, než je teï...“ 

Teta Amy míchala hrášek a v oèích mìla strach. 
„Jistì,“ øekla. „Jenže mnì se zrovna teï nechce mluvit. A je to... je to dobré, že se mi nechce mluvit.“ 
Tatínek pravil s unaveným úsmìvem: „Jdu se ven umýt.“ 
Zaèali pøicházet kolem osmé hodiny. Tou dobou už mìly maminka a teta Amy velký stùl v jídelnì i dva menší stoly 

po stranách pøichystané. Svíèky hoøely, židle byly rozestavené, tatínek rozdìlal v krbu velký oheò. 
První pøišli John a Mary Sippichovi. John mìl na sobì svùj nejlepší oblek, po dni stráveném na Mclntyrových 

pastvinách byl náležitì vydrhnutý a rùžolící. Oblek byl peèlivì vyžehlený, ale na loktech a na manžetách se už látka 
zaèínala tøepit. Starý Mclntyre stále ještì pracoval na tkalcovském stavu, snažil se ho dát dohromady podle uèebnic, ale zatím 
to šlo pomalu. Mc Intyre byl šikovný chlap, pokud šlo o døevo a náøadí, jenže tkalcovský stav je trochu tvrdý oøíšek, když 
nemùžete sehnat kovové souèástky. Mclntyre byl jedním z tìch, kteøí se zpoèátku chtìli pokusit Toníka pøesvìdèit, aby udìlal 
vìci, které vesnièani potøebují, jako jsou šaty, konzervované potraviny, léky a benzín. Od té doby se nemohl zbavit pocitu, že 
to, co se stalo rodinì Terrancových a Joeovi Kinneymu, byla jeho vina a ze všech sil se snažil, aby to ostatním vynahradil. Od té 
doby se také nikdo nepokoušel Toníka pøesvìdèit, aby nìco dìlal. 

Mary Sippichová byla drobná, veselá žena, která pøišla v prostých šatech a okamžitì se jala pomáhat mamince a tetì Amy s 
posledními zásahy do veèeøe. 

Dalšími pøíchozími byli Smithovi a Dunnovi, kteøí mìli domky vedle sebe dole pøi cestì, jen pár metrù od prázdnoty. 
Pøijeli v koèáøe Smithových taženém jejich starým konìm. 

Potom se objevili Reillyovi z druhé strany ztemnìlého pšenièného pole a veèer doopravdy zaèal. Pat Reilly zasedl k 
velkému pianinu v pøední místnosti, rozložil si na stojánku lístky s tìmi nejoblíbnìjšími a spustil. Hrál nìžnì a procítìnì, jak jen 
dovedl - ale nikdo nezpíval. Toník mìl velmi rád hru na pianino, ale ne zpìv. Èasto vylezl ze sklepa, slezl z pùdy, nebo prostì 
pøišel, usadil se na horní desku piana a pokyvoval hlavou, když Pat hrál Milenku, Bulvár ztracených snù nebo Noc a den. Zdálo 
se, jako kdyby dával pøednost baladám, sladce znìjícím písním - ale jakmile nìkdo zaèal zpívat, Toník se zkoumavì rozhlédl z 
vršku piana, po èemž každého chu  do zpívání na dlouhou dobu pøešla. Pozdìji usoudili, že piano bylo to, co Toník zaslechl 



jako první, døív než se mu vùbec pokusil nìkdo zazpívat, a teï cokoliv, co se k zvuku piana pøidávalo, neznìlo správnì a kazilo 
mu radost. 

A tak hrál každou televizní noc Pat Reilly na piano a tím veèer zaèínal. Toník mohl být kdekoliv, ale hudba ho vždycky 
potìšila, navodila mu dobrou náladu. A to už vìdìl, že se všichni scházejí na televizi a èekají na nìj. 

Do pùl deváté se dostavili všichni, kromì sedmnácti dìtí a paní Soamesové, která je hlídala v budovì školy na druhém konci 
mìsteèka. Peaksvillské dìti se nikdy, nikdy nesmìly k domu Fremontových ani pøiblížit - nikdy od doby, kdy se malý Fred 
Smith z legrace pokoušel vytahovat na Toníka. Mladším dìtem o nìm vùbec nic neøekli. Ty starší na nìj už vìtšinou zapomnìly, 
nebo jim øekli, že je to pìkný ulièník, ke kterému se nesmí za žádnou cenu pøiblížit. 

Dan a Ethel Hollisovi pøišli pozdì. Dan vešel do místnosti a ještì nic netušil. Pat Reilly hrál na piano, až ho ruce bolely - 
nadøel se s nimi ten den poøádnì - a teï vstal a všichni se nahrnuli kolem Dana Hollise, aby mu popøáli hodnì štìstí k 
narozeninám. 

„No teda, a  se propadnu,“ záøil Dan. „To je senzace. Já o tom nemìl ani tušení... kruci, to je paráda!“ 
Pøedali mu své dárky - vìtšinou vìci, které sami ruènì vyrobili, by  se mezi nimi našlo i pár, které mìli jako své vlastnictví 

a teï mu je dávali, aby byly jeho. John Sipich mu dal ochranný amulet, ruènì vyøezaný z kousku oøechového døeva. Ten, který 
mìl pøed tím, se mu asi pøed rokem zlomil a ve vesnici se nenašel nikdo, kdo by ho dokázal spravit. Pøesto ho poøád nosil na 
krku, protože kdysi patøil jeho dìdeèkovi a byl to krásný, tìžký starý kousek ze zlata s støíbra. Za všeobecného smíchu si 
pøipevnil amulet na øetízek a ocenil, že si John musel dát s jeho vyøezáváním poøádnou práci. Potom mu Mary Sipichová dala 
pletenou vázanku, kterou si hned uvázal a vymìnil ji za tu, která už byla obnošená. 

Reillyovi pro nìj vyrobili malou krabièku na nejrùznìjší vìci. Neøekli na které, ale Dan prohlásil, že si do ní schová své 
osobní klenoty. Vyrobili ji z krabièky od cigaret, ze které sloupali papír a vnitøek vystlali sametem. Vnìjší strana byla vyleštìná 
a ozdobená peèlivou, jestli ne mistrovskou Patovou rytinou - i té se dostalo uznání. Dan dostal spoustu dalších dárkù - dýmku, 
pár tkanièek, vázankový špendlík, pletené ponožky, pár hloupostí a podvazky ze starých šlí. 

Každý dárek rozbaloval s nesmírnou radostí a hned na místì toho na sebe navlékl tolik, kolik jen šlo, vèetnì podvazkù. 
Zapálil si dýmku a prohlásil, že lepší kouø ještì nemìl, což nebyla tak úplnì pravda, protože ta dýmka nebyla ještì poøádnì 
zakouøená. Pete Masners ji mìl kdesi pohozenou od chvíle, kdy ji dostal jako dárek od pøíbuzného, který nebyl místní a 
nevìdìl, že pøestal kouøit. 

Dan si nacpal hlavièku dýmky velice peèlivì. Tabák, to byla vzácnost. Dalo se mluvit o obrovském štìstí, že právì pøed tím, 
než se s Peaksvillem stalo, co se stalo, se Pat Reilly rozhodl zkusit si na zadním dvorku nìjaký vypìstovat. Moc se mu tam 
nedaøilo, a potom ho ještì museli všelijak zpracovat, naøezat a tak dál, zkrátka byla to vzácnost.. Aby ušetøili dolní konce, 
používali všichni døevìné špièky, které jim vyrobil starý Mclntyre. 

Jako poslední ze všech dala Thelma Dunnová Danovi objevenou gramofonovovu desku. 
Danovy oèi se zamlžily ještì døív, než vùbec balíèek rozbalil. Poznal, že je to deska. 
„Sakra,“ øekl potichu. „Copak je tohle. Skoro mám strach se podívat...“ 
„Tu ještì nemáš, mùj milý,“ smála se . Ethel Hollisová. „Nevzpomínáš si, jak jsem se tì ptala na Ty jsi mé slunce?“ 
„A sakra,“ øekl znovu. Opatrnì rozbalil papír a zùstal stát, mazlil se s deskou a svýma velkýma rukama pøejíždìl po 

ohraných drážkách, pøerušovaných mastnými, tenkými pøíènými škrábanci. Rozzáøenýma oèima se rozhlédl po místnosti a 
všichni jeho úsmìv opìtovali, protože vìdìli, jakou má radost. 

„Š astné narozeniny, miláèku,“ vykøikla Ethel, vrhla se na nìj, objala ho a dala mu pusu. 
Svíral desku obìma rukama a jak se k nìmu pøitiskla, odtáhl ji stranou. „No tak,“ smál se a uhýbal hlavou. „Dávej pozor... 

vždy  držím vzácnost!“ Pøes paže své ženy, které mìl stále ještì kolem krku, se znovu rozhlédl po ostatních. „Poslyšte, 
myslíte, že bychom si ji mohli pustit? Proboha, co já bych za to dal, abych zas uslyšel nìjakou novou hudbu... jenom úvodní 
èást, orchestrálku, než zaène Como zpívat?“ 

Tváøe vystøízlivìly. Po chvíli øekl John Sipich: „Myslím, že radìji ne, Dane. Koneckoncù, vlastnì ani nevíme, kdy pøesnì 
zpìvák nastoupí - bylo by to pøíliš velké riziko. Radìji si poèkej až domù.“ 

Dan Hollis desku váhavì odložil na stolek k ostatním dárkùm. „To je dobøe,“ zaèal automaticky, ale zklamanì, „že si ji tady 
nemùžu pøehrát.“ 

„Ano, jistì,“ øekl Sipich. „Je to dobøe.“ A aby vyvážil Danùv zklamaný tón, ještì jednou zopakoval: „Je to dobøe.“ 
Veèeøeli a svìtlo svíèek ozaøovalo jejich rozesmáté tváøe. Vyjedli všechno do poslední kapky lahodné omáèky. Maminka a 

teta Amy sklidily uznání za hovìzí peèeni, hrášek, mrkev a køehkou kukuøici. Ta pøirozenì nebyla z kukuøièného pole 
Fremontových - všichni vìdìli, co tam je; a pole zarùstalo plevelem èím dál víc. 

Potom rychle smlsli dezert - domácí zmrzlinu a koláèky. A pak se už všichni narovnali na židlích, rozpovídali se a èekali na 
televizi. 

O televizních veèerech se nikdy moc nemumlalo - všichni se sešli, dostali u Fremontových dobrou vìèeøi, což. bylo pøeci 
pøíjemné, potom zaèala televize a nikomu to vlastnì ani nepøišlo - prostì bylo nutné se s tím smíøit. Bylo samo o sobì pøíjemné 
se takhle sejít a nemuset hlídat, co èlovìk øíká, tak peèlivì, jako za všech jiných okolností a kdekoliv. Když už vám pøišla na 
mysl nìjaká nebezpeèná myšlenka, staèilo zaèít si mumlat, klidnì uprostøed vìty. Když se nìkomu nìco takového stalo, ostatní si 
ho prostì nevšímali, dokud se mu zase neudìlalo líp a nepøestal. 

Toník mìl televizní veèery rád. Za celý minulý rok pøi nich vyvedl jen dva nebo tøi ošklivé kousky. 
Maminka postavila na stùl láhev brandy a každý dostal do malé sklenièky. Alkohol byl ještì vzácnìjší než tabák. Vesnièané 

umìli dìlat víno, jenže hrozny nebyly takové, jaké mìly být, dozajista ani technologie nebyla úplnì správná a víno také za moc 
nestálo. Ve vesnici zùstalo jen pár lahví skuteèného alkoholu - ètyøi režné, tøi skotské, tøi brandy, devìt lahví opravdového 
vína a pùl lahve Drambuie, která patøila starému Mclntyrovi (jen pro svatby). A když bylo po nich, bylo po všem. 

Pozdìji všichni litovali, že se brandy vùbec na stole objevila. Stalo se totiž to, že Dan Hollis jí vypil víc, než jí vypít mìl a 
ještì to smíchal se spoustou domácího vína. Zpoèátku nikdo nic zlého netušil, protože se to navenek nijak zvláš  
neprojevovalo a navíc, byly to jeho narozeniny a krásný veèer k tomu. Toník mìl tyhle sešlosti pøece taky rád a nemìl by mít 
dùvod nìco udìlat, dokonce i kdyby poslouchal. 

Jenže Dan Hollis mìl špièku a udìlal hloupost. Kdyby vidìli, že to na nìj pøichází, mohli ho vzít ven a trochu se s ním projít 
aby nemìl dùvod nìco udìlat. 



Poprvé si toho všimli, když se pøestal smát uprostøed vyprávìní o tom, jak Thelma Dunnová našla desku a upustila ji, jenže 
deska se nerozbila, protože ona udìlala nejrychlejší pohyb ve svém životì a chytila jí. Už se zase s deskou mazlil a toužebnì 
vzhlížel k gramofonu Fremontových, který stál opodál v rohu. Najednou se pøestal smát, jeho oblièej povadl, potom se 
zachmuøil a øekl: „Ach, Kriste.“ 

V místnosti bylo v mžiku ticho. Takové ticho, že bylo slyšet i toèení koleèek v dìdeèkových hodinách v pøedsíni. Pat Reilly 
hrál tiše na piano. Pøestal. Jeho ruce zùstaly viset nad zežloutlými klávesami. 

Pod náporem studeného vìtru, který zavanul krajkovými záclonami arkýøového okna, se svíèky v jídelnì rozblikaly. 
„Hraj dál, Pate,“ øekl Toníkùv otec potichu. 
Pat znovu spustil. Hrál Noc a den, ale jeho oèi zíraly stranou na Dana Hollise, a tak se mu noty pletly. 
Dan stál uprostøed místností, v ruce mìl desku. V té druhé svíral sklenièku brandy tak pevnì, že se mu køeèovitì tøásla. 
Všichni se na nìj dívali. 
„Kriste,“ pronesl znovu a znìlo to jako sprosté slovo. 
Reverend Younger, který se bavil s maminkou a tetou Amy u dveøí, také øíkal Kriste - ale to bylo pøi modlitbì. Ruce mìl 

sepnuté, oèi mìl zavøené. 
John Sipich se pohnul kupøedu. „No tak, Dane... Je to dohøe, že mùžeš takhle mluvit. Ale nechceš pøece mluvit moc.“ 
Dan setøásl ruku, kterou mu Sipich položil na rameno. 
„Ani desku si nemùžu pøehrát,“ øekl nahlas. Sklopil oèi k desce a potom se rozhlédl po okolních oblièejích. „Ach, mùj 

bože...“ 
Škubl sklenièkou brandy smìrem ke stìnì. Tekutina vyšplíchla a v pramíncích stekla po tapetách. 
Nìkolik žen zalapalo po dechu. 
„Dane,“ zašeptal Sipich, „Dane, nech toho.“ 
Pat Reilly pøitlaèil na klávesy, aby pøebil zvuk hovoru. Jestli ovšem Toník poslouchal, stejnì to nebylo nic platné. 
Dan Hollis pøešel k pianu a lehce se kolébajíce, se postavil za Patova záda. 
„Pate, to nehraj. Zahrej tohle.“ A zaèal zpívat. Tiše, chraptivì a falešnì. „A   nám hodnì štìstí... a  nám hodnì štìstí...“ 
„Dane!“ vykøikla Ethel Hollisová. Pokusila se probìhnout místností k nìmu, ale Mary Sipichová ji popadla za ruku a 

zadržela ji: „Dane!“ vykøikla znovu. „Pøestaò!“ 
„Proboha, buï zticha,“ zasyèela Mary a pøistrèila ji k jednomu z mužù, který ji zakryl ústa rukou a udržel ji na místì. 
„...hodnì štìstí, náš Dane,“ zpíval Dan. „A  máš hodnì štìstí!“ Pøestal a zahledìl se. na Pata Reillyho. „Zahraj to, Pate. 

Zahraj to, abych mohl zpívat poøádnì.... víš pøece, že neudržím melodii, když ji nìkdo nehraje!“ 
Pat Reilly položil ruce na klávesy a zaèal hrát Milenku, pomalým waltzovým tempem, tak jak to Toník mìl rád. Oblièej mìl 

bílý, ruce se mu pletly. 
Dan Hollis zíral pøes místnost ke dveøím jídelny. Na Toníkovu matku a jeho otce, který se k ní mezitím pøipojil. 
„Vy jste ho mìli.“ Slzy se zatøpytily na jeho tváøích, jak na nì dopadlo svìtlo svíèek. „To vy jste si ho museli udìlat...“ 
Zavøel oèi a slzy se mu vyvalily ven. Nahlas spustil: „Ty jsi mé slunce... mé jediné slunce... Pøinášíš mi štìstí..., když 

smutek mám...“ 
Do místnosti vstoupil Toník. 
Pat pøestal hrát. Ztuhl. Všichni ztuhli. Závan vìtru rozvlnil záclony. Ethel Hollisová se ani nemohla pokusit vykøiknout - 

omdlela. 
„A tak tì prosím, neber mi mé slunce... neber ho pryè....“ Danùv hlas se zajíknutím skonèil v tichu. Jeho oèi se rozšíøily. 

Natáhl obì ruce pøed sebe, v jedné sklenièku, ve druhé desku. Škytl a øekl: „Ne...“ 
„Zlý èlovìk,“ øekl Toník a udìlal z Dana Hollise nìco, co by nikoho ani ve snu nenapadlo, že je možné. Potom tu vìc poslal 

hluboko, hluboko do hrobu v kukuøièném poli 
Deska a sklenièka žuchly na koberec. Ani jedno se nerozbilo. 
Toníkùv rudý pohled oblétl místnost. 
Pár lidí si zaèalo mumlat. Všichni se pokoušeli o úsmìvy. Mumlání naplnilo místnost nìèím co vypadalo jako vzdálené 

zvuky souhlasu. A z toho se ozvaly dva jasné hlasy. 
„Ó, to je velmi dobøe,“ øekl John Sipich. 
„Výbornì,“ øekl Toníkùv otec s úsmìvem. Mìl v usmíváni vìtší praxi než vìtšina ostatních. „Bájeènì.“ 
„To je bezva... prostì paráda,“ pravil Pat Reilly, i když se mu z oèí valily slzy a zaèal znovu hrát na piano. Potichu a 

rozechvìlýma rukama, které si vzpomnìly na Noc a den. Toník si vylezl na vršek piana a Pat hrál celé dvì hodiny. 
Potom se dívali na televizi. Všichni pøešli do pøední místnosti, zapálili jen pár svíèek a rozestavili židle kolem televizoru. 

Mìl malou obrazovku. Všichni nemohli sedìt tak blízko, aby mohli vidìt, ale na tom stejnì nezáleželo. Dokonce ho ani 
nezapínaíi. Proè taky, když by stejnì nešel, protože elektøina v Peaksvillu nebyla. 

Prostì jen sedìli, sledovali víøící, svíjející se obrazce na obrazovce, poslouchali zvuky vycházející z reproduktoru a žádný z 
nich nemìl tušení, co to všechno znamená. Nikdy. A bylo to vždy stejné. 

„Je to opravdu pìkné,“ øekla jednu chvíli teta Amy, sledujíc bledýma oèima nesmyslné záblesky a stíny. „Ale líbilo se mi to 
o trošku víc, když byly kolem mìsta a mohli jsme chytit opravdový...“ 

„Ale proè, Amy!“ ozvala se maminka. „Je to dobré, že øíkáš takové vìci. Výborné. Ale pøece to nemyslíš vážnì. Vždy  
tahle televize je mnohem lepší než cokoliv, co jsme tu mívali!“ 

„Jasnì,“ pøipojil se Jonh Sipich. „Je to krásné. Je to nejlepší program, jaký jsme kdy vidìli!“ 
Sedìl na pohovce a spolu s dvìma muži pøidržoval Ethel Hollisovou v poduškách. Drželi jí ruce, nohy a rukama jí zakrývali 

ústa, aby nemohla zase zaèít køièet. 
„Je to opravdu dobré.“ øekl znovu. 
Maminka vyhlédla oknem za ztemnìlou cestu, za ztemnìlé pšenièné pole Hendersonových, až na nesmírné, nekoneènì šedé 

nic, ve kterém se jako duše vznášelo Peaksville - nezmìrné nic, jež bylo vidìt právì v noci, když skonèil Toníkùv mosaznì žlutý 
den. 

Nebylo dobré uvažovat o tom, kde by mohli být.... vùbec to nebylo dobré. Peaksville prostì bylo nìkde. Nìkde mimo svìt. 
Bylo tam, kde se ocitlo toho dne pøed tøemi lety, kdy Toník opustil její lùno a staøièký doktor Bates - kéž mu bùh dopøeje 



pokoje - vykøikl, upustil ho a pokusil se ho zabít. Jenže Toník zavrnìl a udìlal tu vìc. Pøemístil vesnici nìkam. Nebo znièil celý 
svìt a nechal jen vesnici. Pravdu neznal nikdo. 

Nebylo dobré se o to zajímat. Vùbec nic nebylo dobré - dalo se jen žít, jak se muselo žít. Muselo, muselo provždy žít, 
dokud je Toník nechá žít. 

Napadlo ji, že takové myšlenky jsou nebezpeèné. 
Zaèala si mumlat. Zaèali i ostatní. Bylo zøejmé, že všichni pøemýšleli. 
Muži na pohovce si nìco pošeptali a pošeptali to i Ethel Hollisové. Když potom povolili ruce, mumlala si i ona. 
Toník sedìl na pøijímaèi a dìlal televizi, oni sedìli kolem, mumlali si a sledovali nesmyslné, mihotavé tvary až dlouho do 

noci. 
Dalšího dne napadl sníh a znièil pùlku úrody - ale byl to dobrý den. 

Pøeložil Petr Kotrle 
  


