Jerome Bixby

Je to dobry zivot

Teta Amy sedila na verandi, houpala se sem tanesl&as vysokym opiradlem a ovivala se, kdyz segsti gySplhal na
kole Bill Soames a zastavil pged domem.

Potil se pod odpolednim ,sluncem®. Vyndal z velkékase nad pgednim kolem krabici potravin a vydalpgedni
cestiekou k domu.

Tonik sedil na travniku a hrél si s krysou. Chyitivg sklepi, kdyz ji pged tim pgesvideil, ze eiclyg ten nejbohatiji
vonici, nejjemnijSi a nejlahodnijsi syr, jaky kdjaké kryse mohl zavonit, a tak vylezla ze své.dlgnik ji tei ovliadal svou
mysli a nutil ji k raiznym kouskum.

Kdyz si krysa vSimla pgichazejiciho Billa Soamesgkusila se utéct, jenze Tonik si na ni vzpomnilydér pgedvedla na
travi pgemet vzad a zustala leZet. Cela se chyil@jéch oéi vyzagovala mala, éerna hruza.

Bill kolem Tonika pgeSel co nejrychleji a s mumlamianazil k pgednim schodum. Mumlal si nico pokakdgz pweiSel do
domu Fremontovych, kdyZz ho mijel, nebo kdyz nairjgnom pomyslel. Dilali to tak vSichni. Kazdy seagil myslet na
hlouposti, na vici, které mily pramaly vyznam -liage dvi a dvi jsou étygi a to krat dvi je osmkapodobni. Uplni vichni se
snazili své myslenky dukladni zpgehazet a nechaw@étavat hned sem, hned tam, aby si v nich Toerikohl éist. Mumlani
pomahalo. Kdyby totiz Tonik vytéhl z vaSi hlavy midulezitého, mohlo by ho napadnout nijak to poukéteba vyléeit vasi
Zeni chronické bolesti hlavy nebo vasSim ditem zpwmiusnic, pgimit vasi starou kravu, aby davalakmféko dgiv, opravit
zachod... A i kdyz by ve skuteenosti nemusel ahitkodit, nedalo se oéekavat, ze by mil v takovyeipgdech pojem o tom,
jaka je prava cesta k napravi.

To se dilo v pgipadi, Ze vas mil rad. Mohl se pibkidsn svym zpusobem pomoct. Nasledky mohly byt doasSné.

Pokud vas nemil rad... no, tak to mohlo byt jestEh

Bill polozil krabici s potravinami na zabradli vethna mumlat si pgestal jen na tak dlouho, aby Istet: ,Mate tu
vSechno, co jste chtila, sleeno Amy.*

»Ach vyborni, Wiliame," gekla Amy Fremontova bezdie,Paneboze, nezda se vam to horko dnes straSné?*

Bill Soames se shrbil. Prosebni ji pohlédl do o&udRym pohybem dal najevo swé& a potom znovu pgerusSil své
mumlani, by zjevni nechtil. ,To prosim negikejte, sleeno Amjg. hezky, prosti hezky. Opravdu, jekidisny den!*

Amy Fremontova vstala z houpaciho kgesla a pg@#a perandu. Byla to vysokd, hubena Zena s usmivavgminem v
oeich. Asi tak pged rokem se na ni totiz Tonikuttll, protoze mu gekla, Ze by nemil dilat z kokkgiei pgedlozku, a i kdyz
ji odjakZiva poslouchal vic nez kohokoali jinéhoozcznamenalo sotva obéas - tentokrat ji uhodil. Ibh&mi. A to byl konec
rozzédgenych oéi Amy Fremontove, konec Amy Fremantgkou ji vSichni znali. Tenkrat se po Peaksvili6 obyvatel)
roznesly zvisti, Zze dokonce ani elenové Tonikowimg nejsou v bezpeei. Od tich dob si kazdy dasabpdvojnasob.

Mozna Tonik jednoho dne odeini to, co teti Amy aidiJeho rodiee v to doufali. AZ bude starSi, mabhé zalituje. Jestli
ovSem nico takového bude mozné. Teta Amy se totihizminila a navic Tonik tei uz neposloucha vublkcho.

.Pro vSechno na sviti, Wiliame, pgece si nemusi§léamumlat,” pravila teta Amy. ,Tobi Tonik neuliliZy ma dobroto,
vzdy on ti ma rad!” ZvySila hlas a zavolala na Tonik®rého uz mezitim pgestala krysa bavit, a takifilnaby sama sebe
sezrala. ,No gekni, zlatieko, nemas rad pana Saztes

Tonik se na prodavaée pges travnik zahledil timsdwivym, zvihlym, purpurovym pohledem. Negekl iddl Soames
se pokusil o Gsmiv. Tonikova pozornost se po viepiobratila zpatky ke kryse. UZ si staéila sezrtspnebo ho spiSe
rozkousat, protoze ji Tonik pginutil kousat rychlejez staéila polykat, a tak se fialové a rudéskeky povalovaly vSude
kolem po zelené travi. Pravi tei mila krysa potidemohla dosahnout na své zadni partie.

Toporni, s tichym mumlanim a snahou ze vSech silyséet na nic zvlastniho, seSel Bill po cestiecsedana kolo a Slapl
do pedalu.

LUvidime se veéer, Wiliame," zavolala za nim j¢§ta Amy.

Jak se Bill Soames opiral do pedall, z hloubi dugssél, aby mohl Slapat dvakrat vic a byt co néjtgg co nejdal od
Tonika i od tety Amy, ktera prosti éas od éasu mdpala, jakopatrny élovik musi byt. A to nemil dilat, protoZze Tonik to
zachytil. Zachytil tu touhu dostat se od domu Fretoeych rychle prye, jako by v nim bylo nigpatnéhoa tak zamrkal
svyma purpurovyma oeima a vyslal za Billym lehcemmzlou mySlenku. Opravdu jen lehce, protoZze mésddobrou naladu
a navic mil Billa rad, nebo ho alespoo nemil neespo0 ne dnes. Bill Soames chtil byt rychle pry@akamu Tonik nevrle
vypomohl.

Slapal nadlidskou rychlosti, nebove skuteénosti bycikl vezl jeho. Pak Bill zmizel@oa cesti v oblaku prachu a letnim
horkem dolehlo zpit jeho tiché a zdiSené bidovani.

Tonik se zadival na krysu. Uz si seZrala pulku s chcipla bolesti. MySlenkou ji udilal hrobeBkiboko v kukugiéném
poli a poslal ji tam. Kdysi mu to s iusmivem poraatiéc. Tehdy mu gekl, Ze by se mohl takhle zbavowxat, které zabije.
Potom obeSel dum. V horkém, mosazni Zlutém svitleutim se zhury vrhalo jeho tilo podivny stifeta Amy zatim v
kuchyni vybalovala potraviny. Sklenice od Masonaesiavila po policich, maso a mléko dala do ledniekké plechovky s
cukrem a moukou stréila pod dgez. Lepenkovou krgduilZila do rohu, aby si ji tam pan Soames zase/ed|, az pgijde
p@isti. Byla uz uSpinina, otluéend, natrzend a @wupale byla to jedna z mala, které v Peaksvillstaly. Vybledlymi
eervenymi pismeny na ni stdldampbellova polévkeRosledni polévkové konzervy (ale i vSechny ostdtgly snideny uz
davno, zbyvala jen nevelka obecni zasoba, ze ktarésniéané brali jen za vyjimeénych okolnostiabice vSak pgetrvavala
dal, jako rakev. Az bude po ni i po ostatnich, hudwset muzi nijaké vyrobit ze dgeva.

Teta Amy vySla ven zadnim vchodem, kde ve stinuudeetila Tonikova matka a vylupovala hrachové luSkgeilo, aby
pgejela po lusku prstem 3 hrasky - lup - lupnaskéakaly na panvieku, kterou mila na klini.

»Wiliam dovezl jidlo,” gekla teta Amy. Unaveni klasvedle maminky na Zidli s rovnym opiradlem a an®e zaéala
ovivat. Ve skuteénosti nebyla stard, ale od té dobyji Tonik uhodil svymi myslenkami, zdalo sekgaby se nico pokazilo
nejenom v jeji hlavi, ale i v celém tile. Nebylovith, kdy by si nepgipadala unavena.

»Ach to je dobge," gekla maminkaup - lup.Buclaté hraSky skakaly do panve.



V Peaksvillu neustéle vsichni gikal), to je bajeénéeboNeni to senzaceigestoZe se nic nedilo a o niéem nebyla geeé -

dokonce i v pgipadi ne&stnych udélosti, jako byly drazy a amrti. VZdyaikali: Bezvaprotoze kdyby se pokusili vyjevit
své skuteeéné pocity, mohlo by je Tonikovo vidonuhzdt A co by se potom mohlo stat, to nikdo nevidako teeba tenkrat,
kdyz Sam, manzel pani Kentonové, pgisel zpatkyatstbva, protoze Tonik mil pani Kentonovou radyded, jak kvuli nimu
plage.

Lup.

.Dnes je televizni veéer," gekla teta Amy. ,To maadost. Kazdy tyden se na to tolik tiSim. Uz se iramdoékat, co
uvidime dnes.”

.Paivezl Bill maso?" zeptala se maminka.

»Ano," teta Amy se ovanula a zvedla oéi k té begbamosazni Zluté nebeské zagi. ,Proboha, vzilytakové horko.
Kdyby tak Tonik mohl zagidit, aby se jenom o trksiechladilo...”

LAmy!

LAch!“ Matéin ostry ton pronikl tam, kde utrapenyraz Billa Soamese neuspil. V pgehnané UzkostisiAey zakryla
Usta svou drobnou dlani. ,Ach, promid, ma drah&jf Bledimodré oéi pgelétly ze strany na strany, ssbpgesvideily, ze
Tonik neni na dohled. Ne Ze by na tom nijak moezaib - nemusel byt blizko vas, aby vidil, co sklitg. Obyeejni se ale,
pokud vyloZeni nebyla jeho pozornost na nikoho gama, zaobiral svymi vlastnimi mySlenkami.

Jenze nikteré vici prosti jeho pozornost pgitatyoval élovik si nikdy nemohl byt jisty, které taozna jsou.

~Tohle poéasi je bajeéné,” gekla maminka.

Lup.

»Ach ovsem," pgisvidéila teta Amy. ,Je to nadhed®n. Za nic na sviti bych nechtila, aby se poéduasiio!"

Lup.

Lup.

.Kolik je hodin?“ zeptala se maminka.

Teta Amy sedila na misti odkud mohla kuchyoskymeokizahlédnout na polici nad kamny budik. ,,Pul g&ékla.

Lup.

»Chtila bych, aby se dnes veeer stalo nico zvladthekla maminka. ,Pgivezl Bill dobré libové masopeeinku?”

.Dobré a libové, méa draha. Vi§, zabijeli pravi dagsoslali nam to nejlepsi.”

.Dan Hollis budetak pgekvapeny, az

VSe pro diti. Heslo, které se ale nesmi pgehanit - tgeba v tom pgipadi,
kdyz to diti je mutant.

zZjisti, Ze dnesni televizni seslost je zarovedawsjeho narozenin!”

+Ano, také si myslim. Jsi si jista, Ze mu to nikaeprozradil ?*

,VSichni pgisahali, Ze mu nic negeknou.”

»10 bude opravdu skvilé,” pgikyvla teta Amy s paféen bloudicim po kukugieném poli. ,Takové narozgrin

»Tak...” maminka odlozila panev s hraskem vedleeseatstala a opraSila si zastiru. ,Radiji uz bychanjitl zatopit v peci.
Pak muzeme zaeit chystat stul.” Zvedla panev «bnas

Zpoza rohu se vynogil Tonik. Ani se na ni nepodévadokraéoval dal v chuzi peeélivi udrzovanou zabwaevsechny
zahrady v Peaksvillu byly peélivi udrzované, bamigbeélivi - minul nepouzitelné kvetouci auto Frenowych, snadno se
dostal pges plot a zamigil dal do pole.

.No neni to dnes nadherny den?* pronesla mamirdchtr vic nahlas, kdyz obi kraéely k zadnim dvegim.

Teta Amy se ovanula. ,Pgekrasny den, ma drahatidjseny.”

Tonik si to uz masiroval po poli, mezi umicimiselymi gadami zelenych stonku. Mil rad vani kukegidiva kukugice
nad hlavou, mrtva pod nochama. Bohaté puda v Ohisti lpokryta plevelem a tlejicimi kukugienymi klagazdym krokem
protlaéovana mezi prsty bosych nohou. Tonik taiidil, aby minulou noc prSelo, aby dnes vSechasrkrvonilo a dychalo.

Sel pagimo k okraji pole, pges nij a pak jesti dait tam, kde lesik stinnych zelenych stromu zakrghtadivou, vihkou,
tmavou pudu, bujny listnaty podrost, zpgehazené&hema porostlé skaly a praminek, ktery naploovaiogispruzraénou
tudku. To bylo misto, kde Tonik rad odpoeival agozal ptaky, hmyz a mala zvigatka, ktera Suspklasila a cvrlikala
kolem. Rad lezel na chladivé zemi, hledil vzhuru mmhybujici se zeleni nad hlavou a pozoroval hmgtetpjici mezi
mikkymi, nejasnymi sluneénimi paprsky, jez tamystako Sikmé, zagivé pruty natazené mezi zemi ark@mni stromu. Daval
pgednost mySlenkam tady tich malych tvoreéku pegtlemkami, se kterymi se setkaval venku; ty, kfg@biral na tomhle
misti, nebyly sice pgiliS silné ani abnormalni ebet, dokazal z nich vSak ziskat dost, aby pochogpito tvoreekové maji radi
a co chtiji. Stravil pak spoustu éasu tim, Ze s&ispgipodobnit hajek tomu, jaky ho chtili mit.ATeramen tu nebyl odjakziva,
to jen jednou naSel v nijaké chlupaté hlaviecediaeproto tady vyvedl na povrch proud pruzrachidivé podzemni vody a
pak uz jen s pomrkavanim pozoroval, jak tvoreégk @icitil jeho radost. Tuoku udilal pozdiji, kdgarazil na malinkatou
tuzbu zaplavat si.

Udilal skaly a stromy, kege a jeskyni, slunce @mdg§mhle stin, prosti jen proto, Ze ve vSech trobrmlych mozeécich citil
touhu - nebo instinktivni potgebu - mit takové kote& misto pro odpoéinek, takové a takové mistgpgmeni, takové a takové
misto pro hry, takovy a takovy domov.

A tvoreékoveé ze vSech okolnich poli a luk jako logmali, Ze tenhle hajek je dobré misto, proto4e §iem pgichéazelo stale
vic a vic; pgi kazdé své navstivi nalezl tady Toritktvort nez posledni, vic tuzeb a potegeb, oseibylo potgeba postarat.
Pokazdé se tam naSel nijaky tvor, jakého Tonik jektly nevidil, a tak propétral jeho mysSlenky stji co potgebuje a pak mu
to dal.

Rad jim pomahal. Rad citil jejich prostou vdienost.

Dnes odpoeival pod silnym jilmem a své rudé oeiimink eervenoéernému ptakovi, ktery se v hajkuwipbjevil.
Cuvrlikal na vitvi nad jeho hlavou, poskakoval settaia, myslel si své drobné myslenky. A Tonik mu alddrostorné, mikké
hnizdo, do nihoZ ptak brzy pgihopsal.



U tuoky préavi pilo dlouhé, hnidé zvige s lesklodd&nou. Jeho hlava byla dalsi, do niz Tonik nahlem zvige myslelo
na mensi zvigéatko, které pelasSilo po druhé stiaikyt a hledalo hmyz. Onen tvoreéek ale netuSijeaenebezpeéi. Dlouhé,
hnidé zvige dopilo, natahlo nohy ke skoku - a T¢afkoslal do hrobeeku v poli.

Tenhle druh myslenek nemil rédgipominalo mu to ty, které ho éekaly venku mimi@kadysi davno na nij niktegi
lidé mysleli stejni a jednou v noci se schovalicgkali si, az se bude vracet z hajku. On se jen gkeing poslal je do
pole. Od té doby ten zbytek lidi neuvazoval - aspe@aili§ zgetelni. Tei kdykoli na nij pomyslekbo byli blizko nij,
byly jejich mySlenky zmatené a zpgehazené jedna gaghou, takZe si jich moc nevSimal.

Obeas rad pomahal i jim, ale nebylo to jednoduclahi @gilis vdiéné. Nikdy nebyli &stni, kdyz byl Sastny on -
v jejich hlavach byl zase zmatek. A tak travil vase tady.

Chvili vSechny ty brouky, ptaky, musky a chlupatéwatka pozoroval a pak si zaéal s jednim ptakein Mutil ho
prudce vzlétat a padat, divoce se proplétat meairst, dokud nahoda nechtila tomu, ze jeho pozomashvili upoutal
jiny ptak a tamten narazil do skaly. Rozhnivanilglaskalu do hrobu na poli, ale s ptakem uz niatdiemohl. Ne proto,
Ze byl mrtvy (jakoZe opravdu mrtvy byl), ale proke, mil zlomené kgidlo. A tak se vratil zpatky domechtilo se mu
znovu se viaeet kukugieénym polem, a tak prosti g@ssdomu, rovnou do sklepa.

Tam dole bylo hezky. Pgijemni, Sero, vihko a sviniisobem vooavo, jelikoz maminka nasklddala na dioyiolici
na vzdalenijsi stini zavageniny a potom, kdyz gakavlj eas travit Tonik, pgestala tam chodit.aganiny se zkazily,
vytekly ven a rozlily se po Spinavé podlaze. Tonilee ta vuni zamlouvala.

Chytil dalsi krysu a zase ji pgesvideil, Ze citi $§yhral si s ni do sytosti a pak ji poslal rovnda hrobu, hned vedle
toho dlouhého zvigete, které zabil v hajku. TetayAknysy nesnéSela, a tak jich zabijel spousty, qi@tmil tetu
vitSinourad a obeas dilal i vici, které chtila. Jeji myklese navic podobaly tim, které nalézal v malychugatych
hlaviekach tam v hajku. UZ dlouho se nestalo, abginpomyslela ve zlém.

Po kryse si zaéal hrat s velkym éernym pavoukerhw pod schody. Pgimil ho bihat sem a tam dokujgls®
pavuéina nerozechvila a nezatgpytila se ve swih@diajicim sklepnim okénkem jako odlesk na stgibodéi hladini.
Potom nahanil do pavuéiny ovocné musky, az se aptni rozehgal, jak se je snazil vSechny omd?atvouk mil
zcela zgetelné a navic, mouchy nemila rada teta Alag.hlavou uslySel kroky, jak maminka pgechazel&ymhyni.
Jeho rudé oei zamrkaly, na okamzik skoro zauvaZouaim, Ze by ji pginutil zastavit se - ale pakairozmyslel a
vylezl na pudu. Poté, co chvili vykukoval kulatym okynkem@edni stini dlouhé, stgechou zakryté mistnestiavnik
pged domem, prasnou cestu a vinici se pSenienédHeoldersonovych za ni, stoeil se do nepgirozen&@azoddal se
easteénému spanku.

Za chvili se zaénou schazet lidé na teleuglySel uvazovat maminku.

Spal jesti dal. Mil rad televizni veéery. Teta Asgyvzdycky hrozni rada divala na televizi, a tgkeginou nijakou
vymyslel. Bylo tam tenkrat jesti par dalSich lidieta Amy byla moc zklamand, kdyZ chtili odejitk&animi cosi udilal
- a tel chodili na televizi vSichni.

Libila se mu ta pozornost, které se mu pgi té pisdisti dostavalo.

Tonikav otec pgiSel domu kolem pul sedmé. Vypadahani, byl Spinavy a zakrviceny. Byl spolu s ostait na
pastvinach Dunnovych. Pomahal vybirat kravu, ktella byt poraZzena tento misic. Potom to sam udiaporcoval ji
a v ledarni u Soamesovych maso nasolil. Ne, Ze hy praci stal, ale na kazdého muze obéas pgiSla. dékra
pomahal Mclintyrovi kosit pSenici. Zitra ji zaénouatit. ruéni. V Peaksvillu se vSechno muselo diléni.

Polibil Zenu na tvag a zased| ke kuchyoskému stidmal se a gekl: ,Kde je Tonik?"

»Tady nikde kolem," odpovidila maminka.

Teta Amy stéla u kamen, ve kterych plapolalo dgevmichala na panviéce hrdSek. K peci se vratilammka,
otevgela ji a podlila peéeni.

.No, byl to dobry den,* gekl tatinek. Ze zvyku. Potapgel zrak na misu a prkno na valeni tista, ileicstole.
Pgieichl k tistu ,Mmhm,* zhodnotil, ,dneska bychoggadal cely bochnik sam, takovy mam hlad.”

.Doufam, ze Danu Hollisovi nikdo negekl, Ze dnes baslava jeho narozenin,” gekla jeho zena.

»Ani muk. Byli jsme zticha jako mumie.”

.P@ichystali jsme mu takové krasné pgekvapeni!"

,Jhm? Coze?"

.No... vzdy vi§ jak ma Dan rad hudbu. A minuly tyden naSla TleeDannova na jejich pudiesku!*

~Nel

-Ano! A tak jsme gekly Ethel, aby se zeptala - chapeSdoopravdyeptala -jestli ji nema. A on gekl, Ze ne. No
gekni, neni to nadherné pgekvapeni?*

.10 tedy uréiti je. Deska, jen si to pgedstav! Mo krasné najit takovou vic! Co je to za desku?”

.Perry Como a zpivady jsi mé slunce.”

.Taktoa se propadnu. Tu melodii jsem mil vzdycky rad.”

Na stole lezelo par éerstvych mrkvi. Tatinek si jedmal, na své hrudi si ji oeistil a zakousl sendo,Jak se to
Thelmi podagilo?*

»Ach, vzdy vi$ - prosti se jen divala po novych vicech.”

~-Mhm." Tatinek Zvykal mrkev. ,To mi gekni, kdo mart obrazek, ktery jsme tuhle nedavno nasli? Viastmi libil
- ta stara plachetnice, jak si pluje..."

~Smithovi. Pgisti tyden ho budou mit Sipichovi ai &mithovym starou hudebni skagid, my dame Sipighav.” a
tak proSla cely ten zkusmy géd vici, jeZ budoudilhe kostele putovat z jedné Zenské ruky do druhé



Paikyvl. ,Tak se mi zd4, Ze ten obrazek nebudenteamina chvili. Podivej, milaeku, nemohla by sekysit dostat
od Reillyovych tu detektivku? Ten tyden, co jsmemili, jsem mil tolik prace, Ze jsem vSechny pgybitestaeil
doéist...”

~Zkusim to,“ gekla jeho Zena pochybovaéni. ,Ale ajjslem slySela, Ze van Husenovi nasli ve slepicsskop.”

V jejim hlase zaznila vyeéitka. ,Sami si ho nechaléodva misice, nez o nim komukoliv gekli..."

.Nepovidej,“ pravil tatinek, jehoz to zjevni zaujaldo by mohlo byt zajimavé. Hodni obrazku?*

.Myslim, Ze ano. Uvidime v nedili. Rada bych ho mijenZe u van Husenovych mame jesti dluh za tolichjej
kanéarka. Nechapu proé si ten ptak musel vybrat n@emfrzrovnanasdum... Ureiti byl nemocny, kdyzZ jsme ho dostali.
A ja tei prosti nemam Betty van Husenovovu éim usjitokalokonce se nechala slySet, Zze by na chvidaraase
piano!*

,ViS co, milaéku, zkus to s tim stereoskopem - netmsti sezed nico, o eem si mysliS, Ze by se nahiontibit.”
Koneénispolkl posledni kousek mrkve. Byla jesti trochurakza tvrda. Diky Tonikovym rozmarim ohledni poéasi
bylo tak, Ze nikdo nikdy nevidil, které plodiny ydeu a jestli vzejdou, jaky budou mit tvar. Nezbyyahez pistovat
vSeho hodni a ono se vzdycky nieéeho urodilo dakEet bylo zas na nijakou dobu vystarano. Jen jedraialo, Ze se
obili urodilo moc, a tak ho byly tuny dopraveny ki@aj Peaksvillu a vysypany do prazdnoty. Jinak byngkdo ani
nenadechl, az by se zaéalo kazit.

.VIS pgece, jak je hezké mit kolem sebe nové viggkraéoval tatinek. ,Je hezké myslet si, Ze vepdkle na
pudach a ve stodolach a pod jinym haraburdim mgEgeBti spousta vici, které zatim jeSti nikdo BehaTak jaksi
pomahaji. Nakolik vuibec nico muze pomoct..."

LPsst!“ maminka se nervézni rozhlédla kolem.

»Ach, ovSem," gekl tatinek a spisSni se usmal. ,Takn& byt! Ty nové vici jsobajeénéJe to krasné moct mit kolem
sebe vici, které élovik nikdy pgedtim nevidil, diyize kdyZ nikomu druhému nico das; udilas hcstadstnym... to je
opravdu bajeéna vic."

.Bajeéna vic,“ opakovala jeho Zena jako ozvina.

~Jenze uz brzy zadné nové vici nebudou,” ozvaladsdamen teta Amy. ,Najdeme vSechno, co se najitviig.
bozZe, to bude zlé..."

LAmy!

.V8ak..." jeji oéi zmikly a strnuly, znamka opitovnépgitomnosti. ,Bude to svym zpusobem ostudné&r&aové
vici..."

»Tak nemluv,” gekla maminka roztgeseni. ,Almyi zticha!"

»Je todobré” pravil tatinek nahlas familiérni, hlasem, kteryreslal pgeslechnout. , Takova geédjgbra. Je to v
pogadku, milaeéku - cozpak to nechapes. Pro Amy leédddyZ si mluvi co chce. Je pro ni dobré céizke.. VSechno
je v pogédku. VSechmausi byt \pogadku...”

Tonikova matka byla bleda. Stejni jako teta Amy,aelmebezpeéi tohoto okamziku koneéni proniklo oblagny
paikrovern zastirajicim jeji mysl. Nikdy bylo ob#?machazet se slovy tak, aby nasledky nemohly ataskrofalni.
Jenze élovik prosti nikdgevidil. Byla spousta vici o nichz bylo lepSi nemluvit, a aemyslet na ni, jenZze snaha
nemluvit o nich & nemyslet na ni mohla prok&zejmstzlou sluzbu, kdyby Tonik poslouchal a rozhsels tim néco
udilat. Elovik si jednoduse nemohl byt jisty, cdlenik snadno schopny vyvést.

VSechno muselo byt dobré. Muselo to byt bajeénépotiobi jak to bylo, i kdyZ to vubec dobré nebwddycky.
Protoze kazda zmina mohla byt horsi. Tak straBbvsi.

»+Ach muj boze, no samozgejmi, Ze je to dobré,” gekianinka. ,Muze$ miuvit jak chceS a vSechno je wmku.
Jisti, muze ti napadnout, Ze by to mohlo byt jegsi,nez je tei..."

Teta Amy michala hraSek a v oéich mila strach.

LJistl,” gekla. ,JenZze mni se zrovna tei nechcevinli je to... je todobré,Ze se mi nechce mluvit.”

Tatinek pravil s unavenym Gsmivem: ,Jdu se ven umyt

Zaeéali pgichizet kolem osmé hodiny. Tou dobou Uy maminka a teta Amy velky stul v jidelni i dva nSéstoly
po stranach pgichystané. Svieky hogely, zidle tp#estavené, tatinek rozdilal v krbu velky oheo.

Prvni pgisli John a Mary Sippichovi. John mil nédisevuj nejlepsi oblek, po dni strAveném na Mcimtych
pastvinach byl ndleziti vydrhnuty a ruZzolici. Oblef] peélivi vyzehleny, ale na loktech a na manzetse uz latka
zaéinala tgepit. Staicintyre stéle jesti pracoval na tkalcovském stanazil se ho dat dohromady podle uéebnic, alenzati
to Slo pomalu. Mc Intyre byl Sikovny chlap, pokud ® dgevo a nagadi, jenze tkalcovsky stav je traehdy ogiSek, kdyz
nemuzete sehnat kovové soueastky. Mclintyre bylifedntich, ktegi se zpoéatku chtili pokusit Torpleesvideit, aby udilal
vici, které vesniéani potgebuji, jako jsou Satypdarvované potraviny, léky a benzin. Od té dobpesmohl zbavit pocitu, ze
to, co se stalo rodini Terrancovych a Joeovi Kimeybyla jeho vina a ze vSech sil se snazil, aliystatnim vynahradil. Od té
doby se také nikdo nepokouSel Tonika pgesvidgitnato dilal.

Mary Sippichova byla drobn, vesela Zena, kter&laai prostych Satech a okamziti se jala pomahatinwz a teti Amy s
poslednimi zasahy do veéege.

DalSimi pgichozimi byli Smithovi a Dunnovi, ktegilimdomky vedle sebe dole pgi cesti, jen par meiuprazdnoty.
Pgijeli v koéage Smithovych tazeném jejich stargmik.

Potom se objevili Reillyovi z druhé strany ztemndépSeniéného pole a veéer doopravdy zaéal. Paty Reifledl k
velkému pianinu v pgedni mistnosti, rozlozil sist@janku listky s timi nejoblibnijSimi a spustilt&tnizni a procitini, jak jen
doved| - ale nikdo nezpival. Tonik mil velmi radihra pianino, ale ne zpiv. Easto vylezl ze sklefez| z pudy, nebprosti
pwisel,usadil se na horni desku piana a pokyvoval hlakdyz Pat hraMilenku, Bulvar ztracenych smeboNoc a denZdélo
se, jako kdyby daval pgednost baladam, sladcecinipisnim - ale jakmile nikdo zaéal zpivat, Tosgkzkoumavi rozhlédl z
vrsku piana, po éemz kazdého chdo zpivani na dlouhou dobu pgesla. Pozdiji uspudilpiano bylo to, co Tonik zaslechl



jako prvni, dgiv nez se mu vubec pokusil nikdo aapa tei cokoliv, co se k zvuku piana pgidavakgnilo spravni a kazilo
mu radost.

A tak hrdl kazdou televizni noc Pat Reilly na piantm veeer zaéinal. Tonik mohl byt kdekoliv, alella ho vzdycky
potisila, navodila mu dobrou naladu. A to uz vidd,se vSichni schazeji na televizi a éekaji na nij

Do pul devaté se dostavili vSichni, kromi sedmnditfia pani Soamesové, ktera je hlidala v budkslydha druhém konci
misteéka. Peaksvillské diti se nikdy, nikdy nesriiljomu Fremontovych ani pgiblizit - nikdy od dolkgy se maly Fred
Smith z legrace pokousSel vytahovat na Tonika. Miadsitem o nim vubec nic negekli. Ty starSi naugiyitSinou zapomnily,
nebo jim gekli, Ze je to pikny ulieénik, ke kterésminesmi za zadnou cenu pgiblizit.

Dan a Ethel Hollisovi pgisli pozdi. Dan veSel desimosti a jesti nic netusil. Pat Reilly hrél na piaaz ho ruce bolely -
nadgel se s nimi ten den pogéadni - a tei vstalichniSse nahrnuli kolem Dana Hollise, aby mu popbéldni Stisti k
narozeninam.

.No teda, a se propadnu,” zagil Dan. ,To je senzace. Ja ortemil ani tueni... kruci, fe parada!

Pgedali mu své darky - vitSinou vici, které samniwyrobili, by se mezi nimi naSlo i par, které mili jako své triastvi
a tel mu je davali, aby byly jeho. John Sipich nli@thranny amulet, ruéni vygezany z kousku ogedimdgeva. Ten, ktery
mil pged tim, se mu asi pged rokem zlomil a ve icese nenasel nikdo, kdo by ho dokazal spraviedtwho pogad nosil na
krku, protoze kdysi patgil jeho dideekovi a bylki@sny, tizky stary kousek ze zlata s stgibra. #&olbecného smichu si
pwipevnil amulet na getizek a ocenil, Zze si Joheaindat s jeho vygezavanim pogadnou préci. Potorilany Sipichovéa dala
pletenou vazanku, kterou si hned uvazal a vymiizi jtu, ktera uz byla obnoSena.

Reillyovi pro nij vyrobili malou krabieku na nejriigsi vici. Negekli na které, ale Dan prohlasil,stedo ni schova své
osobni klenoty. Vyrobili ji z krabiéky od cigare® které sloupali papir a vnitgek vystlali samet¥mijSi strana byla vylestina
a ozdobena peelivou, jestli ne mistrovskou Pataytinou - i té se dostalo uznani. Dan dostal spodsiSich darku - dymku,
par tkanieek, vazankovy Spendlik, pletené ponogéy hlouposti a podvazky ze starych Sli.

Kazdy darek rozbaloval s nesmirnou radosti a hreedhisti toho na sebe navlékl tolik, kolik jen Skéetni podvazku.
Zapdlil si dymku a prohlasil, Ze lepSi koug jeSti nemik oebyla tak Uplni pravda, protozZe ta dymka nefsda pogadni
zakougena. Pete Masners ji mil kdesi pohozenouhwetlec kdy ji dostal jako darek od pgibuzného, kteebyl mistni a
nevidil, Ze pgestal kougit.

Dan si nacpal hlavieku dymky velice peélivi. Tabiékbyla vzacnost. Dalo se mluvit o obrovském &test pravi pged tim,
nez se s Peaksvillem stalo, co se stalo, se Pdy Rethodl zkusit si na zadnim dvorku nijaky vypisit. Moc se mu tam
nedagilo, a potom ho jesti museli vSelijak zpratomagezat a tak dal, zkratka byla to vzacnosty é&etgili doini konce,
pouzivali vSichni dgeviné Spieky, které jim vyrostiiry Mcintyre.

Jako posledni ze vSech dala Thelma Dunnova Darjevenou gramofonovovu desku.

Danovy oéi se zamlzily jesti dgiv, nez vubec bélfeebalil. Poznal, Ze je to deska.

.Sakra,” gekl potichu. ,Copak je tohle. Skoro mamash se podivat...”

»TU jeSti nemas, muj mily,“ smala se . Ethel Hdllia. ,Nevzpominas si, jak jsem se ti ptala na Tyns slunce?”

»A sakra,” gekl znovu. Opatrni rozbalil papir a t&lsstat, mazlil se s deskou a svyma velkyma rukamejizdil po
ohranych drazkach, pgerusovanych mastnymi, tenkpggrénymi Skrabanci. Rozzagenyma oéima se rozhlédhipmosti a
vSichni jeho Usmiv opitovali, protoze vidili, jakma radost.

.S astné narozeniny, milaéku," vykgikla Ethel, vrhéars nij, objala ho a dala mu pusu.

Sviral desku obima rukama a jak se k nimu pgitisidigahl ji stranou. ,No tak,” smal se a uhybaMala. ,Davej pozor...
vzdy drzim vzacnost!* Pges paze své zZeny, které miié $&fti kolem krku, se znovu rozhlédl po ostatnigboslyste,
myslite, Ze bychom si ji mohli pustit? Proboha,j&dych za to dal, abych zas uslySel nijakou ndwedbu... jenom Gvodni
east, orchestralku, nez zaéne Como zpivat?“

Tvége vystaizlivily. Po chvili gekl John Sipich: yslim, Ze radiji ne, Dane. Koneckoncu, viastnimewime, kdy pgesni
zpivék nastoupi - bylo by to pgilis velké riziko.djasi poekej az domu.”

Dan Hollis desku vahavi odlozil na stolek k ostatmiarkum. ,To jedobge,“zaéalautomaticky, ale zklamani, ,ze si ji tady
nemuzu pgehrat.”

»Ano, jisti,“ gekl Sipich. ,Je talobge.“A aby vyvazil Danuv zklamany ton, jesti jednou zZkpal: ,,Je todobge.“

Veeegeli a svitlo svieek ozagovalo jejich rozesnvitée. Vyjedli vSechno do posledni kapky lahodmééky. Maminka a
teta Amy sklidily uznani za hovizi peéeni, hraSekkev a kgehkou kukugici. Ta pgirozeni nebyla zuai&ného pole
Fremontovych - vSichni vidili, co tam je; a poletstalo plevelem eim dal vic.

Potom rychle smisli dezert - domaci zmrzlinu a k&ja A pak se uz vSichni narovnali na zidlich, rozidali se a éekali na
televizi.

O televiznich veéerech se nikdy moc nemumlalo ehrise sesli, dostali u Fremontovych dobrou vieewi. bylo pgeci
pgijemné, potom zaéala televize a nikomu to viasthhepgislo - prosti bylo nutné se s tim smBgito samo o sobi pgijemné
se takhle sejit a nemuset hlidat, co élovik gtdépeelivi, jako za vSech jinych okolnosti a kdekdKdyz uz vam pgisla na
mysl nijakd nebezpeéna myslenka, staeilo zaeiusilat, klidni uprostged vity. Kdyz se nikomu niakdvého stalo, ostatni si
ho prosti nevSimali, dokud se mu zase neudilala tippgestal.

Tonik mil televizni veeery rad. Za cely minuly no&i nich vyvedl jen dva nebo tgi o3klivé kousky.

Maminka postavila na stul ldhev brandy a kazdyalakh malé skleniéky. Alkohol byl jesti vzacnij@ztabak. Vesnieané
umili dilat vino, jenZe hrozny nebyly takové, jakdy byt, dozajista ani technologie nebyla Uplniégsma a vino také za moc
nestalo. Ve vesnici zustalo jen par lahvi skuteérelkoholu - etyai rezné, t@kotské, tgi brandy, devit lahvi opravdového
vina a pul lahve Drambuie, ktera patgila starémintyiovi (jen pro svatby). A kdyz bylo po nich, loypo vSem.

Pozdiji vSichni litovali, Zze se brandy vubec ndestmbjevila. Stalo se totiz to, ze Dan Hollis jipityvic, nez ji vypit mil a
jesti to smichal se spoustou domaciho vina. Zpoeatkdo nic zlého netuSil, protoZze se to navenelaknizvias
neprojevovalo a navic, byly to jeho narozeniny @&shkiy veéer k tomu. Tonik mil tyhle seSlosti pgegy tad a nemil by mit
duvod nico udilat, dokonce i kdyby poslouchal.

Jenze Dan Hollis mil Spieku a udilal hloupost. Kgyidili, Ze to na nij pgichazi, mohli ho vzit vartrochu se s nim projit
aby nemil duvod nico udilat.



Poprvé si toho vSimli, kdyZz se pgestal sméat upesstg/pravini o tom, jak Thelma Dunnové nasla deskpustila ji, jenze
deska se nerozbila, protoZe ona udilala nejrydhiejByb ve svém Zivoti a chytila ji. Uz se zaseeskdu mazlil a touzebni
vzhlizel k gramofonu Fremontovych, ktery stdl odod&ohu. Najednou se pgestal smat, jeho obliéejaglh potom se
zachmugil a gekl: ,AchKriste.”

V mistnosti bylo v mziku ticho. Takové ticho, ZeldglySet i toeeni koleéek v dideékovych hodinagiwedsini. Pat Reilly
hral tiSe na piano. Pgestal. Jeho ruce zustaly nak zezloutlymi klavesami.

Pod naporem studeného vitru, ktery zavanul krajkogaclonami arkygového okna, se svieky v jidedablikaly.

.Hraj dal, Pate," gekl Tonikuv otec potichu.

Pat znovu spustil. Hréloc a denale jeho oéi ziraly stranou na Dana Hollise, as@knu noty pletly.

Dan stél uprostged mistnosti, v ruce mil deské §rtihé sviral sklenieku brandy tak pevni, Ze s&kemaéoviti tgésla.

VSichni se na nij divali.

.Kriste,” pronesl znovu a znilo to jako sprosté slovo.

Reverend Younger, ktery se bavil s maminkou a tétmy u dvegi, také gikadriste - ale to bylo pgi modlitbi. Ruce mil
sepnuté, oei mil zavgené.

John Sipich se pohnul kupgedu. ,No tak, Daneto dehgeze muzes takhle mluvit. Ale nechce$ pgece mluvit.ino

Dan setgasl ruku, kterou mu Sipich polozil na ramen

»Ani desku si nemuzu pgehrat,” gekl nahlas. Sklogi k desce a potom se rozhlédl po okolnich ojitiee,Ach, muj
boZe..."

Skubl skleniékou brandy smirem ke stini. Tekutiy$plichla a v pramincich stekla po tapetach.

Nikolik Zen zalapalo po dechu.

.Dane,"“ zaSeptal Sipich, ,Dane, nech toho.“

Pat Reilly pgitlagil na klavesy, aby pgebil zvuk tax Jestli ovSem Tonik poslouchal, stejni to neloyt platné.

Dan Hollis pgeSel k pianu a lehce se kolébajicpostavil za Patova zada.

.Pate, to nehraj. Zahrej tohle.” A zaeal zpivageTichraptivi a faleSni. ,A nam hodni Stisti... a nam hodni Stisti...“

,Dane!" vykgikla Ethel Hollisova. Pokusila se prbbbut mistnosti k nimu, ale Mary Sipichova ji pdgada ruku a
zadrZela ji: ,Dane!” vykgikla znovu. ,Pgestao!"

»Proboha, bui zticha,” zasyeela Mary a pgistréilkgjednomu z muzu, ktery ji zakryl Gsta rukou azed ji na misti.

»..hodni Stisti, nas Dane," zpival Dan. ,Amas hodni Stisti!* Pgestal a zahledil se. na Ratlyho. ,Zahraj to, Pate.
Zahraj to, abych mohl zpivat pogadni.... viS pgée@eudrzim melodii, kdyZ ji nikdo nehraje!”

Pat Reilly polozil ruce na klavesy a zaéal iMdlenku, pomalym waltzovym tempem, tak jak to Tonik mil r&xhlieej mil
bily, ruce se mu pletly.

Dan Hollis ziral pges mistnost ke dvegim jidelng. Ténikovu matku a jeho otce, ktery se k ni mezjaipojil.

,VY jste ho mili.“ Slzy se zatgpytily na jeho tvagigk na ni dopadlo svitlo svieek. ,To vy jste sirhaseliudilat...

Zavgel oei a slzy se mu vyvalily ven. Nahlas sfugfly jsi mé slunce... mé jediné slunce... Pgi&asi Stisti..., kdyz
smutek mam...“

Do mistnosti vstoupil Tonik.

Pat pgestal hrat. Ztuhl. VSichni ztuhli. Zavan witozvinil zaclony. Ethel Hollisova se ani nemoplakusit vykaiknout -
omdlela.

»A tak ti prosim, neber mi mé slunce... neber hgepr.“ Danuv hlas se zajiknutim skoneil v tichehd oei se rozSigily.
Natahl obi ruce pged sebe, v jedné skleniéku, wiedddesku. Skytl a gekl: ,Ne..."

»Zly elovik,* gekl Tonik a udilal z Dana Hollisead, co by nikoho ani ve snu nenapadlo, Ze je md2otom tu vic poslal
hluboko, hluboko do hrobu v kukugieném poli

Deska a skleniéka Zuchly na koberec. Ani jednoesezbilo.

Tonikuv rudy pohled oblétl mistnost.

Par lidi si zaéalo mumlat. VSichni se pokouselismivy. Mumlani naplnilo mistnost nieim co vypadmko vzdalené
zvuky souhlasu. A z toho se ozvaly dva jasné hlasy.

.0, to je velmi dobge,* gekl John Sipich.

LVyborni,* gekl Tonikav otec s ismivem. Mil v usrahi vitSi praxi nez vitSina ostatnich. ,Bajeéeni.”

.10 je bezva... prosti parada,” pravil Pat ReillykdyZ se mu z oef valily slzy a zaeal znovu hratpi@mo. Potichu a
rozechvilyma rukama, které si vzpomnilyMac a denTonik si vylezl na vrSek piana a Pat hral celéribdiny.

Potom se divali na televizi. VSichni pgeSli do pedistnosti, zapalili jen par svieek a rozestagiiie kolem televizoru.
Mil malou obrazovku. VSichni nemohli sedit tak kbz aby mohli vidit, ale na tom stejni nezaleZzdlmkonce ho ani
nezapinaii. Proe taky, kdyz by stejni neSel, pmtléktgina v Peaksvillu nebyla.

Prosti jen sedili, sledovali vigici, svijejici d@azce na obrazovce, poslouchali zvuky vychazejtejproduktoru a zadny z
nich nemil tuSenti, co to vSechno znamena. Nikdgyla to vzdy stejné.

»Je to opravdu pikné,“ gekla jednu chvili teta Arslgdujic bledyma oeima nesmysiné zablesky a sf#ig.libilo se mi to
o troSku vic, kdyZ byly kolem mista a mohli jsmetitopravdovy...”

LAle proe, Amy!* ozvala se maminka. ,Je to dobré, @ikas takové vici. Vyborné. Ale pgece to nemysiigni. Vzdy
tahle televize jennohemepsi nez cokoliv, co jsme tu mivali!

»~Jasni,“ pgipojil se Jonh Sipich. ,Je to krasnétaJeejlepsi program, jaky jsme kdy vidili!*

Sedil na pohovce a spolu s dvima muzi pgidrzova¢lBdollisovou v poduskach. Drzeli ji ruce, nohyukama ji zakryvali
Usta, aby nemohla zase zaéit kagiéet.

»Je to opravduobré.“ gekl znovu.

Maminka vyhlédla oknem za ztemnilou cestu, za zilEnpSeniéné pole Hendersonovych, az na nesmiekéneéni Sedé
nic, ve kterém se jako duSe vznaSelo Peaksvilezrmirné nic, jez bylo vidit pravi v noci, kdyz skdrironikuv mosazni Zluty
den.

Nebylo dobré uvazovat o tom, kde by mohli byt.ubs&c to nebylo dobré. Peaksville prosti bylo nikdikkde mimo svit.
Bylo tam, kde se ocitlo toho dne pged tgemi letly Konik opustil jeji luno a stagieky doktor Batelséz mu buh dopgeje



pokoje - vykgikl, upustil ho a pokusil se ho zaB&nze Tonik zavrnil a udilal tu vic. Pgemistilnigisnikam. Nebo znieil cely
svit a nechal jen vesnici. Pravdu neznal nikdo.

Nebylo dobré se o to zajimat. Vubec nic nebylo dobdalo se jen Zzit, jak se muselo zit. Muselo, elmprovzdy Zzit,
dokud je Tonik necha zit.

Napadlo ji, ze takové myslenky jsou nebezpeené.

Zaeala si mumlat. Zaéali i ostatni. Bylo zaejméy&iehni pgemysleli.

Muzi na pohovce si nico poSeptali a poSeptaliEthel Hollisové. Kdyz potom povolili ruce, mumlaai ona.

Tonik sedil na pgijimaéi a dilal televizi, oni delblem, mumlali si a sledovali nesmysiné, mih@avary az dlouho do
noci.

DalSiho dne napadl snih a zniéil pulku Grody -baleto dobryden.
PgelozZil Petr Kotrle



