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   Dneska je to p ět let, co um řela maminka. 
   Řekl mi to ráno tatínek. P ři snídani. Namazal si suchar, vyndal z lahvi čky 
ten zelenej prášek, co už tejden každý ráno polyká,  zapil ho kafem. 
   "Dnes je to p ět let, co um řela maminka," řekl. "Byly ti t ři roky." 
   "Hm," ud ělal jsem v kaši další tunel. 
   "Jez, neš ťourej se v tom," napomenul m ě tatínek. Nebyl naštvanej. Když si 
zval ten prášek, nikdy se pak nezlobil. 
   "P řineseš ho už tenhle tejden?" zeptal jsem se jakoby nic a nabral jsem na 
lžíci obrovský kopec kaše. 
   "To myslíš zase toho pejska?" vzdychnul tatínek.  Vypadal najednou unaven ě. Je 
fakt, že jsem o to pejskovi mluvil skoro po řád. 
   "Už jsem ti p řece říkal, že pejsci od nás z výzkumáku nejsou na hraní.  Jsou 
jiní než normální pejsci." 
   "Aha." Posledn ě mi to už vysv ětloval, ale já tomu moc nerozum ěl. "Jak jiní?" 
   "No, dávají se jim r ůzný injekce a pilulky a zkoumá se, jak se pak budou  
chovat. A oni pak t řeba víc koušou nebo se jim zm ění srst nebo tak. Jasné?" 
   "Jo. A jaký pilulky? Jako ty tvoje zelený?" 
   Tatínek se zarazil. "Takové podobné," řekl pomalu. 
   Myslel jsem na pejsky u tatínka v práci, pejsky s dlouhejma červenejma 
chlupama, zav řený v klecích, ve kterejch je jakt ěživo nikdo nepohladí. 
   --- 
   Ve čer se tatínek vrátil hrozn ě neklidnej. Vlastn ě vždycky ve čer je te ď 
neklidnej. 
   Sednul si ke stolu, chvilku bubnoval prsty a pak  vyndal lahvi čku s pilulkami. 
   "Ale ješt ě není ráno," p řipomn ěl jsem mu. Zarazil se a vykulil na m ě o či. 
   "Cože?" ruka s pilulkou se mu t řásla. Podíval jsem se jinam. 
   "Aha - myslíš ty prášky." Tatínek se nervózn ě zasmál a podíval se do dlan ě. 
"No víš - ty prášky - moc mi pomáhají. Jsou moc faj n. Když si jeden vezmu, víš," 
tatínkovy o či se zaleskly, "když si ho vezmu, je mi hrozn ě dob ře." Pak 
posmutn ěl. "A když je nemám, je mi zle," dodal spíš pro seb e. 
   Koukal jsem na dlaždi čky a ml čel jsem. 
   --- 
   "Co d ělaj tvoji pejsci?" zeptal jsem se u ve čeře. Tatínek polknul polívku a 
podíval se na m ě. 
   "No - víš - " zaváhal. 
   "Co je s nimi?" tušil jsem n ěco zlého. 
   "Byli prost ě v poslední dob ě hrozn ě divní, víš. Všechno je lekalo, báli se 
každého šustnutí. Tak jsme jim p řestali dávat ty pilulky, ale oni už bez nich 
nemohli být. 
   Moc se trápili, víš." Tatínek se odml čel. Nespoušt ěl jsem z n ěho o či. 
"Nakonec... nakonec jsme je museli utratit. Aby se už netrápili, chápeš?" 
   "Jak utratit?" v krku jsem m ěl knedlík. 
   "No prost ě otrávit. Jedem." Řekl neochotn ě tatínek. 
   "Jakým jedem?" zeptal jsem se p řiškrcen ě. "Jako máme ve sklep ě na krysy?" 
   "Takovým podobným," řekl tatínek. "A nemluv po řád p ři jídle." Zamra čil se, 
bubnoval prsty o st ůl a pak vyndal zase tu lahvi čku se zelenými tabletkami. 
   "Co koukáš," obo řil se na m ě najednou. Za čal jsem trochu pof ňukávat, ale 
tentokrát to na n ěho neplatilo. 
   --- 
   Pak byly kone čně prázdniny a když jsem se po dvou tejdnech vrátil z  tábora, 
čekal m ě tatínek jako vždycky na nádraží. 
   Teda - skoro bych ho nepoznal, kdyby se ke mn ě sám nehlásil. 
   "Ahoj, kamaráde," řekl a hlas m ěl chraplavý jako p ři kašli. 
   Vzal m ě za ruku a šli jsme dom ů. 
   "Ty máš kašel?" zeptal jsem se ho. 
   "Ne," řekl. "A ml č." Po o čku jsem se na n ěho kouknul; trochu jsem se bál, byl 
najednou takovej n ějakej cizí. Pak jsem to ale p řece jen nevydržel. 
   "Tatínku, jak to, že se neholíš? Jé - to je legr ační - rostou ti rezavý 
fousy!" 



   Tatínek se trochu zamra čil a zrychlil krok. 
   "Tatínku, mn ě se zdá, že ti i vlasy z červenaly!" Ale tatínek neodpovídal, jen 
pořád víc a víc natahoval nohy, sotva jsem mu sta čil. Párkrát se ohlídnul. Taky 
jsem se oto čil, ale on m ě zatahal za ruku a zasy čel: 
   "Neobracej se! A posp ěš si, a ť už jsme doma." 
   V ůbec se m ě nezeptal, jak jsem se m ěl na prázdninách! 
   --- 
   Když jsme dorazili dom ů, tatínek za námi zav řel dve ře a zapnul bezpe čnostní 
zámek. 
   "Pro č zamykáš, tatínku?" podivil jsem se. Tatínek jen n ěco zavr čel, str čil si 
klí č do kapsy a šel k oknu. Poodhrnul záclonu a koukal na cestu mezi naším a 
prot ějším domkem. Rozhlídnul jsem se a vid ěl, že všude je hroznej binec. Postele 
byly neustlaný a na stole špinavý nádobí. 
   Vtom řekl tatínek od okna chraptivým hlasem: 
   "Hrozí mi veliké nebezpe čí, víš. Jdou po mn ě. Musím být hrozn ě opatrný." 
   Vykulil jsem o či. Páni! 
   "Kdo, tati? Kdo po tob ě jde?" 
   Tatínek zavr čel: "Tomu bys nerozum ěl." Zatáhl záclonu a spustil roletu. Šel 
jsem k vypína či, ale tatínk ův hlas m ě zastavil: 
   "Nerozsv ěcej!" št ěknul. 
   Namouduši, tatínek vr čel jako opravdickej pes. 
   --- 
   K ve čeři jsme dostal suchary. Jen tak, bez ni čeho. 
   "Já je takhle nerad," zamra čil jsem se. 
   Tatínek n ěco nespokojen ě zamru čel a p řinesl mi ješt ě kus starýho sejra. 
   "No tak na, ber!" houknul na m ě. Jenže já nemohl spustit o či z jeho ruky, 
která mi ten sejra podávala. Byla na h řbet ě porostlá jemnejma červenejma 
chloupkama, který se ztrácely až v rukávu svetru. R ukáv byl od n ěčeho umazanej. 
   Podíval jsem se tatínkovi do tvá ře. S jeho o čima se taky n ěco stalo - už 
nebyly kulatý a modrý. Byly cizí, divn ě zúžený a zbarvený do žluta. 
   Rychle jsem sklopil pohled na suchar p řed sebou a potichu jsem polkl. Bylo mi 
najednou úzko. 
   "No co je," zachrapt ěl tatínek. Sed ěl jsem a díval se na ten suchar a 
neodvažoval se pohnout. Suchar byl na okraji už tro chu plesnivej. Za čal jsem 
popotahovat. 
   "Nebul, už jsi velký kluk. No tak nebre č, slyšíš, ješt ě t ě n ěkdo uslyší!" 
bru čel tatínek, pak se zvedl a p řinesl si z kuchyn ě vlhkej červenej balí ček a 
hodil ho na talí ř. Všiml jsem si, že se p ři ch ůzi hrbí. Jako opice v ZOO, když 
zkoušely chodit po dvou. 
   "No vida - už nebulíš," tatínek natáhl ruku s červenejma chlupama, jako když 
mě chce pohladit po hlav ě, a nehty m ěl nest říhaný a špinavý. Bál jsem se uhnout 
a on m ě podrbal za ušima. 
   "Tak už se neboj a jez. Však se jim n ějak ubráníme," řekl. 
   Kousl jsem do sucharu na tom míst ě, kde nebyl plesnivej, a tatínek si zatím 
rozbalil sv ůj mokrej balí ček. Byl v n ěm kus syrovýho masa a tatínek ho krájel 
nožem na malý kousky a dával si je do pusy. 
   Z ůstal jsem na n ěho koukat. 
   "Co zas čumíš, sakra!" obo řil se na m ě. Nepamatoval jsem, že by takhle n ěkdy 
mluvil. 
   "Nebo chceš taky?" a nabídl mi nožem krvavý kous ek masa. 
   Ud ělalo se mi špatn ě. 
   "Ty to jíš jen tak, bez va ření?" špitl jsem užasle. 
   Tatínek se zarazil, jako by ho to p řekvapilo, podíval se na maso a pak 
ledabyle prohodil: 
   "Va ření je jen ztráta času. Takhle to stejn ě chutná líp. No schváln ě - zkus 
to, ochutnej!" 
   Byl jsem docela zv ědavej, a tak jsem si vzal ten kousek masa z jeho no že a 
snědl ho. 
   Nebylo to špatný, ale dost bez chuti. 
   "Tak co?" zeptal se tatínek povzbudiv ě. Nalil si vodu a vyndal svý pilulky. 
   "Ješt ě je polykáš?" zeptal jsem se nesm ěle. 



   Tatínek se zase zarazil a pak zavr čel: 
   "Pot řebuju je, no. Bez nich to prost ě nejde. S tím už se nedá nic d ělat, 
kamaráde." 
   --- 
   Ráno jsem si zase vzal k snídani od tatínka maso , na suchary, zase o n ěco 
plesniv ější než v čera, jsem moc chu ť neměl. 
   Pak jsem si sednul k terminálu a p řipojil se na školní vysílání. Ale tatínek 
vysko čil z postele, kde ležel sto čený do klubí čka, a terminál mi vypnul. 
   "Škola te ď nebude," zavr čel. Ani jsem z toho n ějak nem ěl radost. 
   "Pro č?" zeptal jsem se. 
   "Je to nebezpe čné. Bude lepší, když si budou lidi myslet, že už ta dy 
nebydlíme." 
   "Ale jestli se neohlásím, budou se po mn ě ze školy shán ět," namítl jsem. 
   Tatínek si lehl zpátky na postel. 
   "Nebudou," zabru čel ledabyle. "Já tam dal zprávu, že jsme se odst ěhovali." 
   Z ůstal jsem na n ěho civ ět. 
   --- 
   Tatínek se celej den válel na posteli, v chumlu špinavejch pe řin, a spal a 
spal. Červený fousy mu rostly skoro až u o čí. 
   V poledne jsme m ěl hlad a tak jsem prosmej čil celou kuchy ň. Ledni čka byla 
narvaná akorát mokvajícíma červenejma balí čkama. V umejva či byly hora špinavýho 
nádobí, pokrytýho plísní, a z krvavejch papír ů, co se všude povalovaly, šel 
hnusnej hnilobnej puch. 
   Sn ědl jsem marmeládu a sardinky a sušený fíky a starý lepkavý bonbóny, co 
jsem našel ve spíži. 
   Pak jsem si pustil svou nejmilejší pohádku o pri nci z Aldebaranu, jen tak bez 
zvuku, abych nevzbudil tatínka. Pustil jsem si ji d vakrát. 
   Taky jsem p řemejšlel, co bude dál se školou. Bylo mi divný, že tatínkovi 
najednou nevadí, že se neu čím, ale docela se mi to líbilo. 
   --- 
   "Tatínku, nejseš nemocnej?" zeptal jsem se p ři ve čeři trochu bázliv ě. 
Překvapen ě se na mn ě podíval t ěma svejma žlutejma o čima. 
   "No - svým zp ůsobem asi jo. Svým zp ůsobem," řekl pomalu. 
   "A vylé číš se?" zeptal jsem se s nad ějí. 
   "Ne," zachrapt ěl, "nechci." 
   "Nechceš?" užal jsem. Bylo mi do breku. "Jak to,  že nechceš?" 
   "Stejn ě by to už nešlo - je moc pozd ě, víš." 
   Úzkostí se mi ud ělal v krku knedlík. "To um řeš, tatínku?" 
   "Každý jednou um ře," řekl tatínek. 
   "Jako maminka, vi ď. Jako ti pejsci," za čal jsem pof ňukávat. 
   "Ty pejsky otrávili. Aby se netrápili. To bylo n ěco jiného. A nebre č." 
   P řes slzy jsem vid ěl, jak si vysypal na dla ň zelený pilulky a hodil si je do 
pusy. 
   Rozbre čel jsem se ješt ě víc. Nemohl jsem si prost ě pomoct. 
   --- 
   "Vstávej!" probudil m ě tatínk ův naléhavej šepot. Vyd ěšen ě jsem otev řel o či. 
Tatínek stál shrben ě u dve ří a z krku mu vycházelo tichounké vr čení. Bylo ráno. 
   "Co je?" zašeptal jsem s úzkostí. 
   "N ěkdo číhá za dve řmi," tatínek si dal prst p řed pusu, "nehýbej se!" 
   Za dve řma se ozvalo: 
   "Haló - pane doktore! Nefunguje vám zvonek! Jste  doma?" Byl to hlas naší 
sousedky. 
   Oddychl jsem si. 
   "To je jen ta babka od vedle, tati," řekl jsem vesele. 
   "Tiše - to m ůže být lé čka!" zavr čel tatínek. To m ě nenapadlo. Zvadnul jsem a 
mlčky poslouchal, jak ten n ěkdo p řede dve řma chvíli ješt ě mumlá a pak odchází 
pry č. 
   "To nebyla žádná sousedka," řekl tatínek. "Byli to - oni." 
   Jeho hlas byl čím dál chraptiv ější, takže už jsem mu místama v ůbec nerozum ěl. 
   --- 
   Ub ěhly t ři dny. 



   Tatínek byl od tý divný návšt ěvy hrozn ě nesv ůj a nakonec se rozhodl, že se 
přest ěhujeme dol ů do krytu. Náš kryt není vlastn ě opravidckej kryt, je to 
vlastn ě jen sklep bez oken, akorát má záchod, klimatizaci a bezpe čnostní dve ře 
na kód. Nanosili jsme do n ěho zásoby z kuchyn ě a starý časopisy, ale terminál 
nechal tatínek v pokoji. To m ě štvalo, protože jsem si zvyknul poušt ět si dokola 
svý pohádky, když jsem se te ď nemusel u čit. 
   Na tatínka jsem se už rad ěji nekoukal. Bylo mi úzko, když jsem vid ěl jeho 
chlupatej obli čej, nos, kterej se mu n ějak protáhl dop ředu, a jeho žlutý o či. 
   V čera ze sebe strhal šaty, vztekle p řitom mru čel a já si všimnul, že už je 
chlupatej úpln ě celej. Od tý doby se už neoblíkal a taky za čal více b ěhat po 
čty řech. Celej den spal na matracích v kout ě a já se d ěsně otravoval. Navíc nám 
ubejvalo jídlo a tatínek se bál nakupovat. 
   P ři ob ědě ulovil krysu. Byl te ď úžasn ě mrštnej. Nabízel mi z ní kousek, ale 
mně se zvedl žaludek a musel jsem se jít vyblinkat. Šk oda toho jídla, co jsem 
před tím sn ědl. 
   --- 
   V noci, když si myslel, že spím, vyplížil se tat ínek vždycky ven a vracel se 
se zakousnutou slípkou nebo králíkem, nejspíš to by ly ty, co m ěla na dvorku naše 
sousedka. To, co mi z nich nechal, jsem si va řil v hrnci nebo n ěkdy jedl jen 
tak, jako on. 
   Celý dny jsem te ď listoval ve starejch obrázkovejch časopisech nebo spal. 
Tatínek už nemluvil, jenom vr čel, ale už m ě to tolik ned ěsilo. Zvyknul jsem si. 
   --- 
   Ráno m ě probudily divný zvuky. Tatínek ležel v rohu sto čenej do klubí čka, 
celej se t řásl a tiše sku čel. 
   "Tatínku, tatínku, co je ti?" vyk řikl jsem a vrhnul se k n ěmu. Vedle n ěho 
ležela lahvi čka od zelenejch pilulek, prázdná. Pochopil jsem, že  mu prášky 
došly. Hrozn ě moc je pot řeboval. 
   Tatínek se za čal na zemi svíjet a sténat. Nev ěděl jsem, co mám d ělat. Nemohl 
jsem b ěžet pro pomoc, protože dve ře krytu byly zam čený a kód znal jenom tatínek. 
Každej den ho m ěnil, pro jistotu, jak říkal. 
   "Tatínku, jakej je dneska kód?" zak ři čel jsem mu do ucha. Ale on m ě nevnímal, 
z pusy mu tekla p ěna a žlutý o či mu vylejzaly z d ůlk ů. Rozbre čel jsem se. Couval 
jsem p řed tím hrozným pohledem až ke st ěně, kde m ě dloubl do zad roh sk ří ňky s 
všlijakým haraburdím. 
   Oto čil jsem se a uvid ěl tam krabi čku s obrázkem chcíplý krysy a vzpomn ěl jsem 
si na tatínkovy pejsky. 
   Nasypal jsem do skleni čky s vodou všechen prášek z krabi čky a p řinesl to 
tatínkovi. 
   Podíval se na m ě uslzenejma žlutejma o čima a já mu pomohl skleni čku vypít. 
Měl asi hroznou žíze ň, vyzunknul ji najednou, a pak na m ě vyt řeštil o či a popadl 
se za b řicho. 
   Za čal sebou zmítat a já jsem dostal d ěsnej strach a b ěžel jsem od n ěho pry č. 
Zavřel jsem se na záchod ě, sesunul se na zem u dve ří a bre čel jsem tam tak 
dlouho, až jsem vy čerpáním usnul. 
   --- 
   Když jsem se probudil, bolela m ě hlava a celej jsem byl takovej otupenej, 
jako když jsem m ěl kdysi hore čku. Všude bylo ticho a já vstal a opatrn ě nakoukl 
do pokoje. 
   Tatínek ležel v rohu a nehýbal se. Díval jsem se  na n ěho, div jsem si o či 
nevykoukal, ale nepohnul se. Nedejchal. 
   Rozplakal jsem se znova. Bylo tu tak ticho, žádn ý zvuky zvenku tady ani 
nemohly být slyšet. Betonový zdi byly najednou tako vý cizí, všechno tu bylo 
najednou cizí. 
   A venku možná číhají oni. Nev ěděl jsem sice úpln ě jist ě, jestli opravdu 
existujou, ale co když jo? 
   A kdo mi te ď bude nosit jídlo? 
   Sedl jsem si do opa čnýho rohu, než ležel tatínek, a poslouchal jsem, ja k mi 
hlady kru čí v b řiše. 


