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   "Víš, já si strašn ě vymejšlím! No fakt! Já vymyslel strašnou spoustu v ěcí! 
Celý velikánský sv ěty! Vopravdu, mám je celý tady v tý hlav ě - i te ď - príma, 
co?" 
   Zatímco ten kluk mluvil, On pozorn ě sledoval její myšlenky a zdálo se, že se 
usmívá. 
   Dnes se nenamáhal do n ěčeho se p řevt ělovat a sledovat své vzpomínky zevnit ř, 
ocitnout se v nich samotných, jako to ob čas rád d ělával. Dnes z ůstal tím, čím 
byl - tím, kdo uchopil své vzpomínky a oživil je, a by tak mohl vrátit čas a 
prožít znovu už jednou prožité. 
   "T řeba si p ředstav - víš, já si strašn ě p ředstavuju - taky si p ředstavuješ? 
... Jo, tak si p ředstav takovou sametovou noc mezi hv ězdama - ono tam taky nic 
jinýho než taková noc není... No a v tý noci se vzn áší - on vlastn ě pluje, ale 
to není poznat - takovej úpln ě oby čejnej domek - s červenou st řechou, kamenným 
komínem a zápražím se t řema schodama. 
   A na t ěch schodech sedí chlap - takovej docela normální ch lap v riflích se 
širokým páskem a v manšestrový košili s vyhrnutejma  rukávama. Sedí a kouká na 
hvězdy, který jsou všude kolem, a takhle sám už tam se dí a kouká dobrejch 
osmdesát let... úpln ě sám!" 
   Víc se k ní p řitiskl a rty se dotknul jejích vlas ů. 
   V k řoví vedle vrat zasvítil pár zelených sv ětýlek, reflektory projížd ějícího 
auta. 
   Pak se čas zastavil. 
   Černá ko čka z ůstala strnule p řikr čená v k řoví, ti dva znehybn ěli op ření o 
sebe, znehybn ěly i jejich myšlenky, protože to byly Jeho myšlenky  a on p řestal 
vzpomínat. 
   A sotva muž otev řel o či, rozpadl se celý ten znehybn ělý sv ět na fragmenty 
paměti a zmizel tak úpln ě. 
 
   Vstal z rozložitého k řesla a p řešel k oknu. Jako vždycky bylo otev řené a za 
ním - jako vždy - hv ězdy. 
   Muž na n ě chvíli hled ěl a pak zamí řil ke dve řím. 
   Otvíraly se bezhlu čně a za nimi bylo jen zápraží čko se t řemi schody a pak už 
nic - jen ty hv ězdy zav ěšené v tom velikánském, sametov ě černém a tichém nic. 
   Muž se posadil na poslední schod a nohy spustil do prázdna. 
   A tak tam sed ěl a kolem n ěj ubíhaly vzdálené te čky sv ětel a zdálo se, že 
stejn ě tak lhostejn ě a neznateln ě kolem n ěj ubíhá i čas - ubíhal-li ješt ě v ůbec. 
A jestli ano, jako že fyzikální zákony se, p řes všechnu neskute čnost toho 
výjevu, zdály být v po řádku, pak pro n ěj ztratil význam - ve svých myšlenkách, 
které pro n ěj byly mnohem d ůležit ější než skute čnost a skute čný čas, si s ním 
mohl d ělat co cht ěl. 
   A tak ho také vracel o celých... 
   O kolik vlastn ě? O padesát? O sto? O dv ě st ě let? Kolik mu vlastn ě bylo, když 
se k n ěmu tiskla a kolem šum ěl déš ť?... 
   A kolik že je mu vlastn ě te ď? A co všechno se mezi tím událo?... 
   Hluboko v jeho pam ěti jsou uloženy dny, kdy pomalu objevoval sílu svýc h 
myšlenek a posléze ji dokázal ovládnout a znásobit,  až mu jednoho dne sta čila k 
tomu, aby jí dokázal p řemoci vlastní t ělo p řipravené zem řít. Rázem se tak stal 
věčně mladým a celý vesmír mu náhle ležel u nohou, sta čilo jen chtít a mohl se 
dotknout hv ězd. 
   Ale potom p řišly okamžiky, kdy s t ěmi hv ězdami z ůstal sám a uv ědomil si, že 
se najednou zm ěnily v pouhé te čky sv ětel, protože už je nebylo pro č dobývat, pro 
koho... 
   To potom se za čal no řit do vzpomínek, stále víc a víc, až je jednou doká zal 
oživit - oživit tak sv ět, ve kterém zanechal vše, pro co žil. 
   Byla to t ěžká práce, ale jeho myšlenky byly silné a on m ěl spoustu času, a 
tak trp ěliv ě a d ůkladn ě probíral svoji pam ěť, pátral v hlubinách podv ědomí a 
skládal obraz toho dávno minulého sv ěta, ve kterém byl ješt ě tím klukem, který 
ani netušil, že se jednou opravdu dokáže vzep řít smrti, i když o tom už tehdy 
často p řemýšlel, ale ne zas tak často jako o ní... 



   V jeho myšlenkách - dnes již mnohokrát obsáhlejš ích a rychlejších - se znovu 
odvíjel p říb ěh jeho života... 
   N ěco neobvyklého upoutalo jeho pozornost - to už se d louho nestalo. P řehlédl 
prostor. 
   Jedna hv ězdi čka mu chybí do stáda! 
   Sedí a kouká, až se hv ězdi čka zase objeví, a za chvíli zmizí kousek vedle 
jiná. Potom se beze sp ěchu zvedne a zajde do domku. 
   Zanedlouho pak ze skály, se kterou byl z řejm ě dome ček vytržen z n ějakého 
poklidného pozemského zákoutí, vytryskne svazek ene rgie a vesmírná chaloupka 
pomalu zm ění polohu, aby mohl muž znovu vyjít na zápraží a sl edovat pohasínající 
a znovu se rozsv ěcující hv ězdy, dokud nev ěděl dost, aby mohl svou chaloupku 
zamí řit p římo k té temné hroud ě hmoty schovávající hv ězdi čky. 
   Když op ět vyšel na zápraží, m ěl p řes rameno laserovou pilu, po kapsách 
nastrkané nálože a kolem pasu dlouhé lano, jehož dr uhý konec uvázal za kliku u 
dve ří. 
   U práce neodpo číval. Asteroid to byl malý - takové snítko ztracené  mezi 
hvězdami stejn ě jako jeho chaloupka - ale proti ní to byl p řeci jen kolos. 
   Ale on ho nemínil na řezat a naštípat celý - jen aby zaplnil sklepení a m ěl 
tak čím ob čas nakrmit malinký reaktor. Práce mu rychle ub ěhla. 
   Brzy už chaloupka zase zrychlovala, nastavena op ět na p ůvodní kurs, a muž 
opět usedl do svého ušáku u okna otev řeného do noci plné hv ězd a znovu se 
ponořil do vzpomínek... 
 
   "On ten chlap je totiž nesmrtelnej a dokonce dok ázal svý t ělo p řestav ět tak, 
že m ůže žít jen tak v kosmu - úpln ě bez skafandru - to musí být príma, co! 
Jenomže zase tak moc ne, protože jak on se tak doká zal ud ělat nesmrtelnej - jak 
to svý t ělo ovládl - tak to ješt ě nedokázal nau čit druhý a už se hrnul do toho 
vesmíru. A když pak jejich lo ď měla havárku, tak on jedinej to mohl p řežít a tak 
zůstal sám. No a pak si postavil tu svoji chaloupku a  te ď se vrací dom ů... 
   Je to moc blbý?" 
   Nic ne řekla a jen zavrt ěla hlavou, jak ji m ěla op řenou o jeho rameno. 
   Z k řoví vyb ěhla černá ko čka, v dálce bylo slyšet blížící se auto. 
   "No jo, co já ti to tady taky povídám takový nes mysly... či čí, poj ď sem." 
   Ko čka se zastavila uprost řed silnice a oto čila se k nim. 
   Zelená o čka jí na okamžik zasv ětélkovala sv ětly ješt ě vzdáleného auta, ale 
hned zase pohasla a zví řátko zmizelo ve tm ě... 


