Medvédi objevuji ohen

Pichli jsme v nedli vecer na dalnici | 65, sevetnod Bowling Green. J4, i bratr
kazatel a jeho syn jsme byli navstivit maminku wizng a tel’ jsme se vraceli doin Auto
patilo mné¢ a praskla pneumatika vyvolala par vyznamnych peeld protoZze jako
nemozri staromoédnélovek (aspd to o mré oni tvrdi) si pneumatiky spravuji sém, i kdyz mi
muj bratr pdad radi, abych si pilil radialky a pestal skupovat ty staré pneumatiky.

Ale kdyz vite, jak pneumatiky nasazovat a spravadestanete je skoro zadarmo.

ProtoZze Slo o levou zadni pneumatiku, zaparkowahnjsalevo, na trévzalesgného
pruhu mezi déma dalnicemi. Pneumatika bylaizenda, to jsem poznal uz podle toho, jak
trhare mgj cadillac zastavil. ,Asi se ani nemusim ptét, ljestasS v kufru lepidlo na pichlé
duse?“ polozil Wallace rétorickou otazku.

»Tady mrg, synku, podrz baterku,” obrétil jsem se na WalladadSiho. Je uz dost stary,
aby mi ch&él pomoci, a je&t ne dost stary, abydél vSechno lip nez ja. Kdybych se byl oZenil
a mel deti, takové bych si wité pral.

Staré cadillaky maji velké kufry, které se postupini nejitizréjSim haraburdim az po
okraj. Ten nij je ro¢nik '56. Wallace @l na solks svaténi kosili, takze se mi nehnal na
pomoc, kdyz jsem ip hledani heveru zal hrnout na strandasopisy, ryb#&ské nédini,
direveénou krabici na ni@adi, réjaké staré Saty, navijak v sisalovém pytli a fiksha mSice.
Rezerva vypadala trochu splaskle.

Baterka zhasla. ,Z&tpej s ni, synku,” poradil jsem mu. Baterka se zaasvitila.
Paadny hever byl uz davno pryale ja s sebou vozim jéSgeden — malygtvrttunovy a
hydraulicky. NasSel jsem ho pod migtymi ¢asopisylJizanské bydlenfpcniky 1978-1986. Uz
dlouho jsem je clt vyhodit na skladku. Kdyby se mnou bratr nejelchnd bych Wallace
mladsSiho umistit hever pod napravu, ale radsSi jsektekl a ualal to sam. Wibec neskodi,
kdyz se kluk nati ménit pneumatiky. | kdyZ je nebude spravovat a nagaizgar si jich v
Zivote vymeni. Baterka vypogdéla sluzbu, je&t nez jsem stal kolo zvednout. Rekvapilo
me, jak rychle se setéfp. Konectijna se blizil a uz bylo chladno. ,Zapej s ni znovu,
Wallaci,” rekl jsem mu.

Swtlo znovu naskéilo, ale uz jen slabé, doutnajici. ,Radialky prostepehnes,”
powoval me hlasem, kterym mluvil k &Sim shrom&zghim, v tomto pipadt ke mr¢ a
Wallaceovi mladSimu. ,A i kdyby se ti to nahodpavedlo,prosg na r¢ prsknes trochu toho
lepidla a jedeS dal.ifTdolary devadesatépcenti za plechovku.”

~Strycek Bobby dokaze vymmit penumatiku sam,” hgjil mWallace mladsi, asi z jisté
vérnosti mé osoh

~Pneumatiku,” opravil jsem ho zpod auta. Kdyby to bylo jen na M&dovi, ten kluk by
mluvil jako ,barbar z hor, jakikdvala maminka. Ale jezdil by na radialkach.

.ZKus tou baterkou znovu zapat,“ pozadal jsem ho. Baterie byla skoro vybita.
Odsrouboval jsem poklici a zatdhl za kolo. Pneukaapraskla na kmici. ,Tak tuhle uz
spravovat nebudu,” okomentoval jsem jeji stav. Hdy mi to zvla8 vadilo. Doma u #lny
mi jich stoji hromada stefrvelka jako ja.

Swtlo znovu zhaslo, ale kdyZz jsem pasoval rezervisnoaiby, rozzélo se silr€ji nez
kdykoli predtim. ,To uz je lepSi,” pochvaloval jsem si.¢8@ bylo silné, tmav oranZzové a
mihotave. Ale kdyZ jsem sahl pro matky ke Sriomb prekvapilo n€, Ze chlapcova baterka
definitivné zhasla. S&tlo prichdzelo od dvou meddui, kteri stali na kraji lesa a drzeli
pochodi. Byli to pékni cvalici, kazdy tak kolem stdideti kilo, a vzgimeni na zadnich
tlapach mohli nitit metr padeséat. Wallace mladsi i jeho otec jeilvid stéli tel’ naprosto



nehnu¥. Medwdy je lepSi nedrazdit.

Vylovil jsem matky z poklice a nasSrouboval je. Oklgyje radSi trochu hamaznu olejem,
ale tentokrat jsem to nechal byt. Sahl jsem pod,apustil hever a vytahl ho. S Glevou jsem
zjistil, Ze vrezery je dost vzduchu, abychom na ni mohli jet. Hevesmndouzsky kb a
pichlou pneumatiku jsem uloZil do kufru. Misto abymoklici priSrouboval, kam péft, stiil
jsem ji za nimi. Za celou tu dobu se médivani nepohnuli. Jenom drzeli poch@dn jestli
byli zvédavi, nebo ndm célt pomoct, to se nedaliict. Vypadalo to, Ze ve stromovi za nimi
by jich mohlo byt daleko vic.

Dvefe jsme otekeli vSichni nardz, zapadli do auta a odjeli. Walgaromluvil prvni.
»Vypada to, Zze medidi objevili ohei.”

KdyZ jsme maminkuied takka ¢tyifmi lety (sedmétyiiceti mésici) odvezli do Domova,
swila se Wallaceovi a ni) Ze se uz chysta uih ,Nemgjte o ne, chlapci, starost,” zaSeptala
a pitahla nas k sah aby ji sestra neslysela. ,Najela jsem milion miled’ uz mizu prejet na
druhy eh. Moc dlouho si tu uz nepobudu.fidet devt let jezdila Skolnim autobusem.
Pozdji, kdyZz Wallace odeSel, mi p&déla o svém snu. V krouzku kolem ni gkdskupina
doktorti a diskutovala o jejim zdravotnim stavu. Jedek: ,Ud¢lali jsme vSechno, co je v
lidskych silach, chlapci, nechme ji odejit." VSiéhpak zvedli ruce a usmali se. Kdyz pak na
podzim neurtela, trochu ji to zklamalo, i kdyZ nafgauz na to zapongta, jak to u starych
lidi byva.

Kromé toho, Ze beru Wallace seniora i juniora na néwst nedli vecer, sam jezdim
jese v utery a vettvrtek. Obvykle ji najdu ped televizi, i kdyZ se na ni nediva. Sestry ji ani
nevypinaji Rikaji, Ze st lidé maji radi zrani. Pry je to ukliduje.

.Tuhle jsem slySela, Ze meéghli objevili oheai,” fekla mi v pondli. ,To je pravda,”
ujistil jsem ji a dal ji rozesaval dlouhé bilé vlasyfdbenem ze Zelvoviny, ktery ji koupil
Wallace na Florid. V pondli se objevila zprava v louisvillskéKuryru a v Utery reportaz ve
vecernich zpravach ki NBC, nebo CBS. Lidé vidali medgty na celém Uzemi statu a ve
Virginii taky. Ukorxili zimni spanek a zjevhhodlali stravit zimu v zalesnych pasech mezi
dalnicemi. Ve virginskych horach byli me#ti odjakziva, ale do zapadni Kentucky
nezabloudili uz celych sto let. Posledniho it kdyZ byla matka jest dévcatko. Kuryr
priSel s teorii, Ze sesli po | 65 z leMlichiganu a Kanady, ale jeden muz z Allenskéhaesur
tvrdil v interview na celonarodnim televiznim okwyhze v horach vzdycky par meuhk
zastalo a Ze ti se @épridali k ostatnim, kdyz objevili ohie

,UZ se neukladaji k zimnimu spanku,” pokoaal jsem. ,Rozdlaji si ohaé a udrzuji ho
celou zimu.*

,10 Mé podrz,” prohlasila matka. ,Na co jeéShegijdou!” Sestra ji piSla sebrat tabak,
¢imz mi jako obvykle nazrida, Ze si matka ma jit lehnout.

Kazdyfijen zZistava Wallace junior u nénzatimco jeho rode jedou do tabora. Vim, Ze
to zni hrozg staromédy, ale tak to prostje. Mij bratr je sice kazatel (Cirkev spravedliveho
Zivota, reformovani), ale na Zivobyti si ze dvirtih vydlava prodejem nemovitosti. Spolu s
Elizabeth jezdi do keg’anského centra usghu v Jizni Karoli, kde se lidé z celé zemki,
jak ttm druhym prodattzné \&ci. Vim, jak to chodi — ne Ze by se mi to kdy&oivali rict,
ale v noci jsem v televizi vid inzerovat kampia,Vymeénou nemovitosti k asghu®.

Wallace mladSi vystoupil ze Skolniho autobusu wedst, tedy v den, kdy jeho raei
odjeli. Dokud bydli u m, rozhod®g si nemusi balit moc éei. Ma tu vlastni pokoj. Jako
prvorozenému miifipadl nas stary domek pobliz Smith Grove. Je uzhucsesly, ale mnani
Wallaceovi mladSimu to nevadi. V Bowling Green r&ngz swvij pokoj, ale vzhledem k
tomu, Ze se Wallace s Elizabeth kazdénmésice sthuji (jedna z podminek kampgn
nechava si svou malorazku radze dvacet dva a komiitsse hraji v jeho &ku velkou roli, ve
svém pokoji u M. Je to stejny pokoj, ve kterém jsme bydleli j&lagj otec.

Wallaceovi mladSimu je dvanact. KdyZ jsem se vratprace, naSel jsem ho seda



zadni verang ze které je hezky vyhled na mezistatni dalniisd Zivim pojiovanim arody.

Kdyz jsem se fevlékl, ukazal jsem mu, jak se da rozbit patkatplagpneumatiky — bdi
ji rozmlétite kladivem, neboips ni ffejedete autem. Tak jako vyroba siruptirpku je rieni
oprava pneumatik ugnim na Ustupu. Kluk ovSem chapal rychle. ,Zitrakazu, jak nasadit
pneumatiku pomoci kladiva a montpaky.“

.Hrozné rad bych vidl ty medwdy,” swiil se mi. Dival se fes pole na | 65, kde nam
pruhy silnice na sever ¢idly roh pole. Kdyz jeclovék v noci doma, hluk aut mu¢kdy
piipomina vodopad.

,vVe dne jejich oh& neuvidime,” odtusil jsem, ,ale pkej si do véera." Téhoz véera
davali na CBS nebo NBC (fad si je pletu) specialni dokumentarni film o mastbch, ktéi
se &Sili malem celonarodnimu zajmu. Zahlédli je v Keakty, Zapadni Virginii, Missouri, na
jihu lllinois a samotejme ve Virginii. Ve Virginii byli medwdi odjakziva. Par lidi nadhodilo,
Ze by je mohli zé&it lovit. Jeden ¥dec tvrdil, Ze maji narréno do stét, kde jest zbyl ngjaky
snih, ale ne i@liS mnoho, a kde je v dakmich pruzich dostidva na podpal. ZaSel tam s
videokamerou, ale plil jen par rozmazanych z&ti postav usazenych kolem ahrDalSi
védec fekl, Ze medwdy pritahuji bobule nového kiku, ktery roste pouze v zalesrych
pruzich mezistatnich dalnic. Tvrdil, Ze ta bobuteprvni novy rostlinny druh v moderni
historii, ktery vznikl zkizenim semen kolem dalnice. Pak si ha kameru dej&dusl, usklibl
se a pojmenoval ji ,novobobule“. Klimaticky ekolagved|, Ze teplé zimy (v Nashvillu
nespadl minulou zimu Zadny snih a v Louisvillu gehpala jen jedna metelice) ovlivnily
cyklus med¥diho zimniho spanku, a proto sttéuié&ci zapamatuji zkuSenosti z minulych
let. ,Medwdi mozna oh# objevili pred rekolika staletimi, ale zase u nich upadl v
zapomgini.“ Podle dalSi teorie objevili (nebo znovuobjévibhei, kdyZz ged rekolika lety
horel Yellowstonsky narodni park.

V televizi ukazovali vic chlapk ktefi mluvili o medwdech, nez meddi samotnych, a
tak nas to s Wallacem mladSirreptalo zajimat. Kdyz jsme umyli nadobi, vzal jsdok& za
dim k plotu. Res dalnici jsme skrz stromy il jak medwdam plapola ohg. Wallace
mladsi si chtl zajit pro svou dvaadvacitku a jednoho gelgt ale ja mu vysgtlil, pro¢ by to
nebylo dobré. ,Kromd toho,” dodal jsem, ,by malordZzka medovi neublizila, jen by ho
rozzuila.

A navic,” uzavel jsem, ,je loveni v dalghich pruzich fisr¢ zakazano."

Kdyz uz pneumatiku dostanete do rafkugisjana jeji misto jenom nadrncatél@ se to
tak, Ze si ji postavite svisle a sednete si n&/mduch jde dovnita vy ji nadhazujete mezi
nohama, dokud patka pléstedosedne do rafku a neozve se uspokojivé pleskrfrittvriek
jsem Wallaceovi mladSimu misto Skoly ukazal, jaktmaa nedal jsem mu pokoj, dokud to
nezvladl. Pak jsmeiplezli plot a vydali se po poli k meédimu teritoriu.

Podle p#aduDobré rdno, Amerikaidrzuji mededi v severni Virginii oh# po cely den.
Tady v zapadni Kentucky bylo na pozdipn jeSt porad dost teplo, a tak meghli zastavali
kolem ohr jen v noci. Kam Sli a codhli ve dne, o tom nemam nejmensi tuseni. Moznéa
pozorovali z novobobulovych k&, jak ja s Wallacem mladSim Splhamies viadni plot a
béZime res délnici. J& # s sebou sekeru a Wallace mladSi svou dvaadvaeitial Ze by si
chtel zabit med¥da, ale protoZe kluci radi nosdjakou zbra. V pruhu se pod javory, platany
a duby rozlézala z#&t popinavych rostlin afkvinatého podrostu. &oli to bylo od domu jen
n¢jakych sto mett, nikdy jsem tam nebyl ja ani nikdo z mych znamyelpadalo to jako
ungle vytvarend krajina. Uproged jsme nasli stezku a vydali se po régppomaly, kratky
potok, ktery vytékal z jednéiiie a viéval se do druhé. Stopy v Sedénelidgty to prvni, co
jsme z medgdu vidéli. Ve vzduchu se vznaSel zapach zatuchliny, ker§em nebyl zas tak
negijemny. Na mytince pod dutym bukem jsme nasli aiémp#né popela. Kolem okidezely
ve vicemén pravidelném kruhu klady a zapach uz byl §8h Prohrabl jsem oliea naSel
dost uhliki, aby se z nich dal rozfoukat novy @ha tak jsem je zase zahrabl na jejich misto.



Nasekal jsem ¢co divi na podpal a naskladal ho na hroméadku, abyclzalkdobrou
sousedskouili.

MoZn& Ze nas meddi sledovali z k&l uz tehdy — to uz se nikdy nedovime. Ochutnal
jsem novobobuli a zase jsem ji vyplivl. Byl#@igerre sladkéa a trpka zaroiie presré to, co
byste si pedstavovali, ze meddovi pijde k duhu.

Toho veera jsem se po veri zeptal Wallace, jestli se mnou nechce na re&usSk
babiice. Nepekvapilo n€, kdyZz mi na to kyvl. Bti maji daleko vice ohled nez by se
dosglym zdalo. Nasli jsme ji na betonové verandomova, jak sleduje provoz na | 65.
Sestra nantekla, Ze maminka byla cely den neposedna. EBotaké nepekvapilo. Jak se
kazdého podzimu zae barvit listi, je najednou neklidna, |éfeno — zase Zae ,doufat”.
Zavedl jsem ji do spotenské mistnosti acasal ji dlouhé bilé vlasy. ,V televizi uz nedavaj
nic jinyho nez ty medsdy,” sttZovala si sestra agpinala z jednoho kanalu na druhy. Kdyz
odesSla, Wallace mladsi se zmocnil dalkového ovlgdantak jsme zhlédli minfddnou
reportaz CBS nebo NBC cotkolika myslivcich ve Virginii, kterym &kdo podpalil jejich
domky. Nasledovalo interview s lovcem a jeho makael kterym shiel dim v adoli
Shenandoah v hodriofl17 500 dolar. ManZelka byla pevhpreswdcéena o vig medwdu.
Manzel mededy z niceho nevinil, ale Zaloval stdt o nahradu, protozg phatny lovecky
listek. Statni zmoemec pro lov se nechal v televizi slySet, Ze vilastiloveckého listku
nezbavujdovenéprava na tinnou sebeobranu. Pomyslel jsem si, Ze na statffexrénce
je to docela liberalni pohled n&os Mél samozejme nezcizitelny zdjem na tom, aby nemusel
platit. Nevim, j& sdm myslivec nejsem.

»A vV neckli se uz ani nemusis alfiovat,” rekla matka Wallaceovi mladSimu a mrkla na
ngj. ,Ja najela milion mil a mam uz jednu ruku nargé J4 jsem uz na jejieci zvykly,
zvla® na podzim m negekvapuiji, ale bal jsem se, Ze to kluka trocbmhazi.Opravdu na
odchodu vypadal ustargna tak jsem se ho zeptal, co ho trapi.

,Jak mohla najet milion majli?* zeptal sesmRekla mu, Ze to bylatyticet osm mil
kazdy den, po celych d&watiicet let, a on si na kalkulae spdgital, Zze to dla 336 960 mil.

.Mil, Zadnych majli,” ja na to. ,A je totyficet osm rano &tyricet osm odpoledne. A
vyjizdky s fotbalovym muzZstvem. A sfaidé taky trochu feharji.“ Maminka byla prvni
fidickou Skolniho autobusu v naSem &tatezdila kazdy den a k tomu vychovala rodinu.
Tatinek jenom farnid.

Z dalnice obvykle odbaji u Smith Grove, ale toho vera jsem jel celou dalku na sever
ke Koiské jeskyni a zpéatky, abychom si s Wallacem mladgfohlédli mededi ohre.
Nebylo jich tolik, kolik by si¢lovék predstavoval z televize — jedno ohgi¥azdych Sest
sedm mil, schované ve shluku stribmebo za skalnim vyikem. NejspiS hledaji jakievo,
tak vodu. Wallace mladsi si je ¢hprohlédnout, ale na mezistatnich dalnicich seéstaesmi
a ja se bal, Zze by nas policie rychle vyhmatla.

V postovni schrance jseméhrod Wallace pohled. On i Elizabeth si vedou igoh maji
se fimo bajéné. Pro Wallace mladSiho ani slovo, ale klukovi t@ja¢ nevadilo. Jako
vétSina jeho vrstevniks rodti jezdi jenom nerad.

V sobotu odpoledne mi z Domova zavolali do kaneeld nechali vzkaz, Ze matka
odesSla. Byl jsem pr&vna cest. Pracuji 0 sobotach — je to jediny den, kdy zastib hodi
farm&t nacastény Gvazek doma. Kdyz jsem si zavolal do kan@ekdostal tu zpravu, srdce
mi doslova vynechalo — ale jen jeden tep. UZ jsemato pipravoval dlouho. ,Je to pro ni
vykoupeni,“tekl jsem sese, kdyZ jsem se dovolal do Domova.

,VY mi nerozumite,” opéila sestra. ,OnaneodeSlave smyslu urfela. Ona nanutekla.
VasSe matka je pry* Maminka proSla dvemi na konci chodby, kdyz se nikdo nedival,
zaklinila je lfebenem a nadavkem si s sebou vzala Ustavni pokry&keo jeji tabak?*“ zeptal
jsem se. Taky pky TakZe jsme &d¢li najisto, Zze si chce venku pobyt. Byl jsem zrowea
Franklinu a do Domova jsem se po | 65 dostal aiathnu a par minut. Sestra mictith, Ze



matka se posledni dobou chovgian dal vic zmateh Mohl jsem se vsadit, Ze mi tohle
feknou. Prohledali jsme areal Domova, ktery se aikina pouhémupakru mezi dalnici a
polem se sojovymi boby a na kterém nerostou ann&a&tromy. Pak #hpiiméli, abych
zatelefonoval Serifovi do kancé& Za pobyt v Domayji budu muset platit, dokud nebude
oficialné vedena jako pdeSovana, tedy do po#ld

Kdyz jsem se dostal daimbyla uz tma a Wallace mlad&ilal veceti. Nic moc slozitého
— musi jen oteiit par konzerv, které byly degdu vybrany aievazany gungkou. Rekl jsem
mu, Ze baldka odeSla, a on mi na tailyvl a fekl: ,Vzdyt fikala, Zze tam uz dlouho
nezistane.” Zavolal jsem na Floridu a nechal vzkaz. $&cuz dlat nedalo. Sedl jsem si k
televizi, ale nic v ni nedavali. Pak jsem secioth zadnim dvé&im a zahlédl plaminky okn
mezi stromy za dalnici. Najednou jsenglrpocit, Ze bych fece jenom mohl &dét, kde ji
hledat.

Znatelré se ochladilo, a tak jsem si vzal bundekl jsem klukovi, & ¢eka u telefonu,
kdyby ndm nahodou zatelefonoval Serif, ale kdyinjse uprosed pole ohlédl, uz sphal za
mnou. Bez bundy. Zpomalil jsem, aby mnohl dohonit. Svoji malorazku s sebodélpale ja
ho preswdcil, aby ji nechal ofenou u plotu. Ve téha v mém ¥ku mi clalo daleko ¥tSi
potize pelézt plot nez za stla. VSak uz mi je jednaSedesat. Po dalniechply nakld’aky
na sever a osobni auta zase na jih.

V piikopu jsem si urousal z&lozky kalhot o dlouhou urakterou uz té tiZila rosa.
Vlastre to nebyla trava, ale lipnice.

Prvnich par meir mezi stromy jsme Sli v naprostédra kluk se mi chytil za ruku. Pak
uz bylo trochu vidt. Nejdiiv jsem si myslel, Ze to sviti &sic, ale ne, to kuzely &tla z
naklarakia, oswtlujici koruny stroni skoro jako misic, nas nakonec navedly na cestu
houstinami a jeji tivérné znamy medgdi pach.

K medwdum jsem se v nociifblizoval jen nerad. Kdybychomuisgtali na stezce, mohli
jsme na gjakého narazit potiy ale kdyz fijdeme podrostem, mohli by nas zase povazovat
za vetelce. Napadlo ® jestli jsme si opravdu nefinvzit pusku.

Zastali jsme na stezce. Vypadalo to, Z&tlevkape jako déz baldachynu strotn Slo se
nam lehce, zvlaSkdyz jsme se nesnazili divat dah nechali jsme nohytai najdou cestu
samy.

A pak jsem skrz stromy uuitljejich oha.

Oha Zivily povétSinou platanové a bukové&tve, presre ty, které vydavaji malo tepla,
ale spoustu kae. Bylo vidt, Ze v kvalit direva medudi jeS€ nemaji jasno. Ale udrZovat
ohai uz docela umi. Velky, skaicove hrédy meded, pravépodobré ze severu,
prohraboval ohe klackem a tu a tamiplal wtev z hromadky vedle sebe. Ostatni &ied
kolem na kladach ve volném kruhuét8inou to byli baribalové nebo j€Smensi medsdi
kinkazu a jedna samice s mediafy. Par medsdia jedlo bobule z poklice. Moje matka
nejedla, jen se divala do ahmpo ramena zabalena diipyvky z Domova.

Jestli si nds meadi vSimli, nedali to najevo. Matka poklepala nané@misto hned vedle
sebe a ja si k nifedl. Jeden medd se zase odsunul, aby si mohl Wallace mladSi sgdno
na druhou stranu.

Medwdi pach je pronikavy, ale neni rfgpmny, jakmile si na ¢ jednou zvyknete.
Trochu se podoba smradu ze stodoly, aleéSimu. Naklonil jsem se k matce, éhjsem ji
néco posSeptat do ucha, ale onarpela hlavouBylo by nezdviélé Spitat si ged tvory, ktei
nemaji darreci, nazngila mi micky. Wallace mladSi byl taky zticha. Matka se s nami
poctlila o prikryvku, a tak jsme se tam snad celé hodiny didalohrg.

Velky medwd se staral o olite lAmal suché &tve tak jako lidé — fidrZel si jeden konec
v prackach, druhy dapl o zem a Slapl doprasd. Un€l udrzovat stejnogrny plamen, to se
musi nechat. Jiny med# ohe ¢as odcasu prohrbl, ale ostatni ho nechali na pokoiji.
Vypadalo to, Ze s okm umi zachazet jen par medht a ostatni se vezou. Ale neni to tak se



v8im? Jednou z&s k os¥tlenému prostranstvi doSel maly meédva na hromadufihodil
naru plnou deva. To kolem dalnic mardivrity odstin, zrovna jako naplavene.

Wallace mladsi neni neposedny jako mnoho jeho wmgké. Sedl jsem, dival se do
plamene a bylo mi ddb. Vzal jsem si trochu maha tabaku Red Man, i kdyZ norméln
nezvykam. Eipominalo mi to navévy v Domow, jen diky mededim daleko zajimaysi.
Celkem jich tu bylo asi osm nebo deset. ©haky nebyl nezajimavy — uvhise odehravala
mala dramata, ohnivé saly vznikaly a zase zanikadyaskotu ohark Popustil jsem uzdu své
fantazii. Dival jsem se na me#tly kolem a pedstavoval si, co asini vidi. Nekteri meli
zavené @i. | kdyz tu byli pospolu, jejich duch byl pad jest individualisticky, jako kdyby
kazdy medud sedl pied vlastnim, soukromym obm.

KdyZz k nam poklice doputovala, vSichni jsme si vpalr novobobuli. Nevim jak matka,
ale ja jsem jenomipdstiral, Ze je jim. Wallace mladSi protahl &dglia vyplivl je. Kdyz
usnul, obteil jsem kolem nastt prikryvku. Ochlazovalo se a my jsme na rozdil od néeldv
nentli poradny kozich. Byl bych uz Sel, ale matka nélzhtRukou ukazala ke stromovému
baldachynu, odkud seifid swtlo, a pak na sebe. Myslela si, Ze pro ficlpazeji andlé
shiry? Byla to jenom s$tla néjakého nakld@aku na cestna jih, ale ji to viditeld potsilo.
DrzZel jsem jeji ruku ve své a citil, jak chladne.

Vzbudil m¢ Wallace mladsi poklepanim na koleno. Slunce udovgs jeho balika
zentela zaklignd mezi nami. Ohebyl uhaSen, meadi byli pry¢ a rekdo se k nam hiking
probijel lesem, v blazené n&lomosti o pohodiné stezce. Byl to Wallace séntly policisty.
Na solt mél bilou koSili a ja si nahle wdomil, Ze je nedle rano. Z matny smrti byl
Wallace smutny, ale pod povrchem jsem vycitil razeiost.

Vojéci ¢ichali ve vzduchu a kyvli na sebe. Medv pach byl péad jes¢ silny. Zabalili
jsme s Wallacem matku daikryvky a vydali se s jejimétem k dalnici. Policisté istali,
rozkopali popel a rozhézeli nanoSerévidna vSechny strany. Mnto pripadalo malicherné.
Sami vypadali vdch svych uniformach jako meé.

U kraje silnice stal Wallaéer Oldsmobil 98 a jeho radialky na tkavypadaly trochu
splaskle. Fed nim stalo policejni auto, vedl€jrstraznik a za nim pokbni iz, rovreéz
Oldsmobil 98.

»10 je prvni hlaseni, Ze oltovali staré lidi,“fekl policista Wallaceovi. ,Nic takového se
nestalo,” ohradil jsem se, ale nikdo s& po vys¥tleni neptal. Maji svoje vlastni postupy.
Dva muzi v obleku vysli z pakbniho vozu a otégli zadni dvée. To pro nd byl okamzik,
kdy maminka odeSla z tohoto&a. Kdyz jsme ji dali dovnit vzal jsem kluka za rameno.
Klepal se, &koli nebyla zima. Smrt tohle¢th, zvlasé za Usvitu, s policejnimi auty kolem
dokola na mokré tr&y dokonce i kdyZ fijde jako gitelkyrg.

Chuvili jsme stéli a divali se, jak kolem nas prd§iz osobni auta a nakldaky. ,Je to pro
ni vykoupeni,“iekl Wallace. Pekvapuje ng, kolik je v 6.22 rano na silnicich aut.

Jest odpoledne jsem zaSel do pruhu mezi dalnicemi akahstco dreva misto toho,
které policisté rozhazeli. ¥er jsem skrz stromy znovu zahlédl éahe

Za dva dny po pabu jsem se vratil. Kolem olirsedli stejni mededi, tedy pokud jsem
to mohl ve tnd posoudit. Na chvilku jsem si k nim sedl, ale piat@anatelt znervozgli, zase
jsem Sel dorr. Z poklice jsem si vzal hrst novobobuli a v @legsem s chlapcem zaSel na
hibitov a naaranZoval jsem je na matmie hrobu. Jestjednou jsem je ochutnal, ale neni to
k nicemu, jist se nedaji.

Pokud ovSem nejste meitl



