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Félix počul, ako sa Florencia vrátila. Zreteľne zachytil zvuky jej auta už vtedy, keď odbočila z 
hlavnej cesty k domu a zaparkovala bokom od vchodu pred dvojitou garážou. Pretože 
nepokračoval v písání, ušami zachytil aj jej ľahké kroky na prízemí. Očakával, že príde za ním 
hore do pracovne, ako mávala vo zvyku vždy, keď bola v meste, ale tentoraz sa tak nestalo. 
Manželkina chôdza menila svoje miesto. Raz ju počul z haly, potom z pravej strany, kde mali 
kuchyňu, vzápätí z terasy, po chvílke z lavej, zo spálne, ale nezačala sa priblížovat po točitých 
schodoch. Pravdepodobne sa prezlieka do domácich šiat a pripravuje niečo na obed, uvažoval a 
zároveň sa díval na nedopísaný odstavec v článku, ktorý nazval "Na čo bola potrebná?" Článok si 
u neho objednal v podobe rozsiahlej reportáže šéfredaktor týždenníka New Time John Butler a 
bol už v predchádzajúcom čísle avízovaný. Nápad napísať ho dostala práve Florencia pri pozeraní 
televízie. Keď ukazovali, ako v Nepále lynčujú prívrženci jednej politickej strany členov druhej, 
pozrela na neho a spýtala sa: -Na čo bola potrebná táto smrť? Vyrieši niečo? Povedz, Félix? - 
Neviem, - pokrčil plecami. -Ty to nevieš, - pokračovala Florencia v rozhovore, - čo potom ostatní 
ludia, ktorí sa zaoberajú medzinárodnými a politickými vzťahmi oveľa menej? Si novinár, dobrý, 
o tvoje články sa jednotlivé redakcie priam bijú. skús teda na takúto otázku nájsť odpoveď. 
Zamyslel sa, celkom zabudol, že si chcel prepnúť další program, na ktorom mali za niekoľko 
minút vysielať prehľad zahraničných udalostí a po dlhšom mlčaní utrúsil skôr pre seba, než ako 
odpoveď Florencii: - To nieje zlý nápad... Naopak, až veľmi dobrý. Za také reportáže sa platí 
zlatom. Ráno zavolám Butlera z New Time. Šéfredaktor bol nadšený. To je ono, Félix, zopakoval 
priateľsky niekoľkokrát. To je ono, ísť po stopách mŕtvych, ktorí boli počas jedného jediného dňa 
zabití akoby z politických dôvodov a zistiť, či ich smrť niečo vyriešila, či bola na niečo dobrá, či 
vôbec niekým pohla, pravdaže okrem najbližších. Potom sa ešte spýtal, či nepotrebuje zoznam 
týchto mŕtvych, ktorý by mu pripravila redakcia cez počítač z informácií svetových agentúr. 
Zadakoval s tým, že to môže urobiť aj sám cez svoj súkromný počítač. John Butler mu vzápätí 
poslal zálohu s krátkou poznámkou, že cestovné výlohy bude platiť nielen jemu, ale i Florencii, o 
ktorej vie, že mu robí nielen niečo ako sekretárku, organizačného pracovníka a často sa dostane 
svojím šarmom k delikátnejším informáciám ako on, ale je mu i manželka a teda nie je dobre, 
keď sú od seba pridlho rozdelení. Obidvaja sa na tejto šéfredaktorovej poznámke zasmiali a po 
získaní zoznamu zabitých za jeden jediný deň po celom svete, sa začali chystať na cestu. Už 
počasnej sa Florencia trochu zmenila. Bola tichšia, zamyslenejšia, často brala do rúk zoznam 
zabitých, ale dívala sa kamsi do prázdna. Félix to pripisoval únave a napätiu nielen z cestovania, 
ale i z prostredí, kam sa dostali. Veď ľudia neumierajú násilne tam, kde je pokoj a vládne 
poriadok, ale v tých krajinách a regiónoch, kde je politická situácia destabilizovaná. Neraz sa 
dostali do víru udalostí, v ktorých sami mohli prísť o život. Popritom na lietadlách, ale i inými 
dopravnými prostriedkami prekonávali tisíckilometrové vzdialenosti. 
Keď sa Florencie spýtal, či sa necíti nemocná, len pokrútila hlavou a okolo úst jej zahral matný 
úsmev. Veril, bol presvedčený, že rovnako ako po mnohých cestách predtým, ktoré absolvovali 
spolu, postačí niekoľko dní pobytu doma a Florencia bude znova tou starou Florenciou. Veselou, 
usmievavou, manželkou, ktorá mu vytvorí nielen ideálne podmienky na prácu, ale zároveň ho 
bude v únosnej miere rozptyľovať takými drobnosťami, akože ten a ten krík v záhrade rozkvitol a 
musí si ho prísť pozrieť, že mačka Dominika si našla nového priateľa, ktorý na ňu vyčkáva na 
rovnej streche garáže a že tretia suseda opäť absolvovala omladzovaciu kúru, ale výsledok na nej 
vôbec nevidno. Vždy ho tieto informácie a klebietky z domu i mimo neho rozveselovali, dobre si 
pri nich odpočinul a mohol potom intenzívnejšie pracovať za písacím strojom vo svojej pracovni. 



Poslednou zastávkou za materiálom bola India. Félix už takmer presne vedel, aký bude záver 
chystaného článku. Za jeden jediný deň umrelo násilnou smrťou podľa svetových agentúr z 
politických dôvodov viac ako stodesať ľudí, ale ich smrť nepriniesla nijaký spätný efekt. Na 
otázku, na čo bola ich smrť potrebná, odpovie: Na nič. Ľudia celého sveta - na ničí život človeka 
má stále menšiu cenu. Jeho strata už takmer nikoho nevzrušuje. Na televíznej obrazovke, v rádiu, 
v novinách ju nielen dospelí, ale i deti evidujú ako niečo celkom všedné a obyčajné, ako nový 
model automobilu, konské preteky, svadbu známej herečky, ako návštevu jedného politika v inej 
krajine, či medzinárodnú konferenciu o takej a takej otázke a za prítomnosti týchto 
prominentných odborníkov. Všetko toto potvrdí pravdaže faktami, ktoré mal Félix nazbierané v 
poznámkovom bloku, na magnetofónových páskach, ale i na videokazetách, aby v reportáži 
mohol popísať i primeranú atmosféru. 
Florencia v Indii takmer nevychádzala z hotelovej izby, väčšinu dňa preležala na pohovke, a keď 
ju Félix lákal do ulíc aspoň na prechádzku, vždy si našla výhovorku a ostala doma. Pri návrate 
zbadal, že plakala. Snažil sa vypátrať dôvody, lenže Florencia akoby jeho otázky nepočula a ak 
už musela na ne reagovať, všetko zatajila ani nie telesnou, ako skôr psychickou únavou. Doma sa 
jej tichosť, nezáujem o veci okolo seba, o desiatky drobných starostí a radostí ešte prehĺbia. 
Jediné čo ju zaujímalo, boli otázky, ako pokračuje písanie reportáže "Na čo bola potrebná?". 
Mám toľko strán, odpovedal Félix, opisujem tento prípad zbytočnej smrti, teraz zdôvodňujem 
túto, kde zohrali hlavnú úlohu emócie. Florencia ho pozorne počúvala, prikývla, ale väčšinou 
nepovedala nič. Vtedy sa už začal jej zdravotný stav znepokojovať a taktne jej navrhol, aby 
navštívila doktora Kjendala. 
Najprv odmietla. Keď sa ale k melanchólii pripojila i nespavosť, ktorú sa jej nepodarilo odstrániť 
ani pomocou silných tabletiek, začal na návšteve rodinného lekára trvať razantnejšie. Konečne 
dnes ráno sa Florencia za ním vybrala a Félix čakal, že mu príde zreferovať, čo jej povedal. 
Manželka však nešla a nešla, a na písanie sa nemohol sústrediť, pozrel preto na hodinky, a keď 
zistil, že do prestávky, ktorú si robil na obed, chýba už len dvadsať minút, vstal zo stoličky, 
pootvoril viacej okno a zišiel na prízemie. Florenciu našiel v kuchyni. Na pulte mala rôzne druhy 
zeleniny, z ktorej robievala šalát, tentoraz však stála bez pohybu a len sa na mrkvu, kalerábky, 
mladú kapustu, cibuľku dívala neprítomnými očami. - Čo ti povedal doktor Kjendal? - spýtal sa 
zvedavo. Najprv sa otočila k nemu, pripadala mu, sfa by sa vracala z veľkej diaľky a naveľa-
naveľa odvetila: - Nič... - Florencia, -objal ju zľahka okolo takmer dievčenských pliec, - niečo len 
ti musel povedať. - Spomínal moderné choroby. Vraj si všetko beriem priveľmi k srdcu. - Čo 
všetko? Ž ijeme predsa spolu dobre. - Nejde o nás. On to myslel viacej všeobecne. A ak ťa to 
nebude priveľmi unúvať, máš sa uňho zastaviť. - Unúvať? Mňa, kvôli tebe? Hneď popoludní za 
ním zájdem, - rozhodol sa Félix. - Ale ešte som nič nestihla pripraviť, - ukázala na umytú 
zeleninu. - Dnes mi to trvá akosi dlhšie. - Cestou niečo zjem, - pohladil Félix manželku po šiji a 
chrbáte. - Radšej zavolám doktorovi Kjendalovi hneď teraz, či môžem za ním prísť. Ty sa 
naobeduj sama a odpočiň si v záhrade. Je pekne, naozaj ako v lete, - takmer doslova zopakoval 
rannú predpoveď počasia z rozhlasu. Telefón zdvihla sestrička a po krátkom rozhovore s lekárom 
Félixovi oznámila, že ho doktor Kjendal bude čakať, nie však v ordinácii, ale v klube, kam sa 
chystá na neskorší obed. Našiel ho v osobitnom boxe, keďuž odjedal syr a čakal na svoju kávu. 
Félix si tiež objednal a mlčky sa pozrel na lekára s krátkou briadkou a okuliarmi s tenkým 
kovovým rámom. - Ani neviem, kde a ako začať, - priznal doktor a posunul si okuliare blíž šie k 
očiam. - Pani Florencia je z tých ľudí, ktorí akoby si brali na seba bremeno celého ľudstva. Bola 
teraz s vami na cestách a nevie sa vyrovnať s tým čo videla. Je to určitá forma neurózy, trápiť sa 
a sužovať, kvôli čomu umierajú ľudia. Naoko z politických dôvodov, ale pritom celkom 
zbytočne. Pri autohaváriach, požiaroch a iných katatrofách. Možno i preto na tieto straty na 



ľudských životoch reaguje tak citlivo, lebo sama, to už pre nás nie je tajomstvo, nemôže mať deti. 
Teda, aby som všetko zhrnul, depresie sú neurotického pôvodu a vznikli ako následok 
nesplnených materských túžob spolu s pocitmi zbytočných ľudských obetí. - 
Potrebuje liečenie? - posunul sa Félix blíž šie k doktorovi Kjendalovi, ktorý si začal miešať 
prinesenú kávu, do ktorej si pustil drobnú tabletku sladidla. - Mohli by ste mi poradiť nejaké 
dobré kúpele? Alebo lepšie bude sanatórium niekde v horách? Pri mori? -Vaša manželka, ak sa 
chce naozaj vyliečiť, potrebuje niečo iné, - doktor Kjendal sa pozrel na Félixa ponad okuliare. - 
Vy, ako popredný novinár, priam vyhľadávate situácie a fakty, ktoré ju psychicky zaťažujú. 
Poviem to obrazne, ste ryba, ktorá rada pláva vo vodách moderného sveta, kým manželku práve 
tieto vody otravujú. Ak má vyzdravieť, musí z nich uniknúť. - Kam...? - spýtal sa Félix vecne. -
Dnes nikde nie je daleko a nič nie je nedosiahnuteľné. Dokonca už ani susedné planéty. Moderný 
človek sa môže všade dostať. Ako potom pred ním uniknúť? - Pod lampou býva tma, - usmial sa 
doktor Kjendal. - Staré, ale múdre príslovie. Len sa treba naň pozrieť inými očami. Čo tak 
pobudnúť niekoľko mesiacov na niektorom z našich neobývaných ostrovov, ktorých sa nájdu na 
severe celé stovky? Jedno leto som takto prežil a bola to dovolenka, na ktorú nezabudnem. - A 
bývanie? - Postaviť si domec zo skál, ako to kedysi robili starí rybári. Na každom ostrovčeku sa 
nájdu vo zvetralých skalách aj jaskyne. - Jedlo...? Čo budeme jesť? - Jejej! - rozosmial sa doktor 
Kjendal, až sa k ním pozrel starý čašník. - More je ten najbohatšie prestretý stôl. Rovnako je to s 
kúrením. Voda prinesie drevo, ale nejaké stromy a kry rastú i na ostrovoch. Vy by ste tam mohli 
písať, tém máte iste dosť a manželka by dozaista získala stratenú sebaistotu. Nie ja, ani moji 
kolegovia, ale príroda je ten najlepší lekár. Zvlášť v takých prípadoch, ako je stav vašej 
manželky. - Porozprávam sa s ňou. Ak s tým súhlasí... - Iste, - prikývol doktor Kjendal. - Je v 
stave, keď prijme každú ponuku, aby mohla uniknúť modernému svetu. Povedal by som, že je to 
jej sebaobranný reflex. Kdekoľvek, len preč. 
Doktor Kjendal mal pravdu. Florencia návrh, aby načas, Félix preventívne nepovedal na ako 
dlho, opustili mesto a žili ako Robinson na pustom ostrove, prijala s oživením. Ešte nadšenejší 
bol šéfredaktor New Time, John Butler. - To kupujem, to beriem, - vykrikoval nadšeným hlasom. 
- Každý mesiac jednu veľkú 
reportáž. Čo prežíva človek, pre ktorého bol svet manželovou gombičkou, na pustom ostrove. 
Napíš všetko, čo uvidíš, čo budeš cítiť, rovnako ako tvoja Florencia. K tomu niekoľko fotografií. 
- Fotoaparát tam so sebou neberiem. Ani rádio, televízor, nič. Už som ti to povedal, - zdôraznil 
Félix. - Dobre, bez fotografií, ale každý mesiac. Niekto sa vždy nájde, kto nám to doručí. Rybár, 
poľovníci, ktorí sa budú plaviť okolo na iné ostrovy. Povedz im, že New Time platia i za takéto 
sprostredkovanie. A honoráre ti budem pripisovať na konto. Neboj sa, nebudeš ľutovať. Necelý 
mesiac na to prirazil k brehu neveľkého ostrovčeka obyčajný rybársky čln, v ktorom pri veslách 
sedel Félix a kormidlo obsluhovala Florencia. V člne mali len najnutnejšie veci a na sebe 
rybárske oblečenie. Prvý vystúpil na pevnú zem Félix, natiahol ruku a pomohol Florencii z člna. 
Zľahka ju pritom objal a veselo zvolal: - Vítam ťa, kráľovná, na tvojom panstve, budeš tu mať 
všetko, čo ty a tvoj jediný poddaný tu dokážu získať a stvoriť. - Ďakujem, - vykročila niekoľko 
krokov dopredu, kde končili holé, morom a vetrom vyhladené skaly a začala ostrovná lúka 
porastena drobnou trávou, medzi ktorou sa chystali rozkvitnúť prvé letné kvety. Sklonila sa, 
odtrhla nerozvitý puk s krátkym stebielkom a privoňala mu. V nose zacítila slabú arómu 
pripomínajúci vzdialene fialky. Nadýchla sa, vydýchla a znova privoňala kvetinke. Vôňa bola 
tentoraz zamak silnejšia a okolo úst Florencie sa objavil slabý úsmev. 
V rovnaký deň vypukli protivládne nepokoje v Brazzaville, v hlavnom meste Konga. Vzbúrené 
vojenské jednotky postupovali z okrajových štvrtí k centru s cieľom dosiahnuť vládny palác, 
dobyť ho a na čelo štátu namiesto úradujúceho prezidenta dosadiť jedného z generálov. Ktorý z 



trojice vzbúrených veliteľov to bude, ešte nikdo nevedel. Dokonca ani oni sami, aj keď sa na 
povstaní dohodli. Každý z nich veril, že to bude on, kým další dvaja buď zahynú, alebo im k 
smrti pomôžu jeho verní z osobných strážcov. Keď sa vojaci dostali do pásma medzi okrajovými 
štvrťami a centrom, privítali ich ostrou streľbou prevládne jednotky, ktoré sa na vzbure 
nezúčastnili. Útočníci museli zostúpiť z aut, rozptýliť sa po okolitých záhradách a postupovať 
dalej v menších skupinách. Aby obyvateľstvu nahnali čo najväčší strach, strieľali po každom, kdo 
len z domu vystrčil hlavu. Pokušeniu zvedavosti podľahol i profesor Guerro Barrido. 
Žil v Brazzaville už viac ako dvadsať rokov a venoval sa výskumu machov. Prvé roky publikoval 
o svojich objavoch pomerne veľa, potom sa jeho publikačná aktivita zmenšovala, až takmer k 
nulovému bodu. Svet i odborné kruhy na profesora Guerra Barridu zabúdali, pozvánky na 
sympóziá riedli, rovnako ako informácie o chystaných kongresoch a vedeckých zasadaniach. 
Nikoho ani len nenapadlo, prečo sa svetoznámy profesor naraz takto utiahol a zahaluje sa rúškom 
tajomstva. Sám sa nad tým len usmieval. Vedel, čo objavil a čo vo svojom malom laboratóriu 
pestuje. Nový druh machov, ktorý pomenoval po sebe musci Barridocci. Profesor guerra Barrido 
vedel i to, čo urobí vo vedeckom, ale i v laickom svete Článok, ktorý sa chystal napísať. Jeho 
machy môžu ľudstvu pomôcť, alebo aj zničiť. Pomôcť v tom, že Musci Barridocci sú schopné 
niesť vo svojom tele všetky komponenty potrebné k ž ivotu, čo pri ich neúmerne rýchlom raste 
takmer z jedného roka na druhý odstráni problém výživy ľudstva. Zničiť ho môžu vtedy, ak sa 
rast nebude kontrolovať, alebo sa telá Musci Barridocci naplnia látkami, ktoré zpôsobia následne 
smrť všetkého života doležitého. Celý článok mal s hlavnými myšlienkami v hlave, dôkazy 
potvrdené pokusmi mnohonásobne opakovanými, ráno sa zdalo najvhodnejšie na jeho napísanie, 
nebyť streľby, ktorá sa ozvala neďaleko profesorovho domu. 
Aby zistil, kto a kvôli čomu strieľa, vyšiel profesor Guerro Barrido zo svojej pracovne i 
laboratória a proti silnému svetlu z vychádzajúceho slnka si mienil pricloniť oči. Vojak, ktorý ho 
spoza ozdobného plota zbadal, sa domnieval, že chlap na terase dvíha ruku, aby do neho strelil, 
preto nelenil, máličko pootočil hlaveň krátkeho samopalu a stiskol spúšť. Z pol tucta 
vystrelených guliek štyri trafili profesora, z toho tri smrteľne. Jedna preletela dokonca srdcom a 
uviazla až v chrbtici. Profesor Guerro Barrido sa najprv pootočil, sťa by sa chcel naposledy 
pozrieť do svojho laboratória, vzápätí sa pod ním podlomili kolená, prevalil sa cez prvý schodík 
na terasu a umrel skôr, ako sa celým telom zviezol na štrkom posypanú cestičku. Boje medzi 
vládnymi a protivládnymi vojakmi trvali celé štyri dni, kým prezident získal prevahu a pomoc zo 
zahraničia, povstanie potlačil a v nieste opäť zavládol pokoj. Vzbúrení generáli zutekali do 
zahraničia, vojaci sľúbili vernosť prezidentovi a vláde a v Brazzaville začali špeciálne jednotky 
sanitného vojska zbierať mŕtvoly. 
Našli i na nepoznanie zmeneného profesora Guerra Barridu, pomocou špeciálnych hakov sa 
zakvačili do rozkladajúcej sa mŕtvoly, vsunuli ju do igelitového vreca, ktorých vláda mala z 
dovozu vždy dostatok, strojčekom vrece zašili a vhodili do kontajnera medzi ostatných 
nebožtíkov, aby ich zahrabali do vykopanej jamy daleko od mesta, kde sa i z prípadnej diery v 
niektorom vreci nemohli dostat časti ľudských tiel do vody, znečistiť ju a spôsobiť epidémiu. 
Sluha profesora Guerra Barridiho, ktorý dostával plat vždy na mesiac dopredu, si po skončení 
streľby urobil ešte dalšie štyri dni dovolenky, mysliac na to, že profesorovi povie, ako sa k nemu 
nemohol dostať, lebo kordóny vojakov ešte stále strážia hlavné cestné ťahy v meste. Profesor mu 
nemôže neveriť, lebo takých vzbúr, povstaní, útokov už zažil najmenej tri desiatky. Moc je totiž 
ovocie, po ktorom najmä uniformy veľmi túžia a usilujú si ju získať pre seba. O osude svojho 
pána sa dozvedel ešte na ulici od susedov. Napriek tomu sa rozhodol vojsť do domu, zobrať si 
niekoľko cennejších vecí, aby mal z čoho žiť, kým si znova nájde prácu a potom oznámi úradom, 
čo sa stalo, aby tieto zasa oznámili dalej, že profesor Guerro Barrido umrel na predmestí 



Brazzaville pravdepodobne na infarkt, nebo smrť prišla tak náhle, že nikto nestačil zavolať ani 
lekára. Isteže v novinách vyjde o jeho smrti článok a niektorí zahraniční spravodajcovia, nemajúc 
nič lepšie, ho dozaista prevezmú pre svoje agentúry. V spálni našiel 
ešte rozostlanú posteľ, profesor nechával na neho, aby ložko ustlal a v chladničke nedopité 
mlieko a niekoľko banánov. Nič si nezobral, potešil sa však v skrini nájdeným peniazom a 
oblekom, ktoré môže predať, alebo si ich dať poprešívať. Strieborné hodinky si vsunul do vrecka 
a išiel hľadať starý prútený kôš, v ktorom vozieval prádlo do práčovne. Keďho bude ťahať na 
vozíku, nikto ho nebude podozrievať, že niečo ukradol, skôr získa na prestíž i poriadneho sluhu, 
ktorý i po mrtvom pánovi chce nechať novému poriadok. Sluha zo zvyku nazrel do laboratória a 
pracovne a od prekvapenia zastal, otvoril ústa a oči mu pomaly vyliezali z jamôk, sta by sa 
chystali prirásť na okraje širokých ňozdier. Skúmavky, lieviky, Petriho misky, centrifúga, 
pracovný i laboratórny stôl, stolička, ďalšia chladnička sa stratili. Do takmer dvojmetrovej výške 
rástol v miestnosti mach a jeho dlhé tenké rovné i poskrúcené nitky smerovali k oknu, k dverám, 
ťahali sa hore poličkami a tlačili sa cez škáry v dverách do vedľajších miestností. -No toto, no 
toto, - zahundral už menej prekvapene a rozhodoľsa, že mach vytrhá, povynása von na smetisko, 
aby mu nikto z úradníkov, ktorí tu iste prídu, aby smrť profesora Guerra Barridiho aj oficiálne 
uzavreli, nevyčítal, že je neporiadny a ľahostajný k práci. Zobral košík a mach trhal a vynášal. 
Potom si pomohol nožom, ale do popoluňajšej sparnoty s ním nebol hotový. 
Rozhodol sa, že si oddýchne a bude pokračovať podvečer, kedje horúčava menšia a smrť 
ohlási úradom až nasledujúci deň. Machu však neubúdalo, skôr pribúdalo nielen v laboratóriu a v 
pracovni, ale i na smetisku za domom. Vytváral kopu, ktorá sa rýchlo dvíhala do výšky a 
rozširovala do strán. Dlhé stebielka sa medzitým dostali i do spálne, kuchyne, tlačili sa do pivnice 
a všade vytvorili najprv zelenkavý povlak, ktorý rýchlo hrubol, dvíhal sa a tlačil na všetky strany. 
Keď sluha videl, že si s machom neporadí, prišiel na úrad a snažil sa čo najpresnejšie a 
najdôkladnejšie porozprávať, čo sa s profesorom Guerrom Barridim stalo a zároveň, čo sa od 
jeho smrti robí v dome. Starý úradník si sluhu premeral od hlavy po päty a prísne sa ho spýtal: - 
Koľko a čoho si dnes vypil? - Prisahám... - Neprisahaj, ale odpovedaj na moju otázku! - tvrdo 
pripomenul úradník, poznajúc sluhov bielych Európanov. - Ráno jediný pohárik... - Neverím! -
odsekol úradník a doložil: -Zajtra prídeš aj bez toho jediného pohárika a znova mi povieš všetko 
oď začiatku. A buď ešte rád, že ťa nepotrestám za opilstvo! Ráno prišli spolu so sluhom i susedia, 
ale úradník už katastrofe nevedel zabrániť. Brazzaville sa strácalo pod machom, do sveta sa 
telegrafovali, telefonovali, dalekopisovali správy o zničujúcom machovom záraste, celé desiatky 
televíznych štábov ukazovali, ako armáda rôznymi prostriedkami chce zabrániť hrubnúcemu 
machovému kobercu, prichádzali sem i vedci, chemici, prírodovedci, ale nikto si pritom 
neuvedomoval, že na svojich šatách, topánkach odnášajú a roznášajú zárodky machov do dalších 
a dalších krajín. 
Noviny denne prinášali správy, kde a v akom rozsahu vybuchla dalšia machová sopka, termín, 
ktorý zaviedol americký biológ Arthur John Beterling. V určitej etape protimachových opatrení 
sa zdalo, že chemický útok bude úspešný. Bol, ale len do chvíle, keď mach začal vstrebávať 
chemickú látku do svojho organizmu, ktorý sa na ňu adaptoval. Ďalšie generácie už boli odolné i 
proti vysokým koncentrátom. Pod machom sa strácali dediny, mestečká i veľké obytné 
konglomeráty, polia, lúky, lesy, mach vypíjal rieky, a keď sa dostal k moru, prispôsobil sa slanej 
vode a obrovské oceánske plochy sa ním začali pokrývať stále hrubšou a hrubšou vrstvou. 
Národy, krajiny, spoločenstvá národov i medzinárodné organizácie bojovali spoločnými silami 
proti machovej katastrofe, ale stačil jediný impulz, aby sa rozdelili a začali obviňovať, kto 
nešťastie zpôsobil. Ľudia umierali v machu ako v jemnej, ale všadeprítomnej vate. A denne sa 
pritom rodili nové a nové tragédie. Keď Francúz Luis Bremontier jedného rána zistil, že jeho 



žene začal rásť mach z nosných dierok, kam sa dostala tobolka s výtrusmi, ticho vstal, pripravil si 
poľovnícku pušku a ženu v spánku zastrelil. Potom polial posteľ horľavinou a dom podpálil. 
Machu však neunikol. Na ceste do hôr, v ktorých sa mienil ukryť, zazrel mach na svojej čižme, 
čo v ňom vyvolalo šok a na prvom strome sa obesil. Bohatý šejk si dal postaviť špeciálny 
protimachový bunker so 
všetkým dostupným komfortom. Mach sa napriek tomu dostal i tam a šejk nakoniec nemohol z 
bunkra von a spolu so svojimi konkubínami sa zadusil pre zlyhanie ventilačného zariadenia, ktoré 
sa upchalo machom. Pre amerického prezidenta, jeho rodinu a vybraných členov vlády postavili 
raketoplán, ktorý mal krúžiť v primeranej vzdialenosti od zeme, kým machová katastrofa 
nepominie. Lenže nič už nebolo absolútne čisté. I ta sa dostali machové výstrusy a v priebehu 
dvoch mesiacov posádka zahynula lebo všetky priestory raketoplánu sa upchali machom. Mach 
spustil svojou váhou i mechanizmus na sebazničenie raketoplánu, ktorý vybuchol a rozpadol sa 
na drobné kúsky. Vtedy komentátor nezávislej televíznej spoločnosti, Jack Donald Kee, ktorý 
niekoľkokrát za sebou získal briliantový mikrofón ako najlepší glosátor udalostí, vystúpil pred 
kamery, usmial sa svojím neopakovateľným úsmevom a riekol: - Prichádza koniec sveta. Každý 
nech sa na túto udalosť pripraví, ako najlepšie vie. Môj recept je takýto... Vzal pohár s jedom, 
vypil ho a mrtvy sa zrútil v televíznom štúdiu. 
V strednej Európe bol iniciátorom hnutia musciponk maďarský sociológ Arpád Bucskay. 
Základným heslom hnutia bol slogan: Kým žiješ - užívaj! Z jedného dňa na druhý sa k 
musciponkom pridali desaťtisíce, predovšetkým mladých ľudí. A už ívali! Zaútočili na pivnice 
plné starého vína a opíjali sa dovtedy, kým za nimi neprišli prvé machové riasy, ktoré zablokovali 
východy a postupne zatlačili opilcov dálej do kúta, kde umierali v objatí machovitých vlákien. Iní 
sa bezuzdne milovali, presvedčení, že toto je tá najkrajšia cesta k bráne smrti. Medzi 
musciponkami sa našli i takí, ktorí zasa len jedli, spievali, alebo tancovali, kým sa im nohy 
nezaplietli do machu a nespadli. 
Skladateľ Sergej Ivanovič Belovskoj v tomto období napísal sonátu "Už prichádzaš mach môj..." 
Sám ju hrával na husliach a poslucháči i kritici tvrdili, že nič krajšie a vzrušivejšie od dôb 
Kreutzerovej sonáty nepočuli. Jeho manželka Anastázia si magnetofónovú nahrávku dala 
namontovať do rakvy, kde sa mala ozvať každých päť rokov. Ako veriaca bola presvedčená, že 
jej duša za zvukov mužovej hudby vstúpi do kráľovstva nebeského. Zaujímavá bola i reakcia na 
machovú pliagu v Českej a Slovenskej republike. Ženy v káždej dedine, obci, mestečku sústredili 
deti do najpevnejšej budovy a kým ich jedna vo vnútri strážila, křmila a starala sa o ne, ostatné sa 
postavili okolo budovy do pevného kruhu a holými rukami trhali rastúci mach. Nikdy sa nestalo, 
aby čo len jedna tento boj vzdala, hoci ho postupne prehrali všetky. Mach bol silnejší, hustejší a 
rástol rýchlejšie, než boli obyčajné ženské ruky chrániace životy vlastných detí. Staršie po smrti 
matiek vedeli, čo ich čaká. napriek tomu sa s mladšími súrodencami hrali ďalej, kým tenké 
stebielka machu neprenikli až k ním a nezačali sa okolo nich ovíjať. Deti sa do machu ukladali 
ako do postielok a pomaly v ňom umierali. 
Zvláštne úkazy pozorovali oraitológovia u vtákov. Keď sa i stromy, strechy domov. 
vysoké vrchy začali strácať pod machovou prvkrývkou, vtáky vyleteli do výšok a neustále krúžili 
do vzduchu, sta by vedeli, že na mach nemôžu sadnúť, lebo viacej nevzlietnu. 
Vláknam podobné stebielka sa im totiž okamžite ovinuli okolo nôh a vták ostal v zajatí. No ani 
tie, čo sa do úmoru odvážili lietať, neskončili lepšie. I sila vtáčích krídiel má svoje hranice. 
Unavené vtáky padali spod oblakov do machu, trepali krídlami, hrabali nohami, vystrašenými 
hlasmi sťa by volali o pomoc, kým sa nestratili pod machovým zápletom. Najdlhšie vydržali 
bojovať s machom juhoamerickí primitívni indiáni. Z dreva, lián, listov si urobili akési chodúle 
na ruky i nohy. Prestali chodiť a po hustnúcom a rastúcom machu sa pohybovali po štyroch. Aj 



keď im tu ruka, tu noha zapadla do riedšieho machového porastu, pomocou troch ďalších sa 
znova vytiahli dohora. Lenže cez hustý mach sa zemský povrch pomalšie a slabšie vyparoval, daž 
de boli stále zriedkavejšie a indiáni postupne umierali od hladu a smädu. Nikoho z toho 
neobviňovali. Ako pri každej pohrome i teraz si pred smrťou šepotali: - Zelený a mocný boh 
pralesa sa na nás nahneval. Primálo úcty a obetí sme mu dávali, preto pohltil svojimi zelenými 
ústami rieku, stromy, rastliny, zvieratá i vtákov. Ó zelený a mocný boh pralesa! Daj, aby sme 
umierali rýchlo a s najmenšími bolesťami, lebo i taká smrť je veľkým darom! (A daj, aby naše 
duše našli dno veľkej rieky, kde už indiána nič nebolí a ani netrápi, lebo tam má vždy vodu, ryby, 
nepáli ho slnko ani netrápia nijaké choroby. Ó zelený a mocný boh pralesa, už nech som v tvojom 
kráľovstve...! 
Mach nad zemou hustol, pevnel, staršie vrstvy prerastali mladšími, tenké stebielka sa zaplietali 
do seba, mohutné vrstvy sa dotýkali, spájali, strácali sa pod nimi nielen pevniny, ale i moria, 
najprv v južných častiach okolo rovníka, ale postupne smerovali stále dalej na sever a juh. 
Japonský vedec, jeden z posledných odborníkov na machy, si do svojho počítača zakódoval 
nasledujúci text: - Mali sme doby ľadové, teraz prichádza na svet doba machová. Jej príčinu a 
dôvody, tobôž dôsledky sa nám nepodarilo zistiť. A čo bude po nej...? Otáznik sa mnohonásobne 
opakoval nielen v pamäti Japonca Ikimura Tedašiho, ale v počítačoch, ktoré boli na jeho počítač 
automaticky napojené. 
Félix sa díval, ako sa Florencia vracia od mora. Za ten viac ako rok, čo žili sami na opustenom 
ostrove, sa vnútorne i navonok zmenila. Pochudla, ale spevnela, vlasy už dávno nevideli 
kaderníčku, zato im to pridalo na prirodzenej kráse. Nakrátko si ich strihala a pri rýchlejšej 
chôdzi jej poskakovali okolo hlavy ako neposedné vtáčence gaštanovej farby. Na opálenej tvári 
sa kde-tu ukázali drobné pehy, ktorým Félix hovoril bodky jari. Rád práve na ne Florenciu 
bozkával, čo ona prijímala s radostným vzrušením nielen v očiach, ale i v gestách a pohyboch. Po 
smútku a depresívnych stavoch s neurózou dávno nebolo ani stopy. Napriek tomu obidvaja návrat 
do civilizovaného mesta odkladali. Florencia ešte zo vzdialenej obavy, že by sa depresívna 
neuróza mohla vrátiť a Félix preto, lebo pobyt na ostrove mu umožnil o mnohých veciach hlbšie 
a dôkladnejšie porozmýšľať, urobiť si nejaké poznámky, ktoré v posledných mesiacoch začali 
nadobúdať formy knižnej eseje. Formuloval v nej názory na pôsobenie novinára v modernom 
svete a prichádzal k záveru, ako často a z akých dôvodov sú práve novinári zneužívaní kvôli 
rôznym, nie vždy čestným cielom. Ako sa tomu brániť, keď skutočnej slobody niet. Všetko je 
relatívne, dôvody, fakty a ich vysvetľovanie. Zároveň povedia týchto úvah uvádzal i vysvetlenia 
z histórie ľudstva i z vlastnej novinárskej činnosti. Pred niekoľkými rokmi ako novinár 
vehementne bojoval za oslobodenie jedného z národov Ázie. Nebolo mesiaca, aby nenapísal 
aspoň jeden článok o silnejúcom hnutí za slobodu a samostatnosť. Nakoniec sa táto stala 
skutočnosťou. Lenže potom akoby sa situácia otočila. Tí, ktorí sa dostali do čela slobodného 
štátu, zasahovali proti vlastnému ľudu tvrdšie, než bývalí cudzí kolonisti. Čo sa tu teda so 
slobodou stalo? A čomu pomohol on? Slobode, či inej, ešte horšej neslobode? Nedomyslel, čo ho 
ešte trápilo, lebo kúsok od neho zastala Florencia a riekla: 
- S tým morom, Félix, sa niečo robí... - Čo by sa mohlo robiť? - usmial sa na manž elku a 
natiahol ruku, aby ju mohol pritiahnuť k sebe. Voňala soľou, chaluchami a masťou, ktorou si po 
kúpaní natierala nohy po členky, aby jej priveľmi nestvrdla pokožka na podošvách. - More je 
vždy more. Tajomné a krásne. Ako ženy. - To si už iste niekde napísal, - vrátila mu úsmev. - Ešte 
len napíšem, - dočiahol na Florenciu, chytil jej ruku a posadil si ju na kolená. - Ale čo to s ním 
máš? Káž de ráno o tom 



hovoríš. - Odliv je stále väčší. Nikdy v minulosti more tak daleko neustupovalo od brehov. A pri 
prílive nedosahuje predchádzajúcej výšky. - Asi je v ňom málo vody, - utrúsil prvý dôvod, ktorý 
mu prišiel na jazyk. - Ale prečo? 
- Veľryby z neho priveľa vypili. Potvory - potvorské! - pobozkal Florenciu na opálenú šiju, 
zaklonil ju ako dieťa a pohojdal. - Niečo by som zjedol. - Poď sa naň najprv pozrieť, - 
naliehala. Nedokázal jej odoprieť. Chytil Florenciu za ruku, vstal a povedal obrátený k nej: - Tak 
poď.. Lebo nakoniec sa ako v biblii 
dostaneme suchou nohou naspäť do mesta. To by bola paráda a reportáž! Butler by si mädlil ruky 
a len podpisoval šeky. - No, - zastala 
Florencia na brehu, - niekedy príliv bol až do týchto miest. Znaky na balvanoch, na malých 
plážičkách z hrubého piesku tomu nasvedčovali. - A teraz meraj! - pož iadala. Predĺžil krok a 
kráčal až  k plieskajúcej vode, ktorá v nízkych vlnkách omývala vyumývané skaliská. Naozaj 
odliv bol poriadne veľký. 
Kráčali po miestach, kde ešte ľudská noha pravdepodobne nechodila. Kde-tu zbadali morského 
živočícha, ktorý sa nevedel vymaniť zo zajatia suchej zeme. Florencia sa snažila 
káž dému pomôcť. Na jednom mieste, sťa by v malom jazierku, plieskali chvostami ryby. - 
Obed je tu! - zvolal Félix a pustil sa okamžite do ich lovenia. - No, čo povieš teraz, - keď došli 
až k vode. - Máš na to nejaké vysvetlenie? 
Odliv je viac ako kilometer. Spomínaš si, že niekedy to nebolo ani sto krokov? - Raz som kdesi 
čítal, že more má miesta, kde vodu akoby 
zhromaž dbvalo a inde sťa by ju odčerpávalo. 
Rozdiel môže byť aj veľmi veľký. Dôvodom sú morské prúdy, ale aj silné búrky, pri ktorých 
vietor ženie masy morskej vody z miesta na 
miesto. Počkáme ešte niekoľko dní a uvidíme. - Budem odlivy merať, dobre? - Ak sa ti chce, - 
pokrčil plecami a v duchu sa vrátil k úvahám 
do svojej eseje o novinárskej práci. 
Prešlo niekoľko dní, odliv sa zväčšoval, ale na dôvody tejto zmeny nevedeli prísť. Potom sa stalo 
niečo, čo prekvapilo i jeho. More začalo meniť svoje sfarbenie. Otmavelo a dostalo zelenšiu 
farbu. Keď sa ale vo vode ukázali drobné nitky machov, Félixova tvár sa rozjsanila a zvolal: - 
Pozri sa, tu je vysvetlenie! Niekde naozaj musela zúriť obrovská morská búrka. I machy, ktoré 
voda priniesla spolu s riasami tomu nasvedčujú. Odliv bol jej súčasťou. Boh nech ochraňuje 
námorníkov! - dopovedal a prežehnal sa. - Sú búrky, ktorým ani tie najväčšie a najlepšie lode 
nedokážu odolať. Machov vo vode pribúdalo, more sťa by hustlo a vlny sa zmenšovali. Félix mal 
čo robiť, aby lodku prinútil veslovaním do rýcheljšieho pohybu. Namáhal sa, fučal, kým 
Florencia pri vesle sa mu znova v dobrej nálade posmievala: - Ostarel si, môj milý, a nevládzeš! 
- Len sa dívaj! - zaprel sa zo všetkých síl do vesiel, pridal na rýchlosti a čln sa aspoň trochu 
rozbehol po morskej hladine. Prišiel však deň, keď na more s člnom už vôbec nemohli. Hladina 
sa pokryla vrstvou machov a tie dlhšími i kratšími jazykmi začali útočiť na pevninu ostrova. 
V očiach Florencie sa objavil strach. Znepokojilo to i Félixa. Celé hodiny postával na brehu a 
díval sa na more. Prevalovalo sa ťažko a husto, v zátokach naopak takmer znehybnelo pod 
mocnejúcim zeleným pancierom machu. 
Vtáky, ktoré prilietali na ostrov, padali od únavy a vôbec sa nevracali nad more, sťa by sa ho 
naraz báli. - Mali by sme odtiaľto odísť, Félix, - zašepkala mu jednu noc do ucha Florencia a 
zachvela sa. - Cítim sa zdravá. Už mi je za mestom a ľudmi aj trochu smutno. - Dobre, - súhlasil 
a aj keď bol plný obáv, pred manželkou nič nepovedal. - Zajtra skontrolujem čln, dáme si do 
neho najpotrebnejšie veci a prejdeme na ostrov Klobôrg. Odtiaľ budeme pokračovať parníkom, 
alebo sa dáme odviezť motorovým člnkom. - Och, ty môj, - pritiskla sa 



k nemu, objal ju a pohladil po pleciach. Do neveľkej jaskyne, ktorá im slúžila ako obydlie, svietil 
mesiac a okolo neho kŕdle hviezd. Félix myslel na svoju esej. Vyda jú knižne. Iste bude mať 
veľký ohlas, lebo vyznieva ako spoveď novinára - svetobežníka. Spoveď síce otvorená, ale 
zároveň i veľmi úprimná. Spovec, ktorá sa dotýka takmer každého človeka, ktorý si denne berie 
noviny do rúk, počúva rozhlas alebo pozerá televíziu. Florencia tiež nespala. Myslela na mesiace 
prežité na ostrove. Bol to šťastný nápad sem prísť. Až tu obklopená prírodou pochopila, že 
moderný svet sa nedá vrátiť do čias a spôsobu života, aký žijú práve tu. Jedno sa však dá urobiť a 
treba sa o to usilovať. Nie, aby bol moderný svet pre jednotlivca príťažou, ale naopak, 
oslobodzoval ho. No práve o toto sa musia usilovať všetci. Vtom čosi v jaskyni zašumelo a ozval 
sa buchot s pádom. 
Félix okamžite vstal a rozsvieti smolničku. Na zemi ležal vták a trepotal krídlami. Nohy mal 
omotané machom, preto sa na ne nemohol postaviť. - Pomôž mu, - požiadala Florencia Félixa. 
Vták sa dal ľahko chytiť, obidvaja mu oslobodili nohy, Félix ho vyviedol von a pustil. Vták sa 
síce zdvihol na krídla, ale zakrúžil od mora smerom k stredu ostrova. Ďdšie vtáky poletovali 
znepokojene vo vzduchu, chodili po skalách a vydávali hrdelné hlasy. Známy číapot mora a 
plieskanie vľn o skaly však Félix nepočul. Pripadal si ako človek, ktorému zaľahlo a niektoré 
zvuky prestal vnímať. Bruškom ukazováka si vyčistil uši, ale more ani tentoraz nepočul. Naozaj 
je najvyšší čas dostať sa domov a tam sa dozaista dozvieme, čo sa porobilo s morom. Ak nejaká 
ekologická katastrofa Burt Bieger, ktorý o tom píše, už bude mať vonku aspoň desiate 
pokračovanie v New Time. - Kde si tak dlho? - spýtala sa Florencia, keďsa vrátil a ľahol si vedľa 
nej. - Niečo sa tam robí? - Nič... Spi... Vidieť, že prichádza jeseň. Vtáky sa chystajú na odlet. - A 
my domov... - A my domov,- zopakoval po Florencii a bozkami ju uspával, aby sa ničoho nebála. 
Zobudili sa neskoršie. Florencia sa posadila na lôžko zo suchého lístia, trávy a starej, už pomaly 
sa rozpadávajúcej kožušiny, ktorú si priniesli z mesta. Detsky si pretierala oči, okolo úst jej 
zahral zdravý úsmev a spýtala sa: - Mám začať baliť? - Koľko kufrov ti mám doniesť z pôjda? - 
žartom sa k nej obrátil Félix a obidvaja si spomenuli na spoločné cesty, keď sa málokedy 
dokázali dohodnúť na množstve a počte batožiny. Félix nemal rád veľa kufrov, kým Florencia sa 
zasa bez nich nedokázala zaobísť, už aj preto, že ako žena myslela aj na módu, kým jeho cielom 
bolo získať predovšetkým atraktívny materiál pre noviny. - Aspoň päť... - strelila číslo, ktoré jej 
prišlo na jazyk. - Keby nám nestačili, zájdem do mesta a prikúpim taký 
s kolieskami. Pamätáš sa na Madrid? Jeden z kufrov si položil trochu bokom a on sa nám po 
šikmej ploche rozbehol medzi zaparkované autá. Všetci taxikári ho chytali, aj tak narazil do 
exkluzívneho forda a otvoril sa. Takú prehliadku ženského spodného prádla iste dávno nevideli. - 
A čo Montevideo? Na to si zabudla? Tiež to bola paráda! Colník nám kázal otvoriť jeden z 
kufrov a ten bol úplne prázdny. Nosič ho zobral v New Yorku z hotelovej izby skôr, ako si mohla 
do neho zabaliť šaty. - Jejej, - rozžiarili sa Florencii oči pri spomienke, - ten bol z toho tiež 
vyvedený z miery. Myslel si, že je to nejaký nový trik pri pašovaní drog a nekonečne dlho ho zo 
všetkých strán prezeral, preklepával a skúmal. Raz by si o tom mal napísať poviedku. - Nie som 
spisovateľ, ale novinár. No do spomienok, ak ich raz budem písať, to nie je zlá epizóda. -Dáme si 
rybu? - spýtala sa Florencia a ukázala na úlovok z predchádzajúceho dňa. - Máme aj niečo iné? - 
prikývol Félix a rozdúchaval oheň, aby sa ploská skala, na ktorej opekali ryby, rozpálila. 
Florencia si prstami prečesala vlasy a zobrala kus plátna, ktorý používala ako uterak. Viacej se 
zohla, aby hlavou nenarazila na kamenný strop jeskyne a vyšla von. -Félix...! - počul vzápätí jej 
vyľakaný výkrik. -Félix, preboha...! 
Vybehol za ňou a zmeravel. V jednej jedinej chvíli si uvedomil, ž e sú raz a navždy na svojom 
ostrovčeku, ktorý si vybrali, aby sa Florencia vyliečila, navždy uväznení. More sa stratilo pod 
hrubou vrstvou machu. Pripomínal hrubú zelenú platňu bez jediného otvoru. Čln bol obalený 



zelenou hmotou a trčal z neho len nevysoký stožiar. Pokiaľ dovideli, mach sa spájal s obzorom a 
len na niekoľkých miestach sa mierne zvlnil. Slnko, ktoré vyšlo nad obzor, sťa by aj ovzdušie 
naplnilo fluoreskujúcou zelenkavou farbou. Jazyky, ktoré od mora smerovali na ostrov, už 
dosahovali miestami až k jaskyni. Drobné zvieratá pred rastúcim machom utekali a aj druhy, 
ktoré medzi sebou viedli boj o existenciu, teraz na tento prirodzený zápas nemysleli, lebo boli 
vospolok ohrozené. Vtáky stáli na najvyšších miestach ostrova, máloktorý sa zdvihol do výšky a 
čo bolo najpodivnejšie, stíchli a nevydávali známe hrdelné zvuky. Félix vykročil dole 
kamenistým svahom, až sa dostal k prvým machovým stebielkam. Kvokol si k zemi a zdĺval se 
na ne. Priam pred očami videl nitkovité útvary, ktoré sa ťahali dopredu, rozvetvovali sa, hustli a 
dalšie a dalšie sa už prekladali cez ne až sa kamene, štrk, zemina, drobná tráva, všetko, čo na 
povrchu ostrova rástlo, strácalo. Keď počul zašuchotanie kamenčia, pootočil hlavu. Florencia 
nepovedala nič, ale oči naplnené slzami boli až priveľmi výrečné, než aby ich reči neporozumel. I 
ona už vedela, že ak sa nejaký zázrak v najbližšich dňoch alebo týždňoch nestane, ostrovček bude 
posledným miestom ich života a potom hrobom. Srdce sa jej zovrelo, hrdlo stiahlo, až dlhú 
chvíľu nedokázala prehovoriť. Félix sa vystrel, prikročil bližšie k manželke a zadíval sa jej do 
slzami naplnených očí. - Mám ti klamať? - spýtal sa ticho. Pokrútila hlavou. Trochu sa o neho 
rukou oprela, premohla strach a rovnako ticho riekla. - Nerozumiem tomu... -Ani ja, - priznal. - 
Nechápem, čo sa to okolo nás robí. Jedno ti však sľubujem, Florencia, neopustím ťa. Až tu, v 
samote, som naplno prežil a prežívam náš vzťah. Tam, mávol do neznáma ponad machom 
uväznené more, - som žil robote, písaniu, hľadaniu senzácií. Tu si bola len ty a pritom som sa 
naplnil toľkým vnútorným bohatstvom, že by mi vystačilo na mnoho a mnoho rokov. Už teraz 
viem, že o mnohom by som písal inakšie. Hovorím o tom preto, aby si nemala pocit viny, že si 
bola príčinou, prečo sme na tento ostrov prišli. Iste, dôvod tu bol, ale pomohol aj mne. Ak sme 
doteraz žili len pre seba, teraz budeme ešte viacej. - Ďakujem, Félix, ďakujem... - vydralo sa 
Florencii z hrdla. - Budeme čakať a chcem, aby sme si boli stále bližší. Len takto, verím, 
dokážeme premôcť to najhoršie, čo nás čaká, strach zo smrti. - Nehovor o nej. Najmä ty nie. - 
Musíme, aby sme si na ňu zvykli. 
Vrátili sa do jaskyne a zjedli raňajky. Pečenú rybu zapili vodou z neďalekej studničky. Ďalšie dni 
a týž dne prežívali ako v sne. Mach akoby sa zmenil na tisíhlavého draka. Útočil na ich jaskyňu 
zo všetkých strán. Zvieratá i vtáky mali stále menej miesta. Spriatelili sa s nimi a nikto nikoho sa 
už nebál. Snažili sa mach trhať, spalovať, ale tenké nitky boli vytrvalejšie, bolo ich viacej a 
nepoznali únavu. Keď sa prvé ukázali pri vchode do jaskyne, Florencia riekla: - Dnes pripravím 
hostinu. Zjeme to najlepšie, čo máme. Čo tvoje zásoby, Félix? Hovoril si, že ich vyberieš z 
úkrytu v ten deň, keďbudeme opúšťať ostrov, - hlas sa jej máličko zlomil. - Včera som to urobil, 
priznal - lebo som sa bál, že sa neskoršie k ním nedostanem. Prešiel dozadu do jaskyne a vytiahol 
ploskú fľaštičku whisky. Poutieral ju a položil na skalu, ktorá im pri jedení slúžila namiesto stola. 
Upiekla poslednú rybu, zjedli kúsok údeného mäsa, posúch z hrubo zomletého zma pomiešaného 
s morskými riasami. Na záver Félix otvoril flaštičku a rozdelil nápoj do dvoch plechových 
hrnčekov. Popíjali, rozprávali sa a chvíľami sa zdalo, akoby počuli slabý šum. To mach pri 
svojom rýchlom a nekonečnom raste postupoval bližšie a bližšie k ním. - Félix, - riekla Florencia 
nehlasno, keď dopila nápoj, - lahnime si. Tuho sa pritisknime k sebe... Keď budeme takto spolu, 
nebudem sa báť... Nebudem... - Poď, - chytil ju za ruku, previedol k ložku, ľahli si a tváre obrátili 
k sebe. 
Oheň pomaly dohorieval a do jaskyne spolu s machom vstupovala tma. Vonku zaškriekal 
vyplašený vták. Možno sa mu nohy zaplietli do machu a už si ich nevládal vymotať. Florencia sa 
tuhšie pritiskla k manželovi. Objal ju, až sa celá strácala v jeho náručí. Cítili svoj teplý dych i 
srdcia, ktorý rýchlo, vzrušene bili. A mach rástol a postupoval k ním. Dostal sa k vyhasnutému 



ohnisku, prešiel cez neho, cez kamenný stôl a naraz zacítili konce studených nitiek na nohách. 
Mach ich ovíjal, zabaloval, vytváral okolo Félixa a Florencie zelenú stále hustejšiu a pevnejšiu 
kuklu. Keď sa prvé nitky priblížili až k ženinej tvári, zmeravela a v duchu jej prebleskla 
myšlienka: Práve som pocítila dotyk smrti... Trochu nadvihla hlavu a bez toho, aby sa rukami 
pustila Félixa, začala mach drviť zubami. Mal zvláštnu, horkastú chuť. Trpol od neho jazyk. Keď 
prehltla machovú šťavu, od nôh zacítila tŕpnutie. Nedokázala nimi pohnúť a pritom mala pocit, že 
sú živé, že neodumierajú. - Félix... - vyslovila 
Florencia pomaly a s námahou. - Zober do úst mach a vytlač z neho zubami šťavu. Potom mi 
povedz, čo cítiš? Urobil to a zanedlho riekol: -Pripadám si celý strpnutý, nehybný, ale nič ma 
nebolí... - Ani mňa... Žuvali mach, kým ich celkom neobalil, kým nenaplnil celú jaskyňu a kým v 
nej celí neznehybneli. 
O niekoľko dní na to sa celý ostrov stratil pod machovým pokrovcom, ktorý hrubol, mocnel a v 
nekonečnom mori machu pripomínal len nevysokú zaobleninu. 
Z transvesmírneho korábu sa oddelil raketoplán a zamieril k planéte, ktorú mala posádka na 
svojej ceste zmapovať. Raketoplán sa k planéte priblížil, spomalil rýchlosť a automatické 
systémy vypustili prieskumné sondy. 
Po krátkej analýze sa objavil na obrazovke obrovského monitoru text: "Planéta je pokrytá hrubou, 
niekoľkokilometrovou vrstvou machu. Iné formy života zatiaľ neboli objavené. -Budeme 
pokračovať v prieskume? - spýtal sa veliteľ raketoplánu ďalších členov posádky. -Transvesmírny 
koráb sa bude vracať až o dvadsať rokov. Máme teda dosť času. Ak, pravdaže, nebudeme 
pokračovať v ceste za nim, aby sme stretnutie urýchlili. - Mali by sme planétu machov aspoň 
obletieť v rovníkových a poludníkových smeroch, - navrhol další člen posádky. - Tým vylúčime 
možnosť iných foriem života okrem machu. - Ako dlho to bude trvať? - Podlá počítačových 
prepočtov len niekoľko dní. - To nie je taká veľká strata. Je potrebné nastaviť automatické 
riadenie, aby sme planétu začali skúmať najprv v rovníkových smeroch a potom v 
poludníkových. Manéver sa začal a raketoplán krúžil okolo planéty. Sondy nezaznamenali nijakú 
inú formu ž ivota okrem nekonečného rastu a množenia machu. Až druhý deň sa ozval signál a 
raketoplán sa krúživým pohybom spustil ešte nižšie k planéte. - Prístroje niečo objavili, - 
informoval veliteľ raketoplánu. - Sonda nám výsledok prinesie rovno na palubu. Nosiče sa už 
začínajú vysúvať. Mohutné chápadla narazili na mach a začali cez neho prenikať stále hlbšie a 
hlbšie. Supercitlivé zvukové prístroje stále jasnejšie zaznamenávali pravidelný rytmus v podobe 
úderov. - Čo to je? 
- spýtal sa najmladší člen posádky. - Uvidíme, - odvetil rozváž ne veliteľ. Keď chápadla vyniesli 
na palubu Félixa a Florenciu, ktorí ležali vedľa seba v objatí, celá posádka mohla 
počuť tlkot, ktorý vychádzal z ich hrudníkov. Pamäťový analyzátor, ktorý na nich napojil, 
oznámil: "Sú to ľudské bytosti. Muž a žena. Prežívajú za minimálnych životných pochodov. 
Tlkot je činnosť ich sŕdc." - Dajú sa prebrať? "Stačí slabý elektrošok." - Vykonať! - rozkázal 
veliteľ raketoplánu. Félix a Florencia 
sa prebrali a nechápavo sa rozhliadali okolo seba. Nikoho nevideli a napriek tomu sa im zdalo, že 
čosi živé ich obchádza, pozoruje a skúma. - Kde to sme, Félix? - spýtala sa 
Florencia. - Neviem, - pokrčil plecami 
a obidvaja sa báli, čo i len pohnúť. Pocit strachu bol v nich zakorenený najhlbšie a prejavil sa ako 
prvý. Pocit ľudského strachu, ktorý si priniesli zo Zeme, teraz už len bezvýznamnej vesmírnej 
bodky označenej 
v pamäti analyzátora ako Planéta Machov. 
 


