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(2. část - dokončení) 

 

V prvním dílu Silverbergovy novely jsme se seznámili s Američanem Charlesem Phillipsem, který 
byl záhadným způsobem přenesen ze svého dvacátého století do nesmírně vzdálené budoucnosti, jejíž 
znudění a věčně mladí obyvatelé nalezli zábavu v rekonstruování dávno neexistujících měst. Tato 
města jsou naplněna uměle vytvořenými "dočasnými" - napodobeninami lidí. Charles se zamiloval do 
ženy jménem Gioia, která mu připadá jiná než ostatní lidé zítřka. Ani ta mu však neodpoví na jeho 
věčnou otázku, kým vlastně Charles je a jakou roli v tomto světě hraje. Jednoho dne ho Gioia opustí a 
nabídne mu místo sebe svou přítelkyni Belialu. Charles je však do Gioiy zamilovaný a stále ji hledá. 

Lázně se choulily k citadele. Tvořila je jedna veliká nádrž rozměrů velikého bazénu, vyložená 
cihlami spojenými sádrovou maltou a před vodou izolovanými asfaltem a osm menších nádrží, 
ležících severně od většího. Phillips si myslel, že celý komplex ve starověku sloužil rituálním účelům, 
lid používal velký bazén a malé bazénky byly určeny pro kněží a nobilitu. Teď, jak se zdálo, byly 
lázně udržovány jen pro potěšení občanů navštěvujících město. Když Phillips docházel ke konci 
pasáže vedoucí k hlavnímu bazénu, viděl jich patnáct nebo dvacet ležících ve vodě nebo se 
povalujících na břehu, zatímco dočasní, toho tmavého druhu z Mohendžo-dára, jim roznášeli nápoje a 
kousky masa. To vše mu připomnělo luxusní lázně. S těmi také, konečně, má tu čest. Dočasní měli 
bedra opásána rouškami, občané byli nazí. Ve svém dřívějším životě se několikrát setkal s tímto 
druhem nedbalé veřejné nahoty, to za svých cest do Kalifornie a jižní Francie. Tehdy se cítil poněkud 
rozpačitě. Tady si na to už začínal zvykat. 

Šatny, malé cihlové klícky, byly s nádvořím, kde ležel bazén, spojeny řadami úzkých schodišť. 
Vešli do jedné z nich a Belilala rychle vyklouzla ze širokých bavlněných šatů, které měla oblečené od 
té doby, co sem dnes ráno dorazili. Zkřížila ruce, opřela se o zeď a čekala na něj. Za chvíli shodil tógu 
a následoval ji na nádvoří. Byl trochu nejistý, když se po veřejném místě procházel, jak jej pánbůh 
stvořil. 

Cestou k hlavnímu bazénu míjeli soukromé lázně. Vypadalo to, že žádné z nich nejsou obsazené. 
Byly to luxusní místnosti s krásně vykládanými cihlovými podlahami a pečlivě navrženým systémem, 
odvádějícím přebytek vody do hlavní strohý. Phillips byl udiven důmyslností prastarých stavitelů. 
Díval se do jedné kabiny, pak do druhé, aby zjistil, kudy vedou trubky a ventilace. Když vešel do 
poslední kabiny, zaskočeně zjistil, že je obsazená. Robustní, usměvavý muž s mohutnými svaly, 
širokým hrudníkem, rudou hřívou, padající na ramena a se špičatou bradkou se tam vesele koupal se 
dvěma ženami. Phillips koutkem oka postřehl živou změť rukou, nohou, prsou, zadků. 

"Promiňte," vykoktal celý zrudlý a rychle vycouval. Blábolivě opakoval omluvy: "Neměl jsem 
ponětí, že je to obsazeno...nechtěl jsem rušit..." 

Belilala bez zastavení šla dál chodbou a Phillips se hnal za ní. Za jeho zády zněly hlasité salvy 
bezstarostného smíchu, jemné hihňání a ozvěna čeřené vody. Zřejmě si jej ani nevšimli. 

Zmateně se na chvíli zastavil a znova si v duchu zopakoval celou tu překvapivou scénu. Něco mu 
tu nehrálo. Ty ženy, v tom si byl naprosto jist, byly občankami - drobné, štíhlé, ukázkové, tmavovlasé 
a dívčí postavy - standardní typ. Ale ten muž? Ta obrovská kadeřavá hříva? Občané nenosili dlouhé 
vlasy. A ještě k tomu zrzavé. A ani také nikdy neviděl tak mohutného, svalnatého občana. Nebo 
vousatého. Ale dočasný to také být nemohl. Phillips si nedokázal představit důvod, proč by se v 
Mohendžo-dáru měl objevit dočasný s tak anglosaským vzhledem. A pokud už ano, nebylo ani 
pomyšlení, aby dočasný takhle dováděl s občankami. 

"Charlesi?" 

Pohlédl před sebe. Belilala, ozářena sluneční svatozáří, stála u východu z pasáže. "Charlesi," zopa-
kovala, "zabloudils?" 



"Jsem tady za tebou," odpověděl. "Už jdu." 

"Kohos tam viděl?" 

"Muže s vousy." 

"S čím?" 

"S vousy," řekl. "Zrzavými chlupy, rostoucími na tváři. Přemýšlím, kdo to může být." 

"Nikoho takového neznám," odpověděla Belilala. 

"Jediným vousatým mužem, kterého znám, jsi ty. Ale tvé vousy jsou černé a denně si je holíš." 
Rozesmála se. "Pojď už! U bazénu vidím několik přátel." 

Dohonil ji a ruku v ruce vyšli na dvůr. Okamžitě se u nich objevil číšník, drobný sloužící dočasný s 
plným tácem nápojů. Phillips jej odbyl mávnutím ruky a namířil si to k bazénu. Měl pocit, že je 
hrozně nahý. Představoval si, že odpočívající občané na něj upřeně hledí a studují jeho primitivní 
chlupaté tělo, jako kdyby byl nějakou mýtickou bestií, minótaurem nebo vlkodlakem, povolaným pro 
jejich zábavu. Belilala odplavala stranou, aby si s někým pohovořila a Phillips vklouzl do vody, celý 
šťastný, že skryje jeho nahotu. Voda byla hluboká, teplá, příjemná. Rychlými silnými tempy přeplaval 
na druhou stranu. 

Elegantně ležící občan na okraji bazénu jej obdařil úsměvem. 

"Konečně jsi tady, Charlesi!" Char-less. Ty dvě slabiky. Někdo z Gioiny party, Stengard? Hawk? 
Nedokázal si vzpomenout. Všichni si byli tak podobni. 

Nezávazně oplatil úsměv. Hledal něco, co by mohl říct a nakonec se otázal: "Jak dlouho tu jsi?" 

"Už mnoho týdnů. Možná i měsíců. Je to ale nádherný úspěch, tohle město, viď Charlesi? Jak 
absolutní jednota nálady...tak naprostý výraz výjimečné přímé estetiky..." 

"Ano. Přímé, to je to pravé slovo," odpověděl Phillips vážně. 

"Je to Gioin termín. Její názor. Jen jsem ji citoval." 

Gioia. Bodlo jej to. 

"Mluvil jsi teď někdy s Gioiou?" 

"Přímo ne. Potkala ji Helena. Vzpomínáš si na Helenu, že?" Ukázal na dvě nahé ženy, stojící na 
cihlovém okraji bazénu, které uždibovaly maso a klevetily. Vypadaly jako dvojčata. "Tamhle je Hele-
na. S tvou Belilalou." Aha, Helena. Takže by to měl být Hawk, řekl si Phillips, pokud ovšem v 
poslední době nedošlo k nějakým změnám. 

"Jak je ta tvá Belilala sladká," řekl Hawk. "Gioia udělala dobře, že pro tebe vybrala právě ji." 

Zase to zabolelo. Víc. 

"Bylo to tak?" otázal se. "Gioia mně vybrala Belilalu?" 

"To je přece samozřejmé," Hawk vypadal překvapeně. Bylo to zřejmě něco, co se nemuselo 
vysvětlovat. "Co sis myslel? Že Gioia prostě odejde a nechá tě opuštěného?" 

"Asi ne. Gioia ne." 

"Je velice citlivá, mírná, že?" 

"Belilala? Ano, moc," řekl Phillips opatrně. "Nádherná žena, miláček. Ale já samozřejmě doufám, 
že se co nejdříve sejdu s Gioiou. Říká se, že je v Mohendžo-dáru skoro od otevření." 

"Ano, byla tu." 

"Byla?" 

"Vždyť ji přece znáš," řekl Hawk lehce, "Samozřejmě, že odtud už zase odjela." 

Phillips se k němu naklonil, "Samozřejmě," řekl. Napětím ochraptěl. "A kam vyrazila teď?" 



"Myslím, že do Timbuktu. Nebo do New Chicaga. Už nevím. Říkala, že doufá, že stihne v 
Timbuktu slavnost uzavření. Ale pak musel Fenimon z nějakého naléhavého důvodu do New Chicaga. 
Už nevím, jak se rozhodli." Hawk smutně mávl rukou. "Stejně je škoda, že opustila Mohendžo-dáro 
před příchodem nového hosta. Konečně, čas, který strávila s tebou byl pro ni tak přínosný, že i tenhle 
by ji mohl mnohé poskytnout. Tím jsem si jist." 

Neznámý pojem v Phillipsově vědomí spustil poplašný signál. 

"Host?" otázal se a natáhl hlavu k Hawkovi. "Jakého hosta myslíš?" 

"Ty ses s ním ještě nesetkal? Ach, jistě, vždyť jsi teprve přijel." 

Phillips si olízl rty. "Asi jsem ho přesto viděl. Dlouhé rusé vlasy? A stejná bradka?" 

"Jo, to je on. Jmenuje se Willoughby. A je... čím to vlastně je? Viking, pirát nebo něco takového. 
Úžasná vitalita a síla. Zajímavá postava. Myslím si, že bychom měli mít o hodně víc hostů. Všichni 
souhlasí s tím, že jsou o hodně dokonalejší než dočasní. Rozhovor s dočasným je víceméně 
rozhovorem se sebou samým, že? Není v pravém slova smyslu poučný. Ale host, někdo jako ten 
Willoughby nebo ty, Charlesi, může být skutečně velice poučný, host může změnit náš názor na 
skutečnost..." 

"Odpusť," řekl Phillips, který ucítil zvýšený tep ve skráních. "Nemohli bychom se k tomuto 
rozhovoru vrátit později?" Opřel se rukama na rozehřátých cihlách a rychle se zvedl z bazénu. "Snad u 
večeře... nebo pak... ano?" 

Když vcházel do zastřešené části budovy, zaschlo mu v hrdle a chyběl mu vzduch. Rychle minul 
síň a nahlédl do malé kabiny. Bradatý muž tam stále ještě byl. Seděl po prsa ponořený ve vodě a 
každou paží objímal jednu ženu. Jeho oči v šeru intenzívně planuly. Náramně spokojeně se usmíval, 
zdálo se, že kypí živelností, sebejistotou a životní vervou. 

Ať je tím, za koho jej považuji, modlil se Phillips. Příliš dlouho jsem mezi těmi lidmi byl sám. 

"Mohu vstoupit?" otázal se. 

"Jistěže, bratře!" zahulákal muž ve vaně. "Vstup při Bohu milém a děvku svou přiveď též. Místa, 
věru jest v této lázni dosti pro větší než naši kompanii!" 

Tento mohutný křik v Phillipsově duši způsobil veliký nával radosti. Jak nádherný hlas 
dobrodruha! Jak bohatý, smyslný, jak naprosto neobčanský! 

A ten zvláštní archaický způsob řeči! "Při Bohu milém, věru!" Co je to za jazyk? Jaký jiný než 
starý alžbětinský? Měl v sobě něco z Shakespearovy plynulosti. A přízvuk - irský? Ne, nepříliš, byl 
anglický, ale takový, jaký Phillips v životě neslyšel. 

Občané tak nemluví, ale host může. 

Takže to byla pravda. Phillipsovi se ulevilo. Už nebude sám! Další relikt uplynulých časů... další 
tulák... druh v tomto chaosu, bratr v neštěstí...kamarád na cestě, hozený bouří času dokonce dál než 
on. 

Vousáč se srdečně usmál a pozval pohybem hlavy Phillipse dál: "Nu, přidej se k nám, přidej, 
chlape! Jak milé jest spatřiti opět poctivou anglickou tvář mezi všemi těmi Maury a portugalskými 
taškáři! Nu, což jsi učinil s děvkou svou? Děvek nikdy dosti není, che?" 

Jeho síla a vitalita byly neuvěřitelné, takřka přehnané. Řval, křičel, ječel. Byl tak moc tím, čím měl 
být, že působil spíš dojmem postavy ze starého filmu o pirátech než čehokoli jiného. Tak přesný, tak 
opravdový, že až neskutečný. Přehrávající Angličan z alžbětinské éry, ukřičený mladý Falstaff bez 
břicha. 

"Kdo jsi?" otázal se Phillips ochraptěle. 

"Ha, jsemť Neda Willouhgbyho syn Francis, z Plymouthu. Posledně v službách Jejího Nejpro-
testantečtějšího Veličenstva, nyní unesen silami nečistými a hozen mezi tyto Indy česnohlavé, či jak 
se zvou. A tys kdo?" 



"Charles Phillips," na chvíli zaváhal, "z New Yorku." 

"New York? Co to je za místo? Věru, chlape, místo takové mně známo není." 

"Je to město v Americe." 

"Město v Americe, jistě! A co to za kratochvíli?! V Americe, pravíš, ne na Měsíci nebo, náhodou 
jakousi, na dně mořském?" Obrátil se k ženám. "Slyšely jste? Z města v Americe jest! S tváří pravého 
Angličana, ačkoli ne zvyků ani jazyka jeho! Město v Americe! Město! Na krev Pána našeho, co ještě 
uslyšímť?" 

Phillips se zachvěl. Začal dostávat strach. Tento člověk možná chodil ulicemi Shakespearova 
Londýna. Připíjel si s Marlowem, Essexem, Walterem Raleighem, viděl lodě španělské armády na 
kanálu. Phillipsova mysl to dokázala zvládnout jen s největší námahou. Podivný sen, jehož byl 
hrdinou, se stával ještě podivnějším. Zmalátněl jako plavec, unavený soubojem s příbojem. Horká, 
dusná atmosféra lázně ho připravovala o vědomí. Zmizely poslední pochyby. Nebyl jediným 
primitivem, jediným hostem, putujícím po padesátém století. Udělali další pokusy. Opřel se dlaněmi o 
zárubně dveří, aby získal rovnováhu a otázal se: "Když jsi hovořil o Jejím Veličenstvu, měl jsi na 
mysli Alžbětu První, že?" 

"Jistě, že Alžbětu! A že první, to se rozumí samo sebou, ačkoli proč dávat jí příjmí toto? Jen 
jedinou jest. První, a též Poslední, proto Bože ochraňuj ji, neboť není jiné." 

Phillips jej bedlivě sledoval. Věděl, že musí být opatrný. Jediný chybný krok a ztratí veškeré 
naděje na to, že jej Willoughby bude brát vážně. Kolik metafyziky ten člověk může pochopit? Co 
může vědět, on nebo kdokoli jiný z jeho časů o minulosti, současnosti, budoucnosti a o tom, jak se dá 
z jednoho času přenést stejně lehce jak ze Surrey do Kentu? Tato idea vznikla ve dvacátém století, v 
nejlepším případě koncem století devatenáctého, fantastická myšlenka, již zřejmě ani nikdo nebral 
vážně, dokud Wells nevyslal svého poutníka časem a přikázal mu, aby pohlédl na zrudlé slunce 
pozemského soumraku. Willoughbyho svět byl světem protestantů a katolíků, králů a královen, 
malých plachetnic, rapírů u boku, volských spřežení, ale tento svět se Phillipsovi nezdál vzdálenější a 
cizejší než svět občanů a dočasných. Riziko, že jej Willoughby ani nezačne chápat, bylo veliké. 

Jenže tento člověk a on byli přirozenými spojenci proti světu, který jim byl cizí. Phillips se rozhodl 
zariskovat. 

"Alžběta První je královnou, jíž sloužíš," řekl. "Jednou bude v Anglii jiná panovnice tohoto jména. 
Vlastně už byla." 

Willoughby potřásl hlavou jako rozpačitý lev. 

"Druhá Alžběta, pravíš?" 

"Druhá a úplně jiná než první. Za mnoho let po tvé Královně Panně. Bude vládnout v dobách, na 
něž ty myslíš jako na časy, které teprve přijdou. Vím to naprosto jistě." 

Angličan se na něj zadíval a svraštil čelo. 

"Ty vidíš do budoucnosti? Jsi tedy jasnovidcem? Nebo snad nekromantem? Jsi jedním z oněch 
démonů, kteří mne sem přinesli?" 

"Vůbec ne," odpověděl Phillips klidně. "Jen stejně ztracená duše jako ty." 

Vešel do místnůstky a přidřepl vedle vany. Obě občanky jej fascinovaně sledovaly. Nevšímal si 
jich a položil Willoughbymu otázku: "Víš ty vůbec, kde jsi?" 

Angličan se naprosto trefně domníval, že jsou v Indii. 

"Zdá se mi, že Maurové tito malí jsou původu indického." 

Víc už z toho, co jej potkalo, nechápal. Nechápal, že již není v šestnáctém století. A, samozřejmě, 
vůbec nedokázal pochopit, že toto zvláštní ponuré cihlové město, v němž se ocitl, je hostem z daleko 
vzdálenějších dob, než on. Existuje vůbec, uvažoval Phillips, nějaký způsob, jímž by se mu to dalo 
vysvětlit? 



Byl v Mohendžo-dáru teprve tři dny a myslel si, že jej sem odnesl čert. 

"Přišli pro mne, když jsem spal," prohlásil, "i zajali mne oni sluhové Satanáše Mefistofela. Bůh jen 
ve své velikosti ví proč, a v jednom okamžení přenesli do tohoto vysušeného místa z Anglie, kdež 
jsem užíval odpočinutí v kruhu rodiny své a druhů svých. Bylť jsem v čase mezi výpravou jednou a 
druhou jaks jistě pochopil, očekávajíc Drakea a jeho korábu; zajisté je ti známo jméno přeslavného 
Francise Drakea. Při krvi Pána našeho, jaký to plavec! Měli jsme opětně vyraziti na Oceán, on i já, ale 
jsemť zde, na cizím místě..." Villoughby se naklonil k Phillipsovi a řekl: "Táži se tě, jasnovidce, 
kterak to býti může, že člověk usíná v Plymouthu a probouzí se v Indii? Zvláštní to jest, ne-li?" 

"Přesně tak," odpověděl Phillips. 

"Ten, ale, koho do kola pozvali, tančiti má, i kdyby jen skákal, že? Tak pravím já," ukázal na obě 
občanky. "I tak, bych potěšení nalezl v této zemi pohanské, zábavy vyhledávám u těchto mladic portu-
galských." 

"Portugalských?" podivil se Phillips. 

"Ba, a kýmž ony býti mohou, ne-li Portugalkami? Nevládnou-li Portugalci tomuto pobřeží 
indickému? Pomysli, jsouť tu dva druhy lidí - černí a ti druzí, světlí, pánové a vládci, povalující se v 
lázni této. Indové nejsou-li to, což tuším nejsou, pak tedy jedině Portugalci býti mohou." 

Rozesmál se, přitáhl si obě ženy k sobě a začal rukama hníst jejich ňadra, jako kdyby to byla jablka 
na větvi. 

"Copak nejste právě vy dvě malé, nahé, studu neznající papeženky Portugalkami?" 

Zasmály se, ale nic neřekly. 

"Ne," odpověděl Phillips. "Je to Indka, ale ne ta, kterou se domníváš znát. A tito lidé nejsou Portu-
galci." 

"Nejsou Portugalci?" otázal se Willoughby zmateně. 

"Ne víc než ty nebo já. Jsem si tím naprosto jist." 

Willoughby pohladil své vousy. "Přiznávám, že zdají se mi podivnými na Portugalce. Nezaslechl 
jsem od nich ni jediné slabiky jazyka portugalského, nazí se ukazují v této své lázni jako Adam a Eva, 
nic mi nebránili, že jsem jejich mladice sobě přivlastnil, což není zvykem Portugalců v rodných 
zemích. Sám Bůh ví. Než to pomyslel jsem sobě, že jest to Indie i že žijí tu na jinou způsobu..." 

"Ne," zopakoval Phillips. "Říkám ti, že to nejsou ani Portugalci ani žádný jiný tobě známý 
evropský národ." 

"Pověz mi tedy, kdož jsou lidé tito!" 

Opatrně, opatrně, říkal si Phillips. Jen opatrně! 

"Nebudeme se příliš mýlit, budeme-li je považovat za nějaký druh duchů," řekl, "nebo dokonce 
démonů či čarodějníků, kteří nás pomocí kouzel vytrhli z našich míst na světě," přestal, hledal způsob, 
jakým by se mohl s Willoughbym podělit (a který by Angličan dokázal i pochopit) o toto tajemství. 
Hluboce se nadechl. "Přenesli nás nejen přes moře, ale i přes léta. Byli jsme oba, ty i já, uneseni 
daleko do dnů, které teprve nastanou." 

Willoughby na něj vrhl naprosto udivený pohled. 

"Do dnů, které teprve nastanou? Čas, pravíš, ještě nezrozený? To nedokážu pochopit!" 

"Pokus se tomu porozumět. Oba jsme trosečníky na stejném člunu, člověče! Ale nedokážeme si 
nijak pomoci, nedokážu-li ti to vysvětlit..." 

Willoughby zakroutil hlavou a vykoktal: "Zajisté, ctný příteli, tvá slova považuji za čiré 
bláznovství. Dnešek jest dneškem, zítřek zase zítřkem jest. Může-li někdo způsobem jakýmsi přejít z 
jednoho v druhé než zítřek v dnešek se promění?" 

"Nevím jak," odpověděl Phillips. Na Willoughbyho tváři bylo vidět rozpaky, bylo jasné, že 



Angličan jen velice mlhavě chápe to, co mu Phillips vysvětluje, chápe-li to vůbec. "Vím ale," 
pokračoval, "že svůj svět a všechno, co na něm bylo, zemřelo a odešlo a stejný osud potkal i můj svět, 
i když jsem se narodil čtyři sta let po tobě, v době druhé Alžběty." 

Willoughby pohrdavě vypískl: "Čtyři sta..." 

"Musíš mi věřit!" 

"Ó ne, ne!" 

"Taková je pravda. Tvá doba je pro ně pouhými dějinami. A tvá i má doba je dějinami pro ně - 
prastaré dějiny. Říkají nám hosté, ale ve skutečnosti jsme zajatci." Phillips cítil, že mu tato námaha 
způsobuje mdloby. Dobře si uvědomoval, jak bláznivě to všechno Willoughbymu zní. A i jemu to 
začínalo znít stejně. "Ukradli nás našim časům, v noci, jako cikáni." 

"Styď se chlape! Blouzníš v horečkách!" 

Phillips zakroutil hlavou. Vztáhl ruku a silně stiskl Willoughovo zápěstí. "Prosím tě, vyslechni 
mé!" Občanky se vážně dívaly, něco si šeptaly, zakrývaly si dlaněmi ústa a hihňaly se. "Otázej se 
jich!" vykřikl Phillips. "Donuť je, aby ti řekly, které je teď století! Myslíš si, že šestnácté? Zeptej se!" 

"A kterépak býti může, ne-li šestnácté po Pánu našem Kristovi Ježíši?" 

"Řeknou ti, že padesáté!" 

Willoughby na něj pohlédl s politováním. "Člověče! Člověče, jak žalostný je stav tvůj! Zajisté jest 
století padesáté," rozesmál se. "A nyní slyš, bratře. Jest toliko jediná Alžběta, bezpečná na svém trůnu 
westminsterském. A tuto jest Indie, léta páně 1591. Ukradněmež Portugalcům těmto koráb jakýsi a 
rozjedeme se do Anglie i odtamdtud, dá-li Bůh, i do své Ameriky dostati se můžeš." 

"Není žádná Anglie." 

"Ach, jak můžeš praviti takového cos, nejsi-li bláznem?" 

"Města a národy, které jsme znali, už nejsou. Tito lidé, Francisi, žijí jako čarodějové." Už není 
třeba si něco nalhávat, pomyslel si Phillips unaveně. Věděl, že prohrál. "Dokážou vyčarovat města z 
pradávných časů, budují je tady, a vůbec kde je napadne jen proto, aby uspokojili své rozmary, a když 
je přestanou bavit, zbourají je a postaví si nová. Víš, jaká jsou to města? Jen pět na celém světě! 
Egyptská Alexandrie, Timbuktu v Africe, New Chicago v Americe, veliké město v Číně - ty bys asi 
řekl Kitaji - a pak toto město, které se jmenuje Mohendžo-dáro a které je o hodně starší než Řecko, 
než Řím, než Babylon." 

Willoughby klidně prohlásil: "Ne. Obyčejné nesmysly. Pravíš, že se nacházíme tuto v dalekém 
zítřku a pak zase, že v městě jakémsi z časů pradávných!" 

"Jen vyčarovaném," odvětil zklamaně Phillips. 

"Je to je obraz takového města, který tito lidé vytvořili pro vlastní zábavu. A my jsme tu ze 
stejného důvodu - ty i já, abychom je bavili. Jen bavili." 

"Šílencem jsi naprostým." 

"Pojď tedy se mnou. Pohovoř si s občany u velikého bazénu. Ptej se jich, který je teď rok, jak ses 
zde ocitl." Phillips opět uchopil Willoughbyho za ruku. "Musíme se spojit. Budeme-li spolupracovat, 
najdeme snad nějakou možnost, jak se z tohoto místa dostat..." 

"Nech mne na pokoji, bratře." 

"Snad..." 

"Nech mne!" zařval Willoughby a vytrhl ruku. Jeho oči ztmavly vztekem. Zvedl se ve vaně, 
divokým zrakem přelétl lázeň, aby našel nějakou zbraň. Občanky couvly, i když se zdálo, že jsou 
fascinovány jeho nekontrolovatelným výbuchem. "Pryč s tebou! Nech mne na pokoji, šílenče jakýsi!" 

odiny se pak smutný Phillips osamoceně procházel po nedlážděných, prašných ulicích 
Mohendžo-dára. Neúspěch s Willoughbym jej zklamal a rozesmutnil. Doufal, že se spolu s An-

II.  



gličanem postaví ruku v ruce proti občanům, ale přesvědčil se, že z toho nic nebude. Buď to celé 
zbabral nebo, což bylo pravděpodobnější, vysvětlit Willoughbymu pravdu o jejich nelehkém 
postavení bylo od počátku nemožné. 

V dusném parnu se toulal rovnou za nosem rušnými ulicemi mezi řadami domů s rovnými 
střechami a monotónně stejnými hladkými zdmi, až došel na rozlehlé tržiště. Kolem něho bláznivě 
vířil rušný život města, či spíše pseudoživot, složitá síť činnosti dočasných, kteří nebyli ničím jiným 
než pouhými loutkami na klíček, uvedenými do pohybu, aby vytvořili iluzi, že se v předvédské Indii 
stále něco děje. Tady překupníci prodávali hezké malé kameje s vyřezávanými tygry, opicemi a 
podivným hrbatým dobytkem, zde zase ženy vřeštivě smlouvaly s řemeslníky o cenu šperků ze 
slonoviny, zlata, mědi a bronzů. Mladice znuděně dřepěly u obrovských hromad čerstvě vypálené 
keramiky, růžověčervené s černým vzorem. Nikdo si ho nevšímal. Byl cizincem, ani občanem, ani 
dočasným. Byli to oni, kdo sem patřil. 

Šel dál, míjel obrovské špejchary, kde dělníci na veliké cihlové plošiny neúnavně vykládali vozy 
pšenice a ostatního vymláceného zrna. Pak narazil na veřejnou jídelnu, přeplněnou mlčenlivými, 
neveselými lidmi, stojícího bok po boku u malých cihlových pultíků. Dostal tam malou kulatou 
placku, něco jako tortilla nebo chapatti, s kousky mletého masa, zabalenými uvnitř, tak kořeněného, 
že ho rty pálily jako oheň. Pak se vydal dál dolů po širokých, nízkých prkenných schodech k nižší 
části města, kde v místnostech připomínajících cely žili rolníci. 

Bylo to město ponuré, ale ne špinavé. Užasl nad péčí o hygienu, studny, vodotrysky a veřejné 
záchodky byly všude a z každého domu vedly do zakrytých kanálů cihlové stružky. Nebylo zde nic z 
oněch otevřených splašků a smradlavých kanálů, které, jak věděl, lze stále vidět v Indii jeho časů. 
Uvažoval, zda starověké Mohendžo-dáro bylo skutečně tak dokonalé. Bylo možné, že občané v městě 
udělali nějaké korektury, aby učinili zadost svému ideálu čistoty. Ne, rozhodl se, že to, co vidí, je 
nejpravděpodobněji pravé. Byl to výsledek stejné disciplíny, která městu propůjčila tak ztrnulý 
vzhled. Kdyby bylo Mohendžo-dáro smradlavou, špinavou dírou, obnovili by je občané v téže podobě 
a byli by uchváceni jeho fascinující smradlavou špínou. 

Což ovšem neznamenalo, že u občanů někdy viděl přehnanou péči o autenticitu a Mohendžo-dáro - 
jako všechna ostatní města - nebylo výjimkou. Tu a tam viděl Phillips na budovách, které považoval 
za svatyně, obrazy Šivy a Krišny a na náměstích bylo vidět dobrotivou tvář bohyně Kálí. Tato božstva 
se, samozřejmě, v Indii zrodila dlouho po pádu mohendžodárské civilizace. Byly snad chronologické 
záležitosti občanům lhostejné? Nebo snad nacházeli zvrácené potěšení ve směšování dob - mešita a 
kostel v helénské Alexandrii nebo hindští bohové v Mohendžo-dáru? Možná, že ale tisíciletí zmátla 
jejich historické prameny. Vůbec by jej neudivilo, kdyby na ulicích spatřil průvod se stantardami s 
portréty Gádhího a Nehrúa. 

A opět se tu svobodně potulovaly nejrůznější fantasmagorické a chimérické bytosti, jako kdyby si 
občané nedělali problémy s rozlišováním dějin od mýtů - malí Ganéšové se sloními hlavami radostně 
nořili své choboty do nádrží vodotrysků, na cihlové terase se opalovala tříhlavá dívka se šesti rukama. 
Proč ne? 

A motto těch lidí určitě znělo: "Proč ne, proč ne, proč ne?" A přesto mu Gioia kdysi dávno řekla: 
"Omezení jsou velice důležitá." V čem se ale, přemýšlel Phillips, kromě počtu měst tato omezení 
projevují? Existuje snad nějaká norma omezující výběr "hostů", které si dovolují unést z dávných 
dob? Až do dneška si myslel, že je jediným. Teď věděl, že je tu přinejmenším ještě jeden, snad 
dokonce i několik, v jiných městech, krok před ním nebo za ním, neustále jezdí spolu s občany z New 
Chicaga do Čchang-anu, pak do Alexandrie. Musíme spojit své síly, říkal si, a přinutit je, aby nás 
poslali zpět do našich dob. Donutit! Ale jak? Vystoupit snad hromadně v jakési demonstraci? 
Demonstrovat na ulicích? Smutně rozmýšlel o svém neúspěšném pokusu o spojenectví s 
Willoughbym. Jsme přirozenými spojenci, spolu bychom snad z těchto lidí vymáčkli nějaký soucit. 
Ale pro Willoughbyho je naprosto nepředstavitelné, že Dobrá královna se všemi svými poddanými 
teď žije za bariérou o síle mnoha staletí. Raději věří, že Anglie je vzdálená jen pár měsíců plavby 
kolem Mysu Dobré naděje a že vše, co musí učinit, je získat loď, vytáhnout plachty a vyrazit domů. 
Chudák Willoughby, zřejmě už nikdy neuvidí domov. 



A najednou Phillipsovi nečekaně došlo: Ani ty jej nespatříš. 

A pak, o něco později: 

Kdyby ses mohl vrátit domů, chtěl bys to opravdu? 

Jednou z prvních věcí, které si uvědomil, když se tu ocitl, byla skutečnost, že o svém dřívějším 
životě neví nic určitého. Jeho mysl byla dostatečně seznámena se životem New Yorku dvacátého 
století, to je pravda, ale o sobě nevěděl o mnoho víc, než že se jmenuje Charles Phillips a že sem 
přišel z roku 1984. Povolání? Věk? Jména rodičů? Měl ženu? Děti? Kočku, psa, hobby? Nikde nic. 
Občané mu tyto informace zřejmě vzali v okamžiku únosu, aby mu ušetřili bolest z rozloučení. Mohli 
být schopni takové citlivosti. Mohl snad poctivě prohlásit, že se mu stýská po něčem, o čem ví tak 
málo? Zdálo se, že Willoughby si ze svého dřívějšího života vzpomíná na mnohem víc věcí a tím víc 
se mu po tom také stýskalo. On toho byl ušetřen. Proč tu tedy nezůstat a putovat od města k městu, 
"prohlížet si bývalé časy tak, jak budou města povolána k nové existenci? Proč ne? Proč ne? Všechno 
ale ukazovalo na to, že tak či tak nemá stejně žádnou volbu. 

Vydal se zpět k citadele a lázním. Měl pocit, že je duch, strašící v městě duchů. 

Belilala vypadala tak, jako by si ani neuvědomovala, že byl po většinu dne pryč. Seděla sama na 
terase lázní a v pohodě popíjela nějaký mléčný nápoj, posypaný jakýmsi černým kořením. Nabídla mu 
také, ale odmítavě zakroutil hlavou. 

"Vzpomínáš si, jak jsem ti dneska ráno vyprávěl o tom, že jsem viděl muže se zrzavými vousy?" 
řekl. "Je to host, říkal mi to Hawk." 

"Že by?" řekla na to Belilala. 

"Pochází z dob o čtyři sta let starších než já. Mluvil jsem s ním. Myslí si, že jej sem odnesli 
démoni," podíval se na ní pátravě. "Já jsem také host, že?" 

"Samozřejmě, miláčku." 

"A jak jste mě sem dopravili? Taky práce démonů?" 

Belilala se lhostejně usmála. "Na to se musíš zeptat někoho jiného. Snad Hawka. Tyhle věci mě 
nikdy nějak zvlášť nezajímaly." 

"Chápu. Možná, ale budeš vědět, kolik je tu hostů." 

Líně pokrčila rameny. "Jen pár, opravdu jen několik. Kromě tebe jsem slyšela jen o třech nebo 
čtyřech. 

I když teď, myslím, mohou přijít další." Lehce opřela dlaň o jeho ruku. "Bavíš se v Mohendžo-dáru 
dobře, Charlesi?" 

Tvářil se, že neslyší. 

"Ptal jsem se Hawka na Gioiu," řekl. 

"Ano?" 

"Říkal, že tu už není, že jela do Timbuktu nebo New Chicaga, tím si nebyl jist." 

"To je velice pravděpodobné. Všichni vědí, že Gioia jen zřídkakdy zůstává na jednom místě." 

Phillips přitakal. "Řeklas mi kdysi, že Gioia je krátkodobá. To znamená, že zestárne a zemře, že 
ano?" 

"Myslela jsem si, že to chápeš, Charlesi." 

"Zatímco vy nestárnete? Ani Hawk, ani Stengard, ani nikdo jiný z vaší party?" 

"Budeme žít tak dlouho, jak budeme chtít." odvětila. "Ale nestárneme, to ne." 

"Jak se někdo stane krátkodobým?" 

"Asi od narození, myslím. Je to nedostatek nebo nadbytek nějakého genu, opravdu nevím. Jsou to 



velice vzácné případy. Nijak se jim nedá pomoci. Stárnutí... je velice pomalé. Ale zastavit se nedá." 

Phillips přikývl. "Je to asi velice hrozné," řekl. "zjistit, že je člověk jedním z nemnoha stárnoucích 
ve světě věčně mladých lidí. To se ani nedivím, že je Gioia tak netrpělivá, že se žene z jednoho města 
do druhého, že tak rychle přilnula k chlupatému barbarovi, hostu z dvacátého století, pocházejícímu z 
doby, kdy všichni byli krátkodobými. Ona a já máme něco společného, nemyslíš?" 

"V jistém smyslu máš pravdu." 

"Chápeme stárnutí. Chápeme smrt. Řekni, Belilalo, je pravděpodobné, že Gioia brzy zemře?" 

"Brzy? Brzy?" hleděla na něj rozšířenýma očima. 

"Co to znamená brzy? Jak ti to mohu říct? Brzy, které myslíš ty a brzy, jak je vidim já, je něco 
úplně jiného." Pak se její chování změnilo tak, jako kdyby teprve teď zjistila, že na ni mluví. Měkce 
řekla: "Ne, Charlesi, nemyslím si, že brzy zemře." 

"Opustila mě v Čchang-anu proto, že jsem ji omrzel?" 

Zakroutila hlavou. "Byla jen netrpělivá. Ty jsi s tím neměl nic společného. Vůbec jsi ji neomrzel." 

"Takže ji chci najít. Ať je, kde chce, v Timbuktu, v New Chicagu, najdu ji. Gioia a já patříme k 
sobě." 

"Možná, že to tak je," řekla Belilala. "Ano, asi to tak skutečně je." Vůbec nepůsobila dojmem 
vzrušené, uražené, odmítnuté. "Za každou cenu, Charlesi, běž za ní, hledej, najdi ji. Ať už je kdekoli." 

Až doteď b robotech nic nevěděl. Takže takhle, uvědomil si, jsou dělány ty zakázky. Dělá je 
armáda poslušných strojů. Představil si, jak vždy, kdy je třeba jejich služeb, vyjíždějí zpod země, z 
nějakého sterilního skladu, aby pečlivě, do nejmenšího detailu, vymodelovaly Benátky, Théby, 
Knóssos, Houston či jakékoliv jiné požadované město a pak, o něco později, se zase vracejí, aby 
zničily vše, co předtím vytvořily. Sledoval je, jak pilně bourají vepřovicové zdi, ničí těžká kovaná 
vrata, srovnávají se zemí podivuhodné bludiště uliček a pasáží, srovnávají tržiště. Za jeho poslední 
návštěvy v Timbuktu se zdejší tržiště rojilo Tuaregy v závojích, zachmuřenými Maury, černými 
Súdánci, vychytralými syrskými kupci, pilně handlujícími s velbloudy, koňmi, osly, hroudami soli, 
velikými zelenými melouny, stříbrnými náramky, nádhernými korány na ručním papíru. Všichni 
zmizeli, celý ten malebný dav tmavých dočasných. A nebylo vidět ani občany. Prach demolice 
naplňoval vzduch. Jeden z robotů přistoupil k Phillipsovi a řekl suchým, praskavým hmyzím hlasem: 
"Nemáš tu co dělat. Město je uzavřeno." 

Hleděl na lesknoucí se, bzučící objektiv a čidla na lesklém zužujícím se nose stroje. 

"Chtěl bych někoho najít, občanku, která tu nedávno měla být. Jmenuje se..." 

"Město je uzavřeno," nevzrušeně zopakoval robot. 

Nedovolil mu zůstat zde ani hodinu. 

"Není zde jídlo," řekl robot, "voda, úkryt. Toto již není město. Nemůžeš zde zůstat. Nemůžeš zde 
zůstat." 

Toto již není město. 

Snad ji tedy dokáže najít v New Chicagu. Vznesl se znovu do vzduchu a letěl na obrovskou 
pustinou k severozápadu. Holá a jalová země pod ním se skláněla k zamlženému obzoru. Co udělali s 
pozůstatky minulého světa? Vyslali své lesklé kovové brouky, aby všechno uklidili? Copak nikde není 
ani zbyteček skutečně starověkých ruin? Kousíček Říma, zbyteček Jeruzaléma, Fifth Alley? Vše dole 
bylo tak holé -prázdné jeviště, čekající na nové dekorace. Velikým obloukem přeletěl nad vystouplým 

Timbuktu už začínali bourat, když tam Phillips dorazil. Byl pořád ještě vysoko v letadle, 
vznášejícím se nad prašnou hnědou planinou, kde se řeka Niger dotýká saharských písků, pohlédl na 
domy s plochými střechami, postavené z usušeného bláta a ucítil horký nával vzrušení. Ale když 
přistál, našel hemžení roje lesklých robotů v kovových pancířích, kteří jako velicí lesklí brouci 
rozbíjeli město na kusy. 



hrbem Afriky a hnal se dál nad něčím, co považoval za jižní Evropu. Maličký letoun na sebe vzal 
všechnu práci a dovolil Phillipsovi dělat si, co se mu zachtělo - podřimovat, dívat se dolů. Občas 
zahlédl jiný letící stroj, tmavou okřídlenou kapku, zřetelně se odrážející od průzračné oblohy. Občas 
by s ním rád navázal rozhlasové spojení, ale nevěděl, jak na to. Nešlo o to, že by chtěl něco říct, ale 
chtěl uslyšet lidský hlas. Byl osamocený. Klidně by se mohl považovat za posledního živého 
Pozemšťana. Zavřel oči a začal myslet na Gioiu. 

"Takhle?" otázal se Phillips. Ve slonovinou vykládaném oválném pokoji, šedesát pater nad 
příjemně osvětlenými ulicemi New Chicaga, přitiskl k hornímu rtu malou studenou plastikovou 
nádobku a zmáčkl tlačítko. Uslyšel zašumění a pak se k jeho nozdrám vznesl blankytný obláček. 

"Ano," řekla Cantilena. "Přesně tak." 

Ucítil jemnou vůni karafiátů, chrysantém a něčeho, co se dalo považovat za vůni vařeného humra. 
Pak se mu zatočila hlava a jeho myšlenkami se přehnala lavina představ. Viděl gotické katedrály, 
pyramidy, Central Park zapadnutý čerstvým sněhem, odporné cihlové mraveniště Mohendžo-dára a 
padesát tisíc jiných míst najednou. Bláznivá projížďka časem a prostorem. Zdálo se mu, že uběhla 
staletí. Ale jeho mysl nakonec zase byla jasná a když se mžourajícíma očima rozhlédl, zjistil, že to vše 
trvalo jen krátkou chvíli. Cantilena pořád stála vedle něj. Ostatní občané v pokoji - bylo jich patnáct 
dvacet - se skoro ani nehnuli. Maličký prazvláštní mužík, stojící u protější zdi, z něj nespouštěl oči. 

"No?" zeptala se Cantilena. "Co si o tom myslíš?" 

"Neuvěřitelné." 

"Ale skutečné. Pravá droga přímo z New Chicaga. Přesně podle receptu. Nechceš zkusit něco 
jiného?" 

"Teď ne," odpověděl zmatený Phillips. Zachvěl se a jen s obtížemi se dostal zpět do rovnováhy. 
Čichat tenhle produkt, to nebyl zrovna nejlepší nápad, řekl si. 

V New Chicagu byl už týden nebo dva a pořád mu ještě byl nepříjemný ten zvláštní pocit 
ztracence, který v něm toto město pokaždé vzbouzelo. Byl tu už počtvrté a pokaždé se cítil stejně. 
New Chicago bylo jediným obnoveným městem, které mělo svůj původ až po jeho mateřské éře. 
Jestliže je vnímal jako příklad nepochopitelné budoucnosti, občané je chápali pouze jako napínavou 
napodobeninu vzdálené minulosti. Tento paradox pro Phillipse znamenal rozporuplný a napjatý 
zmatek v pojmech. 

Jaký osud potkal staré Chicago, to samozřejmě nedokázal zjistit. Zmizelo beze stopy, to bylo jasné. 
Nikde ani stopa po Water Tower ani po Marina City, nikde Hancock Center ani budovy Tribune, ani 
kousek, ani atom. Nemělo ale smysl tázat se po osudu předchůdce jejich města některého z více než 
miliónu obyvatel New Chicaga. Byli to dočasní a věděli jen to, co vědět měli, a měli vědět jen to, co 
bylo nutné k vytvoření dokonalé iluze žijícího města, vykonávat bezchybně rituál gest, přesně 
odpovídajících rolím jednotlivých obyvatel. Znalost dějepisu k ničemu nepotřebovali. 

A bylo také zřejmé, že je jen málo pravděpodobné, že by se mohl něco dozvědět od občanů. 
Nepůsobili totiž dojmem, že by je nějak podstatně zajímaly vědecké otázky. Phillips neměl důvod 
pochybovat o tom, že z jejich pohledu svět není ničím jiným než obrovským lunaparkem. Někde ale 
musel být někdo, kdo vážně studoval zmizelé civilizace, protože jak jinak by pak mohly vznikat tyto 
neuvěřitelné rekonstrukce prastarých měst? 

Plánovači, zaslechl kdysi od Nissandry nebo Aramayne, se už pustili do studia Byzance. 

Kdo ale byli plánovači? O tom neměl ani zdání. Z toho, co věděl, mohl dokonce i usuzovat, že to 
byli pouzí roboti. Je dokonce možné, že vládci celé nynější epochy jsou roboti a netvoří města pro 
zábavu občanů, ale že se pracně pokoušejí pochopit život minulého světa. Bláznivá hypotéza, řekl, ale 
není zase tak nepravděpodobná. 

Veselí jeho společnosti jej deprimovalo. 

"Jdu na vzduch," řekl Cantileně a vydal se k oknu. Byla to pouhá srpovitá škvíra ve zdi, ale 
pronikal jí vzduch zvenčí. Pohlédl na podivné město ležící dole pod ním. 



Kromě jména nemělo New Chicago s tím starým nic společného, ale přinejmenším leželo na 
březích velikého vnitrozemského jezera, které mohlo být jezerem Michigan, i když se mu zdálo, když 
sem přilétal, širší a delší než to, které si pamatoval. Samotné město bylo krajkovou fantazií ze štíhlých 
pastelových budov, trčících v podivných úhlech a spojených sítí houpajících se visutých mostů. Ulice, 
dlouhou náručí objímající jezero, se jeho okrajů dotýkaly svými severními a jižními konci a uprostřed 
zase půvabně zatáčely k západu. Osu každého velkého bulváru tvořila bujným parkem ověnčená linka 
veřejné dopravy, což byla štíhlá, bublinovitá vozidla barvy* akvamarínu a nehlučně se pohybujícími 
koly. Bylo to přenádherné město, ale jaksi nehmotné. Dalo by se říci, že je utkáno z hedvábí a 
slunečních paprsků. 

Za Phillipsovými zády se ozval tichý hlas: "Chce se ti zvracet?" 

Ohlédl se. Za ním stál zářící muž. Podsaditá, dokonalá postava, na pohled poněkud orientálního 
typu. Pokožka... Phillips takovou dosud neviděl. Měla šedozelený odstín a byla tak hladká, jako kdyby 
byla vytvořena z nejjemnějšího porcelánu. 

"Jen lehké mdloby," odvětil. "Tohle město mě vždycky rozladí." 

"Chápu, že může zneklidňovat," řekl mužík. Hovořil plyšově měkkým, zvláštně modulovaným 
hlasem, neprozrazujícím žádné pocity. Působil dojmem síly, bylo v něm něco kočičího, neústupného, 
takřka hrozivého. 

"Jsi host, že?" 

Phillips se jej chvíli zkoumavě prohlížel. "Ano," odpověděl pak. 

"Já samozřejmě také." 

"Skutečně?" 

"Jak se na tebe dívám," usmál se človíček, "jakou máš lokalizaci? Dvacáté století? Řekl bych, že 
nanejvýš dvacáté první." 

"Jsem z roku 1984." 

Další spokojený úsměv. "Takže jsem se trefil." 

Pak energická úklona: "Y'ang-Yeovil...to je mé jméno. Kdysi plukovník Y'ang-Yeovil ze Třetí 
Septentriády." 

"To je na nějaké jiné planetě?" otázal se poněkud zmatený Phillips. 

"Ne, ne, vůbec ne," řekl Yang-Yeovil slušně. 

"Přesně na této zde, ujišťuji tě o tom. Jsem čistě lidského původu. Občan Republiky Horní Han, 
obyvatel města Port Sou. A ty se jmenuješ." 

"Promiň, Phillips. Charles Phillips z New Yorku, kdysi dávno..." 

"Ach ano. New York!" řekl Y'ang-Yeovil živě, ale pak zrozpačitěl. "New York... bylo to slavné 
město, pokud vím..." 

Je to ale podivné, pomyslel si Phillips. Teď pocítil daleko silnější soucit k ubohému Francisi 
Willoughbymu. Ten zářící mužík pochází z časů tak vzdálených mé době, že sotva slyšel o New 
Yorku -musí být určitě současníkem New Chicaga (zajímalo by mě, zda je to pravda) a přesto je pro 
občany pouze primitivní starobylou kuriozitou... 

"New York byl největším městem Spojených států," řekl. 

"Jistě. Samozřejmě. Velice slavným." 

"Ale jak jsem pochopil, takřka zapomenutým, když do arény dějin vstoupila Republika Horní 
Han." 

"Mezi tvou a mou dobou došlo k jistým bouřím," odvětil Y'ang-Yeovil. "Ale v žádném případě bys 
neměl docházet k názoru, že tvé město bylo..." 



V pokoji se nečekaně ozval smích. Na večírek přišlo pět či šest nových hostů. Phillips vytřeštil oči, 
potil se, zhluboka dýchal. Určitě tam byli Stengard... a Aramayne po jeho boku... a ta druhá žena, 
napůl skrytá za jejich zády... 

"Omluv mne na okamžik," řekl a prudce se od Y'ang-Yeovila odvrátil. "Odpusť, právě někdo 
přišel... někdo, koho se pokouším najít už..." 

Uháněl k ní. 

"Gioio!" vykřikl "to jsem já: Počkej na mne! Počkej!" 

V cestě mi stál Stengard. Do cesty se mu postavila i Aramayne, která se právě otočila ke Cantileně, 
aby si vzala hrst čichadel. Phillips se přes ně tlačil, ani v nejmenším si jich nevšímal. Gioia, která 
právě byla ve dveřích, se zastavila a pohlédla na něj jako vyplašená srna. 

"Neodcházej," řekl a uchopil ji za ruku. 

To, jak vypadala, jej zaskočilo. Kolik už uplynulo času od jejich zvláštního rozloučení za oné 
kouzelné čchang-anské noci? Rok? Půl druhého roku? Tak nějak to odhadoval. Anebo špatně počítal 
čas? Copak se jeho pojem času v tomto světě stal něčím klamným? Vypadala starší nejméně o dvacet 
třicet let. A co když opravdu byla tak stará? Co když mu léta utíkala jako ve snu a on o tom neměl ani 
tušení Vypadala vyčerpaně, bezvýrazně, zničeně. Z její nynější vyhublé a podivně změněné tváře na 
něj vyzývavě plály její oči, jako kdyby chtěly říct: "Vidíš? Vidíš, jak jsem teď škaredá?" 

"Pronásledoval jsem tě celé...nevím, Gioio, jak dlouho to trvalo," řekl. Hledal jsem tě v Mohendžo-
dáru, v Timbuktu, teď tady. Chci být opět s tebou." 

"To není možné." 

"V Mohendžo-dáru mi to Belilala všechno vysvětlila. Vím, že jsi krátkodobá... a taky vím, co to 
znamená. Gioio, ale co na tom? Trochu stárneš. No a co? Máš tedy místo věčnosti nějakých tři nebo 
čtyři sta let. Copak si myslíš, že já nevím, co je to být krátkodobým? Šedesát, sedmdesát, osmdesát 
let, to je vše, co je nám dáno. Máme oba stejnou vadu, Gioio. To je to, co tě ke mně především 
přitáhlo. Tím jsem si jist. A proto také patříme k sobě. Bez ohledu na to, kolik času nám zbývá, jej 
můžeme strávit spolu, nemyslíš?" 

"Nic nechápeš, Charlesi," řekla měkce. 

"Možná... možná, že ještě pořád na tomhle zatraceném světě něčemu nerozumím. Kromě toho, že 
ty a já... že tě miluju... a myslím, že ty miluješ mne..." 

"Ano, miluji tě. Ale ty nechápeš. Právě proto, že tě miluju, nemůžeme ty a já... nemůžeme..." 

Lítostivě vzdechla a vyprostila svou dlaň z jeho dlaně. Snažil se ji opět uchopit, ale ona jej odmítla 
a rychle se ztratila do chodby. 

"Gioio!" 

"Prosím tě," řekla. "Ne. Kdybych věděla, že tu budeš, nikdy bych sem nepřišla. Nechoď za mnou. 
Prosím tě o to." 

Otočila se a zmizela. 

Dlouho tam stál a díval se za ní. Přistoupily k němu Aramayne a Cantilena a usmály se na něj, jako 
kdyby se nic nestalo. Cantilena mu podala lahvičku nějaké řídké zlatavé tekutiny. Tvrdě ji odmítl. 
Kam teď jít, přemýšlel. Co dělat? Vrátil se zpět na večírek. 

Y'ang-Yeovil se tiše objevil vedle něj. 

"Jsi velice ztrápený," zašeptal. 

Phillips na něj vztekle pohlédl. "Dej mi pokoj!" 

"Možná, že bych ti dokázal pomoci." 

"Mně už nemůže pomoci nic," odpověděl Phillips. 



Otočil se. Uchopil jednu z lahviček na tácu a vyprázdnil ji. Měl pocit rozdvojení, jako kdyby po 
každé ruce Y'ang-Yeovilově stál jeden Phillips. Vypil další a byli čtyři. "Miluji ob čanku," vykoktal. 
Měl pocit, že mluví sborově. 

"Láska. Ach ano. A miluje také ona tebe?" 

"Myslel jsem si to, pořád si to myslím. Jenže ona je krátkodobá. Víš, co to znamená? Stárne! 
Začíná být stará! A proto přede mnou prchá. Nechce, abych viděl, jak se změnila. Myslí si, že mně 
pak bude odporná, alespoň podle mého názoru. Pokoušel jsem se jí vysvětlit, že ani já nejsem 
nesmrtelný, že ona i já můžeme stárnout spolu, ale ona..." 

"Ach ano," řekl Y'ang-Yeovil tiše. "Proč soudíš, že zestárneš? Zestárl jsi snad za celou tu dobu, co 
jsi tady, alespoň trochu?" 

Phillips zrozpačitěl. "Samozřejmě, že ano. Já... já..." 

"Že by? usmál se Y'ang-Yeovil. "Tak se na sebe podívej." 

Udělal prsty nějaký složitý pohyb a mezi nimi se mu objevil mihotavý kruh zrcadlového světla. 
Phillips pohlédl na svůj odraz. Takže tohle je pravda. To jej prostě ani nenapadlo. Kolik let už strávil 
v tomto světě? Čas prostě běžel mimo něj. Byl tu dlouho, i když nedokázal říct jak. Nevypadalo to, že 
by se zde někdo snažil měřit běh času a on to prostě také nedělal. Muselo ale uběhnout mnoho let, 
říkal si. Ta nekonečná cesta podél i napříč zeměkoulí, tak mnoho vynikajících a zanikajících měst. 
Rio, Řím, Ásgard, na tyto tři si vzpomněl jako na první, a přece jich bylo tolik. Skoro si je všechna ani 
nepamatoval. Léta. A jeho tvář se vůbec nezměnila. Čas byl krutý ke Gioie, ale k němu vůbec ne. 

"Nechápu to," řekl. "Proč nestárnu?" 

"Protože nejsi opravdový," odpověděl Y'ang-Yeovil. "Copak si to neuvědomuješ?" 

Phillips jen zamrkal. "Nejsem opravdový?" 

"Ty si myslíš, že jsi byl ze svého času unesen fyzicky?" otázal se človíček. "Kdepak, něco 
takového neumějí. Nejsme opravdovými poutníky časem, ani ty, ani já, ani nikdo jiný z hostů. Myslel 
jsem si, že to víš. Je ale možné, že pocházíš z dob příliš raných na to, abys to dokázal pochopit. Velice 
důmyslně nás vyrobili, příteli. Jsme umělými tvory, podivuhodně nacpáni myšlenkami, názory a 
událostmi našich časů. Jejich největším úspěchem, víš? Jsme daleko složitější než kterékoli z těchto 
měst. Jsme o krok dál než dočasní - ne o krok, ale o mnoho, mnoho dále. Ti dělají jen to, co se jim 
přikáže, jsou úzce specializováni. Ve skutečnosti to jsou pouhé stroje. Zatímco my jsme samostatní. 
Jdeme si, kam se nám zachce, myslíme, mluvíme, a dokonce, jak je vidět, se i zamilováváme. Ale 
nestárneme. Jsme pouhou umělou sítí psychických reakcí. Pouhými přízraky vyrobenými tak 
dokonale, že jsme oklamali i sami sebe. Tys to nevěděl? Opravdu jsi to nevěděl?" 

Byl stále vzteklejší a dusila jej lítost. Jsem program, říkal si, pouhý program. 

"Nejsi opravdový. Velice důmyslně vyrobený. Umělý tvor. Normální přízrak." 

Ze vzduchu nebylo vidět ani stopy po Timbuktu. Přesto ale přistál. Šedá písčitá půda byla tak rovná 
a neporušená, jako kdyby tu nikdy nic nebylo. Motalo se tu ještě pár robotů, zaměstnaných posledními 
pracemi při likvidaci města. Dva z nich se přišourali k Phillipsovi. Velice lesklí stříbrní brouci, milí, 
ale ne přátelští. 

"Není tu město," řekli. "Toto není zpřístupněné místo." 

"Zpřístupněné kým?" 

"Není žádný důvod, proč bys zde měl být." 

"Není žádný důvod, proč bych měl být kdekoli," řekl Phillips. 

Roboti se začali vrtět a se zmatenými zvuky a zlověstným praskáním začali mávat anténami. 

Letěl a mačkal směrová tlačítka, jak mu přišla pod ruku. Zjistil, že nějakým podivným řízením 
osudu letí do Timbuktu. "To město je uzavřeno. Není to už město." Nic ho tu už nezajímalo. Proč by 
jej vůbec něco mělo zajímat? 



Vypadají dost zmateně, pomyslel si. Asi jsem se jim moc nezalíbil. Možná, že riskuji, že budu 
odvezen na opravu do nemocnice pro vzbouřené programy? 

"Už letím," řekl. "Děkuju. Děkuju pěkně." 

Odešel a vsedl zpět do letounu. Zmáčkl další směrová tlačítka. 

"Pohybujeme se dle vlastní vůle. Myslíme, mluvíme, dokonce se i zamilováváme." 

Přistál v Čchang-anu. Teď jej ale u Brány nejvyšších ctností nečekal uvítací výbor. Město se zdálo 
být větší a bláznivější. Nové paláce, nové pagody. Bylo cítit zimu, vál studený, rezavý vítr. Na obloze 
nebylo ani mráčku, byla oslnivě jasná. Na schodišti Stříbrné terasy potkal Francise Willoughbyho, 
velikého, mohutného, v nádherných brokátových šatech, s dvěma drobnými dočasnými choulícími se 
v jeho rukou, krásnými jako nefritové květy. 

"Divy a zázraky! Bláznivý náměsíčník jest zde též!" zařičel Willoughby. "Jen zři, jak do daleké 
Kitaje došli jsme ty i já!" 

Došli jsme nikam, pomyslel si Phillips. Jsme jen přízraky, zhotovenými tak dokonale, že jsme 
oklamali i sami sebe. 

Willoughbymu řekl: "Vypadáš v těch šatech, Francisi, jako císař." 

"Tak jest, jako Prester John!" zařval Willoughby, "jakožto Tamerlán! Tak! Nejsemť majestátní?" 
Radostně poplácal Phillipse po rameni a on, takřka přeražený tím přátelským poplácáním, začal kašlat. 
"Vzduchemť jsme letěli, jako jest orlů obyčej! Jako démoni, jako anielé! Jako anielé!" Přistoupil blíž 
k Phillipsovi a naklonil se k němu. "Prchl bych do Anglie, leč pravila mi Belilala, ta Belilala, ta děvka, 
že zakletí leží na mně a do Anglie pustiti nechce. I tak šli jsme do Kitaje. Řekni mi, bratře, toto - 
budeš mi svědkem, uzříme-li někdy ještě Anglii? Neboť obávám se, že bláznem nazvou mne, jako 
Marca Póla kdysi, když vyprávěti budu, jak do Kitaje letěl jsem. 

"Jeden blázen má svědčit druhému?" otázal se Phillips. "Co ti mám říct? Pořád doufáš, že se 
dostaneš do Anglie, že?" ozvala se v něm zuřivost. "Ach, Francisi, Francisi, znáš vašeho Shakespeara? 
Chodíš do divadla? My nejsme skuteční. Nejsme skuteční. Jsme z té hmoty, z níž jsou utkány sny, my 
oba. Nic víc! Och nový, nádherný světě! Jakápak Anglie? Kde? Není žádný Francis Willoughby. Není 
žádný Charles Phillips. Jsme jen..." 

"Nech jej na pokoji, Charlesi," přerušil jej náhle chladný hlas. 

Otočil se. Po schodišti Stříbrné terasy scházela Belilala v šatech císařovny. 

"Znám pravdu," řekl hořce. "Y'ang-Yeovil mi všechno řekl. Host z pětadvacátého století. Setkal 
jsem se s ním v New Chicagu." 

"Viděl ses tam i s Gioiou?" otázala se Belilala. 

"Jen chvilku. Vypadá o hodně starší." 

"Ano, vím. Nedávno tu byla." 

"A jela zas dál, že?" 

"Ano, opět do Mohendžo-dára. Jeď za ní, Charlesi. Nech chudáka Francise na pokoji. Řekla jsem 
jí, že tě potřebuje a že ty potřebuješ ji." 

"Je to od tebe hezké, Belilalo. Ale nač je to všechno? Já ani neexistuju a ona zemře." 

"Existuješ! Jak vůbec o své existenci můžeš pochybovat? Cítíš, že? Trpíš. Miluješ. Miluješ Gioiu, 
není to pravda? A Gioia tě také miluje. Mohla by milovat někoho, kdo neexistuje?" 

"Myslíš, že mě miluje?" 

"Vím to. Jeď za ní, Charlesi. Jeď! Řekla jsem jí, aby tě čekala v Mohendžo-dáru." 

Otupělý Phillips přitakal. Co ještě mohl ztratit? 

"Jeď za ní," řekla Belilala. "Hned teď!" 



"Ano," odpověděl Philips. "Hned tam jedu." 

Otočil se k Willoughbymu. "Jestli se někdy, příteli, setkáme v Londýně, budu ti svědkem. Netrap 
se tím. Všechno bude v pořádku, Francisi." 

Opustil je a pustil se směrem na Mohendžo-dáro, napůl čekal, že tam nalezne roboty, které ničí 
město. Mohendžo-dáro ale přesto stále existovalo, vůbec ne hezčí než dřív. Šel do lázně, protože 
doufal, že tam najde Gioiu. Nenašel ji tam, ale zato se tam potkal s Nissandrou, Stengardem a 
Fenimonem. 

"Letěla do Alexandrie," řekl mu Fenimon. "Chce ji vidět ještě jednou před uzavřením. 
Konstantinopol už mají skoro hotovou. Hlavní město Byzance, víš? Veliké město na Zlatém Rohu. 
Když otevřou Cařihrad, zavřou Alexandrii, chápeš? Říká se, že to bude hezké. Samozřejmě se 
setkáme při otevření." 

"Samozřejmě", odpověděl Phillips. 

Letěl do Alexandrie. Byl unavený a zklamaný. Je to všechno beznadějné šílenství, říkal si. Jsem jen 
loutka, poskakující na provázcích. Ale někde nad zářivými vodami Aravského moře se do jeho myšle-
nek začalo vkrádat něco, co řekla Belilala a pocítil, jak z něj postupně mizí hořkost, hněv a zklamání. 
"Existuješ. Jak vůbec můžeš pochybovat o své existenci? Milovala by Gioia někoho, kdo neexistuje?" 
Ano, ano. Y'eng-Yeovil se mýlil, hosté byli něčím víc než pouhou iluzí. Ve skutečnosti Y'ang-Yeovil 
o nich řekl pravdu, když prohlásil: "Myslíme, mluvíme, zamilováváme se..." Ano, tady byl zakopaný 
pes. Hosté mohli být umělí, ale nebyli neskuteční. Právě toto se mu minulé noci snažila vysvětlit 
Belilala. "Trpíš. Miluješ. Miluješ Gioiu. Zamilovala by se Gioia do někoho, kdo neexistuje?" 
Existoval, přinejmenším v dostatečné míře. Byl něčím neobyčejným, něčím, co bylo určitě 
nepřijatelné pro lidi dvacátého století, jejichž zástupce měl představovat. Ale to neznamenalo, že 
neexistuje. Je třeba zrodit se z ženy, aby byl člověk skutečný? Ne. Ne. Ne. Za to se stydět nemusel. A 
když to pochopil, najednou poznal, že Gioia nemusí zestárnout a zemřít. Věděl, jak ji zachránit. Jen 
aby chtěla. Jen aby chtěla. Jen aby chtěla. 

Hned, když přistál v Alexandrii, spěchal do hotelu Panea, kde bydleli za své první, tak dávné, 
návštěvy. Byla tam. Seděla na patiu s výhledem na Přístav a Maják. Vyzařoval z ní jakýsi klid a 
rezignovanost. Vzdala se. Neměla už sil mu unikat. 

"Gioio," řekl tiše. 

Vypadala starší než v New Chicagu. Měla staženou a hrubou tvář, oči zapadlé. Přestala se dokonce 
i snažit skrýt bílé prameny, ostře kontrastující s černí jejích vlasů. Posadil se u ní, položil svou ruku na 
její a pohlédl na obelisky, paláce, svatyně, Maják. A nakonec řekl: "Už vím, kdo doopravdy jsem." 

"Ano, Charlesi?" její hlas zazněl jako kdyby přicházel z veliké dálky. 

"V mých časech jsme tomu říkali program. Jsem jen soustavou příkazů, reakcí, výstupů - řídících 
jistý typ umělého těla. Je to program mnohonásobně dokonalejší, než jsme si my vůbec dokázali 
představit. Ale my, konečně, tyto věci teprve začínali poznávat. Až po vrch do mne napumpovali 
reakce člověka dvacátého století s jeho skutečnými náladami, chutěmi, nerozumem, bojovností 
žádoucího druhu. Někdo tady dobře ví, co to znamená být člověkem dvacátého století. Willoughby je 
taky dobrá práce - dokonalá alžbětinská výmluvnost a furiantství. A myslím si, že se trefili i do Y'ang-
Yoevila. On si to myslí a kdo by to mohl vědět líp? Dvacáté páté století, Republika Horní Han, lidé se 
šedozelenou pokožkou, napůl Číňané a napůl Marťané, pokud to mohu popsat. Někdo ví. Někdo tu, 
Gioio, umí velice dobře programovat." 

Nedívala se na něj. 

"Bojím se, Charlesi," řekla stejně nepřítomným hlasem. 

"Mně? Toho, co říkám?" 

"Ne, tebe ne. Copak nevidíš, co se se mnou stalo?" 

"Vidím. Změnila ses." 



"Dlouho jsem žila s myšlenkami, kdy to přijde. Doufala jsem, že to nikdy nepřijde, ne doopravdy. 
Kdo by věřil tomu, že bude starý? Jenže, když jsme byli poprvé v Alexandrii, tak to přišlo. V Čchang-
anu se to zhoršilo. A teď..., teď..." 

"Stengard říkal, že co nevidět otevírají Cařihrad," řekl rychle. 

"No a...?" 

"Nechceš tam zajet na otevření? Pojedeme do Konstantinopole spolu. Vyrazíme zítra, ano? Co 
říkáš? Najmeme si loď. Je to rychlý a krátký skok přes Středozemní moře. Plout do Cařihradu? Kdysi, 
v mých časech, byla taková báseň. Asi není zapomenuta, protože byla vložena do mého programu. 

Přešla všechna ta tisíciletí a starého Yeatse pořád někdo zná! Pro mladé ptáky, v náručích 
schoulených, pro ptáky na větvích stromů! Jeď se mnou do Cařihradu, Gioio!" 

Pokrčila rameny. "S takovým vzhledem? Hodinu od hodiny odpornější? Když oni budou navždy 
mladí? Když ty..." hlas se jí zlomil a zmlkla. 

"Dopověz to, Gioio." 

"Dej mi pokoj, prosím tě." 

"Chtělas říct: Když ty, Charlesi, budeš taky navždy mladý, nemám pravdu? Celou tu dobu jsi 
věděla, že se nikdy nezměním. Já to nevěděl, ale ty - ano." 

"Ano. Věděla jsem to. Tvářila jsem se, že je všechno jinak, že když zestárnu já, zestárneš i ty. V 
Čchang-anu, když jsem postřehla první známky... tehdy jsem pochopila, že s tebou už déle nemohu 
zůstat. Protože, kdybych se dívala na tebe, navždy mladého, navždy stejně starého, dívala bych se na 
sebe..." 

Zvedla rozpažené ruce. "Tak jsem tě dala Belilale a zmizela jsem. 

"Úplně zbytečně, Gioio." 

"Tehdy jsem si nemyslela..." 

"Jenže, když budeš chtít, nemusíš stárnout." 

"Nebuď krutý, Charlesi," řekla hluše. "Před tím, co mě čeká, se nedá uprchnout." 

"Ale dá!" nesouhlasil. 

"Nic o tom nevíš!" 

"Moc ne, to je pravda," přiznal. "Jenže vím, jak by se to dalo udělat. Možná, že je to neobratné, 
primitivní řešení z dvacátého století, ale věřím, že dobré. Přemýšlel jsem o tom, když jsem letěl z 
Mohendžo-dára. Řekni mi, Gioio, proč bys nemohla jít za těmi programátory, stvořiteli, plánovači 
nebo kdo to vůbec je, za těmi, kdo tvoří města, dočasné a hosty a nechat se přetvořit na něco 
takového, jako jsem já? Mají k dispozici jen zlomkovité údaje a dokážou z ničeho stvořit člověka 
dvacátého století, a navíc ještě i přesvědčivě, že? Nebo z šestnáctého století nebo z jakékoli jiné 
doby... a je dokonalý, sugestivní. Proč by to s tebou nemohli dokázat ještě lépe? Vytvořit Gioiu tak 
reálnou, že ji ani skutečná Gioia nepozná? Jenže Gioiu, která nikdy nezestárne - Gioiu produkt, Gioiu 
- program, Gioiu - hosta? Proč ne? Řekni mi, Gioio, proč ne?" 

Chvěla se. 

"Nikdy jsem neslyšela o něčem podobném!" 

"Ale nemyslíš, že je to možné?" 

"Odkud to mám vědět?" 

"Samozřejmě, že je to možné! Dokážou-li stvořit hosty, tím spíš dokážou vzít občana a udělat z něj 
takový duplikát, že..." 

"Tohle se nikdy nedělalo. To vím určitě. Nedokážu si představit občana, který by s tím souhlasit. 
Dát své tělo... nechat se změnit v... v..." Zakroutila hlavou. Působilo to dojmem vzrušení i odmítnutí. 



"Jasně," řekl. "Dát své tělo. Tvé přirozené tělo, tvé stárnoucí, vrásčitější, stále nemocnější tělo 
krátkodobé. Co je na tom hrozného?" 

Byla velice bledá. "Je to bláznovství, Charlesi. Už o tom nechci mluvit." 

"Jenže mně se to nezdá šílenstvím." 

"To nedokážeš pochopit." 

"Nedokážu? Ale určitě dokážu pochopit strach před smrtí. Nemám žádné potíže s pochopením 
toho, jaké to je, když někdo patří do hrstky stárnoucích ve světě, kde se stárnutí nikoho netýká. Jenže 
nechápu, proč o tom nechceš uvažovat." 

"Ne," odpověděla. Říkám ti, že je to šílenství. Budou se mi smát." 

"Kdo?" 

"Všichni mí přátelé. Hawk, Stengard, Aramayne..." opět od něj odvrátila zrak. "Jsou tak krutí, a ani 
si to neuvědomují. Pohrdají vším, co není krásné, co je nehezké, smutné a zbabělé. Občané nedělají 
nehezké věci. A ono to tak bude vypadat, bude-li to vůbec možné. Budou hrozně povzneseni. Ach, a 
velice milí, opravdu: Milá Gioio, jak jsme rádi... ale za zády se mi budou smát. Budou si o mně 
vykládat ty nejhorší drby. Nesnáším to!" 

"Mohou se smát," řekl Phillips. "Je to lehké být tváří v tvář smrti statečným a klidný, když máš 
záruku nesmrtelnosti. V jak šťastném postavení jsou. Ale proč bys právě ty měla být jedinou, kdo 
zestárne a zemře? Ale tak či tak, smát se nebudou. Nebudou krutí. Budou rádi, že jsi našla cestu k 
záchraně. Přinejmenším je kvůli tobě přestane trápit pocit viny a to je potěší. Můžeš..." 

"Přestaň," požádala jej. 

Vstala, přešla k zábradlí patia a zahleděla se na moře. Postavil se za ní. Červené plachty v přístavu, 
slunce vrhající své pablesky na Maják, Ptolemaiovy paláce, zářící dokonalou bělobou na modrém 
pozadí oblohy. Lehčeji položil ruku na rameno. Zachvěla se, jako kdyby se chtěla odtáhnout, ale 
zůstala stát. 

"Takže mám jiný nápad," zašeptal. "Nepůjdeš-li k plánovačům ty, půjdu tam já. Změňte můj 
program, řeknu jim. Seřiďte mě tak, abych stárl stejně rychle, jako ty. Bude to dokonce o mnoho 
věrnější, mám-li už hrát roli člověka dvacátého století. Úměrně k plynoucím létům se na mé tváři 
objeví vrásky, zešednou mi vlasy, začnu chodit poněkud pomaleji - zestárneme spolu, Gioio. K čertu s 
tvými krásnými nesmrtelnými přítelkyněmi! Mám tebe. Nebudeme je potřebovat." 

Prudce se otočila. Oči měla rozšířené úžasem. 

"Mluvíš vážně, Charlesi?" 

"Samozřejmě." 

"Ne," zašeptala. "Všechno, co jsi mi dnes řekl, je nestvůrný nesmysl. Chápeš to vůbec?" 

Sáhl po její ruce a sevřel ve své dlani konečky jejích prstů. "Pokouším se jen pro tebe a musím najít 
něco, aby..." 

"Už nic neříkej," řekla. "Prosím..." 

Rychle, jako kdyby unikala horkému plameni, vytrhla prsty a schovala ruku za zády. I když jejich 
obličeje od sebe dělila vzdálenost pouhých několika palců, poznal, že se mezi nimi otevřela hluboká 
propast. Chvíli na sebe hleděli a pak se Gioia hbitě otočila nalevo, proklouzla kolem Phillipse a vyšla 
z patia. 

Udiveně hleděl, jak běží dlouhou mramorovou chodbou a pak mizí z jeho pohledu. Napadlo jej, že 
nemá cenu ji stíhat. Ztratil ji. Bylo to jasné, bylo to jisté. Bála se jej. Proč prohlubovat její trápení? Ale 
přesto se přesvědčil, že běží hotelovou halou a pak úzkou zahradní cestičkou ke stinným zeleným 
hájům Panea. Domníval se, že ji vidí v bráně Hadrianova paláce, ale když tam dorazil, byly jeho 
kamenné síně prázdné. 



"Neviděls tady nějakou ženu" otázal se dočasného, zametajícího tam schody. 

Jedinou odpovědí mu byl ponurý pohled. Phillips zaklel a otočil se. 

"Gioio!" zvolal. "Čekej! Vrať se!" 

Nešla do Knihovny? Míjel užaslé, brblající knihovníky a uháněl mezi regály, nahlížel do temných 
chodeb za stohy svitků s dvojitými držadly. "Gioio! Gioio!" 

Rušil svým řevem toto tiché místo, ale vůbec jej to nezajímalo. Vyrazil z postranních dveří a hnal 
se do přístavu. Maják! Byl vystrašený. Mohla už po rampě přejít sto kroků na cestě k parapetu, z 
něhož chtěla skočit dolů. Vběhl dovnitř, přičemž cestou rozrážel občany a dočasné jako stébla trávy. 
A nahoru, ani se nezastavil, aby nabral dechu, i když jeho plíce žadonily o chvilku odpočinku a 
důmyslně zkonstruované srdce unaveně bušilo. Zmizela mu, usoudil na prvním balkónu, jenže když 
jej oběhl, nenašel ji. Dále, nahoru. Dostal se až na vrchol, do samé majákové komory. Nikde ani stopa 
po Gioie. Vyskočila? Nebo sešla dolů druhou rampou, když se hnal nahoru po první? Přilepil se k 
okraji a napjal zrak a díval se dolů. Prohledával podnoží Majáku, pobřežní skály, hráz. Nikde ani. 
stopa po Gioie. Někde ji musím najít, říkal si. Budu hledat, dokud ji nenajdu. Doběhl dolů a vykři-
koval její jméno. Kde teď? Do Poseidonovy svatyně? Do Kleopatřiny hrobky? Zmatený, na chvějících 
se nohou, stál uprostřed ulice Canopus. 

"Charlesi?" uslyšel. 

"Kde jsi?" 

"Tady. U tebe." 

Dalo by se říci, že se zhmotnila ve vzduchu. Tvář neměla ruměnou, na šatech ani stopa potu. Hnal 
se městem za přízrakem? Přistoupila k němu, uchopila jej za ruku a měkce řekla: "Opravdu jsi 
uvažoval o tom, nechat se udělat někým, kdo může stárnout?" 

"Ano, kdyby to jinak nešlo." 

"Ta druhá možnost je tak hrozná, Charlesi." 

"Opravdu?" 

"Dokonce ani nemůžeš pochopit jak." 

"Hroznější než stárnutí, než smrt?" 

"Nevím," odpověděla. "Asi ne. Jediné, co vím určitě, Charlesi, je, že nechci, abys stárnul." 

"Ale já přece nemusím," zahleděl se na ni. 

"Ne," řekla. "Nemusíš. Nikdo z nás nemusí." 

Phillips se usmál. "Pojeďme odtud," řekl za chvíli. "Pojeďme do Cařihradu, ano, Gioio? Objevíme 
se v Cařihradu na otevření. Budou tam tví přátelé. Řekneme jim, jak jsme se rozhodli. Budou vědět, 
jak to zařídit. Někdo to vědět bude." 

"Zní to tak zvláště," řekla Gioia. "Změnit se v... v hosta? V hosta v mém vlastním světě?" 

"Vždycky jsi jím tak trochu byla." 

"Asi ano. Tak trochu. Ale dosud jsem byla alespoň skutečná." 

"Zatímco já nejsem?" 

"A jsi snad, Charlesi?" 

"Ano, stejně skutečný, jako ty. Nejdřív jsem zuřil, když jsem se o sobě dozvěděl pravdu. Ale pak 
jsem ji začal brát. Někde mezi Mohenžo-dárem a tímto městem jsem začal chápat, že není špatné být 
tím, kým jsem, že jsem vnímavý, myslím, uvažuju. Byl jsem dokonale naprogramován, Gioio, víš to. 
Nedokážu poznat rozdíl mezi být sebou a být úplně živým. A ono být sebou je - pro mne - dostatečně 
pravdivé. Myslím, cítím, znám bolest i radost. Jsem přesně tak skutečný, jak mám být. A ty budeš 
taky. Nikdy nepřestaneš být Gioiou, chápeš? Odvrhneš pouze své tělo, to tělo, které tě buď jak buď 



tak hrozně zradilo." Pohladil ji po tváři. "Bylo to řečeno za nás už dřív, kdysi dávno: 

"Když z těla duše uletí, 

už nikdy neobléknu živé tvary, 

spíš v dílně řeckého klenotníka 

zavřu se do medailonu emailovaného 

aby císařovo vičko ospalé 

v údivu řasy těžké pozvedla..." 

"Je to tatáž prastará báseň, která ještě nebyla naprosto zapomenuta." 

"Řekni mi, Charlesi, konec." 

"Nebo snad v šelestící listí 

zlaté větve dvoru byzantskému 

zapějí dlouhou píseň o zmizení." 

"Jak je to hezké! Co to znamená?" 

"Že smrt není nezbytná. Že se můžeme nechat pohltit věčnými tvory, že se můžeme změnit, že 
můžeme jí dál, když odvrhneme svou tělesnou schránku. Básník tím nemyslel přesně to samé, co já, 
dokonce by ani nepochopil, o čem spolu hovoříme, ani slovo... a přesto... a přesto je jeho poslání 
naprosto stejné. Gioio, žij! Žij se mnou!" 

Otočil se na ni a spatřil, že její tváře zalil ruměnec. "To, co ti navrhuju," řekl, "není tak úplný 
nesmysl, že? Pokusíš se o to, ano? Co myslíš, dokážeme toho, kdo tvoří hosty, přesvědčit, aby 
přetvořil tebe, Gioio? Co myslíš? Dokáže to?" 

Skoro nepostřehnutelně přikývla. "Asi ano," řekla tiše. "Je to velice nezvyklé. Ale myslím, že 
možné. Proč ne, Charlesi? Proč ne?" 

"Cařihrad," řekl Phillips. "Vez nás tam nejkratší a nejrychlejší cestou." 

"Velice rád," nečekaně roztomile odpověděl lodník. 

Gioia se usmála. Tak veselou ji neviděl od dob císařské hostiny v Čchang-anu. Uchopil ji za ruku, 
její štíhlé prsty se lehce chvěly a pomohl jí do loďky. 

Ráno si v přístavu najali loď - nízký, úzký člun s krvavě rudou plachtou - kterou kormidloval 
dočasný s lotrovským vzhledem a nakažlivým smíchem. Phillips si zaclonil oči a pohlédl k severu. 
Měl pocit, že takřka vidí obrysy velikého města, ležícího na svých sedmi pahorcích, Konstantinův 
Nový Řím na Zlatém Rohu, mohutnou kopuli Hagie Sophie, hrdé hradby pevnosti, paláce, kostely, 
Hipodrom a nade vším tyčícího se Krista ve slávě, zlatavě rozzářenou sluneční mozaiku. 


