
Klein - Jezdec na Stonožce
Gérard Klein 
Jezdec na Stonožce 

   Časy se změnily! Tisíce úst už během lidských dějin pronášely tahle slova - a
pokaždé to mělo znamenat, že člověk, který to říká, se už nedokáže přizpůsobit 
chodu své doby a lituje, že se spíš doba nepřizpůsobuje jemu. S určitostí můžeme
tvrdit, že římští legionáři mašírující do lesů Galie vrčeli, že časy se změnily;
o staletí později mumlali stejná slova, i když jinými jazyky, námořníci, kteří 
se museli najednou přestat držet starých dobrých hvězd a začít pozorovat 
jehličku skotačící na ose kompasu. A po tisíci let, když se říše člověka 
rozšířila na téměř celou Sluneční soustavu, hodnotili úplně stejně plynutí času 
a změny zvyklostí vysloužilí piloti.
   To, co za jejich časů bylo nebezpečné a obtížné, bylo teď snadné a rychlé; 
tam, kde kdysi vládl chlad a smrt, seděl teď na trůně úřední šiml. A oni se 
proto cítili - aniž by věděli přesně proč - ošizení, jako by jim ukradli to, co 
dává životu cenu, jako by jejich odvahu zbavili veškerého účelu. To, že ony 
změny umožnili právě oni svými skutky, prostě přehlíželi.
   Ale časy se nemění - ani lidé. Mění se jen pole, na nichž svádějí své bitvy, 
klima, barva nebe, počet měsíců... čas nás unáší stále stejnou, jednotvárnou 
rychlostí a lidé jsou stále schopni v několika chvilkách soustředit hrdinství 
celého jednoho života. Rytíři vyšli z módy jedině proto, že koně jako druh 
přestali existovat, protože mnoho lidí dnes se stejnou elegancí jako kdysi sedlá
fantastická kovová monstra v noci mezi vzdálenými planetami.
   Ne, časy se nemění.
   Vezměte si například Uran v počátcích kolonizace, v dobách Jerga Hazela, 
jehož jméno se dostalo do školních učebnic historie. Jerg Hazel strávil většinu 
svého stáří nadáváním na změny, které se udaly za jeho mládí. Nadával na 
změkčilost mladé generace, vyprávěl, jak v jeho dobách průzkumníci dovedli 
zůstat sami na planetě celé roky ve stanici, kterou netvořilo nic než kostka 
kovu, jak slyšeli prudký vítr rozechvívat její stěny a po celé dny poslouchali 
hlasy, které rychlostí světla přišly z hloubky prostoru a které jejich anténa 
zachytila spíš náhodou. To vše, co Hazel říkal, byla pravda, i když lidé, kteří 
dnes čtou jeho paměti nebo navštíví Uran a Neptun, ho podezírají, že si přidal 
hodně šťávy. Jejich podezření je ale nesprávné. Hazel opravdu prožil na těchto 
nehostinných světech - takové jsou ostatně i přes nesčetná vylepšení dodnes - 
celé roky, sám, získával vědecké údaje, udržoval v chodu radiomaják pro lodi a 
poslouchal nekonečné stony větru vanoucího v atmosféře planety.
   Ale pořádná část těch změn, na které tak spílal, se měla stát jeho dílem.
   V roce 2498 byl Jerg Hazel už starý - to jest v tom smyslu, jak tomu výrazu 
rozuměly organizace zabývající se meziplanetárním výzkumem. Překročil už 
padesátku a vousy, které nosil, začaly z černé přecházet do stříbrna. Dostal 
dobré všeobecné vědecké vzdělání a zdaleka nebyl hloupý. Ale nikdy nic 
významného nevykonal a neobjevil. Nikdy nemusel vyvinout iniciativu, nikdy 
nezachránil žádnou loď v nouzi. Vedl prostě relativně klidný život na palubách 
vládních lodí. Dosáhl věku, kdy jeho reflexy začaly upadat a jeho znalosti 
stárnout. Piloti musejí být mladí, a navíc specialisté znalí posledních objevů 
ve svém oboru. A Jerg Hazel už nebyl - nebo spíš nikdy nebyl - takový 
specialista. Teď vydýchával v lodi příliš mnoho vzduchu a zabíral příliš mnoho 
místa. A tak se jednoho krásného dne ocitl na pevné půdě, vybavené solidní 
přitažlivostí držící nohy při zemi.
   Neposlali ho na Zemi, protože tam by pravděpodobně dlouho nepřežil. Strávil 
valnou část svého života ve vesmíru nebo na jiných planetách a s návratem na 
rodnou planetu už nemohl počítat.
   A tak mu dali ten post na Uranu. Bylo to nelehké postavení, i když na první 
pohled vyžadovalo jen málo práce. Především bylo třeba přežít na světě, kde voda
byla neznámá nebo jen jako velice tvrdý nerost a kde se amoniaková moře vlnila v
metanových vichrech. Na skalnaté plato postavili obytné části vesmírné lodi, 
důkladně je ukotvili - a pak se v nich dal vést život podobný tomu na lodích, 
jen s tím rozdílem, že přitažlivost je na povrchu Uranu velmi stálá a přibližně 
se rovná pozemské. Hazel měl v té krabici z oceli a skla strávit sedm měsíců, 
shromáždit maximum informací, řídit navigaci lokálního provozu, zůstávat v 
radiovém kontaktu se dvěmi nebo třemi vědeckými výpravami, které se potulovaly 
po planetě, a s jediným zdejším městem, které mělo dvě stě sedmnáct duší, a bylo
tedy největší lidskou aglomerací v okruhu pěkných pár miliónů kilometrů. K tomu 
všemu byl Hazel zástupcem vlády na Uranu a - řečeno slovy Ústavy - měl tedy bdít
nad zachováváním řádu, svobody a míru. Tahle poslední povinnost mu zpočátku 
připadala nejméně tíživá ze všech.
   Mohl přirozeně ze svého příbytku ven. Měl všechno nezbytné - stroje i 
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skafandry. Měl dost vzduchu, potravin a léků, aby to stačilo k dvojnásobně či 
trojnásobně dlouhému životu, než v jaký může doufat novorozenec. Ale mohl 
spoléhat jen sám na sebe. Protože mu už před lety, ještě než opustil Zemi 
poprvé, odoperovali slepé střevo - a i několik dalších částí obvyklé lidské 
výbavy, podléhajících pokušení - samota ho neznepokojovala -ve fyzickém smyslu 
slova. A duševně byl na to zvyklý.
   Není těžké si představit život Jerga Hazela na Uranu. Pečlivě dodržoval řád 
navigační služby pro vládní lodi. Ve čtyřech obytných místnostech a dvou 
skladištích, které měl k dispozici, vládl bezpochyby vzorný pořádek. Celý den 
asi strávil hudrováním na to, co není a mohlo být, ale přesto pečlivě plnil 
palubní záznamník pozorováními. Když volal jednu z výprav, nebo město, snažil se
nemluvit moc úředně, ale jeho hovory s nimi byly pravidelné a nikdy se s nimi 
neopozdil.
   Hazel byl pravděpodobně šťastný, i když by to nepřiznal. Definitivně se 
smířil se svou průměrností a utěšoval se jistě čas od času pomyšlením, že na 
Zemi považují každého z obyvatel vesmíru, včetně těch anonymních, tak trochu za 
hrdinu. Jenže během všech těch roků strávených létáním a měsíců strávených 
čekáním v něm zrálo něco, co mělo náhle explodovat, jakmile se k tomu naskytla 
příležitost. Sám si to neuvědomoval. Netušil, že Stonožky, které někdy probíhaly
nedaleko a rozechvívaly stanici i skálu, na které stála, s ním budou v blízké 
budoucnosti mít cosi společného a stanou se prostředkem, který ho vystaví 
udiveným pohledům celé Sluneční soustavy. Zatím mu chyběla příležitost se 
projevit. A tak se spokojoval s tím, že pozoroval Stonožky.
   Stonožky byly v té době jediné známé živé bytosti na Uranu - asi proto, že 
byly opravdu těžko k přehlédnutí. První průzkumníci, kteří se ocitli poblíž 
jedné z nich, si napřed mysleli, že jde o seismickou činnost nebo o nějakou 
erupci pod zmrzlou půdou. Potom uviděli, jak se před nimi dávají do pohybu celé 
hory. Nebyly to ovšem hory, ale Stonožky. Dojem, jakým působily, odolal i 
později všem vědeckým analýzám. Muži, kteří se jim ocitli tváří v tvář, nebyli 
žádní mladí potřeštěnci toužící po dobrodružství, ale zkušení lidé. Ale vsadil 
bych se, že když první Stonožka minula blízko jejich tábor, pocítili přímo 
devótní hrůzu a spíš než po způsobu, jak by se dalo takové obrovské zvíře 
ulovit, pátrali v hlavách po nějaké modlitbě.
   První expedice se tedy neptala co je to za bytosti, a druhá se spokojila s 
ověřením pozorování té první. Teprve třetí měla být prvním pokusem člověka 
zabydlit se na Uranu, a proto už musela počítat se všemi faktory - včetně 
Stonožek. Pořídila snímky: Stonožek, detailů Stonožek, nohou Stonožek, očí 
Stonožek - nebo aspoň toho, co za oči považovala. Z výšky pozorovala stáda 
Stonožek bezstarostně se potulujících po fialových pláních Uranu, bez obav 
plovoucích v amoniakových mořích a s potěšením se vystavujících větru svištícímu
rychlostí několika set kilometrů v hodině, který pro ně musel asi být něco jako 
jarní vánek hladící tváře. Dokonce jednu Stonožku zabili a rozpitvali. Shodili 
na ni kyslíkové bomby a chemická reakce, kterou tím vyvolali, ji poslala pást se
na jiné prérie. Neváhali změnit Stonožky z předmětu div ne pobožných obav v 
lovnou zvěř - ale to bylo taky naposledy, co se o to někdo pokusil. Měli tehdy 
bezpochyby z pekla štěstí, protože při tom ztratili jen tři muže. Ale i to bylo 
příliš, uvážíme-li, že přemístění jednoho člověka o milióny kilometrů stojí 
tolik, co jeho vlastní váha toho nejvzácnějšího kovu, který jde ve vesmíru 
najít.
   Tak zjistili, že Stonožky jsou opravdu zvířata, že jsou inteligentní asi tak 
jako žížala, maximálně jako brouk, že rostou neustále od narození až do smrti, 
že hustota jejich těla je relativně nízká a šikovně protitlakem vyvažuje hustotu
atmosféry Uranu, což vysvětluje jejich gigantismus, že se pohybují v podstatě 
jako obrovské balóny a u země se drží pomocí nesčetných končetin, aby je 
neodnesl vítr, že jejich migrace po povrchu planety je složitá, ale pravidelná a
pravděpodobně má spojitost s pohybem měsíců. Končetin měly přirozeně mnohem víc 
než sto, ale jako obvykle jim zůstalo jméno, jímž je obšťastnil nějaký novinář, 
který je sám v životě neviděl. Začala o nich kolovat spousta humorných historek,
ale bylo mnoho vesmírných veteránů, kteří po tom, co je viděli zblízka, nebyli 
schopni žít v pahorkaté krajině, protože stále trpěli podvědomým strachem, že se
kopce najednou dají do pohybu. A byli to často odvážní lidé s pokožkou vybělenou
dlouhými roky plaveb daleko od Slunce.
   Je však pravda, že i to se rychle mění a za jednu nebo dvě generace nebudou 
Stonožky nahánět strach snad ani malým dětem. A i to je ze značné části 
výsledkem toho, co vykonal Jerg Hazel.
   Máme všechny důvody si myslet, že funkce reprezentanta vlády a vyslance Země 
na Uranu zpočátku Hazela vůbec neznepokojovala. Vysoká zodpovědnost, kterou měla
s sebou nést a o které se mohl přesvědčit snadno tak, že si přečetl Zvláštní 
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ustanovení Ústavy pro správu nově objevených teritorií, byla - co se jeho týkalo
- naprosto formální. V jediném městě na Uranu nebo v některé z kolonií se mohlo 
odehrát cokoli od vraždy přes znásilnění až po podvod, aniž by měl nejmenší 
šanci se o tom dozvědět, natož zakročit. Od dušiček, které měl teoreticky 
spravovat, ho dělila pohoří zmrzlých plynů, moře amoniaku a obrovské trhliny. V 
té době neexistoval žádný prostředek jak se dostat z jednoho obydleného bodu 
planety na druhý. Pásové transportéry neměly dostatečný akční rádius a letadla, 
kdyby tu nějaká byla, by - pokud by vůbec jejich materiál odolal agresivní 
atmosféře - nevydržela nápory větru. Stěny obydlí vydržely jen proto, že byly 
pokryté silnou keramickou vrstvou. Jediný způsob, jak se dostat na nějaké 
vzdálené místo na Uranu, byl tedy přiletět z vesmíru - a i tak bylo třeba zase 
co nejrychleji odstartovat.
   Zpočátku na tuto svou funkci myslel jen čas od času, potom čím dál častěji, 
až nakonec ji začal považovat za nejdůležitější příčinu své přítomnosti na 
Uranu. Víme, že ho myšlenka na ni začala pronásledovat, dokonce natolik, že 
posléze vyřízl stránku za své Instruktážní příručky nesoucí právě dotyčné pasáže
Ústavy a připevnil si ji na stěnu, přímo nad stůl, na kterém prováděl své 
výpočty a zaznamenával výsledky pokusů, víme, že si zvykl zvedat hlavu, dívat se
na ni a číst řádku po řádce, až začaly být i jeho zprávy cítit slavnostním 
stylem toho dokumentu. Text Ústavy byl prošpikovaný velkými myšlenkami. Psali ho
lidé, kteří snili o tom, že se člověk stane nepopiratelným pánem Sluneční 
soustavy. A jejich myšlenky pomalu pronikaly do duše Jerga Hazela. Začal se 
považovat za článek lidského řetězu, začal si vysnívat ještě nezrozená města, 
ještě neexistující národy, jejich zákony, zatím dřímající v lůně těch dnešních. 
Moc nechybělo, aby se z toho zbláznil podobně jako doktor Herold, který - o 
deset let později - žil sám ve stanici na Titanu jen s vědeckou výbavou a textem
Ústavy a nakonec se označil za pána planety a zničil první loď s kolonisty. 
Museli ho obklíčit a čekali, až se vzdá, což ovšem neudělal, raději je i sebe 
vyhodil do povětří - přivedl k explozi zásobník paliva.
   Ale to už je jiná historie - není snad ve vesmíru kout, který by neměl svůj 
kousek dějin nebo nebyl předurčen ho jednoho dne mít. Hazel tedy smolil své 
záznamy a nechal se pohlcovat plamenem všelidského vlastenectví. Sám to zapírá, 
ale pokoušel se v té době i psát, právě tím přepjatým stylem, který je pro tu 
dobu, plnou velikosti a iluzí, příznačný. Nebyl ostatně žádný negramota. Znal 
dobře tři jazyky a svého Joyce a Faulknera měl v malíčku. Mimochodem - neškodí 
čas od času trochu nabourat tu legendu, že dávní průzkumníci byli neomalení 
drsňáci a že první piloti byli technokratičtí specialisté pohlcení jen svou 
prací a ničím jiným.
   "Jsem," psal Hazel, "duchovním otcem rodícího se národa, ztěžklého již teď 
nadějemi a ničením, ale nemohu ani říct, jaký bude, ani přispět k tomu, aby byl 
takový, jaký si ho přeji mít. V prostoru, podél celé časové osy, se právě 
uskutečňují podivné záměry, a ani já, ani vy nepoznáme nikdy jejich příčinu."
   Nemohl nic udělat a neodvažoval se nic říct, ale pomalu si začal uvědomovat, 
že se v něm rodí jakýsi pocit povinnosti - povinnosti dát tomu novému světu 
příklad. Mohl by celá léta zůstat jen v temném kraji úmyslů, ale Jerg Hazel se 
dozvěděl cosi, co způsobilo explozi toho všeho, co se v něm nashromáždilo. 
Dozvěděl se tu věc naprosto náhodou, takže to, co napsal o "podivných záměrech, 
uskutečňujících se kdesi v prostoru", se docela dobře hodí na něj samotného a na
jeho příběh. Bez udivující série náhod by totiž nikdy nebyl přinucen vykonat to,
co vykonal.
   Kdyby žil na jiné planetě než na Uranu, mohl by si všechny tyhle moudrosti, k
nimž dospěl, poslechnout v kterémkoliv baru, kdyby naslouchal hovoru nebo 
plačtivé uslintané zpovědi nějakého ožraly. Ale on byl na Uranu a nejbližší bar 
byl dvanáct tisíc kilometrů daleko od jeho stanice, v "hlavním městě" pro dvě 
stě sedmnáct duší.
   Něco se ovšem doslechl z éteru. Lidé ze stanic rozesetých po prostoru 
soustavy měli příliš málo jiných rozptýlení, než aby si odepřeli potěšení 
přiložit ucho ke dveřím vzdálené konverzace hučící v přijímači jako fantom 
příboje v prázdné lastuře. Měli výkonné přijímače i vysílače a mohli si 
vyměňovat zprávy skoro s celým lidmi obydleným vesmírem. Tak vznikla podivná 
přátelství oddělená prázdnotou prostoru, překonávající orbitální rozmary planet,
přátelství mezi lidmi, kteří se nejspíš nikdy neměli setkat, ale přesto znali 
nejmenší zvláštnosti hlasu a řeči toho druhého.
   Jeden z takových vzdálených přátel svěřil Hazelovi zprávu, kterou sám získal 
podobným způsobem - možná že ten řetěz byl hodně dlouhý. Ale přesto nebyl 
přerušen - a to je hlavní, protože právě tahle zpráva přinutila Hazela jednat.
   Dozvěděl se, že se chystá pěkná lumpárna. Před dvěma měsíci opustila loď s 
otroky teplé lesy Venuše, měla namířeno do dolů na Neptunu a hodlala přistát na 
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Uranu a čekat na startovací okno. Uran měl nést pirátskou loď s její posádkou a 
nákladem otroků celé čtyři měsíce.
   Nevíme přesně, jaké detaily se Jerg Hazel dozvěděl - ani jak byla zpráva 
formulována. Máme k dispozici jen jeho tehdejší zápis, líčící jeho reakce. 
"Zůstal jsem naprosto klidný, ale uvnitř jako by mne najednou zaplavil chlad. 
Viděl jsem nevyhnutelné důsledky toho odporného činu. Připadalo mi, že moje 
planeta tím bude navždy pošpiněná. Netušil jsem, co proti tomu udělat, a několik
dní jsem žil ve stavu naprosté otupělosti, mechanicky jsem odpovídal na výzvy, 
mechanicky poskytoval vyžádané údaje - a nemohl jsem se zbavit představy Uranu 
proměněného v doupě zločinců."
   Samotný fakt přitom pro něj nebyl ničím novým. Tato ekonomická metoda 
meziplanetárního letu se užívala běžně -a obzvláště při nezákonných výpravách, 
které tím kromě úspory paliva ještě získaly na bezpečnosti. A náklady otroků 
byly tehdy velice četné. Nejednalo se ovšem o lidské otroky a tím méně o konvoje
lehkých ženštin, jak se dnes můžete dočíst v leckterém takzvaně historickém 
románu. Otroky byla zvířata z venušanských džunglí, podivuhodně odolná a 
učenlivá stvoření, nejevící však ani náznak inteligence.
   Vznik novodobého otroctví byl vzhledem k ekonomické situaci logický. Planety 
skrývaly nevyčíslitelné bohatství - vzácné kovy, nové užitkové rostliny... Jenže
ve vesmíru bylo ochotno žít jen málo lidí, bylo drahé je přemisťovat a udržovat 
při životě - a v extrémních podmínkách ostatně nebyli schopni tvrdě pracovat. 
Venušanští otroci byli levní, snadno živitelní, přežili i nacpaní v těsných 
kabinách lodí, odolávali horku i mrazu, byli zvyklí dělat si zásobu kyslíku na 
dlouhé hodiny, ba i celé dny. Dokázali přežít s minimem výbavy a skoro zadarmo.
   Obchod s otroky a jejich deportaci zakázal zákon z března 2447, známý jako 
Zákon dvou světů, ale dlouho zůstával jen na papíře. Vesmír byl trochu moc 
velký, než aby na každém nároží mohl obcházet četník. Ještě o sto let později 
brázdily prázdno lodě plné nešťastných otroků z Venuše.
   A tak v roce 2498 Jerg Hazel dobře věděl, že obchod s otroky je smutnou 
realitou a ne mlhavou dějinnou vzpomínkou, jak si dnes mnoho lidí myslí. 
Bezpochyby taky věděl, že by bylo zbytečné upozorňovat pozemskou vládu. Nic by 
neudělala: nechtěla a nemohla. Hazel věděl, že na Uranu je pánem a zástupcem 
vlády on. A na nikoho jiného se taky nemohl spolehnout.
   Dohromady si nedělal velké starosti o otroky. Pohrdání, které dávní lidé 
cítili ke všem bytostem lišícím se od člověka, v něm bylo příliš hluboko 
zakořeněné. A zřejmě ho také příliš neznepokojovalo, jestli piráti budou nebo 
nebudou potrestáni.
   To, co ho přimělo jednat, nebyl jistě ani smysl pro povinnost, ani strach z 
nadřízených, protože nikoho by ani nenapadlo po něm chtít, aby překonal několik 
tisíc kilometrů močálů, pustin a oceánů, zdolal nejméně tří horské hřebeny a 
nejmíň tolik trhlin a roklí. Už jen proto, že tehdy všichni předpokládali, že je
to zhola nemožné. Mám sklon si myslet, že text Ústavy, jeho jediný zákon a 
jediné právo, mu prostě příliš přešel do krve, takže jeho porušení bral jako 
osobní porážku a raději se vystavil nebezpečí smrti, než aby připustil 
neplatnost těch myšlenek sepsaných před několika stoletími lhostejnými a dnes už
zapomenutými právníky. O tisíc let dříve by autoři jeho cítění možná nazvali 
šlechetností ducha, ale Hazel nejspíš takový výraz ani neznal.
   Mnoho Hazelových životopisců předpokládá, že jednal ze soucitu s otroky, a 
považuje ho za chrabrého ochránce řádu a zákona. Myslím, že to není jen 
nadsazené, ale bohužel naprosto falešné. Věřím, že Hazel jednal ze sobectví, i 
když to byl jistě poněkud vznešenější druh sobectví, než je obvyklé. Věděl, že 
dovolí-li, aby byly zpochybněny jeho zásady, povede to ke ztrátě jeho rovnováhy.
Nedoufal, že uspěje, prostě to potřeboval zkusit, aby mohl zůstat sám sebou.
   Přemýšlel celé dlouhé dny, jeho zprávy začaly být suché a lakonické, ale 
přesto zůstaly věcné a přesné. Přestal se pravidelně holit a mezi černými vousy 
se objevilo víc těch šedivých. Deník o této době nepřináší mnoho zpráv. 
Vyjadřuje v něm své znepokojení, svou úzkost, to vše zmatenými souvětími, která 
kontrastují s obvyklou střízlivou stručností jeho zápisků.
   Víme, že v té době pozorně pročetl vše dostupné o Uranu, stokrát prostudoval 
mapy a fotografie planety a že začal nosit text Ústavy, který stejně znal 
zpaměti, stále u sebe. Ten kus papíru, ošoupaný a zežloutlý, namnohokrát 
přeložený, potrhaný na krajích a nesoucí tu a tam otisky prstů umaštěných 
strojovým olejem, můžete ostatně vidět v Interplanetárním muzeu v Dárku, kde vám
průvodce vyloží, že vidíte jeden z nejpohnutějších dokumentů své doby.
   A zatímco jeho oči bloudily v moři symbolů, čísel a topografických značek, 
pomalu se rodil a dozrával jeho plán. Jednoho dne byl hotov.
   Do přistání lodě s otroky mu zbýval ještě přes týden času. Věděl tedy, že má 
před sebou o něco víc než čtyři měsíce, v nichž musí dokončit práci a dostat se 
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na místo, kde pirátská loď přistane. Ta práce byla ale dlouhá a obtížná a on si 
nebyl jist, jestli to dokáže. Nemluvil o tom s nikým, což se dá snadno pochopit,
protože nikdo by ho nebral vážně.
   Jednoho krásného rána zapnul automatický navigační systém a ohlásil do města 
a do dvou vědeckých základen, že bude na několik hodin pryč. Neřekl jim, co se 
chystá udělat. Uvedl jen, že se chystá na "menší průzkum". Přesně těmito slovy.
   Nacpal svůj pásový transportér nástroji, navlékl skafandr a opustil stanici. 
Tady na skalnatém plato to byl ideální dopravní prostředek - i přes vítr a 
bouře, i přes to, co lidé pojmenovali "zemní liány" (a co byly ve skutečnosti 
kuriózní výstupky vrstev minerálů), i přes trhliny a drtící tlak atmosféry.
   Toho dne bylo poměrně klidné nebe, vysoko v atmosféře se mezi řvavě žlutými 
mraky vznášely purpurové pruhy. Sbírající se bouře kdesi v dálce zbarvovala 
obzor fantastickým fialovým žilkováním. Trhlinami v mracích rozeznával Hazel 
blikající hvězdy, uspěchané měsíce a možná i maličké Slunce.
   Nejdřív vedl stroj k severu, potom sledoval hlubokou trhlinu. Ještě jednou se
podíval do poznámek, které byly výsledkem jeho práce posledních dní, a bez 
váhání zamířil ke zvolenému místu skalnaté planiny. Brzy našel to, co hledal. 
Vyskočil rychle z vozidla, minutku nebo dvě nabíral dech - cesta byla namáhavá a
na něm už přece jen byly roky znát - zavěsil si k opasku cepín, pár náloží, 
naplnil vak nástroji a kotouči měděného drátu a při tom pozoroval skrz 
průhlednou bublinu chránící jeho hlavu měnící se barvy nebe.
   Zatím byl klid, a tak se dal na pochod, dokud nedošel až ke Stonožce - to byl
totiž cíl jeho cesty. Byla to ještě mladá Stonožka, nepřesahující rozměry menší 
pozemský pahorek, a ležela tu nehybně s končetinami složenými pod tělem. Snad 
spala - nebo snad byla v nějaké klidové fázi, kterou vyžadoval její složitý 
metabolismus. Jerg Hazel se pustil do výstupu na ni, jako by to byla obyčejná 
skalní stěna. Vytesával v krystalickém krunýři živočicha schůdek za schůdkem a 
přibližoval se vrcholu. Šlo to pomalu, protože už neměl tu sílu co zamlada a 
protože krunýř Stonožky byl velmi tvrdý. Cepín dopadal pomalu a pravidelně na 
široké tmavé šupiny. Při práci si Hazel mumlal slova Ústavy, tak jak byla 
vytištěna na tom umolousaném kousku papíru, který měl v jedné z kapes někde pod 
skafandrem a který teď nemohl vytáhnout a rozložit (i kdyby to ostatně šlo, 
atmosféra Uranu by ho okamžitě rozložila). Pro něj ta slova měla nejspíš přímo 
magickou moc - v každém případě právě v té chvíli, kdy dosáhl vrcholu Stonožky, 
poprvé opravdu uvěřil v možnost úspěchu své výpravy: "Vykřikl jsem radostí," 
napsal později, "ale ani ne tak nad tím, co se mi už podařilo - a bylo to něco, 
o co se nikdo přede mnou ani nepokusil - jako nad pomyšlením na to, co mě ještě 
čeká, na všechno to, co zatím patří beztvaré budoucnosti."
   Bez zaváhání vykročil k tomu, co bychom mohli označit jako hlavu Stonožky, do
místa, kde krunýř nese tři desky opatřené rohy, nahrazující Stonožce zrak, 
sluch, hmat, chuť i čich zároveň, a díky nimž a jejich elektrické kapacitě může 
řídit svůj pohyb a vyhýbat se překážkám.
   Důkladně si prostudoval anatomii Stonožek, nebo aspoň to, co se o ní vědělo 
podle pitvy jednoho jedince, takže když začal hloubit jámu, místo nezvolil 
náhodně. Byl na tuhle práci připraven i  zevrubným studiem medicíny, i když 
jakmile se do toho pustil, začalo mu připadat, že pro tenhle druh chirurgie by 
snad studium na nějaké báňské škole bylo vhodnější. Několikrát za sebou použil i
slabé nálože trhaviny, ale zvíře to neprobudilo. Chvíli se dokonce obával, 
jestli Stonožka není mrtvá, tak naprostá byla její strnulost, ale když si 
ověřil, že teplota těla o několik desítek stupňů přesahuje teplotu okolí, 
uklidnil se. Nakonec vyhloubil jámu hlubokou asi dva metry a širokou metr. Čím 
se dostával hlouběji, tím byla práce snadnější, protože pronikl do živé tkáně 
zvířete, která byla měkčí a jejíž struktura byla vláknitá. A naštěstí ne 
citlivá, protože šlo jen o vrstvy, jejichž účelem bylo chránit Stonožku před 
vnějším prostředím. Už sama skutečnost, že se k nim prokutal, ho uklidnila a 
povzbudila.
   Teprve potom začal operovat s opravdu chirurgickou přesností. Měl v plánu 
zavést do nervového systému Stonožky cizí prvky, jejichž pomocí by mohl ovládat 
její pohyby. Důmyslnost, s jakou se do toho pustil, je obdivuhodná. Věděl, že 
nervová soustava Stonožky nemá nic společného s naší, že je ovládána zcela 
jinými chemickými procesy, přesto se mu ale podařilo najít některé hlavní 
synapse a přerušit je, čímž mu Stonožka byla vydána na milost. Za to, že se mu 
to podařilo, mohl děkovat malé složitosti a velkým rozměrům nervových center 
Stonožky, v nichž se daly hledat hlavní nervové kmeny prostým zrakem. Později 
přirovnal sám sebe "k oněm představitelům hmyzí říše, kteří dovedou podobným 
způsobem paralyzovat larvy mnohonásobně větší, než jsou oni sami, a udělat z 
nich tak zásobárnu potravy pro své potomstvo".
   Ale on k hmyzu nepatřil, a tak se musel obejít bez instinktů nashromážděných 
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za milióny let, na všechno musel přijít sám - když nepočítáme zkušenost jiných 
lidí, předanou ovšem jen ve slovech a nákresech, ne pamětí nebo stereotypy 
pohybů. Hra, do které se pustil, byla nesmírně nebezpečná - a on to věděl. Když 
po dlouhém soustředění vnořil čepel do motorických center Stonožky, aby jí vzal 
svobodu pohybu, "zvíře se zachvělo, a bylo to jako kdyby pahorkem, na kterém 
stojíte, otřásl nějaký podzemní výbuch. Vylezl jsem tak rychle jak to šlo z 
jámy, kde bych mohl být rozdrcen nebo uvězněn, a chytil jsem se za okraje šupin 
a za hák, který jsem tu předtím upevnil. Několikrát mě to vyhodilo do vzduchu - 
a potom se zase rozhostil klid. Skafandr to vydržel."
   Zvítězil nad Stonožkou. Ještě ji nepřinutil, aby se sklonila před vůlí 
člověka, ale udělal z ní svou věc; kdyby si to přál, mohl ji tu nechat shnít, 
Stonožka mu teď patřila. Předpokládám, že stejně jako první člověk, který 
přemohl mamuta nebo jeskynního medvěda vzýval svá božstva, on nahlas zarecitoval
pár úryvků Ústavy.
   S tím zanechal Stonožku jejímu osudu, slezl dolů a vrátil se na stanici. 
Ještě než odešel, dal si záležet, aby ránu, kterou otevřel, zase důkladně zakryl
lehkou pěnovitou hmotou, sloužící původně k tmelení děr ve stěnách lodí nebo 
staničních buněk. Jedinou stopou po jeho vpádu zůstaly dva měděné dráty 
plandající po hřbetě zvířete, do nichž mohl zavádět proud, který měl vybuzovat 
nervy a vrátit Stonožce schopnost pohybu.
   Zanesl do svých osobních záznamů detailně vše, co podnikl, ale na dotazy z 
města a z vědeckých stanic odpověděl jen, že "udělal menší objev, ale pro tuto 
chvíli by o něm raději pomlčel, protože zatím není jisté, jestli půjde o něco 
významného nebo ne".
   Sbírající se bouře vypukla až k večeru. Den na Uranu trvá jen deset 
pozemských hodin, ale lidé žijící na obřích planetách stejně počítali čas tak, 
jak je na Zemi zvykem už celá tisíciletí. Bouře byla krátká a zuřivá. Hazel 
musel čekat třikrát čtyřiadvacet hodin, dokud se spodní vrstvy atmosféry 
dostatečně neuklidnily. Pak teprve mohl vyjít ven.
   Nebe teď bylo téměř úplně vymetené. Byla noc. Obloha se zbarvila do 
bleděfialova a mezi nehybnými hvězdami byly dobře vidět pohybující se měsíce. 
Pár miliónů kilometrů odsud sledovala svůj kurs raketa, zatím nerozlišitelná. V 
jejích skladištích monotónně a bez ustání skučeli a vyli venušanští otroci, ale 
nikdo je neslyšel.
   Hazel bez obtíží našel svou Stonožku. Znovu se pustil do práce, na kterou už 
teď byl připraven. Totéž bylo třeba udělat na několika místech krunýře. Nechtěl 
ovládat všechny končetiny sloužící zvířeti k pohybu, stačilo řídit většinu z 
nich, aby se jeho plán - osedlat si Stonožku a na jejím hřbetě překonat 
vražednou vzdálenost - dal uskutečnit. Ani zdaleka nepomýšlel na to, že by mohl 
Stonožku zkrotit, či jí vůbec nějak dát najevo, že on, Jerg Hazel, existuje a je
jejím pánem, že rozhoduje o jejím životě a smrti. Prostě jen chtěl zdvojit 
rudimentární nervový systém Stonožky neméně primitivní, ale zcela stejně 
výkonnou soustavou měděných vodičů, díky nimž by mohl řídit pohyby obrovské 
hmoty podle libosti. Byl to sen šílence, ale Jerg Hazel v sobě posedlost a 
cílevědomost šílenství měl.
   Několikrát ztroskotal, ale zasáhl dostatečný počet uzlin, aby mohl stále 
doufat, že to půjde. Protože musel využít klidu, který na Uranu vždy následuje 
po bouřích, pracoval několik dní téměř bez přestávky, jedl, aniž by opustil 
skafandr, nacpával se drogami proti únavě a recitoval si text Ústavy zepředu 
zezadu.
   Spousta malířů se ho snažila zachytit právě při této práci. Většina obrazu, 
které namalovali, je víc než nepřesných, nebo - pokud si autor přece jen dal 
práci s detaily - aspoň vylepšených. Představují Jerga Hazela jako Olympana, 
epického hrdinu, kterým nikdy nebyl. Byl o dost menší a rysy jeho tváře měly 
daleko k té majestátní vznešenosti, kterou ho mnozí malíři obdařili. Jeho vousy 
byly pěkně špinavé a už vůbec ne tak pěstěné. A co se týče Stonožky, byla o 
hodně větší, než jak se to většině z nich hodilo do kompozice. Jedno z 
nejvěrnějších zachycení této scény pochází od pilota a naivního malíře, který 
Hazela osobně znal; to plátno asi nemá valnou uměleckou hodnotu, ale je 
výmluvnější než většina ostatních. Snad proto visí na čestném místě v 
Interplanetárním muzeu v Darku.
   První úspěch Hazelovi vůbec nezatočil hlavu. Přeměnil Stonožku v jakýsi 
mechanickobiologický komplex. Ale obával se chvíle, kdy ji bude chtít oživit. 
Napojil konce svých vodičů na něco jako řídící panel, který pevně zafixoval na 
zádech Stonožky. Neodvážil se však řídit první pohyby přímo odtamtud; pokusil se
o to na dálku, z transportéru.
   Vyslal do vodičů extrémně slabý náboj.
   "Stonožka se zachvěla a země se začala třást. Nastartoval jsem motor pásového
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transportéru, abych se mohl rychle vzdálit z místa svého pokusu, kdyby došlo k 
nejhoršímu. Měl jsem najednou strach, že se Stonožka vzbouří proti tomu, co s ní
provádím, a pokusí se nějakým zoufalým manévrem uniknout. Ale brzy mi začalo být
jasné, že jsem uvažoval po lidsku a ne jako Stonožka. Obrovský živočich si 
zřejmě vůbec neuvědomoval, co se s ním děje. Podařilo se mi ho přimět, aby se 
vztyčil na jedné ze svých končetin. Ale taková pozice byla dost nestabilní a on 
se rychle svalil zpátky. Potom jsem zkusil vybudit najednou všechna nervová 
zakončení, na kterých jsem pracoval - a začalo to vypadat, jako by Stonožka 
zešílela. Vztyčila se a snažila se rozběhnout do všech směrů naráz, takže při 
její nesmírné síle hrozilo nebezpečí, že si končetiny nějak poškodí. Ty 
nekoordinované pohyby ovšem nezpůsobil nějaký rozmar nebo odpor z její strany, 
ale moje nešikovnost. Brzy se mi sice podařilo přimět ji k chůzi, ale byla 
pomalá, váhavá, přerušovaná často zastávkami a pády. Zoufalstvím se mi chtělo 
brečet."
   Není těžké si představit starého muže v této fázi jeho pokusu, jak se kouše 
do rtů, ušklíbá se, mne si oči zapadlé hodinami práce, s lícními svaly 
poškubávajícími nervovými tiky od drog, jejichž pomocí se držel na nohou, s 
myslí zachvácenou vztekem, nakaženou velkými slovy, otřásanou strachem a 
smrtícím pocitem bezmocnosti. Najednou si musel uvědomit celou nesmyslnost svého
podniku. Prohlédnutí, které někdy přichází ruku v ruce s vyčerpáním, jen ještě 
víc podrylo jeho sebejistotu, odvaha pomalu mizela a vyklízela pole únavě. Teď 
si uvědomoval, že jakkoli obratně si počínal, nemůže sám nikdy nahradit 
motorická centra Stonožky, nedokáže napodobit přirozenou rovnováhu obrovského 
zvířete, nikdy z něj nevyždímá nic víc než trhavé, nekoordinované pohyby podobné
záškubům žabího stehýnka, jehož nervy byly vybuzeny elektrickým proudem. A jeho 
podnik byl stejně směšný jako tenhle prehistorický pokus, jen proběhl ve větším 
měřítku.
   Nakonec se zhroutil na sedadlo pásového transportéru a dlouho spal neklidným 
a nepohodlným spánkem. A v té chvíli, aniž by o tom věděl, se štěstí přiklonilo 
na jeho stranu. Aby mohl Stonožku řídit, instaloval dvě dálkově řízené sondy. 
Jen jedna z nich vedla impulsy určené nervovým zakončením Stonožky; druhá prostě
jen vyřazovala ze hry mozek zvířete, ke kterému se prokutal hned při své první 
operaci - či spíš exkavaci. Hazel měl v úmyslu řídit končetiny Stonožky přímo, 
bez prostřednictví mozku zvířete, a proto instaloval speciální relé izolující 
motorická centra od končetin. A právě to se porouchalo; Hazel, když zaplňoval 
zející díru pěnovitou hmotou, zalil jí i akumulátory napájející relé. Jak pěna 
tvrdla, rozdrtila akumulátory a relé přestalo fungovat. Mozek Stonožky 
znovuzískal kontrolu nad svým tělem, ale zvíře pokračovalo bez nejmenšího 
podezření v té činnosti, které se z nějakých fyziologických důvodů známých jen 
jemu oddávalo - spánku.
   Víme zcela jistě, že když se Hazel probudil, neuvědomil si změnu, ke které 
bez jeho vědomí v zařízení došlo. Měl příliš velký vztek sám na sebe, na 
Stonožku, na obchodníky s otroky a potažmo i na celý svět s výjimkou Ústavy, 
vztek, který přecházel v šílenství.
   A to, co začal dělat, bylo šílené: pustil se znovu do pokusů se Stonožkou s 
hlubokou vírou, že uspěje. Měl prorocký sen? Navštívil ho ve spánku anděl? Nebo 
snad prostě věřil, že brání-li Řád a Právo, nemůže neuspět? Není to příliš 
vědecký způsob myšlení, ale většina velkých vědců, které lidstvo mělo, se 
takovému způsobu myšlení oddávala jen nepatrnou, povrchovou částí své osobnosti 
- a zbytek podléhal všeobecnému zákonu intuice, předsudků a iracionálních 
přesvědčení.
   A dokonale to zabralo. Jakmile Hazel poručil končetinám vztyčit se, Stonožka 
bez nejmenších potíží vstala. A když vyslal impulsy nejprve do zadních a potom 
do předních končetin, ve stále se zrychlujícím tempu, dala se do pohybu. Dokonce
se poslušně točila, když Hazel poslal proud jen na jeden z boků.
   Po sto letech výzkumů si můžeme myslet, že úspěch Jerga Hazela není zase až 
tak překvapivý, jak se zpočátku zdál. Stonožka si pravděpodobně nikdy 
neuvědomila, že je řízena. Její pohyby byly tak jako tak vždy určovány náhlými 
přílivy vzruchů zvenčí; její mozek nedělal nic jiného, než že udržoval 
organismus v životní rovnováze - neporoučel mu, jen řešil problémy, které mu 
předkládalo okolní prostředí: bránil mu padnout do trhliny, ale nerozhodoval o 
tom, na které místo se ohromná masa zvířete přesune. O tohle rozhodnutí se 
staraly Uranovy měsíce, mračna toulající se po nebi a emanace vzdálených zdrojů 
potravy. Svazky elektronů, které vysílal Jerg Hazel, byly prostě jen jedním 
nutkáním navíc.
   Jerga Hazela ani nenapadlo přemýšlet o příčinách svého úspěchu, protože tím, 
co jej hnalo kupředu, nebyla vědecká zvědavost. Měl před sebou určitý cíl - a 
prostředky, které použil k tomu, aby ho dosáhl, ho samy o sobě nezajímaly. Píše 
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jen o tom, že plakal radostí jen několik hodin poté, co plakal z beznaděje - a 
že přitom to byly jediné dva případy v jeho životě, kdy vůbec uronil slzu. 
Objektivně řečeno, jsem nakloněn tomu věřit - podle toho, co vím o Hazelově 
povaze ve stáří. Po vysilující, ale triumfální cestě dovedl Stonožku blízko ke 
své stanici. Jel před ní hezky daleko - jinak se nedalo zabránit tomu, aby 
transportér nadskakoval při každém kroku zvířete do vzduchu. Musela to být 
podivná podívaná, ale žádné oči kromě Hazelových ji neviděly, žádná kamera 
nenatočila - a Hazel je dost mlčenlivý svědek. Kromě toho je možné, že mu v 
paměti mnoho nezůstalo; byl tak ohlušený únavou i radostí, že dovedl svůj stroj 
i obrovské zvíře k cíli zcela mechanicky.
   Opustil Stonožku několik set metrů od stanice, ještě měl sílu zaparkovat 
transportér - a zhroutil se až v jednom ze skladišť, když chtěl uklidit teď už 
nepotřebné nástroje. Spal ve skafandru přes třicet hodin. Když se probudil, 
vykoupal se, důkladně se najedl, dal si antispasmodickou injekci a vrátil se ke 
své práci, jako by se nic nestalo. Během jeho spanilé jízdy život na Uranu 
pokračoval klidným tempem, automat odpovídal na výzvy místo něj a jeho 
nepřítomnost nikoho neznepokojila.
   Jerg Hazel se začal pozorněji věnovat pozorování, protože věděl, že loď už je
blízko a přistane na té straně planety, kde ji nemůže nezpozorovat. Ale nevěděl,
které místo si její kapitán vybere k přistání. Neodcházel od obrazovek, dokonce 
ani aby se uložil ke spánku, ačkoliv měl nastavený budící signál pro případ, že 
by přístroje objevily loď. Trávil dny a noci v křesle, tady spal, odsud 
pozoroval okénky opuštěnou pláň s kolosální hmotou Stonožky kazící linii obzoru.
   Dlouhé hodiny bdění trávil četbou a posloucháním hudby; nezavolal nikomu. 
Veškeré zprávy ze světa lidí k němu přestaly přicházet jinak než jako suché a 
lakonické pravidelné relace. Netoužil po společnosti jiných lidí. Zdálo se, jako
by jej to, co sám vykonal, vzdálilo zbytku lidstva, nebo jako by odmítal nechat 
se rozptylovat, protože ještě pochyboval o své síle a toužil lépe naslouchat 
tajnému hlasu svého srdce. Je zajímavé si říci, že poslouchal Písně o mrtvých 
dětech od Gustava Mahlera. Odstíny hlubokého smutku znějící v melodiích dávného 
skladatele souzněly s jeho dobrovolným exilem ze světa lidí. Tyto Písně ostatně 
byly velmi populární mezi obyvateli vesmíru, mrtvými dětmi pro Zemi, věčnými 
sirotky jedné planety.
   Ale to nejtěžší ho teprve čekalo; jakmile Hazel zaznamenal trajektorii 
jakéhosi objektu křižujícího nebe ze severozápadu na jihovýchod a ztrácejícího 
výšku a jakmile dal vypočítat předpokládaný bod jeho dotyku s povrchem planety 
(ukázalo se jím být jedno ze tří skalnatých plato Uranu vhodných pro přistání 
vesmírné lodi), dal se znovu do práce.
   V minulých dnech se pramálo staral o Stonožku, nedělal si starosti ani s tím,
že by snad trpěla nedostatkem potravy nebo že by jí měl vrátit aspoň zčásti 
volnost pohybu - a ani ne tak z nedbalosti jako spíš díky dobrým znalostem 
životních zvyklostí těchto zvírat. Teprve teď se k ní opět zašel podívat a 
prověřit, jak reaguje na povely. Vystoupil na vrchol krunýře po dlouhém 
schodišti, jehož základ vytesal do krystalické hmoty hned onoho prvního dne, a z
vrcholku té pohyblivé hory, pevně připoutaný lany zakotvenými hluboko v krunýři,
uvedl masu do pohybu a řídil ji.
   Půda pod nohama - nedokázal na to, na čem stál, myslet jinak než jako na půdu
na vrcholku kopce - se začala hrozivým způsobem otřásat. Hazel si myslel, že je 
s ním konec, a pozvracel se ve skafandru. Ale vydržel, se stisknutými zuby a 
zkřivenou tváří, přesvědčený, že Stonožka z něj co chvíli vytřese duši, 
pozoroval nadskakující obzor a hvězdy - a začínal si pomalu zvykat.
   Po celé následující dny pracoval - rukama i hlavou. Příšerně se potil, 
přestože spolykal spoustu léků na sražení horečky. Bylo mu to úplně jedno. Nikdy
sám o sebe příliš nepečoval - a teď ho víc zajímaly změny, které musel ve svém 
okolí vykonat, aby dosáhl cíle, který si vytkl. Tentokrát potřeboval trochu 
zacloumat se samotnou stanicí. Zničit jedno ze skladišť byl svým způsobem 
přestupek, pokud by neobhájil skutečnost, že jej k tomu vedla krajní nouze. 
Hazel to chápal, ale pustil se do práce bez nejmenších výčitek, protože věděl, 
že spravedlnosti a právu slouží na Uranu jen a jen on a nic neobstojí, je-li je 
třeba ochránit.
   Sestrojil jakousi hrubou, nepropustnou schránu, podobnou velké rakvi vybavené
průzorem, schopnou udržet uprostřed jedovaté atmosféry kapičku dýchatelného 
vzduchu a pojmout ještě i několik krabic potravin, pár lahví kyslíku a několik 
zbraní. Doprostřed umístil pilotní křeslo, upevnil je a vyvážil tak, aby 
zůstávalo vždy v horizontální poloze. Nakonec to celé připevnil za pomoci 
transportéru, magického zaříkávadla Ústavy, několika kovových kabelů, spousty 
štěstí a nevyčerpatelného optimismu Stonožce na hřbet.
   Potom odeslal zprávu do města a obou vědeckých stanic. Ne přímo - nahrál pár 
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vět o tom, co chce podniknout, proč to dělá a jakým způsobem toho hodlá 
dosáhnout, kam míří a jak mu mohou pomoct, a nastavil přístroje, aby zprávu 
vyslaly automaticky čtvrt hodiny po jeho odjezdu a pak ji opakovaly jednou 
denně.
   Pak odjel. To jest: oblékl si skafandr, došel pěšky ke Stonožce, vyšplhal na 
její hřbet, vlezl si do kabiny, zavřel za sebou dveře a zkontroloval utěsnění, 
přikurtoval se a uvedl do činnosti pumpy, které měly nahradit smrtící atmosféru 
Uranu starým dobrým pozemským vzduchem. Aby se vyhnul jakémukoli nebezpečí, že 
by se přece jen mohly jedovaté plyny dostat dovnitř (atmosférický tlak na Uranu 
je totiž větší než na Zemi), rozhodl se snášet tlak dvou atmosfér. Zpočátku mu 
hučelo v uších a bolely ho žíly, ale pak si zvykl.
   A když měl všechny přípravy za sebou, důkladně si prohlédl obzor a zadíval se
pozorně na navigační přístroje, jeho prsty se položily na palubní desku a 
zahrály po senzorech. Stonožka se svým těžkým, hlupáckým krokem dala na pochod a
odnášela Jerga Hazela vstříc boji - a slávě, po které netoužil.
   Snad teprve tehdy se trochu podobal představě, kterou většina z nás o něm má 
- představě nočního jezdce, překonávajícího pro jakousi ztracenou při nesmírnou 
vzdálenost, nepřemýšlejícího o úspěchu, nemyslícího na nic než na jízdu 
samotnou, pozorujícího hvězdy, zkoumajícího obzor v obavě, že spatří nějakou 
nepřekonatelnou překážím, s hrdým čelem a s jasnýma a jistýma očima, s prsty 
sebejistě koncertujícími na řízení stroje, s duší klidnou a vědoucí, opakujícího
si nesmrtelná slova Ústavy tolik nepodobná dávným hrdinským baladám zrozeným na 
Zemi... A nebo snad ta představa nemá nic společného se skutečností a nenašli 
bychom nic než starého otráveného muže. Nemůžeme to vědět - ale na tom nezáleží.
Dějiny nám poskytují takové hrdiny, jaké si sami tvoříme. A my si tvoříme 
takové, jaké si zasloužíme. Snad je i uklidňující vědět, že co se týče Jerga 
Hazela, představivost vítězí nad vším, co bylo kdy o jeho výpravě napsáno.
   Cesta trvala dva týdny, během nichž téměř neopustil skafandr, využívaje mnoha
předností, kterými jej konstruktéři vybavili právě pro případ, že by v něm někdo
byl nucen zůstat celé dny. Ale stejně vztekle nadával, protože se nemohl ani 
poškrábat a špína ho začínala pokrývat ze všech stran, protože vousy začínaly 
zaplňovat značnou část přílby a snažily se seč mohly dostat se mu i do úst.
   Naučil se Stonožku ovládat víc než dobře. Impulsy jí dával jen zřídka a 
jakmile viděl, že se pohybuje víceméně správným směrem, nechával ji jít. 
Překročil tak rozsáhlé skalnaté plato, zmrzlé bleděfialové pláně a dva oceány. 
Ty nahnaly Hazelovi nejvíc strachu, protože nevěděl, jak přimět zvíře k plavání.
Ale jakmile se ocitli na kraji klidné amoniakové pláně, Stonožka nevzrušeně 
vklouzla do kouřících vlnek u břehu a dala se do toho sama. Když se poprvé 
ponořila, Jerg Hazel umíral úzkostí, ale naštěstí plavala vždy tak, že se její 
pasažér neocitl nikdy blíž hladině než pár desítek metrů.
   Hazel pak překonal ještě tři horské hřebeny a velkou bažinu. Hory byly asi 
nejhorší částí celé cesty. Záškuby a kolísání, se kterými se smířil - nedalo se 
říct, že by si na ně docela zvykl - začaly teď být zcela k nevydržení. Potom 
všechno přešlo a zůstala jen jeho napjatá vůle, zaměřená k zatím neviditelnému 
cíli, k ještě nerozlišitelnému jiskření na povrchu rakety stojící někde v dálce 
a vystrkující nos drze k nebi. Překonal i bažiny, ta místa na Uranu, která patří
k nejvíce ohromujícím prostředím v celé soustavě, která nejsou ani vodou, ani 
ledem, ani pevnou zemí, ani plynem, ani zmrzlou půdou, dokonce ani přízračnou 
kaší tlející vegetace, ale jen lepkavou a hnijící hmotou, ač bez života, 
morbidní vazkostí, ač bez mikrobů, krajem rozložených barev, ostrůvků pevné země
vynořujících se a zase mizejících v tichém vnitřním rytmu plynových explozí 
vysílajících nad pohyblivý povrch obrovské bubliny, říší jednotvárnosti.
   Ale Jerg Hazel je nechal za sebou - spolehl se na instinkt Stonožky, ji 
nechal rozhodovat, které trhliny se dají překonat a které je třeba obejít. Jen 
bez ustání udržoval kurs k jihovýchodu, k neslyšitelnému a nesrozumitelnému 
nářku venušanských otroků. Během celých těch dvou týdnů zastavil jen dvakrát, 
jednou aby nechal odpočinout Stonožku, podruhé sám sebe. A aby odložil skafandr,
konečně se mohl poškrábat, aby se umyl, ostříhal si vousy a najedl se po lidsku,
vlastními prsty. Ale kromě těch pár hodin Stonožka kráčela, aniž by dala najevo 
sebemenší známku únavy, poslušně plnila povely přenášené kabely, které bez 
jejího vědomí protkávaly její nervy, a Hazel bděl i spal v rytmu toho 
neustávajícího pochodu, vytřesený tak, že přestával chápat smysl slova 
stabilita. Myslel snad tehdy na dávné kočovníky na pozemských planinách v 
časech, kdy neexistovaly jiné komunikace než řeky a cesty? Srovnával se s nimi? 
Jistě našel stejný zdroj odvahy jako oni.
   Čtrnáctého dne cesty, počítáno pozemským měřením času, brzy ráno po dlouhé 
větrné noci, kdy vítr skučel bez jediné chvilky oddechu, odvracel Stonožku z 
cesty a nutil ji i přes Hazelovy povely kličkovat jako zajíce, dosáhli kraje 
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skalnaté pláně. Pobídl zvíře a v dálce na obzoru uviděl křehkou siluetu lodi a 
podsadité konstrukce dočasného tábora. Přiblížil se k základně a rozechvíval zem
kroky své Stonožky jako obrovský buben. Když byl docela blízko, tak blízko, že 
viděl, jak se loď chvěje, začaly být dokonce slyšet zděšené výkřiky Venušanů 
oblečených v rudimentárních skafandrech a stavějících skladiště. Vypadali jako 
malé bledé skvrnky pod bublinami přileb; z takové výšky se na ně díval. A začal 
do mikrofonu řvát slova, která se z vnějšího reproduktoru prodírala hustou 
atmosférou:
   "Vzdejte se! Ve jménu Ústavy a zákona."
   Hned jak zastavil Stonožku, zdvihl se ze svého sedadla a vylezl z té ohavné 
rakve, kterou postavil vlastníma rukama, s mikrofonem v jedné z nich. V druhé 
držel zbraň.
   Jenže je ani nenapadlo klást odpor. Proč zůstali jako svázaní? Osobně si 
myslím, že masa Stonožky, ač docela neškodná, na ně zapůsobila víc než samotný 
muž, jehož vůle je dostala do vězení, protože první pohled na Stonožku opravdu v
lidech probouzel starodávné mýtické strachy, jejichž jména už ani neznali, a tu 
směšnou postavičku držící v ruce zbraň a chroptící povely do mikrofonu, která 
tuhle horu zkrotila, jen těžko mohli považovat za člověka.
   Ani se nepokoušeli někam uklidit Venušany. Prostě jen odešli do svých kajut, 
jak jim to Jerg Hazel poručil. On zatím slezl ze Stonožky a pozoroval je, jak se
klidí. Nechal svůj pohyblivý kopec stát na místě, vstoupil do ztichlé rakety, 
našel pilotní kabinu, pohodlně se tam uhnízdil, svlékl skafandr, najedl se a 
vyspal se. Ani si nedal práci je zamknout.
   O týden později dorazila policejní výprava, posádku pirátské lodi převzala a 
venušanské otroky odvezla zpátky tou samou raketou, která je unesla - a v ne o 
moc lepších podmínkách.
   Koneckonců to nebyli lidé. A zákonu, právu a Ústavě bylo učiněno zadost.
   A Jerg Hazel se stal hrdinou a získal pevné místo v učebnicích pro první 
stupeň škol - ale nebylo to proto, že jednal jako šílenec, ani proto, že udržel 
řád a právo a ochránil Ústavu.
   Nebylo to dokonce ani proto, že bránil venušanské otroky, o to se jiní lidé 
starali déle, účinněji a s větším zaujetím. Nebyl představován jako vzor a 
výlupek všech ctností.
   Stal se hrdinou díky Stonožce. Stal se hrdinou, protože překonal oceány, 
bažiny a hory Uranu, což žádný člověk před ním nedokázal a o čemž taky žádný 
rozumný člověk před ním ani neuvažoval, že by to bylo možné. Stal se hrdinou, 
protože dal člověku tu největší hračku, ten nejlepší stroj, o jakém kdy mohl 
snít.
   Spory Stonožek byly rozesety po ostatních vnějších planetách, po Jupiteru, 
Saturnu a Neptunu. A jak dobře víte, narodily se tam, vyrostly, vyvinuly se a 
dnes nosí po všech koutech nových planet člověka a jeho zvědavost a nenasytnost 
a bohatství. Biologové je modifikovali. Fyzikové sestrojili zařízení, která z 
nich udělala ty nejjemnější a nejvěrnější nástroje dobývání planet. Jestli se 
podaří přivyknout je jiné teplotě, nízkému tlaku, kyslíku a slunečnímu záření, 
objeví se jednoho dne i na Zemi. A ono se to podaří, protože se zdá, že odolnost
Stonožek je téměř bez hranic.
   Jerg Hazel se stal hrdinou, protože dal lidem jiné otroky než Venušany. Tihle
mu byli méně blízcí tvarem a chováním a zdánlivě byli ke všemu necitelní.
   Dobře si to uvědomoval a zahořkl do té míry, že odmítl se Stonožkami zabývat,
řídit jejich výzkum. Dokonce odmítl i vrátit se na Zemi a vychutnat si nadšené 
přijetí šílících davů. Požádal, aby mohl zůstat na Uranu, sám, ve stejné vládní 
stanici, dál pozoroval vesmír a pomáhal řídit čím dál tím četnější lodě 
směřující z oblastí blízkých Slunci ven do chladných a temných končin. Odmítl 
cokoli jiného, protože byl mužem z Uranu, ochráncem řádu a práva, pilířem 
Ústavy, a nevěřil, že by mohl někdy být něčím jiným. Kolem jeho stanice vyrostlo
město, které sto let po jeho smrti měli pojmenovat po něm.
   Jak běžely roky, jeho povaha začínala být čím dál tím zlostnější, protože 
jeho jméno bylo bůhvíproč stále spojováno se Stonožkami a on po tom vůbec 
netoužil. O Stonožky se vůbec nezajímal - a na oplátku se nikdo nezajímal o to, 
čeho vlastně chtěl dosáhnout a taky dosáhl. Rostl v něm pocit, že došlo k 
nějakému hroznému omylu. Dějiny si s ním prostě zažertovaly jako už s tolika 
jinými, to je vše. A proto, když dějepisci pějí ódy na důmyslnost Jerga Hazela, 
když ho obdarují genialitou, když z něj dělají prototyp moderního člověka, té 
dravé potvory vždy připravené vystavovat na odiv svou sílu, nemůžu s nimi 
souhlasit. Myslím si totiž, že Jerg Hazel byl v jádru člověkem minulosti, nebo 
spíš obyčejným člověkem kterékoli doby, pro něhož prostředky znamenají míň než 
cíl, do nějž hluboko vyryla tisíciletí svým trpělivým rukopisem, pomalým růstem 
civilizace, jisté pojmy: boj a útlak, sláva a porážka, všechna ta měnící se 

Stránka 10



Klein - Jezdec na Stonožce
slova, která stárnou, mizejí a znovu se objevují, neustále nesena od včerejška k
zítřku proudem let, aniž by se příliš měnil jejich skutečný smysl.
   A navzdory názorům všech historiků věřím, že nejhrdinštější a nejvíc 
uspokojující částí příběhu Jerga Hazela, tou, kterou spisovatelé nikdy nevylíčí 
tak, jak by bylo třeba, je prchavý obrázek toho starého muže s rysy strhanými 
únavou, se zapadlýma očima, s šedočernými zcuchanými vousy, jak bez rozumného 
důvodu vede svou nesmyslnou chiméru pod fialovým nebem Uranu, skrz bažiny a hory
zmrzlého plynu a purpurové bouře a amoniakové oceány k nejistému cíli: jezdec na
Stonožce.
přeložil Richard Podaný 
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