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1.

Byl to m 4j prvni den v nebi. Neznamenal jsem zatim v tbec nic, nebyl jsem
nikdo. Teprve tato cesta ze m & me&lan &kohoud élat.

Ale i kdyz jsem zatim byl Uplnd nula, troufl jse m si pohlédnout na
milion sv &t a politovat je. Byly vSude kolem m &, s tichym mru cenim se
ritily noci a kazdy z nich se domnival, Ze skute ¢né& n &kam leti. VSechny se
samozrejm& mylily, protoze sv &ty neleti nikam, jenom dokola, dokole cka,
jako smutné opi ¢ky na provazku, stéle upoutané na jednom mist &. Zda se, ze
se pohybuiji, to ano. Ale ve skute ¢nosti z  ustavaji na mist &. A ja, ktery se
dival na sv &ty roztrouSené po nebi a citil s nimi, jsem v &deal, ze i kdyz
zdanliv & stojim na mist &, ve skute  ¢nosti se pohybuji. Byl jsem totiz na
palub & nebeské lodi, kordbu Sluzby, ktery hital sv &telné roky rychlosti tak
nep redstaviteln & velkou, Ze to snad ani rychlost nebyla.

Byl jsem velmi mlady. Mou lodi, tehdy i dnes, by | Me & Orionu na cest & od
Kansasu IV ke Slepé uli ¢ce a Strappadu a Manganové cubé a n ekolika dalSim
svétum pres obvyklé body obratu. Byla to m& prvni cesta a sv erili mi
veleni. Dlouho jsem si myslel, ze na takové cest & p Zijdu o rozum, ale te d
vim, Ze na palub & té lodi jsem neztratil dusi, ale naopak jednu zisk al. A
moznd i vic.

2.

Roacher rikal, Ze jsem prost & sladky. Byl bych za to ho nejradsi zabil,
ale on uz byl stejn & mrtvy.

Kdyz odlétate do nebe, musite se Zivota vzdat. C 0 za to dostanete, vim
velmi dob fe a vy na to teprve musite p ¥ijit. Ale naprosto nevyhnutelné je
nechat za sebou vSechno, co vas kdy spojovalo s Ziv otem na pevné zemi, a
statsen  &cim jinym. Rikame, Ze se vzdate t &la a ziskate dusi. Jist &, pokud
chcete, m uZete si nechat it glo. V é&tSina to tak d gla. Ale uz vam k ni cemu
neni, alespo i nenav &ci, na které se obvykle hodi. Chci vam vyprav &t, jak
pred mnoha lety vypadala ma prvni cesta na palub & Me ce Orionu.

Byl jsem nejmladSim d ustojnikem na palub g, takze jsem byl p firozen &
jmenovan kapitanem.

Veleni vdm sv &rihned naza  céatku, dokud jest & nejste nikdo. Je to jedina
zkouska, na kterou daji. Hodi vas do vody, a kdyz u mite plavat, neutopite
se. Kdyz neumite, je po vas. Utopenci se vraceji v nadrzich a pini p Fitom
své vlastni Ukoly, na které sta ¢i jako nosi ¢ibun &k, po cita cové mezi c¢lanky,
mazaci pam é&ti, uklize ¢ky a podobn  &.

Ti, kdo se udrzi na hladin &, postupuji na jiné funkce. Nikdo se
neztrati. V &k plytvani je davno za nami.

T retiho dne palubniho ¢asu po odletu od Kansasu IV mi Roacher rekl, ze
jsem nejhodn &jSi kapitan, pod kterym kdy slouzil. A zazil jich h odn g,
protoZe se dostal do nebe nejmi ndv &st &letp #ede mnou, moznaid Fiv.

"Vidim vam na o ¢ich, ze jste hrozn & hodny. Je to znat uz z toho, jak
drzite hlavu."

Nemyslel to jako poklonu.

"M GzZeme vas vysadit na Ultima Thule," rekl. "Nikdo vam to nebude mit za
zlé. Nacpeme véas do flasky a poSleme dol 4. Thulani vas vybali a za dvacet
nebot ricetletsen &jak dostanete zpatky na Kansas IV. To bude nejlepsi "

Roacher je maly a vyschly, s hn &dou pleti a o ¢ima, které sviti rudou
luminiscenci vesmiru. N &které ze sv &t 4, které vid &l, jsou zapomenuté uz vic
nez tisic let.

"Ty se jdi vycpat, Roachere!" rekl jsem mu.

"Ale, kapitane! Nevysv &tlujte si to Spatn &. Hele, kapitane, hezky se na
nas usm g&jte." Zvedl vyschly pa rat a pokusil se mne pohladit po tva Fi.

"Jenom troSku, kapitane, jenom troSi cku!”



"Necham si usmazit tvou dusi a dam si ji ke snid ani, Roachere. Ja ti dam

troSi  cku! Vodprejskni, jo? Jdi ke stozaru a dej si lok st udeného vodiku.
Odchod. Rekl jsem odchod!"

"Takovej andilek," rekl, ale Sel. M &l jsem moc ublizovat. V &del, Ze bych
to mohl ud ¢&lat, protoze jsem byl kapitan. Také v &del, Zze to neud glam, ale
po rad tu byla moZnost, Zze se myli. Kapitan operuje pra V& na nejasné hranici
mezi moznosti a jistotou. Kazdy ¢len posadky zkousi, kam az hranice saha,
na své vlastni riziko. Roacher to v &dé&l. Konec konc 1 i on byl jednou
kapitanem.

Na této cest & se nas na nebe vydalo sedmnact, tvo zili jsme poséadku pin &
vybavené lodi typu Megaspore v desetikilové t ¥id & se vSemi jejimi
nastavbami, dopl niky a virtudlnimi sekcemi. Vezli jsme bohaty naklad v&ci,
které byly v té dob & povazovany za Zzivotn & d ulezité pro vzdalené kolonie:
cipy, um ¢&lé inteligence, klimatické uzly, interfejsy pro mat rice, léka rské
pristroje, banky kostni d reng, konvertory p ady, p repravni kapsle,
komunika &ni bubliny, syntezatory k uze a organ u, syntetické bakterie moru
vyvinutého pro oslabeni a ocho ¢eni divokych zvi rat, soupravy pro genoveé
operace, zape cet&ny kontejner s ni civym piskem a jinymi zakazanymi
zbran &mi, a tak podobn &. Také jsme m  &li na palub & padesat bilion adolar Gv
tekuté m &n& pro p rimou p fepravu mezi centralnimi bankami. Navic tu byl i
naklad pasazér 1, sedm tisic kolonist . Osm set jich jich bylo "v botach",
zbytek uloZzen ve form & elektronickych matric pro transplantaci do t él
ptipravenych na cilovém sv &t &. Jinymi slovy standardni néklad. Poséadka
pracovala na provizi, jedno procento z hodnoty nakl adu rozpo citané obvyklym
zpsobem na podily. J& m ¢l padesétinu, tedy dv & procenta z ¢istého zisku
cesty, coz zahrnovalo i bonus za funkci kapitana, j inak bych m &l setinu
nebo i mi 1. Roacher m &l desetinu a jeho par tak Bulgar &trnéctinu, a ckoliv
nebyli ani d tstojniky. To dokazuje, jakou cenu m gla ve Sluzb & odslouzena
léta. Ale délka zam &stnani je v naSi profesi totéz co schopnost p reziti a
pro ¢ by se p reziti nem ¢&lo odm é&rnovat? Na mé posledni plavb & mi p ripadla
devatenactina. Na dalSi to bude vic.

3.

Vy jste nikdy kosmickou lo d nevid &li. Jejim Zivlem je jen nebe. Kdyz se
blizime k n gjakému sv &tu, p rileti k ndm pro naklad nakladni pendly. K
planetarni slupce se p riblizime nanejvyS na vzdalenost milionu lodnich
délek. Jen o kousek bliz a straSna sila gravitace, kterd vyza fuje z
obydlenych sv &t 1, by nas roztrhala na kusy.

P resto nam plazeni po pevné zemi neschazi. Pro nas je to mor. Kdybych
musel vystoupit na pevninu te d, kdyz jsem v &tSinu Zivota stravil v nebi,
zemrel bych v tom lisu nejdéle do hodiny. Je to p riSerna smrt, ale pro &
bych chodil na pevninu? Abyste rozum gli, kdyZz jsem poprvé vstoupil na
palubu Me ¢e Orionu, bylo to jest & mozné, ale te d uz jsem to davno vzdal.
Tohle mam na mysli, kdyz rikam, Zze se musite vzdat Zivota, kdyz vstoupite
na nebesa. Vy mate samoz ¥ejm & pocit, Ze byt nazivu souvisi s pocitem pevné
zem& pod nohama. Kdybyste mohli Fidit lo d nebo ji alespo n vid &t naSima
ocima, pochopili byste. Nemam vam za zlé, Ze jste tim , &im jste.

Dovolte, abych vam p redstavil Me & Orionu. | kdyZ ho nikdy nepoznéte tak,
jak ho vidime my.

Co byste vid eli, kdybyste opustili lo d, jako to n ekdy d &lame my, kdyz
jdeme ven do Prazdna?

Nejd riv byste uvid glisv é&tlo. Lo d vydava intenzivni za ¥i, ktera pronika
nebem jako hlas polnice. Sv &tlo razi lodi cestu a z tstavad za ni jako
krajkova vle cka. Vp redu se do propasti tmy zavrtava za rivy kuzel. V kylové
brazd ¢ za lodi z tstava fotonova stopa tak husta, ze se da sbirat a v azit.

Svétlo pat  #i k hv  &zdnému pohonu: lo 4 hltd prostor a vedlejSim produktem
reakce je sv &tlo.

V z& rivém oblaku byste uvid éli deset kilometr 4 dlouhou jehlu. To je lo d.
Jeden konec se zuzuje do ostré Spice a na druhém je Oko. Od jednoho ke
druhému je p res vSechna odd ¢&leni, ktera lezi mezi nimi, n gkolik dni cesty
p&sky. Je to sob gsta ¢ny sv &t. Jehla je pon &kud zplost  &la. Na horni ploSe se

mazete Klidn & prochazet, je to plas t sekce, které rikame vrchni paluba.



Stejné je to se spodni palubou, ktera tvo ¥i b richo lodi. Jedné rikame

vrchni a druhé spodni, ale kdyz jste venku mimo lo d, takové pojmy ztraceji
smysl. Mezi vrchni a spodni lezi paluba posadky, pa sazérska, nakladni
paluba a pohonna sekce. Oby ¢ejn & nikdo nechodi z jedné paluby na druhou.
Zustavame tam, kam pat ¥ime. Stroje jsou v Oku, kapitanova kajuta také.

Ta jehla je lo d, ale ne celad. Nevid gli byste dopl nky, nastavby a
virtualni sekce. Sleduji lo d a obklopuji ji siti jemnych exostruktur. Jsou
ale na nizSi drovni reality, takze unikaji zraku. L od si razi cestu
propasti tmy a p ¥itom rozprostird do Si re a dalky sva neviditelna k ridla,
aby naSla prostor pro vSe, co musi s sebou nést. V t &chto vn &jSich oddilech
jsou uloZeny naSe zasoby potravin, paliva a veSkery naklad, ktery cestuje
vedruhét rid & Kdybylo d p repravovalav &zng, vezli by se v nastavb &. Kdyby
se v pr ub&hu cesty o cekdvalo st retnuti s vaznou pravd &podobnostni
turbulenci, lo d by se vybavila stabilizatory, a p repravovala by je ve
virtualnich sekcich, kde by byly p ripraveny k transformaci do reality,
kdykoli by byly pot reba. To jsou tajemstvi nasi profese. V &¥rte jim, nebo je
ignorujte, jak chcete, nejsou ur ¢ena vam.

Takova lo d se stavi ¢ty ricet let. V sou casné dob & jich slouzi dv & st &
sedmdesat jedna. Stéle se stavi nové. Jsou jedinym spojovacim  &lankem meazi
mate rskymi sv &ty a osmi sty devadesati osmi kolonizovanymi sv &ty s jejich
nespo cetnymi koloniemi. Od zalozeni Sluzby se ztratily ¢ty i lodi. Nikdo
nevi pro ¢. Naposledy se to stalo p red Sedesati virtualnimi roky.

Hv ¢&zdna lo d se nikdy nevraci na sv &t, odkud byla vypust éna. Na to je
galaxie p  rili§ velkd. Absolvuje svou cestu a pak pokra ¢uje nebem dal v
nekone cném otev reném okruhu. Takova je sluzba ve Sluzb &. Nem &lo by smysl se
vracet, protoze b &hem nasSich cest na "pevnin & ub &hnou tisice let. Zijeme
mimo c¢as. Musime, nic jiného nam nezbyvd. To je naSe b ¥ime& 1 naSe
privilegium. Takova je sluzba ve Sluzb &.

4,

Patého virtudlniho dne cesty jsem nahle ucitil | ehky tik, Skubnuti,
jemny naznak, Ze se n &co stalo. Byla to jen mali ckost, tém &r
nepost rehnutelnd, jako Selest podemletych kamink 4, ktery vam napovi, ze
palace a v &ze velkého zni ceného m &sta jsou poh rbeny prav & pod kopcem, na
ktery Splhate. Pokud na takové signaly nedavéate poz or, nevSimnete si jich.

Ale ja byl toho dne na objevy p ripraven. T  &Sil jsem se na n &. Kdyz jsem
zachytil letmou ozv &nu poruchy, pocitil jsem podivné radostné vzruseni.

Zavolal jsem palubni mozek, ktery m él sluzbu a rekl, "Co to bylo za
zachv &v na pasazérské palub Ye

Um ¢&la inteligence se okamzit & ozvala v mé hlav &, Sedozeleny stin s
aureolou zvonivé hudby.

"Nejsem si v &dom Zadné vibrace, pane."

"Byl tam z retelny zdchv ~ &v. Prav &te ddoSlokn  &jakému dniku dat."

"Skute  &né&, pane? Unik dat, pane?" Inteligence se tva tila zd &Seng, ale
jen naoko. Chlacholila m &. "Co mam podniknout, pane?"

Nabizela mi Ustup.

Inteligence, ktera prav & meéla sluzbu, byl Henry Henry 49. Typy ze série
Henry mluvi s jakousi kluzkou nevinnosti, ktera mi zni spiS jako
prot relost. P  resto to jsou velmi schopné mozky. V duchu jsem se s am sebe
ptal, zdali jsem si signal Spatn & nevylozil. Mozna jsem az p 7ili§ touzil po
n&jaké mimo radce, po  cemkoliv, co by potvrdilo m ) kontakt s lodi.

Na palub & lodi nikdy nemate pocit pohybu nebo jiné aktivity: plujete v
naprostém tichu na vin & tmy obklopeni plast &m osl rujiciho sv  &tla. Nic se
nehybe, v celém vesmiru je mrtvo. Od chvile, kdy js me opustili Kansas |V,
jsem m &l pocit, jakoby mne to velké ticho soudilo. Byl jse m skute c¢né
kapitanem tohoto velkého plavidla? Dob re, tak a t pocitim tihu odpov &dnosti
na svych ramenou.

Tou dobou jsme uZ minuli Ultima Thule a nemohli jsme se vratit. Na svém
rozevlatém létajicim koberci utkaném ze sv étla jsme se ritili nebem jeden
virtualni tyden za druhym, abychom se dostali k prv nimu z nasich cilovych

sv &t . Byla to Slepa uli ¢ka v soustav & ZaSlé slavy hned vedle StraSidelného



mracna. Zde ve volném vesmiru jsem se musel nau ¢it ovladat lo d, jinak by
ona ovladla mne.

"Pane?" rekla inteligence.

"Proje d si data,” na ridil jsem. "V8echny vstupy pasazérské paluby za
posledni p  ulhodinu. Byl tam n &jaky pohyb. Byl tam Unik dat."

V &del jsem, ze se mohu mylit. Ale p resto, mylit se z opatrnosti m uze byt
naivni, ale neni to h ¥ich. Ajav &del, ze v této fazi cesty vSechno, co
reknu nebo ud &lam, budou ¢lenové posaddky Me  ¢e Orionu povazovat za naivni.

Co jsem mohl ztratit, kdyZz na ridim kontrolu? TouZil jsem po n &jakém
prekvapeni. Jakdkoliv nepravidelnost, kterou by Henry Henry 49 vyhrabal, by
znamenala bod prom &, opak mi nemohl uskodit.

"Prosim o prominuti, pane," ohlasil Henry Henry 49 za chvili, "ale nebyl
tam zadny zachv  &v, pane."

"Mozn4, ze jsem pouZil p 7ili§ silné slovo, kdyz jsem mluvil o zachv &vu.
Treba to byla jen anomalie. Co rikas, Henry Henry 49?" Rad bych v &del, zda
se neponizuji, kdyz takhle vyjednavam s palubnim mo zkem. "N &co tam bylo,
tim jsem si jist. Z reteln & nepravidelny proud dat. Anomalie. Co tomu rikas,
Henry Henry 497"

"Ano, pane."

"Ano co?"

"Zaznam ukazuje jakousi nepravidelnost, pane. Va § post reh byl naprosto
spravny, pane."

"Pokra  cuj."

“Neni d tvodu ke znepokojeni, pane. Drobny metabolicky p Fesun, nic vic.
Jako kdyz se p revracite ve spanku." Ty parchante, co ty viS o span ku? "Je
velmi neobvyklé, pane, Ze jste byl schopen zpozorov at n &co tak nepatrného.
Mate m ¢j obdiv, pane. VSichni cestujici jsou v po radku, pane."

"Spravn  &" rekl jsem. "Zanes tuto rozmluvu do palubniho deniku, Henry
Henry 49."

"UZ je zaznamenana, pane," rekl mozek. "Dovolte, abych se odpajil,
pane."

"Ano, m  Ze$ se odpoijit," odpov &dél jsem mu.

Lehka hudba, ktera ohlaSovala jeho p ritomnost se ztiSila, az zmlkla.

Ungl jsem si p redstavit, jak se p rezirav & usmiva na své cest & nervovymi
okruhy v hloubi lodi. RozSklebeny software p retékajici pohrdanim ke svému
Udajnému panovi. Chudak kapitan, ¥ika si. Ten ubohy hloupy kluk s
kapitanskymi prymky. Cestujici kychne a on malem da uzav Fitp repazky.

Tak a t se posmiva, pomyslel jsem si. Jednal jsem spravn & a zaznam to
ukéze.

V &deljsem, Ze to vSechno je cast mé zkousky.

Myslite si mozna, Ze byt kapitdnem takové lodi j ako je Me ¢& Orionu, je
straSna odpov  &dnost a netnosné b ¥ime&. Je to tak, ale ne z d tvod 1, které si
p redstavujete.

Ve skute ¢nosti jsou kapitanovy povinnosti ve srovnani s kol y t &ch
ostatnich nejmén & vyznamné. Ti maji p resné& definované role, které jsou
nepostradatelné pro hladky pr ubeh cesty, i kdyz lo d by mohla, pokud by to
bylo nutné, vytvo Fit virtualni ndhrady za kazdého ¢lena poséadky a pin g hov
jeho funkci zastoupit. Kapitanova role je ovSem nap rosto abstraktni. Jeho
Ulohou je byt sv &dkem pr tbé&hu cesty, v ¢lenit ji do svého v &domi a sv &domi,
dat ji soudrznost a souvislost tim, Ze ji zredukuje na ret &z reakci a
rozhodnuti. V tomto smyslu je kapitan také kus soft waru: je kdédovacim
programem, ktery vyjad ruje cestu jako sérii linearnich funkci. Kdyby
nedokéazal vykonavat tuto funkci spravn &, ostatni by se nenapadn & postarali,
aby cesta probihala, jak se pat ¥i. Vp ripad &, Ze kapitdn neplni sv 4j ukol,
neohrozi cestu, ale zni ¢i sam sebe. Ma p redletova p riprava nep ripoust ¢&la
jiny vyklad. Cestu mohou p rezit i ti nejslabsi kapitani. Jak jsem uz rekl,
od zalozeni Sluzby se ztratily ¢ty #i lodi a nikdo nevi pro &. Ale neni
davodu myslet si, ze n &kterd z t  &ch katastrof byla zp tusobena selhanim
kapitana. Jak by mohla? Kapitan je jen nastrojem, k terym vladnou jini.
Kapitan ned ¢&la cestu, cestad &la kapitana.

5.



Napln &n temnymi p fedtuchami jsem neklidn & p rechazel Okem lodi. P res

Henryho nasladly vysm &ch jsem byl stale p resv &dcen, Ze na palub & doslo,
nebo brzy dojde k potizim.

Kdyz jsem dosp élaz kvn  &j8imu S§titu, citil jsem, jak se m & uz podruhé
n&co podivného dotklo. Tentokrat to byl jiny a hluboc e znepokaoijivy pocit.

Oko, které vede od vrchni az ke spodni palub &, je pokryto obrazovkami
informujicimi o vSech skute ¢nych i virtualnich ¢éastech lodi uvnit rivn &.
Pristoupil jsem k velké cerné obrazovce se Sikmymi kraji, ktera zajis tovala
simulovany vyhled do okolniho realného vesmiru. Pra veé jsem se dival na
pomalu mizejici kolo spojové druzice Ultima Thule, kdyz se objevila dalSi
anomalie. Ta prvni byla nejnepatrn &j8im ze signal 4, zdibe ckem, tikem.
Tentokrat spis p ripominala pokus o vloupani. Neviditelné prsty zlehk a
prejely po mé hlav &, ohmatavaly ji a hledaly vchod. Pak se stadhly a o
chvilku pozd  &ji jsem nahle ucitil bolestivé bodnuti v levém span ku.

Ztuhl jsem. "Kdo je tam?"

"Pomoz mi," rekl tichy hlas.

SlySel jsem blaznivé povida ¢ky o matricich cestujicich, které unikly ze
svych pam &tovych obvod @, za c¢aly bloudit po lodi jako duchové a hledat
nechran &né t &lo, kam by mohly vniknout. Pov &sti pochazely z nespolehlivych
zdroj , od starych mizer i, jako byli Roacher a Bulgar. Mavl jsem nad
takovymi pohadkami rukou stejn ¢ jako nad povida ¢kami o obrovskych
chobotnicich, které pry pluji ve vesmirnych oceéanec h, nebo o sv  udnych
morskych pannach se zéa ricimi prsy, které tan ¢i podél silok rivek u bod u
obratu. Ale tohle jsem skute &né citil. Patravé prsty a pak ostra bolest. A
pocit, Zze n e¢kdo vyd &Seny, ale silny, siln &jSi nez ja, se vznasi t &sn¢& vedle
me.

"Kde jsi?"

Neozvala se zadna odpov &d. A t uz to bylo cokoliv, pokud tu v tbec n &co
bylo, stahlo se to zase zp &t do Ukrytu po jediném kradmém vypadu.

Ale zmizelo to opravdu?

"Po radtun &kde jsi," rekl jsem. "Vim, Ze tu jsi."

Ticho. Klid.

"Volal jsi o pomoc. Pro ¢ jsi tak rychle zmizel?"

Zadna odpov  &d. Citil jsem, jak se ve mn & zveda vina vzteku.

"A  t jsi kdokoliv nebo cokoliv, ozvi se."

Nic. Ticho. Zdalo se mi to snad? Ohmatavani a ne slySny hlas?

Ne, ne. Byl jsem si jist, Ze se kolem m & vznaSi n  &co neviditelného a
nerealného. Citil jsem, jak m & roz ciluje, Ze s tim nemohu znovu navazat
kontakt. Ze si se mnou n &co takhle pohrava, ze se mi vysmiva.

Tohle je ma lo d, pomyslel jsem si. Nechci na palub & své lodi Zadné
duchy.

"Nebude t &zkét ¢& najit," rekl jsem. "Nacpat zpéatky do plechovky. T rebai
vymazat."

Stal jsem tam, zoufale h rimal a zdalo se mi, Ze citim znovu ten dotek na
mozku, tentokrat jest & leh ¢i, litostivy a plny touhy. Snad jsem si to jen
namlouval. NejspiS jsem si ho vymyslel.

Trval jen zlomek sekundy, pokud k n ému v ubec doslo, a pak jsem byl
nepochybn & znovu sdm. Samota byla reélna, Uplnd a z retelna. Stal jsem,
drzel jsem se okraje obrazovky, naklan ¢l se kup redu do za rivé tmy a lehce
se mi motala hlava, jako by m & n &co tahlo st &nou ven do vesmiru.

"Kapitane?"

Hlas Henryho Henryho 49 vytryskl ze vzduchu n &kde za mnou.

"Citil jsi tentokrat n &co?" zeptal jsem se.

Inteligence ignorovala moji otazku. "Kapitane, n a pasazérské palub & jsou
potize. Provozni poplach, p rijdete?"

"P  riprav mi cestu," rekl jsem. "Uz jdu."

Ve vzduchu se rozsvitila sv &tla, Zluté, modré, zelené. Vnit rek lodi je
obrovské nepr uhledné bludist & a pohybovat se v n &m bez pomoci palubni
inteligence je obtizné. Henry Henry 49 pro m & vyty cil efektivni trasu dol vl
po k rivce Oka a do utrob lodi, pak podél nav &trné st &ny k vytahu a dol t na

pasaZzérskou palubu. Jel jsem na vznaSedlu naprogram ovaném, aby sledovalo



sv &tla. Cesta trvala nanejvy$ patnact minut. Bez pomoc i by mi to zabralo
tyden.

Pasazérska paluba je velké rezonujici hnizdo pin € rakvi, jsou jich
stovky, n  &kdy i tisice srovnané v radach po t rech. Tady spi nas Zzivy
naklad, dokud nedoletime k cili, nevybalime uskladn &né spa c¢e a neprobudime
je. Stroje kolem nich dychaji, pobrukuji si a hy ¢kaji je. Daleko vzadu v
Seru je misto vyhrazené pro cestujici jiného druhu - pavu ciny sensorickych
kabel @, v nichz sidli tisice nehmotnych matric. Jsou to k olonisté, kte Fi
zanechali sva t ¢la doma, kdyz se vydali do vesmiru. Je to temné odp orné
misto, slab & osv &tlené vi  ricimi hedvabnymi kometami, které krouzi nad
hlavou a srsi cervenymi a zelenymi jiskrami.

PotiZze nastaly v hiberna eni sekcei. P &t ¢len & posadky uz bylo na mist g,
byli to ti nejstarSi: Katkat, Dismas, Rio de Rio, G avotte, Roacher. Kdyz
jsem je vid &l vSechny pohromad &, pochopil jsem, Ze se stalo n &co vazného.
Uvnit ¥ obrovskych prostor lodi k sob & mame daleko, setkat se za virtualni
nmesic s vice nez t remi cleny posadky je vyjime ¢né. Te 4 jich tu bylo p &t.
Citil jsem drtivou silu jejich sounélezitosti. Kazd yzt &chp &t se plavil
po nebeskych oceanech vic let, nez kolik ja prozil. Nejmén & tucet cest
pracovali jako tym. Byl jsem mezi nimi cizincem, ne znamym, nezkuSenym,
lehce p rehlizenym a bezvyznamnym. Roacher uz m & obvinil, Ze jsem hodny,
¢imz myslel neschopnost jednat rozhodn &. Myslel jsem si, Zze nema pravdu.

Ale mozna, zem & znal lip, nez jsem se znal sém.

Ustoupili a ud &lali mi misto. Gavotte, velky rozlozity ramenaty mu Z,
ktery se vzdy choval p rekvapiv & ohledupin & a korektn &, ukézal rukou: Tady,
kapitane. Vidite?

Z rozbitého krytu sarkofagu stoupala spirala naz elenalého kou re.
Sklen &né dve re byly nap ulotev fené a prasklé od shora az dol 1, diky rozdilu
teplot byly pokryté jinovatkou. SlySel jsem teskny zvuk vodnich kapek.
Modra tekutina tekla dovnit ¥ hustym pulsujicim proudem z poskozeného
potrubi se Zivinami. Uvnit ¥ sarkofagu leZela bledd naha postava muze se
Siroce otev  renyma o ¢ima a zuby vycen enymi v tichém wvyk fiku. Levou ruku
drzel zvednutou a za tatouvp é&st. Vypadal jako vyd &8ena socha.

Za rizeni pro odb &r transplantat G uz p rivezli také. NeS tastny cestujici
bude rozebran a vSechny pouzitelné ¢asti uskladn &ny, jen co vydam povel.

"Dal by se ozivit?" zeptal jsem se.

"Podivejte se," rekl Katkat a kyvl k displeji sarkofagu. VSechny k Fivky
mizily dol a. "Méame uz devatenactiprocentni degradaci a pokra cuje. Mame
rozebirat?"

"Dejte se do toho," rekl jsem. "Souhlasim."

Lasery zableskly a za caly rezat. Ukazaly se vnit ¥ni organy, lesklé a
vihké. Zkroucené kovové paze robota se zvedaly a ki esaly. Vybiraly organy,
které jest & byly pouZitelné a ukladaly je do zéasobniku. Zatimc 0 stroj
pracoval, muzi kolem se ¢inili. Odpojili poSkozené potrubi a odizolovali
utrzené napaje ¢e a chladici p rivody.

Zeptal jsem se Dismase, co se stalo. M ¢l na starosti hibernované
cestujici v tomto sektoru, mazani pam &ti i udrzbu. M &l otev  ¥enou uvoln &nou
tva ¥, ale Gsm &v kolem Ust zrazovaly chladné vybledlé o gi.  Rekl mi, Ze
pracoval na palub & o velky kus dal. Zabyval se vSedni udrzbou lidi
cestujicich na Strappado, kdyz nahle ucitil jakousi malou poruchu, letmy
dotek n &c&eho nespravného.

"Ja taky," rekl jsem. "Kdy to bylo?"

"Asi p red p ulhodinou, kapitane. Nijak zvlas t jsem si toho nevSiml.
Myslel jsem, Ze to je n &co v mym pajSlu, kapitane. Vy jste to citil taky,
opravdu?"

Kyvl jsem. "Jenom takovy tik. Je to v zdznamu." UslySel jsem z dalky
melodii Henryho Henryho 49. Mozek se mi mozna cht &l omluvit za to, Zze o mn &
pochyboval. "A co se stalo pak?" zeptal jsem se.

"Vrétil jsem se k praci. Asi na p &t nebo deset minut. Pak jsem ucitil
dalsi impuls, siln &j8i." Sahl si na celo vedle spanku a ukazal mi kde.
"Detektory vypnuly, za ¥in celo sklo. P ¥ib €hl jsem a naSel toho cestujiciho

do Slepé uli cky, jak se krouti v k recich. Trhal popruhy a mlatil kolem



sebe. Utrhl se od p rivod 1, sko ¢il p  #imo proti sklu a prorazil ho. Zem rel

velmi rychle."

"Bludna matrice," rekl Roacher.

Ucitil jsem, jak mi vstavaji vlasy na hlav &. Oto ciljsemsekn emu.

" Rekni miotomn &co."

Pokr ¢&il rameny. "Ob ¢as se n &kdo v pam &tovych obvodech za  cne citit
nesv Gj, najde cestu ven a za ¢ne bloudit lodi. Hledaji t &lo, do kterého by
mohli vstoupit, to je jejich. VIézt do m &, do Katkata nebo dokonce do vas,
kapitane. Berou kazdého, kdo je po ruce, prost & aby zase na sob & meli maso.
Matrice vlitla do toho chudaka a n &co p ritom nevyslo."

Ano, ty patravé prsty. Tichy hlas. Pomoz mi.

"Nikdy jsem neslySel, Ze by n &kdo lezl do cestujiciho v hibernaci," rekl
Dismas.

"Neni d tvod, pro & by nelezl," namitl Roacher.

"Jaky to ma smysl? Ztvrdnul by zase v sarkofagu. Bejt mrazenej neni
ur ¢it & o moc lepSi nez z tstat jako matrice."”

"P  &tkudv é&ma, Ze to byla matrice," ¥ekl Roacher a probodl ho pohledem.

"Beru," kyvl Dismas. Gavotte se zasmal a taky si p risadil. Kluzky maly
Katkat se p  ridal ke druhé stran &. Rio de Rio, ktery za poslednich Sest cest
nepromluvil ani slovo, si odfrkl a nazna ¢il ob  &ma stranam, kam mu mohou
vlézt.

Citil jsem se jako nezvany host. Abych si zachov al n ¢&jakou iluzi, ze
jsem velitelem, rekl jsem: "Pokud tu n &kde bloudi matrice, ukaze se to p Zi
inventu re. Dismasi, prove d spole ¢&né& s palubnim mozkem kontrolu a nahlas mi
vysledek. Katkat a Gavotte dokon &i uklid toho svin ¢iku a vSechno odpoji.
Pak chci od kazdého zpravu do lodniho deniku a kopi i pro m ¢&. Budu u sebe.
DalSi pokyny pozd &ji. Ta bludnd matrice, pokud to neni n &co jiného, musi
byt identifikovana, nalezena a znovu odchycena."”

Roacher se na m & zaSklebil, az jsem myslel, Ze mi za &ne provolavat
slavu.

Obratil jsem se a nasedl na své vznaSedlo. Vyraz ilo za Zlutym, modrym a
zelenym sv  &tlem do bludist & palub sm &rem k OKu.

Kdyz jsem veSel do své kabiny, n &co se dotklo mé mysli a tichy hlas
rekl; "Pomoz mi, prosim."

6.

Pe ¢liv & jsem za sebou zav rel dve re, zamkl a zapnul stinici pole.
Kapitanova kabina na palub & lodit ridy Megaspore, ktera pat ¥i Sluzb &, je
sv &t sam pro sebe, klidny, rozsahly a p ritom piny soukromi. V tom mém na
st gnach vi zily a jisk rily galaxie. M &l jsemvn ém horskou byst  rinu, jezirko
a za nim st ribrny vodopad. Vzduch byl jemny a perlivy. Sta ¢il dotek ruky,
aby z n &kterého z tisic u skrytych otvor t za calo proudit sv &tlo, hudba, v ang
a barvy. Nebo jsem mohl nechat st &ny zpr uhledn &t a pustit dovnit ¥ z& rivy
majestat vesmiru.

Teprve kdyz jsem se pohodin & usadil, chran &n a izolovan od okoli, jsem

rekl: "Tak dob re. Kdo jsi?"
"Slibi$ mi, Ze to neohlasis kapitanovi?"

"Neslibuji nic."

"Ale pom  Gze$ mi, vid?" Hlas zn élvyd &Sen g, zraniteln &ap ritomnaléhav &.

"Jak ti mam n &co slibit? Ne rekl jsi mi nic, o ¢em bych mohl uvazovat."

" Reknu ti, co budes chtit. Ale nejd ¥iv mi slib, Ze nezavolas kapitana."

Chvili jsem se radil shm se sebou a pak jsem se rozhodl pro otev renost.

"Ja jsem kapitan," rekl jsem.

"Ne!"

"Vidi§ ten pokoj? Co si mysli§, Ze to je? Kabina posadky? Nebo
umyvarna?"

Citil jsem, jak z mého neviditelného spole ¢nika  ¢isi hr  1uza. A pak
najednou nic. Byl pry ¢? Pak jsem ud  é&lal chybu, kdyZ jsem byl tak p rimo cary.
Fantom m &l byt obkli ¢en, izolovan, moznéa zni cen d riv, nez natropil dalSi
Skody. M &l jsem byt chyt rejsi. A také jsem v &de&l, ze toho budu litovat i

jinak, pokud uklouzl. T &Silom &, Ze si mohu promluvit s n gkym -sn  &cim, -



kdo nebyl ani ¢lenem posadky, ani vSev &doucim a neup rimné& shovivavym
palubnim mozkem.

"Jsi jest & tady?" zeptal jsem se po chvili.

Ticho.

Je pry ¢, pomyslel jsem si. Prohani se Me cem Orionu jako zavan v &tru.
Touhle dobou je uz pravd &podobn & na druhém konci lodi.

Pak, jako by se naSe konverzace nep reruSila ani na okamz?ik, se ozvalo:

"Ani tomu nechci v &rit. Ze vSech moznych mist... zrovna kapitanova kabi na."

"Vypada to tak."

"A ty jsi doopravdy kapitan?"

"Ano. Jist &t

DalSi odmlka.

"Vypadas tak mlad &," rekl hlas. "Na kapitana..."

"Pomalu, pomalu," napomenul jsem ho.

"Bez urazky, kapitane." S trochou vzpurnosti, al e i nejistotou a
strachem dodal jest &: "Pane."

Vzhlédl jsem ke stropu, kde si na elektrodach re zonatoru pohravalo
sekundarni za4 feni vSech vinovych délek a odrazelo se podél hran
iluminatoru. Hledal jsem n &jaky zablesk, n &jakou drobnou elektromagnetickou
stopu. Ale nebylo tam nic.

P redstavil jsem si si £ nehmotnych sil, tan ¢ici bludi ¢ku, ktera poletuje
mistnosti, nakukuje mi p ¥es rameno, lepi se na p risluSenstvi a pak se zas
roztahuje, aby vyplnila cely prostor, n &co vzdusného, hravou a néladovou
vilu. Je zajimavé, Ze jsem se nejen nebdl, ale doko nce jsem citil, jak m &
to tajemné nic p fitahuje. V tom rozechv &lém duchovi tak plném protiklad vl

bylo n &co podivn & dojemného ap  usobivého. Ap  resto zp usobil smrt jednoho z
mych cestujicich.

"Tak co?" zeptal jsem se. "Tady jsi v bezpe ¢i. Kdy mi reknes, kdo jsi?"

"Neni to dost jasné? Jsem matrice."

"Pokra  &uj."

"Jsem voln& matrice, matrice utrzena ze ret &zu. Matrice, ktera litd v
pr GSvihu. Myslim, Ze jsem n &komu ublizila. Snad jsem ho dokonce zabila."

"Jednoho z cestujicich," rekl jsem.

"Takze ty o tom viS?"

"Ano, mame jednoho mrtvého pasazéra. Nejsme si | isti, co se mu stalo."

"Neni to ma vina. Byla to nehoda."

"M Ze byt," poznamenal jsem. "Pov & mitomn &co. Rekni mivSecko."

"M azutiv  &rit?"
"Vic nez komukoliv jinému na lodi."
"Ale ty jsi kapitan."

"Prav & proto," rekl jsem.

7.

Jmenovala se Leeleaine, ale cht &la, abych ji oslovoval jako "Vox". To
znamena v jednom ze starych jazyk t Zeme "hlas," rekla mi. Bylo ji sedmnact,
pochazela z Jaanovy hlavy, coz byl ostrov u pob rezi Zapadniho Palabaru na
Kansasu V. Jeji otec m ¢l sklen &nou farmu, matka obsluhovala gravita eni
kolaps. M ¢&lap &tbratr aat #isestry, vSichni byli starSi nez ona.

"Vis§, jaké to je, kapitdne? Byt nejmladSi z devi ti sourozenc  a? A oba mi
rodi ce po rad pracovali a strycové a tety taky. DovedeS si to predstavit?
Jaké to je vyr tstat na Kansasu 1V, kde jsou m &sta od sebe vzdalena tisice
kilometr 1, a nezit dokonce ani ve m &st &, ale na ostrov &?"

"N &co o tom vim," rekl jsem.

"Ty jsi taky z Kansasu 1V?"

"Ne," rekl jsem. "Ne z Kansasu 1V, ale z mista, myslim, do st podobného."

Vyprav ¢&la ot &zkém, neklidném d &tstvi plném samoty a hn &vu. Kansas IV
je, jak jsem slySel, nadherny sv &t, pokud na sv &tech hledate krasu.
Nezkrocené baje  cné misto, kde je obloha Sarlatova a holé cedi cové skély se
na vychod & zvedaji jako mohutna cernd ze d. Ale kdyz o n &m vyprav &la Vox,
puasobil smutn &, zanedban ¢& a zpustle. Pro ni to bylo misto bez lasky, kde
vedla Sedy nezavid énihodny Zzivot. Ale i tak mi povidala o bled &fialovych

morich se z&  riv & Zlutymi rybami, o stromech, které v dob & kv &tu vybuchovaly



sprSkami karminovych listk 1, a o teplych destich, které zpivaly jako harfy.

Nebyl jsem tehdy v nebi jest & dost dlouho, abych zapomn &l krdsu mo i,
strom 4 a deSt &. Te d uz to pro m & jsou jen prazdna slova. Vox ale p resto
shledavala sv  uj zivot na Kansasu IV tak odporny, Ze cht &la opustit nejen
svujrodny sv &t aleisvét élo.

Tohle nas sblizovalo: | ja jsem se vzdal svého s véta a svého byvalého
Zivota, i kdyz ne t éla. Ale zvolil jsem nebe a Sluzbu. Vox se rozhodla
vyménit jedno zem &plazem za jiné.

"Jednou p riSel den," vyprav éla, "kdy jsem pochopila, ze uz to dal
nevydrzim. Bylo mi hrozn g, citila jsem se prazdna. Kdyz jsem si
predstavila, Ze tak budu muset zit jest & dv & st & let neboivic, m &la jsem
chut rvat ze zem & skaly a hazet je kolem sebe. Nebo vlézt do mat ciny rakety
anami ritsitosnip ¥imonadnomo te.Ud ¢lalajsem si seznam zp asob 4, jak
se zabit. Ale v &dé&la jsem, Ze bych to nedokazala ud glat. Ani tak, ani
jinak. Cht &la jsem Zit. Ale necht &la jsem Zit takhle."

Prav & toho dne, jak rikala, dorazila na Kansas IV vyzva ze Slepé uli cky,
aby se hlasily duSe. Bylo tam p ¥ipraveno tisic volnych t &l a pot  #ebovali
matrice, aby je ozivili. Vox se bez vahani p rihlasila.

Mezi sv &ty dochazi stéle ke st e&hovani dusi. Na kazdé ze svych cest jsem
vezl tisice, které mi zily pIné nad &je k jinym t &l aim na podivnych planetach.

Kazdy sv &t ma zasobut &I, ktera ¢ekaji na nahradni duse. V &tSinou jsou
to ob &ti nasili. Zivot na pevnin & je riskantni a smrt ¢iha vSude. Rozebrani
aopravat &la neni problém, ale kdyz je jednou opusti duse, ne da se vratit
zp &t. Takze t élat &ch, kdo se utopili, byli ubodani jedovatym hmyzem n ebo
zabiti p  #i praci padajicimi v &tvemi, jsou shirana a vyset rovana. Pokud se
nedaji opravit, jsou rozebrana a pouzitelné dily us kladn ¢&ny pro instalaci v
jinych. Ale pokud se daji jest & scelit, jdou do generdlky a pak jsou
uloZena v chladicich komorach, dokud se pro n & nenajdou volné dusSe.

A pak tu jsou i ti, kdo opusti sva t &la dobrovoln &, snad proto, Ze uz je
unavuji, nebo je nudi jejich sv &ty, nebo prost & cht &ji zm é&nit lokal. Ti se
pak hlasi k oZiveni t &l cekajicich na vzdalenych sv &tech a za nimi jdou
dalsi, kte ¥i zapl nuji jimi opust &nat ¢&la. Nejlevn &jSi zp  Gisob cestovani mezi
sv &ty je vzdat se t glaalet &t jako matrice, vym &nit malo p  zitazlivy zivot
za jiny, neznamy. Prav & tohle Vox ud ¢lala. V zoufalstvi souhlasila, aby
jeji duse vSechno, co kdy vid &la, citila, myslela a snila, bylo p remEn&no v
sérii elektrickych impuls u, které ponese Me ¢ Orionu na své cest & z Kansasu
IV ke Slepé uli ¢ce. Tam pro ni lezelo p ripravené nové t &lo. Jeji vlastni
t &lesna schranka z tstala v hibernaci na Kansasu IV. Jednoho dne se mozZ na
stane domovem n ¢&jaké bludné duSe z jiného sv &ta nebo, pokud o ni nebude
zajem, m tzZe byt eventudln & rozebrana a jeji ¢asti pouzity na n &co lepsiho.
Vox se to nikdy nedovi a stejn & ji je to jedno.

"Chépu, zZe jsi vym &nila ne$  tastny Zivot za Sanci na n &jaky lepsi," rekl
jsem. "Ale pro ¢ jsi utikala na lodi? Jaky to m &lo smysl? Pro ¢jsinepo  ckala
na Slepou uli cku?"

"Protoze to nebylo k vydrzeni."

"Nebylo k vydrzeni? A co?"

"Zit jako matrice." Ho fce se zasmala. "Zit? Je to horsi nez smrt!"

"Nepovidej."

"Ty jsi nikdy nebyl matrice, vi a?"

"Ne," rekl jsem. "Ja jsem si vybral n &co jiného."

"Takze neviS. Nem tzeSv &dé&t. MasSlo 4 plnou matric uloZzenych v pam &tovych
obvodech, ale neviS o nich nic. P redstav si, Ze t & sv &di na vzadu na krku,
kapitane. Ale nemas$ ruce, aby ses mohl podrbat. Pak t & za ¢ne sv &dit na
stehn &. Na prsou. LeZiS tam a vSude t & sv &di. Aty se nem tuzeS poskrabat.

Rozumis§ mi?"
"Jak m GZe matrici n &co sv &dit? Matrice je jenom kombinace
elektrickych..."

"Ty se$§ nemoznej! Ty se$ blbej! Ja p ¥ece nemluvim o tom, Ze by m é n &co
doopravdy sv  &dilo. Ja ti davam p riklad. ProtoZe bys nikdy nepochopil, jaké
je to ve skute ¢nosti. Podivej, jsi v pam &tovém obvodu. Jsi jenom elekt ¥ina.

DuSe je vlastn & jenom elekt fina. Ale mival jsi t &lo. Citilo svou existenci.



Té&lo m &lo pocity. Jest & si je pamatujeS. Jsi v gzen. V &zen si pamatuje

spoustu v &ci, které kdysi pokladal za samoz rejmé. Dal bys cokoliv, abys
zase citil vitr ve vlasech, chu t chladného mléka nebo v ani kv &tin. Nebo i
t reba bolest po rezaného prstu. Slanou chu t krve, kdyZz si olizne$ ranu.
Cokoliv. Nenavid &la jsem své t &lo, chape$? Nemohla jsem se do ¢kat, az se ho
zbavim. Ale kdyz bylo pry ¢, za caly mi schazet pocity. Schazela mi vaha

masa, kterdA m & tahla k zemi, masa plného nerv @, masa, které dovedlo citit
radost. Nebo bolest."

"Chéapu," rekl jsem a myslel jsem si, Ze je to pravda. "Ale ce sta ke
Slepé uli  &ce je kratka. Par virtualnich tydn & a byla bys tam. Potom ven z
hibernatoru, do nového t ¢la a pak..."

"Par tydn u? Vzpome i si na to sv &deni za krkem, kapitane. Sv &deni, které
si nem uze§ poskrabat. Jak dlouho bys to vydrzel, co myslis ? Jen tak tam
lezet a citit, jak t gtosv &di. P &t minut? Hodinu? Tydny?"

Zdalo se mi, Zze neposkrabané sv &dé&ni by se nejspis ztiSilo samo, snad uz
za par minut. Ale to se zdalo m &. Ja nebyl Vox, nebyl jsem matrici v

pamegtovych obvodech.
Rekl jsem: "Tak jsi utekla? Jak?"

"Nebylo tak t &Zké na to p  rijit. Nem  ¢&la jsem nic jiného na préaci, nez
myslet na tohle. Prost & se zorientuje$ podle polarity obvodu. To je taky
matrice, ktera t & drzi v ohnisku proud . Pak zm &niS orientaci. Je to, jako
bys byl svazany a posouval provazy po t éle tak dlouho, az se vysmeknes. A
pak m uzes jit, kam chceS. NapojiS se na kterykoliv biopro cesor na lodi a
vezmes si energii z n &ho misto z pam  &tového obvodu, takze m uzes existovat.
Mizu se pohybovat po lodi rychlosti sv &tla a dostanu se vSude. Byla jsem uz
na Spi &ce, na stozaru, prohlédla jsem si dolni paluby, byl a jsem v kabinach
posadky, v nékladovém prostoru, nakoukla jsem i kou sek do toho odd &leni
venku, co neni dpin & realné, pokud vi§, co myslim. N &co, co vypada jako
kolébka z pravd &podobnostnich vIn, které nas obklopuji. Je to jako byt
duch. Ale nic to ne reSi. Chapes? Mu ceni pokra cuje. Cht &l bys citit, ale
nemizeS. ChceS se zase zapojit, mit smysly, vstupy dat. Proto jsem se
pokusila vstoupit do toho pasazéra, rozumis? Ale on mé& necht &l pustit.”

Kone ¢néjsemza cal chapat.

Ne kazdy, kdo se vyda na nebe jako kolonista, ce stuje ve form & matrice.
Obvykle kazdy, kdo si m uze dovolit vzit si s sebou t élo, to ud gla. Alem  uze
si to dop  rat malokdo. Takovi cestuji v hibernaci, v nejhlubsi m spanku. Ve
Sluzb & nep revazime zadné Zivé cestujici, za zadnou cenu ne. D &lali by nam
potize. Lezli by sem, strkali nos tam, ptali by se na tisic v &ci, cht  é&li by
krmit a p  febalovat. Poskvrnili by klid cesty. Proto se pono Fuji do svych
rakvi, do sarkofag 1, a tam prospi celou cestu. Jejich zivotni procesy jsou
zpomaleny, jsou nap al mrtvi, dokud nedorazime k cili jejich cesty.

Uboha Vox unikla z obvodu, ktery ji v &znil, a hladova po datech, se
pokusila vklouznout do t &la jednoho z cestujicich.

Poslouchal jsem vazn & azzd &Sené, kdyz mi li ¢ila svou strasnou odyseu po
lodi. Nejprve se osvobodila z obvodu, to byl prvni impuls, ktery jsem
citil, ten nepatrny tik, zachv &V na samé hranici v edomi.

V prvnim okamziku svobody pocitila radost a nad$ eni. Ale pak p fislo
védomi, Ze se vlastn & nic nezm ¢&nilo. Byla volna, ale stdle nezapojena,
spoutana p riSernym zoufalstvim net glesnosti a touzici po doteku. Mozna, ze
takova muka jsou pro matrice b &Zna. Snad prav & proto se ob ¢as n &ktera z
nich probojuje na svobodu podobn ¢ jako Vox a za ¢ne strasit v lodi jako
proklety duch. Tak to alespo n tikal Roacher. Ob ¢cas se n &kdo v pam é&tovych
obvodech za c¢ne citit nesv 4j, najde cestu ven a za ¢ne bloudit lodi. Hledaji
t &lo, do kterého by mohli vstoupit, to je jejich. VIé zt do m &, do Katkata
nebo dokonce do vas, kapitane. Berou kazdého, kdo j e po ruce, aby zase na
sob & mé&li maso. Ano.

To byl ten druhy impuls, mnohem siln &jSi. Dismas i j& jsme citili, kdyz
VOX, ktera si vybrala prvniho cestujiciho, ktery se ji namanul, nahle a bez
rozmysleni vtrhla do jeho mozku. Hned si uv &domila svou chybu. Pasazér

pohrouZzeny do sn 1, jaké se zdaji hibernovanym, reagoval na jeji vpad
zachvatem hr uzy. Zkroutily ho k rece, vzty cil se, rozdrasal p rivody, které



ho udrzovaly p ¥i zivot  &. Zoufale se snazil uniknout vet relci, ktery do n &ho

vnikl. V pr tb&hu zapasu rozbil sklo svého sarkofagu a zem rel. Vox zd &Sené&
utekla. Prolet &la celou lodi. Hledala Ukryt. Narazila na m &, kdyz jsem stal

pred obrazovkou Oka, a vahav & se pokusila vniknout do mé mysli. Ale prav &
tehdy Henry Henry 49 svymi cidly zjistil smrt cestujiciho a spajil se se

mnou, aby mi ohlasil havarii. Vox znovu couvla, ale pak kolem mne krouzila,

dokud jsem se nevratil do kabiny. Rekla mi, Ze necht &la cestujiciho zabit.

Bylo ji lito, ze zem rel. Byla z toho dost otravena a trochu vyd &Sena. Ale
nengla pocit viny. Odpov &dnost za havarii odmitala tém &F vzpurn ¢&. Zem rel?
No tak zem rel, no. Je to Skoda. Ale jak mohla ona v &dé&t, Zze se n &co
takového m wzZe stat? Hledala jenom t glo, vn é&mz by se mohla schovat. Kdyz

jsem to slySel od ni, m &l jsem pocit, Ze je Upln & jind nez ja, naladova,

nestdla, snad az nasilnickd. Ale p resto jsem s ni citl n &jakou
sounalezitost, dokonce sp ¥izn &nost. Jako bychom byli dv & casti jedné duse,

jako bychom ona a ja byli jednim ¢lov &kem. St &Zi jsem chapal pro .

"A co te da?" zeptal jsem se. " Rekla jsi, Ze pot rebujes pomoc. Jakou?"

"Vezmim &ksob &."

"Co?"

"Schovej m &.Vsob & KdyZzm & najdou, vymazou m &. Rikaljsitop rece sam,
Ze se to da ud glat, Ze mam byt nalezena, odlovena a vymazana. Ale to se
nestane, kdyz m & budes chranit."

"Ja jsem kapitan," namitl jsem p rekvapen &.

"Ano."

"Jak bych ja..."

"VSichni m & budou hledat. Palubni mozek, posadka. Maji strach, protoze
tu bloudi volnd matrice. Budou m & chtit zni ¢it. Ale kdyz m & nebudou moct
najit, za ¢as nam & zapomenou. Budou si myslet, Ze jsem unikla do vesm iru,
nebo tak n  &co. A kdyzZ budu v tob &, nikdom & nenajde.”

"Mam odpov  &dnost..."

"Prosim," rekla. "M 1Zu jit k n gkomu jinému. Ale citim, Ze k tob & mam
nejbliz. Prosim. Prosim."

"Nejbliz ke mn Ye

"Ty nejsi § tastny. Nepat  ri§ sem. Ani sem, ani jinam. Ty sem nepat 7§,
stejn & jako ja nepat ¥ila na Kansas IV. Citila jsem to ihned, jak jsem se
dotkla tvé mysli. Jako kapitan jsi novy, ze? A ti o statni na palub & ti to
zt &zuji. Pro ¢ by ses m &l starat 0 n &? Zachra 1 mé&. MaS se mnou vic
spole &ného nez s nimi. Prosim! Nem uzes je nechat, aby m & jen tak vymazali.

Jsem jeSt & mlada. Necht  ¢&la jsem nikomu ublizZit. Chci se jen dostat do Slepé
uli ckyadot <¢la, které tam nam & ceka. Za cit znova, cestné slovo. Pom uzes
mi?"

"Pro ¢ se v ubec ptdS? M zZeS prost & p res p ripojku vrazit dovnit ¥ do m &,
kdyt ¢& napadne, nebo ne?"

"Tamtenum  rel,"  rekla.

"Byl v hibernaci. Nezabilas ho tim, Ze jsi do n &j vstoupila. Bylo to tim
prekvapenim, vyd  &sil se. Zabil se sam, protoZze kolem sebe tloukl ruk ama a
poskodil sarkofag."

"l tak," pokra ¢ovala Vox. "Necht éla bych to zkouSet znovu na n &kom, kdo
se brani. Musis rict,Zem & pustiS dovnit ¥, jinak nep ajdu.”

Ml el jsem.
"Pom 1zeS mi?" zeptala se.
"Tak poj a," rekl jsem ji.

8.

Bylo to stejné jako kazdé jiné napojeni, elektro chemickd vazba meazi
mozky, spojeni p res implantovanou zasuvku v lebce. P resné jako jini dva
lidé, kte ¥i cht &ji spolu komunikovat. Byl tu jediny rozdil, nepouzi li jsme
zasuvku. P resko cili jsme celou Gvodni kapitolu kontroly vinovych dé lek,
porovnavani nap  &ti a vybirani vhodného p ¥izp tsobovaciho adaptéru. VSechno
dokédzala ud ¢&lat sama, jen porovnala vzniklé potencialy. Najedno u jsem

ucitil n &jakou zm &nu a pak uz byla se mnou.



"Dychej," rekla. "Dychej zhluboka. Napl i si plice vzduchem. Promni si

ruce. Sahni si na tva ¥. Podrbej se za levym uchem. Prosim. Moc prosim. Uz
je to tak dlouho, co jsem naposledy n &co citila."

Jeji hlas zn ¢l stejn & jako d riv, skute &ny a nehmotny zarove . Nem &l
Zadnou podstatu, Zzadnou barvu, nic nenapovidalo, ze je vwtvo  ren vibracemi
hlasivek. P resto byl jasny, pevny, skoro hmatatelny, po vSech s trankach
pravy, jen nikde nebylo vid &t osobu, k niz pat ril. P redpokladam, Ze zatimco
byla mimo m &, musela nechat vypu cet n &jaké vlakno, cast sebe sama, které
zavedla az do mého nervového systému, aby mohla hla s vytvo rit. Te d uzto
bylo zbyte  &né. Ale ja po rad vnimal slova, jako by p richazela zvenku, i kdyz
Vox se uz usadila uvnit .

P rekypovala pot  #ebami.

"Napij se vody," naléhala. "Sn &z n &co. M uzes$ zapraskat klouby? Ud élej
to, prosim. Dej si ruku mezi nohy a stiskni. Chci t oho tolik citit. M&S tu
n&jakou hudbu? Zahraj mi n &co, m uzes? N &co hlasitého, n &co fakticky
tvrdého."

Ud &lal jsem vSecko, co cht éla. Postupn & se uklid  rtiovala.

Sam jsem byl podivn & klidny. Nijak zvlas t jsem jeji p ¥itomnost uvnit rv
sob & necitil, Zzadny nepochopitelny tlak v lebce, zZadné mraven ceni kolem
pate re. Jeji a mé mysSlenkové pochody se nepletly. Zdalo se, Ze nem 1zZe
ovladat mé pohyby ani m &nit mé pocity. V tomto ohledu bylo naSe souZiti
voln ¢&jSi nez oby  cejné napojeni ¢lov &ka na po cita ¢. Jak jsem brzy zjistil,
zatim sito tak p réla. Nem ¢&lijsmez  ustatrozd  &leni dlouho.

"Je to te d lepSi?" zeptal jsem se.

"Myslela jsem, Ze se zblaznim. Kdybych nemohla z ase n &co citit..."

"Ate d muzes citit?"

"Diky tob & ano. Dotykdm se vSeho, na co sahnes ty."

"Vi§, ze t & nemuzu schovavat dlouho. Kdyby m & nachytali, Zze schovavam
uprchlika, zbavili by m & veleni. Nebo jest & n &co horsiho."

"UZ ke mn & nemusiS mluvit nahlas," rekla.

"Nerozumim."

"Jenom vysilej. Mame te d spole &ny nervovy systém."

"M Gze$ ¢ist mé mySlenky?" rekl jsem, stéle jest & nahlas.

"Ne aplin &. Nejsem napojena na vysSi mozkova centra. Ale sled uji pohybova
a vstupni data. A vnimam i subvokalizaci. Vis, co t 0 je? Mohu slySet tvé
myslenky, pokud budes chtit. Je to jako po ¢ita cové spojeni. Uz jsi byl v
kontaktu, ne?"

"Ob cas."

"Tak to znaS. Jenom uvolni p ristup. Nem #ze$ chodit po lodi a mluvit
nahlas kn  &komu neviditelnému, visS. PoSli mi n &co. Nenitot &zké."

"Takhle?" rekl jsem a p redstavil jsem si balik slovni informace, ktery

klouze kanaly mého mozku.
"Vidi§? Dokazes to!"

"Ale i tak," podotkl jsem, "se mnou takhle nem tuzes$ z ustat dlouho. Musis
to pochopit.”

Zasmala se. Byl to zcela z retelny neslysny smich. " RikaS to tak vazn &.
Vsadim se, Ze jsi jeSt & cely vedle z toho, Zes m & ksob &vzal"

"To jist &.V é&tilajsi, Ze to ud glam?"

"Jasn &.V &déla jsem to od prvni chvile. Ty jsi v podstat & hrozn ¢& hodny
¢lov &k."

"Opravdu, Vox?"

"OvSem. Sta cilo, aby sis p restal d ¢&lat nasili." Znovu ten tichy smich.
"Dokonce ani neznam tvé jméno. Tr ¢imtup zimo ve tvé hlav & a nevim, jak se
jmenujes.”

"Adam."

"Hezké jméno. Pozemské?"
"Ano, je to staré pozemské jméno. Velmi staré."

"Aty jsi ze Zem &?" zeptala se.
"Ne. Jedin & snad v tom smyslu, Ze vSichni pochazime ze Zem &," poznamenal
jsem.

"A odkud tedy?"



"Te d se mio tom nechce mluvit," rekl jsem.

Zamyslela se. "Tolik nenavidis misto, kde ses na rodil?"

"Prosim, Vox..."

"Samoz rejm¢&, nenavid ¢l jsi ho. Stejn & jako ja nesnaSela Kansas IV. Jsme
oba stejni, ty a ja. Jsme jeden jako druhy. Ty jsi straSn & opatrny a ja
impulsivni. Ale jinak jsme Upin & stejni. Proto se tak dob re snasime. Jsem
rada, Ze jsem s tebou, Adame. NevyZzeneS m &, vi d? Pat rime k sob &. NechdSm &
tu, dokud nedoletime ke Slepé uli ¢ce. Ja vim, ze nechés."

"Mozna. A mozna ne." Nebyl jsem si jist.

"Ale necha$. Necha$, Adame. Znamt & lip nez ty sam."

9.

Tak to za ¢alo. Ocitl jsem se v novém, pro m & neznamém krélovstvi, tak
daleko od svych obvyklych p redstav o sluSném chovani, zZe jsem ani necitil
prekvapeni nad tim, co jsem ud élal. Vzal jsem ji k sob &, to bylo vSechno.

Nast &hoval jsem si do hlavy Upln & ciziho ¢lov &ka. Obratila se nam & v nouzi

a ja ji pustil dovnit ¥. Jako by jeji nezodpov &dnost byla nakazliva. A ckoliv
jsem ji necht &l ukryvat ani o chvilku déle, nez bude naprosto nut né, uz
jsem v &d&l, ze nehnu ani prstem, abych ji vyhnal, dokud ji n ebudu moci
zaru cit bezpe ¢l

Ale jak jsem jim &l schovat?

Mohla byt neviditelna, ale mohly ji najit detekt ory. A brzy ji budou
hledat vSichni ¢lenové posadky.

Na palub & jich bylo Sestnact a kazdy z nich se bludné matric e bal jako
upira. Budou ji hledat tak dlouho, dokud z tstane na svobod  &. Ale nejen oni.
Palubni mozky ji budou svymi ¢idly pronasledovat také, ne ze strachu, ale z
pe clivosti. Nemusely se ji bat, ale budou chtit, aby v Sechny dodaci listy v
dobe& p ziletu k cili souhlasily.

Za prvé jsem si musel p riznat, ze posadka mi nev &ri. Byl jsem p 7ilis
mlady, novad cek, zelend &, a navic jest & hodny. Byl jsem prav & ten typ, ktery
by mohl poskytnout Gto ¢ist & uprchlikovi. Bylo velmi pravd gpodobné, Ze jeji
pritomnost ve mn & bude ostatnim zcela z rejma podle mali ckosti, které si ja
ani neuv &domim. Co se ty  ¢e palubnich mozk &, ty m &ly v rdmci b &zné Udrzby
ptistup ke vSem dat am. Mozna mohly m &~zit i nepatrné fyziologické zm eny,
rozdily v mych reak &nich dobach, parametry krevniho ob ehu a kdovico jest &,
coz jim poskytne stopu k odhaleni pravdy. Jak bych mohl v &dé&t, co dovedou?
Pochopil jsem, Ze budu muset byt neustale na pozoru , aby neodhalily tajného
spole ¢nikavmémyv &domi.

Prvni zkouSka p ¥iSla ani ne za hodinu po tom, co do m & Vox vstoupila.
Rozsvitilo se sv &tlo interkomu a ja uslySel vzdalenou melodii mozku, ktery
mel prav & sluzbu.

Tohle byl Jason 612, m &l no ¢&ni sm &nu. Jeho aura byla zlata, melodie
hlubok& a pulsujici rytmem. Jasonové maji sklon byt mnohem rdzn &jSia mén &
blahosklonni nez po ¢ita ce ze série Henry a v &tSinou jim davam p rednost. Ale
presto m & pohled na sv &tlo vyd  &sil, stejn & zap usobila melodie a poznani, ze
se mnou palubni mozek chce mluvit. Mimod &k jsem ucouvl jako ¢lov &k, ktery
se snazi vyhnout n &jakému setkani tva rivtva r.

Ale palubni mozek samoz rejme& nemél obli  &ej. Byl to jen hlas, ktery na m é
mluvil z m  #izky interkomu a gula$ magnetickych impuls @ n &kde v  zidicich
obvodech lodi. P resto se mi nyni Jason 612 jevil jako velké za rici oko,
které m & prohlédlo skrz naskrz az ke skryté Vox.

"Cosed &je?" zeptal jsem se.

"Souhrnna zprava, kapitdne. Mrtvy pasazér a chyb &jici matrice."

Hluboko ve vnit rnostech jsem ucitil podivné zhoupnuti a pak se k uze na
mych rukou a ramenou rozpdlila navalem krve, jak se mymi zilami prohnala
vina hr 1zy. Byla to Vox, uv &domil jsem si. Polekala se a otev rela vSechny
kohouty mého hormonalniho systému. Stalo se, ceho jsem se bal. Jak by mohl
Jason 612 p  rehlédnout tu lavinu reakci?

"Pokra  cuj,"  #ekl jsem co nejchladn &ji.

Ale vSimnout si byla jedna v &c aspravn & sivylozit data druha. Vykyvy v

lidském hormonalnim systému mohly mit spoustu d tvod a. Mému Spatnému sv = &domi



se vSechno jevilo jako nep rehlédnutelny signal viny, ale Jason 612 nijak

nenazna cil, Ze by n &co tusil.

Mozek rekl: "Mrtvy cestujici se jmenoval Hans Eger Olafsse n, star 54
let, narozen..."

"Vynech detaily. M ZzeS mi dat podrobny vypis pozd &ji.”

"Chyb  &jici matrice," pokra ¢oval neochv  &jn & Jason 612, "Leeleaine Eliani,
sta ¥i 17 let, narozena na Kansasu IV, cil cesty Slepa u li ¢cka, Souostrovi
Ztracené slavy, ¢islo smlouvy D-14871532, vystavena sedmadvacéatého..

"Vytiskni to taky," p rerusil jsem ho. "Cht &lbychv &dét, kde je te a.

"Tato informace neni dostupna.”

"To neni spravna odpov &d, Jasone 612."

"V sou casné dob & neni k dispozici lepsi, kapitane. Vyhledavaci obvo dy
byly aktivovany a jsou stale v ¢innosti."

A

"Nemame Zadné Udaje o chyb &jici matrici."

Uvnit ¢ ve mn & Vox okamZzit & zareagovala na klidné prohlaSeni mozku.
Hormonalni odezva se zm &nila ze strachu na ulevu. P4lici pokozka za cala
chladnout. VSimne si toho Jason 612 a dokaze z té d robné stopy odvodit
ret &z Uvah, které nakonec odhali, Ze jsem porusSil p redpisy?

"Nemysili si, Ze je vyhrano," napomenul jsem ji t iSe. "M uZe to byt past.”

A Jasonovi 612 jsem rekl: "Jaka data tedy opravdu mas?"

"Dv & v &ci jsou jasné. Cas, kdy matrice Eliani dokazala ovladnout své
pamgtové obvody, a okamzik jejiho p redpokladaného pokusu o vniknuti do
nervového systému cestujiciho Olafssena. Zatim se n epoda rilo ziskat dalSi
Udaje."

"P  redpokladaného pokusu?"
"Nemame d tkaz, kapitane."

"A co Olafssenovy k rece? Rozbiti krytu sarkofagu?"

"Vime, Ze Olafssen reagoval na elektrické podn &ty, kapitane. Zdroj
t &chto impuls @ se nepoda rilo vypatrat, i kdyzZ je tu od tvodn &ny p redpoklad,
Ze pochazely od chyb &jici matrice Eliani. To bude obsahem dalSiho Set reni.
Nemohu p rejimat zodpov  &dnost za definitivni zav &ry na zéklad & neuplnych
podklad «."

Mluvi jako typicka Jasonovska inteligence, pomys lel jsem si.

"Chce$ mi rict, Ze nemas zadné ¢inné prost  redky pro sledovani pohybu
matrice Eliani?"

"Pracujeme s velmi malymi impedancemi, pane. P ¥i obvyklém provozu lodi
je obtizné rozliSit projevy pohybu matrice od norma Inich impuls a Vv
elektronickém systému."

"Mysli§ to tak, Ze monitorovaci systém musi mit n&éco tak z retelného,
jako kdyZ se matrice pokusi viézt zpatky do pam &tovych obvod u?"

"Mozna ano, pane."

"Je tu n gjaky d uvod p redpokladdat, ze matrice Eliani je stale jeSt & na
lodi?"

"Nemame d twvod domnivat se, Ze neni, kapitane."

"Jinymi slovy nevi$ o ni nic."

"P redal jsem vam vSechna data, ktera mam v dané chuvili k dispozici.
Hledani pokra  cuje, pane."

"Po rad si mysli§, Ze je to past?" zeptala se Vox.

"Kazdou chvili to zni lip a lip. Ale hlavn & drz zobak a nerozptyluj m &,
ano?"

Mozku jsem rekl: "Dob  re, stdle m & informuj o vyvoji situace. Jdu spat,
Jasone 612. Chci souhrnnou denni zpravu, pak se odp ojanechm ¢&osamot &."

"Jist &, pane. Paty virtualni den cesty. Poloha lodi je Se stnact jednotek
za posledni zastavkou Kansasem IV. Planované spojen i s reléovou stanici
bodu obratu u Ultima Thule bylo tsp &8n¢& navazanovdob  &..."

Mozek mlel dal a dal, obvykla zprava o nud & vSedniho dne, kterou
naruSily jen novinky o ztrat & jednoho cestujiciho a jedné matrice. Pak se
zprava vrétila ke standardnim ddaj am, stavu paliva, rychlosti a tak. Prvni
&ty ¥i ve cery jsem se poctiv & snazil pochopit a zapamatovat si cely ten

proud dat zanesenych do palubniho deniku, jako by m a funkce kapitana



zavisela na tom, zdali se mi poda ¥i nacpat si je do hlavy. Tentokrat jsem
tétm&¥ nevnimal a malem jsem p reslechl narazku, kdyz nastala chvile, kdy
jsem m &l zpravu schvalit. Vox m & musela probudit a p ¥ipomenout, Ze mozek na
néco ceka. Dal jsem Jasonu 612 svoleni k uloZeni zapisu a uslySel touzebn &
ocekavany zvuk vzdalujici se. melodie, kdyz ukon coval spojeni.

"Tak co mysli§?" zeptala se Vox. "Nevi nic, vi a?"

"Jest  &ne,” tekljsem.

"Ty jsi rozeny pesimista, co?"

"Myslim, Zze bychom to mohli dokazat," poznamenal jsem. "Ale ve chuvili,
kdy si za &neme moc v &rit, bude konec. Na lodi chce kazdy v edé&t, kde jsi.
Sta c¢i jediné uklouznuti a spadneme do toho oba."

"Oukej. Ned &lej mi kadzéani."

"Snazim se. A te d' si dame Slofika."

"Ja nemusim spat."

"Dob re, ale jaano."

"Nem tZeme si jest & chvili povidat?"

"Zitra," odsekl jsem.

Ale spat jsem samoz rejme& nemohl. P #ili§ jsem si byl v &dom p zitomnosti
n&koho ciziho, kdo se uvnit ¥vemn &prav &te d prochazi nejtajn &jSimi koutky
mé duse. Nebo mozna ¢eka, az usnu, aby vtrhl do mych sn . Poprvé jsem citil
jeji p  ritomnost, i kdyz byla zticha, jako horky uzlik cizi identity, ktery
se tiskne ke st &nadm mého mozku. Moznd se mi to jen zdalo. Lezel jse m
nehybny a napjaty, tak vzdalen spanku jako nikdy. P o chvili jsem musel
zavolat Jasona 612, aby m & p ripojil na draty, ale i tak jsem jsem dlouho
nemohl usnout a spal jsem neklidn &.

10.

Az do této chvile jsem jedl tém &r vzdy ve své kabin &. Byl to jeden ze
zpusob v, jimiz jsem na lodi upev noval svou autoritu. Svou nep ritomnosti u
stolu jsem vytva rel neviditelnou p ritomnost p risného kapitana, ktery si
drzi odstup. A sou casné& jsem se vyhybal trapnému pocitu, Zze sedim na
velitelském mist & mezi muzi, kte ¥i byli v kazdém sm &ru mnohem zkuSen ¢&jsi
nez ja. Prom & to nebyla zadna ob &t. Mé& kabina byla vic nez pohoding, jidlo
bylo stejné jako v jideln &, robostevard, ktery ho p rindSel, byl tichy a
spolehlivy. Otazku mé izolace nikdo nezkoumal. Vzdy cky jsem byl tak trochu
samota ¥ jakov  &tSina lidi ze Sluzby.

Ale kdyZ jsem se rano probudil po noci, ktera se mi zdala nekone &nou,
Sel jsem do jidelny na snidani.

Nebyla to Umyslnd zm &na politiky, rozhodnuti, k n émuz jsem doSel
pe ¢livou Uvahou. Nebylo to v tbec zadné rozhodnuti. Ani mi to nenapov ede&la
Vox, i kdyz jsem si jist, Ze m & n &jak ovlivnila. Bylo to ¢ist & automatické.
Vstal jsem, osprchoval se a oblékl. P ¥iznam se, Ze jsem upln & zapomn &l na
udalosti v cerejSiho ve  cera. Vox byla zticha. Teprve pod sprchou, kdyz jsem
ucitil teplou konejSivou ultrazvukovou vibraci, jse m si na ni vzpomn él. Pak
se mi najednou za calo zdat, Ze jsem najednou na dvou mistech, a hned potom
se dostavil p rekvapiv & podivny pocit zahanbeni nad mou nahotou. Oba tyto
pocity rychle p resly. Ale poda ¥ilo se jim p ripomenout mi fakt, ktery jsem
se n &kolik minut snazil isp &8né potla  ¢it, Ze uz nejsem ve svém t &le sém.

Ne rekla nic. Ani j& ne. Po minulé noci jsem se te d nejspiS cht él
stdhnout do ticha beze slov, bez mySlenek, do jakéh osi strojového
podv &domi. Dostal jsem chu t na snidani a vyvolal jsem vozik, aby mne zavezl
do jidelny. KdyZz jsem vySel z mistnosti, malem jsem se srazil se svym
mechanickym sluhou, ktery uz mi p rinaSel podnos s jidlem. NejspiS byl
stejn & p rekvapen jako j&, i kdyz jeho pradzdna kovova tva ¥ samoz tfejmé
neprozrazovala zadné city.

"Posnidam dnes v jideln &," rekljsem mu.

"Jist &, pane."

M uj vozik prav & p tijel. VySplhal jsem se do sedadla a stroj okamzit é
vyrazil na polsta ristla  ceného vzduchu sm &rem k jideln &.

Jidelna Me ¢e Orionu je nadhernd mistnost v Oku na konci paluby pro
posadku. Cela jedna st &na je sklen &na a otevira vyhled na sv &tla na nebi.

Diky n &jakému rozmaru konstruktér u sedime prav & na této st &ng, takze hv  &zdy



a jejich sv &ty pluji pod naSima nohama. Ostatni st &ny jsou ze st rib ritého

kovu zdobeného tenkymi zlatymi spirdlami. VSechno z ari odrazenym sv  &tlem
hve&zdokup. Uprost red jidelny stoji st al oz cerného kamene s misty
vyhrazenymi pro kazdého ze sedmnacti ¢len 1 posadky. Je to nadherné, i kdyz

trochu sm &3Sné misto, p ¥ipominajici bohatstvi a silu Sluzby.
T #i z mych koleg t sed ¢&li na svych mistech, kdyz jsem veSel. Byl tam

skladnik Pedregal, zamlkly spory muz, jehoz Siroka véalcovita hlava jako by

vyr Gstala p  ¥imo z ramen. Byl tam i navigator Fresco, Stihla a p ruzna osoba
tmavé pleti a neur ¢itého pohlavi, kluzka jako tho ¥. SlySel jsem, Ze se cas
od c¢asu rozhodne zm  &nit z muZe na Zenu a naopak, podle n &jakého tajemného
planu. T reti osobou byl Raebuck, ktery se staral o spojeni. Byl to starsi
muz, jehoz bezvyrazny studeny pohled nazna ¢oval bu d nudu nebo skrytou
hrozbu, nebyl jsem si jist, co si vybrat.

"Vida, kapitdn p riSel," rekl Pedregal klidn &. "Poctil nas jednou ze
svych vzacnych navst &v."

VSichni t ¥i se na mne zv &dav e divali s d trazem, ktery uz jsem za cal
poci tovat jako nevyhnutelnou sou ¢ést svého Zivota na palub &. Soust redé&nd
pozornost byla vyhrazena nova ckam ve Sluzb &, nejzraniteln &jSi misto bylo
stédle pod dohledem. Moje Achillova pata byla parsek Siroka a ja si byl
jist, Ze ji okamzit & odhali. Ale byl jsem rozhodnut vzdorovat jim, jeji ch
pohled am, trik  am i zkouSkam.

"Dobré rano, panové," rekl jsem. Pak jsem se podival Frescovi zp ¥ima do
oci a dodal: "Dobré rano, Fresco."

Posadil jsem se na své misto v cele stolu a zazvonil na obsluhu.

Pomalu jsem za cal chapat, pro. ¢ jsem dnes rano opustil svou kabinu.

Caste &né& to byl odraz dalsi p ritomnosti v mém nitru, projev nové razné a

impulsivni slozky, kterd do mne spolu s Vox vstoupi la. Ale hlavn g, jak te d
vim, to byla n &jaka vrstva mého vlastniho v &domi, zrozen& v hlubindch mé

dvojité mysli. Abych ukryl Vox co nejlépe, vyrazil jsem do utoku: misto
abych se skryval ve své kabin & a tim snad probouzel u ¢len a poséadky
nebezpe cna podez reni, musel jsem jim jit odvazn & vst ric. Musel jsem si
pocinat vyzyvav &, tém &t jim strkat pod nos, co jsem ud &lal, jit mezi n g,
predstirat, Zze se nic zvlastniho ned &je, a nutit je, aby tomu v ezili.
Takova agresivita neodpovidala mé povaze, ale snad bych mohl cerpat z
rezerv, které jist & mela Vox. Pokud ne, byli jsme oba ztraceni.

Raebuck rekl: "Myslim, ze v cerejSi mimo radné udalosti v kapitanovi
nejspiS vyvolaly touhu po spole ¢nosti." Poznamku neadresoval nikomu z
pritomnych.

Postavil jsem se mu. "Mam vesSkerou spole e¢nost, po které touzim,
Raebucku. Ale souhlasim, ze v cerejSi den byl mimo radny."

"Svinska v &c," rekl Pedregal a zamysSlen & pot rasl hlavou. "Je to divné,
kdyZz se matrice snazi dostat do cestujiciho. Pro mn e je to novinka. A k
tomu jeSt & pasazérp riSel o Zivot - to je zlé. To je opravdu zlé."

"Ale stava se, Ze pasazér p rijde o zivot," rekl Raebuck.

"Na mé lodi se to uz dlouho nestalo," nedal se o dbyt Pedregal.

"My jsme jich tenkrat na Emperor of Callisto ztr atili spoustu," rekl
Fresco. "Znate tu historii? Bylo to asi p red t riceti lety. Let éli jsme na
trase Van Buren - Hv &zdokupa San Pedro. Chytili jsme impuls od supernovy a
palubni mozek na chvili vysadil. Napumpoval do potr ubi se zivinami porci
hlinikovych soli a zabil jich patnact nebo Sestnact .Vid &ljsemt ¢la, kdyz
jsme je davali do konvertoru. Nic se z nich nedalo pouzit."

"Jo," ekl Raebuck. "O tom jsem taky slySel. A pak to byl 0 par let
pozd gji p ripad Kréalovny AStarte. KapitAnem na ni byla Celi cevova, takovéa
mala Ruska se zelenyma o ¢ima. Pochazela z jednoho ze sv &ta Trojky. D ¢lali
obvyklou kontrolu, spletli dv & cislice a do sekce pronikl faleSny
ukon covaci signal. Myslim, Ze tam bylo Sest mrtvych, otr ava vzduchem p i
ptedcasném oziveni.

Celi zevovou to hrozn & vzalo. Opravdu hrozn &. Kapitan si to vzdycky moc

bere."



"A tenkrat na Hecub &," rekl Pedregal. "Nebyla to ma lo d, diky Bohu. Tam
zesilel kapitan. Myslel si, Ze je v lodi moc ticho, cht &l zase vid &tn &jaké
cestujici kolem sebe a za ¢al je budit..."

Raebuck se p rekvapen & oto cil. "Ty o tom vi§? Myslel jsem, Ze to
ututlali."

"Nic se neutaji," rekl Pedregal a mrkl. "Myslim, Ze kapitan se jmenova
Catania-Szu, pochazel z Mediterranea a byl trochu n a nervy jako vsichni
odtamtud. J4 tehdy slouzil na Valparaisir. Let éli jsme z Mendaksu IX ke
Scylle a Charybd & a kdyz jsme se zastavili pro n gjaky naklad v Senekov &
systému, celou historii mi vyprav &l a cetni, ktery se jmenoval..."

"Ty jsi byl na Valparaisu?" zeptal se Fresco. "N ebyla to nahodou ta lo d,
kde radila bludna matrice asi p red deseti nebo jedenacti lety? Rikalo se,
Ze to byl skute ¢ny pozira ¢ dusi..."

"To uz jsem tam nebyl," rekl Pedregal a unaven & mavl rukou. "Ale slySel
jsem o tom. Casem se ¢&lov &k dozvi o vSem, dokonce i kdyZ jenom dohlizi na
nakladani. Tak pozira & dusi, rikas, tomip ¥ipomina, Ze jednou..."

Pustil se do n &jaké hr uazyplné historky o kosmické stanici ve vzdaleném
kvadrantu galaxie. Ale nebyl jeSt & ani v polovin &, kdyz ho Raebuck p rerusil
jest & krvav &jSi ukazkou vlastnich vzpominek. Pak se p ridal Fresco, ktery uz
nemohl ovladnout netrp glivost a vnutil se jim s p ¥ib &hem o lodi napadené
t remi bludnymi matricemi najednou. Nepochyboval jsem, Ze to vSechno
vyprav &ji pro mé pou ceni, aby mi ukazali, jak vazn & se podobné v &ci ve
Sluzb & berou a jak mohou kapitani, kterym se n &co takového stane, vstoupit
do hv &zdného folkloru s nesmazatelnymi kadrovymi skvrnami . Ale jejich
pokusy vyvést m & z rovnovahy, pokud tak byly skute &né& mysleny, m & ponechaly
chladnym. Vox tiSe sedici n ¢kde uvnit ¥ mé& naplnila podivnou sebejistotou,
ktera mi dovolila ignorovat hrozivé naznaky skryté v jejich historkach.

Prost & jsem jen poslouchal a hral svou roli novice osin &ného hloubkou
kosmickych zkuSenosti, kterou jejich vyprav éni nazna covalo.

Nakonec jsem rekl: "KdyZz se matrice dostane ven, jak dlouho vydrz i na
svobod &, tak v pr ameru?”

"Obvykle hodinu nebo dv &" rekl Raebuck. "Kdyz se potuluji po lodi,
nechavaji za sebou elektrickou stopu. My ji sleduje me a postupn & za nimi
od rezavdme mozné Ustupové cesty, aZz je nakonec n ¢kde zazeneme do rohu. Pak
uznenit &zké nacpat je zpatky do lahvi."

"A co kdyby vlezly do n ekterého  clena posadky?"

"Pak se daji najit jest & lip."

State  ¢né& jsem  rekl: "Vyskytl se n &kdy p ripad, kdy se bludna matrice
ukryla v ¢lenovi posadky a poda ¥ilo se ji uniknout?"

"Nikdy," rekl novy hlas. Pat ¥il Roacherovi, ktery prav & vstupoval do
jidelny. Stoupl si na druhy konec dlouhého stolu a uprené se na mne
zadival. Jeho podivné sv &télkujici o ¢i, drsné a tazavé, se zavrtaly do
mych. "A t je matrice chytra, jak chce, d ¥ive nebo pozd ¢&ji jeji hostitel
nalezne n ¢&jaky zp uasob, jakp  rivolat pomoc."

"A co kdyz se hostitel rozhodne nevolat o pomoc? " zeptal jsem se.

Roacher mne pe ¢liv - & studoval.

Byl jsem p #ili§ odvazny? Prozradil jsem se?

"To by bylo poruseni p redpis u!" usklibl se. "To by byl zlo &in!"

(dokon  cenip_rist &)
prelozZil Stanislav Svachou cek



