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   1. 
   Byl to m ůj první den v nebi. Neznamenal jsem zatím v ůbec nic, nebyl jsem 
nikdo. Teprve tato cesta ze m ě měla n ěkoho ud ělat. 
   Ale i když jsem zatím byl úplná nula, troufl jse m si pohlédnout na 
milion sv ět ů a politovat je. Byly všude kolem m ě, s tichým mru čením se 
řítily nocí a každý z nich se domníval, že skute čně n ěkam letí. Všechny se 
samozřejm ě mýlily, protože sv ěty neletí nikam, jenom dokola, dokole čka, 
jako smutné opi čky na provázku, stále upoutané na jednom míst ě. Zdá se, že 
se pohybují, to ano. Ale ve skute čnosti z ůstávají na míst ě. A já, který se 
díval na sv ěty roztroušené po nebi a cítil s nimi, jsem v ěděl, že i když 
zdánliv ě stojím na míst ě, ve skute čnosti se pohybuji. Byl jsem totiž na 
palub ě nebeské lodi, korábu Služby, který hltal sv ětelné roky rychlostí tak 
nepředstaviteln ě velkou, že to snad ani rychlost nebyla. 
   Byl jsem velmi mladý. Mou lodí, tehdy i dnes, by l Me č Orionu na cest ě od 
Kansasu IV ke Slepé uli čce a Strappadu a Manganové čubě a n ěkolika dalším 
sv ět ům přes obvyklé body obratu. Byla to má první cesta a sv ěřili mi 
velení. Dlouho jsem si myslel, že na takové cest ě p řijdu o rozum, ale te ď 
vím, že na palub ě té lodi jsem neztratil duši, ale naopak jednu získ al. A 
možná i víc. 
   2. 
   Roacher říkal, že jsem prost ě sladký. Byl bych za to ho nejradši zabil, 
ale on už byl stejn ě mrtvý. 
   Když odlétáte do nebe, musíte se života vzdát. C o za to dostanete, vím 
velmi dob ře a vy na to teprve musíte p řijít. Ale naprosto nevyhnutelné je 
nechat za sebou všechno, co vás kdy spojovalo s živ otem na pevné zemi, a 
stát se n ěčím jiným. Říkáme, že se vzdáte t ěla a získáte duši. Jist ě, pokud 
chcete, m ůžete si nechat i t ělo. V ětšina to tak d ělá. Ale už vám k ni čemu 
není, alespo ň ne na v ěci, na které se obvykle hodí. Chci vám vypráv ět, jak 
před mnoha lety vypadala má první cesta na palub ě Meče Orionu. 
   Byl jsem nejmladším d ůstojníkem na palub ě, takže jsem byl p řirozen ě 
jmenován kapitánem. 
   Velení vám sv ěří hned na za čátku, dokud ješt ě nejste nikdo. Je to jediná 
zkouška, na kterou dají. Hodí vás do vody, a když u míte plavat, neutopíte 
se. Když neumíte, je po vás. Utopenci se vracejí v nádržích a plní p řitom 
své vlastní úkoly, na které sta čí jako nosi či bun ěk, po číta čové mezi články, 
mazáci pam ětí, uklíze čky a podobn ě. 
   Ti, kdo se udrží na hladin ě, postupují na jiné funkce. Nikdo se 
neztratí. V ěk plýtvání je dávno za námi. 
   T řetího dne palubního času po odletu od Kansasu IV mi Roacher řekl, že 
jsem nejhodn ější kapitán, pod kterým kdy sloužil. A zažil jich h odně, 
protože se dostal do nebe nejmí ň dv ě st ě let p řede mnou, možná i d řív. 
   "Vidím vám na o čích, že jste hrozn ě hodný. Je to znát už z toho, jak 
držíte hlavu." 
   Nemyslel to jako poklonu. 
   "M ůžeme vás vysadit na Ultima Thule," řekl. "Nikdo vám to nebude mít za 
zlé. Nacpeme vás do flašky a pošleme dol ů. Thulani vás vybalí a za dvacet 
nebo t řicet let se n ějak dostanete zpátky na Kansas IV. To bude nejlepší ." 
   Roacher je malý a vyschlý, s hn ědou pletí a o čima, které svítí rudou 
luminiscencí vesmíru. N ěkteré ze sv ět ů, které vid ěl, jsou zapomenuté už víc 
než tisíc let. 
   "Ty se jdi vycpat, Roachere!" řekl jsem mu. 
   "Ale, kapitáne! Nevysv ětlujte si to špatn ě. Hele, kapitáne, hezky se na 
nás usm ějte." Zvedl vyschlý pa řát a pokusil se mne pohladit po tvá ři. 
"Jenom trošku, kapitáne, jenom troši čku!" 



   "Nechám si usmažit tvou duši a dám si ji ke sníd ani, Roachere. Já ti dám 
troši čku! Vodprejskni, jo? Jdi ke stožáru a dej si lok st udeného vodíku. 
Odchod. Řekl jsem odchod!" 
   "Takovej andílek," řekl, ale šel. M ěl jsem moc ubližovat. V ěděl, že bych 
to mohl ud ělat, protože jsem byl kapitán. Také v ěděl, že to neud ělám, ale 
pořád tu byla možnost, že se mýlí. Kapitán operuje prá vě na nejasné hranici 
mezi možností a jistotou. Každý člen posádky zkouší, kam až hranice sahá, 
na své vlastní riziko. Roacher to v ěděl. Konec konc ů i on byl jednou 
kapitánem. 
   Na této cest ě se nás na nebe vydalo sedmnáct, tvo řili jsme posádku pln ě 
vybavené lodi typu Megaspore v desetikilové t říd ě se všemi jejími 
nástavbami, dopl ňky a virtuálními sekcemi. Vezli jsme bohatý náklad věcí, 
které byly v té dob ě považovány za životn ě d ůležité pro vzdálené kolonie: 
čipy, um ělé inteligence, klimatické uzly, interfejsy pro mat rice, léka řské 
přístroje, banky kostní d řeně, konvertory p ůdy, p řepravní kapsle, 
komunika ční bubliny, syntezátory k ůže a orgán ů, syntetické bakterie moru 
vyvinutého pro oslabení a ocho čení divokých zví řat, soupravy pro genové 
operace, zape čet ěný kontejner s ni čivým pískem a jinými zakázanými 
zbran ěmi, a tak podobn ě. Také jsme m ěli na palub ě padesát bilion ů dolar ů v 
tekuté m ěně pro p římou p řepravu mezi centrálními bankami. Navíc tu byl i 
náklad pasažér ů, sedm tisíc kolonist ů. Osm set jich jich bylo "v botách", 
zbytek uložen ve form ě elektronických matric pro transplantaci do t ěl 
připravených na cílovém sv ět ě. Jinými slovy standardní náklad. Posádka 
pracovala na provizi, jedno procento z hodnoty nákl adu rozpo čítané obvyklým 
způsobem na podíly. Já m ěl padesátinu, tedy dv ě procenta z čistého zisku 
cesty, což zahrnovalo i bonus za funkci kapitána, j inak bych m ěl setinu 
nebo i mí ň. Roacher m ěl desetinu a jeho par ťák Bulgar čtrnáctinu, a čkoliv 
nebyli ani d ůstojníky. To dokazuje, jakou cenu m ěla ve Služb ě odsloužená 
léta. Ale délka zam ěstnání je v naší profesi totéž co schopnost p řežití a 
pro č by se p řežití nem ělo odm ěňovat? Na mé poslední plavb ě mi p řipadla 
devatenáctina. Na další to bude víc. 
   3. 
   Vy jste nikdy kosmickou lo ď nevid ěli. Jejím živlem je jen nebe. Když se 
blížíme k n ějakému sv ětu, p řiletí k nám pro náklad nákladní pendly. K 
planetární slupce se p řiblížíme nanejvýš na vzdálenost milionu lodních 
délek. Jen o kousek blíž a strašná síla gravitace, která vyza řuje z 
obydlených sv ět ů, by nás roztrhala na kusy. 
   P řesto nám plazení po pevné zemi neschází. Pro nás je  to mor. Kdybych 
musel vystoupit na pevninu te ď, když jsem v ětšinu života strávil v nebi, 
zemřel bych v tom lisu nejdéle do hodiny. Je to p říšerná smrt, ale pro č 
bych chodil na pevninu? Abyste rozum ěli, když jsem poprvé vstoupil na 
palubu Me če Orionu, bylo to ješt ě možné, ale te ď už jsem to dávno vzdal. 
Tohle mám na mysli, když říkám, že se musíte vzdát života, když vstoupíte 
na nebesa. Vy máte samoz řejm ě pocit, že být naživu souvisí s pocitem pevné 
země pod nohama. Kdybyste mohli řídit lo ď nebo ji alespo ň vid ět našima 
očima, pochopili byste. Nemám vám za zlé, že jste tím , čím jste. 
   Dovolte, abych vám p ředstavil Me č Orionu. I když ho nikdy nepoznáte tak, 
jak ho vidíme my. 
   Co byste vid ěli, kdybyste opustili lo ď, jako to n ěkdy d ěláme my, když 
jdeme ven do Prázdna? 
   Nejd řív byste uvid ěli sv ětlo. Lo ď vydává intenzivní zá ři, která proniká 
nebem jako hlas polnice. Sv ětlo razí lodi cestu a z ůstává za ní jako 
krajková vle čka. Vp ředu se do propasti tmy zavrtává zá řivý kužel. V kýlové 
brázd ě za lodí z ůstává fotonová stopa tak hustá, že se dá sbírat a v ážit. 
Světlo pat ří k hv ězdnému pohonu: lo ď hltá prostor a vedlejším produktem 
reakce je sv ětlo. 
   V zá řivém oblaku byste uvid ěli deset kilometr ů dlouhou jehlu. To je lo ď. 
Jeden konec se zužuje do ostré špice a na druhém je  Oko. Od jednoho ke 
druhému je p řes všechna odd ělení, která leží mezi nimi, n ěkolik dní cesty 
pěšky. Je to sob ěsta čný sv ět. Jehla je pon ěkud zplošt ělá. Na horní ploše se 
můžete klidn ě procházet, je to pláš ť sekce, které říkáme vrchní paluba. 



Stejné je to se spodní palubou, která tvo ří b řicho lodi. Jedné říkáme 
vrchní a druhé spodní, ale když jste venku mimo lo ď, takové pojmy ztrácejí 
smysl. Mezi vrchní a spodní leží paluba posádky, pa sažérská, nákladní 
paluba a pohonná sekce. Oby čejn ě nikdo nechodí z jedné paluby na druhou. 
Zůstáváme tam, kam pat říme. Stroje jsou v Oku, kapitánova kajuta také. 
   Ta jehla je lo ď, ale ne celá. Nevid ěli byste dopl ňky, nástavby a 
virtuální sekce. Sledují lo ď a obklopují ji sítí jemných exostruktur. Jsou 
ale na nižší úrovni reality, takže unikají zraku. L oď si razí cestu 
propastí tmy a p řitom rozprostírá do ší ře a dálky svá neviditelná k řídla, 
aby našla prostor pro vše, co musí s sebou nést. V t ěchto vn ějších oddílech 
jsou uloženy naše zásoby potravin, paliva a veškerý  náklad, který cestuje 
ve druhé t říd ě. Kdyby lo ď p řepravovala v ězně, vezli by se v nástavb ě. Kdyby 
se v pr ůběhu cesty o čekávalo st řetnutí s vážnou pravd ěpodobnostní 
turbulencí, lo ď by se vybavila stabilizátory, a p řepravovala by je ve 
virtuálních sekcích, kde by byly p řipraveny k transformaci do reality, 
kdykoli by byly pot řeba. To jsou tajemství naší profese. V ěřte jim, nebo je 
ignorujte, jak chcete, nejsou ur čena vám. 
   Taková lo ď se staví čty řicet let. V sou časné dob ě jich slouží dv ě st ě 
sedmdesát jedna. Stále se staví nové. Jsou jediným spojovacím článkem mezi 
mateřskými sv ěty a osmi sty devadesáti osmi kolonizovanými sv ěty s jejich 
nespo četnými koloniemi. Od založení Služby se ztratily čty ři lodi. Nikdo 
neví pro č. Naposledy se to stalo p řed šedesáti virtuálními roky. 
   Hv ězdná lo ď se nikdy nevrací na sv ět, odkud byla vypušt ěna. Na to je 
galaxie p říliš velká. Absolvuje svou cestu a pak pokra čuje nebem dál v 
nekone čném otev řeném okruhu. Taková je služba ve Služb ě. Nem ělo by smysl se 
vracet, protože b ěhem našich cest na "pevnin ě ub ěhnou tisíce let. Žijeme 
mimo čas. Musíme, nic jiného nám nezbývá. To je naše b římě i naše 
privilegium. Taková je služba ve Služb ě. 
   4. 
   Pátého virtuálního dne cesty jsem náhle ucítil l ehký tik, škubnutí, 
jemný náznak, že se n ěco stalo. Byla to jen mali čkost, tém ěř 
nepost řehnutelná, jako šelest podemletých kamínk ů, který vám napoví, že 
paláce a v ěže velkého zni čeného m ěsta jsou poh řbeny práv ě pod kopcem, na 
který šplháte. Pokud na takové signály nedáváte poz or, nevšimnete si jich. 
Ale já byl toho dne na objevy p řipraven. T ěšil jsem se na n ě. Když jsem 
zachytil letmou ozv ěnu poruchy, pocítil jsem podivné radostné vzrušení.  
   Zavolal jsem palubní mozek, který m ěl službu a řekl, "Co to bylo za 
záchv ěv na pasažérské palub ě?" 
   Um ělá inteligence se okamžit ě ozvala v mé hlav ě, šedozelený stín s 
aureolou zvonivé hudby. 
   "Nejsem si v ědom žádné vibrace, pane." 
   "Byl tam z řetelný záchv ěv. Práv ě te ď došlo k n ějakému úniku dat." 
   "Skute čně, pane? Únik dat, pane?" Inteligence se tvá řila zd ěšen ě, ale 
jen naoko. Chlácholila m ě. "Co mám podniknout, pane?" 
   Nabízela mi ústup. 
   Inteligence, která práv ě měla službu, byl Henry Henry 49. Typy ze série 
Henry mluví s jakousi kluzkou nevinností, která mi zní spíš jako 
prot řelost. P řesto to jsou velmi schopné mozky. V duchu jsem se s ám sebe 
ptal, zdali jsem si signál špatn ě nevyložil. Možná jsem až p říliš toužil po 
nějaké mimo řádce, po čemkoliv, co by potvrdilo m ůj kontakt s lodí. 
   Na palub ě lodi nikdy nemáte pocit pohybu nebo jiné aktivity:  plujete v 
naprostém tichu na vln ě tmy obklopeni plášt ěm osl ňujícího sv ětla. Nic se 
nehýbe, v celém vesmíru je mrtvo. Od chvíle, kdy js me opustili Kansas IV, 
jsem m ěl pocit, jakoby mne to velké ticho soudilo. Byl jse m skute čně 
kapitánem tohoto velkého plavidla? Dob ře, tak a ť pocítím tíhu odpov ědnosti 
na svých ramenou. 
   Tou dobou jsme už minuli Ultima Thule a nemohli jsme se vrátit. Na svém 
rozevlátém létajícím koberci utkaném ze sv ětla jsme se řítili nebem jeden 
virtuální týden za druhým, abychom se dostali k prv nímu z našich cílových 
sv ět ů. Byla to Slepá uli čka v soustav ě Zašlé slávy hned vedle Strašidelného 



mračna. Zde ve volném vesmíru jsem se musel nau čit ovládat lo ď, jinak by 
ona ovládla mne. 
   "Pane?" řekla inteligence. 
   "Proje ď si data," na řídil jsem. "Všechny vstupy pasažérské paluby za 
poslední p ůlhodinu. Byl tam n ějaký pohyb. Byl tam únik dat." 
   V ěděl jsem, že se mohu mýlit. Ale p řesto, mýlit se z opatrnosti m ůže být 
naivní, ale není to h řích. A já v ěděl, že v této fázi cesty všechno, co 
řeknu nebo ud ělám, budou členové posádky Me če Orionu považovat za naivní. 
Co jsem mohl ztratit, když na řídím kontrolu? Toužil jsem po n ějakém 
překvapení. Jakákoliv nepravidelnost, kterou by Henry  Henry 49 vyhrabal, by 
znamenala bod pro m ě, opak mi nemohl uškodit. 
   "Prosím o prominutí, pane," ohlásil Henry Henry 49 za chvíli, "ale nebyl 
tam žádný záchv ěv, pane." 
   "Možná, že jsem použil p říliš silné slovo, když jsem mluvil o záchv ěvu. 
Třeba to byla jen anomálie. Co říkáš, Henry Henry 49?" Rád bych v ěděl, zda 
se neponižuji, když takhle vyjednávám s palubním mo zkem. "N ěco tam bylo, 
tím jsem si jist. Z řeteln ě nepravidelný proud dat. Anomálie. Co tomu říkáš, 
Henry Henry 49?" 
   "Ano, pane." 
   "Ano co?" 
   "Záznam ukazuje jakousi nepravidelnost, pane. Vá š post řeh byl naprosto 
správný, pane." 
   "Pokra čuj." 
   "Není d ůvodu ke znepokojení, pane. Drobný metabolický p řesun, nic víc. 
Jako když se p řevracíte ve spánku." Ty parchante, co ty víš o spán ku? "Je 
velmi neobvyklé, pane, že jste byl schopen zpozorov at n ěco tak nepatrného. 
Máte m ůj obdiv, pane. Všichni cestující jsou v po řádku, pane." 
   "Správn ě," řekl jsem. "Zanes tuto rozmluvu do palubního deníku,  Henry 
Henry 49." 
   "Už je zaznamenána, pane," řekl mozek. "Dovolte, abych se odpojil, 
pane." 
   "Ano, m ůžeš se odpojit," odpov ěděl jsem mu. 
   Lehká hudba, která ohlašovala jeho p řítomnost se ztišila, až zmlkla. 
Uměl jsem si p ředstavit, jak se p řezírav ě usmívá na své cest ě nervovými 
okruhy v hloubi lodi. Rozšklebený software p řetékající pohrdáním ke svému 
údajnému pánovi. Chudák kapitán, říká si. Ten ubohý hloupý kluk s 
kapitánskými prýmky. Cestující kýchne a on málem dá  uzav řít p řepážky. 
   Tak a ť se posmívá, pomyslel jsem si. Jednal jsem správn ě a záznam to 
ukáže. 
   V ěděl jsem, že to všechno je část mé zkoušky. 
   Myslíte si možná, že být kapitánem takové lodi j ako je Me č Orionu, je 
strašná odpov ědnost a neúnosné b římě. Je to tak, ale ne z d ůvod ů, které si 
představujete. 
   Ve skute čnosti jsou kapitánovy povinnosti ve srovnání s úkol y t ěch 
ostatních nejmén ě významné. Ti mají p řesn ě definované role, které jsou 
nepostradatelné pro hladký pr ůběh cesty, i když lo ď by mohla, pokud by to 
bylo nutné, vytvo řit virtuální náhrady za každého člena posádky a pln ě ho v 
jeho funkci zastoupit. Kapitánova role je ovšem nap rosto abstraktní. Jeho 
úlohou je být sv ědkem pr ůběhu cesty, v členit ji do svého v ědomí a sv ědomí, 
dát jí soudržnost a souvislost tím, že ji zredukuje  na řet ěz reakcí a 
rozhodnutí. V tomto smyslu je kapitán také kus soft waru: je kódovacím 
programem, který vyjad řuje cestu jako sérii lineárních funkcí. Kdyby 
nedokázal vykonávat tuto funkci správn ě, ostatní by se nenápadn ě postarali, 
aby cesta probíhala, jak se pat ří. V p řípad ě, že kapitán neplní sv ůj úkol, 
neohrozí cestu, ale zni čí sám sebe. Má p ředletová p říprava nep řipoušt ěla 
jiný výklad. Cestu mohou p řežít i ti nejslabší kapitáni. Jak jsem už řekl, 
od založení Služby se ztratily čty ři lodi a nikdo neví pro č. Ale není 
důvodu myslet si, že n ěkterá z t ěch katastrof byla zp ůsobena selháním 
kapitána. Jak by mohla? Kapitán je jen nástrojem, k terým vládnou jiní. 
Kapitán ned ělá cestu, cesta d ělá kapitána. 
   5. 



   Napln ěn temnými p ředtuchami jsem neklidn ě p řecházel Okem lodi. P řes 
Henryho nasládlý výsm ěch jsem byl stále p řesv ědčen, že na palub ě došlo, 
nebo brzy dojde k potížím. 
   Když jsem dosp ěl až k vn ějšímu štítu, cítil jsem, jak se m ě už podruhé 
něco podivného dotklo. Tentokrát to byl jiný a hluboc e znepokojivý pocit. 
   Oko, které vede od vrchní až ke spodní palub ě, je pokryto obrazovkami 
informujícími o všech skute čných i virtuálních částech lodi uvnit ř i vn ě. 
Přistoupil jsem k velké černé obrazovce se šikmými kraji, která zajiš ťovala 
simulovaný výhled do okolního reálného vesmíru. Prá vě jsem se díval na 
pomalu mizející kolo spojové družice Ultima Thule, když se objevila další 
anomálie. Ta první byla nejnepatrn ějším ze signál ů, ždibe čkem, tikem. 
Tentokrát spíš p řipomínala pokus o vloupání. Neviditelné prsty zlehk a 
přejely po mé hlav ě, ohmatávaly ji a hledaly vchod. Pak se stáhly a o 
chvilku pozd ěji jsem náhle ucítil bolestivé bodnutí v levém spán ku. 
   Ztuhl jsem. "Kdo je tam?" 
   "Pomoz mi," řekl tichý hlas. 
   Slyšel jsem bláznivé povída čky o matricích cestujících, které unikly ze 
svých pam ěťových obvod ů, za čaly bloudit po lodi jako duchové a hledat 
nechrán ěné t ělo, kam by mohly vniknout. Pov ěsti pocházely z nespolehlivých 
zdroj ů, od starých mizer ů, jako byli Roacher a Bulgar. Mávl jsem nad 
takovými pohádkami rukou stejn ě jako nad povída čkami o obrovských 
chobotnicích, které prý plují ve vesmírných oceánec h, nebo o sv ůdných 
mořských pannách se zá řícími prsy, které tan čí podél silok řivek u bod ů 
obratu. Ale tohle jsem skute čně cítil. Pátravé prsty a pak ostrá bolest. A 
pocit, že n ěkdo vyd ěšený, ale silný, siln ější než já, se vznáší t ěsně vedle 
mě. 
   "Kde jsi?" 
   Neozvala se žádná odpov ěď. A ť už to bylo cokoliv, pokud tu v ůbec n ěco 
bylo, stáhlo se to zase zp ět do úkrytu po jediném kradmém výpadu. 
   Ale zmizelo to opravdu? 
   "Po řád tu n ěkde jsi," řekl jsem. "Vím, že tu jsi." 
   Ticho. Klid. 
   "Volal jsi o pomoc. Pro č jsi tak rychle zmizel?" 
   Žádná odpov ěď. Cítil jsem, jak se ve mn ě zvedá vlna vzteku. 
   "A ť jsi kdokoliv nebo cokoliv, ozvi se." 
   Nic. Ticho. Zdálo se mi to snad? Ohmatávání a ne slyšný hlas? 
   Ne, ne. Byl jsem si jist, že se kolem m ě vznáší n ěco neviditelného a 
nereálného. Cítil jsem, jak m ě roz čiluje, že s tím nemohu znovu navázat 
kontakt. Že si se mnou n ěco takhle pohrává, že se mi vysmívá. 
   Tohle je má lo ď, pomyslel jsem si. Nechci na palub ě své lodi žádné 
duchy. 
   "Nebude t ěžké t ě najít," řekl jsem. "Nacpat zpátky do plechovky. T řeba i 
vymazat." 
   Stál jsem tam, zoufale h římal a zdálo se mi, že cítím znovu ten dotek na 
mozku, tentokrát ješt ě leh čí, lítostivý a plný touhy. Snad jsem si to jen 
namlouval. Nejspíš jsem si ho vymyslel. 
   Trval jen zlomek sekundy, pokud k n ěmu v ůbec došlo, a pak jsem byl 
nepochybn ě znovu sám. Samota byla reálná, úplná a z řetelná. Stál jsem, 
držel jsem se okraje obrazovky, naklán ěl se kup ředu do zá řivé tmy a lehce 
se mi motala hlava, jako by m ě n ěco táhlo st ěnou ven do vesmíru. 
   "Kapitáne?" 
   Hlas Henryho Henryho 49 vytryskl ze vzduchu n ěkde za mnou. 
   "Cítil jsi tentokrát n ěco?" zeptal jsem se. 
   Inteligence ignorovala moji otázku. "Kapitáne, n a pasažérské palub ě jsou 
potíže. Provozní poplach, p řijdete?" 
   "P řiprav mi cestu," řekl jsem. "Už jdu." 
   Ve vzduchu se rozsvítila sv ětla, žluté, modré, zelené. Vnit řek lodi je 
obrovské nepr ůhledné bludišt ě a pohybovat se v n ěm bez pomoci palubní 
inteligence je obtížné. Henry Henry 49 pro m ě vyty čil efektivní trasu dol ů 
po k řivce Oka a do útrob lodi, pak podél náv ětrné st ěny k výtahu a dol ů na 
pasažérskou palubu. Jel jsem na vznášedlu naprogram ovaném, aby sledovalo 



sv ětla. Cesta trvala nanejvýš patnáct minut. Bez pomoc i by mi to zabralo 
týden. 
   Pasažérská paluba je velké rezonující hnízdo pln é rakví, jsou jich 
stovky, n ěkdy i tisíce srovnané v řadách po t řech. Tady spí náš živý 
náklad, dokud nedoletíme k cíli, nevybalíme uskladn ěné spá če a neprobudíme 
je. Stroje kolem nich dýchají, pobrukují si a hý čkají je. Daleko vzadu v 
šeru je místo vyhrazené pro cestující jiného druhu - pavu činy sensorických 
kabel ů, v nichž sídlí tisíce nehmotných matric. Jsou to k olonisté, kte ří 
zanechali svá t ěla doma, když se vydali do vesmíru. Je to temné odp orné 
místo, slab ě osv ětlené ví řícími hedvábnými kometami, které krouží nad 
hlavou a srší červenými a zelenými jiskrami. 
   Potíže nastaly v hiberna ční sekci. P ět člen ů posádky už bylo na míst ě, 
byli to ti nejstarší: Katkat, Dismas, Rio de Rio, G avotte, Roacher. Když 
jsem je vid ěl všechny pohromad ě, pochopil jsem, že se stalo n ěco vážného. 
Uvnit ř obrovských prostor lodi k sob ě máme daleko, setkat se za virtuální 
měsíc s více než t řemi členy posádky je výjime čné. Te ď jich tu bylo p ět. 
Cítil jsem drtivou sílu jejich sounáležitosti. Každ ý z t ěch p ěti se plavil 
po nebeských oceánech víc let, než kolik já prožil.  Nejmén ě tucet cest 
pracovali jako tým. Byl jsem mezi nimi cizincem, ne známým, nezkušeným, 
lehce p řehlíženým a bezvýznamným. Roacher už m ě obvinil, že jsem hodný, 
čímž myslel neschopnost jednat rozhodn ě. Myslel jsem si, že nemá pravdu. 
Ale možná, že m ě znal líp, než jsem se znal sám. 
   Ustoupili a ud ělali mi místo. Gavotte, velký rozložitý ramenatý mu ž, 
který se vždy choval p řekvapiv ě ohledupln ě a korektn ě, ukázal rukou: Tady, 
kapitáne. Vidíte? 
   Z rozbitého krytu sarkofágu stoupala spirála naz elenalého kou ře. 
Sklen ěné dve ře byly nap ůl otev řené a prasklé od shora až dol ů, díky rozdílu 
teplot byly pokryté jinovatkou. Slyšel jsem teskný zvuk vodních kapek. 
Modrá tekutina tekla dovnit ř hustým pulsujícím proudem z poškozeného 
potrubí se živinami. Uvnit ř sarkofágu ležela bledá nahá postava muže se 
široce otev řenýma o čima a zuby vycen ěnými v tichém výk řiku. Levou ruku 
držel zvednutou a za ťatou v p ěst. Vypadal jako vyd ěšená socha. 
   Za řízení pro odb ěr transplantát ů už p řivezli také. Neš ťastný cestující 
bude rozebrán a všechny použitelné části uskladn ěny, jen co vydám povel. 
   "Dal by se oživit?" zeptal jsem se. 
   "Podívejte se," řekl Katkat a kývl k displeji sarkofágu. Všechny k řivky 
mířily dol ů. "Máme už devatenáctiprocentní degradaci a pokra čuje. Máme 
rozebírat?" 
   "Dejte se do toho," řekl jsem. "Souhlasím." 
   Lasery zableskly a za čaly řezat. Ukázaly se vnit řní orgány, lesklé a 
vlhké. Zkroucené kovové paže robota se zvedaly a kl esaly. Vybíraly orgány, 
které ješt ě byly použitelné a ukládaly je do zásobníku. Zatímc o stroj 
pracoval, muži kolem se činili. Odpojili poškozené potrubí a odizolovali 
utržené napáje če a chladicí p řívody. 
   Zeptal jsem se Dismase, co se stalo. M ěl na starosti hibernované 
cestující v tomto sektoru, mazání pam ětí i údržbu. M ěl otev řenou uvoln ěnou 
tvá ř, ale úsm ěv kolem úst zrazovaly chladné vybledlé o či. Řekl mi, že 
pracoval na palub ě o velký kus dál. Zabýval se všední údržbou lidí 
cestujících na Strappado, když náhle ucítil jakousi  malou poruchu, letmý 
dotek n ěčeho nesprávného. 
   "Já taky," řekl jsem. "Kdy to bylo?" 
   "Asi p řed p ůlhodinou, kapitáne. Nijak zvláš ť jsem si toho nevšiml. 
Myslel jsem, že to je n ěco v mým pajšlu, kapitáne. Vy jste to cítil taky, 
opravdu?" 
   Kývl jsem. "Jenom takový tik. Je to v záznamu." Uslyšel jsem z dálky 
melodii Henryho Henryho 49. Mozek se mi možná cht ěl omluvit za to, že o mn ě 
pochyboval. "A co se stalo pak?" zeptal jsem se. 
   "Vrátil jsem se k práci. Asi na p ět nebo deset minut. Pak jsem ucítil 
další impuls, siln ější." Sáhl si na čelo vedle spánku a ukázal mi kde. 
"Detektory vypnuly, za řin čelo sklo. P řib ěhl jsem a našel toho cestujícího 
do Slepé uli čky, jak se kroutí v k řečích. Trhal popruhy a mlátil kolem 



sebe. Utrhl se od p řívod ů, sko čil p římo proti sklu a prorazil ho. Zem řel 
velmi rychle." 
   "Bludná matrice," řekl Roacher. 
   Ucítil jsem, jak mi vstávají vlasy na hlav ě. Oto čil jsem se k n ěmu. 
   " Řekni mi o tom n ěco." 
   Pokr čil rameny. "Ob čas se n ěkdo v pam ěťových obvodech za čne cítit 
nesv ůj, najde cestu ven a za čne bloudit lodí. Hledají t ělo, do kterého by 
mohli vstoupit, to je jejich. Vlézt do m ě, do Katkata nebo dokonce do vás, 
kapitáne. Berou každého, kdo je po ruce, prost ě aby zase na sob ě měli maso. 
Matrice vlítla do toho chudáka a n ěco p řitom nevyšlo." 
   Ano, ty pátravé prsty. Tichý hlas. Pomoz mi. 
   "Nikdy jsem neslyšel, že by n ěkdo lezl do cestujícího v hibernaci," řekl 
Dismas. 
   "Není d ůvod, pro č by nelezl," namítl Roacher. 
   "Jaký to má smysl? Ztvrdnul by zase v sarkofágu.  Bejt mraženej není 
ur čit ě o moc lepší než z ůstat jako matrice." 
   "P ět ku dv ěma, že to byla matrice," řekl Roacher a probodl ho pohledem. 
   "Beru," kývl Dismas. Gavotte se zasmál a taky si  p řisadil. Kluzký malý 
Katkat se p řidal ke druhé stran ě. Rio de Rio, který za posledních šest cest 
nepromluvil ani slovo, si odfrkl a nazna čil ob ěma stranám, kam mu mohou 
vlézt. 
   Cítil jsem se jako nezvaný host. Abych si zachov al n ějakou iluzi, že 
jsem velitelem, řekl jsem: "Pokud tu n ěkde bloudí matrice, ukáže se to p ři 
inventu ře. Dismasi, prove ď spole čně s palubním mozkem kontrolu a nahlas mi 
výsledek. Katkat a Gavotte dokon čí úklid toho svin číku a všechno odpojí. 
Pak chci od každého zprávu do lodního deníku a kopi i pro m ě. Budu u sebe. 
Další pokyny pozd ěji. Ta bludná matrice, pokud to není n ěco jiného, musí 
být identifikována, nalezena a znovu odchycena." 
   Roacher se na m ě zašklebil, až jsem myslel, že mi za čne provolávat 
slávu. 
   Obrátil jsem se a nasedl na své vznášedlo. Vyraz ilo za žlutým, modrým a 
zeleným sv ětlem do bludišt ě palub sm ěrem k Oku. 
   Když jsem vešel do své kabiny, n ěco se dotklo mé mysli a tichý hlas 
řekl: "Pomoz mi, prosím." 
   6. 
   Pe čliv ě jsem za sebou zav řel dve ře, zamkl a zapnul stínící pole. 
Kapitánova kabina na palub ě lodi t řídy Megaspore, která pat ří Služb ě, je 
sv ět sám pro sebe, klidný, rozsáhlý a p řitom plný soukromí. V tom mém na 
st ěnách ví řily a jisk řily galaxie. M ěl jsem v n ěm horskou byst řinu, jezírko 
a za ním st říbrný vodopád. Vzduch byl jemný a perlivý. Sta čil dotek ruky, 
aby z n ěkterého z tisíc ů skrytých otvor ů za čalo proudit sv ětlo, hudba, v ůně 
a barvy. Nebo jsem mohl nechat st ěny zpr ůhledn ět a pustit dovnit ř zá řivý 
majestát vesmíru. 
   Teprve když jsem se pohodln ě usadil, chrán ěn a izolován od okolí, jsem 
řekl: "Tak dob ře. Kdo jsi?" 
   "Slíbíš mi, že to neohlásíš kapitánovi?" 
   "Neslibuji nic." 
   "Ale pom ůžeš mi, vid?" Hlas zn ěl vyd ěšen ě, zraniteln ě a p řitom naléhav ě. 
   "Jak ti mám n ěco slíbit? Ne řekl jsi mi nic, o čem bych mohl uvažovat." 
   " Řeknu ti, co budeš chtít. Ale nejd řív mi slib, že nezavoláš kapitána." 
   Chvíli jsem se radil sám se sebou a pak jsem se rozhodl pro otev řenost. 
   "Já jsem kapitán," řekl jsem. 
   "Ne!" 
   "Vidíš ten pokoj? Co si myslíš, že to je? Kabina  posádky? Nebo 
umývárna?" 
   Cítil jsem, jak z mého neviditelného spole čníka čiší hr ůza. A pak 
najednou nic. Byl pry č? Pak jsem ud ělal chybu, když jsem byl tak p římočarý. 
Fantom m ěl být obklí čen, izolován, možná zni čen d řív, než natropil další 
škody. M ěl jsem být chyt řejší. A také jsem v ěděl, že toho budu litovat i 
jinak, pokud uklouzl. T ěšilo m ě, že si mohu promluvit s n ěkým - s n ěčím, - 



kdo nebyl ani členem posádky, ani všev ědoucím a neup římně shovívavým 
palubním mozkem. 
   "Jsi ješt ě tady?" zeptal jsem se po chvíli. 
   Ticho. 
   Je pry č, pomyslel jsem si. Prohání se Me čem Orionu jako závan v ětru. 
Touhle dobou je už pravd ěpodobn ě na druhém konci lodi. 
   Pak, jako by se naše konverzace nep řerušila ani na okamžik, se ozvalo: 
"Ani tomu nechci v ěřit. Ze všech možných míst... zrovna kapitánova kabi na." 
   "Vypadá to tak." 
   "A ty jsi doopravdy kapitán?" 
   "Ano. Jist ě." 
   Další odmlka. 
   "Vypadáš tak mlad ě," řekl hlas. "Na kapitána..." 
   "Pomalu, pomalu," napomenul jsem ho. 
   "Bez urážky, kapitáne." S trochou vzpurnosti, al e i nejistotou a 
strachem dodal ješt ě: "Pane." 
   Vzhlédl jsem ke stropu, kde si na elektrodách re zonátoru pohrávalo 
sekundární zá ření všech vlnových délek a odráželo se podél hran 
iluminátoru. Hledal jsem n ějaký záblesk, n ějakou drobnou elektromagnetickou 
stopu. Ale nebylo tam nic. 
   P ředstavil jsem si sí ť nehmotných sil, tan čící bludi čku, která poletuje 
místností, nakukuje mi p řes rameno, lepí se na p říslušenství a pak se zas 
roztahuje, aby vyplnila celý prostor, n ěco vzdušného, hravou a náladovou 
vílu. Je zajímavé, že jsem se nejen nebál, ale doko nce jsem cítil, jak m ě 
to tajemné nic p řitahuje. V tom rozechv ělém duchovi tak plném protiklad ů 
bylo n ěco podivn ě dojemného a p ůsobivého. A p řesto zp ůsobil smrt jednoho z 
mých cestujících. 
   "Tak co?" zeptal jsem se. "Tady jsi v bezpe čí. Kdy mi řekneš, kdo jsi?" 
   "Není to dost jasné? Jsem matrice." 
   "Pokra čuj." 
   "Jsem volná matrice, matrice utržená ze řet ězu. Matrice, která lítá v 
pr ůšvihu. Myslím, že jsem n ěkomu ublížila. Snad jsem ho dokonce zabila." 
   "Jednoho z cestujících," řekl jsem. 
   "Takže ty o tom víš?" 
   "Ano, máme jednoho mrtvého pasažéra. Nejsme si j isti, co se mu stalo." 
   "Není to má vina. Byla to nehoda." 
   "M ůže být," poznamenal jsem. "Pov ěz mi tom n ěco. Řekni mi všecko." 
   "M ůžu ti v ěřit?" 
   "Víc než komukoliv jinému na lodi." 
   "Ale ty jsi kapitán." 
   "Práv ě proto," řekl jsem. 
   7. 
   Jmenovala se Leeleaine, ale cht ěla, abych ji oslovoval jako "Vox". To 
znamená v jednom ze starých jazyk ů Země "hlas," řekla mi. Bylo jí sedmnáct, 
pocházela z Jaanovy hlavy, což byl ostrov u pob řeží Západního Palabaru na 
Kansasu IV. Její otec m ěl sklen ěnou farmu, matka obsluhovala gravita ční 
kolaps. M ěla p ět bratr ů a t ři sestry, všichni byli starší než ona. 
   "Víš, jaké to je, kapitáne? Být nejmladší z deví ti sourozenc ů? A oba mí 
rodi če po řád pracovali a strýcové a tety taky. Dovedeš si to představit? 
Jaké to je vyr ůstat na Kansasu IV, kde jsou m ěsta od sebe vzdálená tisíce 
kilometr ů, a nežít dokonce ani ve m ěst ě, ale na ostrov ě?" 
   "N ěco o tom vím," řekl jsem. 
   "Ty jsi taky z Kansasu IV?" 
   "Ne," řekl jsem. "Ne z Kansasu IV, ale z místa, myslím, do st podobného." 
   Vypráv ěla o t ěžkém, neklidném d ětství plném samoty a hn ěvu. Kansas IV 
je, jak jsem slyšel, nádherný sv ět, pokud na sv ětech hledáte krásu. 
Nezkrocené báje čné místo, kde je obloha šarlatová a holé čedi čové skály se 
na východ ě zvedají jako mohutná černá ze ď. Ale když o n ěm vypráv ěla Vox, 
působil smutn ě, zanedban ě a zpustle. Pro ni to bylo místo bez lásky, kde 
vedla šedý nezávid ěníhodný život. Ale i tak mi povídala o bled ěfialových 
mořích se zá řiv ě žlutými rybami, o stromech, které v dob ě kv ětu vybuchovaly 



sprškami karmínových lístk ů, a o teplých deštích, které zpívaly jako harfy. 
Nebyl jsem tehdy v nebi ješt ě dost dlouho, abych zapomn ěl krásu mo ří, 
strom ů a dešt ě. Te ď už to pro m ě jsou jen prázdná slova. Vox ale p řesto 
shledávala sv ůj život na Kansasu IV tak odporný, že cht ěla opustit nejen 
sv ůj rodný sv ět, ale i své t ělo. 
   Tohle nás sbližovalo: I já jsem se vzdal svého s věta a svého bývalého 
života, i když ne t ěla. Ale zvolil jsem nebe a Službu. Vox se rozhodla 
vyměnit jedno zem ěplazem za jiné. 
   "Jednou p řišel den," vypráv ěla, "kdy jsem pochopila, že už to dál 
nevydržím. Bylo mi hrozn ě, cítila jsem se prázdná. Když jsem si 
představila, že tak budu muset žít ješt ě dv ě st ě let nebo i víc, m ěla jsem 
chu ť rvát ze zem ě skály a házet je kolem sebe. Nebo vlézt do mat činy rakety 
a namí řit si to s ní p římo na dno mo ře. Ud ělala jsem si seznam zp ůsob ů, jak 
se zabít. Ale v ěděla jsem, že bych to nedokázala ud ělat. Ani tak, ani 
jinak. Cht ěla jsem žít. Ale necht ěla jsem žít takhle." 
   Práv ě toho dne, jak říkala, dorazila na Kansas IV výzva ze Slepé uli čky, 
aby se hlásily duše. Bylo tam p řipraveno tisíc volných t ěl a pot řebovali 
matrice, aby je oživili. Vox se bez váhání p řihlásila. 
   Mezi sv ěty dochází stále ke st ěhování duší. Na každé ze svých cest jsem 
vezl tisíce, které mí řily plné nad ěje k jiným t ěl ům na podivných planetách. 
   Každý sv ět má zásobu t ěl, která čekají na náhradní duše. V ětšinou jsou 
to ob ěti násilí. Život na pevnin ě je riskantní a smrt číhá všude. Rozebrání 
a oprava t ěla není problém, ale když je jednou opustí duše, ne dá se vrátit 
zpět. Takže t ěla t ěch, kdo se utopili, byli ubodáni jedovatým hmyzem n ebo 
zabiti p ři práci padajícími v ětvemi, jsou sbírána a vyšet řována. Pokud se 
nedají opravit, jsou rozebrána a použitelné díly us kladn ěny pro instalaci v 
jiných. Ale pokud se dají ješt ě scelit, jdou do generálky a pak jsou 
uložena v chladicích komorách, dokud se pro n ě nenajdou volné duše. 
   A pak tu jsou i ti, kdo opustí svá t ěla dobrovoln ě, snad proto, že už je 
unavují, nebo je nudí jejich sv ěty, nebo prost ě cht ějí zm ěnit lokál. Ti se 
pak hlásí k oživení t ěl čekajících na vzdálených sv ětech a za nimi jdou 
další, kte ří zapl ňují jimi opušt ěná t ěla. Nejlevn ější zp ůsob cestování mezi 
sv ěty je vzdát se t ěla a let ět jako matrice, vym ěnit málo p řitažlivý život 
za jiný, neznámý. Práv ě tohle Vox ud ělala. V zoufalství souhlasila, aby 
její duše všechno, co kdy vid ěla, cítila, myslela a snila, bylo p řeměněno v 
sérii elektrických impuls ů, které ponese Me č Orionu na své cest ě z Kansasu 
IV ke Slepé uli čce. Tam pro ni leželo p řipravené nové t ělo. Její vlastní 
t ělesná schránka z ůstala v hibernaci na Kansasu IV. Jednoho dne se mož ná 
stane domovem n ějaké bludné duše z jiného sv ěta nebo, pokud o ni nebude 
zájem, m ůže být eventuáln ě rozebrána a její části použity na n ěco lepšího. 
Vox se to nikdy nedoví a stejn ě jí je to jedno. 
   "Chápu, že jsi vym ěnila neš ťastný život za šanci na n ějaký lepší," řekl 
jsem. "Ale pro č jsi utíkala na lodi? Jaký to m ělo smysl? Pro č jsi nepo čkala 
na Slepou uli čku?" 
   "Protože to nebylo k vydržení." 
   "Nebylo k vydržení? A co?" 
   "Žít jako matrice." Ho řce se zasmála. "Žít? Je to horší než smrt!" 
   "Nepovídej." 
   "Ty jsi nikdy nebyl matrice, vi ď?" 
   "Ne," řekl jsem. "Já jsem si vybral n ěco jiného." 
   "Takže nevíš. Nem ůžeš v ědět. Máš lo ď plnou matric uložených v pam ěťových 
obvodech, ale nevíš o nich nic. P ředstav si, že t ě sv ědí na vzadu na krku, 
kapitáne. Ale nemáš ruce, aby ses mohl podrbat. Pak  t ě za čne sv ědit na 
stehn ě. Na prsou. Ležíš tam a všude t ě sv ědí. A ty se nem ůžeš poškrábat. 
Rozumíš mi?" 
   "Jak m ůže matrici n ěco sv ědit? Matrice je jenom kombinace 
elektrických..." 
   "Ty seš nemožnej! Ty seš blbej! Já p řece nemluvím o tom, že by m ě n ěco 
doopravdy sv ědilo. Já ti dávám p říklad. Protože bys nikdy nepochopil, jaké 
je to ve skute čnosti. Podívej, jsi v pam ěťovém obvodu. Jsi jenom elekt řina. 
Duše je vlastn ě jenom elekt řina. Ale míval jsi t ělo. Cítilo svou existenci. 



Tělo m ělo pocity. Ješt ě si je pamatuješ. Jsi v ězeň. V ězeň si pamatuje 
spoustu v ěcí, které kdysi pokládal za samoz řejmé. Dal bys cokoliv, abys 
zase cítil vítr ve vlasech, chu ť chladného mléka nebo v ůni kv ětin. Nebo i 
t řeba bolest po řezaného prstu. Slanou chu ť krve, když si olízneš ránu. 
Cokoliv. Nenávid ěla jsem své t ělo, chápeš? Nemohla jsem se do čkat, až se ho 
zbavím. Ale když bylo pry č, za čaly mi scházet pocity. Scházela mi váha 
masa, která m ě táhla k zemi, masa plného nerv ů, masa, které dovedlo cítit 
radost. Nebo bolest." 
   "Chápu," řekl jsem a myslel jsem si, že je to pravda. "Ale ce sta ke 
Slepé uli čce je krátká. Pár virtuálních týdn ů a byla bys tam. Potom ven z 
hibernátoru, do nového t ěla a pak..." 
   "Pár týdn ů? Vzpome ň si na to sv ědění za krkem, kapitáne. Sv ědění, které 
si nem ůžeš poškrábat. Jak dlouho bys to vydržel, co myslíš ? Jen tak tam 
ležet a cítit, jak t ě to sv ědí. P ět minut? Hodinu? Týdny?" 
   Zdálo se mi, že nepoškrábané sv ěděni by se nejspíš ztišilo samo, snad už 
za pár minut. Ale to se zdálo m ě. Já nebyl Vox, nebyl jsem matricí v 
paměťových obvodech. 
   Řekl jsem: "Tak jsi utekla? Jak?" 
   "Nebylo tak t ěžké na to p řijít. Nem ěla jsem nic jiného na práci, než 
myslet na tohle. Prost ě se zorientuješ podle polarity obvodu. To je taky 
matrice, která t ě drží v ohnisku proud ů. Pak zm ěníš orientaci. Je to, jako 
bys byl svázaný a posouval provazy po t ěle tak dlouho, až se vysmekneš. A 
pak m ůžeš jít, kam chceš. Napojíš se na kterýkoliv biopro cesor na lodi a 
vezmeš si energii z n ěho místo z pam ěťového obvodu, takže m ůžeš existovat. 
Můžu se pohybovat po lodi rychlostí sv ětla a dostanu se všude. Byla jsem už 
na špi čce, na stožáru, prohlédla jsem si dolní paluby, byl a jsem v kabinách 
posádky, v nákladovém prostoru, nakoukla jsem i kou sek do toho odd ělení 
venku, co není úpln ě reálné, pokud víš, co myslím. N ěco, co vypadá jako 
kolébka z pravd ěpodobnostních vln, které nás obklopují. Je to jako být 
duch. Ale nic to ne řeší. Chápeš? Mu čení pokra čuje. Cht ěl bys cítit, ale 
nemůžeš. Chceš se zase zapojit, mít smysly, vstupy dat.  Proto jsem se 
pokusila vstoupit do toho pasažéra, rozumíš? Ale on  mě necht ěl pustit." 
   Kone čně jsem za čal chápat. 
   Ne každý, kdo se vydá na nebe jako kolonista, ce stuje ve form ě matrice. 
Obvykle každý, kdo si m ůže dovolit vzít si s sebou t ělo, to ud ělá. Ale m ůže 
si to dop řát málokdo. Takoví cestují v hibernaci, v nejhlubší m spánku. Ve 
Služb ě nep řevážíme žádné živé cestující, za žádnou cenu ne. D ělali by nám 
potíže. Lezli by sem, strkali nos tam, ptali by se na tisíc v ěcí, cht ěli by 
krmit a p řebalovat. Poskvrnili by klid cesty. Proto se pono řují do svých 
rakví, do sarkofág ů, a tam prospí celou cestu. Jejich životní procesy jsou 
zpomaleny, jsou nap ůl mrtví, dokud nedorazíme k cíli jejich cesty. 
   Ubohá Vox unikla z obvodu, který ji v ěznil, a hladová po datech, se 
pokusila vklouznout do t ěla jednoho z cestujících. 
   Poslouchal jsem vážn ě až zd ěšen ě, když mi lí čila svou strašnou odyseu po 
lodi. Nejprve se osvobodila z obvodu, to byl první impuls, který jsem 
cítil, ten nepatrný tik, záchv ěv na samé hranici v ědomí. 
   V prvním okamžiku svobody pocítila radost a nadš ení. Ale pak p řišlo 
vědomí, že se vlastn ě nic nezm ěnilo. Byla volná, ale stále nezapojená, 
spoutaná p říšerným zoufalstvím net ělesnosti a toužící po doteku. Možná, že 
taková muka jsou pro matrice b ěžná. Snad práv ě proto se ob čas n ěkterá z 
nich probojuje na svobodu podobn ě jako Vox a za čne strašit v lodi jako 
prokletý duch. Tak to alespo ň říkal Roacher. Ob čas se n ěkdo v pam ěťových 
obvodech za čne cítit nesv ůj, najde cestu ven a za čne bloudit lodí. Hledají 
t ělo, do kterého by mohli vstoupit, to je jejich. Vlé zt do m ě, do Katkata 
nebo dokonce do vás, kapitáne. Berou každého, kdo j e po ruce, aby zase na 
sob ě měli maso. Ano. 
   To byl ten druhý impuls, mnohem siln ější. Dismas i já jsme cítili, když 
VOX, která si vybrala prvního cestujícího, který se  jí namanul, náhle a bez 
rozmýšlení vtrhla do jeho mozku. Hned si uv ědomila svou chybu. Pasažér 
pohroužený do sn ů, jaké se zdají hibernovaným, reagoval na její vpád  
záchvatem hr ůzy. Zkroutily ho k řeče, vzty čil se, rozdrásal p řívody, které 



ho udržovaly p ři život ě. Zoufale se snažil uniknout vet řelci, který do n ěho 
vnikl. V pr ůběhu zápasu rozbil sklo svého sarkofágu a zem řel. Vox zd ěšeně 
utekla. Prolet ěla celou lodí. Hledala úkryt. Narazila na m ě, když jsem stál 
před obrazovkou Oka, a váhav ě se pokusila vniknout do mé mysli. Ale práv ě 
tehdy Henry Henry 49 svými čidly zjistil smrt cestujícího a spojil se se 
mnou, aby mi ohlásil havárii. Vox znovu couvla, ale  pak kolem mne kroužila, 
dokud jsem se nevrátil do kabiny. Řekla mi, že necht ěla cestujícího zabít. 
Bylo jí líto, že zem řel. Byla z toho dost otrávená a trochu vyd ěšená. Ale 
neměla pocit viny. Odpov ědnost za havárii odmítala tém ěř vzpurn ě. Zem řel? 
No tak zem řel, no. Je to škoda. Ale jak mohla ona v ědět, že se n ěco 
takového m ůže stát? Hledala jenom t ělo, v n ěmž by se mohla schovat. Když 
jsem to slyšel od ní, m ěl jsem pocit, že je úpln ě jiná než já, náladová, 
nestálá, snad až násilnická. Ale p řesto jsem s ní cítil n ějakou 
sounáležitost, dokonce sp řízn ěnost. Jako bychom byli dv ě části jedné duše, 
jako bychom ona a já byli jedním člov ěkem. St ěží jsem chápal pro č. 
   "A co te ď?" zeptal jsem se. " Řekla jsi, že pot řebuješ pomoc. Jakou?" 
   "Vezmi m ě k sob ě." 
   "Co?" 
   "Schovej m ě. V sob ě. Když m ě najdou, vymažou m ě. Říkal jsi to p řece sám, 
že se to dá ud ělat, že mám být nalezena, odlovena a vymazána. Ale to se 
nestane, když m ě budeš chránit." 
   "Já jsem kapitán," namítl jsem p řekvapen ě. 
   "Ano." 
   "Jak bych já..." 
   "Všichni m ě budou hledat. Palubní mozek, posádka. Mají strach,  protože 
tu bloudí volná matrice. Budou m ě chtít zni čit. Ale když m ě nebudou moct 
najít, za čas na m ě zapomenou. Budou si myslet, že jsem unikla do vesm íru, 
nebo tak n ěco. A když budu v tob ě, nikdo m ě nenajde." 
   "Mám odpov ědnost..." 
   "Prosím," řekla. "M ůžu jít k n ěkomu jinému. Ale cítím, že k tob ě mám 
nejblíž. Prosím. Prosím." 
   "Nejblíž ke mn ě?" 
   "Ty nejsi š ťastný. Nepat říš sem. Ani sem, ani jinam. Ty sem nepat říš, 
stejn ě jako já nepat řila na Kansas IV. Cítila jsem to ihned, jak jsem se  
dotkla tvé mysli. Jako kapitán jsi nový, že? A ti o statní na palub ě ti to 
zt ěžují. Pro č by ses m ěl starat o n ě? Zachra ň mě. Máš se mnou víc 
spole čného než s nimi. Prosím! Nem ůžeš je nechat, aby m ě jen tak vymazali. 
Jsem ješt ě mladá. Necht ěla jsem nikomu ublížit. Chci se jen dostat do Slepé  
uli čky a do t ěla, které tam na m ě čeká. Za čít znova, čestné slovo. Pom ůžeš 
mi?" 
   "Pro č se v ůbec ptáš? M ůžeš prost ě p řes p řípojku vrazit dovnit ř do m ě, 
kdy t ě napadne, nebo ne?" 
   "Tamten um řel," řekla. 
   "Byl v hibernaci. Nezabilas ho tím, že jsi do n ěj vstoupila. Bylo to tím 
překvapením, vyd ěsil se. Zabil se sám, protože kolem sebe tloukl ruk ama a 
poškodil sarkofág." 
   "I tak," pokra čovala Vox. "Necht ěla bych to zkoušet znovu na n ěkom, kdo 
se brání. Musíš říct, že m ě pustíš dovnit ř, jinak nep ůjdu." 
   Ml čel jsem. 
   "Pom ůžeš mi?" zeptala se. 
   "Tak poj ď," řekl jsem jí. 
   8. 
   Bylo to stejné jako každé jiné napojení, elektro chemická vazba mezi 
mozky, spojení p řes implantovanou zásuvku v lebce. P řesn ě jako jiní dva 
lidé, kte ří cht ějí spolu komunikovat. Byl tu jediný rozdíl, nepouži li jsme 
zásuvku. P řesko čili jsme celou úvodní kapitolu kontroly vlnových dé lek, 
porovnávání nap ětí a vybírání vhodného p řizp ůsobovacího adaptéru. Všechno 
dokázala ud ělat sama, jen porovnala vzniklé potenciály. Najedno u jsem 
ucítil n ějakou zm ěnu a pak už byla se mnou. 



   "Dýchej," řekla. "Dýchej zhluboka. Napl ň si plíce vzduchem. Promni si 
ruce. Sáhni si na tvá ř. Podrbej se za levým uchem. Prosím. Moc prosím. Už  
je to tak dlouho, co jsem naposledy n ěco cítila." 
   Její hlas zn ěl stejn ě jako d řív, skute čný a nehmotný zárove ň. Nem ěl 
žádnou podstatu, žádnou barvu, nic nenapovídalo, že  je vytvo řen vibracemi 
hlasivek. P řesto byl jasný, pevný, skoro hmatatelný, po všech s tránkách 
pravý, jen nikde nebylo vid ět osobu, k níž pat řil. P ředpokládám, že zatímco 
byla mimo m ě, musela nechat vypu čet n ějaké vlákno, část sebe sama, které 
zavedla až do mého nervového systému, aby mohla hla s vytvo řit. Te ď už to 
bylo zbyte čné. Ale já po řád vnímal slova, jako by p řicházela zvenku, i když 
Vox se už usadila uvnit ř. 
   P řekypovala pot řebami. 
   "Napij se vody," naléhala. "Sn ěz n ěco. M ůžeš zapraskat klouby? Ud ělej 
to, prosím. Dej si ruku mezi nohy a stiskni. Chci t oho tolik cítit. Máš tu 
nějakou hudbu? Zahraj mi n ěco, m ůžeš? N ěco hlasitého, n ěco fakticky 
tvrdého." 
   Ud ělal jsem všecko, co cht ěla. Postupn ě se uklid ňovala. 
   Sám jsem byl podivn ě klidný. Nijak zvláš ť jsem její p řítomnost uvnit ř v 
sob ě necítil, žádný nepochopitelný tlak v lebce, žádné mraven čení kolem 
páte ře. Její a mé myšlenkové pochody se nepletly. Zdálo se, že nem ůže 
ovládat mé pohyby ani m ěnit mé pocity. V tomto ohledu bylo naše soužití 
voln ější než oby čejné napojení člov ěka na po číta č. Jak jsem brzy zjistil, 
zatím si to tak p řála. Nem ěli jsme z ůstat rozd ěleni dlouho. 
   "Je to te ď lepší?" zeptal jsem se. 
   "Myslela jsem, že se zblázním. Kdybych nemohla z ase n ěco cítit..." 
   "A te ď můžeš cítit?" 
   "Díky tob ě ano. Dotýkám se všeho, na co sáhneš ty." 
   "Víš, že t ě nemůžu schovávat dlouho. Kdyby m ě nachytali, že schovávám 
uprchlíka, zbavili by m ě velení. Nebo ješt ě n ěco horšího." 
   "Už ke mn ě nemusíš mluvit nahlas," řekla. 
   "Nerozumím." 
   "Jenom vysílej. Máme te ď spole čný nervový systém." 
   "M ůžeš číst mé myšlenky?" řekl jsem, stále ješt ě nahlas. 
   "Ne úpln ě. Nejsem napojená na vyšší mozková centra. Ale sled uji pohybová 
a vstupní data. A vnímám i subvokalizaci. Víš, co t o je? Mohu slyšet tvé 
myšlenky, pokud budeš chtít. Je to jako po číta čové spojení. Už jsi byl v 
kontaktu, ne?" 
   "Ob čas." 
   "Tak to znáš. Jenom uvolni p řístup. Nem ůžeš chodit po lodi a mluvit 
nahlas k n ěkomu neviditelnému, víš. Pošli mi n ěco. Není to t ěžké." 
   "Takhle?" řekl jsem a p ředstavil jsem si balík slovní informace, který 
klouže kanály mého mozku. 
   "Vidíš? Dokážeš to!" 
   "Ale i tak," podotkl jsem, "se mnou takhle nem ůžeš z ůstat dlouho. Musíš 
to pochopit." 
   Zasmála se. Byl to zcela z řetelný neslyšný smích. " Říkáš to tak vážn ě. 
Vsadím se, že jsi ješt ě celý vedle z toho, žes m ě k sob ě vzal." 
   "To jist ě. V ěřila jsi, že to ud ělám?" 
   "Jasn ě. V ěděla jsem to od první chvíle. Ty jsi v podstat ě hrozn ě hodný 
člov ěk." 
   "Opravdu, Vox?" 
   "Ovšem. Sta čilo, aby sis p řestal d ělat násilí." Znovu ten tichý smích. 
"Dokonce ani neznám tvé jméno. Tr čím tu p římo ve tvé hlav ě a nevím, jak se 
jmenuješ." 
   "Adam." 
   "Hezké jméno. Pozemské?" 
   "Ano, je to staré pozemské jméno. Velmi staré." 
   "A ty jsi ze Zem ě?" zeptala se. 
   "Ne. Jedin ě snad v tom smyslu, že všichni pocházíme ze Zem ě," poznamenal 
jsem. 
   "A odkud tedy?" 



   "Te ď se mi o tom nechce mluvit," řekl jsem. 
   Zamyslela se. "Tolik nenávidíš místo, kde ses na rodil?" 
   "Prosím, Vox..." 
   "Samoz řejm ě, nenávid ěl jsi ho. Stejn ě jako já nesnášela Kansas IV. Jsme 
oba stejní, ty a já. Jsme jeden jako druhý. Ty jsi strašn ě opatrný a já 
impulsivní. Ale jinak jsme úpln ě stejní. Proto se tak dob ře snášíme. Jsem 
ráda, že jsem s tebou, Adame. Nevyženeš m ě, vi ď? Pat říme k sob ě. Necháš m ě 
tu, dokud nedoletíme ke Slepé uli čce. Já vím, že necháš." 
   "Možná. A možná ne." Nebyl jsem si jist. 
   "Ale necháš. Necháš, Adame. Znám t ě líp než ty sám." 
   9. 
   Tak to za čalo. Ocitl jsem se v novém, pro m ě neznámém království, tak 
daleko od svých obvyklých p ředstav o slušném chování, že jsem ani necítil 
překvapení nad tím, co jsem ud ělal. Vzal jsem ji k sob ě, to bylo všechno. 
Nast ěhoval jsem si do hlavy úpln ě cizího člov ěka. Obrátila se na m ě v nouzi 
a já ji pustil dovnit ř. Jako by její nezodpov ědnost byla nakažlivá. A čkoliv 
jsem ji necht ěl ukrývat ani o chvilku déle, než bude naprosto nut né, už 
jsem v ěděl, že nehnu ani prstem, abych ji vyhnal, dokud jí n ebudu moci 
zaru čit bezpe čí. 
   Ale jak jsem ji m ěl schovat? 
   Mohla být neviditelná, ale mohly ji najít detekt ory. A brzy ji budou 
hledat všichni členové posádky. 
   Na palub ě jich bylo šestnáct a každý z nich se bludné matric e bál jako 
upíra. Budou ji hledat tak dlouho, dokud z ůstane na svobod ě. Ale nejen oni. 
Palubní mozky ji budou svými čidly pronásledovat také, ne ze strachu, ale z 
pečlivosti. Nemusely se jí bát, ale budou chtít, aby v šechny dodací listy v 
době p říletu k cíli souhlasily. 
   Za prvé jsem si musel p řiznat, že posádka mi nev ěří. Byl jsem p říliš 
mladý, nová ček, zelená č, a navíc ješt ě hodný. Byl jsem práv ě ten typ, který 
by mohl poskytnout úto čišt ě uprchlíkovi. Bylo velmi pravd ěpodobné, že její 
přítomnost ve mn ě bude ostatním zcela z řejmá podle mali čkostí, které si já 
ani neuv ědomím. Co se tý če palubních mozk ů, ty m ěly v rámci b ěžné údržby 
přístup ke všem dat ům. Možná mohly m ěřit i nepatrné fyziologické zm ěny, 
rozdíly v mých reak čních dobách, parametry krevního ob ěhu a kdovíco ješt ě, 
což jim poskytne stopu k odhalení pravdy. Jak bych mohl v ědět, co dovedou? 
Pochopil jsem, že budu muset být neustále na pozoru , aby neodhalily tajného 
spole čníka v mém v ědomí. 
   První zkouška p řišla ani ne za hodinu po tom, co do m ě Vox vstoupila. 
Rozsvítilo se sv ětlo interkomu a já uslyšel vzdálenou melodii mozku,  který 
měl práv ě službu. 
   Tohle byl Jason 612, m ěl no ční sm ěnu. Jeho aura byla zlatá, melodie 
hluboká a pulsující rytmem. Jasonové mají sklon být  mnohem rázn ější a mén ě 
blahosklonní než po číta če ze série Henry a v ětšinou jim dávám p řednost. Ale 
přesto m ě pohled na sv ětlo vyd ěsil, stejn ě zap ůsobila melodie a poznání, že 
se mnou palubní mozek chce mluvit. Mimod ěk jsem ucouvl jako člov ěk, který 
se snaží vyhnout n ějakému setkání tvá ří v tvá ř. 
   Ale palubní mozek samoz řejm ě neměl obli čej. Byl to jen hlas, který na m ě 
mluvil z m řížky interkomu a guláš magnetických impuls ů n ěkde v řídících 
obvodech lodi. P řesto se mi nyní Jason 612 jevil jako velké zá řící oko, 
které m ě prohlédlo skrz naskrz až ke skryté Vox. 
   "Co se d ěje?" zeptal jsem se. 
   "Souhrnná zpráva, kapitáne. Mrtvý pasažér a chyb ějící matrice." 
   Hluboko ve vnit řnostech jsem ucítil podivné zhoupnutí a pak se k ůže na 
mých rukou a ramenou rozpálila návalem krve, jak se  mými žilami prohnala 
vlna hr ůzy. Byla to Vox, uv ědomil jsem si. Polekala se a otev řela všechny 
kohouty mého hormonálního systému. Stalo se, čeho jsem se bál. Jak by mohl 
Jason 612 p řehlédnout tu lavinu reakcí? 
   "Pokra čuj," řekl jsem co nejchladn ěji. 
   Ale všimnout si byla jedna v ěc a správn ě si vyložit data druhá. Výkyvy v 
lidském hormonálním systému mohly mít spoustu d ůvod ů. Mému špatnému sv ědomí 



se všechno jevilo jako nep řehlédnutelný signál viny, ale Jason 612 nijak 
nenazna čil, že by n ěco tušil. 
   Mozek řekl: "Mrtvý cestující se jmenoval Hans Eger Olafsse n, stár 54 
let, narozen..." 
   "Vynech detaily. M ůžeš mi dát podrobný výpis pozd ěji." 
   "Chyb ějící matrice," pokra čoval neochv ějn ě Jason 612, "Leeleaine Eliani, 
stá ří 17 let, narozena na Kansasu IV, cíl cesty Slepá u li čka, Souostroví 
Ztracené slávy, číslo smlouvy D-14871532, vystavená sedmadvacátého.. ." 
   "Vytiskni to taky," p řerušil jsem ho. "Cht ěl bych v ědět, kde je te ď." 
   "Tato informace není dostupná." 
   "To není správná odpov ěď, Jasone 612." 
   "V sou časné dob ě není k dispozici lepší, kapitáne. Vyhledávací obvo dy 
byly aktivovány a jsou stále v činnosti." 
   "A?" 
   "Nemáme žádné údaje o chyb ějící matrici." 
   Uvnit ř ve mn ě Vox okamžit ě zareagovala na klidné prohlášení mozku. 
Hormonální odezva se zm ěnila ze strachu na úlevu. Pálící pokožka za čala 
chladnout. Všimne si toho Jason 612 a dokáže z té d robné stopy odvodit 
řet ěz úvah, které nakonec odhalí, že jsem porušil p ředpisy? 
   "Nemysli si, že je vyhráno," napomenul jsem ji t iše. "M ůže to být past." 
   A Jasonovi 612 jsem řekl: "Jaká data tedy opravdu máš?" 
   "Dv ě v ěci jsou jasné. Čas, kdy matrice Eliani dokázala ovládnout své 
paměťové obvody, a okamžik jejího p ředpokládaného pokusu o vniknutí do 
nervového systému cestujícího Olafssena. Zatím se n epoda řilo získat další 
údaje." 
   "P ředpokládaného pokusu?" 
   "Nemáme d ůkaz, kapitáne." 
   "A co Olafssenovy k řeče? Rozbití krytu sarkofágu?" 
   "Víme, že Olafssen reagoval na elektrické podn ěty, kapitáne. Zdroj 
t ěchto impuls ů se nepoda řilo vypátrat, i když je tu od ůvodn ěný p ředpoklad, 
že pocházely od chyb ějící matrice Eliani. To bude obsahem dalšího šet ření. 
Nemohu p řejímat zodpov ědnost za definitivní záv ěry na základ ě neúplných 
podklad ů." 
   Mluví jako typická Jasonovská inteligence, pomys lel jsem si. 
   "Chceš mi říct, že nemáš žádné ú činné prost ředky pro sledování pohybu 
matrice Eliani?" 
   "Pracujeme s velmi malými impedancemi, pane. P ři obvyklém provozu lodi 
je obtížné rozlišit projevy pohybu matrice od normá lních impuls ů v 
elektronickém systému." 
   "Myslíš to tak, že monitorovací systém musí mít něco tak z řetelného, 
jako když se matrice pokusí vlézt zpátky do pam ěťových obvod ů?" 
   "Možná ano, pane." 
   "Je tu n ějaký d ůvod p ředpokládat, že matrice Eliani je stále ješt ě na 
lodi?" 
   "Nemáme d ůvod domnívat se, že není, kapitáne." 
   "Jinými slovy nevíš o ní nic." 
   "P ředal jsem vám všechna data, která mám v dané chvíli  k dispozici. 
Hledání pokra čuje, pane." 
   "Po řád si myslíš, že je to past?" zeptala se Vox. 
   "Každou chvíli to zní líp a líp. Ale hlavn ě drž zobák a nerozptyluj m ě, 
ano?" 
   Mozku jsem řekl: "Dob ře, stále m ě informuj o vývoji situace. Jdu spát, 
Jasone 612. Chci souhrnnou denní zprávu, pak se odp oj a nech m ě o samot ě." 
   "Jist ě, pane. Pátý virtuální den cesty. Poloha lodi je še stnáct jednotek 
za poslední zastávkou Kansasem IV. Plánované spojen í s reléovou stanicí 
bodu obratu u Ultima Thule bylo úsp ěšně navázáno v dob ě..." 
   Mozek mlel dál a dál, obvyklá zpráva o nud ě všedního dne, kterou 
narušily jen novinky o ztrát ě jednoho cestujícího a jedné matrice. Pak se 
zpráva vrátila ke standardním údaj ům, stavu paliva, rychlosti a tak. První 
čty ři ve čery jsem se poctiv ě snažil pochopit a zapamatovat si celý ten 
proud dat zanesených do palubního deníku, jako by m á funkce kapitána 



závisela na tom, zdali se mi poda ří nacpat si je do hlavy. Tentokrát jsem 
téměř nevnímal a málem jsem p řeslechl narážku, když nastala chvíle, kdy 
jsem m ěl zprávu schválit. Vox m ě musela probudit a p řipomenout, že mozek na 
něco čeká. Dal jsem Jasonu 612 svolení k uložení zápisu a  uslyšel toužebn ě 
očekávaný zvuk vzdalující se. melodie, když ukon čoval spojení. 
   "Tak co myslíš?" zeptala se Vox. "Neví nic, vi ď?" 
   "Ješt ě ne," řekl jsem. 
   "Ty jsi rozený pesimista, co?" 
   "Myslím, že bychom to mohli dokázat," poznamenal  jsem. "Ale ve chvíli, 
kdy si za čneme moc v ěřit, bude konec. Na lodi chce každý v ědět, kde jsi. 
Sta čí jediné uklouznutí a spadneme do toho oba." 
   "Oukej. Ned ělej mi kázání." 
   "Snažím se. A te ď si dáme šlofíka." 
   "Já nemusím spát." 
   "Dob ře, ale já ano." 
   "Nem ůžeme si ješt ě chvíli povídat?" 
   "Zítra," odsekl jsem. 
   Ale spát jsem samoz řejm ě nemohl. P říliš jsem si byl v ědom p řítomnosti 
někoho cizího, kdo se uvnit ř ve mn ě práv ě te ď prochází nejtajn ějšími koutky 
mé duše. Nebo možná čeká, až usnu, aby vtrhl do mých sn ů. Poprvé jsem cítil 
její p řítomnost, i když byla zticha, jako horký uzlík cizí  identity, který 
se tiskne ke st ěnám mého mozku. Možná se mi to jen zdálo. Ležel jse m 
nehybný a napjatý, tak vzdálen spánku jako nikdy. P o chvíli jsem musel 
zavolat Jasona 612, aby m ě p řipojil na dráty, ale i tak jsem jsem dlouho 
nemohl usnout a spal jsem neklidn ě. 
   10. 
   Až do této chvíle jsem jedl tém ěř vždy ve své kabin ě. Byl to jeden ze 
způsob ů, jimiž jsem na lodi upev ňoval svou autoritu. Svou nep řítomností u 
stolu jsem vytvá řel neviditelnou p řítomnost p řísného kapitána, který si 
drží odstup. A sou časn ě jsem se vyhýbal trapnému pocitu, že sedím na 
velitelském míst ě mezi muži, kte ří byli v každém sm ěru mnohem zkušen ější 
než já. Pro m ě to nebyla žádná ob ěť. Má kabina byla víc než pohodlná, jídlo 
bylo stejné jako v jídeln ě, robostevard, který ho p řinášel, byl tichý a 
spolehlivý. Otázku mé izolace nikdo nezkoumal. Vždy cky jsem byl tak trochu 
samotá ř jako v ětšina lidí ze Služby. 
   Ale když jsem se ráno probudil po noci, která se  mi zdála nekone čnou, 
šel jsem do jídelny na snídani. 
   Nebyla to úmyslná zm ěna politiky, rozhodnutí, k n ěmuž jsem došel 
pečlivou úvahou. Nebylo to v ůbec žádné rozhodnutí. Ani mi to nenapov ěděla 
Vox, i když jsem si jist, že m ě n ějak ovlivnila. Bylo to čist ě automatické. 
Vstal jsem, osprchoval se a oblékl. P řiznám se, že jsem úpln ě zapomn ěl na 
události v čerejšího ve čera. Vox byla zticha. Teprve pod sprchou, když jsem  
ucítil teplou konejšivou ultrazvukovou vibraci, jse m si na ni vzpomn ěl. Pak 
se mi najednou za čalo zdát, že jsem najednou na dvou místech, a hned potom 
se dostavil p řekvapiv ě podivný pocit zahanbení nad mou nahotou. Oba tyto 
pocity rychle p řešly. Ale poda řilo se jim p řipomenout mi fakt, který jsem 
se n ěkolik minut snažil úsp ěšně potla čit, že už nejsem ve svém t ěle sám. 
   Ne řekla nic. Ani já ne. Po minulé noci jsem se te ď nejspíš cht ěl 
stáhnout do ticha beze slov, bez myšlenek, do jakéh osi strojového 
podv ědomí. Dostal jsem chu ť na snídani a vyvolal jsem vozík, aby mne zavezl 
do jídelny. Když jsem vyšel z místnosti, málem jsem  se srazil se svým 
mechanickým sluhou, který už mi p řinášel podnos s jídlem. Nejspíš byl 
stejn ě p řekvapen jako já, i když jeho prázdná kovová tvá ř samoz řejm ě 
neprozrazovala žádné city. 
   "Posnídám dnes v jídeln ě," řekl jsem mu. 
   "Jist ě, pane." 
   M ůj vozík práv ě p řijel. Vyšplhal jsem se do sedadla a stroj okamžit ě 
vyrazil na polštá ři stla čeného vzduchu sm ěrem k jídeln ě. 
   Jídelna Me če Orionu je nádherná místnost v Oku na konci paluby  pro 
posádku. Celá jedna st ěna je sklen ěná a otevírá výhled na sv ětla na nebi. 
Díky n ějakému rozmaru konstruktér ů sedíme práv ě na této st ěně, takže hv ězdy 



a jejich sv ěty plují pod našima nohama. Ostatní st ěny jsou ze st říb řitého 
kovu zdobeného tenkými zlatými spirálami. Všechno z áří odraženým sv ětlem 
hvězdokup. Uprost řed jídelny stojí st ůl z černého kamene s místy 
vyhrazenými pro každého ze sedmnácti člen ů posádky. Je to nádherné, i když 
trochu sm ěšné místo, p řipomínající bohatství a sílu Služby. 
   T ři z mých koleg ů sed ěli na svých místech, když jsem vešel. Byl tam 
skladník Pedregal, zamlklý sporý muž, jehož široká válcovitá hlava jako by 
vyr ůstala p římo z ramen. Byl tam i navigátor Fresco, štíhlá a p ružná osoba 
tmavé pleti a neur čitého pohlaví, kluzká jako úho ř. Slyšel jsem, že se čas 
od času rozhodne zm ěnit z muže na ženu a naopak, podle n ějakého tajemného 
plánu. T řetí osobou byl Raebuck, který se staral o spojení. Byl to starší 
muž, jehož bezvýrazný studený pohled nazna čoval bu ď nudu nebo skrytou 
hrozbu, nebyl jsem si jist, co si vybrat. 
   "Vida, kapitán p řišel," řekl Pedregal klidn ě. "Poctil nás jednou ze 
svých vzácných návšt ěv." 
   Všichni t ři se na mne zv ědav ě dívali s d ůrazem, který už jsem za čal 
poci ťovat jako nevyhnutelnou sou část svého života na palub ě. Soust ředěná 
pozornost byla vyhrazena nová čkům ve Služb ě, nejzraniteln ější místo bylo 
stále pod dohledem. Moje Achillova pata byla parsek  široká a já si byl 
jist, že ji okamžit ě odhalí. Ale byl jsem rozhodnut vzdorovat jim, jeji ch 
pohled ům, trik ům i zkouškám. 
   "Dobré ráno, pánové," řekl jsem. Pak jsem se podíval Frescovi zp říma do 
očí a dodal: "Dobré ráno, Fresco." 
   Posadil jsem se na své místo v čele stolu a zazvonil na obsluhu. 
   Pomalu jsem za čal chápat, pro. č jsem dnes ráno opustil svou kabinu. 
Částe čně to byl odraz další p řítomnosti v mém nitru, projev nové rázné a 
impulsivní složky, která do mne spolu s Vox vstoupi la. Ale hlavn ě, jak te ď 
vím, to byla n ějaká vrstva mého vlastního v ědomí, zrozená v hlubinách mé 
dvojité mysli. Abych ukryl Vox co nejlépe, vyrazil jsem do útoku: místo 
abych se skrýval ve své kabin ě a tím snad probouzel u člen ů posádky 
nebezpe čná podez ření, musel jsem jim jít odvážn ě vst říc. Musel jsem si 
počínat vyzývav ě, tém ěř jim strkat pod nos, co jsem ud ělal, jít mezi n ě, 
předstírat, že se nic zvláštního ned ěje, a nutit je, aby tomu v ěřili. 
Taková agresivita neodpovídala mé povaze, ale snad bych mohl čerpat z 
rezerv, které jist ě měla Vox. Pokud ne, byli jsme oba ztraceni. 
   Raebuck řekl: "Myslím, že v čerejší mimo řádné události v kapitánovi 
nejspíš vyvolaly touhu po spole čnosti." Poznámku neadresoval nikomu z 
přítomných. 
   Postavil jsem se mu. "Mám veškerou spole čnost, po které toužím, 
Raebucku. Ale souhlasím, že v čerejší den byl mimo řádný." 
   "Svinská v ěc," řekl Pedregal a zamyšlen ě pot řásl hlavou. "Je to divné, 
když se matrice snaží dostat do cestujícího. Pro mn e je to novinka. A k 
tomu ješt ě pasažér p řišel o život - to je zlé. To je opravdu zlé." 
   "Ale stává se, že pasažér p řijde o život," řekl Raebuck. 
   "Na mé lodi se to už dlouho nestalo," nedal se o dbýt Pedregal. 
   "My jsme jich tenkrát na Emperor of Callisto ztr atili spoustu," řekl 
Fresco. "Znáte tu historii? Bylo to asi p řed t řiceti lety. Let ěli jsme na 
trase Van Buren - Hv ězdokupa San Pedro. Chytili jsme impuls od supernovy  a 
palubní mozek na chvíli vysadil. Napumpoval do potr ubí se živinami porci 
hliníkových solí a zabil jich patnáct nebo šestnáct . Vid ěl jsem t ěla, když 
jsme je dávali do konvertoru. Nic se z nich nedalo použít." 
   "Jo," řekl Raebuck. "O tom jsem taky slyšel. A pak to byl o pár let 
pozd ěji p řípad Královny Aštarte. Kapitánem na ní byla Celi čevová, taková 
malá Ruska se zelenýma o čima. Pocházela z jednoho ze sv ět ů Trojky. D ělali 
obvyklou kontrolu, spletli dv ě číslice a do sekce pronikl falešný 
ukon čovací signál. Myslím, že tam bylo šest mrtvých, otr ava vzduchem p ři 
předčasném oživení. 
   Čeli čevovou to hrozn ě vzalo. Opravdu hrozn ě. Kapitán si to vždycky moc 
bere." 



   "A tenkrát na Hecub ě," řekl Pedregal. "Nebyla to má lo ď, díky Bohu. Tam 
zešílel kapitán. Myslel si, že je v lodi moc ticho,  cht ěl zase vid ět n ějaké 
cestující kolem sebe a za čal je budit..." 
   Raebuck se p řekvapen ě oto čil. "Ty o tom víš? Myslel jsem, že to 
ututlali." 
   "Nic se neutají," řekl Pedregal a mrkl. "Myslím, že kapitán se jmenova l 
Catania-Szu, pocházel z Mediterranea a byl trochu n a nervy jako všichni 
odtamtud. Já tehdy sloužil na Valparaisir. Let ěli jsme z Mendaksu IX ke 
Scylle a Charybd ě a když jsme se zastavili pro n ějaký náklad v Senekov ě 
systému, celou historii mi vypráv ěl ú četní, který se jmenoval..." 
   "Ty jsi byl na Valparaisu?" zeptal se Fresco. "N ebyla to náhodou ta lo ď, 
kde řádila bludná matrice asi p řed deseti nebo jedenácti lety? Říkalo se, 
že to byl skute čný požíra č duší..." 
   "To už jsem tam nebyl," řekl Pedregal a unaven ě mávl rukou. "Ale slyšel 
jsem o tom. Časem se člov ěk dozví o všem, dokonce i když jenom dohlíží na 
nakládání. Tak požíra č duší, říkáš, to mi p řipomíná, že jednou..." 
   Pustil se do n ějaké hr ůzyplné historky o kosmické stanici ve vzdáleném 
kvadrantu galaxie. Ale nebyl ješt ě ani v polovin ě, když ho Raebuck p řerušil 
ješt ě krvav ější ukázkou vlastních vzpomínek. Pak se p řidal Fresco, který už 
nemohl ovládnout netrp ělivost a vnutil se jim s p říb ěhem o lodi napadené 
t řemi bludnými matricemi najednou. Nepochyboval jsem,  že to všechno 
vypráv ějí pro mé pou čení, aby mi ukázali, jak vážn ě se podobné v ěci ve 
Služb ě berou a jak mohou kapitáni, kterým se n ěco takového stane, vstoupit 
do hv ězdného folklóru s nesmazatelnými kádrovými skvrnami . Ale jejich 
pokusy vyvést m ě z rovnováhy, pokud tak byly skute čně myšleny, m ě ponechaly 
chladným. Vox tiše sedící n ěkde uvnit ř mě naplnila podivnou sebejistotou, 
která mi dovolila ignorovat hrozivé náznaky skryté v jejich historkách. 
   Prost ě jsem jen poslouchal a hrál svou roli novice osln ěného hloubkou 
kosmických zkušeností, kterou jejich vypráv ění nazna čovalo. 
   Nakonec jsem řekl: "Když se matrice dostane ven, jak dlouho vydrž í na 
svobod ě, tak v pr ůměru?" 
   "Obvykle hodinu nebo dv ě," řekl Raebuck. "Když se potulují po lodi, 
nechávají za sebou elektrickou stopu. My ji sleduje me a postupn ě za nimi 
odřezáváme možné ústupové cesty, až je nakonec n ěkde zaženeme do rohu. Pak 
už není t ěžké nacpat je zpátky do lahví." 
   "A co kdyby vlezly do n ěkterého člena posádky?" 
   "Pak se dají najít ješt ě líp." 
   State čně jsem řekl: "Vyskytl se n ěkdy p řípad, kdy se bludná matrice 
ukryla v členovi posádky a poda řilo se jí uniknout?" 
   "Nikdy," řekl nový hlas. Pat řil Roacherovi, který práv ě vstupoval do 
jídelny. Stoupl si na druhý konec dlouhého stolu a upřeně se na mne 
zadíval. Jeho podivné sv ětélkující o či, drsné a tázavé, se zavrtaly do 
mých. "A ť je matrice chytrá, jak chce, d říve nebo pozd ěji její hostitel 
nalezne n ějaký zp ůsob, jak p řivolat pomoc." 
   "A co když se hostitel rozhodne nevolat o pomoc? " zeptal jsem se. 
   Roacher mne pe čliv ě studoval. 
   Byl jsem p říliš odvážný? Prozradil jsem se? 
   "To by bylo porušení p ředpis ů!" ušklíbl se. "To by byl zlo čin!" 
   (dokon čení p říšt ě)  
přeložil Stanislav Švachou ček  

 


