Roberto Quaglia - Pad

(La caduta)

V mysli mg¢l vzdalenou ozenu hlasu, ktery za nim volal: "Pozor!"
Citil, ze pada. Kolem byla tma. Pad se zrychloval.

Strach mu sdel srdce a z hrdla vyrazil drasaviiik Uvédomil si, Ze rychlost padu prudce
narista, atekal naraz¢ekal bolest a smrt, pokud smrt boli. M&amapinal zrak, nevid nic.

Naraz nefichazel. Smrt ida zpozdéni.

Tteni vzduchu upravilo pad do stabilni rychlosti. R&al uz mnoho vien a mys| pada-
jiciho mezitim lopot& hledala gjakou vzpominku. Nenachazela.

Pra¢ padam? Odkud? Obklopovala ho absolutei. V ni se snad dkde skryvala
odpowvd.

Nevypadl z okna, tim si byl jist. Zadnyimh, Zadny mrakodrap neiihe byt tak vysoky, aby
se z #ho padalo tak dlouho. UZ je to hezkych patinteP¥iliS mnoho vtéin.

Prad si na nic nevzpominam? Uplna amnésie, myslil ek. Musi to byt Sok. Mozna
paddm z letadla. Nebo z vrcholu srdzné skaly, didbdMé strze? Ne, spiS z letadla. Je
beznesicna noc, husté mraky zastiji hvézdy a jest rada minut uplyne, nez drzemska
pritazlivost srazi do &aké holé, neobydlené krajiny, nebo, podle zakomav@podobnosti,
do rekterého z ocean jez pokryvaji skoro celou Zemi.

Ale jak jsem mohl vypadnout z letadla? ekam jsem I€t? A... kdo jsem? Kdo?

Zadna odposd’. Nevzpominal si na nic, caeuichazelo padani. Byl snad odsouzen k smrti,
aniz mu bylo dofano vidt, jak probihal cely jehofpdchozi Zivot? V jistém smyslu uz
vlastre nezil a blizici se naraz jen dovrSi smrt, kteki@aleapadem.

Tma byla bez trhlin, absolutni.ékide dole byl zemsky povrch, moZna sto metmozné
sto kilometfi. V kazdém pipact to byly posledni okamziky, vy nebo minuty, vic ne. Vitr
dul bez perywvi, stale stejnou silou, ani teplota se gaita. Vitr byl giijemneé teply, pokud se
da nazvat iiemnym réco, co s sebou nese smirt.

Padajici si fal, aby to vSechno uz brzy skiln. Padat ho nebavilo. KdyZ si o sohic
nepamatoval, Kemu byly zbyvajici minuty?

Ale padal. P#ad padal.

Ub¢hla w¢nost, mozna deset minut. Nic se rito, a to bylo divné. Za tak dlouhou dobu
musel prolett celou atmosférou. Zpomalilo se snad jeho vningasu? Padal jen chvilku?
Konec resto musel byt blizko.

V nahlém zablesku jasného pochopeni situace sizohruvdomil neodvratnost dopadu.
Kolik vtefin jeS€? Deset? Zsal je pditat, avSak nez dosgpk deseti, ztratil ¥domi.

Kdyz piSel k sol, dosud padal. Stale byla neproniknutelna tma. Kdam$ak zmizela.
Skoro se mu po ni styskalo, protozé& teyl dokonale sam. Bez vzpominek, bea,girazdna
ska‘apka. \&d¢l, ze pravdpodobré zente, velmi pravdpodobr, ale byla tu jen rozumova
dedukce, logicka a studena, Zadny tragicky potéljineprovazel.

Padal, padal, stale padal, kdovijak dlouho padaktale jest Zil. Pomalu si na to padani
zvykal.

Pak se z&l nudit. Na co i myslit, kdyZ mu chybBly vzpominky? Pad byl monoténni,



stale stejny, ve stejnénttvu, ve stejné tih Stejnotvarnost byla nepochopitelnd&efadly ho
pochybnosti... Co kdyZ nikdy nedopadne?

Kdyby aspa mohl vidit, co je kolem dho. Co je pod nim! Kdyby se rozednilo! Aspo
trochu s¥tla kdyby bylo! Tel’ padal ve vodorovné poloze, jako s padakem,i$ tllacenou
ke svému neviditelnému, smrtelnému cili. V tétoogel byl bezp&énéjSi proti &tru, ktery jim
predtim stale tél. Vodorovna poloha také zatovala, Ze zeite okamzi¢, coz se nedaltici
o poloze svislé. Ano, zeim okamZi¢, ale zatim jestZil.

Jako v odpo¥d’ na jeho pani z&ala husta, slepa tmakde v dalce praskat. Pragia se
fidce roztrouSenymi fotony, nebo to mozna byla jatutinace. Dlouhodoba senzoricka
deprivace pececasto vyvolava halucinace. Ale brzy byliepné, Ze tmaidne, jako vzdalena
predzwst svitani. Nedaleko seseo pohybovalo. Ruce! Byly to jeho vlastni ruce. f§la
prisvit mu dovolil je vigt. Sklonil hlavu, aby se podival i na nohy, a teptal si vSiml, Ze je
nahy.

Zente tedy nahy, na usvitu nového dne. Napad, Ze mogdapadne, Ze mozna nezem
ztratil v rannim sdtle na vaze. Rozplynul se. Padajial teepochyboval, Ze zanedlouho uvidi
misto, kde h@eka smrt.

Ale nevictl. Jasnilo se, silo vSak bylo rovnorérné rozptylené, vSude. Nakm jednolita
bila obloha a dole... také. Jinak nic. Ani slurarg,zeng, ani mraky, nic.

Zapochyboval, Ze skutee¢ pada. Avsak vitr byl reélny a negrzitt dul rychlosti vySSi nez
dv¢ s& kilometn v hodirg. O padu nemohlo byt pochyb. Nebo ano?

Nahle se mu zdalo, Ze porozéimTohle neni skutgy pad! Nekdo experimentuje! S nim.
Dal mu drogu, ktera smazala vzpominky, a pak hdetado obrovského &rného tunelu,
patrre aby zkoumal jeho reakce. Asi je ¥jaké rozlehlé laboratg udrzovan urslym vétrem
v prazdnu, a ¢kdo ho odgkud pozoruje, sleduje jeho chovani. Proto ta alisbtma! Proto
to rozptylené sitlo. Proto nemze dopadnout!

Surovci!

Udélali z neho pokusného kralika. Teprvedteadina chapat situaci. Asi protoZze droga
prestava fpisobit. Postup® se rozpomene... Kam se ti jeho dibelé ukryli? Z&al Siroce
gestikulovat pazemi, aby ukézal, Ze vSechno pothDpufal, Ze tim perusi pokus. Kcel,
aby toho nechali. del. Rval do \&tru, Ze uz vi... Nebylo to k &&mu.

Musim zngnit taktiku, myslil si. Je-li tohle &rny tunel, ma sny. Obratil se naSikmo,
hlavou doili, rozrazil vzduch a posunul se do strany. Vityse, hledal pihodnou,
aerodynamickou pozici. Vitr ndhle zesilil, snad di sta kilometfi za hodinu, a pad se
zavratre zrychlil. Stejre vSak muzovy nohy nedosahly na dno tunelu. Snadt@n rgjaky
mechanismus, kteryaptsobuje vitr jeho pohyitm. A nebo...

Nebo nejde o pokus a nenizadnalaboratd. Je to opravdovy pad z neznama, v tajemném
prostedi, pad nagaké tajemné misto.

Znovu ztratil w¥domi. Jeho nervovy systém nenasSel |épSeéni.

Kdyz se probral, festal se zajimat o rozlgsli zahady. Padal. Mozna ne.ct& byl, tam
kde byl, a nemohl proti tomu nic¢lat. Jencekat. A takéekal. Dlouho.

Necitil se piliS dokre. Padat unavuje. UZ mnoho hodin @gbabil silny vitr a'nedofal mu
oddechu. Jehoélo potebovalo oporu, o pevného, spis ¢kkého, nacem by mohlo
spainout. Kreslo! Nezastavilo by pad, ale aggwy ho &inilo pohodIrgjsim.

Po chvili se gihodilo niéco nového. V dalce pod nim se objevil temny bodéZihse ve



skvrnu, z¥tSoval se. Njaky predmet padal pod nim, jen pomaleji. Jeho tvar siegval, az

byl docela #zejmy. Bylo to Keslo! Za okamzik uz bylo na dosah, a protoZe ndpamlanoc

pomaleji nez on, mohl se ho zachytit. VySplhal seho a usedl, ale zgéatku to nefineslo

Zadnou vyhodu. keslo se chaoticky motalo kolem své osy a jen stiypvSech sil se
padajicimu pogstilo nenechat se vymrstit do prostoru.

Pak se mu pod#o tu nenadalou vymozenost trochu zkrotit. Dokatadl udrzet svou
padovou vystroj vice mérv klidu, bez staléhoipvraceni, rovnovaha vSak bylarad nejista,
protoze nejisty byl i sloup vzduchu, némmz kieslo vratce spovalo.

Ano, sedl v pohodIiném kesle, avSak udrzet se ¥m bylo daleko namahajéi nez padat
bez Kesla. Jak dlouho to e vydrzet? Co nevitl bude musit opustit vytouzené pohodli,
vycerpavajici, nepohodiné pohodlirdslo ma smysl jen tehdy, stoji-li na pevné podlaze,
n¢jaké mistnosti, pomyslil si. A hned zatouzil po tnésti. Blaznivé fani, ale co lepSiho si
ma [at?

Kdyz po chvili opatraa vyhlédl pes ogradlo Kesla, spdtl v dalce pod sebou krychli.
ZvétSovala se. Na jedné jejist se rysoval obdélnik. Dye.

Sklouzl s Kesla pra¥ véas. Snesl seffmo na tvrdou cihlovou z& ledabyle omitnutou.
Néaraz nebyl tak prudky, aby ho zranil. Lezel tea horni strafhikrychle, ktera spolu s nim
padala.

Opatrre se giplazil k levému okraji, pod nimz prve zahléd| obdk dveri. Diky mrstnosti,
jiz ziskal Bhem padu v boji satrem a s keslem, seskil piesré k zawenym dveéim a rukou
stiskl mosaznou kliku. Povolila a dwese otekely. Vrhl se dovnit a vitr jim smykl na
podlahu pokrytou kkkym kobercem. Teprve desi uwdomil, jak je v¢erpan. Pohodkhse
natahl a ihned usnul, sotva vnimal, Ze se za nigredsabouchly.

Probudil se po dlouhé ddppo klidném spanku bezetsrRozhlédl se. Uviél okno. Vstal
a otevel je. Venku se nic nezmilo; rozptylené s#tlo, silny vitr, pokr&ujici pad k
nejasnému cili. Zael okno a prostor se naplnil vlidnym tichem.

Zpozoroval, Ze se mistnost zvolna dt&olem své vodorovné osy. Brzy se strop stane
podlahou a naopak a snad uz gdb nekolik oto¢eni, zatim co spal. Snad ve spanku pomalu
klouzal se siny na stnu a jen ndhodou se probudil ve chvili, kdy podlaHabercem byla
opct podlahou.

Co uctlat, aby se mistnostigstala otéet? Moznd, kdyby #a jiny tvar nez krychlovy,
treba rovnobznostn by asi padal vyrovn&j... Padajici si tedyi@al, aby nél strop aspn
patnéct meft, ale pak se mu to zdalo poSetilé a vadnp zgt. A Ze réco si Fat vlastr nic
nestoji, rozhodl se pro stopatrovy mrakodrap s eg#k zd@izenim, s vytahy, restauracemi,
divadelnim a promitacim sélem. Pak se postavildudacekal.

KdyZz se mrakodrap odkud zdola piblizil, majestatni a vzneSeny, padajici se zarabov
nad tak obrovskym majetkem. Nebo snad mrakodrapl jebo? T& jsem bohé4, rekl si a
postavil se do oté¢enych dvéi. Ve vhodném okamziku vykéd do prazdna a zavesloval
pazemi k nejblizS§imu otéenému oknu.

Konetné mel pod nohama ¢co stabilniho. Uvnit mrakodrapu tégt nevnimal pad, zbylo
jen lehké kymaceni, jako kdyzdmluje na klidné hladi Na to si jis¢ zvykne.

Cely pomyslny den prozkoumaval budovu. Libila se MaSel i Satnu s Sirokou nabidkou
obleki, takZze uz nemusel chodit nahy. Mnoli@iwSak nebylo k demu, napiklad divadelni
sal byl dolse vybaven vSim p&ebnym, ale chy#li herci. Restaurace bylagmeé prvotidni,
ale bez kuchi@ aciSniki nemohla fungovat. Lednice v3ak byla bé&hedsobena potravinami



a ¢erstvy majitel mrakodrapu se na ni hladoxrhl. KdyZz se najedl, najednou se citil s&m.
Nemel co cElat. NaSel knihovnu admakou dobu stetl. Olas vyhlédl z okna, ale nezdalo se,
Ze pad brzy skatfi. Nic se nerdnilo. Kdyz si pomyslil, Ze se asi uz schyluje kKemru, zjistil,

ze m¥l pravdu. Setrtlo se. Sel si lehnout, klidna bez starosti, do pohodiné postele v
kralovsky z#izené loznici.

Réano vstal odptat a pln energie. Stale vSak ngrmo clat. Prochazel budovou, ale nikde
nenadel nic, co by mu umigdvalo rgjakou ¢&innost. Cim se Ize zabyvat v prazdném
mrakodrapu, ktery s#éti k neznamému cili? Takovy mrakodrap uz n@ktaspokojit jeho
nejasne, ale naléhavé pety.

UvaZzoval, co by si & prat. Zenu? D¥ Zeny? TFi Zzeny? Kompletni sestavu ochotného
sluZzebnictva? Nakonec usoudil, Ze ipbuje celé rgsto, které by kolem jeho mrakodrapu
bujelo Zivotem, pIné najenéjSich lidi acinnosti. Jestlipak i tohlefani se splni?

Splnilo se. Oknem vifl, jak se u paty mrakodrapu vyivéruh zent a pomalu se #i
Objevily se linky a geometrické nakresy @&mty se v ulice a domy, maketaéstia podpirana
vétrem. Velmi zvolna se maketa &sovala a rozgovala se do vSech stran. A pak uz nebylo
pochyb, Ze je to skuteé nesto, s ulicemi plnymi automolil s chodniky, po nichz gphali
obyvatelé. Teprve t& mrakodrap lehce dosedl dopiest nangsti. Jeho majitel to
zaznamenal s udivem. Jak to, Ze se narazeititiifRA jak to, Ze se vitr skoro utiSil? Ale
dolre tak. Celkem vzato, nejde o nic neobvyklého. Jd&igpodivnost wadk téch, které uz
pii svém padu zazil.

A tak se vydal do gsta, které tak usgre vyvolal z nicoty. Poprvé na chvili zapoghnze
dosud pada. G val silny vitr, ale ne zdola. Pod nohamal mlazbu rozlehlého na#sti,
které zdobily pestré zahonyifady palem. Sem a tantgehazeli lidé, éktefi spESrg, jini jen
tak bloumali. Na lawikach pod palmami odgévali starci. Klid, bezpé&. Ale kdyZz se muz
soustedil, citil, jak se terén clije.

Az do soumraku se toulal astem, Sirokymi fidami i zastenymi ulickami. V parku
vystoupil na kopec a dlouho pozoroval krajinu zadtwami; vratil se do ulic a nahlizel do
vyloh obchod, zwdav, co vSechno se tu prodava.c¥ieho gitahla givétiva hospidka a
konené si mohl pochutnat na teplé aeti. Pak ho ale zaskd Ucet. Vrchni podeziray
sledoval, jak si host magrprohledava kapsy, a tak se majitel mrakodrapu me&aichylil ke
Isti. Predstiral, Ze jde na toaletu a okénkem se vysoual X rychle dom. Stydl se, ale co
mel délat?

Mezitim nastala noc, ale nebyla tu absolutni tmdston neexistujicich hzd ji
proswcovaly pouléni lampy.

Cely mrakodrap byl dosud prazdny, patjedind budova bez lidi, negitame-li majitele.
Byl bezesporu nejbohatSim muzem vest® ale nendl ani pitnik. Uléhal s pedsevzetim, ze
to musi co nejiiv napravit.

Hned ranaacal.

Do mistnich novin dal inzerat, Ze mrakodeaia na najemniky, zaSel ngad prace, aby
ziskal zamistnance, obeSel agentury a pronajal restauracivadeini sal. Ozivit 9y
mrakodrap dokazal vékolika dnech. Bhem nich mu sotvai@lo na mysl uvazovat o svém
trvajicim postaveni padajiciho.

KdyZz pak vSechno fungovalo bez jeho zdsahcinorodost mista se roz$ila i do
mrakodrapu, dag@l si dlouhou a klidnou prochazku periférii a dal lradby, az k okraji
Zent.



Jak se vzdaloval idu nésta, domy byly stale menSi, st&ldSi, odd@leny zahradami a
volnou @irodou. A vitr zde dul sikgji a silngji zaznivalo hdeni padu, ktery stale pokiaval.

V blizkosti okraje byla fda vyprahla a hola. Ve vzduchutiViprach a suché &vicky.
Docela na konci pevniny si hralakolik chlapdi a byla to podivha hra. Jeden po druhém
skdkali do prazdna, chvili se davali nadndsétemn z hlubin a pak se jako andilci s
roztazenymi pazemi vraceli na pevnou zem.

Muz prikrocil aZz &sné k srdzu a podival se dolNic nového. Msto s okolim se propadalo
k neznameému cili. Zatouzil po padaku.

Kupodivu byl k dostani a muz ho zs¥ na stnu svého pokoje, na viditelné a deb
pristupné misto mezi obrazy. Jednou se padéaterhodit.

Vecer seSel do restaurace vizemi mrakodrapu afipveceii se dal nahodou deeci s
nejvetsSim wdcem nésta.

"Pro¢ padame?" zeptal se ho v pauze mezi poznamkamadnych oblinach dvou slen
u sousedniho stolu.

"Padame?zarazilse &dec.
"Ano. Celé n¢sto pada. Py

"Predpokladam, Ze vaSe otazka je metaforickgkl védec s roztrzitym pohledem, mase
vracejicim ke sknam.

"Z&dna metafora. Myslim to doslova."
"V tom piipad® nechapu otazku."
"M¢sto visi v prazdnu a pada. Je to jasné. Rad byahpgdinu."

Védec se zachntil. "Vam je jasné, Ze padame. Ale éne. Co vas fivedlo k takovéhle
myslence?"

"Vitr. Fouka zdola. A pod #stem neni nic. Nic nez vzduch, ktery k nam proyubdz
okraja v podol& vétru. Protoze padame.”

"To je fascinujici teorie!" zvolaladec. "Ale se skutaosti nema nic spalaého. \éda to
vidi jinak."

"Jak?"

"My stojime a ¥¢ny vitr kolem nas stoupd.”

"To je vSechno?"

"Zahady s¥ta jsou nekonmé," ekl védec, "ale v tomto ffipact jediny platny za¥r je ten,
ktery jsem pra¥ uvedl. S¢t je pevny. Nehybny."

"Mluvite o s\wté, ale co je tohle za &t? Jen jedno #sto."

Védec na # vrhl udiveny pohled. "Msto je pouze jinywyraz pro swt," fekl a zavrdl
hlavou. "Nechapu, kemu sndtujete."

"Predstavuiji si, Ze na &t neni jen jedno ¥sto, Ze na&m mizZze byt mnoho rst. Nekde
muze byt veliky s¥t a my na g jednou dopadneme.”

Védcova tvé vyjadrovala nudu. "€Si mg, Ze mate tak bujnou fantazii. Uz dlouho se
zabyvate metafyzikou?"

"Nezabyvam se ji. Ve skuteosti jsem v tomto ®¥s&, protoZze jsem tu c#it byt. DoSel



jsem k nazoru, Zze bez méhiapi by toto misto neexistovalo."

"Solipsista, Zze?" poznamenaldec a zatvil se posmisre. "Prad si tedy nepejete, aby se
nam ty d¥ slezny vrhly do nardi misto svého neplodného kvokani?"

Vlastnik mrakodrapu to ze &davosti vyzkousSel. Sty zistaly na svych mistech.

Pozdji, kdyZz byl znovu sam, pokéaval v rozhovoru, nebo spi$ jen v kladeni otazek.
Zustavaly bez odpadi. Kdo jsem? Kde jsme? Kam &iuaje ten dlouhy, nesmysiny pad? A
hlavrs: Praz? Pr@? Pr@&? Kdyz koneén¢ usnul, zddlo se mu o dvou &bwéch, jak se mu
vrhaji do narge.

Rano vstal, sotva népprobuzeny. Protahl se a bez nadSeni vyhlédl Védél, co si ma
prat, a pal si to: Kolem svého #sta cely kontinent s horaniiekami, poli, lesy a &sty,
obklopeny mai. Chtl cestovat, vidt jiné horizonty, poznavat jiné lidi. Vytahem vyjdb
nejvyssiho patra mrakodrapu, vySel na terastel@e o balustraducekal.

Okraj mesta tvdil horizont, a tak muz nemohl Wt jak zdola stoupa kontinent, to jest
klesa pomaleji nez ésto. Teprve kdyz naghmeésto dosedlo, mrakodrap lehce zavravoral a v
témz okamziku se horizont prudce vzdalil vSemiigmV dalce se rysoval sotva viditelny
horsky Ireben.

Kontinent ¢lovék neprocestuje za den, ani za tyden. Padajicimalotrgelé nisice, nez
poznal asp® nejvyznamuijSi mista. Nkolikrat se dostal az na konec pevniny a citilséenic
neznenilo; pad pokréoval. SnaZil se doplout i na konec #hoale kolem vodniho srazu
bésnila nepetrzita botie a Zadna I se neodvazila podstoupit riziko ztroskotani. A yskse
pielegt boulivé oblasti letadlem, to byla jista sebevrazdaolhl, Ze ty miliardy hektoliti
morské vody nezadrzuje Zzadna hraz, ale silny vitryké@ne zdola a vyvolava biky. Bylo
to logické. Voda z okréjnemohla padat rychleji nez voda lezZici na padajladntinentu.

Majitel mrakodrapu zjistil, Ze uz neni tak moc bighainoho nést se pysnilo stovkami
mrakodraji daleko krasgSich a lépe vybavenych, nez byl ten jeho. Asi &eohtit cely
kontinent s tolika lidmi, jimz toho patvic nez jemu. V podstasi vSak nemohl ri&kat. Jeho
pad k smrti, ktera idv nebo pozdi urcité nastane, se v kazdéntigac stal mnohem
zajimawjSim, nez byl na zetku.

Aby vyrovnal své zchudnuti, vydal se jednoho dnemnusky kreh a pal si deset lodnich
kufra plnych Sperik a bankovek vysoké hodnoty. Slozil je do velké dégaa odvezl si je
doma.

Jeho Zivot byl docelatpemny, n&l vSe, co si pal; Zeny, blahobytgas na cestovani.
Nenasel vysétleni svého padu, nevzpomirsi, co mu pedchazelo, ale uz se o téeptal
starat. Spoknost, ve které Zil, se také nestarala o pad anbdnost zaniku. Na kongresu
kosmologi jednou slySel od denych @astniki pestrou srés vykladi, pro jeho uSi naprosto
absurdnich. P slavnostni veéefi se mezi & vmisil a mezi jidlem a pitim vybranych vin, jez
povzbuzuji vymluvnost, zal s rékolika slavnymi @enci diskusi na téma byti.

"Nas s\t je to jediné, co existuje v kosmu!" prohlasilezaratnou jistotou jeden z letitych
akademik s dlouhym bilym vousem zdobenym kapkami okya jako by odpovidal na
imaginarni namitku imaginarnimu protivnikovi.

"Jak si miZzete byt tak jist?" zeptal se majitel prvniho middepu tohoto sita, do této
chvile mEici.

Akademik si ho podezirgwzmetil.
"Och,"tekl. "Je to evidentni. Tak evidentni, jako ze jgg@locha.”



"A co si myslite o ¥tru? O \tru, ktery vane zdola kolem celého kontinentu? @dku
prichazi?"
Akademik se rozesmal, az smichem skytagdjra i diky vinu, jehoZ nevypil zrovna malo.

"Vitr, to je jednoduchy nazevédeho docela jiného. Nauka o podzemnidétrw pati ke
staré filozofii, dadvno uz figkonané, ktera v3ak dosutefrvava mezi prostym, nevddnym
lidem. Nerad bych se vas dotkl, alefinpré fe¢eno, zda se mi, ze k takovym lidemijpat i
vy."

"A co tedy je ten vitr, kdyZ to neni vitr?"

Akademik odsunul odp@d’ dlouhym douskem.

"Casoprostor,"tekl pak s dgenym zachmtenim. 'Cisty ¢asoprostor. Co nam za
Herkulovymi sloupy pipada jako vitr, to je ve skuleosti ¢asoprostor, v ¢mzZ se
pohybujeme.”

"Za Herkulovymi sloupy?"
"Vy jste o nich nikdy neslySel? To jédecky ndzev ozrialjici hranice sita."”
"A kdo je to, ten Herkules?"

Védeciihl a vrasky svého seSlého alglje slozil do vyrazu nudy a znechuceni. Tazatel ho
obtZoval nad inosnou miru.

"Herkules je matematik, ktery vytiib teorii relativity,” vyswtloval se soucitnou
trpélivosti. "Tato teorie - mimo jiné&ci - poskytuje nedesitelny dikaz, Ze co namijpada
jako stoupajici vitr, je uplyvajicasoprostor.”

"A jaké dalSi dkazy poskytuje tahle teorie?"

"Och, zkréatka... Kupte sigiakou dobrou tebnici a pectéte si to." Nato se akademik
otatil a dal se ddeci s rekym jinym.

V nasledujicich dnech majitele mrakodrapu velmipitea vzpominka na ten kratky
rozhovor. \&dcovyteci mu zrely jako poSetilosti, festo jim nedokézal zabréanit, aby se mu v
mysli neustale opakovaly.édél, Ze zend je plocha jen proto, Ze si ji takovoudh a to zas
jen proto, aby si zpadtnudnou zalezitost padu. Aipm vedél, Ze s¥t ma byt kulaty, lehce
zploStly na pdlech. Zamitl popud jit si koupitebnici. D@&etl by se v ni, co jsou ve
skute&nosti Herkulovy sloupy? Bylo mu jasné, Ze na&tal, aby si oft néco pal.

Skoro cely tyden v mysli sestavoval égvijaky si chél prat. Vedél, kolik ma mit
kontinenfi, znal fiblizné jejich tvar a unil si predstavit, co na nich ma byt, aby se Zkaule
nestala mistemifli$ nehostinnym. Sestého dne rano se citprpven. Vyjel na terasu svého
mrakodrapu, obhlédl Sedivou oblohu a zaBlleg k dalekému obzoru. Pospichal, aby v duchu
vyjmenoval vSechnyasti svého kolosalnihargni, nebé se mu samym n&pm zaalo néco
hybat v WiSe. Vyet nedokotil. Pohyb ve vnitnostech ho vyhnal z terasy a zahnal na
nejblizSi toaletu. V&ném prostoru meziyrmi s€&nami chvili vahal, ale pak si pomysilil, Ze
je kon&né misto jako misto, a své&gni dokowil zde. Rani dat svému kontinentu celou
planetu jako oporu.

KdyZz pozaji zatdhl za 8uaru splachovadla, navzdory zdejSimu Einsteinovi anvs
ostatnim ¥dcam uz zend nebyla plocha.

Kulaty, nebo Iépe sféricky &t kon&né uspokojil jeho naroky. ¥dél, Ze tel’ je takovy,
jaky ma byt. PestoZze si nepamatoval nic z toho, dedehazelo jeho padu, émjakousi
pantt, nebo spiS znalosti o &¢ a svymi panimi postup& zmensoval rozdily mezi svymi



vnitinimi informacemi a v&Simi smyslovymi zkuSenostmi. To ovSem neznamenzdose
pad zastavil nebo Ze dagk cili. Ale s nim te’ padala cela planeta. A nikdo & miliard
obyvatel, co na ni Zili, 0 tom n&ggl.

Opet mnoho mésiail cestoval, pSky, autem, lodi letadlem, na kole i plavanim aétak
stopem. Bylo mu jasné, Ze by ani cely Zivot né@kte to, aby si prohlédl vSechno, co je na
SWté zajimaveho, a z tohodhobzvlastni radost.

Zjistil, Zze dalSi pani uz nejsou tak snadno splnitelna jakivgsi, tteba kufry petiz nebo
jiné prednety. Zem® nentla Zzadny konec, leda vlastni povrch, a vyZadaredmet musel
nutrg spadnout shora a narazem se rozbit. Kdyby fiypan k padaku, vitr by ho odnesl
kdovikam. Jediné splnitelné&gmi se mohlo tykat drahych kigvzaryly by se do ze&éa
vytvorily by krater, z 8hoz by se pak daly vydolovat. Ale prudky dopadZdwcky riskantni
a jednou ho vyzadany kov malem zasahl a zabil.

NaSel zpsob, jak utvéet swij Zivot podle archetyfp které v #m pretrvavaly z jeho
minulosti.

Stal se obchodnim magnéatem a s nadSenfadapkomplikované vztahy, dokud neovladl
cely trh. Obrétil se k mystice a uchylil se do dufeh stepi, aby tam meditoval. Zmocnil se
vlady nad jednim narodem a stal se satrapou, vedh& bitvy a vizil ve valkach. Rozdal
sviij majetek chudym a putoval bos v kajici ptik@ Zivil se odpadky a hmyzem. Obnovil
Dionysav kult a Zil v orgiich, banketech a pitkach a s y@evpatelnou Zadostivostiiital
Zeny, muze, #i i zvitata, ktera ptahl magnet jeho osobnosti. Nadchl ho nihilismysadil
se do existencialni Sedi, po léta pracoval jakeddik na pogt sbiral znamky a oZenil se s
tlustou, omezenou a oSklivou Zenou. Roznitil véswiiréi plamen, ¥noval se postugrnvSsem
druhim umeni a daroval lidstvu nezapomenutelna dila. A nikdpegestal u¢domovat, Ze
pada, zarouvese svou planetou, k nevyghtelnému cili. Planeta se v padu &ga afitila se
prostorem bez hranic, ve kterém se kdysi nahlé acisam, nahy a bez vzpominek.

A jednoho dne se stalo nevyhnutelné: Zamiloval se.

Byla to obyejna divka, naprosto normalni, daleko sémrzka nez krasky, které kdysi
byly jeho, s¥telné roky vzdalena od intelektu myslitelek, s rirae kdysi stykal. Tato divka
vSak pro #ho byla plna tajemnosti, zdalo se mu, Ze se v mpu&kneprobadany vesmir, a
snad i neprobadatelny. Zkratka to bykZmé zalezitost, protoze zamilovani gca na tenhle
zpasob.

D¢lali vSechno, co &aji zamilovani,tikali si, co sitikaji zamilovani, myslili na &ci, na
které zamilovani mysli. Gdas myslili, mluvili a @lali i néco trochu jiného.

Byli na terase jeho mrakodrapu. | on&lanmrakodrap, ale v jiném &st. Pozorovali
krajinu, ogreni o balustradu. Stmivalo seédtské lampy uz svitily. Obloha teiia, cernala a
stavala se neproniknutelnou, jako kazdgere

"Nadherny pohled,fekl malatnym tonem, ktery si v posledni dasvojil.
"Neni to Spatné,fekla ona.
"V8echna ta sitla... tpytivé jiskry, které osstluji nas n@ni swt..."

"Ano, je to hezky kraj," ppustila, "ale v mém st je mnohem vic stel. Je to
velkomeésto."

"Swvétla nakonec nejsou vSechnagkl on, mirg zklaman. "Krasa vesmiru je tam, kam uz
nevidime, ve tmach, jeZz obklopuji planetu, v kos@in nekonénu, kde Ziji tisice jinych
S\ti, jeZz nezname a nikdy nepozname.”



Ona néekla nic.
"Ne... neuchvacujetto vSechno?fekl nalomenym hlasem.

"Nerozumim ti," odpo¥déla, neodtrhujic pohled od &el mesta. "Zend je sted vesmiru a
kromeé ni neexistuje nikde nic. Nebo to tak neni?"

Newedél co fici. Méla pravdu. Zbytek vesmiru existoval jen v jeho klaMa nebi nebyly
hvézdy a den se pravidalrstidal s noci, aniz kdy slunce nebe@sit geputovaly oblohu. Oni
dva vysli na terasu, aby se @&ti pohledem na denni krajinu, na stmivani &miadmu
proswtlenou lampami, a negh pravo na zapad slunce, na¢fi@dni hwzd, na stni v bledém
svitu meésice, jehoz studend tvayvolava pragké pocity. Musel s timdto uclat. A udlal
to po rekolika dnech, Bhem nichz uzival &olik G¢innych alkaloidi pro zlepSeni funkce
Sedé kry mozkové. Byla sobota, ver.

Pral si cely vesmir, takovy, jaky si h@gquistavoval, jaky si myslil, Ze bydrbyt.

Vidél hvézdy, jak se vSechny najednou rdildy po obloze, a &dél, Ze od tohoto
okamziku uz nebude moctekavat splani zadného f@ani. Mgl svij mrakodrap, své #sto,
svou planetu a sy vesmir. Vesmir s miliardami a triliardami dalSiplanet a h¥zd a to
vSechno t& padalo k tajemnému cili, ktery héekaval od chvile, kdy byl vrzen do prazdna,
beze jména a bez path presto vSak si &dom sam sebe a faktu, Zze to, co ma v mysli jako
predstavu skutaosti, musi tkde realg existovat.

Jeho mila se s p&enim divala na zapad slunce. Mluvila @nnjako o divérné znamé
vecerni krase, jako by se od m#ia deng na ni gSila. Vys\tlil ji, Ze to vSechno vytvial pro
ni, jenom pro ni, ale ona si jeho slova thila jako poetické vyjateni jeho lasky, nic vic v
tom nevidla. Vzdy zapady existovaly odedavna, d®oé Bohem zaroviese Sluncem a
Zemi, a ne jejim snazivym poetickym snoubencenvéktly prece byly odedavna na nebi, i
kdyz si jich moc nevSimala. A kdyzZ ji se zapalenklagial o tch dalekych sitech, na
kterych Ziji neznamé bytosti proZivajici nepochelpié Zivoty plné nevysilitelnych emoci,
naslouchala mu ochatnale bez zajmu. Ty bilé puntiky byly dobré jeroknt, aby padaly z
nebe a plnily pani tomu, kdo je v té chvili vyslowkekla mu to.

Praw v tom okamziku prtala oblohu sgtelna linka.

"Pada h¥zda!" vykikla, v atich zablesk radosti.

"To je meteorit, rozzhaveny pozemskou atmosférpazhamenal.
"Ty musis$ vSechno zkazit! Ale ja jsem sco pala.”

"Co sis pgala?"

"Nem¢la bych to prozradit. To se pakami nesplni.”

"Tak dol¥e. Nic mi néikej."

Zamyslila se. "J4 ti teeknu!"

"Tak dolie, fekni mi to," souhlasil pokojn

"Prala jsem si, aby miifsti Gtery po koncertu dal Briff Jones autogram!"
Briff Jones byl popularni rockovy Zpak.

"Aha," poznamenal. Potom dlouhodgal.

Trhlina, ktera se vam v té chvili rozeiela, se po ¢kolika dnech prornila v propast. Jeji
piani se splnilo, i s aroky. Briff Jones ji s radasdl autogram, a nejen autogram. A ona si
vzala vSechno,dkujic padajici hvzce.



Era lasky byla paibena a uloZena do archivu p#injako vsechny fededlé éry. Jeho
Zivot pokra&oval bez problér i kdyz z&al vykazovat znamky opigbovani.

Byl to - podle lidskych réitek - velmi dlouhy Zivot, ale \Wet jeho dalSich ifhod a
zkuSenosti by némesl nic noveho. Vim, Ze si@ vesmir, dosahl hranic svéegstavivosti a
svych ¥domosti. Obas ho napadlo, Zze by sié¢mpiat jeSt¢ jednu, posledni &c: stat se
boZstvem. Ale il jen mlhavou pedstavu o tvaru a podstdbozstev a jeStmeére védél o
jejich eventualnich schopnostech a moci. To tim@o vzdat se takovéhoi@ni, aby se snad
nestalo rozétkou nenapravitelnych nesnazi. Tak se dozitis&niz se st jeho starnutim
menil.

Mozna se jednou rozhodnigb si, aby zanikl, myslil si, ale jisse to nevi, jeho myslenka
neni doloZena.

KdyZz ho konén¢ zabil naraz p dopadu, gkolik vtefin nebo velmi mnoho let od &atku
padéani, vS8echno zmizelo zaréwejeho smrti.



