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Před mnoha věky děti Gikuje, který sám byl prvním Kikuj, 
žily na svazích posvátné hory Kirinyaga, dnes lidmi nazývané 
Mount Keňa. 

Na oné hoře bylo mnoho hadů, ale synové a vnuci Gikuje je 
považovali za odpudivé a brzy je všechny vybili. Až na jednoho. 

Pak jednou poslední had vstoupil do jejich vesnice a zabil 
a pohltil malé dítě. Potomci Gikuje povolali mundumugu - svého 
kmenového kouzelníka - a požádali ho, aby zničil hada ohro-
žujícího vesnici. 

Mundumugu provedl věštbu z kostí a obětoval kozu, a nako-
nec vyrobil jed, který měl hada usmrtit. Rozpáral břicho další 
kozy, uvnitř umístil jed, a nechal ji pod stromem. A hned násle-
dující den had kozu pohltil a zemřel. 

"Nyní," řekl mundumugu, "musíte rozřezat hada na sto malých 
kousků a ty rozptýlit na posvátné hoře tak, aby žádný démon 
nedokázal opět vdechnout život do jeho těla." 

Děti Gikuje učinily, jak jim bylo přikázáno a rozházely sto 
kousků hada po svazích Kirinyaga. Avšak během noci každý 
kousek ožil a stal se novým hadem, a brzy se Kikuj o ve báli vyjít 
ven ze svých boma. 

Jejich mundumugu vystoupil na horu, a když se blížil 
k nejvyššímu vrcholu, promluvil k Ngai. 

"Jsme v obležení hadů," řekl. "Jestli je nezabiješ, tak národ 
Kikujů jistě zahyne." 

"Stvořil jsem hada stejně jako jsem stvořil Kikuje a všechny 
ostatní věci," odpověděl Ngai, který seděl na Svém zlatém trůnu 
na vrcholku Kirinyaga. "A cokoliv jsem stvořil, ať je to člověk, 
had, strom nebo dokonce myšlenka, není Mým očím odporné. 
Ušetřím vás pouze tentokrát, protože jste mladí a nevědomí, ale 
nikdy nesmíte zapomenout, že nesmíte zničit to, co se vám zdá 
odpudivé - neboť když se o to pokusíte, vždycky se to vrátí 
stokrát větší než předtím." 

To je jeden z důvodů, proč Kikujové dávají přednost spíše obdě-
lávání půdy než lovení zvěře v džungli jako Wakambové nebo 
válčení se svými sousedy jako Maasajové, neboť se obávají, že to, 
co zničí, se vrátí, aby je sužovalo. Tohle je ponaučení, které každý 
mundumugu učí své lidi, dokonce i poté, co jsme opustili Keňu 
a emigrovali na teraformovanou vesmírnou kolinii Kirinyaga. 

V celé historii našeho kmene pouze jediný mundumugu 
zapomněl na ponaučení, které nám dal Ngai ten vzdálený den na 
vrcholu svaté hory. 

A tím mundumugu jsem já sám. 

Když jsem ráno vstal, našel jsem uvnitř ohrady z trnitých 
větví, ohrazující mé boma, výkaly hyeny. To samotné mě mělo 
varovat, že tento den je prokletý, neboť není horšího znamení. 
Také vítr, horký a suchý a plný prachu, vanul ze západu, zatímco 
všechny dobré větry přicházejí z východu. 

Byl to den, kdy měli dorazit naši první imigranti. Dlouho 
a vytrvale jsme se bránili tomu, aby bylo byť jedinému nově 
příchozímu povoleno usadit se na Kirinyaga, protože jsme se 
zasvětili starému způsobu života našeho národa a nechtěli jsme, 
aby nějaký vnější vliv narušil společnost, kterou jsme vytvořili.  

Ale naše charta stanoví jasně, že kterýkoliv Kikuj, který se 
zaváže dodržovat naše zákony a zaplatí nezbytné poplatky Euto-
piánské Radě, může emigrovat z Keni. Oddalovali jsme 
nevyhnutelné, jak nejdéle jsme dokázali, ale nakonec jsme muse-
li souhlasit s přijetím Thomase Nkobe a jeho manželky. 

Ze všech žadatelů o imigraci se Nkobe zdál být nejlepší. Naro-
dil se v Keni, vyrůstal ve stínu sváté hory a po studiích v cizině 
se vrátil a vedl velkou farmu, kterou jeho rodina koupila od 
jednoho z posledních evropských usedlíků. A co hlavního, byl 
přímý potomek velikého Planoucího Oštěpu Keni, který nás 
dovedl k nezávislosti. 

Vypravil jsem se, doprovázený jen Ndemi, mým mladým 
pomocníkem, skrz horkou, vyprahlou savanu k malé přistávací 
ploše v Přístavu, uvítat naše nově příchozí. Dvakrát nám cestu 
zastoupili buvoli a jednou musel Ndemi házet kameny po 
hyenách, aby je zahnal pryč. Ale nakonec jsme dosáhli cíle, jen 
abychom zjistili, že loď Údržby, která měla dopravit Nkobe 
a jeho ženu, ještě nedorazila. Usadil jsem se na skřížené nohy do 
stínu akácie a chvíli nato si vedle mě přidřepl Ndemi. 

"Mají zpoždění," prohlížel si bezmračnou oblohu. "Možná 
nepřiletí vůbec." 

"Přiletí," řekl jsem. "Všechna znamení tomu nasvědčují." 
"Ale to jsou špatná znamení a Nkobe může být dobrý člověk." 
"Je mnoho dobrých lidí," odpověděl jsem. "Ne všichni z nich 

patří na Kirinyaga". 
"Trápí tě to, Koribo?" otázal se Ndemi. Vyschlou praskavou 

trávou kráčel párek hřebínkatých jeřábů. 
"Jsem znepokojen." 
"Proč?" 
"Protože nevím, proč chce žít zde." 
"Proč by neměl?" zvedl Ndemi suchý proutek a metodicky ho 

lámal na malé kousky. "Cožpak zde není Utopie?" 
"Existuje mnoho rozdílných představ o Utopii," vysvětlil jsem 

mu. "Kirinyaga je podle Kikujů." 
"Nkobe je Kikuj, takže sem patří," prohlásil Ndeni rezolutně. 
"Tím si nejsem tak jistý." 
"Proč?" 
"Protože mu je téměř čtyřicet let. Proč čekal tak dlouho 

s příchodem sem?" 
"Snad si nemohl dovolit přijít dříve." 
Zavrtěl jsem hlavou. "Pochází z velmi bohaté rodiny." 
"Mají hodně dobytka?" zajímal se Ndemi. 
"Mnoho." 
"A koz?" 
Kývl jsem. 
"Přiveze je s sebou?" 
"Ne. Přijde s prázdnýma rukama, jako jsme přišli my všichni." 

Zamračil jsem se. "Proč by se měl muž, který vlastní velké 
hospodářství a má hodně traktorů a lidí, kteří na něj pracují, 
otočit zády ke všemu, co je jeho majetkem? To mi nejde na 
rozum." 

"Mluvíš o tom tak, jakoby způsob života, který vedl na Zemi, 
byl lepší," podotkl Ndemi. 



"Lepší ne, prostě jiný." 
Na okamžik zapřemýšlel. "Koribo, co je to traktor?" 
"Stroj, který na polích vykonává práci mnoha lidí." 
"To zní opravdu báječně," nadchl se Ndemi. 
"Způsobuje půdě hluboké rány a páchne naftou," nepokoušel 

jsem se skrýt své opovržení. 
Seděli jsme chvíli beze slova. Pak se v dohledu objevila 

kosmická loď Údržby a přistávala v obrovském mraku prachu 
a za velkého vřískotu a křiku ptáků a opic na nedalekých stro-
mech. "Dobrá," řekl j sem, "brzy se dozvíme odpověď." 

Vyčkal jsem ve stínu, dokud loď nepřistála a nevynořili se z ní 
Thomas Nkobe a jeho žena. On byl vysoký, urostlý muž oble-
čený po západním způsobu v nedbalém oděvu, ona byla útlá 
a půvabná, vlasy měla elegantně spletené do copánků, její khaki 
kalhoty a lovecký kabátek prozrazovaly kvalitu. 

"Hello!" pozdravil Nkobe anlicky a blížil se k nám. "Obával 
jsem se, že budeme muset najít cestu do vesnice sami." 

"Jambo," odpověděl jsem swahilsky. "Vítejte na Kirinyaga." 
"Jambo," opravil se swahilsky. "Ty jsi Koinnage?" 
"Ne," opravil jsem ho. "Koinnage je náš nejvyšší náčelník. 

B udete žít v jehp vesnici 
"A ty jsi?" 
"Jmenuji se Koriba." 
"Je to mundumugu," doplnil mě Ndemi pyšně. "Já jsem 

Ndemi." Odmlčel se. "Jednou budu také mundumugu." 
Nkobe na něj shlédl s úsměvem. "Jsem si jistý, že budeš." 

V tom si vzpomněl na svoji manželku. "Tohle je Wanda." 
Vykročila kupředu, usmála se a napřáhla ruku. "Opravdový 

mundumugu!" pronesla swahilsky se silným přízvukem. "Je pro 
mě vzrušující se s tebou setkat!" 

"Doufám, že se ti bude líbit váš nový život na Kirinyaga," 
potřásl jsem ji rukou. 

"Och, určitě bude," odpověděla s nadšením. Loď vyvrhla 
jejich zavazadla a ihned nato odstartovala. Rozhlédla se kolem 
po vyprahlé savaně a spatřila trio čápů maribu a šakala, čeka-
jícího trpělivě až se hyena nacpe masem mláděte pakoně, kterého 
zabila toto ráno. "Už nyní to zde miluji!" odmlčela se a pak 
dodala důvěrně. "Vlastně jsem to byla já, kdo přiměl Torna, aby 
souhlasil s odchodem ze Země." 

"Opravdu?" 
Přikývla. "Prostě jsem nedokázala dál snášet to, co se stalo 

z Keni. Všechny ty továrny a znečištěné prostředí! Od okamžiku, 
kdy jsem se dozvěděla o Kirinyaga, chtěla jsem se sem přestě-
hovat, vrátit se k Přírodě a žít způsobem, jaký byl pro nás určen." 
Zhluboka se nadechla. "Cítíš ten vzduch, Tome! Ten nám přidá 
deset let života." 

"Už mě nemusíš přesvědčovat," řekl s úsměvem. "Jsem tady, ne?" 
Obrátil jsem se k Wandě. "Ty sama nejsi Kikuj, že ne?" 
"Teď jsem," odpověděla. "Od té chvíle kdy jsem si vzala za muže 

Torna Ale abych odpověděla na vaši otázku, nejsem, narodila jsem 
se a vyrůstala v Oregonu." 

"Oregon?" opakoval po ní Ndemi a rukou smetl z tváře něko-
lik much. 

"To je v Americe." Zamyslela se. "Mimochodem, proč spolu 
mluvíme swahilsky místo jazyka Kikujů?" 

Kikujština je mrtvý jazyk," vysvětlil jsem. "Většina našeho 
národa ho již neovládá." 

"Doufala jsem, že se tady s ním ještě mluví," řekla zklamaně. 
"Studovala jsem ho několik měsíců." 

"Kdybyste se přestěhovali do Itálie, také by ses tam nedomlu-
vila latinsky," namítl jsem. "Ale stále ještě užíváme několik slov 
z kikujštiny, stejně jako Italové užívají některá latinská slova." 

Chvíli mlčela, pak pokrčila rameny. "Alespoň budu mít příle-
žitost zlepšit si svoji swahilštinu." 

Pozorně jsem šiji prohlížel. "Překvapuje mě, že jsi ochotna se 
zřeknout vymožeností Ameriky výměnou za Kirinyaga." 

"Chtěla jsem to udělat už před lety," odpověděla. "Byl to Tom, 
kdo musel být přesvědčován, ne já." Chvíli přemýšlela. "Kromě 
toho jsem se vzdala většiny těch takzvaných vymožeností, když 
jsem opustila Ameriku a přestěhovala se do Keni." 

"Dokonce i Keňa má jisté přednosti," poznamenal jsem. "Nemá-
me zde žádnou elektřinu, tekoucí vodu ani-" 

"Tábořili jsme ve volné přírodě, kdykoliv to bylo možné," řekla 
a položila ruku na Ndemiho rameno dříve, než ji mohl začít plísnit 
za přerušování mundumugu. '7sem zvyklá na drsný život." 

"Jenže jste vždycky měli dům, kam jste se mohli vrátit," 
Prohlížela si mě s pobaveným úsměvem. "Pokoušíš se mně 

vymluvit naše rozhodnutí žít zde?" 
"Nikoliv," odpověděl jsem. "Přesto bych rád připomněl, že nic 

není nezvratné. Kterýkoliv člen naší společnosti, který by se zde 
necítil šťastný, může odejít; stačí jen informovat Údržbu a hodi-
nu nato bude v Přístavu jejich loď." 

"My to nebudeme", řekla. "Přišli jsme na dlouho." 
"Na dlouho?" opakoval jsem. 
"Myslí tím, že jsme tady, abychom zde zůstali," objasnil to 

Nkobe a objal jednou rukou ramena své manželky. 
Horký poryv větru rozvířil kolem nás písek. 
"Myslím, že bychom měli jít do vesnice," řekl jsem a zakryl si 

oči. "Jste určitě unaveni a chcete si odpočinout." 
"Ani v nejmenším," reagovala Wanda. "Tohle je zbrusu nový 

svět a já se zde chci porozhlédnout." Její pohled padl na Ndemi, 
který na ni upřeně zíral. "Děje se něco?" zeptala se. 

"Jsi velmi silná a statná," ocenil ji Ndemi spokojeně. "To je 
dobře. Budeš mít hodně dětí." 

"Doufám, že ne. Jestliže je něco, čeho má Keňa více než dost, 
pak jsou to děti." 

"Tady není Keňa," namítl Ndemi. 
"Najdu si jiný způsob, jak prospět této společnosti." 
Ndemi ji chvíli pozorně studoval. "Dobrá," pravil nakonec, 

"myslím, že můžeš sbírat dřevo na topení." 
"Těší mě, že mám tvůj souhlas," ukončila diskusi. 
"Budeš ale potřebovat nové jméno," pokračoval Ndemi. 

"Wandaje evropské jméno." 
"Je to pouhé jméno," podotkl jsem. "Jeho změnou se nestane 

více Kikujem." 
"Nic proti tomu nemám," vložila se do rozhovoru. "Začínám 

žít nový život a měla bych tedy mít nové jméno." 
Pokrčil jsem rameny. "Jaké jméno si přeješ mít?" 
Usmála se na Ndemiho. "Vyber ho ty." 
Nějakou chvíli rozmýšlel se svraštěným obočím, pak k ní 

vzhlédl. "Sestra mé matky, která minulý rok zemřela při porodu, 
se jmenovala Mwange, a teď ve vesnici není nikdo toho jména." 

"Pak to bude Mwange," souhlasila. "Mwamge wa Ndemi." 
"Ale já nejsem tvůj otec," bránil se Ndemi. 
"Usmála se na něj. "Jsi otec mého nového jména." 
Ndemi pyšně nadmul hruď. 
"Dobrá, tahle věc je vyřešena," řekl Nkpbe, "a co naše zava-

zadla?" 
"Nebudete je potřebovat," řekl jsem. 
"Ale, ano," odporovala Mwange. 
"Řekli vám přece, že si s sebou z Keni nemáte nic brát." 
"Vzala jsme si nějaké kikui, které jsem sama vyrobila. Určitě 

je to povolené, neboť se předpokládá, že zde na Kirinyaga si budu 
sama tkát látky a šít si oděv." 

Chvíli jsem její vysvětlení zvažoval, posléze jsem kývnutím 
svolil. "Pošlu pro ta zavazadla některé dítě z vesnice." 

"Nejsou těžká," řekl Nkobe. "Vezmu je sám." 
"Muž Kikujů nedělá poslíčka," ozval se Ndemi. 
"A co takhle ženy JKikujů? otázala se Mwange, viditelně 

neochotna nechat zavazadla zde. 
"Ty nosí dřevo na oheň a zrní, ne balíky oblečení," obrátil se 

k ní Ndemi. "Tohle," ukázal pohrdavě na dvě kožené kabely, "je 
pro děti." 

"Můžeme tedy vyrazit," řekla Mwange. "Žádné učti zde 
nejsou." 

Ndemi se rozzářil a pyšně vykročil kupředu. 
"Ať jde Ndemi první," řekl jsem. "Jeho oči jsou mladé a jasné. 

Dokáže rozpoznat každého hada nebo hyenu skrývající se ve 
vysoké trávě." 

"Máte zde jedovaté hady?" zeptal se Nkobe. 
"Několik." 



"Proč je nezabijete?" 
"Protože tady není Keňa," odpověděl jsem. 
"Kráčel jsem těsně za Ndemi, Nkobe a Mwange šli za námi 

a navzájem se upozorňovali na pozoruhodnosti krajiny a na 
zvířata. Ušli jsme asi půl míle cesty, když jsme narazili na samce 
antilopy impala stojícího nám přímo v cestě. 

"Není nádherný?" zašeptala Mwange. "Koukni se jaké má 
rohyj." 

"Škoda, že s sebou nemám kameru!" litoval Nkobe. 
"Na Kirinyaga nepovolujeme kamery," upozornil jsem ho. 
"Já vím," řekl Nkobe. "Ale abych byl upřímný, nedokážu si 

představit, jak by něco tak obyčejného mohlo narušit vaši 
společnost." 

"K používám kamery je potřeba film, proto musí být továrna, 
která vyrábí jak kamery, tak filmy. K vyvolám filmů jsou 
nezbytné chemikálie, a pak je třeba najít místo, kam vyhodit 
odpady z výroby. K výrobě fotografií je nutný fotografický 
papír, a my máme stěží dost dřeva pro naše ohniště." Odmlčel 
jsem se. "Kirinyaga nám poskytuje vše, co si přejeme. Proto jsme 
sem přišli." 

"Kirinyaga vám zajišťuje všechny vaše potřeby," řekla 
Mwange. "To není to samé." 

Ndemi se na místě zastavil a obrátil se na ni. "Dnes je tvůj 
první den u nás, takže ti tvoje neznalost bude prominuta," 
pronesl. "Ale žádná manamuki se nesmí přít s mundumugu." 

"Manamuki?" opakovala po něm. "Kdo je to manamuki?" 
"To jsi ty," řekl Ndemi. 
"Už jsem to slovo slyšel předtím," připojil se Nkobe. "Myslel 

jsem, že to znamená manželka." 
"Mýlíš se," opravil jsem ho. "Manamuki znamená něco 

ženského pohlaví." 
"Chceš říci ženu?" zeptala se Mwange. 
Zavrtěl jsem hlavou. "Cokoliv samičího. Ženu, krávu, svini, 

čubku, bahnici." 
"Znamená to snad, že mě Ndemi považuje, za nějaký druh 

majetku?" 
"Jsi Nkobeho manamuki," řekl Ndemi. 
Chvíli o tom uvažovala, pak pobaveně pokrčila rameny. "Čert 

to vem," řekla anglicky. "Jestliže Wanda je pouhé jméno, mana-
muki je pouze slovo. S tím se dá žít." 

"V to doufám," poznamenal jsem swahilsky, "neboť budeš 
muset." 

Otočila se ke mně. "Vím, že jsme první imigranti, kteří přišli 
na Kirinyaga, a že o nás musíte mít určité pochybnosti - ale tohle 
je život, jaký jsem vždycky chtěla. Chystám se být tou nejlepší 
zatracenou manamuki, jakou j si kdy viděl." 

"Doufám," opakoval jsem, ale přitom jsem si povšiml, že vítr 
stále vane ze západu. 

Představil jsem Nkobe a Mwange jejich sousedům, ukázal jim 
jejich shambo, kde si budou pěstovat potravu, určil jim jejich šest 
kusů dobytka a deset koz a doporučil jim, aby je na noc zavírali 
do boma, jako ochranu před hyenami, vysvětlil jim, jak se dosta-
nou pro vodu k řece a zanechal je stát před vchodem do jejich 
chaty. Zdálo se, že Mwange je vším nadšena a brzy se zabrala do 
živého hovoru s ženami, které si přišly prohlédnout její zvláštní 
oblečení. 

"Je velmi hezká," poznamenal Ndemi, když jsme obcházeli 
pole a požehnávali strašáky. "Třeba se ta zlá znamení mýlila." 

" Snad," odpověděl j sem. 
Upřeně se na mě podíval. "Ale nemyslíš si to." 
"Ne." 
"Dobrá, ale mně se líbí" oponoval. 
"To je tvé právo." 
"Ty ji ale nemáš rád?" 
Chvíli j sem rozvažoval nad odpovědí. 
"Ne," řekl jsem konečně. "Mám z ní strach." 
"Vždyť je to jen manamuki!" protestoval. "Nemůže udělat 

žádnou škodu." 
"Za určitých okolností může škodit cokoliv." 
"Tomu nevěřím," řekl Ndemi. 

"Pochybuješ o slovech svého mundumugu?" otázal jsem se ho. 
"Ne," ošíval se. "Když něco řekneš, tak to musí být pravda. Ale 

nedokážu to pochopit." 
Ušklíbl jsem se. "To je tím, že ještě nejsi mundumugu." 
Ndemi se zastavil a ukázal na místo nějakých sto metrů vzdá-

lené, kde se pásla skupina laní gazel impala. 
"Mohou škodit i tyhle?" otázal se 
"Ano." 
"Ale jak?" zamračil se. "Když se objeví nebezpečí, dokonce 

s ním ani nebojují a místo toho od něj utečou. Ngai je neobdařil 
rohy, takže se nemohou bránit. Nejsou dost velké na to, aby 
zničily naši úrodu. Dokonce ani neumějí kopnout nepřítele, jak 
to dokáže zebra. Nerozumím tomu." 

"Budu ti tedy vyprávět příběh o Ošklivém Buvolu, a pak poro-
zumíš," řekl jsem. 

Ndemi se šťastně usmál, neboť příběhy miloval nadevše. 
Zavedl jsem ho do stínu trnité mišpule, kde jsme se oba usadili 
na skřížených nohou proti sobě. 

"Jednou se savanou procházela buvolí kráva," začal jsem. 
"Před nedávném jí hyeny zabily její první telátko, a byla proto 
velmi smutná. Pak však narazila na čerstvě narozené impalí 
mládě, samičku, jehož matku právě to ráno zabily hyeny. 

"Ráda bych tě vzala s sebou domů," řekla buvolí matka, 
"neboť jsem velmi osamělá a mám ve svém srdci mnoho lásky. 
Jenomže ty nejsi buvol." 

"Já jsem také velmi osamělá," řeklo impalí mládě. "A když mě 
necháš zde, samotnou a bez ochrany, určitě nepřežiju noc." - 

'To je těžké," řekla buvolice. "Ty jsi gazela impala a my jsme 
buvoli. Ty k nám nepatříš." 

"Stanu se tím nejlepším buvolem ze všech," slibovala impala. 
"Budu jíst, co jíte vy, pít, co pijete, půjdu kam půjdete vy." 

"Jak se můžeš stát buvolem? Dokonce vám ani nerostou rohy." 
"Tak budu nosit na hlavě větve ze stromu." 
"Neválíte se v bahně, abyste chránili svou kůži před parazity," 

pokračovala buvolice. 
"Vezmi mě s sebou domů a pokryju se bahnem více než který-

koliv jiný buvol," trvala na svém impala. 
Na každou námitku, kterou vznesla buvolice, měla impala 

odpověď, a nakonec buvolí kráva souhlasila s tím, že vezme 
impalí mládě s sebou. Většina stáda buvolů považovala impalí 
mládě za nejošklivějšího buvola, jakého kdy viděli" - Ndemi se 
tomu zachichotal - "ale jelikož se impala usilovně snažila chovat 
se jako buvol, dovolili jí zůstat. 

Pak, jednoho dne, se několik mladých buvolů páslo dál od 
stáda a přišlo k hlubokému bahništi, které jim přehrazovalo 
cestu. 

"Musíme se vrátit ke stádu," řekl jeden mladý buvol. 
"Proč?" ptala se impala. "Na druhé straně za bahništěm je 

čerstvá zelená tráva." 
"Protože nás varovali, že hluboké bahno, jako je tohle, nás 

může vtáhnout pod povrch a zabít nás." 
"Tomu nevěřím," řekla impala a troufalejší než její společníci 

se vydala do středu bahniště. 
"-Vidíte? Nestáhlo mě to pod povrch. Je to úplně bezpečné." 
Brzy se tři mladí buvoli odvážili přejít bahniště a jeden po 

druhém byly vtaženi pod povrch a utonuli. 
"To je vina ošklivého buvola," řekl král stáda. "Byla to ona, 

kdo jim namluvila, aby přešli bahniště." 
"Ale nezamýšlela tím nic zlého," bránila ji její pěstounka. "A 

to, co jim pověděla, byla pravda: pro ni bylo bahno bezpečné. 
Jediné co chce, je žít se stádem a být buvolem; netrestejte ji, 
prosím." 

Král byl obdařen větší mírou šlechetnosti než moudrosti, a tak 
ošklivému buvolu odpustil. 

Pak, týden nato, mladá impala, která dokázala skákat do výše 
velkých keřů, vyskočila do vzduchu a uviděla smečku hyen skrý-
vajících se v trávě. Čekala, dokud nebyly natoHk blízko, že ji mohly 
skoro chytit, a pak zakřičela varování. Všichni buvoli se pustili do 
běhu, ale hyenám se podařilo chytit pěstounku ošklivého buvola, 
strhly ji k zemi a zabily. 



Mnoho buvolů bylo ošklivému buvolu vděčno, že je varoval, 
ale v právě uplynulém týdnu se stal králem jiný buvol, a tenhle 
byl moudřej ší než j eho předchůdce. 

"Je to vina ošklivého buvola," prohlásil. 
"Jak by to mohla být její chyba?" zeptal se jeden ze starších 

buvolů. "Ona to byla, kdo nás varoval před hyenami." 
"Ale varovala vás, až když už bylo příliš pozdě," řekl král. 

"Kdyby vás varovala hned, jak poprvé spatřila hyeny, její matka 
by byla stále ještě mezi námi. Ale zapomněla, že neumíme běžet 
tak rychle jako ona, a proto je teď její matka mrtvá." 

Nový král, i když jeho srdce bylo smutné, nařídil, že ošklivý 
buvol musí opustit stádo, neboť je velký rozdíl mezi tím, být 
buvolem a chtít se buvolem stát." 

Dovyprávěl jsem a opřel jsem se zády o strom. 
"Přežil ten ošklivý buvol?" zajímal se Ndemi. 
Pokrčil jsem rameny a shodil ze svého předloktí nějaký plazící 

se hmyz. "To je už jiný příběh." 
"Nechtěla nikomu ublížit." 
"A přece ublížila." 
Ndemi prstem sledoval stopy v prachu a uvažoval nad mou 

odpovědí. Potom se na mě podíval. "Ale kdyby impala nebyla se 
stádem, hyeny by stejně zabily její matku." 

"Snad." 
"Nebyla to teda její chyba." 
"Když usnu opřený o tento strom, ty zpozoruješ, že se ke mně 

trávou plazí černá mamba, nepokusíš se mě probudit a mamba 
mě zabije, budeš viněn z mé smrti?" zeptal jsem se. 

"Ano." 
"Dokonce ačkoliv by mě určitě zabila, kdyby jsi ty zde nebyl?" 
Ndemi se zachmuřil. "To je složitý problém." 
"Ano, to je." 
"Bahniště bylo mnohem snazší," prohlásil. "To byla jasně 

chyba ošklivého buvola, protože nebýt jeho naléhání, ostatní 
buvoli by tam nikdy nevstoupili." 

"Máš pravdu," potvrdil jsem mu. 
Ndemi zůstal chvíli bez pohybu, jak stále zápasil s odstíny 

toho příběhu. 
"Chceš tím říci, že existuje mnoho způsobů jak způsobit něja-

ké zlo," prohlásil nakonec. 
"Ano." 
"A že to vyžaduje moudrost, porozumět, kdo je na vině, 

protože hloupý král nerozpoznal zlo, které způsobil ošklivý 
buvol, dokud moudrý král neřekl, že jeho vina byla v nečinnosti." 

Pokývl jsem hlavou. 
"Aha," řekl Ndemi. 
"A má tohle něco společného s manamuki?" zeptal jsem se ho. 
Znovu se zamyslel. "Jestliže vstoupilo do naší vesnice zlo, 

musíš použít svoji moudrost, abys rozhodl, zda je za ně odpo-
vědná Mwange, která nechce nic víc než být Kikuj." 

"Správně," řekl jsem a postavil se na nohy. 
"Ale pořád ještě netuším, co nedobrého by mohla způsobit." 
"Ani já ne," ujistil jsem ho. 
"Budeš to vědět, až to uvidíš?" zeptal se. "Nebo to bude mít 

podobu dobrého skutku, jako varování stáda, že se blíží hyeny?" 
Neodpověděl jsem. 
"Proč mlčíš, Koribo," nevydržel to Ndemi. 
Zhluboka jsem si povzdechl. "Protože jsou otázky, na které ani 

mundumugu nedokáže odpovědět." 

Ndemi mě jako obvykle očekával, když jsem se vynořil ze své 
chaty o pět dní později. 

"Jambo, Koribo," pozdravil. 
Zabručel jsme pozdravení, přistoupil k ohni, který rozdělal, 

a posadil se na skřížené nohy vedle něho, dokud teplo nezahnalo 
mrazení z mých stárnoucích kostí. 

"Co budeme dnes probírat? zeptal se po nějaké chvíli. 
"Dnes tě budu učit, jak žádat Ngai o bohatou úrodu," odpo-

věděl jsem. 
"Ale to jsme dělali minulý týden." 

"A budeme v tom pokračovat příští týden a mnoho dalších 
týdnů." 

"Kdy mě naučíš jak připravit mast pro léčení nemocných nebo 
jak proměnit nepřítele v hmyz, takže ho můžu zašlápnout?" 

"Až budeš starší," řekl jsem. 
"Já už jsem starý." 
"A dospělejší." 
"Jak poznáš, že jsem dospělejší?" naléhal. 
"Poznám to podle toho, že vydržíš chodit celý týden bez 

vyptávání se na masti nebo kouzla, protože trpělivost je jedna 
z nejdůležitějších předností, které může mundumugu mít." Zvedl 
jsem se na nohy. "Teď vezmi tykve a naplň je u řeky vodou," 
ukázal jsem na dvě prázdné nádoby. 

"Ano, Koribo," řekl zkroušeně. 
Zatímco jsem na něho čekal, zašel jsem do chaty, aktivoval 

počítač a instruoval Údržbu, aby provedla drobné korekce oběhu, 
které by přinesly déšť a chladnější vzduch na západní planiny. 

Když jsem to dokončil, zavěsil jsem si kolem krku svůj 
kouzelnický váček a šel zpět do boma, abych se přesvědčil, zda 
se již Ndemi vrátil. Ale místo mého mladého učně jsem objevil 
Warnbu, Koinnageho starší manželku, která na mě čekala naje-
žená stěží potlačovaným vztekem. 

"Jambo, Wambu," přivítal jsem ji. 
"Jambo, Koribo," odpověděla. 
"Přeješ si se mnou hovořit?" 
Přikývla. "Týká se to keňské ženy." 
"Och?" 
"Ano," řekla Wambu. "Musíš ji přinutit k odchodu!" 
"Co provedla Mwange?" otázal jsem seji. 
"Jsem starší manželka nejvyššího náčelníka, nebo snad ne?" 
"To je pravda." 
"Nechová se ke mně s úctou, která mi náleží." 
"Jakým způsobem?" zeptal jsem se. 
"Všemi!" 
"Například?" 
"Její khanga jsou mnohem hezčí než moje. Mají jasnější 

barvy, složitější vzorek a látka je měkčí." 
"Mwage si tká khanga na svém vlastním stavu, tradičním 

způsobem," namítl jsem." 
"Co to na věci mění?" odsekla Wambu. 
Zamračil jsem se. "Přeješ si, abych jí přiměl dát ti svoje 

khanga," snažil jsem se porozumět její zuřivosti. 
"Ne!" .   "Pak tomu tedy nerozumím," řekl 

j sem. 
"Jsi stejný jako Koinnage!" řekla viditelně zklamána, že nedo-

kážu pochopit důvod její stížnosti. "Jsi sice mundumugu, ale 
pořád zůstáváš mužem!" 

"Snad kdybys mi řekla více," navrhl jsem. 
"Kibo byla hloupá jako dítě," začala hovořit o Koinnageho 

nejmladší ženě, "ale já jsem z ní udělala dobrou manželku. Teď 
chce být j ako ta keňská žena." 

"Ale keňská žena," použil jsem jejího výrazu, "chce být jako ty." 
"Nemůže být jako já!" skoro se na mě rozkřikla Wambu. "Já 

jsem nejstarší manželka náčelníka!" 
"Myslím tím, že chce být členem vesnice." 
"To je nemožné!" zašklebila se Wambu. "Hovoří o tolika 

podivných věcech." 
"Jako?" 
"To není důležité! Musíš ji přinutit, aby odešla!" 
"Za to, že nosí hezké khanga a dělá dobrý dojem na Kibo?" 

zeptal jsem se. 
"Pch!" odsekla. "Jsi stejný jako Koinnage! Předstíráš, že nero-

zumíš, ale víš, že musí jít pryč!"  
"Já tomu opravdu nerozumím," opakoval jsem. 
"Jsi můj mundumugu, ne její. Zaplatím ti dvě tučné kozy, když 

na ni sešleš thahu." 
"Pro důvody, které jsi mi uvedla, na Mwange prokletí nepři-

volám" řekl jsem pevně. 
Dlouho na mě zírala, pak si odplivla na zem, otočila se na patě 

a rázovala zpět dolů pěšinou vinoucí se do vesnice, něco si pro 



sebe zlostně mumlala a téměř srazila Ndemiho, který se vracel 
s tykvemi plnými vody. 

Následující dvě hodiny jsem strávil s Ndemi nad modlitba-
mi pro sklizeň, pak jsem mu řekl, aby šel do vsi a přivedl 
s sebou Mwange. O hodinu později se Mwange, zářivá ve 
svých khanga, vyšplhala na můj kopec, doprovázená Ndemi, 
a vstoupila do mého boma. 

" Jambo," pozdravil jsem ji. 
"Jambo, Koiibo," odpověděla. "Ndemi mi vyřídil, že si se 

mnou přeješ hovořit." 
Přikývl js*em. "To je pravda." 
"Zdálo se mi, že ostatní ženy očekávají, že mě to vyděsí." 
"Nechápu proč," řekl jsem. 
"Snad proto, že dokážeš přivolat blesk a proměnit hyeny 

v hmyz a zabít své nepřátelé na míle vzdálené," snažil se Ndemi 
pomoci. 

"Snad," řekl jsem. 
"Proč jsi mě nechal zavolat?" zeptala se Mwange. 
Na okamžik jsem se zamyslel, jak nejlépe začít. "Jde o tvůj 

oděv," řekl jsem posléze. 
"Ale vždyť nosím khanga z látky utkané na mém vlastním 

stavu," namítla, očividně překvapena. 
"To vím. Jenže kvalita látky a soulad barev zapříčinily urči-

tou. .." Hledal j sem vhodný výraz. 
"Nelibost?" napověděla mi. 
"Přesně tak," řekl jsem, vděčný, že tak rychle pochopila situa-

ci. "Myslím, že nejlepší by bylo, kdybys tkala poněkud méně 
barevné látky na šaty. 

Trochu jsem očekával, že bude protestovat, ale překvapila mě 
okamžitým souhlasem. 

"Jasně. Nechtěla bych urážet své sousedky. Můžu se zeptat, 
která z nich měla výhrady vůči mému khanga?" 

"Proč?" 
"Chtěla bych jí je věnovat jako dárek." 
"Byla to Wamba," odpověděl jsem. 
"Měla jsem předvídat, jak budou moje šaty působit. Je mi to 

opravdu líto, Koiibo." 
"Každý může učinit chybu," řekl jsem jí. "Jestliže ji napraví, 

nezanechá to žádnou trvalou škodu.1' 
"Doufám, že máš pravdu," řekla upřímně. 
"Je mundumugu," napomenul ji Ndemi. "Má vždycky 

pravdu." 
"Nechtěla bych, aby mě ženy přijímaly s odporem," pokra-

čovala Mwange. "Možná bych mohla najít způsob jak proká-
zat své dobré úmysly." Zarazila se. "Co kdybych jim nabídla, 
že je budu učit mluvit kikujsky?" 

"Žádná manamuki nemůže být učitelem," vysvětlil jsem jí. 
"Pouze náčelníci a mundumugu mohou říkat našim lidem co 
a jak dělat." 

"To není příliš efektivní," namítla. "Může se přece stát, že ještě 
někdo kromě tebe samého a náčelníků bude mít užitečný nápad." 

"To je možné," připustil jsem. " Ale dovol mi, abych se tě na 
něco zeptal." 

"Na co?" 
"Přišla jsi na Kirinyaga, abys prokázala, že jsi efektivní?" 
Povzdechla si. "To, ne," přiznala. Na chvíli se odmlčela. "Ještě 

něco?" 
"Ne." 
"Myslím, že bych už měla raději jít domů a pustit se do tkaní 

mé nové látky.1* 
Souhlasnějsem přikývl a ona odcházela dlouhou vinutou pěši-

nou zpět do vesnice. 
"Až se stanu mundumugu," doprovázel Ndemi pohledem 

postavu v dálce, "nedovolím žádné manamuki, aby se mnou 
diskutovala." 

"Mundumugu musí také ukázat porozumění," připomenul 
jsem mu. "Mwanga je zde nová a má se mnoho co učit." 

"O Kirinyaga?" 
Zavrtěl jsem hlavou. "O manamuki." 



Život plynul volně a nevzrušeně po téměř šest týdnů, až do 
konce období krátkých dešťů. Pak jedno ráno, právě když jsem 
se chystal sejít do vsi abych obdařil požehnáním strašáky proti 
ptákům, přišly pěšinou nahoru, do mého boma, tři ženy. 

Byla to Sabo, vdova po starém Kadamovi, Bori, druhá žena 
Sabana a Wambu. 

"Musíme s tebou mluvit, mundumugu," řekla Wambu. 
Posadil jsem se na zkřížené nohy před svou chatu a počkal 

jsem, až se posadí naproti mně. 
"Můžete hovořit," řekl jsem. 
"Týká se to keňské ženy," začala Wambu. 
"Och? Myslel jsem, že problém se již vyřešil." 
"Nevyřešil." 
"Nevěnovala ti své khanga jako dárek?" otázal jsem se. 
"To, ano." 
"Ale ty je nenosil," poznamenal jsem. 
"Nepadnou mi," řekla Wambu. 
"Je to jen kus látky," namítl jsem. "Jak může nepadnout?" 
"Nepadne mi," opakovala neústupně. 
Zamračil jsem se. "Co máte za nový problém?" 
"Porušuje tradice Kirinyaga," řekla Wambu. 
Obrátil jsem se k ostatním ženám. "Je to pravda?" 
Sabo přikývla. "Je vdaná žena a ještě si neoholila hlavu." 
"A ve své chatě má květiny," doplnila ji Bori. 
"Keňské ženy nemají ve zvyku vyholovat si hlavu," odpověděl 

jsem. "Řeknu jí, aby tak učinila. Co se týká květin, nejsou 
v rozporu s našimi zákony." 

"Ale proč je má?" trvala na svém Bori. 
"Možná si myslí, že jsou potěšením pro oči," navrhl jsem. 
"Jenže moje dcera chce nyní také pěstovat květiny a odpovídá 

mi neuctivě, když jí říkáni, že důležitější je pěstovat rostliny pro 
potravu." 

"A navíc ta keňská žena zhotovila trůn pro svého manžela, 
Nkobe," vložila se do rozhovoru Sabo. 

"Trůn?" zeptal jsem se. 
"Přidělala zadní část a opěradla pro ruce na jeho stoličku," 

potvrdila Sabo. "Který muž kromě náčelníka šedina trůně? Myslí 
si, že Nkobe nahradí Koinnage?" 

"Nikdy!" zavrčela Wambu. 
"A vyrobila ještě jeden trůn pro sebe," pokračovala Sabo. 

"Dokonce ani Wambu nesedí na trůně." 
"To nejsou trůny, ale židle," vysvětlil jsem. 
"Proč nemůže užívat stoličky, jako všichni ve vesnici?", doža-

dovala se Sabu. 
"Myslím si, zeje čarodějnice," vyhlásila Wambu. 
"Proč říkáš něco takového?" otázal jsem sejí. 
"Jen se na ni podívej," řekla Wambu. "Viděla přicházet 

a odcházet třicet pět období dlouhých dešťů a její záda přesto 
nejsou ohnutá, její kůže není vrásčitá a má všechny své zuby." 

"A její zelenina roste lépe než naše," přidala se Sabo, "i 
když tráví méně času na zahradě než my." Odmlčela se na 
chvíli. "Myslím, zeje určitě čarodějnice." 

"Ačkoliv je obtěžkána nejhorším ze všech thahu, kletbou 
neplodnosti, chová se, jako by vůbec nebyla prokleta," řekla Bori. 

"A její nové šaty jsou stále hezčí než moje," zabručela Sabo 
mrzutě. 

"To je pravda," souhlasila Bori. "Moje Sabana se na mě mrzí, 
protože její kikoi není tak barevná a měkká jako látka Mwange." 

"A všechny mé dcery teď chtějí mít místo svých stoliček 
trůny," doplnila Sabo. "Říkám jim, že máme ztěží dost dřeva na 
oheň, ale ony mi tvrdí, že tohle je důležitější. Zamotala jim hlavu. 
Přestaly ctít starší lidi." 

"Všechny mladé ženy jí naslouchají, jako kdyby ona byla 
ženou náčelníka a ne obyčejnou manamuki," stěžovala si 
Wambu. "Musíš ji poslat pryč, Koribo." 

"Přikazuješ mi, co mám dělat, Wambo?" zeptal jsem se ji 
měkce a ostatní dvě ženy okamžitě zmlkly. 

"Je to čarodějnice démonů a musí pryč," naléhala Wambu, 
jejíž pocit pohany překonal strach z neposlušnosti vůči svému 
mundumugu. 

"Není čarodějnice," řekl jsem, "neboť kdyby tomu tak bylo, 
pak bych to já, váš mundumugu, musel určitě vědět. Je pouhou 
manamuki, která se pokouší žít naším způsobem, a která je, 
jak jsi sama připomněla, obtěžkána strašným thahu 
neplodnosti." 

"Třebas je méně než čarodějnice, je pořád více než mana-
muki," řekla Sabo. 

"V jakém smyslu více?" chtěl jsem vědět. 
"Prostě více," odsekla se vzdoro vitým výrazem. 
To vyjadřovalo naprosto vše. 
"Promluvím s ní znovu," přislíbil jsem. 
"A přinutíš ji, aby si oholila hlavu?" dožadovala se Wambu. 
"Ano," 
"A odstranila květiny ze své chaty?" 
"Promluvím s ní o tom." 
"Možná bys mohl říci Nkobe, aby ji občas zbil," přisadila si Sabo. 

"Pak by se tolik nechovala jako žena náčelníka." 
"Je mi ho moc líto," řekla Bori. 
"Koho?" zeptal jsem se. "Nkobe?" 
Bori přikývla. "Nést prokletí v podobě takové ženy a navíc, 

nemít žádné děti." 
"Je to dobrý muž," přitakala jí Sabo. "Zasloužil by si něco 

lepšího nežkeňskou ženu." 
"Pokud jde o mne, jsem přesvědčen, že je s Mwange zcela 

šťastný," poznamenal jsem. 
"Že je tak pošetilý, je pouze další důvod proč ho litovat," řekla 

Wambu. 
"Přišla jsi sem hovořit o Mwange nebo o Nkobe?" otázal jsem 

sejí. 
"Proč jsme přišly, jsme už pověděly," odpověděla Wambu 

á zvedala se k odchodu. "Musíš něco udělat, mundumugu." %   
"Budu sejtou věcí zabývat," řekl jsem. 

Kráčela pěšinou dolů do vesnice následována Sabo. Bori, se 
zády ohnutými od celoživotního tahání dřeva na oheň, s břichem 
vytahaným od tří synů a pěti dcer, s pouhými devíti zuby a noha-
ma trvale zkroucenýma jako následek nějaké dětské nemoci, 
Bori, která nespatřila více než třicet čtyři období dlouhých dešťů, 
se na okamžik zastavila přede mnou. 

"Ona je opravdu čarodějnice, Koribo," řekla. "Stačí jen, aby 
ses na ni podíval." 

Potom také ona opustila můj kopec a vrátila se do vesnice. 

Ještě jednou jsem předvolal Mwange do svého boma. 
Přicházela pěšinou nahoru, dlouhým ladným krokem mladých 

děvčat, pružná, štíhlá a plná energie. 
" Jak js\ stará, Mwange?"^zeptaljsem se jí, když ke mně došla. 
"Třicet osm let," odpověděla. "Ale obyčejně lidem říkám, že 

mi je třicet pět," dodala s úsměvem. Chvílí stála tiše. "Proto jsi 
chtěl, abych přišla? Povídat si o mém věku?" 

"Ne," řekl jsem. "Posaď se, Mwange." 
Usadila se do prachu vedle zbytků po ranním ohništi a já se 

posadil se skříženýma nohama naproti ní. 
"Jak si zvykáš na svůj nový život na Kirinyaga ?" zeptal jsem 

se jí konečně. 
"Výborně," reagovala zapáleně. "Získala jsem mnoho přátel 

a zjišťuji, že mi ani trochu nechybějí vymoženosti Keni." 
"Takže jsi tady šťastná?" 
"Velice." 
"Pověz mi něco o svých přátelích." 
"Dobře. Mou nejlepší přítelkyní je Kibo, nejmladší žena 

Koinnage, pomáhám Sumi a Kaleně s prací na zahrádce a -" 
"Mezi staršími ženami nemáš žádnou přítelkyni?" přerušil 

jsem ji. 
"Vlastně ne," připustila. 
"Jak je to možné? Jsou to ženy ve stejném věku jako ty." 
"Připadá mi, že si nemáme o čem povídat." 
"Myslíš, že se k tobě nechovají přátelsky?" zeptal jsem se. 
Rozvažovala nad tou otázkou. "Ndemihp matka byla na mě 

vždycky velmi laskavá. Myslím, že ty ostatní by mohly být 
trochu přátelštější, ale vysvětluji si to tím, že většina z nich jsou 



první, starší manželky, a jsou velmi zaměstnány starostí 
0 domácnost." 

"Napadlo tě někdy, že mohou existovat ještě další důvody, 
proč se k tobě nechovají přátelsky?" 

"Kam míříš?" zeptala se, náhle ostražitá. 
"Je tu problém," řekl jsem jí. 
"Och?" 
"Některé ženy tě odmítají." 
"Protože jsem přistěhovalec?" zeptala se. 
Za vrtěl jsem hlavou. "Ne." 
"Proč tedy?" naléhala a bylo na ni patrné, že je tím zmatena. 
"Je to proto, že zde máme velmi rigidní sociální řád, a ty ses 

mu ještě nepřizpůsobila." 
"Myslela jsem, že se přizpůsobuji velmiydobře," bránila se. 
"Mýlila jsi se." 
"Dej mi nějaký příklad." 
Podíval jsem se na ni. "Víš, že kikujské ženy si musí holit 

hlavu, a přece jsi tak dosud neučinila." 
Povzdechla si, a dotkla se svých vlasů. "Já vím. Vážně jsem to 

již chtěla udělat, ale mám je tak ráda. Oholím si hlavu dnes 
v noci." Viditelně se jí ulevilo. "Kvůli nim je ten rozruch?" 

"Ne, to je pouze vedlejší projev skutečného problému." 
"Tomu tedy nerozumím." 
"Je obtížné to vysvětlit," pokračoval jsem. "Tvoje khanga 

jsou hezčí než jejich. Tvá zahrada prospívá lépe. Jsi stejně 
stará jako Wambu, ale vypadáš mladší než její dcery. V jejich 
chápání tě tyto věci od nich oddělují a činí z tebe něco víc než 
manamuki. Z toho nutně vyplývá to, co ještě nevyslovily 
nahlas, ale co určitě cítí, totiž že jestliže ty jsi něco více, pak 
ony jsou něco méně." 

"Co ode mě očekáváš, že budu dělat?" zeptala se. "Chodit 
y hadrech a nechat svoji zahradu uschnout?" 

"Ne," řekl jsem. "To nečekám." 
"Co tedy můžu dělat?" pokračovala. "Vykládáš mi, jak se cítí 

ohroženy, protože jsem schopná." Zarazila se. "Ty jsi schopný 
člověk, Koribo. Studoval jsi v Evropě a v Americe, umíš číst a psát 
a pracovat na počítači. A přesto vidím, že necítíš potřebu skrývat své 
dovednosti." .  * 

"Já jsem mundumugu. Žiju sám na svém kopci, odloučeně od 
života ve vesnici, a moji lidé na mě pohlížejí s úctou a bázní. 
Takové je poslání mundumugu. Není to posláním manamuki, 
která musí žít ve vsi a nalézt své místo v sociálním řádu kmene." 

"O to se snažím," namítla mi zklamaně. 
"Nesnaž se tak usilovně." 
"Jestliže mě nechceš nutit, abych dělala neschopnou, potom 

tomu stále ještě nerozumím." 
"Člověk nezapadne tím, že se bude odlišovat," vysvětloval 

jsem. "Například vím, že si dáváš do domu květiny. Nepochybně 
krásně voní a jsou potěšením pro oko, ale žádná jiná žena ve 
vesnici si svou chatu květinami nezdobí." 

"To není pravda," bránila se. "Sumi to dělá." 
"Jestli tomu tak je, dělá to proto, protože to děláš ty," podotkl 

jsem. "Dokážeš pochopit, že tohle je pro staré ženy dokonce větší 
hrozba, než když ty sama máš v domě květiny, neboť to podkopává 
jejich autoritu?" 

Zírala na mě a snažila se porozumět. 
"Celý jejich život znamená dosažení určitého postavení 

v kmeni," pokračoval jsem, "a teď přijdeš ty a zabereš pozici 
úplně mimo jejich pořadí. Máme zde nový svět, abychom ho 
zalidnili. Ty jsi bezdětná, ale vůbec nemáš pocit hanby nebo 
lítosti a chováš sejako kdyby to nebylo strašné thahu. Takový 
postoj je opakem jejich životních zkušeností, dokonce 
1 zdobení domu květinami či tkaní khanga se složitými yzory 
neodpovídá jejich zkušenostem, a proto se cítí ohroženy." 

"Stále nevidím, co s tím mohu udělat," zaprotestovala. "Daro-
vala jsem své původní khanga Wambi, ale odmítla je nosit. 
A navrhla jsem Bori, že jí ukážu jak získat ze své zahrádky větší 
sklizeň, ale neposlouchala mě." 

"Samozřejmě, že ne," odpověděl jsem. "Starší ženy nebu-
dou přijímat rady od nějaké manamuki o nic ochotněji, než by 
náčelník přijímal rady od čerstvě obřezaného mladého muže. 

Musíš prostě" -v tomto místě jsem přešel do angličtiny, protože 
swahilština nemá odpovídající výraz - "nevyčnívat Pokud to 
budeš dodržovat, problémy se vytratí samy od sebe." 

Chvíli mlčela a uvažovala nad tím, co jsem jí řekl. 
"Pokusím se o to," řekla nakonec. 
"A když už budeš muset udělat něco, co na tebe přitáhne 

pozornost," pokračoval jsem opět ve swahilštině, "zkus to dělat tak, 
abys nikoho neurazila." 

"Ani jsem netušila, že někoho urážím," namítla. "Jak.se tomu 
mám vyhnout, až na sebe zase přivolám pozornost." 

"Takové možnosti existují. Vezmi si například tu židli, kterou 
jsi vyrobila." 

"Tom trpí již léta bolestmi v zádech. Udělala jsem mu židli, 
protože stolička neskýtala oporu jeho zádům: Očekávají snad ode 
mne, že nechám svého manžela trpět jen proto, že ony nepou-
žívají židli?" 

"To ne," souhlasil jsem. "Ale můžeš říci mladším ženám, že ti 
Nkobe přikázal tu židli udělat, a tak to nebude na tobě." 

"Ale bude to na něm." 
Nesouhlasně jsem potřásl hlavou. "Muži zde mají větší svobo 

du jednání než ženy. Neuškodí jeho pověsti, když přikáže své 
manamuki, aby dbala o jeho pohodlí." Odmlčel jsem se na dost 
dlouhou dobu, aby tato myšlenka mohla zapustit kořeny. 
"Chápeš?" 

Povzdechla si. "Ano." 
"A budeš se řídit mými radami?" 
"Předpokládám, že jestli mám žít v míru se svými sousedy, 

budu muset." 
"Vždycky existuje jiná možnost," připomněl jsem. 
Energicky zavrtěla hlavou. "Snila jsem o místu jako je toto po 

celý svůj život a nikdo mě nedonutí ho opustit, když jsem jednou 
tady. Udělám cokoliv, co budu muset." 

"Dobře," řekl jsem a postavil jsem se na nohy, abych naznačil, 
že rozhovor je u konce. "V tom případě bude problém brzy 
vyřešen." 

Ale samozřejmě nebyl. 
Následující dva týdny jsem strávil návštěvou v sousední 

vesnici, jejíž náčelník nenadále zemřel. Neměl syny ani bratry 
a tím bylo zpochybněno následnictví. Vyslechl jsem všechny 
žadatele o trůn, projednával jsem celou situaci s Radou Starších 
dokud nebylo dosaženo jednomyslnosti, předsedal obřadu, při 
kterém byl nový náčelník, v obřadním šatu a účesu, uveden na 
trůn, a nakonec jsem se vracel do své vesnice. 

Jak jsem stoupal pěšinou do kopce, uviděl jsem před svou 
chatou ženskou postavu. Když jsem přišel blíže zjistil jsem, zeje 
to Shima, matka Ndemi. 

"Jambo, Koribo," pozdravila mě. 
"Jambo, Shimo," odpověděl jsem. 
"Doufám, že se ti daří dobře." 
"Jak může být starému člověku po téměř celodenním pocho-

du?" odpověděl jsem a posadil se naproti ní. Rozhlížel jsem se po 
svém boma. "Nevidím tady Ndemiho." 

"Poslala jsem ho dnes odpoledne do vesnice, protože jsem 
s tebou chtěla mluvit o samotě." 

"Týká se to Ndemi? 
Zavrtěla hlavou. "Jde o Mwange." 
Ztěžka jsem si povzdechl. "Pokračuj." 
"Já nejsem jako ostatní ženy, Koribo," začala. "Vždycky jsem 

se k Mwange chovala dobře." 
"To mi říkala." 
"Nestarám se o její názory," pokračovala. "Koneckonců, já 

sama budu jednou matka mundumugu a i když může být mnoho 
starších manželek, vždy bude jen jeden mundumugu a jedna 
matka mundumugu." 

"To je pravda," potvrdil jsem v očekávání, kdy se dostane 
k důvodu své návštěvy. 

"Proto jsem s Mwange jednala přátelsky a prokázala jí mnoho 
laskavostí; a ona mi oplácela stejně." 

"To rád slyším." 
"A protože jsem ji přátelsky pomáhala," pokračoval Shima, 

"cítila jsem s ní velký soucit, neboť jak víš, tíží ji thahu 



neplodnosti. Napadlo mě, že když je Nkobe tak bohatý člověk, 
mohl by mít další manželku, aby pomohla Mwange s prací na 
shambo a zplodila mu syny a dcery." Na chvíli se odmlčela. "Jak 
víš, moje dcera Shuni bude dospělá před příchodem období 
krátkých dešťů. Proto jsem Mwange z přátelství a jako matka 
budoucího mundumugu navrhla, aby si Nkobe vybral za nevěstu 
Shumi a zaplatil zani výkupné." V tomto místě se znovu zarazila 
a zamračila. "Začala na mě ječet jako šílená. Koribo, musíš jí 
domluvit. Tak bohatý muž jako Nkobe by neměl být nucen žít jen 
s j edinou neplodnou manželkou." 

"Proč stále opakuješ, že Nkobe je bohatý muž?" chtěl jsem 
vědět. "Jeho shambo je malé a má jen šest kusů dobytka." 

"Jeho rodina je bohatá," prohlásila. "Ndemi mi pověděl, že 
mají na pěstování a sklizeň mnoho lidí a strojů." 

Díky za pomoc, malý Ndemi, pomyslel jsem si rozzlobeně. 
Nahlas jsem řekl: "To všechno je tam na Zemi. Tady je Nkobe 
chudý muž." 

"I kdyby byl chudý," oponovala mi Shima, "nezůstane chudý, 
protože obilí a zelenina roste Mwange jako nikomu jinému. Snad 
je to požehnání od Ngai za jeho prokletí neplodností." Upřeně se 
na mě podívala. "Musíš s ní promluvit, Koribo. Bude to dobrá 
věc. Shuni je poslušná a umí tvrdě pracovat, a už nyní má 
Mwange velmi ráda. Nebudeme požadovat velké výkupné, 
protože víme, že rodina mundumugu nebude mít nikdy hlad." 

"Proč jsi nepočkala, až vás Nkobe sám požádá, jak je 
zvykem?" zeptal jsem se. 

"Myslela jsem, že když vyložím svůj nápad Mwange, pochopí 
jak je to moudré a promluví s Nkobe sama, protože on jí 
naslouchá více než většina mužů naslouchá svým manželkám, 
a jistě sejí představa plodné ženy, která by převzala část každo-
denních prací, bude líbit." 

"Dobře," shrnul jsem. "Předložila jsi jí svůj nápad a nyní je na 
Nkobe zda učiní svou nabídku, nebo se rozhodne jinak." 

"Ale ona říká, že mu nedovolí oženit se s žádnou další ženou," 
namítla Shima, spíše zmatená než uražená. "Jako kdyby nějaká 

manamuki mohla zabránit svému manželovi, aby si koupil ještě 
jednu ženu. Neví nic o našem životě, Koribo, a proto s ní musíš 
promluvit. Musíš jí zdůraznit, že by měla být vděčná za další 
manželku, s kterou si může povídat a rozdělit se o práci, a že by 
neměla chtít, aby Nkobe zemřel a nestal se otcem dětí jen proto, 
že ona je prokletá." Na okamžik se zarazila a pak do dala: "A měl 
bys jí připomenout, že Shuni bude jednoho dne sestrou mundu-
mugu." 

"Těší mě, že ti tolik leží na srdci budoucnost Mwange." 
Zachytila v mém hlasu stín sarkasmu. 
"Je něco špatného na tom, že se starám i o moji malou Shuni?" 
"Ne," řekl jsem. "Ne, to není nic špatného." 
"Och!" řekla Shima, jako by si najednou vzpomněla na něco 

důležitého. "Až budeš mluvit s Mwange, připomeň jí, že byla 
pojmenována po mé sestře." 

"Vůbec se nechystám mluvit s Mwange." 
"Ne?" 
"Ne," opakoval jsem. " Jak jsi šáma řekla, není to její věc. 

Promluvím si s Nkobe." 
"A zmíníš se o Shuni?" naléhala. 
"Promluvím s Nkobe," odpověděl jsem aniž jsem cokoliv 

slíbil. 
Zvedla se a chystala se k odchodu. 
"Udělej pro niě něco, Shimo," řekl jsem. 
"Ano?" 
"Ať přijde Ndemi okamžitě do mého boma. Mám tady pro něj 

spoustu úkolů." 
"Jak to můžeš tak jistě vědět, když ses právě vrátil?" 
"Vím to," trval jsem na svém. 
Rozhlédla se okolo mého boma, stále ještě v roli starostlivé 

matky. "Nevidím žádnou práci, která by zůstala neudělána." 
"Tak nějakou najdu," ukončil jsem náš rozhovor. 

Odpoledne jsem sešel do vsi, protože starý Siboku potřeboval 
mast na své bolavé klouby a Koinnage mě požádal o pomoc při 



vyřešení sporu mez Njoro a Sangora. Šlo o to, komu patří tele, 
které se právě narodilo krávě, jež byla jejich společným 
vlastnictvím. 

Když jsem byl s těmito záležitostmi hotov, umístil jsem ještě 
amulety na strašáky v polích a v půli odpoledne jsem se vydal za 
Nkobe, který právě sháněl svůj dobytek. 

" Jambo, Koribo!" pozdravil mě mávnutím ruky. 
"Jambo, Nkobe," odpověděl jsem a přistoupil jsem k němu. 
"Nechceš zajít do mé chaty na trochu pombe?" navrhl mi. "Je 

čerstvě vy kvašené, Mwange ho uvařila právě včera." 
"Díky za pozvání,.ale pít teplé pombe v tak horkém odpoledni 

jako je dnešní, to není nic pro mě." 
"Bude docela studené. Mwage zakopává tykev do země, takže 

nápoj vydrží chladný." 
"To bych si tedy trochu vzal," souhlasil jsem a přizpůsobil se 

jeho tempu. 
Mwange nás očekávala. Pozvala nás dál, do chladného nitra 

chaty, kde nám nalila pombe a pak se chystala odejít, protože 
manamuki nenaslouchá rozhovoru mužů. 

"Zůstaň tady, Mwange," překvapil jsem ji. 
"Doopravdy mám zůstat?" ujišťovala se. 
"Ano." 
Pokrčila rameny a posadila se na podlahu s rameny opřenými 

proti stěně chaty. 
"Co tě sem přivádí, Koribo? zeptal se Nkobe a obezřetně se 

usazoval na židli. Bylo vidět, že ho zlobí záda. "Ještě jsi nás 
nenavštívil." 

"Mundumugu zřídka přichází za těmi, kteří jsou natolik zdrá-
vi, aby mohli návštivit jeho," poučil jsem ho. 

"Pak tedy jde o něco zvláštního," řekl Nkobe. 
"Ano," upil jsem pome. "Je tu zvláštní důvod." 
"Co je to tentokrát?" ozvala se Mwange napjatě. 
"Co myslíš tím tentokrát!" zeptal se jí Nkobe ostře. 
"Vyskytly se nějaké drobné problémy," vysvětloval jsem, 

"které se tě netýkají." 
"Cokoliv se týká Mwange je i můj problém," odporoval mi 

Nkobe. "Nejsem ani slepý ani hluchý, Koribo. Vím o tom, že 
starší ženy ji odmítají přijmout mezi sebe - a vzteká mě to víc než 
trochu. Ustoupila ze svých názorů, aby sem zapadla, a vyšla jim 
vstříc dál než do půli cesty." 

"Nepřišel jsem, abych s tebou diskutoval o Mwange." 
"Opravdu?" řekl podezřívavě. 
"Chceš tím říci, že ten problém se týká jeho?" naléhala 

Mwange. 
"Týká se vás obou," odpověděl jsem. "Proto jsem k vám přišel." 
"Dobře, Koribo - o co jde?" zeptal se Nkobe. 
"Opravdu se hodně snažíš zapadnout do naší komunity a žít jako 

Kikuj, Nkobe," začal jsem. "Aleje tu ještě jedna věc, která se od tebe 
očekává, a kvůli ní jsem jsem si s tebou přišel popovídat." 

"Co je to?" 
"Dříve nebo později se od tebe bude očekávat, že si koupíš 

další manželku." 
"Já to věděla!" vyhrkla Mwange. 
"Jsem velmi šťastný s manželkou, kterou mám," řekl Nkobe 

s neskrývaným nepřátelstvím v hlase. 
"To je možné," dopil jsem zbytek svého pome, "ale nemáš 

žádné děti a jak bude Mwange stárnout, bude potřebovat někoho, 
kdo by jí pomáhal s jejími povinnostmi." 

"Teď poslouchej ty mě!" odsekl Nkobe. "Přišel jsem na Kiri-
nyaga, protože jsem chtěl učinit Mwange šťastnou. Až dosud se 
setkala jen s opovržením, klevetami a vyobcováním, a ty mi teď 
říkáš, že si musím přivést do domu další manželku, tak aby mohly 
ostatní ženy pokračovat v plivání na Mwange? Nemáme to 
zapotřebí, Koribo! Byl jsem úplně šťastný na své farmě v Keni. 
Můžu se tam vrátit, kdykoliv budu chtít." 

"Jestliže to cítiš takto, pak by ses snad měl raději vrátit do 
Keni." 

"Torné," zadívala se na něho Mwange upřeně a on ztichl. 
"Je pravda, že tady nemusíte zůstat," pokračoval jsem. "Ale 

jste Kikujové žijící ve světě Kikujů a jestli zde chcete zůstat, 
bude se od vás očekávat, že se budete chovat jako Kikujové. 

"Neexistuje zákon, který by přikazoval, že kikujský muž musí 
mít dvě ženy," odporoval Nkobe tvrdošíjně. 

"Ne, takový zákon není," připustil jsem. "Stejně jako není 
zákon, který by říkal, že muž Kukujů musí počít děti. Ale takové 
jsou naše tradice a očekává se od vás, že je budete dodržovat." 

"Ať jdou k čertu!" zavrčel anglicky. 
Mwange ho uklidňovala s rukou na jeho rameni. "Za pralesem 

je tábor mladých bojovníků," řekla. Proč si oni nevezmou za 
manželky některé z mladých žen? Proč by je všechny měli 
uzurpovat pro sebe muži z vesnice?" 

"Nemohou si dovolit manželky," objasňoval jsem. "Proto žiji 
sami." 

"To je jejich problém," namítl Nkobe. 
"Obětovala jsem hodně ve jménu souladu v komunitě," řekla 

Mwange, "ale ty žádáš příliš mnoho, Koribo. Jsme šťastni, jací 
jsme, a zamýšlíme tak zůstat nadále." 

"Nezůstanete šťastni." 
"Co tím chceš říct?" dožadovala se Mwange vysvětlení. 
"Příští měsíc je rituál obřízky," řekl jsem. "Až skončí, bude 

tu mnoho dívek vhodných pro svatbu a jelikož jsi neplodná, je 
jen rozumné předpokládat, že několik rodin nabídne Nkobe, aby 
zaplatil výkupné za jejich dcery. Může odmítnout jednou, může 
odmítnou dvakrát, ale jestli bude v odmítání nevěst pokračovat, 
urazí většinu vesnice. Budou si myslet, že se mu jejich dcery 
nezdají dost dobré, protože přišel z Keni, a navíc je urazí fakt, 
že odmítá mít děti, které by zalidnily naši prázdnou planetu." 

"Vysvětlím jim své důvody," navrhl Nkobe. 
"Nepochopí je," namítl jsem. 
"Ne, nepochopí to," nešťastně souhlasila Mwange. 
"Pak se tedy budou muset naučit s tím žít," řekl Nkobe pevně. 
"A vy se budete muset naučit žít s mlčením a nenávistí," řekl 

jsem mu. "Je tohle život,jaký jste si představovali, než jste přišli 
naKirinyaga?". 

"Samozřejmě že ne!" zavrčel Nkobe. "Ale nic mě nemůže 
přinutit..." 

"Budeme o tom přemýšlet, Koribo," přerušila ho Mwange. 
Nkobe se omráčeně obrátil ke své ženě. "Co to říkáš?" 
"Říkám, že o tom budeme přemýšlet," zopakovala Mwange. 
"To je vše, o co vás žádám," vstal jsem a kráčel ke dveřím 

chaty. 
"Žádáš mnoho, Koribo;" řekla Mwange hořce. 
"Nevyžaduji nic," odpověděl jsem. "Já pouze navrhuji." 
"Je v tom nějaký rozdíl, když to pochází od mundumugu?" 
Neodpověděl jsem jí, protože ve skutečnosti nebyl rozdíl 

v ničem. 

"Vypadáš nešťastně, Koribo," prohlížel si mě Ndemi. 
Právě skončil s krmením kuřat a koz, a nyní se posadil vedle 

mě do stínu akátu. 
"Ano, jsem." 
"Mwange," pochopil a pokývl hlavou. 

. "Mwange," potvrdil jsem. Uplynuly dva týdny, co jsem ji 
a Nkobe navštívil. 

"Viděl jsem ji dnes ráno, když jsem šel k řece naplnit tvé 
tykve," řekl Ndemi. "Také se mi zdála nešťastná." 

"Ano, je," řekl jsem. "A neexistuje nic, co bych s tím mohl 
dělat." 

" Ale j si mundumugir." 
"Já vím." 
"Jsi nejmocnější ze všech lidí," nechápal Ndemi. "Určitě víš, 

jak ukončit její trápení." 
Povzdechl jsem si. "Mundumugu je současně nejmocnější 

a nejslabší z lidí. V případě Mwange jsem nejslabší." 
"Tomu nerozumím." 
"Mundumugu je nejmocnější, když jde o výklad zákonů," 

vysvětloval jsem. "Aleje také nejslabší, neboť je to on ze všech 
lidí, kdo musí tyto zákony striktně dodržovat, děj se co děj," 
odmlčel jsem se. "Snad bych jí měl dovolit, aby uplatnila to, co 
v ní je, místo aby byla pouhou manamuki. Ale protože to nedo-
káže, měl bych ji přimět, aby opustila Kirinyaga a vrátila se do 
Keni." Znovu jsem si povzdechl. "Jenže ona se musí chovat jako 



manarnuki, pokud má žít zde, a zatím neporušila žádný zákon, 
který by mi umožňoval ji nutit k odchodu." 

Ndemi se ušklíbl. "Být mundumugu je asi obtížnější, než jsem 
si myslel." 

Usmál jsem se a položil mu ruku na hlavu. "Zítra tě začnu učit, 
jak připravit mazání, které léčí nemocné." 

"Opravdu?" rozzářil se. 
Přikývl jsem. "Tvůj poslední výrok mi říká, že už nejsi dítě." 
"Nejsem dítě již mnoho období dešťů," zaprotestoval. 
"Neříkej nic víc," zatvářil jsem se kysele, "nebo místo toho 

budeme zkoušet další zaříkání pro dobrou úrodu." 
Okamžitě zmlkl a já jsem se zahleděl do vzdálené savany, kde 

se vyprahlou rovinou hnala vířící věž prachu, a snad po tisící 
jsem přemýšlel, co s Mwange. 

Nevím, jak dlouho jsem tak seděl bez pohybu, když jsem 
ucítil, že mě Ndemi tahá za přikrývku, kterou jsem si přehodil 
přesjamena. 

"Ženy," syknul. 
"Cože?" řekl jsem nechápavě. 
"Z vesnice," ukazoval směrem k pěšině, která vedla k mému 

boma. 
Podíval jsem se kam mířil a spatřil jsem, že přicházejí čtyři 

vesnické ženy. Byla tam Wambu, Sabo a Bori a tentokrát s nimi 
byla Morina, druhá žena Kimoda. 

"Mám odejít?" zeptal se Ndemi. 
Zavrtěl jsem hlavou. "Když se máš stát mundumugu, je na 

čase, abys začal poslouchat problémy, které má řešit." 
Ženy se zastavily snad deset stop ode mě. 
"Jambo," pozdravil jsem a pronikavě se na ně podíval. 
"Ta keňská čarodějnice musí odejít!" začala Wambu. 
"Tohle jsme už probírali," připomenul jsem ji. 
"Ale teď porušila zákon," řekla Wambu. 
"Och?" řekl jsem překvapeně. "Jaký zákon?" 
Wambu chňapla za paži Morinu a postrčila ji blíž ke mně. 

" Pověz mu to," pobídla j i triumfálně. 
"Očarovala moji dceru," řekl Morina, viditelně nesvá v mé 

přítomnosti v 
"Jakým způsobem Mwange očarovala tvoji dceru?" zeptal 

jsem se. 
"Má Muri bylo hodné a poslušné dítě," rozhovořila se Morina. 

"Vždycky mi pomáhala s mletím obilí a starala se řádně o své 
dva mladší bratry, když jsem pracovala na poli, a nikdy neza-
pomněla na noc zavřít ohradu z trnitých větví, aby se do našeho 
boma nedostaly hyeny, které by roztrhaly naše kozy a dobytek." 
Na okamžik se zarazila a bylo vidět, co úsilí ji stojí, aby se 
nerozplakala. "Od posledního období dlouhých dešťů nedokázala 
Muri mluvit o ničem jiném než o nadcházejícím obřadu obřízky 
a o tom, který, jak doufala, za ni zaplatí výkupné. Byla nejlepší 
dcerou, dcerou na kterou by mohla být pyšná kterákoliv matka." 
Jedna slza jí skanula po tváři. "A potom přišla keňská žena, Muri 
začala trávit svůj čas s ní a teď - " z jedné slzy se náhle stal 
vodopád "- teď mi řekla, že nechce na obřad. Prý se nikdy nevdá 
a umře jako stará, neplodná žena!" 

Morina již nebyla^ schopna slova a začala se bít sevřenými 
pěstmi do prsou. 

"A to není všechno," přisadila si Wambu. "Důvod proč si Muri 
nepřeje být obřezána je ten, že keňská žena také není obřezána. 
A přitom má ta keňská žena za muže Kikuje a pokoušela se žít 
mezi námi jako jeho manarnuki." Upřeně se na mě zadívala. 
"Porušila zákon, Koribo! Musíme ji odsud vyhnat!" 

"Já jsem mundumugu," napomenul jsem ji přísně. "Já 
rozhodnu, co je třeba udělat." 

"Ty víš, co se musí udělat!" odporovala Wambu vztekle. 
"To stačí," umlčel jsem ji. "Nic víc nebudu poslouchat." 
Wambu na mě upřeně zírala, ale neodvážila se neposlechnout, 

nakonec se obrátila na patě a důstojným krokem scházela pěšinou 
zpět k vesnici, následována Sabo a stále ještě naříkající Morinou. 

Bori zůstala ještě chvíli stát na místě a potom se na mě obrátila. 
"Je to tak jak jsem ti to řekla předtím, Koribo," pronesla téměř 

omluvně. "Ona je opravdu čarodějnice." 
Poté se i ona vydala zpátky do vesnice. 



"Co budeš dělat, Koribo?" zeptal se Ndemi. 
"Zákon hovoří jasně," řekl jsem unaveně. "Žádná neobřezaná 

žena nemůže žít s mužem Kikujů jako jeho manželka." 
"Takže ji přinutíš opustit Kirinyaga?" 
"Dám jí na vybranou a doufám, že si vybere odchod." 
"To je moc špatné," řekl Ndemi. "Tolik se snažila, aby z ní 

byla dobrá manamuki." 
"Já vím," řekl jsem. 
"Proč na ni tedy Ngai sesílá tolik neštěstí?" 
"Protože někdy nestačí jen chtít." 

Stáli jsme v Přístavu - Mwange, Nkobe a já - a očekávali přílet 
lodi Údržby. 

"Opravdu mě mrzí, že to nevyšlo," řekl jsem upřímně. 
Nkobe se na mě upřeně podíval, ale neřekl nic. 
"Nemělo to takhle skončit," pronesla Mwange trpce. 
"Nemáme na vybranou," řekl jsem. "Jestliže chceme tady na 

Kirinyaga vytvořit svou vlastní Utopii, musíme se řídit jejími 
pravidly." 

"To, že existuje nějaké pravidlo, ještě neznamená, že je 
správné, Koribo," řekla. "Vzdala jsem se téměř všeho, abych 
mohla žít zde, ale nenechám je, aby mě zmrzačili ve jménu 
j ednoho hloupého zvyku 

"Bez našich tradic bychom nebyli Kikujové, ale pouze Keňa-
né, kteří žijí na jiném světě," poznamenal jsem. 

"Je rozdíl mezi tradicí a stagnací, Koribo," namítla. "Když 
potlačíte každou rozdílnost ve vkusu a chování ve jménu tradice, 
dosáhnete pouze stagnace." Odmlčela se. "Byla bych dobrým 
členem tohoto společnství." 

"Ale špatnou manamuki," doplnil jsem ji. "Třebas je leopard 
dokonalý lovec a obávaný zabiják, nikdy nebude patřit do 
smečky lvů." 

"Lvi a leopardi jsou již dávno vyhubeni, Koribo," řekla. 
"Nebavíme se o zvířatech, ale o lidských bytostech. Bez ohledu 
na to, kolik pravidel vytvoříte a kolika tradic se budete dovolávat, 
nedokážete všechny lidské bytosti přimět, aby myslely, cítily 
a jednaly stejně." 

"Přilétá," oznámil Nkobe, jak loď Údržby protrhla tenký 
příkrov mraků. 

"Kwaheri, Nkobe," řekl jsem a napřáhl ruku k rozloučení. 
Chvíli se pohrdavě díval na moji ruku, poté se otočil a dál 

pozoroval loď. 
Obrátil jsem se k Mwange. 
"Snažila jsem se, Koribo." řekla. "Opravdu." 
"Nikdy se nikdo nesnažil ušilovněji," řekl jsem. "Kwaheri, 

Mwange." 
Zírala na mě, její tvář náhle změněna v masku bez emocí. 
"Good-bye, Koribo," řekla anglicky. "A jmenuji se Wanda." 

Následující ráno za mnou přišla Shima stěžovat si na Shuni, 
která odmítla nápadníka, kterého pro ni vybrali. 

O dva dny později Wambu žalovala, že Kibo, Koinnageho 
nejmladší manželka, vyzdobila svou chatu barevnými stužkami 
a nechává si růst vlasy. 

A ráno nato Kimi, jež měla pouze jednoho syna, oznámila, že 
nechce další dítě. 

"Domníval jsem se, že to skončilo," řekl jsem s povzdechem 
a pozoroval Sangora, nešťastného manžela Kimi, jak se vzdaluje 
pěšinou do vesnice. 

"Udělal jsi chybu, Koribo." 
"Proč to říkáš?" 
"Uvěřil jsi špatnému příběhu," prohlásil Ndemi se sebe-

důvěrou vlastní mládí. 
"Och?" 
Přikývl. "Uvěřil jsi příběhu o Ošklivém Buvolu." 
"A kterému příběhu j sem měl věřit?" 
"O rmmdumugu a hadu." 
"Proč si myslíš, že jeden příběh je více uvěřeníhodný než 

jiný?" otázal jsem se ho. 

"Cožpak nám příběh o mundumugu a hadu neříká, že nemů-
žeme být zbaveni toho, co stvořil Ngai, jen proto, že nám to 
připadá odpudivé a zneklidňující?" 

"To je pravda," potvrdil j sem. 
Ndemi se pousmál a ukázal tři vztyčené prsty. "Shuni, Kibó, 

Kimi," vypočítával. "Tři hadi se již vrátili. Ještě zbývá dalších 
devadesát sedm." 

Náhle jsem měl strašnou předtuchu, že má pravdu. 



Darell Schweitzer 

Poslední Titán 

V narůžovělém šeru se před nimi tyčil ostrov, obklopený 
duněním bouře, s nohama obrovskýma jako hory a s tělem, které 
zastínilo nebe. Hlava oné bytosti, zkreslená v černé siluetě proti 
západu slunce, byla tím, co námořníci vídali jako ostrov. Zatímco 
se nesmírné tělo přes den krčilo pod mořskou hladinou, hlava 
zůstávala nad vodou a na obrovské tváři se usazoval písek, kame-
ny a naplavené dřevo. Teď se zuřící tvor vynořil z moře celý a 
z úžlabin temného těla mu stékaly proudy vody. Vlny se mu 
lámaly a pěnily ve výši kolen. 

Rytíř-inkvizitor Oineras pozoroval celou scénu z malého 
člunu. Dokonce i on, jeden z nejzkušenějších služebníků Devíti 
bohů, byl naplněn úžasem a hrůzou. 
Člun se zmítal na divokých vlnách. Oineras se rukama zachytil 

boků člunu a Kadmiem, jeho učedník, zápasil s vesly. 
"Jen se drž svých vesel, chlapče. Nedívej se tam." 
Kadmion se přesto ohlédl. 
"Chlapče! Říkal jsem ti přeci - nechceš raději na oči pásku?" 
Bylo pozdě. Hoch uviděl tu obří věc s ostrovem místo hlavy, 

která se tyčila proti obloze a oběma rukama metala blesky na 
všechny strany. Světelné odlesky se odrážely až od vzdálného 
obzoru. Celá země se chvěla. Věc rozmlouvala s bohy, ale byli to 
jiní bohové než Devět pravých, které uctívali spravedliví. 

Kadmion vykřikl, pustil vesla a vrhl se na dno člunu. Zmítal 
se, prsty si zacpával uši a ruce tiskl k pevně zavřeným očím. 

"Pane! Zachraň nás! Slyším jeho myšlenky! Naplňuje mne! 
To -" 

Vedatis, poslední z Šerých Titánů, vyslal do světa sen. V dale-
kých zemích upadali muži i ženy, nadaní představivostí, do 
záchvatů vytržení a klesali k zemi. Kadmion, tak blízko u zdroje, 
všechno vnímal mnohokrát jasněji. 

Chlapec sdílel Titánovu paměť a proto tu pověst, starou jako 
sám čas, znal lépe než svůj vlastní život. Viděl, jak se rodí Devět 
bohů a pozoroval je, když procházeli Nebeskými pláněmi. Nako-
nec přišli na vy výšeninu uprostřed nebeských polí a odtud pozo-
rovali první východ slunce. Když se otočili, uviděli, že se za nimi 
rovinou táhnou stíny. Podobaly se temným řekám, které proudí 
do pustin Nebytí, daleko za okraj Nebes. . Kadmion to všechno 
vědě,l a cítil tak živě, jako by byl přímo u toho, vnímal i hrůzu 
Devíti bohů v okamžiku, kdy stíny nasály sílu z hlubiny Nebytí a 
vzdorně se jim postavily na odpor. Tak, vznikli Šeří Titáni, 
rovnocenný, ale opačný obraz Bohů. Stali se z nich rozsévači 
zlých nešvarů a temnoty a rušili čistotu, řád a oslňující jas 
Devíti bohů. Byl mezi nimi Ohnivý Titán, Titán zemětřesení, 
Sedengul - pán větrů a sněhu, Aradvas - vládce vášní a chtíče a, 
samozřejmě, Vedatis, Titán vládnoucí snům. 

Titáni Bohům utekli, křičeli, smáli se a jako vlajku za sebou 
rozvinovali černou noční tmu. Bohové je pronásledovali, oddě-
lovali přitom světlo od temnoty a tak vznikl Svět a byl pokryt 
zeměmi, oceány, zvířaty a lidmi. Jenže potom padly na Zemi 

stíny Titánů a změnily ji nad pochopení Bohů. Oceány začaly 
bouřit. Zvířata se začala navzájem požírat. Lidé začali snít sny, 
které jim seslal Vedatis, a poznali výjimečnost a krásu a hrůzu 
a smrt. 

Proto Bohové promluvili s nejschopnějšími z lidí, naplnili je 
svým duchem a poslali do boje s Šerými Titány. Dost lidí se bálo. 
Mnohem víc jich okouzlily sny, které jim seslal Vedatis, a ztratili 
chuť pokračovat ve svém poslání. Přesto nakonec hrdinové první 
generace lidstva zahubili osm z devíti Titánů, a tak skoro vyplnili 
příkaz Bohů. Jenže svět se k čistotě, řádu a věčnému světlu 
nevrátil. Zůstával stále stejný, protože Vedatis uprchl. 

Vedatis byl ze všech Titánů nejlstivější a nikdy se nepouštěl 
do přímého boje. Chtěl chránit své bratry, a proto pronikal do 
vědomí lidí, sesílal na ně sny a představy a říkal jim: "Ted, když 
jste viděli Velký sen, ten oceán, na kterém pluje váš svět, když jste 
poznali, co to znamená skutečně žít a snít, mohli byste se toho 
všeho opravdu vzdát?" 

Jen nejpřísnější lidé vytrvali. Vedatis prchal, skrýval se 
v podobě velryby, uragánu, vtělil se do včelího roje a nočních 
zvuků a nakonec, když už neměl dost sil k dalšímu útěku, stal se 
ostrovem. 

Tohle všechno proběhlo Kadmionovi vědomím a chlapec 
s výkřikem klesl na dno člunu. Obrazy se dotkly i Oinerasova 
vědomí, ale jen velice lehce. Vypudil je jako plané představy. 
Oineras nikdy nesnil. 

Ten příběh ale znal. Staří hrdinové ho vyprávěli svým synům 
a ti zase svým, a tak to pokračovalo generaci za generací.. Mnoho 
lidí okouzlily Vedatisovy sny a odpadli, ale ti, kteří si zapa-. 
matovali prapůvodní úkol lidstva, se stali Rytíři-inkvizitory. 

Nezbývalo jich mnoho. Naštěstí jich už brzo nebude zapotřebí. 
Oineras totiž znal konec příběhu. 
Oineras konečně přišel zabít Vedatise, Titána snů. 

Člun se divoce zmítal na vlnách a uchyloval se ze směru. 
O bok se rozbila vlna. Oineras se rychle nahnul kupředu a zachy-
til vesla dřív, než se vysmekla z havlinek. Seděl v nešikovné 
poloze, svíral vesla a pozoroval svého učedníka. 

S určitým podrážděním ho napadlo, že zatímco má Kadmion 
svým způsobem dostatečnou dávku zbožnosti, aby se mohl stát 
Rytířem-inkvizitorem, což bylo v téhle dekadentní době samo 
o sobě výjimečné, chybí mu mnoho jiného. 

Strčil do něj nohou-. 
"Vstaň, hlupáku!" 
Kadmion vykřikl, zmlknul a nakonec začal tiše pofňukávat. 

"Je tak krásný," ozval se po chvíli. "Ten sen. Ztratil jsem se 
v něm. Nemohl jsem najít cestu nazpět. Chtěl bych -" 

Oineras ho chtěl nejdřív kopnout do žeber, ale pak se vzpa-
matoval. Rytíř-inkvizitor musí mít emoce vždycky pod kontro-
lou, připomněl si, čistý ve své víře. 

Vtáhl vesla do leníky a pozvedl chlapce ze dna. 



"Vstaň," řekl mu laskavě. "Neboj se, pamatuj, že jsme 
služebníky Devíti. Oni jsou s námi." 

Roztřesený chlapec, napůl beze smyslů si sedl a s mistrovou 
pomocí zavěsil vesla zpět kam patřila. Loďka nabírala stále víc 
vody. Hoch začal znovu veslovat, ale naprosto mechanicky, jako 
někdo ponořený v hlubokém tranzu. 

"Co jsi viděl?" zeptal se Oineras. 
"Neumím to říct. Něco z toho bylo o Bozích a něco o Titá-

nech. A něco... Byl jsem uvnitř toho snu a neumím ho popsat..." 
"Měl jsi strach?" 
"Měl." 
Oineras chvíli mlčel. Pak se velice slabě usmál. 
"Ty jsi můj chrt, Kadmione. Vedeš mě ke kořisti," 
Chlapec srovnal příď člunu tak, aby směřovala proti vlnám. 

Vesloval se zuřivou úporností. Neohlížel se. Oineras si sundal 
ozdobnou čapku svého úřadu s dlouhým štítkem a začal jí vylé-
vat vodu z loďky. 

"Přemýšlej, hochu. Tvůj sen zanedlouho skončí. Pak tě naplní 
čistota Devíti a po ničem jiném už nikdy nezatoužíš. To je má 
víra. Prozatím strádáš ve jménu spravedlivých. Buď odvážný. 
Buď hrdinou. Opravdu můžeš být hrdinou, věř mi." 

Oineras znovu pozvedl hlavu a uviděl temná mračna, která se 
před nesmírnou postavou posledního Titána zavírala jako opona. 
Pod černým stropem bouře vybuchovaly blesky. Bíle koru-
nované vlny se vzpínaly čím dál výš, až Titán zmizel za jejich 
vrcholky. 

Přirazili ke břehu a v hustém dešti vytáhli loďku na pláž. 
O kamenité pobřeží se s dunivým řevem rozbíjel příboj. Voda 
syčela na písku a chrastila oblázky. Člun ukryli mezi balvany, 
vysoko nad čarou přílivu, a vydali se do nitra ostrova. 

"Pane? A co když vstane? Nezřítíme se dolů?" 
"Pravý služebník Devíti nezná strach. Jen mě následuj. Můj 

vak vezmi s sebou." 
Kadmion šel za ním a nesl látkový vak svého pána. Přelézali 

rozlehlé plochy kamene a Kadmionovi se zdálo, že vítr vanoucí 
roklinami křičí napůl zuřivým a napůl vystrašeným hlasem ne, 
ne, ne\ Alespoň to tak znělo. Oineras si toho nevšímal. 

Prošli mezi dvěmi horami, které měly na příkrých stěnách 
vytesány obrovské tváře. Prázdné obličeje, podobné nevýrazým 
maskám, měly otevřená ústa a z jedněch se valilo dunění hromu 
a z druhých mlha. 

Za horami se prostírala pustá pláň. 
"Žije tady někdo?" zeptal se Kadmion, který skoro zapomněl, 

kde jsou a začal ostrov brát jako skutečný ostrov. 
"Mohou tady žít svedení a zvrácení lidé, kteří zbloudili daleko 

od pravdy Devíti bohů a které Vedatis změnil k obrazu svému, 
aby mu mohli ještě lépe sloužit. Na takové bychom tady narazit 
mohli, ale určitě tady nežije jediný člověk pravé víry." 

To už Oineras přednášel, mluvil stejným tónem jako každý 
den, když vyučoval svého žáka. Kadmion zjistil, že ho ten známý 
pevný tón uklidňuje. 

Nad plání neustále ječel vítr. Nakupená kamenná pole se 
podobala vzbouřenému moři, které zkamenělo. 

Zem se chvěla. 
Po nějaké době se v temnotě před nimi objevilo blikající 

světlo. Jakmile se k němu přiblížili, ustálilo se. 
"To je oko Šerého Titána," ozval se Oineras. "Připravme se." 
Došli k místu, kde zem mokvala a skládala se do sebe. Zasta-

vili se v mělké jeskyni, chráněné dlouhou římsou a poklekli 
k vaku, který Kadmion nesl. Oineras ho otevřel a vytáhl z něj 
láhev mazání, vyrobeného ze slz Devíti bohů. Oba se svlékli 
a celí roztřesení v chladném větru se směsí natřeli. Pak si oblékli 
dlouhé bílé róby a na hlavu natáhli bílé kápě. Nakonec provedli 
zvláštní obřad a při něm si nasadili na tváře zlaté masky. Měly 
nevýrazné rysy a byly si navzájem velice podobné. 

Než si Kadmion přiložil masku na obličej, zaváhal. Poznal tu 
tvář. Byla vytesána do obou hor, které nedávno minuli. 

"Ty masky a roucha jsou obřadním oděvem Titánových 
knězi," zašeptal Oineras. "Ano, i takoví existují. Nazývají se 
Bratň snu. Než naše cesta skončí, pravděpodobně se s některými 
z nich setkáme. A teď si pospěš. Nasaď šiji." 

Chlapec ho poslechl. 
Úplně na dně vaku byl zašpičatělý kolík ze dřeva éru, které 

bylo zasvěceno bohům. Právě strom éru tvoří osu země. Kolík se 
deset dnů a nocí opaloval a vytvrzoval ve svatém ohni. To 
Kadmion dobře věděl, protože s tím měl mnoho práce. Oineras 
kolíkoikryl pod šaty. 

Všechno bylo připraveno. Pomodlili se k Devíti bohům 
a vykročili ke světlu, které bylo Titánovým okem. 

"Zdá se mi, že to vypadá jako okno," ozval se po chvíli 
Kadmion. 

"To je jen klam, ale prozatím nám bude stačit, když to jako 
okno budeme brát." 

Bylo to okno hostince, stojícího uprostřed malé vesničky. 
Kolem stálo sotva tucet napůl rozpadlých chatrčí, temných 
a tichých. Zdálo se, že všichni obyvatelé jsou v hostinci a zpívají 
jakousi divokou hymnu, uctívající někoho jiného, než Devět 
pravých Bohů. Byly určeny stínům, které vystupují z temnoty 
Snu, aby zlákaly člověka. 

Oineras zaklepal na dveře. Z rukávu mu tekla voda a vedle něj 
stál Kadmion, kterému se mokrý šat lepil na záda, a drkotal zuby. 

Pod dotykem Rytíre-inkvizitora se dveře otevřely dovnitř 
a dvojice vešla do prostorné místnosti, osvětlené hučícími 
plameny krbu. 

Zpěv ustal. V místnosti bylo dvacet lidí, snad mužů, snad žen, 
všichni oblečeni v bílých róbách s kapucemi a se stejnými zlatý-
mi maskami na tvářích. 

Dlouhou dobu nikdo nepromluvil. V krbu praskalo dřevo a do 
oken bušil déšť. Kadmion se ve svém mokrém oblečení neustále 
chvěl a upíral toužebný pohled k ohni. Zůstal však stát po boku 
svého pána. 

"Kdo jste," zeptal se jeden z přítomných. "Vy nepocházíte 
z těla našeho otce, Vedatise." 

"Vy nejste ze Snu," ozval se další. 
"Ve skutečnostijswe z jeho snů," odpověděl Oineras. "Dlouho 

jsme bloudili v temném prostoru mezi světy, až nás nakonec 
Vedatis přivedl k vědomí na tomto ostrově. Jsme tady, abychom 
se k vám připojili." 

"Něco takového se ještě nikdy nestalo." 
"Vedatis se obrátil ve spánku a sestoupily na něj nové předsta-

vy. I to, co se děje věčně, se muselo kdysi stát poprvé." 
"A to se stalo i teď," promluvil Kadmion. 
Oineras mu nenápadně, ale bolestivě, dupl na nohu. 
"Připojte se tedy k nám," řekl jeden z přítomných. 
Připojili se k nim a zpívali rouhavou hymnu. Oineras věděl, že 

mu Bohové odpustí, protože to byl jen účel, který nakonec 
posvětí prostředky. A Kadmion dělal jen to, co dělali ostatní. 

Vedatis snil sny o zkaženém světě a ze snu se otřásl. Krčil se 
v chladném moři a podvědomě cítil na tváři pohyb něčeho, co mu 
spalovalo kamenné maso jako oživlý uhlík. 

Otevřel oči a každé okno ve vsi jasně vzplálo. Vrcholky hor 
lemovala záře. Promluvil četnými ústy, místy, kde se vítr točil 
v jeskyních, kráterech a rozsedlinách, a dával mu tak hlas. Svého 
nepřítele však nemohl najít. 

Měl ošklivé sny plné starostí a obrátil se ve spánku. 
Ze střech padaly tašky a z polic nádobí. 

Hostina se skládala z masa, ovoce a vína a to vše se podávalo 
z mísy, ze které neubývalo. Každý člen společnosti při jídle 



velice opatrně pozvedal zlatou masku, takže tváře zůstávaly 
neustále ukryty. 

Kadmion zaslechl dušené hlasy, zvonění zvonků, vrzání kůže 
a tichou hudbu. Zvedl hlavu a uviděl, jak z temných zákoutí 
místnosti vystupují duchové. Králové, válečníci, knězi a kněžky, 
lidé z minulých dob. Měli na sobě překrásné, i když podivné oble-
čení a tváře nesmírně bledé. Jejich procesí obklopilo stůl a při jejich 
pohybu se začaly stěny místnosti ztrácet, zdálo se, že stůl a hodovníci 
už nejsou uvnitř, ale na vrcholku hory, pod jasnou noční oblohou 
plnou hvězd. Za hvězdami se rýsovaly tváře, jako by do našeho 
vesmíru temným sklem nebe nahlíželi obři - nejasné, nepocho-
pitelné podoby zakázaných bohů z Velkého snu. 

Chlapec přemýšlel, jestli je zahlédl ještě někdo jiný. Oineras 
seděl klidně a nebylo na něm vidět ani to nejmenší. Ostatní klidně 
jedli dál. 

Pak se obloha zvlnila jako voda, do které někdo hodil kámen 
a scéna se změnila. Ocitli se v rozlehlém hradním sále. Sál se 
ztratil a seděli na palubě veliké bárky, ověšené černým suknem, 
která plula po moři plném husté mlhy. 

Obrazy se střídaly jeden za druhým: Zelená louka za letního 
dne, pod modrou oblohou s bílými beránky. Tu louku znal, ležela 
kousek od jeho domova. Zahlédl dokonce strom, na který jednou 
vylezl. Přes louku k němu přicházela skupina svátečně oble-
čených a rozesmátých lidí. Poznával je všechny; šli tady sousedé 
z jeho rodné vesnice. Byli mezi nimi dokonce i otec s matkou, 
které neviděl celé čtyři roky, ode dne, kdy mu bylo deset a poslali 
ho do učení k Rytíři-inkvizitorovi. 

Chtěl na ně zavolat. Chtěl se k nim rozběhnout. Začal se 
zvedat. 

V tom okamžiku hostina skončila, společnost kolem stolu 
pozvedla ruce, objevily se stěny hostince a všechno bylo jako 
dřív. Kadmion si zase sedl. Zatímco většina přítomných přihlí-
žela, dva z nich přinesli do místnosti velké zrcadlo a postavili je 
před stůl. Všichni se obrátili tak, aby na ně viděli. V hostinci 
zavládlo ticho, bylo slyšet jen praskání ohně a zvenčí vítr a déšť. 

Dívali se a v zrcadle pomalu krystalizoval obraz. Zprvu jako 
něco obrovského, beztvarého, co se podobalo nedokončené práci 
šíleného sochaře, ale pak se postava zmenšila, tvář vyrovnala a 
v zcadle stál někdo v bílém rouchu s kapuci a zlatou maskou na 
tváři. 

"Buď pozdraven, Vedatisi, náš Otče," ozvalo se sborem kolem 
stolu a většina přítomných sklouzla se svých židlí na zem na 
kolena. 

"Povstaňte," řekl obraz v zrcadle a vztáhl k přítomným ruku, 
která se zvedla že skla do místnosti. 

Vstali a zjevení Šerého Titána k nim začlo mluvit. Vyprávělo 
jim o tajemství Boha snů, ale i o Devíti Bozích a o časech tak 
prastarých, že dokonce ani Devět ještě nechodilo po Nebeských 
pláních. Vedatis žil mimo čas a viděl do minulosti i budoucnosti 
jako člověk, kterému stačí otočit hlavu vpravo, nebo vlevo. 

Mluvil o tom, co přijde. 
"Ta dlouhá báj se chýlí ke konci," řekl. "Pátrání téměř skonči-

lo. Tomu prvnímu zbývá už jen rezignovat a potopit se do 
posledního spánku beze snů. Je velmi starý a nesmírně unavený. 
Cítí, že konec se neodvratně přiblížil. Ten druhý, možná, ještě 
prohlédne." 

Podruhé, i když jen na zlomek vteřiny, ucítil Rytíř-mkvizitor 
záchvěv strachu. Byl si jistý, že je odhalen, ale zdálo se, že 
poznámka zapadla mezi množstvím ostatních proroctví. Ani na 
něj, ani na chlapce se nikdo ani nepodíval. 

Nakonci obraz zmizel a zrcadlo bylo odneseno. Stěny 
místnosti se znovu zavlnily jako zčeřená voda a podřadný hosti-
nec se změnil v obrovský palác z bílého mramoru. Bohatě livre-
jovaní sluhové, každý se zlatou maskou na obličeji, doprovodili 
všechny přítomné k lůžkům v jejich komnatách. 

Oineras a Kadmion zůstali spolu. Ocitli se v prostém pokoji, 
jehož stěny byly potaženy látkou podobnou hedvábí, která však 

na dotek mrazila, jako by byla z ledu. Tvar všeho kolem byl 
neurčitý. Jakmile se někdo z nich upřeně podíval na nějaké místo, 
odvrátil zrak a zase se pohledem vrátil nazpět, zeď, roh místnosti, 
nebo sloupek lůžka vypadal úplně jinak. 

V pokoji byla jediná postel s potrhanými pokrývkami. Cáry 
povlávaly v proudícím vzduchu a podobaly se chapadlům 
mořské medúzy. Oineras vytáhl eruový kolík, dotkl se jím lůžka-
a pokrývky se změnily v obyčejnou látku. 
Řekl Kadmionovi, aby si lehl. Chlapec ho váhavě poslechl. 

Oineras, s kolíkem v ruce, si klekl vedle postele na zem. 
"Spi a pokus se zjistit, jak pevná je obrana našeho nepřítele. 

Až se dostaneš do samého středu Titánových snů - jsme totiž 
v bludišti a k jeho středu nám chybí jen malý kousek cesty - zjeví 
se ti pravda a Titánovy slabosti. Budou jako dveře, kterými 
vstoupíme, abychom nalezli toho zlého, který se před námi skrý-
vá. Běž. Běž a veď mě." 

Položil kolík na postel vedle Kadmiona. 
Chlapec spal. 

Vedatis cítil, jak se jeho síla ztrácí v okolním oceánu. Pálivý 
pocit byl vzdálený, neskutečný, jako by ho cítil někdo jiný. Byl 
unavený. Nohy měl slabé. Byl si skoro jist, že už se nikdy 
nezvedne. Cítil, jak na pobřežní kameny naráží příboj a drobí je 
pomalu na písek. 

Stále však ještě snil své sny a posílal je do vědomí lidí na všech 
stranách. Nemohl se už ale pořádně soustředit, sny byly krátké, 
útržkovité, napůl tušené jako netopýr, který vám v noci zapleská 
křídly nad hlavou. 

Kadmion uviděl páva se skvostnými, zářícími pery, který se 
vznášel na obloze a rozhazoval kolem sebe drahokamy. Ty se 
měnily ve hvězdy. 

Z ptáka se nakonec stal měsíc, čistě bílý, bez tváře. 
V temnotě^ pod oblohou plnou hvězd, si vzpomínal na zážitky 

ze svého dětství. 
Jednou, to byl ještě velmi malý, si představoval, že v temnotě 

za oknem slyší hlasy. Volaly na něj a lákaly ho, aby přišel do lesa 
za loukou, aby si přišel poslechnout podivné písně a prohlédnout 
si nevídané věci. 

"Jak je to daleko?" ptal se. "Jak dlouho tam půjdu?" 
"Nekonečně a navěky," odpovídaly mu hlasy. 
Teď procházel pralesem a zdálo se mu, že nekonečně dlouho. 

Stromy se rýsovaly proti nebi jen v černých siluetách. Mýtiny 
světélkovaly něžným stříbrem. Prales žil. Neustále na něj volaly 
hlasy, byly jen kousek před ním, támhle za tou větší skupinkou 
stromů, ne, tam za tím ohybem cesty... 

"Nekonečně a navěky. Do Snu." 
Následoval je. 
A vedle něj šla Ona. Ve městě, kde s Oinerasem rok žili, byla 

jedna dívenka. To bylo o několik let později. Tenkrát už hlasy 
neslyšel. Zato je slyšel teď a ona byla s ním. Obvykle si ho vůbec 
nevšímala. Zato někdy se s ním smála, když se pokusil říci jí něco 
veselého, smála se s ním, ne jemu, jako většina ostatních. Někdy, 
když se pokoušel hrát na píšťalku, se zastavila a poslouchala. 
Nikdy nebyl zamilovaný. Na to mu jeho mistr nedopřál času. 
Přemýšlel o tom, jaké to asi je. Možná později. Ještě přece nebyl 
tak starý. 

Teď s ní v bledém svitu měsíce kráčel pralesem a vedli se za ruce. 
Došli na vrchol známého kopce. Stromy tam končily a před nimi se 
otvíral skoky výhled na kraj, který se táhl daleko, až k moři, kde 
měsíc stříbřil vrcholky vln. Stáli tam spolu dlouho, představovali si 
cizí kraje daleko za obzorem a jeden druhému vyprávěli pověsti 
o králích, královnách, čarodějích a zlatých palácích. 

V téhle chvíli viděl ty paláce úplně jasně. 
Zaslechl jakýsi hlas, který ho volal. Slyšel jeho zvuk, ale 

nerozuměl slovům. Zvedl hlavu a viděl, že měsíc teď má tvář. Na 



okamžik to byla tvář jeho mistra, ale pak se změnila v jinou, 
divokou a současně mnohem krásnější i strašnější, než cokoliv, 
co si dovedl představit. 

Vykřikl, obrátil se k útěku a zjistil., že pomalu padá pralesem 
jemného skla, propadává vrcholky stromů a za ním se táhne 
dlouhá stopa skleněných úlomků. Necítil bolest. Jen silnou 
touhu, jako by spatřil nejúžasnější věc na světě, ale ta mu zmizela 
z očí dřív, než pochopil, co to bylo. 

Byl opuštěný, padal temnotou, a prales za ním se ztrácel. 

Vedatis, Šerý Titán, který věděl, že velká Smrt je blízko a Sen 
že skončil, sebral všechny zbívající síly a naposled vstal. 

Jeho tělo se však nevztyčilo s ním, spadlo z něj jako těžký 
plášť. 

Vyšel na pobřeží a vlny se mu tříštily kolem nohou. 
Zaduněl temnotou mramorového paláce a ve velkých halách 

zazářily blesky. 
Došel ke dveřím. Cítil, že uvnitř jsou jeho nepřátelé, podobní 

žhavému uhlíku, který ho pálí na tváři. Vyrval dveře ze závěsů, 
celá stěna vybuchla a rozpadla se na prach. Po stropě a podlaze 
se rozběhly praskliny. Pilíře se prohýbaly. Chodby se v záplavě 
trosek začaly propadat samy do sebe. 

Kadmiona probudilo hřmění hromu. Zamrkal. Pokoj byl 
temný a ve vzduchu vířila záplava prachu. Mistr ho strhl z poste-
le ve chvíli, kdy se zatřásla podlaha. Ze stropu se v lavině kamení 
zřítil obrovský trám a lůžko rozdrtil. 

Ledové tapety tály a pukaly. Zdi se ze všech stran propadaly 
dovnitř. 

Oineras pozvedl kolík z eruového dřeva a začal volat jména 
devíti Bohů a pomalu, pečlivě je vyslovoval. Po vyslovení každé-
ho jména zvuk o něco zeslábl a trosky padaly o kousek dál. 

Nakonec stála dvojice tiše a osamoceně uprostřed 
neprůhledné šedivé mlhy. Kadmion se chvěl zimou. 

"Viděl jsi ho?" zašeptal Oineras. 
"Viděl." 
"Mluvil na tebe?" 
"Myslím, že ano. Ale nerozuměl jsem mu." 
"Tím lip. Kdybys mu byl rozuměl, mohl tě chytit do pasti." 
"Kde je teď?" 
"Velice blízko. Pojď. Seber odvahu spravedlivých. Vítězství 

je naše." 
Kadmion zdaleka necítil takovou jistotu, jako jeho pán, ale 

přesto ho následoval hustou mlhou, napříč pustou krajinou, pose-
tou roztroušenými balvany. Mistr kráčel jen kousek před ním 
a jeho silueta, zkreslená hustou mlhou, se teď skutečně podobala 
svatému bojovníku, Rytíři-inkvizitorovi. Našlapoval opatrně, 
napjatě, kolík ze dřeva éru svíral v ruce jako meč a hlavu otáčel 
ostražitě ze strany na stranu. Nikdy předtím nepřipadal Oineras 
Kadmionovi tak úžasný, tak nelidský, jako v téhle chvíli, měl 
pocit, že mlhou před ním kráčí stín smrti. Současně si Kadmion 
uvědomoval, že stále méně a méně rozumí tomu, co tady dělají 
a proč. Znovu pocítil palčivou touhu po všem, co zahlédl ve svém 
snu, a ještě větší po tom, co neviděl, co zůstalo ukryto těsně za 
"okrajem jeho vnímání. 

Pak si uvědomil, že tyhle myšlenky mu poslal Šerý Titán, 
měly ho svést, polapit. 

Rozběhl se za Oinerasem a snažil se s ním za každou cenu 
držet krok. Zdálo se, že inkvizitor po kamenité půdě doslova 
klouže, zatímco Kadmion klopýtal, padal, odíral si kolena 
a znovu pracně vstával. 

Oineras se k němu obrátil jen jednou, tvář měl v mlze šedou 
ábezvýraznou, naprosto vzdálenou všemu skutečnému, vřelému, 
věcem, které žijí a dýchají. 

"Neboj se," zašeptal a jeho hlas zněl jako svist větru ve 
skalách. "Vzpomeň na devět Bohů a uleví se ti." 

Ale Kadmionovi se neulevilo. Jen s velkou námahou držel se 
svým mistrem krok. Jediné zvuky kolem byly ty, které sám 
způsobil,jeho dech, chřestění oblázků pod jeho nohama. Oineras 
byl tichý jako chomáč mlhy, který na sebe vzal podobu muže. 

Najednou jeho pán nepochopitelně zmizel. Kadmion si nedo-
kázal vybavit okamžik, ve kterém se jeho mistr ztratil, stejně jako 
si člověk neuvědomí chvilku ve které letmo mrkl okem. Náhle 
byl prostě sám. 

Zastavil se. Nevěděl, co má dělat. Něco mu bránilo 
vykřiknout. Okolní ticho bylo strašlivé, ale děsilo ho méně než 
pomyšlení na to, že by měl vydat nějaký zvuk. Mlha mu připadala 
jako živoucí tvor, spící obluda, kterou si nepřál probudit. 

Nakonec si prostě sedl na zem a čekal, zmatený a plný strachu. 
Když ho bude Oineras potřebovat, přijde si pro něj. Jestli ne, bude 
čekat, až bude Titán poražen někde jinde. On, Kadmion, na tom 
nemusí mít za každou cenu svůj podíl. Věděl, že jako učedník, 
který se zaučuje na Rytíře-inkvizitora, by u toho být měl, ale 
právě v téhle chvíli nevěřil, že se mu kdy podaří takového titulu 
dosáhnout. 

Proč? Ptal se sám sebe. Proč? Nevěděl. Nevěděl vůbec nic. 
Nějakým způsobem se stal Oinerasovým učedníkem. Jeho rodiče 
ho inkvizitorovi předali, když byl ještě příliš mladý, než aby 
něčemu rozuměl. Jednoduše do své role dorostl. 

Jinou neuměl. Byl prostě učedníkem svého pána. 
"Kadmione," ozval se nedaleko něj tichý hlas. Byl naprosto 

bezvýrazný, jako hlas který neslyšíte, ale rozlehne se vám 
v polosnu hlavou. 

Vzhlédl a viděl, že před ním stojí v cárech mlhy postava, 
oblečená do bílého šatu s kápí a se zlatou maskou na obličeji. 

Vyskočil a rozběhl se k ní. 
"Pane?" 
Ten druhý nepromluvil. Pomalým pohybem si sundal masku, 

odklopil ji na jednu stranu, jako by otvíral dveře. 
Kadmion na zlomek vetřiny zahlédl divokou, strašlivou tvář 

Šerého Titána. Pak obličej nahradila temnota, ne obyčejná 
prázdná kápě, ale nekonečná hlubina. 

" Pohled a žasni." 
Temnota se vylila z kápě jako temný kouř, narazila na zem, 

a rozlila se do tří stran, dál, než kam stačil Kadmion dohlédnout. 
Jen za zády se mu rozkládala holá zem. 

Cizinec se tiše sesul do hromádky prázdného šatstva a ta 
zmizela pod vrstvou temnoty. 

Kadmion stál na útesu. Temnota kolem se změnila ve 
hvězdnou noc plnou hvězd. Svět končil několik stop od místa kde 
stál. 

Nakonec uhodl a porozuměl, že noční obloha není tím, co se 
zdá a hvězdy nejsou hvězdami. Podařilo se mu těsně pod tenkou 
vrstvičkou světa zahlédnout velký Sen. Viděl jej tak jako ještě 
nikdo předtím. Nahlížel do nekonečné hlubiny, ze které se lidé 
probouzeli k životu s pocitem nepopsatelné ztráty a smutku 
a kam se nakonec plni strachu, zbaveni zátěže těla, vraceli. Byli 
nejistí a vystrašení, protože už zapomněli skoro všechno, co se 
toho prapůvodního, nekonečné šťastného stavu týkalo. 

Bylo to všechno tohle a ještě víc, ale chvílemi také úplně něco 
jiného. Kadmion nebyl sto pochopit svým vědomím, ani vyjádřit 
slovy rozměry Snu. 

Bylo jasné, že je to Sen Bohů, Titánů, a ne sen čtrnáctiletého 
chlapce, který šel za svým mistrem, protože nic jiného neuměl. 
Byl v něm ztracený, pohlcený, jako dešťová kapka, která padla 
do rozbouřeného moře. 

Stále však visel na útržcích vědomí a jedno mu bylo jasné: 
nesestoupilo na něj porozumění, jen vidění. Věděl také, že jeho 
mistr rozumí, ale neví, co je to vidění, a nemá dokonce ani 
schopnost snít. V tom bylo jejich neštěstí. Kdyby se tak mohli 
spojit v jednoho, kdyby tak... 

Viděl celý svět, viděl prostory mezi světy, viděl věci, uložené 
v paměti Bohů, jak Devíti, tak těch ostatních... 

Byl jako slepec ve společnosti jiného slepce, takže zrak je pro 
ně věc neznámá, nesd^itelná, ne vyjádřitelná. Ale náhle 
prohlédl... 



"Kadmione! Ty malý hlupáku! Co to děláš?" 
... a za dunění okolní tmy zase oslepl... 
Oineras ho držel za ramena. Chlapec křičel a pokoušel se 

vyprostit. Plakal. Sen zmizel, jako obraz malovaný na skle, který 
někdo roztříštil na tisíc kusů. Všude kolem něj byla šedivá mlha, 
holá kamenitá zem, studený vítr a za ramena ho držel Rytíř-
inkvizitor. 

Klesal k zemi, ale Oineras ho pozvedl a obrátil obličejem tam, 
kam předtím upíral oči. Teď už tam nebyl žádný útes, žádná 
hvězdná hlubina, jen holá kamenitá zem, která se kousek od nich 
ztrácela v husté šedé mlze. 

"Titáne/" vykřikl Oineras. Mlhou se k nim vracela zkreslená 
ozvěna výkřiku: "Titáne-áne-áne..." 

"Titáne! Nech toho chlapce na pokoji. Přijď ke mně! Ukaž 
i mně to, co jsi ukázal jemu! 

Vá, Vedatis, jsem zde. Nech mne být," odpověděl mu hoch. 
Jeho hlas měl sílu hromu. Zaskočený Oineras ho pustil. 
Už to nebyl Kadmion. Oineras přihlížel, jak se postava zvětšuje 

a tyčí se nad ním do stále větší výšky. Pak si sundala masku, 
odklopila ji na stranu jako by otvírala dveře. 

Pod maskou byla jen temnota, okamžitá, bez jediné hranice 
stínu, absolutní a nekonečná. 

Mladý Oineras seděl v temné cele v nitru Svaté hory, třásl se 
nedočkavostí a boží bázní. Přestože byla cela chladná a vlhká, 
přestože stěny, sekané ve skále, byly studené jako led, byl mokrý 
potem. Srdce mu divoce bušilo. 

Nastával čas jeho mužství. Knězi ho spolu s ostatními mladíky 
a dívkami z města vedli dlouhou chodbou do hlubin země, aby je 
ukryli před tván nebe a probouzejícího se světa Každého z nich se 
této, nebo některé následující noci, dotknou bohové. Nejen že jim 
pomohou překročit práh dospělosti, ale sešlou jim i sen a ten 
předurčí směr jejich života. Jak často slýchával, byl to jeden ze tff 
nejdůležitějších přechodů člověka: Ty další dva byly zrození a smrt. 

Oineras seděl a čekal. Ztratil veškerou představu o čase. Zdálo 
se mu, že neuběhla ani hodina, když dostal hlad a jazyk mu otekl 
žízní. Chtěl olíznout vlhkost z kamenných stěn, ale když se 
pokusil vstát, začal dávit, padl na zem a omdlel. Později se 
prokřehlý a ztuhlý probudil v temnotě a věděl, že nesnil. Za 
celou tu dobu nevydal jediný zvuk. Hlasem by rozdrtil každý sen 
dřív, než by se dostal dojeno vědomí. 

Mlčel. Znovu omdlel, nebo snad usnul a znovu se probral, aniž 
se mu cokoliv zdálo. Bohové se mu nezjevili. 

Pak ho něco napadlo: Nezdálo se mu právě to, že mu bohové 
neseslali žádný sen? 

Seděl, napjatý a tichý a pokoušel se odhalit tajemství svého 
snu. 

Nic se nedělo. Nakonec se mu udělalo špatně ze zkažené vody, 
zvracel a vyprázdnil si vnitřnosti. Usínal a budil se tak dlouho, že 
už to ani nepočítal. 

Nic se nestalo. 
Nakonec se ozvaly kroky. Otevřel oči a v temnotě kus před 

ním se vznášelo světlo. Nijak zvlášť se nelišilo od přeludů, které 
jeho oči v posledních hodinách v temnotě viděly. 

Ale tohle bylo přece jen trochu jiné. Zavřel oči a světlo zmize-
lo. Otevřel je, světlo se znovu objevilo a blížilo se k němu. 

Nakonec se přiblížilo natolik, že osvětlilo tvář vrásčité stařeny 
s loučí v ruce. Obličej měla namalován různě širokými pruhy 
v bílé a černé a on věděl, že takhle si musi namalovat tvář každý, 
kdo má jednat s nečistým. 

Dívala se na něj s odporem. 
"Ty jsi tady ještě? Jsi ze všech poslední, všichni už jsou pryč. 

Věděla jsem, že to budeš ty. Zapadá to jedno do druhého." 
Dotkla se ho holí. Vyhrabal se na nohy a zvedl ruku, aby se 

o ni opřel. Ustoupila před ním. Padl ziíovu do bláta. 

Později, když trochu zesílil, podařilo se mu vstát a stařena ho 
vyvedla ze svaté hory do oslepujícího denního světla. 

Venku na něj čekali knězi a starší města. 
"Přivedla jsem unvatiho" řekla stařena. Odhodila louč a 

s ťukáním hole se rychle šourala pryč. 
Unvati. Věděl, co to znamená. Nevidoucí. Nepodarek. Ten, se 

kterým Bohové nemluví. Ten, který nesnil. 
Starší i knězi se od něj odvrátili. Lidé, které potkával na ulici, 

nějakým zjmsobem poznali, že je unvati, a když procházel 
kolem, ukrývali před ním tváře. 

S pláčem utekl z města. Pak se jeho smutek změnil ve zlost. 
Pochodoval napříč světem. Čas se mu zrychlil, noc a den ho 
míjely jeko bílá a černá plátna, pleskající ve větru. Prošel mnoho 
zemí. Dostal se až do síně Rytířů-inkvizitorů a stal se největším 
a nejhorlivějším z nich. Brzo se dozvěděl, že ti, kteří jej nazvali 
unvatim, byli odporní rouhači, kteří se na hony vzdálili čistotě, 
světlu a jediné správné cestě, kterou jim ukazovalo Devět bohů. 

Vydal se napříč světem a hledal posledního z Šerých Titánů. 
Pořídil si dokonce učedníka, Kadmiona. Nakonec se spolu dosta-
li až na ostrov, který nebyl ostrovem, ale hlavou Vedatise, Titána 
snů. 

Stál v mlze a držel chlapce Kadmiona za ramena, Pak už 
Kadmion nebyl Kadmion, ale Vedatis. Obrátil se a vztyčil se nad 
Oinerasem. 

"Hle!" řekl Titán. "Konečně ti bylo dopřáno snu. Tady je. 
Celý." 

Vedatis si odklopil masku. Tvář pod ní chyběla. 
Pak zmizel a zůstala jen tma. Oineras neviděl nic. Ale pocho-

pil. Konečně chápal. 
Plakal. 

Kadmion si zbytek celého dobrodružství pamatoval velice 
mlhavě. 

Několik minut stál v mlze vedle svého pána. Pak vyšlo slunce 
a mlha začla mizet. Oineras stál vedle něj, ale jeho zlatá maska 
byla pryč. 

Sluneční paprsky se dotkly vrcholku hory. Kadmion vzhlédl a 
s výkřikem ukázal rukou. Divoce tahal Rytíře-inkvizitora za 
rukáv. Po úbočí hory se rozložilo světlo a stín a spolu s barvou 
písku a kamene vytvořily obličej starce. Z hory na ně pohlížela 
tvář Titána Vedatise. 

Titán si povzdechl a nad ostrovem zahučel vítr. 
Naproti téhle hoře byla další. Na ní vytvořila sluneční záře 

a ustupující mlha obrovskou zlatou masku. 
Byly to tytéž dvě hory, které Kadmion s Oinerasem minuli po 

svém příchodu na ostrov. Teď byly obě živé, zlatá maska se leskla 
ve výrazu nenávisti, tvář starce však odrážela jen únavu a smutek. 

Kadmion měl pocit, že se tady odehrává zápas. Očima nestačil 
všechno sledovat. Oineras se tyčil do výše hor, řval ve svatém 
rozhořčení tak, .že se chvěla země a z hor se řítily kamenné 
laviny. Kadmion vykřikl v marném pokusu někoho varovat. 
Zlatá maska na úbočí otevřela ústa a vychrlila plamennou zápla-
vu. Cítil jak se celé údolí naplnilo žhavým vedrem. Padl k zemi, 
zakryl si tvář a svíjel se pod plameny, které se ho z jakéhosi 
podivného důvodu ani nedotkly. 

S řevem a hromovým rachotem, pod kterými se zachvěl svět 
a zahučely plameny, se kámen a oheň srazily. Kolem Oinerase 
a Kadmiona se však rozestoupily, stejně jako vlny kolem kůlu, 
zaraženého na pobřeží do písku. V prchavých záblescích, spíš 
jako ve snu si Kadmion uvědomil, že Oineras stojí uprostřed 
plamenů a bojuje s Titánem, osvobozeným z pout hory, která jej 
svírala. Rytíř-inkvizitor se změnil v obra stejně velkého jako byl 
Titán. Kolík ze dřeva éru měl připravený a plameny kolem něj se 
rozestupovaly. 

Kadmion kašlal, oči mu slzely kouřem, narážely na něj 
úlomky kamene a žhavé jiskry, ale on nehnutě stál a přihlížel. 
Netrvalo dlouho a obě obří postavy zmizely v záplavě temného 
kouře, ve kterém křížem krážem poletovaly blesky. 



Chlapec vstal a kousek poodběhl. 
Potom se ohlédl. Kouřová clona se rozdělila a v ní docela 

zřetelně zahlédl tvář Titána, která se rýsovala na svém místě na 
úbočí hory. Viděl, jak začala ztrácet tvar, jako stan, kterému 
někdo přeřezal napínací lanka, jak pomalu sklouzla z úbočí hory 
a zavlnila se po kamenech na jejím úpatí. 

Mnohem později, když se začal vzduch čistit, prošel Kadmion 
kouřícím údolím. Volal jméno svého mistra. 

"Tady, chlapče." 
Hlas byl slabý. Kadmion k němu zamířil. Našel mistra stojí-

cího nad tváří Titána, která mu ležela u nohou jako pomačkaný 
stan. Masem se propalovaly žhavé balvany. V místech, kde 
odhořely docela, bylo vidět Titána. Hlava bez tváře, tělo svrasklé, 
začernalé a syrové, ponořené v kameni jako v mělké vodě. Stále 
ještě byl obrovský, měřil alespoň pět metrů od temene hlavy 
k místu, kde se mu stehna slévala se zemí. 

Vedatis ještě žil. Tělo se chvilkami slabě pohnulo. Kadmion 
cítil ve svém vědomí slabý zachvěv. Vrátila se mu slabá vzdálená 
vzpomínka na Sen. 

Oineras kráčel po Titánově tváři. Potácel se a namáhavě 
dýchal. Kadmion měl dojem, že jeho mistr každou chvilku ztratí 
vědomí. 

Neztratil. Nezlomná vůle ho poháněla kupředu. Rytíř-inkvi-
zitor nohama obkročil Titánův krk. Pozvedl vysoko nad hlavu 
kolík z eruového dřeva a krvavým očním důlkem ho vrazil Titá-
novi hluboko do mozku. 

Tak nakonec Vedatis spatřil Smrt, která si pro něj přišla ze 
vzdálených světů a vtělila se do podoby Oinerase, Rytrře-inkvi-
zitora. Viděl ji v té obyčejné podobě, v jaké ji lidem tolikrát 
ukazoval ve snech: zjevení s hlavou v podobě umrlčí lebky, 
postava která se nad ním obkročmo tyčí do závratné výšky a 
v rukou svírá kolík z eruového dřeva. Lebka se postupně změnila 
v zlatou masku a nakonec v upocenou lidskou tvář s divokýma 
očima, špinavou od sazí a plnou nenávisti. 

Ještě naposled vstoupil Oiněrasovi do vědomí. Našel v něm 
šílenství, tím prošel jako dveřmi a dotkl se nejzazší oblasti Oine-
rasova nitra vzpomínkou na Velký sen* 

Pak už se jen pokoušel uniknout bolesti, ponořit se do minu-
losti. Podíval se na opačnou stranu - do budoucnosti. Rozprostí-
rala se tam jen temnota. Ohlédl se do minulosti a v ní uviděl celý 
svůj dlouhý a slavný život. 

Hostinec zůstal z větší části stát. Všechny ostatní budovy ve 
vesnici se rozpadly. 

Oineras a Kadmion vešli dovnitř. Dvacet maskovaných sedělo 
kolem krbu plného popela. 

"Je mrtev," řekl jeden z nich. 
"Je mrtev," přisvědčil Rytíř-inkvizitor prázdně. "Jste 

svobodní." 
"Nejsme svobodní," řekl další. "Ani vy. A nikdy už nebudete." 
Sejmuli si masky a stali se z nich jednotlivci, stan muži 

a ženy, mladíci a dívky, jeden chlapec v Kadmionově věku, 
všichni zbledlí vzpomínkami a s očima rozšířenýma ozvěnou 
Snu. 

Kadmion si uvědomil, že má masku stále ještě na tváři. Rychle 
ji sundal. Napadlo ho, zda i jeho obličej prodělal takovou promě-
nu. 

Oinerasův obličej mu připomínal tvář z úbočí hory, tu starou, 
unavenou a smutnou. 

"My jsme ti," ozvala se jedna žena, "kteří cítili Zázrak 
nejsilněji. Každý z nás je vyvrženec, lidé kolem nás měli strach 
z toho, co jsme cítili tak silně. Nakonec jsme každý svou cestou 
došli až sem, k Vedatisovi, a ten nás všechny miloval. Teď, když 
odešel, nejsme ničím." 

"Jestli je to tak, pak jsem zvítězil," řekl Oineras bez jaké-
hokoliv přesvědčení. "Bohové vás zničí." 

A ani tentokrát se Kadmion nemusel ptát svého mistra, jestli 
věří tomu, co říká. 

"Ať to zkusí," odpověděla mu žena. "Jsme naplněni vzpo-
mínkou na Sen a Sen se dokáže dotknout i vědomí Bohů." 

"Budeme Bohy strašit," ozval se jeden mladík. 
"A my," odpověděl mu Kadmion, který opatrně uchopil mistra 

.za ruku a vedl ho ke dveřím, "my jsme také naplněni vzpomínkou 
na Sen. My budeme chodit strašit svět." 

Na zemi ležel střep zrcadla. Kadmion ho minul na cestě ke 
dveřím a zahlédl v něm svůj odraz. 

Tvář měl proměněnou světlem. 

přeložil Jan Kantůrek 
ilustroval Karel Soukup 

Kadmion cítil, že Sen umírá. Poprvé v životě něco takového 
cítil i Oineras. 

Kadmion ztratil vědomí. Oineras vykřikl. 
Mnohem později, když se Kadmion probral, řekl Oineras: 

"Teď musíme ty, které jsme osvobodili, obrátit na pravou víru, 
víru k devíti Bohům." V jeho hlase zněla taková prázdnota, že se 
ho Kadmion ani neptal, jestli věří tomu, co říká. 

Ještě později, když kráčeli napříč ostrovem, pod čistou oblo-
hou, Kadmion se obrátil k mistrovi: "Už rozumím tomu, za co 
jsme bojovali. Věděl, že přišel jeho konec a že s tím nemůže nic 
dělat. Chtěl však přežít tak dlouho, aby nás přinutil porozumět. 
Chtěl, abychom si ho zapamatovali." 

"A s ním i Velký sen," řekl Oineras. "Chtěl, abychom si pama-
tovali hlavně ten." 

"Ano, určitě to tak bylo." 
I v chůzi oba cítili přetrvávající ozvěnu Snu, jako výkřik, který 

se ztrácí v hlubinách propasti. 



Robert Silverberg 

Tajný společník 
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V první polovině povídky došlo k podivuhodnému 
setkání v hlubinách vesmíru: mladý kapitán 
kosmické lodi Meč Orionu přijde do styku s tzv. 
bludnou matricí - shlukem elektického pole, tvořícím 
obsah vědomí cestujícího, který nemá dost 
prostředků na to, aby vesmírem putovalo celé tělo. 
Věc má však tři háčky: Za prvé, bludná matrice se (s 
jeho svolením) nastěhovala přímo do jeho hlavy. Za 
druhé: původním nositelem tohoto vědomí byla 
mladá, osamělá dívka. Za třetí: nikdo z posádky se 
nesmí dozvědět, že kapitán poskytl matrici pojme-
nované Vox útulek právě ve svém mozku. 

11. 
Požádala mne, abych ji vzal na procházku, abych jí 

ukázal Velké prázdno. 
Byl to třetí den, kdy se ve mně skrývala. Život na 

palubě Meče Orionu se vrátil k normálu, nebo abych 
byl přesný, zaběhl se v novém režimu, v němž měla 
své místo i přítomnost nezjištěné a zřejmě nezjisti-
telné bludné matrice na palubě. 

Jak Vox předpověděla, našli se někteří, kdo rychle 
uvěřili, že chybějící matrice musela uniknout ven do 
vesmíru. Vždyť bdělé palubní mozky nenašly ani stopu 
její přítomnosti. Ale ostatní kolem sebe stříleli pode-
zíravými pohledy, jako by očekávali, že uprchlík se 
pokusí do nich vtrhnout přes míšní konektory zajišťu-
jící přístup k jejich nervovému systému. Chovali se, 
jako by na lodi strašilo. Abych je uklidnil, nařídil jsem 
ve dne v noci provádět kontroly obvodů, které by odha-
lily každý bludný impuls nebo podezřelý sled signálů. 
Každá elektronická anomálie byla řádně prošetřena, 
ale žádné šetření pochopitelně nikam nevedlo. Teď, kdy 
Vox sídlila v mém mozku a ne v obvodech lodi, byla 
mimo dosah podobných metod. 

Nevěděl jsem, zdali někdo tuší pravdu. Snad 
Roacher, ale neudělal žádný pokus mne odhalit. 
Dokonce se v hovoru se mnou k tématu bludných 
matric už nevracel. Možná, že vůbec nic nevěděl, 
možná, že věděl všechno a bylo mu to jedno. Možná, 
že si jen zatím nechával své závěry pro sebe. Neviděl 
jsem do něj. 

Pomalu jsem si zvykal na svůj dvojí život a na svou 
každodenní rozpolcenost. Vox se rychle stala částí 
mého já, stejně jako mé paže a nohy. Když byla zticha, 
- často jsem od ní neslyšel ani slůvko celé hodiny -
nevěnoval jsem jí víc pozornosti než ruce nebo noze. 
Ale přesto jsem nějak cítil, že je tam uvnitř. Hranice 
mezi její a mou myslí se postupně stíraly. Naučila se 
mne ovládat. Občas se mi zdálo, že spolu žijeme 
v jednom těle odjakživa, spíše než že já jsem původní 
nájemník a ona pouze host. Začal jsem cítit svou mysl 
jako něco, co se od její příliš nelišilo, jako pouhou 
pavučinu elektrických sil, která je v současné chvíli 
uložena v měkkých vlhkých polokoulích mozku kapi-
tána lodi. Zdálo se, že každý z nás se může procházet 
v té vlhké nervové tkáni jak se mu zlíbí, objevovat se 
a mizet nenápadným strašidelným způsobem 
typickým pro matrice. 

Jindy to ovšem bylo jiné. Nemyslel jsem na její 
přítomnost a staral se o svou práci, jako by se pro mne 
nic nezměnilo. A pak mne náhle překvapilo, když se 

Vox ohlásila nějakou poznámkou nebo otázkou. 
Museljsem se naučit hlídat své reakce, aby se nepro-
jevily navenek, pokud se to stalo, když jsem byl 
v přítomnosti členů posádky. I když nikdo kolem nás 
nemohl slyšet, co mi říkala a co jsem jí odpovídal, 
věděl jsem, že by byl naší maškarádě rychle konec, 
kdyby mne někdo zastihl v konverzaci s nevi-
ditelnýrnn společníkem. 

Jak hluboko pronikla do mého mozku, jsem pocho-
pil, když mne požádala, abychom šli na vycházku. 

"Jak ses o tom dozvěděla?" zeptal jsem se překva-
peně, protože vycházky mezi hvězdy jsou soukromým 
potěšením kosmických cest. Sám jsem o nich nevěděl, 
dokud jsem nevstoupil do Služby. 

Vox mé překvapení pobavilo. Poznamenala, že 
podrobnosti hvězdných vycházek jsou všeobecně 
známé. Ale v jejím hlase jsem postřehl falešný tón. 
Mohli zeměplazové opravdu vědět tolik o našich zába-
vách? Nebo vytáhla své vědomosti z nejhlubších 
vrstev mého vědomí? 

Raději jsem se neptal. Nechtělo se mi brát ji s sebou 
do Velkého prázdna, chtěl jsem si je nechat jen pro 
sebe. Nebyla jedním z nás. Patřila na nějakou plane-
tu, neprošla výcvikem ve Službě. 
Řekl jsem jí to. 
"Stejně mne vezmi s sebou," řekla. "Je to jediná 

šance, kterou kdy budu mít." 
"Ale výcvik..." 
"Nepotřebuju ho. Když ho máš ty, já ho mít nemu-

sím." 
"A co když to nebude stačit?" 
"Bude," řekla. "Vím, že bude, Adame. Nemusíš se 

bát. Máš výcvik, že? A já jsem přece ty." 

12. 
Společně jsme projeli od Oka dolů na strojní palu-

bu, kde dřímá duše lodi a sní své pulsující sny o vzdá-
lených galaxiích, zatímco nás žene stále kupředu 
nekonečnou nocí. 

Míjeli jsme pásma naprosté temnoty i vodopády 
světla, místa, kde vířily spirály stříbřité záře, které 
vybuchovaly ve vzduchu jako polární záře, i chodby 
tak šíleně spletité, že probouzely zapomenuté vrozené 
pocity hrůzy z tmy a neznáma v každém, kdo jimi 
bloudil. Hvězdná loď je místo plné tajemství. Vox se 
schoulila a ztuhla hrůzou v té části společného 
mozku, která patřila jí. Jak jsme sestupovali dolů do 
lodi, cítil jsem záchvěvy její hrůzy. 

"Opravdu to chceš zkusit?" zeptal jsem se. 
"Ano!" vykřikla vášnivě. "Nezastavuj!" 
"Je možné, že tě při tom odhalí," řekl jsem jí. 
"Je možné, že ne," řekla. 
Pokračovali jsme v sestupu. Teď jsme právě byli 

v království tří hnacích buněk, kyborgů Gabriela, 
Banqua a Fleecea. Byli to tři členové posádky, které 
nikdy neuvidíme u stolu v jídelně, protože sídlili zde 
ve stěnách strojovny. Byli stále zapojeni, stále napá-
jeli svou energií nenasytný chřtán lodi. Už jsem vám 
řekl, že ve Službě máme přísloví, že když vstoupíš do 
Služby, vzdáváš se těla a získáváš duši. Pro většinu 



z nás jsou to jen slova - když se navždy loučíme 
s planetami a začínáme žít svůj nový život v lodi, 
nevzdáváme se přímo svého těla, ale jen jeho 
základních potřeb, těch upocených slabostí tak 
drahých domorodcům. Ale někteří z nás se obětují 
doslova. Maso je pro ně zbytečnou přítěží. Zbavují se 
ho úplně, protože vědí, že mohou život na lodi prožívat 
stejně plně i bez něho. Svolili k přeměně na části 
hvězdného pohonu. Právě oni dodávají energii, z níž 
pramení síla, která nás žene nebem. Jejich práce 
nikdy nekončí, odměnou je jim určitý druh 
nesmrtelnosti. Není to volba podle mé chuti, myslím, 
že byste si ji nevybrali ani vy, ale oni jsou šťastni. 
O tom nemůže být pochyb. 

"Už zase na procházku, kapitáne?" zeptal se 
Banquo. Byl jsem tady totiž hned druhý den cesty. 
Neztrácel jsem ani chvíli, abych si dopřál této velké 
výhody Služby. 

"Je v tom něco špatného?" 
"Ne, nic," řekl Banquo. "Jen je to neobvyklé, nic 

víc." 
"V pořádku," řekl jsem. "To mě nemusí zajímat." 
Banquo je lesklé kovové vejce dvakrát tak velké 

jako lidská hlava, propojené kabelem do zástrčky ve 
zdi. Uvnitř vejce je matrice toho, kdo si kdysi na světě 
jménem Sunrise, kde neznají noc, říkal Banquo. Zlatá 
svítám a zářivé dny pro něj zřejmě nebyly dost dobré. 
To, co si Banquo skutečně přál, bylo stát se zářivým 
kovovým vejcem visícím na zdi strojní paluby Meče 
Orionu. 

Hvězdnou vycházku mi mohl připravit kterýkoli ze 
tří kyborgů. Ale Banquo už mi jednou posloužil 
a zdálo se mi vhodné obrátit se znovu na něj. Byl 
z těch tří nejsrdečnější. Připadal mi přístupný 
a přátelsky naladěný. Při mé první návštěvě se mi 
Gabriel zdál být příliš suchý, vzdálený a nepocho-
pitelný. Je to jeden z prvních modelů, který prožil na 
palubě lodí jako kyborg tři lidské životy a už v něm 
moc lidského nezůstalo. Fleece byla mnohem mladší, 
zbrklá a náladová. Nevěřil jsem jí. Ve své podivné 
přecitlivělosti by mohla vycítit skrytou přítomnost 
někoho jiného, kdo se se mnou vydává na cestu. 

Uvědomte si, že při hvězdných vycházkách ve 
skutečnosti neopouštíme loď, i když se nám to zdá. 
Pokud bychom vystoupili ven dokonce jen na 
okamžik, byli bychom smetem a navždy ztraceni 
v nebeské propasti. Vystoupit z hvězdné lodi není 
jako vylézt ven z planetoletu, který se pohybuje 
obyčejným prostorem. Ale i kdyby to bylo možné, 
nemá žádný smysl loď opouštět. Venku není nic 
k vidění. Nebeská loď se pohybuje jen prázdnou tmou. 

Ale i když tam není nic k vidění, neznamená to, že 
tam nic není. Venku čeká celý vesmír. Kdybychom ho 
mohli vidět, zatímco cestujeme tím zvláštním prosto-
rem, kterému se říká nebe, zjistili bychom, že je 
zploštělý a zakřivený. Zmocnila by se nás iluze, že 
vidíme všechno najednou, všechny vzdálené galaxie 
až k počátku času. To je Velké prázdno, harmonie 
kontinua. Naše obrazovky nám ukazují jen simulaci, 
protože se občas potřebujeme ujistit, že tam vesmír 
ještě je. 

Hvězdná loď letí podél mohutných siločar, které 
křižují tuto obrovskou propast jako poledníky mapu 

starých námořníků. Když jdeme na hvězdnou 
procházku, pohybujeme se podél těchto siločar a jsme 
jimi pevně připoutáni k lodi, která nás nese kupředu 
nebem. Zdá se nám, že jsme vystoupili do vesmíru, 
můžeme shlédnout dolů na loď, na hvězdy a na 
všechny světy nebes. Na chvíli se staneme malou 
hvězdnou lodí, která letí bok po boku své velké matky. 
Je to kouzlo nebo spíš iluze. Dojmy se tak těsně blíží 
našemu vnímám skutečnosti, že nelze zjistit žádný 
rozdíl. Takže ve skutečnosti je to totéž. 

"Připravena?" zeptal jsem se Vox. 
"Naprosto." 
Přesto jsem zaváhal. 
"Jsi si jista?" 
"Jen pokračuj," řekla netrpělivě. "Dělej!"  
Sám jsem sáhl po konektoru a zapojil ho. Banquo 

začal přizpůsobovat impedance. Pokud objeví černého 
pasažéra, bude to právě teď. Ale kyborg nenaznačil, 
že něco není v pořádku. Zeptal se, zda jsem připraven, 
a já mu dal znamení, aby pokračoval. Následoval 
krátký pocit tepla vzadu na krku, když moje matrice, 
a současně s ní i Vox, vyrazily ven a přes Banqua se 
hnaly dolů, aby se spojily s duší lodi. 

Byli jsme zachyceni, přitaženi a pohlceni neko-
nečnou silou, která je podstatou lodi. Když se nás 
zmocnily cívky strojů, roztočily nás kolem dokola, 
odrážely od vektoru k vektoru, nelítostně natahovaly 
a napínaly. A najednou bylo všude kolem nás světlo 
tak jasné, že zaznělo v nebi jako úder zvonu. Byli jsme 
venku. Naše hvězdná procházka začala. 

"Ach," řekla Vox. Jen tichý výkřik, tlumený vzdech 
nadšení. 

Zářivý plášť lodi ležel na tmavé podušce nebe jako 
bílý stín. Daleko dopředu z něj šlehal kužel chladného 
ohnivého světla a hrozivě se vzpínal ke klenbě nebes. 
Vzadu za námi sahal do nedohledna. Štíhlý obrys lodi 
byl uvnitř jasně vidět. Jehla i její Oko, všech deset 
kilometrů lodi jsme si mohli změřit jediným pohle-
dem. 

A pak tu byly hvězdy. A kromě nich i nebeské 
světy. 

Hvězdný pohon zhušťuje dimenze, přibližuje jeden 
rozměr druhému. Tak mizí pojem vzdálenosti a lidé 
mohou cestovat po galaxii. V tom, jak se nebe jeví 
našim očím, není žádná logika, žádný řád. Ať se 
podíváme kamkoliv, vidíme vesmír zhroucený do sebe 
a odhalující nekonečné řady nekonečných částí, 
z nichž se skládá. Každá část hvězdného pole obsa-
huje všechny hvězdy. Nelze vytyčit hranici mezi 
minulostí a budoucností. To, na co se díváme, je 
naprosto mimo možnosti našeho chápání, a tak to má 
být. Díváme-li se totiž Okem lodi na nebe, vidíme 
vesmír očima Boha. A my nejsme bohové. 

"Co vlastně vidíme?" zabručela Vox. 
Pokusil jsem se jí to říct. Vysvětloval jsem jí, jak 

definovat její relativní polohu, co znamená nahoru, 
dolů, dopředu, dozadu, jak běží čas od začátku ke 
konci. Připomněl jsem dohodnutý souřadnicový 
systém, podle něhož se orientujeme v tomto od zákla-
du nepochopitelném prostoru. Našel jsem jí známé 
hvězdy a světy a ukázal jí je. 

Nerozumněla ničemu. Byla úplně ztracena. 
Řekl jsem jí, že to není žádná hanba. 



Řekl jsem jí, že jsem byl stejně vyděšený, když jsem 
podstupoval výcvik na simulátoru. Že to prodělal 
každý, a dokonce i kdyby strávil tisíce let na palubě 
hvězdných lodí brázdících hladinu nebes, může jen 
velmi přibližně popsat a pochopit, co nám hvězdné 
vycházky ukazují. Skutečné pochopení není v silách 
ani těch nejlepších z nás. 

Cítil jsem, jak zápasí, aby se vyrovnala s dopadem 
všeho toho, co se točilo a plulo kolem nás. Její mysl 
byla pružná, i když zatím jen napůl zformovaná, a já 
tušil, že si vytváří svůj vlastní systém .vysvětlení, 
předpokladů a přirovnání. Už jsem jí nemusel pomá-
hat. Nejlepší bylo, aby se s tím vyrovnala sama. 
V každém případě jsem jí víc pomoci nemohl. 

Na této své druhé hvězdné vycházce jsem měl co 
dělat sám se sebou, pořád ještě jsem měl oči navrch 
hlavy. 

Znovu jsem se podíval na miriády světů, obíhající 
po svých drahách. Viděl jsem je zřetelně jako malé 
jasné kuličky rotující v propastné noci Velkého 
prázdna. Červené, modré, zelené světy se na mne 
dívaly, některé ke mně obracely svou tvář, jiné se 
ukazovaly jen jako štíhlé srpky. Jak se držely svých 
vyznačených drah! Jak visely na svých hvězdách! 

Vzpomněl jsem si na chvíli, kdy jsem před několika 
virtuálními dny k nim pocítil stejný soucit a lítost. 
Uvědomil jsem si, že jsou zaklety navždy, aby sledo-
valy stejnou cestu kolem stejné hvězdy, setrvaly 
v beznadějné podřízenosti a nesmyslně znovu opra-
šovaly svou věčnou dráhu. V jejich očích jsme možná 
tuláci bez domova, ale mně připadaly jako nejubožejší 
z otroků. Tehdy jsem málem plakal pro nebeské 
světy, ale teď jsem ke svému překvapení necítil 
soucit, ale spíš lásku. Nebyl důvod truchlit nad nimi. 
Byly tím, čím byly a v jejich pevných drahách 
a poslušném pohybu po nich byl spravedlivý řád. Byly 
spokojeny se svým údělem. Kdyby se jen na okamžik 
vymanily ze svého poddanství, ve vesmíru by vznikl 
chaos. Oběžnice jsou základem, na kterém stojí celý 
vesmír. Vědí to a jsou na to pyšné. Plní věrně své 
úkoly a my je musíme ctít za pečlivé plnění 
povinností. A s úctou přichází i láska. 

To ve mně nejspíš mluví Vox, řekl jsem si. 
Nikdy jsem nepřemýšlel o takových věcech. Milo-

vat planety s jejich oběžnými drahami? Co to je za 
nesmysl? Ale snad to nebyla podivnější myšlenka než 
můj soucit s nimi jen proto, že nebyly hvězdnými 
koráby. Jenže ten pocit se zrodil v hloubi mé vlastní 
duše a zdálo se mi, že má logiku. A teď ustoupil 
naprosto opačnému názoru. 

Miloval jsem světy, které kroužily přede mnou 
v majestátní nebeské noci a přesto se nehýbaly. 

Miloval jsem i toho podivného uprchlíka ukrý-
vajícího se ve mně, děvče, které shlíželo na tyto světy 
a milovalo je pro jejich nehybnost. 

Najednou jsem ucítil, jak se mne zmocnila a netrpě-
livě mne táhne kupředu, dál do hloubi nebes. Už 
leccos pochopila, věděla, jak se to dělá. A byla 
mnohem odvážnější, než bych si troufl já. Společně 
jsme se procházeli mezi hvězdami. Nebyla to jen 
chůze, ale i úprk a let, cestovali jsme mezi nimi jako 
bohové. Jejich horký dech zpíval jen pro nás. Bušila 
do nás jejich pulsující záře. Jejich majestátné pohyby 

v nás zněly jako strhující hudba. Šli jsme dál a dál, 
ruku v ruce. Vox mne vedla a já se nechal táhnout 
hlouběji a hlouběji do zářivé propasti vesmíru. Když 
jsme se nakonec zastavili, loď nebyla nikde v dohledu, 
pluli jsme jen sami dva obklopeni závojem sluncí. 

V té chvíli se mé duše zmocnilo nadšení. Cítil jsem, 
že mám věčnost na dosah. Ne, to není přesné. Zní to, 
jako bych propadl iluzi jakési nadřazenosti, ale o to 
vůbec nešlo. Spíše jsem cítil, že jsem se octl na dosah 
věčnosti, v milujícím objetí celistvého a dokonalého 
vesmíru, v němž všechno má a bude mít své místo. 

Proto chodíme na hvězdné vycházky. Kvůli pocitu 
sounáležitosti, kvůli vědomí, že jsme součástí božské 
dokonalosti vesmíru. 

Když přijde ta chvíle, nelze říct předem, jaký bude 
mít důsledek. Obvykle se člověk změní. Když jsem se 
vrátil ze své první hvězdné procházky, neuvědomoval 
jsem si žádnou změnu, ale za necelé tři dny jsem 
náhle poskytl útočiště bludnému duchovi. Porušil 
jsem tak nejen nařízení, ale jednal jsem i proti svým 
vlastním zásadám. Vždy jsem byl člověkem, který si 
potrpěl na soukromí. Dokonce i když jsem vzal k sobě 
Vox, byl jsem rád, že její a má mysl zůstaly oddě-
lenými osobnostmi uvnitř našeho společného mozku. 

Ale teď jsem najednou dělal, co jsem mohl, abych 
zrušil všechny hranice, které mezi námi zůstaly. 

Zatím jsem jí neřekl nic o svém životě, než jsem 
odešel na nebe. Jejím otázkám jsem se plaše vyhýbal, 
odrážel jsem je polopravdami nebo otevřeným odmítnu-
tím. Tak jsem se choval ke každému, byl jsem zvyklý 
hájit si své soukromí. K Vox jsem byl snad ještě odmí-
tavější než k jiným, protože ke mně pronikla tak blízko. 
Jako bych se bál, že prozrazením nějakých informací 
o svém nitru jí otevřu cestu, aby mne mohla ovládnout 
úplně a pohltit mne svou nezkrotnou živočišnou duší. 

Teď jsem jí nabídl celou svou minulost, rád a hned. 
Obrátili jsme se nazpět a vraceli se z toho apoka-
lyptického místa uprostřed všehomíra. A zatímco 
jsme se vznášeli v náruči Velkého prázdna a pomalu 
pluli mezi tmou a světlem, které vytvářela loď, řekl 
jsem jí o sobě všechno, co jsem zamlčoval. 

Myslím, že to byly samé drobnosti, i když pro mne 
byly nabity skrytým významem. Řekl jsem jí jméno 
své domovské planety. Ukázal jsem jí, odkud pochá-
zím, moře s olověnou hladinou a oblohu barvy kouře. 
Jazyky řídké šedé kosodřeviny za naším domem, kde 
jsem běhával celé hodiny. Byl jsem vysoký štíhlý 
chlapec, který neúnavně dupal po skřípajícím písku, 
jako by měl v patách démony. 

Ukázal jsem jí vše. Střízlivé dětství, mládí plné 
problémů, i opatrného, přestrašeného mladíka, 
kterým jsem se stal. Přátele, kteří pro mne navždy 
zůstali cizími, jejichž hlasy se utopily v dutých nesro-
zumitelných ozvěnách, i milenky, jejichž láska pro 
mne postrádala hlubší smysl. Řekl jsem jí i o svém 
pocitu, že jsem jediná živá bytost na světě, že každý 
kolem je umělý a má uvnitř spoustu drátů a ozube-
ných koleček. Ze celý svět je jen plochý bezbarvý sen, 
v němž jsem na chvíli uvízl, ale z něhož se jednou 
probudím do skutečného světa, světla, barev a boha-
tých pocitů. Že možná vůbec nejsem člověk, ale byl 
jsem zanechán v galaxii lidí úplně jinými tvory, kteří 
se pro mne jednoho dne vrátí. 



Vyprávěl jsem jí to s lehkým srdcem a ona mou 
zpověď přijímala stejně. Věděla, o co jde. Nebyly to 
příznaky šílenství, ale beznadějně prázdné fantazie 
osamělého dítěte, které hledalo smysl nepocho-
pitelného vesmíru, který v něm budil pocit cizoty 
a strachu. 

"Ale nakonec jsi unikl," řekla. "Našel jsi místo, kam 
patříš!" 

"Ano," přikývl jsem. "Máš pravdu." 
A vyprávěl jsem jí o dni, kdy jsem náhle na obloze 

uviděl světlo. Mou první myšlenkou bylo, že se pro 
mne vrátili mí skuteční rodiče. Druhou, že kolem 
letí kometa. Světlo patřilo hvězdné lodi, která přile-
těla do naší planetární soustavy. A když jsem se 
díval vzhůru do temnot a snažil se uvidět jiskřičky 
pendlů, které k ní stoupaly s nákladem a cestu-
jícími směřujícími z našeho světa k nějakému 
neznámému místu na druhém konci galaxie, uvědo-
mil jsem si toho dne, že mým skutečným domovem 
je hvězdná loď. Pochopil jsem, že Služba je mým 
osudem. 
. A tak se stalo, řekl jsem, že jsem opustil svůj svět, 
své jméno, a svůj život, abjrch se stal jedním z těch, 
kdo plují mezi hvězdami. Řekl jsem jí, že to je má 
první cesta a vysvětlil jí podivný zvyk Služby, zkoušet 
všechny nové důstojníky tím, že se jim hned svěří 
velení. Zeptala se mne, zdali jsem tu našel štěstí. 
Rychle jsem řekl, že ano, ale po chvíli jsem se opravil. 
Ne, ještě ne, ale zdá se mi, že ho tu najdu. 

Chvíli byla zticha. Dívali jsme se na rotující světy 
a hvězdy, které se jako zářivé barevné hroty hnaly ke 
svým vzdáleným cílům. Shlíželi jsme na ohnivé bílé 
světlo, které vytékalo z lodi jako krev nějakého 
neznámého božstva. Napadlo mne, co všechno riskuji, 
když ji v sobě schovávám. Odehnal jsem tu myšlenku. 
Teď nebyla pravá chvíle ani místo pro pochybnosti, 
strach nebo nejistotu. 

Pak mi řekla: "Jsem ráda, žes mi to všechno pově-
děl, Adame." 

"Ano, já taky." 
"Od začátku jsem cítila, jaký jsi člověk. Ale musela 

jsem tě to slyšet vyslovit vlastními slovy, vlastními 
myšlenkami. Je to přesně, jak jsem řekla. Ty a já jsme 
z jednoho těsta. Jsme jako hranaté kolíčky ve světě 
kulatých zástrček. Tys utekl do Služby a já do nového 
života v těle někoho jiného." 

Uvědomil jsem si, že Vox nemluví o mém těle, ale 
o tom novém, které na ni čekalo na Slepé uličce. 

A pak mi také došlo, že jednou z věcí, o které se se 
mnou nikdy nepodělila, bylo vysvětlení, čím bylo její 
staré tělo tak špatné, že ho musela opustit. Kdybych 
ji znal lépe, myslel jsem si, mohl bych ji i víc milovat. 
Teprve se všemi nedostatky je to skutečná láska. Ale 
ona se styděla, uhýbala a já na ni nikdy nenaléhal. 
Teď, venku pod chladnou září nebes jsme se jistě 
přiblížili plnému splynutí duší, úplné důvěře. 
Řekl jsem: "Ukaž se mi, Vox." 
"Já? Jak se můžu ..." 
"Ukaž mi svůj obraz. Takhle jsi pro mne příliš 

abstraktní. Vox. Hlas. Jenom hlas. Mluvíš ke mně, 
žiješ uvnitř mne a já při tom nemám ani ponětí, jak 
vypadáš." 

"Přesně tak to chci." 

"Neukážeš mi, jak vypadáš?" 
"Nevypadám nijak. Jsem matrice. Jsem jenom elektři-

na." 
"To chápu. Myslím, jak jsi vypadala předtím. Tvé 

staré já, které jsi nechala na Kansasu IV." 
Neodpověděla. 
Myslel jsem, že váhá, že se nemůže rozhodnout. Ale 

čas plynul a ona se stále neozývala. Slyšel jsem jen 
ticho, jen úplné ticho, které mezi nás padlo jako ocelo-
vá opona. 

"Vox?" 
Nic. 
Kde se schovávala? Co jsem jí udělal? 
"Co se děje? Zlobíš se kvůli tomu, co jsem se tě 

zeptal?" 
Žádná odpověď. 
"To nevadí, Vox. Zapomeň na to. Vůbec to není 

důležité. Nemusíš mi ukázat nic, co skutečně 
nechceš." 

Nic. Ticho. 
"Vox? Vox?" 
Světy a hvězdy přede mnou vířily v tupém zmatku. 

Světlo lodi hřmělo nahoru a dolů celým spektrem. 
Zmocnila se mne panika, hledal jsem ji, ale nemohl 
jsem v sobě najít ani stopu její přítomnosti. Nic. 
Vůbec nic. 

"Jste v pořádku?" ozval se jiný hlas. Byl to Banquo 
z palubyflodi. "Zachytil jsem nějaké dost divné signá-
ly. Raději byste se měl vrátit. Stejně jste byl venku 
dost dlouho." 

Vox byla pryč. Překročil jsem nějakou nedotknu-
telnou hranici a zahnal jsem ji. 

Tupě jsem dal Banquovi příslušný povel a on mne 
vtáhl zpět dovnitř. 

13, 
Šel  jsem vzhů ru ,  palubu po palubě ,  tmou 

a tajemnými prostory lodi, směrem k Oku. Byl jsem 
sám. Zmítala mnou bouře ticha, jako obrovská vlna 
tříštící se na nekonečném pobřeží. Vox mi strašně 
scházela. Nikdy ještě jsem nepocítil tak úplnou 
samotu jako teď. Ani jsem si neuvědomil, jak jsem 
si zvykl na její přítomnost a jaký dopad by mohlo 
mít, kdyby mne opustila. Za těch pár dní, kdy jsem 
jí poskytoval ochranu, se mi začalo zdát, že dvě duše 
v jednom mozku je pro člověka něco normálního. 
Teď jsem měl pocit, že být v lebce sám, je ostuda. 

Když jsem se blížil k místu, kde se paluba posádky 
zužuje do křivky Oka, ze stínů náhle vystoupila štíhlá 
postava. 

"Kapitáne!" 
Měl jsem hlavu plnou své ztráty, takže mne zastihl 

nepřipraveného. Uskočil jsem a strašně se lekl. 
"Pro Boha, člověče!" 
"To jsem jenom já, Bulgar. Nelekejte se, kapitáne. 

Jenom Bulgar." 
"Nech mne být," řekl jsem a odměřeně jsem mu 

pokynul, aby mi ustoupil z cesty. 
"Ne, počkejte, kapitáne. Počkejte, prosím." 
Chytil mne za ruku a zadržel mne. Zastavil jsem se 

a obrátil se k němu, celý jsem se třásl hněvem. 



Bulgar byl Roacherův partner, jemný, tichý muž 
s olivovou pletí, širokými ústy a velkýma smutnýma 
očima. On a Roacher brázdili oblohu společně 
mnohem dřív, než jsem se narodil. Doplňovali jeden 
druhého. Zatímco Roacher byl malý a suchý, vysu-
šený jako ovoce, které někdo nechal na slunci sto let, 
jeho partner Bulgar byl malý a jemný a ve srovnám 
s ním vypadal masitější a plný života. Společně tvořili 
neporazitelný celek. Dovedl jsem šije snadno předsta-
vit, jak leží společně ve své kóji navzájem propojeni, 
jedna bytost ve dvou tělech, spojeni ještě těsněji než 
Voxajá. 

Jen s obtížemi jsem chytil rovnováhu. Upjatě jsem 
řekl: "Co se děje, Bulgare?" 

"Mohli bychom si spolu na minutku promluvit, 
kapitáne?" 

"Už mluvíme. Co ode mne chceš?" 
"Jedná se o tu bludnou matrici, pane." 
Má reakce byla zřejmě silnější, než čekal. Překva-

peně vykulil oči a ustoupil o krok nebo dva. 
Olízl si rty a řekl: "Přemýšleli jsme, kapitáne, jak 

pokračuje pátrám, jestli už máte nějakou představu, 
kde by mohla být ta matrice..." 

"Kdo jsme my, Bulgare?" řekl jsem studeně. 
"Muži. Roacher. Já. Ale i někteří z ostatních. 

Hlavně Roacher, pane." 
"Aha. Takže Roacher chce vědět, kde je matrice." 
Muž přistoupil blíž. Díval se mi zpříma do očí, jako by 

hledal Vox za maskou mé s obtížemi udržované bezvý-
razné tváře. Věděl něco? Věděli to ostatní? Chtělo se mi 
vykřiknout, ona už tu není, je pryč, opustila mne, utekla 
do vesmíru. Ale zdálo se, že Roachera a jeho kolegy trápí 
něco jiného než možnost, že by se Vox schovávala ve 
mně. 

Bulgar mluvil měkkým podezřívavým neklidným 
hlasem. "Roacher má velké starosti, kapitáne. On už 
byl na lodích, kde se vyskytly bludné matrice. Ví, co 
všechno mohou způsobit. Dělá si opravdu starosti, 
kapitáne. Chtěl jsem vám to říct. Ještě nikdy jsem ho 
neviděl tak ustaraného." 

"Co si myslí, že by mu matrice udělala?" 
"Bojí se, že by ho ovládla," řekl Bulgar. 
"Ovládla?" 
"Že by se dostala do jeho mozku přes konektor. Že 

by mu prožrala mozek. Takové případy se staly, kapi-
táne." 

"Ale proč by se to mělo stát zrovna Roacherovi? Na 
lodi je přece lidí víc. Proč ne tobě? Proč ne Pedre-
galovi? A co Rio de Rio? Nebo ještě jednou někdo 
z cestujících?" Zhluboka jsem se nadechl. "Nebo proč 
se to nemůže stát mně, když už o tom mluvíme?" 

"Chci jenom vědět, pane, jaká je teď situace. Zdali 
jsme zjistili, kde matrice je. Zdali ji můžete chytit." 

V Bulgarově pohledu bylo něco podivného. Napadlo 
mne, ze jsem opět podrobován zkoušce. Popis Roache-
rova strachu z infiltrace a ovládnutí bludnou matricí 
může být ve skutečnosti jen nepřímá cesta, jak zjistit, 
zdali už se to nestalo mně. 

"Řekni mu, zeje pryč," řekl jsem. 
"Pryč, pane?" 
"Pryč. Zmizela. Už není na lodi. Řekni mu to takhle, 

Bulgare. Může klidně zapomenout na možnost, že by 
vyhledala jeho vzácný konektor." 



"Ona?" 
"Ano, je to přece ženská matrice. Ale to teď není 

důležité. Je pryč. Můžeš mu to říct. Utekla. Odletěla do 
nebe. Konec poplachu." Zamračil jsem se na něj. Chtěl 
jsem se ho rychle zbavit, abych zůstal sám se svým 
novým hořem. "Neměl by ses vrátit zpět na své místo, 
Bulgare?" 

Uvěřil mi? Nebo si myslel, že jsem narychlo splácal 
nějakou průhlednou lež, abych zakryl svou spoluvinu 
na nezjistitelnosti matrice? Nemohl jsem si být jist. 
Bulgar se mi lehce uklonil a začal couvat. 

"Ano, pane," řekl. "Díky, pane. Vyřídím mu to, 
pane." 

Ustoupil mezi stíny a já pokračoval vzhůru. 
Cestou jsem minul Katkata a o chvíli později 

Raebucka. Beze slova se po mně ohlédli. V Katka-
tově pohledu byla téměř láskyplná výčitka, ale 
Raebuckův ledový nenávistný výraz mne téměř 
zamrazil. Každý svým způsobem říkal vinen, vinen, 
vinen. Ale čím? 

Dřív jsem si představoval, že každý, koho jsem 
potkal na palubě, poznal na první pohled, že ukrývám 
uprchlíka a jen čekal, abych se prozradil nějakou 
hloupou maličkostí. Teď bylo všechno naopak. Dívali 
se na mne a já si říkal, že si nejspíš říkají, je úplně 
sám, nemá už nikoho, a já se choulil a styděl za svou 
samotu. Věděl jsem, že jsem na samé hranici 
šílenství. Byl jsem unavený a přepracovaný. Možná 
byla chyba, že jsem šel na vycházku podruhé tak brzy. 
Potřeboval jsem odpočinek. Toužil jsem po klidném 
koutku. 

Začal jsem si přát, aby na palubě Meče Orionu byl 
někdo, s kým bych se mohl poradit. Ale s kým? 
S Roacherem? S Jasonem 612? Byl jsem tu úplně 
izolován. Jediný, s kým jsem mohl na lodi otevřeně 
mluvit, byla Vox. A ta byla pryč. 

V bezpečí své kabiny jsem se napojil na lékařský 
automat a dopřál si desetiminutové sezení. Pomohlo 
to. Obavy a složité nejistoty, které mi zamotaly hlavu, 
se pozvolna začaly vytrácet. 

Zapnul jsem lodní deník a probral přehled svých 
povinností kapitána na zbytek dne. Blížili jsme se 
k bodu obratu, jednomu ze silových uzlů rozmístě-
ných stejnoměrně v nebi, který musí hvězdná loď 
v letu zachytit a využít k získání rychlosti pro průlet 
dalším sektorem vesmíru. Zachycení bodu obratu se 
provádí automaticky, ale teoreticky padá odpo-
vědno^t za úspěšné provedení manévru na kapitána. 
Rozkazy musím vydat já a dohlížet na celý proces od 
začátku až do konce. 

Ale na to byl ještě čas. 
Zavolal jsem palubní mozek Henry Henry 49, který 

měl právě službu, a zeptal jsem se ho na novinky 
kolem hledání matrice. 

"Beze změny, pane," odpověděl mozek okamžitě. 
"Co to znamená?" 
"Sledování pokračuje podle rozkazu, pane. Ale 

zatím jsme nezjistili polohu chybějící matrice." 
"Žádné stopy? Ani náznak?" 
"Vůbec žádné údaje, pane. Ve skutečnosti neexistu-

je způsob, jak odlišit nepatrný elektromagnetický 
impuls bludné matrice od šumového pozadí elektro-
nického systému lodi." 

Věřil jsem mu. Jason 612 mi řekl totéž téměř stejný-
mi slovy. 
Řekl jsem: "Mám důvod domnívat se, že matrice už 

není na palubě lodi, Henry Henry 49." 
"Opravdu, pane?" zeptal se Henry Henry 49 svým 

obvyklým neupřímným a posměšným hlasem. 
"Ano. Po pečlivém zvážení situace jsem došel 

k závěru, že matrice opustila loď v průběhu dnešního 
dne a už o ní neuslyšíme." 

"Mám to zaznamenat jako oficiální stanovisko, 
pane?" 

"Zaznamenej to," řekl jsem. 
"Hotovo, pane." 
"Takže můžeš, Henry Henry 49, zrušit okamžitě 

pátrání a uzavřít případ. Zaznamenáme úbytek jedné 
matrice a účetní Služby se tím mohou zabývat později."  

"Správně, pane." 
"Konec spojení," nařídil jsem. 
Henry Henry 49 zmizel. Seděl jsem uprostřed nádhe-

ry své kabiny, v duchu se vracel ke své hvězdné 
vycházce a snažil se znovu prožít ten pocit harmonie, 
lásky a jednoty se všemi světy nebes, který mne uchvá-
til, když jsme spolu s Vox pluli Velkým prázdnem. 
Znovu jsem cítil bolest ztráty, která mne postihla. Za 
chvíli budu muset vstát, jít do řídícího centra a dohlížet 
na celý manévr zachycení bodu obratu. Ale teď jsem 
mohl zůstat sedět, tiše, bez pohybu, a ponořit se hluboko 
do své samoty. 

"Já jsem tady," řekl nečekaně tichý hlas. 
Bylo to jako rána přímo na srdce. Chvíli trvalo, než 

jsem mohl promluvit. 
"Vox?" vydechl jsem konečně. "Kde jsi, Vox?" 
"Tady." 
"Kde?" zeptal jsem se. 
"Uvnitř. Nikdy jsem neodešla." 
"Tak ty jsi nikdy..." 
"Zaskočil jsi mne. Musela jsem se na chvíli scho-

vat." 
"Věděla jsi, že tě hledám?" 
"Ano." 
Zrudly mi tváře. Hněv ve mně vybuchl a projel 

všemi žilami jako ohnivý příval. Cítil jsem, že hořím. 
"Tak ty jsi věděla, co jsem cítil, když jsi... když jsem 

myslel, že už tu nejsi." 
"Ano," řekla po chvíli ještě o něco tišeji. 
Zaťal jsem zuby a počítal do deseti. Řekl jsem si 

v duchu, že mi nic nedlužila, snad jen trochu 
vděčnosti za útočiště. Bolest, kterou mi způsobila, 
byla vlastně jen má soukromá záležitost. Také jsem si 
uvědomil, že je jen dítětem, neklidným, výbušným 
a nezkrotným. 

Po chvíli jsem řekl: "Chybělas mi. Scházelas mi víc, 
než bych byl ochoten přiznat." 

"To jejni líto," odpověděla kajícně, ale nepřeháněla 
to. "Musela jsem se na chvíli ztratit. Vyvedl jsi mne 
z míry, Adame." 

"Protože jsem tě požádal, abys mi ukázala, jak vypa-
dáš?" 

"Ano." 
"Nechápu, proč tě to tak rozrušilo." 
"Nemusíš," řekla Vox. "Už mi to nevadí. Můžeš se 

na mne podívat, jestli ještě chceš. Chceš? Tak. Tohle 
jsem já. Tohle jsem bývala já. Pokud se ti to nelíbí, 



nezlob se. Oukej? Ano, Adame? Tak se podívej. Tohle 
jsem já." 

14. 
Ucítil jsem, jak se ve mně něco převrací, bolestné 

trhnutí jako by někdo odtáhl těžkou oponu. A pak na 
obrazovce mé představivosti rozkvetla nádherná záři-
vá šarlatová obloha Kansasu IV. 

Vox nestačilo jen ukazovat, vzala mne s sebou. 
Ucítil jsem na tváři měkký vlhký dotek větru a vdechl 
jsem sladký slabě čpavý vzduch. Uslyšel jsem 
posměšné šustění lesklých kožnatých listů, které 
visely z jasně žlutých stromů. Byl jsem bos a pod 
nohama jsem cítil teplou a měkkou černou zem. 

Byl jsem Leelaine, která si ráda říkala Vox. Bylo mi 
sedmnáct a cloumnaly mnou síly a city silné jako 
hurikány. 

Byl jsem jí. Zevnitř, ale viděl jsem ji i zvenčí. 
Měl jsem dlouhé husté tmavé vlasy, které mi splý-

valy na ramena vodopádem nepěstěných kučer. Měl 
jsem široké boky a plné a těžké prsy. Cítil jsem, jak 
mne táhnou k zemi a jak bolí. Bylo to, jako by byly 
k prasknutí plné mléka, i když tomu tak jistě nebylo. 
Ve tváři jsem měl napjatý, zamračený, číhavý výraz, 
který prozařovala nevlídná inteligence. Nebyla to 
přitažlivá tvář. Vox rozhodně nebyla přitažlivá dívka. 

Z jejího předchozího odporu, kdy se mi nechtěla 
ukázat, jsem čekal, že bude ošklivá nebo nějak 
deformovaná. Že se bude vléci jako nevzhledná těžká 
hrouda masa, kterou nenáviděla. Mluvila o svém 
životě na Kansasu IV jako o ubíjejícím, smutném 
a tak zoufalém, že nemělo smysl tam zůstávat. Proto 
se vzdala těla a změnila v čistou elektřinu, protože jí 
slíbili, že dostane nové tělo - jakékoliv tělo - až doletí 
na Slepou uličku. Nenáviděla jsem své tělo, řekla mi. 
Nemohla jsem se dočkat, až se ho zbavím. Nedopřála 
mi ani letmý pohled. Místo toho se obklopila na celé 
hodiny mlčením tak naprostým, až jserrr si myslel, že 
utekla. 

Nechápal jsem to. Leelaine, kterou jsem viděl, 
kterou jsem byl, byla pěkná venkovská holka. Nebyla 
krásná, ne. Na to byla příliš silná a ramenatá. Ale 
rozhodně nebyla ošklivá. Měla zářivé inteligentní oči, 
plné rty a jemně modelovaný nos. Bylo to zdravé tělo. 
Robustní a plné života. Samozřejmě neměla žádnou 
tělesnou vadu. Nevím, proč jsem si myslel, že ano, 
když by stačil jednoduchý retrogenetický zákrok, aby 
každý defekt odstranil. Ne, tělo, které Vox opustila, a 
k němuž cítila takovou nenávist, za které se tak 
styděla, to mladé tělo bylo úplně v pořádku. 

Pak jsem si uvědomil, že se na ni dívám zvenku. 
Viděl jsem ji zprostředkovaně. Vykládal jsem si 

a filtroval informaci, kterou mi nabídla, tak, jak by se 
jevila nezúčastněnému pozorovateli. Tedy mně. Ale já 
jsem ve skutečnosti nechápal, jaké to je, být někým 
jiným než sebou. 

Nějak - podvědomým automatickým povelem - jsem 
přesunul ohnisko svého vnímání. Odhodil jsem 
poslední zbytky přehrad, které rozdělovaly naše 
osobnosti. 

Stal jsem se jí. Plně, bezpodmínečně a nesma-
zatelně. 

A najednou jsem pochopil. 
Kolem ní se míhaly stínové matoucí nezřetelné 

postavy. Bylo to k zešílení. Bratři, sestry, rodiče, 
přátelé, ti všichni jí byli cizí. Každý na Kansasu IV 
pro ni byl cizí a vždy bude. 

Nenáviděla své tělo, ne proto, že bylo slabé nebo 
nevzhledné, ale proto, zeji uvěznilo. Byla v něm spou-
tána jako v úzké kamenné cele. Viselo na ní jako 
masitá klec, která ji srážela dolů a připoutávala ji ke 
krásnému světu zvanému Kansas IV, kde poznala jen 
bolest, osamění a odcizení. Své tělo, naprosto přija-
telné zdravé tělo, začala nenávidět, protože bylo 
symbolem uvěznění její duše. Povahou byla divoká 
a nevyléčitelně neklidná. Proto nedokázala nalézt 
způsob, jak se vyrovnat s životem uvnitř dusivé 
přímočarosti Kansasu IV, planety, kde se vždy bude 
cítit vyhnancem. Jediným způsobem, jak mohla 
opustit Kansas IV, bylo vzdát se těla, které ji k němu 
poutalo. Proto ho začala nenávidět a odmítat, proto 
ho opustila, proto ho zlehčovala a odmítala. Nikdo jí 
nemohl porozumět, pokud se díval zvenku. 

Ale já ji chápal. 
Pochopil jsem v tom jediném záblesku porozumění 

ještě mnohem víc. Uvědomil jsem si, co měla na mysli, 
když říkala, že jsem jejím dvojčetem, jejím dvojní-
kem, jejím druhým já. Oba jsme byli samozřejmě 
úplně jiní. Byl jsem střízlivý, vážný, pracovitý a pilný 
muž a ona neklidná, nestálá, impulsivní, náladová 
dívka. Ale uvnitř jsme byli oba stejní outsideři, tuláci 
sklíčení světem, který jsme nestvořili. Zvolili jsme 
naprosto odlišné způsoby, jak se vyrovnat se svou 
bolestí, ale přesto jsme byli stejní, dvě poloviny jedno-
ho celku. 

Teď zůstaneme navždy spolu, řekl jsem si. 
A právě v té chvíli se naše spojení přerušilo. Musela 

to být ona, kdo se zalekl, že by tento nový vztah mohl 
proniknout příliš hluboko. A najednou jsem byl zase 
sám, bez ní, stále ještě její hostitel, ale oddělen od ní 
hranicemi své individuality, svým já. Cítil jsem ji 
blízko, někde uvnitř jako hřejivou diskrétní 
přítomnost. Byla pořád uvnitř mne, to ano. Ale-přesto 
jsme byli opět každý sám. 

15. 
Měl jsem spoustu práce. Vox mne na několik dní 

odvedla od práce. Přesto jsem nesměl zapomenout, že 
jsme byli uprostřed cesty nebem. Životy nás všech, 
i našich cestujících, závisely na správném plnění 
našich povinností, tedy i mých. A světy čekaly na 
náklad, který jsme vezli. Mým úkolem právě nyní 
bylo především dohlédnout na zachycení bodu obratu. 
Řekl jsem Vox, aby mne na chvíli opustila, zatímco 

jsem si opakoval postup. Budu na čas př ipojen 
k dalším členům posádky. Mohli by ji ve mně zjistit. 
Nedovedl jsem odhadnout, co by se mohlo stát. Ale 
Vox odmítla. "Ne," řekla. "Neopustím tě. Nechci ven. 
Ale schovám se hluboko, stejně jako tehdy, kdy jsi 
mne zaskočil svým přáním." 

"Vox..." začal jsem. 
"Ne. Prosím. Nechci o tom mluvit." 
Nebyl čas na dlouhé řeči. Cítil jsem hloubku jejího 

odhodlání. 



"Tak se tedy schovej," řekl jsem. "Když to tak 
chceš." 

Vydal jsem se na cestu dolů z Oka na strojní palu-
bu. 

Zbytek naší pracovní skupiny se už sešel ve Velké 
navigační hale: Fresco, Raebuck a Roacher. Raebuck 
měl za úkol dohlédnout, aby komunikační kanály 
zůstávaly otevřené, Fresco měl nastavovat navigační 
souřadnice a Roacher, jako inženýr, měl hlídat 
fluktuace tahu a vstupně-výstupní cykly. Má funkce 
spočívala v tom, abych jim v každé fázi zachycení 
správně napovídal. Ve skutečnosti jsem byl téměř 
zbytečný, protože Raebuck, Fresco a Roacher už tento 
manévr dělali nejmíň tucetkrát každou cestu a měli 
už za sebou spoustu cest. Mé vedení nepotřebovali. * 
Ve skutečnosti byli i oni zbyteční, protože Henry 
Henry 49 dohlížel na nás na všechny. Palubní mozek 
byl schopen provést celý manévr bez lidské pomoci. 
Přesto tu byly určité předpisy, které jsme museli 
dodržovat, a nebyly tak úplně zbytečné. 

Palubní mozky jsou mnohem dokonalejší než lidské 
jak v duševní kapacitě, schopnostech přizpůsobení, 
tak v krátkých reakčních dobách. Ale přesto jsou to 
jen sluhové, dokonce umělí, nemají přesnou předsta-
vu o lidské křehkosti a etické složitosti. Mohou být 
použity jako nástroje, ale nesmí se jim svěřit rozho-
dování. Společnost, která by přenesla zodpovědnost 
za rozhodování o životě a smrti na své otroky, by brzy 
pocítila jejich ruce na svém krku. Co se týče mne, 
i když jsem byl nováčkem, má role byla stejně důle-
žitá. Byl jsem ohniskem celé záležitosti, jejím iniciá-
torem, dirigentem a pozorovatelem. Tyto funkce mohl 
dělat kdokoli, ale faktem zůstává, že někdo to dělat 
musel a podle tradice to byl kapitán. Můžete si to 
představit jako rituál nebo jako tanec, pokud chcete. 
Ale lidské potřeby rituálů a stylizací se nezbavíte. 
Tyto stránky řízení lodi se mohou na první pohled 
zdát nepodstatné, ale jsou důležité a příznačné a 
v konečné fázi se mohou ukázat jako nepostradatelné. 

"Začneme?" zeptal se Fresco. 
Propojili jsme se. Roacher přímo s lodí, Raebuck 

s Roacherem, Fresco se mnou a já také s lodí. 
"Simulace," řekl jsem. 
Raebuck navolil první kód a obrovský prostor Velké 

navigační haly ožil pulsujícím světlem. Kolem nás se 
rozzářilo zobrazení celého nebe, siločar, uzlů obratu, 
hvězd a planet. Pohybovali jsme se nezadržitelně 
volným pádem, pluli jsme lehce jako andělé. Mohli 
jsme si snadno představit, že jsme na hvězdné 
procházce. 

Simulovaný obraz lodi vypadal jako jasný šíp ohni-
vého světla vlevo pod námi. Přímo vpředu se chvěla 
jako klubko podrážděných hadů koule, která 
znázorňovala bod obratu Lasciate Ogni Speranza. 
Připomínal pevně utažený uzel šedých kabelů 
probodnutých ohnivě šarlatovýmni jehlami. 

"Přístupový režim," řekl jsem. "Aktivovat snímače. 
Zahájit vyrovnávám úrovní. Změřit poměr momentů. 
Připravit ke zrychlení. Zkontrolovat úhlovou 
rychlost. Zahájit stabilizaci pro obrat. Vysunout 
stožár. Připravit se k zachycení." 

Při každém povelu některý z mužů stiskl tlačítko 
nebo vyslal impuls konektorem, kterým byl zapojen 
přímo do mozku lodi. 

Ze zdvořilosti čekali, dokud jsem nedal rozkaz. Ale 
rychlost, s jakou jej vždy splnili, napovídala, že byli 
připraveni, ještě než jsem promluvil. 

"Je to vzrušující, že?" řekla Vox náhle. 
"Proboha, Vox! Co to děláš?" 
Dobře jsem věděl, že ostatní slyšeli její poznámku 

stejně jasně jako z palubního interkomu. 
"Chci říct," pokračovala, "že jsem si nikdy neuměla 

představit, jaké to doopravdy je. Můžu cítit celou..." 
Ostře jsem ji okřikl. To, že se po všech mých varo-

váních náhle vynořila, bylo šílenství. V tichu, které 
následovalo, jsem cítil jakousi vnitřní ozvěnu, jako by 
někdo zabrnkal na němou strunu nesouhlasu. Ale teď 
jsem neměl čas starat se o její nálady. 

Energie zborceného prostoru se odrážela sem a tam 
Velkou navigační halou jako zbloudilá kulka a vytvá-
řela ohnivý vzor, který provázel náš vysunutý stožár. 
Nejednalo se o podpěru pro soupravu plachet jako 
tomu bývalo na lodích, které brázdily moře planet, 



byla to spíš gigantická anténa, která nás měla spojit 
s bodem obratu. A teď loď a bod obratu vztáhly jeden 
ke druhému ohnivá chapadla jako mnohorucí 
zápasníci. Žhavé jazyky nachového, smaragdového, 
zlatého a ametystového plamene probodly vzduch 
a vytvořily ohnivou klenbu, která je spojila. Bod obra-
tu byl aktivován, chvěl se a osciloval mezi energe-
tickými hladinami. Ovinul nás milionem chapadel, 
zachytil nás a celý se napjal, aby nás mohl otočit 
kolem osy a vymrštit prudce směrem k další zastávce 
na naší cestě nebem. 

"Bod zachycen," ohlásil Raebuck. 
"Pokračovat ke kontaktu," zavelel jsem. 
"Kontakt," potvrdil Raebuck. 
"Směrový režim," řekl jsem. "Souřadnicový systém 

jedenáct." 
"Systém jedenáct," opakoval Fresco. 
Zdálo se, že se celá hala topí v ohni. 
"Nádhera," zabručela Vox. "Taková nádhera..." 
"Vox!"  
"Žádám povolení obratu," řekl Fresco. 
"Obrat povolen," potvrdil jsem. "Směr jedenáct." 
"Směr jedenáct," opakoval Fresco. "Obrat 

ukončen." 
Tělem mi proběhlo zachvění. Stejný pocit měl 

i Fresco, Raebuck a Roacher. Loď řízená palubním 
mozkem Henry Henry 49 ukončila manévr. Byli jsme 
zachyceni bodem Lasciate Ogni Speranza, prodělali 
jsme pohlcení rychlosti, přesměrování a pak nám 
byla udělena nová hybnost a byli jsme vystřeleni 
nebem k našemu dalšímu cíli. Uslyšel jsem, jak Vox 
ve mně vzlyká, ne zoufalstvím, ale štěstím. 

Všichni jsme se odpojili. Suchar Raebuck se ke mně 
obrátil a usmál se. 

"Dobrá práce, kapitáne," řekl. 
"Ano," přikývl Fresco. "Moc pěkné. Učíte se rychle." 
Viděl jsem, jak si mne Roacher prohlíží svýma svítí-

címa prasečíma očkama. Tak něco řekni, ty svině, 
pomyslel jsem si. Měl bys mi taky blahopřát, jestli víš, 
jak. 

Ale dokázal jenom koukat. Pokrčil jsem rameny 
a otočil se. Řekl jsem si, že mi nezáleží na tom, co si 
Roacher myslí nebo říká. 

Když jsme se rozcházeli z Velké navigační haly, 
Fresco se ke mně připojil. Beze slova jsme kráčeli 
k vozíkům, které na nás čekaly. Když jsem se chystal 
nastoupit, řekl mi tiše: "Kapitáne?" 

"Copak, Fresco?" pořád jsem nevěděl, zdali Fresco 
je on nebo ona. 

Naklonil se ke mně. Měl slídivé přimhouřené oči 
a neupřímný úsměv, ale přesto jsem měl pocit, že mi 
navigátor rozumí. 

"Je to velmi nebezpečná hra, kapitáne." 
"Nevím, o čem mluvíš." 
"Ale ano, dobře to víte," řekl Freso. "Nemá smysl 

něco si předstírat. Byli jsme přece spolu propojeni. 
Cítil jsem to. Vím všechno." 

Na to se nedalo nic říct, takže jsem nic neřekl. 
Po chvíli se Fresco ozval: "Mám vás docela rád. 

Neublížím vám. Ale Roacher to ví také. Nevím, zdali 
si byl jist už předtím, ale teď určitě ano. Být vámi, 
dělalo by mi to velké starosti, kapitáne. Chytrému 
napověz. Jasný?" 

16. 
Jenom blázen by dál pokračoval ve stejném stylu. Vox 

rozpoznala riziko stejně jako já. Už jsme nemohli před 
nikým nic skrývat. Když to věděl Roacher, pak to věděl 
i Bulgar a novinka se brzy roznese po celé lodi. Nebylo 
pochyby, že i Henry Henry 49 ví vše. V intimitě našeho 
spojení v navigační hale musela být Vox pro všechny 
viditelná stejně dobře, jako bych si na čelo uvázal červený 
šátek. 

Nemělo smysl, abych jí vyčítal, že během manévru 
zachycení odhalila svou přítomnost. Co se stalo, stalo 
se. Nejdřív jsem nemohl pochopit, proč něco takového 
udělala, ale pak to bylo až příliš jasné. Byla to ukázka 
stejného nepředvídatelného nepromyšleného 
impulsivního jednání, které ji vedlo až k pokusu 
vtrhnout do mozku spícího pasažéra a způsobit jeho 
smrt. Byla prostě někým, kdo nejdřív jedná, a pak 
teprve přemýšlí. Takoví lidé mne vždycky rozčilovali. 
Byla mým pravým opakem, stejně jako dvojníkem. 
A neudělal jsem i já něco podobného, když jsem ji vzal 
k sobě, sotva mne požádala o pomoc? Také jsem 
nepřemýšlel o následcích! 

"Co teď?" zeptala se zoufale. "Když zase začnu blou-
dit po lodi, zaměří mne a chytí. A pak mne vymažou. 
Oni..." 

"Jen klid," řekl jsem. "Žádnou paniku. Schovám tě 
někde, kde tě nenajdou." 

"V nějakém cestujícím?" 
"To už nemůžeme zkoušet. Nedokážeme připravit 

pasažéra na to, co se s ním bude dít, takže by zpani-
kařil. Ne. Schovám tě do některé z nástaveb. Nebo 
možná do některé virtuální sekce." 

"Do čeho?" 
"Do přídavného nákladového prostoru. Jsou to 

podprostorové sekce, která obklopují loď." 
Vox zalapala po dechu. "Vždyť ani neexistují! Byla 

jsem se tam podívat, když jsem cestovala po lodi. Jsou 
to jenom shluky pravděpodobnostních vln!" 

"Tam budeš v bezpečí," řekl jsem. 
"Já se bojím. Už je dost špatné, že nejsem skutečná. 

Ale být ještě uskladněná v místě, které neexistuje..." 
"Jsi stejně skutečná jako já. A vnější struktury jsou 

stejně reálné jako zbytek lodi. Je to jen jiný druh 
reality, to je všechno. Nic se ti tam nemůže stát. Vždyť 
jsi mi sama řekla, že už ses tam byla podívat, ne? 
A dostala ses odtamtud bez problémů. Tam tě 
nenajdou, Vox. Ale můžeš mi věřit, že když zůstaneš 
ve mně nebo kdekoli jinde v hlavním trupu lodi, vyslí-
dí tě,-chytnou a vymažou. A pravděpodobně vymažou 
i mne." 

"To myslíš vážně?" zeptala se kajícně. 
"Pojď. Nemáme moc času." 
Pod záminkou rutinní kontroly, přesně podle popi-

su práce, jsem si otevřel přístup k jedné z virtuálních 
sekcí. Bylo to skladiště, kde byly uloženy stabilizátory 
pravděpodobnosti. Nebylo pravděpodobné, že by tu 
Vox někdo hledal. Riziko, že bychom se na cestě ke 
Slepé uličce setkali se zónou pravděpodobnostních 
turbulencí, bylo minimální a za normálního průběhu 
plavby se do virtuálních sekcí nikdo ani nepodíval. 

Lhal jsem Vox, nebo alespoň řekl jen polopravdu, 
když jsem tvrdil, že všechny naše vnější struktury 
jsou na stejné úrovni reality. Jistě, nástavby jsou 



pevné, dají se nahmatat. Liší se od hlavního trupu 
lodi jen natočením své dimensionální polarity. Pokud 
nejsou aktivovány, jsou neviditelné a neznamenají 
pro nás žádné zvýšení spotřeby paliva. Ale nemůže 
být žádných pochyb o jejich existenci, a proto jim 
svěřujeme cenný náklad, někdy dokonce i cestující. 

Přístavby jsou realitě vzdáleny o další stupeň. Jsou 
posunuty nejen v dimensionální polaritě, ale i v čase. 
To znamená, že je neseme s sebou s časovým posu-
nem, většinou deset až dvacet virtuálních let v minu-
losti nebo budoucnosti. Příslušná rizika jsou velmi 
malá a zisk vyplývající ze snížených nákladů je velký. 
Přesto jsme značně opatrnější ve výběru nákladu, 
který do nich ukládáme. 

A co se týká virtuálních sekcí... 
Už jejich název naznačuje určitou nejistotu. Jsou to 

čistě pravděpodobnostní množiny, které většinou 
existují ve stochastické propasti, která provází loď. 
Jednodušeji řečeno, zdali tam skutečně jsou nebo 
nejsou v určité dané chvíli, je věc, na kterou můžete 
uzavírat sázky. Víme, jak si do nich zjednat přístup 
ve chvílích největší pravděpodobnosti. Naše technika 
je dostatečně spolehlivá, takže je můžeme používat 
pro postradatelné zboží, třeba když je náklad 
neobvykle těžký. Obvykle se snažíme nesvěřovat 
jim nic důležitého, protože doby přístupu podléhají 
velkým fluktuacím, mohou trvat mikrosekundu 
nebo milióny let. Věci tam uložené si jen málokdy 
můžete vyzvednout, když je potřebujete. 

I když jsem tohle všechno věděl, přenesl jsem Vox 
do virtuální sekce. 

Musel jsem ji schovat. A musel jsem pro ni přitom 
najít takové místo, kde ji nikdo nebude hledat. Riziko 
bylo v tom, že ji třeba nebudu moci zase vyzvednout, 
protože virtuální fluktuace bude příliš krátká. Ale 
bylo tu i mnohem větší riziko, že by ji objevili a oba 
nás potrestali, kdybych ji nechal v některé části lodi 
s vyšší úrovní pravděpodobnosti. 

"Zůstaneš tam, dokud nebude čistý vzduch," řekl 
jsem jí přísně. "Žádné náhlé procházky po lodi, žádné 
návštěvy sousedních oddělení, žádné výlety, i když se 
budeš sebevíc nudit. Je to jasné? Vyzvednu si tě, 
jakmile si budu myslet, zeje to bezpečné." 

"Budeš mi scházet, Adame." 
"Ty mně taky. Ale musí to tak být." 
"Já vím." 
"Kdyby tě objevili, zapřu všecko, co o tobě vím. 

Myslím to vážně, Vox." 
"Chápu." 
"Nezůstaneš tam dlouho. Slibuji." 
"Budeš mne navštěvovat?" 
"To by nebylo rozumné," řekl jsem. 
"Ale třeba přece jen přijdeš." 
"Možná ano. Ještě nevím." Otevřel jsem přístupový 

kanál. Virtuální sekce se před námi rozšklebila jako 
propast. "Tak jdi," řekl jsem. "Padej dovnitř. A hned. 
Běž, Vox. Dělej." 
Cítil jsem, jak mne opouští. Bylo to skoro jako 
amputace. Ticho a prázdnota, které mne náhle obklo-
pily, byly desetkrát horší než jak se mi zdály, když se 
schovávala ve mně. Teď byla pryč. Poprvé za 
posledních několik dní jsem byl skutečně sám. . 
Uzavřel jsem virtuální sekci. 



JKdyž jsem se vrátil k Oku, Roacher na mne čekal 
u kapitánského můstku. 

"Máte na chvíli čas, kapitáne?" 
"O co jde, Roachere?" 
"O tu bludnou matrici. Máme důkaz, že je stále na 

palubě." 
"Důkaz?" 
"Dobře víte, co myslím. Cítil jste to stejně jako já, když 

jsme prováděli zachycovací manévr. Něco to řeklo. 
Mluvilo to. Bylo to s námi tady v hale, kapitáne." 

Podíval jsem se mu zpříma do svítících očí a řekl 
vyrovnaným hlasem: "Plně jsem se věnoval manévru, 
který jsme prováděli, Roachere. Obrat se zachycením 
pro mne není žádná samozřejmost jako pro tebe. Neměl 
jsem čas všímat si matric, které bloudily kolem." 

"Opravdu ne?" 
"Ne. Moc ti to vadí?" 
"To by mohlo znamenat, že tu matrici v sobě nosíte 

vy," řekl. 
"Jak to myslíte?" 
"Pokud je ukryta někde ve vašem podvědomí, vůbec 

si nemusíte být vědom její přítomnosti. Ale my ano. 
Raebuck, Fresco a já, my všichni jsme něco slyšeli, 
kapitáne. Jestliže to nebylo v nás, zbýváte jen vy. 
Nemůžeme si dovolit, aby v našem kapitánovi seděla 
bludná matrice, chápete. Člověk neví, co to s ním 
udělá, jak by to mohlo zkreslit jeho rozhodování. 
K jakým malérům by to třeba vedlo." 

"Nemám v sobě žádnou matrici, Roachere." 
"Jste si tím jist?" 
"Chceš se podívat?" 
"Myslíte propojit? Vy a já?" 
Pouhá představa mne zhnusila. Ale musel jsem to 

nabídnout. 
"Ano, propojit," řekl jsem. "Plné propojení. Ty a já, 

Roachere. A hned. Pojď, změříme si vlnové délky 
a přizpůsobíme impedance. Ať už to máme za sebou." 

Dlouho se na mne zkoumavě díval, jako by zvažoval 
pravděpodobnost, zdali neblufuji. Nakonec zřejmě 
došel k závěru, že jsem příliš naivní, než abych doká-
zal hrát tak hazardní hru. Věděl, že jsem si jist 
výsledkem, že bych jinak nikdy propojení nenabízel. 

"Ne," řekl konečně. "Nemusíme se tím zdržovat." 
"Opravdu ne?" 
"Když říkáte, že jste čistý..." 
"Ale mohu ji mít v sobě a ani o tom nevědět. Sám jsi 

mi to říkal." 
"Zapomeňte na to. Poznal byste, kdybyste ji měl 

v sobě." 
"Nikdy si nebudeš jist, dokud se sám nepřesvědčíš. 

Pojď, Roachere, propojíme se." 
Zamračil se. "Zapomeňte na to," řekl znovu a otočil 

se. "Musíte být čistý, když máte takovou chuť 
k propojení. Ale jedno vám řeknu, kapitáne. -My ji 
najdeme, ať se schovává, kde chce. A až ji najdeme..." 

Svou hrozbu nedokončil. Díval jsem se za ním, 
dokud se neztratil z dohledu. 

17. 
Na pár dní se zdálo, že se všechno vrátilo do 

normálních kolejí. Řítili jsme se kupředu ke Slepé 

uličce. Plnil jsem své všední povinnosti podle rozpisu, 
i když se mi některé z nich zdály nesmyslné. Většina. 
Stále ještě jsem nezískal pocit, že velím na Meči 
Orionu doopravdy, ne jen teoreticky. Přesto jsem 
poctivě dělal všechno, co jsem dělat měl. 

O bludné matrici přede mnou nikdo nemluvil. Ve 
vzácných případech, kdy jsem na svých pochůzkách 
po lodi narazil na jiného člena posádky, jsem podle 
kradmých pohledů  vidě l ,  že jsem stále ještě 
v podezření. Ale neměli žádný důkaz. Matrice se už 
na palubě nijak neprojevovala. Palubní mozky nedo-
kázaly najít žádnou stopu její přítomnosti. 

Byl jsem sám a bylo mi smutno. 
Myslím, že kdo okusil tenhle druh kontaktu, trva-

lého propojení ve dne v noci, nedokáže nikdy zapo-
menout. Nejsem si jist, o případech posedlosti 
bludnými matricemi neexistují spolehlivé informace, 
jen kosmický folklór, který lze jen málokdy brát 
vážně. 

Teď, když mne Vox skutečně opustila, mohl jsem 
posuzovat jen své vlastní zoufalství. Byla jen 
nedospělým děvčetem, divokým nestálým a ještě 
nezformovaným mládětem. Ale přesto žila ve mně 
a sblížili jsme se tak, že vzniklo nejhlubší poro-
zumění, téměř jako nějaký druh manželství. Mohli 
byste tomu tak říkat. 

Po pěti nebo šesti dnech jsem pochopil, zeji musím 
zase navštívit. Bez ohledu na riziko. 

Otevřel jsem si přístup do virtuální sekce a vyslal 
signál, že vcházím dovnitř. Neozvala se žádná odpo-
věď. Jednu hroznou chvíli jsem se obával nejhoršího, 
že ji tajemné pravděpodobnostní pochody nějak 
pohltily a zničily. Ale nestalo se tak. Prošel jsem záři-
vým růžovým světelným polem, které bylo branou 
sekce a náhle jsem ji ucítil blízko sebe, těsně po mém 
boku a chvějící se radostí. 

Přesto se držela zpátky a nevstoupila do mne. 
Chtěla, abych jí nejdříve řekl, že je to bezpečné. 



Pozval jsem ji a pak pocítil ostrý hřejivý pocit, který 
jsem si tak dobře pamatoval, když vklouzla do mého 
nervového systému a stali jsme se jednou bytostí. 

"Mohu zůstat jen chvilku," řekl jsem. "Pořád ještě 
je pro mne velmi nebezpečné být s tebou." 

"Ach, Adame, bylo to tu pro mne tak hrozné..." 
"Vím. Dovedu si to představit." 
"Pořád ještě mne hledají?" 
"Myslím, že mají v hlavě něco jiného," řekl jsem. 

A pak jsme se oba té slovní hříčce zasmáli. 
Netroufl jsem si zůstat déle než pár minut. Chtěl 

jsem se jen krátce dotknout její duše, abych se ujistil, 
že je v pořádku, a zmírnil trochu bolest odloučení. Pro 
kapitána bylo neobvyklé, aby vůbec vstoupil do 
virtuální sekce. Zůstat v ní déle pro mne znamenalo 
vystavovat se reálnému riziku odhalení. 

Ale má další návštěva byla delší a následující trva-
la ještě déle. Byli jsme jako tajní milenci, kteří 
vychutnávají spěšná dostaveníčka v temném lese. 
Skryti zde v ne-zcela reálném prostoru lodi jsme 
spojovali své duše a šeptali si s naléhavým spěchem, 
dokud jsem nepocítil, že je čas odejít. Vždycky se 
pokoušela zdržet mne déle, ale její nesouhlas s mým 
odchodem nebyl nikdy přehnaný, ani nikdy 
nenavrhla, že by mne doprovodila zpět do některého 
ze stabilních sektorů lodi. Začala chápat, že jediným 
místem, kde se můžeme scházet, je virtuální sekce. 

Blížili jsme se ke Slepé uličce. Brzy se přiblížíme 
k obydlenému světu a pendly nám přiletí vstříc, 
abychom mohli vyložit pro ně určený náklad. Byl 
nejvyšší čas začít se zabývat problémem, co se stane 
s Vox, až dosáhneme cíle. 

Bylo to něco, čemu jsem stále ještě nedokázal čelit. 
I když jsem se pokoušel, nedokázal jsem se donutit 
přemýšlet o problémech, které už klepaly na dveře. 

Vox ano. 
"Už se jistě blížíme ke Slepé uličce," řekla. 
"Ano, už tam brzy budeme." 
"Přemýšlela jsem o tom. Jak si s tím poradím." 
"Jak to myslíš?" 
"Jsem ztracená duše," začala. "Doslova. Neexistuje 

způsob, jak bych mohla zase začít žít." 
"Já ti nerozu..." 
"Copak nechápeš, Adame?" vykřikla. "Nemohu se 

snést dolů na Slepou uličku, chytit si tam nějaké tělo 
a zapsat se do seznamu kolonistů. A ty mne nedo-
kážeš propašovat dolů, když se nikdo nebude dívat. 
Hned poprvé, kdy někdo začne dělat inventuru nebo 
kontrolu dokladů, bude po mně. Ne, jediný způsob, 
jak se tam mohu dostat, je být hezky uložena ve svém 
původním paměťovém obvodu. Ale i kdybych 
vymyslela způsob, jak se tam dostat zpátky, kole-
dovala bych si jenom o trest nebo o vymazání. 
V palubním deníku je přece zapsáno, že chybím, ne? 
A navíc mne hledají, protože jsem způsobila smrt 
cestujícího. A teď se objevím znovu ve svém pamě-
ťovém obvodu. Myslíš, že mne jenom hezky pošlou na 
Slepou uličku a dají mi tělo, které tam na mne čeká? 
Není to moc pravděpodobné. Nejspíš ani není pravdě-
podobné, že bych se z toho obvodu dostala ven živá, 
viď? Tedy, pokud bych se tam vůbec mohla vrátit. Já 
totiž nevím, jak se paměťový obvod ovládá, a co ty? 
A není tu nikdo, koho by ses mohl zeptat." 

"Co tím chceš naznačit, Vox?" 
"Nechci nic naznačovat, říkám ti to přímo. Chci 

opustit loď dobrovolně a zmizet." 
"Ne. To nemůžeš udělat!" 
"Ale můžu. Bude to jako hvězdná procházka. Můžu 

jít kamkoli. Projít pláštěm lodi ven do nebe a pak dál." 
"Ke Slepé uličce?" 
"Nedělej hloupého," řekla. "Ke Slepé uličce ne. 

Vlastně vůbec nikam. To už mám za sebou, honit se 
za novým tělem. Oficiálně už neexistuji. Sama jsem si 
to zavinila. Dobrá, přiznávám to. Musím brát, co se 
nabízí. Nebude to tak zlé, Adame. Půjdu na hvězdnou 
vycházku. Ven do prostoru, dál a dál, navždy." 

"To nesmíš," řekl jsem. "Zůstaň tu se mnou." 
"Kde? V tomhle prázdném skladišti?" 
"Ne," odpověděl jsem jí. "Ve mně. Stejně jako teď. 

Stejně jako dřív." 
"Jak dlouho, myslíš, že by nám to mohlo projít?" zeptala 

se. 
Nenašel jsem odpověď. 
"Pokaždé když se budeš připojovat ke strojům, bych 

se musela schovávat," řekla. "A nemohu zaručit, že se 
schovám dost hluboko nebo že tam zůstanu dost dlou-
ho. Dříve nebo později by si mne všimli. Našli by mne. 
Vymazali by mne a tebe by vyhodili ze Služby nebo by 
tě rnožná vymazali taky. Ne, Adame. To by nám 
neprošlo. Nechci zničit ještě i tebe. Už jsem ti uško-
dila dost." 

"Vox..." 
"Ne. Tak to musí být." 

18. 
A tak to nakonec bylo. Byli jsme už hluboko ve 

Strašidelném mračnu a na obrazovce přede mnou 
jasně zářilo Souhvězdí ztracené slávy. Někde dole 
byla i planeta nazývaná Slepá ulička. Než se k ní 
přiblížíme, Vox bude muset proklouznout ven do 
tmavé noci nebes. 

Přibližování k planetě je asi nejtěžší manévr, který 
může hvězdná loď provádět, kapitán spolu s ostatní* mi 
musí pracovat až na hranici svých možností. Přestože 
jsem byl ve svém oboru nováčkem, čekalo se ode mne, že 
se vší odpovědností zvládnu velmi složité a náročné 
postupy. Kdybych selhal, ostatní členové posádky by 
mohli zasáhnout, v případě nutnosti by | mohli velení 
převzít i palubní mozky. Ale v takovém ^ případě by má 
kariéra byla zničena a byla tu dokonce i malá, ale reálná 
možnost, že sama loď by byla vážně poškozena nebo 
dokonce zničena. 

Přesto jsem byl rozhodnut dopřát Vox podle svých 
možností co nejlepší start. 

Ráno před přibližovacím manévrem jsem chvíli stál 
na vnější palubě a díval se dolů na svět, který si říkal 
Slepá ulička. Zářil v noci jako rudé oko. Věděl jsem, 
že to je svět, který si Vox vybrala, ale přesto mne 
něčím odpuzoval, jako by z něj dýchalo zlo. Tak se mi 
teď jevily všechny světy, na nichž žili suchozemci. 
Služba mne změnila a já věděl, že má proměna je 
nevratná. Už nikdy nesestoupím na žádnou z těch 
planet. Mým světem se stala hvězdná loď. 

Vstoupil jsem do virtuální sekce, kde čekala Vox. 



"Pojď," řekl jsem a ona do mne vstoupila. 
Společně jsme prošli lodí do Velké navigační haly. 
Přibližovací tým se už sešel. Opět tu byli Raebuck, 

Fresco a Roacher, přibyl Pedregal, který bude dohlí-
žet na překládku zboží. Službu měl Jason 612. Pozdra-
vil jsem je krátkým pokývnutím hlavy a pak jsme se 
propojili do přibližovací sestavy. 

Téměř ihned jsem ucítil, jak Roacher sonduje mé 
nitro a pátrá po skrytém uprchlíkovi. Stále byl 
přesvědčen, že bych to mohl být právě já, kdo mu 
poskytl útočiště. Vox se stáhla hluboko do podvědomí, 
snad mu zmizela z dohledu. Bylo mi to jedno. Ať 
pátrá, pomyslel jsem si. Brzy bude všechno za námi. 

"Žádám instrukce pro přibližování," řekl Fresco. 
"Simulace," nařídil jsem. 
Rudě ohnivé oko Slepé uličky ožilo v prostoru před 

námi. Na druhé straně haly se vznášel simulovaný 
obraz lodi obklopený slupkami bílých plamenů, které 
se vlnily jako polární záře. 

Vydal jsem rozkaz, abychom přešli do přibli-
žovacího režimu. 

Nemohli jsme se samozřejmě přiblížit k povrchu 
planety víc než na milion lodních délek, jinak by nás 
gravitační síly Slepé uličky roztrhaly na kusy. Ale museli 
jsme natočit loď tak, aby svým vysunutým stožárem 
zamířila k rovníku planety a udržet tuto polohu, dokud 
se proti nám nevyrojí bárky přilétající pro náklad. 

Jason 612 mi předal souřadnice a já je postoupil 
Frescovi. Raebuck zatím udržoval všechny kanály 
volné a Roacher dohlížel, abychom měli dost energie 
pro manévr. Jenže data, která jsem předal Frescovi, 
měla obrácená všechna znaménka. Chtěl jsem zamí-
řit stožár ne dolů ke Slepé uličce, ale vzhůru ke 
hvězdám. 

Zpočátku si nikdo z nich ničeho nevšiml. Zdálo se, 
že všechno běží hladce. Protože mé změny ponechaly 
přesně stejnou číselnou hodnotu parametrů, mohlo 
změnu orientace lodi o 180 stupňů odhalit jen bližší 
zkoumání. 

Vznášel jsem se ve stavu beztíže ve Velké navigační 
hale a téměř jsem cítil všechny pohyby lodi. Věděl 
jsem, zeje to jen iluze, ale dokonalá. Obrovská dese-
tikilometrová jehla Meče Orionu nejdřív visela 
nehybně, a pak se začala pomalu, pomaloučku otáčet 
kolem své osy a zamířila svým gigantickým stožárem 
ke hvězdám. Pomalu, tiše a majestátně. 

Jaká to byla krása, mít loď pevně v rukou! 
Meč Orionu patřil jen mně. Zkrotil jsem ho. 
"Kapitáne," řekl tiše Fresco. 
"Jen klid, Fresco. Udržuj přívod energie." 
"Kapitána, ťa znaménka vypadají divně..." 
"Jen klid. Pokračujte." 
"Žádám o kontrolu souřadnic, kapitáne." 
"Za minutku," odpověděl jsem mu. 
"Ale..." 
"Ještě chvíli, Fresco." 
Teď už jsem cítil neklid i v Pedregalovi a pomalu 

narůstající chladnou otázku od Raebucka. Pak ve 
mně začal znovu pátrat Roacher. Snad hledal Vox 
nebo se jen snažil zjistit, co se vlastně děje. Věděli, že 
něco není v pořádku, ale nebyli si jisti, co. 

Už jsme měli téměř úplně vysunutý stožár. 
Rozechvěly mne elektrické vibrace. Vox proplouvala 

vrstvami mého vědomí, blížila se k samému povrchu 
a připravovala se ke startu. 

"Kapitáne, otočili jsme se na opačnou stranu!" 
vykřikl Fresco. 

"Vím," řekl jsem. "Klid, jsme teprve v půli obratu." 
"On se zbláznil!" vybuchl Pedregal. 
Cítil jsem, jak se Vox ode mne odpoutává. Přesto 

jsem stále mohl sledovat její pohyb, nejspíš proto, že 
jsem byl propojen s palubním mozkem a Jason 612 
monitoroval všechno. Vox hladce a plynule pronikla 
do pláště korábu. 

"Kapitáne!" zavyl Fresco a začal se mnou zápasit 
o vládu nad lodí. 

Udržel jsem si navigátora od těla a pozoroval 
s nádherným pocitem klidu, jak Vox prochází v jedi-
ném okamžiku všemi obvody lodi a vynořuje se na 
špičce stožáru obráceného ke hvězdám. A pak vyplula 
do vesmíru. 

Protože jsem otočil loď, nemohla být zachycena 
výkonným navigačním systémem Slepé uličky, ale 
mohla volně zamířit do hloubi nebes. Pro ni to nejspíš 
bylo jako nechat se unášet vlnami oceánu. Už za 
okamžik bude tak daleko, že už se nebude moci vrátit 
do palubních bioprocesorů, které udržovaly strukturu 
jejího vědomí. Ačkoli pavučina elektrických impulsů, 
která tvoří matrici, se bude vzdalovat dál a dál 
navždy, soustava vztahů tvořících její osobnost brzy 
ztratí ostrost, začne se chvět a rozmazávat. Velmi 
brzy, možná ne moc brzy, ale zcela nevyhnutelně, se 
začne vytrácet její vědomí sebe samotné. Chci říci, že 
zemře. 

Sledoval jsem ji tak dlouho, jak jsem jen mohl. Viděl 
jsem jiskru vzdalující se temnou nocí. A pak náhle 
nic. 

"Tak dobrá," řekl jsem Frescovi. "Teď otočíme loď 
správným směrem a dáme jim jejich zboží." 

19. 
Tohle vše se stalo před mnoha lety. Možná, že si už 

nikdo jiný na tyto události nevzpomíná, i mně už 
připadají jako sen. Od té doby mě Meč Orionu zanesl 
téměř do všech koutů galaxie. Na některých cestách 
jsem byl kapitánem, na jiných důstojníkem pro 
náklad, mazačem pamětí, pomocným dělníkem, 
dokonce i nosičem buněk. Ve Službě nezáleží na tom, 
v jaké funkci sloužíme. 
Často vzpomínám na Vox. Bývaly doby, kdy pouhá 

vzpomínka na ni znamenala bolest, zármutek a pocit 
nenahraditelné ztráty. Dnes už ne, už mnoho let ne. 
Už musí být dlouho mrtvá, ať byla jiskra jejího života 
jakkoli vytrvalá. A přesto Vox stále žije. Jsem si tím 
jist. Mám v sobě místo, kde zbylo něco z její síly, 
bláznivé vitality, impulsivní zbrklosti a hřejivé 
upřímnosti. Tyto její vlastnosti mohu stále ještě cítit 
jako živoucí přítomnost, jako dary, které mi věnovala 
za krátký čas, kdy u mne nalezla úkryt. Myslím, že 
mne budou vždy provázet na mých cestách od světa 
ke světu, stále dál temnými světelnými roky na palu-
bě mé velké nebeské lodi. 

přeložil Stanislav Švachouček 
ilustroval Jan Štěpánek 


