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   Toho dne, kdy jsme dostávali pololetní vysv ědčení, nás bylo ve t říd ě už jen 
osm. Ostatní nep řišli a já v ěděl, že už nikdy nep řijdou. Paní u čitelka 
Pšeni čková nám rozdávala tiskopisy popsané svým pe člivým rukopisem, ale já se na 
známky ani nepodíval. M ůj prosp ěch m ě nezajímal. Bál jsem se toho, že v červnu 
si pro vysv ědčení nep řijde už v ůbec nikdo. A v ůbec celý ten den byl takový 
smutný, a já snad dokonce spat řil v oku paní u čitelky slzu... 
   Loudal jsem se pomalu dom ů, kolem mne vládlo to podivné po časí, kterému se 
pořád ješt ě říkalo zima, a já tém ěř nevnímal nevábné odstíny šedi, kterými 
překypovala p říroda i okolní stavby. A tu se mi zrak doslova p řilepil k 
pestrobarevnému zjevení vyvedenému na ploše ne menš í než osm krát deset metr ů, 
tedy tak velké, aby zcela zakryla dosud prázdnou st ěnu obecního ú řadu. 
   Vím, ta reklama tam byla už nejmén ě t ři m ěsíce, ale já se na ní pozorn ě 
zadíval až dnes... Ve chvíli, kdy jsem si uv ědomil, v jak šedivém a smutném 
sv ět ě žiji, kdy jsem pomyslel na to, že už dávno jsme ne vid ěli slunce. 
   Z ůstal jsem stát. 
   Zíral jsem do fantastické krajiny, plné té nejbu jn ější zelen ě, vysoké trávy, 
pestrých kv ětin, ztepilých strom ů, bzu čícího hmyzu... Vím, ten hmyz ve 
skute čnosti nebzu čel, ale už jen ten pohled v uších rozehrál tu nejkr ásn ější 
melodii letní louky. V pozadí z mlhavého oparu vyst upovaly ostré h řebeny 
vysokých hor... 
   Nikdy jsem takový sv ět ve skute čnosti nepoznal, jen jsem o n ěm slýchal... 
   Samoz řejm ě, bylo mi jedenáct a pro turistiku jsem v té dob ě neměl žádný 
smysl, ale ten pohled ve mn ě probudil touhu do tohoto sv ěta se podívat, a nejen 
to, já jsem tam cht ěl žít. Snad týden, dva, celé prázdniny, možná navžd y... A tu 
jsem si vzpomn ěl na tlustého Aleše Herdu, který už se p ůl roku vychloubal tím, 
jak ho rodi če o prázdninách vzali k mo ři, a že tam vid ěl hv ězdice a ryby a kraby 
a lastury a žraloky a že jedl úst řice a vozil se na lo ďce. Kluci se mu smáli, 
ale já mu tiše a tajn ě závid ěl. Vid ět tak mo ře. Ale tady na reklam ě jsem žádné 
moře nevid ěl, ale co když je tam za t ěmi horami... 
   Lidé, kte ří v obci ješt ě z ůstali, se zastavovali a hled ěli na tu krásu. 
Polohlasem si vym ěňovali názory a nešet řili obdivem. A p ředevším četli velká 
červená písmena p řekrývající část úžasn ě modré oblohy. 
   KUPTE SI SV ĚT... 
   Pod tím malá adresa a telefonní číslo, a tyhle údaje m ě tenkrát nezajímaly. 
Kde by m ě napadlo, že i naše rodina by se jednou zmohla na v lastní sv ět. V té 
době jsme bydleli u pana Horá čka v podnájmu v jedné místnosti a nejednou jsem 
slyšel otce pokradmu říkat, jaký že ten pan domácí je vyd řiduch. 
   A tu se odkudsi vyno řil do zlatova opálený chlapík. Chvíli jsem p řemýšlel, 
kde vzal tu barvu, když kon čil leden a slunce se ukázalo naposledy v říjnu, ale 
brzy se mi m ělo dostat vysv ětlení. 
   "Lidi čky, v ěřte tomu, to není podvod! Sám jsem si p řed časem koupil jednu 
planetu a nast ěhoval se tam s celou rodinou. P řipravili tam pro mne celou farmu, 
a budete se divit, ani to moc nestálo. P říjemné klima, teploty nevystoupí nad 
pětadvacet a neklesnou pod patnáct ani v noci, žádný obtížný hmyz, ani vosy, ani 
komáři, a ten vzduch. Čistý, úžasn ě čistý vzduch. To plíce doslova dýchají samy. 
A slunce. Krásné, zá řivé, jásavé slunce. Být vámi, tak bych neváhal. Dne s už si 
sv ůj vlastní sv ět m ůže dovolit každý. Jen se obra ťte na správnou adresu." 
   Vrhl na nás všechny úsm ěv plný oslniv ě bílých zub ů, zamával svalnatou paží a 
pomalu odcházel. 
   "A pamatujte si, nejsou tam lidé. Budete tam jen  vy," ješt ě se k nám obrátil 
a zmizel za rohem. 
   Pokradmu jsem se podíval, co to ud ělalo s tou hrstkou dosp ělých, ale nezdálo 
se, že by byli touhle reklamní akcí p říliš nadšeni. Ale já pochopil, že takový 
malý červík už i v t ěchto lidech, co tak dlouho odolávali, zahnízdil. 
   Ješt ě jednou jsem se podíval na reklamní obrázek. Kdyby tam tak bylo mo ře... 
   Nebylo, ale jak jsem pochopil, t ěch sv ět ů je ke koupi mnoho. V n ěkterém z 
nich ur čit ě bude mo ře... 
   Rodi če se m ě na vysv ědčení ani nezeptali. Na jednu stranu to bylo dob ře, paní 
učitelka Pšeni čková tentokrát čty řkami nešet řila. Otec četl noviny a maminka 



studovala n ějaké pestrobarevné prospekty. Na pozdrav mi tém ěř neodpov ěděli, o 
tom, že bych dostal n ějaký ob ěd, nebyla řeč. Rychle jsem se odklidil do ústraní, 
abych tu katastrofu oddálil, a vzal si do ruky u čebnici. 
   Nic to s nimi neud ělalo. 
   Samoz řejm ě jsem v ůbec nevid ěl na stránky. Jen jsem naslouchal tomu, co ti dva 
říkají, a v ěru jsem z toho nebyl moudrý. 
   "Tahle Kestrida by nebyla k zahození. Hovo ří se tu o bohatých zlatých 
dolech." 
   "Rad ěji bych m ěl Umuranu. Čistá voda v potocích, ovzduší obohaceno kyslíkem 
na dvaadvacet procent." 
   "A co takhle Ornika. Nekone čné pís čité pláže lemované palmami. Vyšší formy 
života potla čeny, šelmy žádné." 
   "Nebo Yaramaya? Hovo ří se tu o četných hájcích plných t ěch nejkrásn ějších 
hříbk ů." 
   Brzy jsem nabyl dojmu, že se mí rodi če úpln ě zbláznili. Otec odložil noviny a 
vzal si jiné. I ty však byly plné inzerát ů, a já slyšel ta nejroztodivn ější 
slova. Armaur, Dornida, Kolangu, Artomar, Palenga, Asticara. 
   Zpozorn ěl jsem jen tehdy, když se zmi ňovali o mo ři. Už už jsem se cht ěl 
ozvat, že to mo ře bych rád vid ěl, ale po řád tu bylo jisté riziko, že si 
vzpomenou na vysv ědčení. 
   A tak jsem sed ěl, ml čel, poslouchal, a v mysli se mi vybavovaly ty 
nejkrásn ější p ředstavy o sv ět ě, v n ěmž není a nikdy ani nebude u čitelka 
Pšeni čková. Ale na takový sv ět nikdy mít ur čit ě nebudeme, když nemáme ani na 
podnájem u pana Horá čka. To je jen mámivá iluze. 
   P řesto se matka i otec dokázali hrabat v t ěch reklamách celé hodiny. 
   Pak n ěkdo zaklepal na dve ře. 
   Byl to takový drobný pán v černém, docela mi p řipomínal obchodního 
cestujícího, který byl u nás minulý týden s vysava či. Toho táta dost 
nevybíravými slovy vyhodil, tak jsem dychtiv ě o čekával, jak si bude po čínat v 
tomto p řípad ě. 
   Ten pán hned spustil. Otipoval jsem si ho p řesn ě. Ale nenabízel vysava če. 
   On nám p řišel nabídnout sv ět. Náš vlastní sv ět. 
   Postavil na st ůl projektor, sundal ze st ěny svatební fotku rodi čů a za čal nám 
promítat barevné obrázky. To nebylo Špan ělsko, o kterém nám vypráv ěl Aleš Herda. 
To byly celé, skute čné, nové sv ěty, jak ten pán tvrdil. Nové sv ěty, objevené jen 
pro nás. 
   Nabízel nám ráj ne na Zemi, ale ve vesmíru, na p lanetách, které jsou te ď díky 
novým objev ům na dosah ruky, a je jich tolik, že se na každého dostane. 
   I my na to prý ur čit ě máme, tím spíš, že tu trochu majetku, kterou máme tady, 
už nikdy pot řebovat nebudeme. Usídlíme se tam jist ě natrvalo. Zatím nikdo z 
t ěch, co si koupili vlastní sv ět, netoužil po tom, aby žil znovu na Zemi. 
   Glorasta, Pantrofina, Logobado, Regristra. 
   Ta slova von ěla exotikou a dálkou. 
   "A kde bysme tam bydleli?" zeptala se náhle matk a v malé pauze, kterou ten 
pán ud ělal, aby se mohl napít vody. 
   "Každému postavíme obydlí dle jeho vlastního p řání, mohu vám nabídnout z 
tisícovky model ů," a už se st řídaly na st ěně b ělostné domy se sklen ěnými 
st řechami, bazénem a skleníkem, nebo i drobné chaloupk y podobné okál ům a zase 
vily podobné té, v jaké bydlí pan starosta. 
   "Mo ře," vyhrkl jsem. "Musí tam být mo ře. Chci kraby, lastury, úst řice, ryby, 
chobotnice, žraloky..." 
   "Žraloky ne," namítla matka. 
   "Tak žraloky ne, ale musí tam být velké vlny, ab y se dalo surfovat, a taky 
jezdit na plachetnici, a chci lovit hv ězdice a mo řské ježky a trilobity a..." 
   Došla mi slovní zásoba, ale to už se promítalo n a st ěně mořské pob řeží, 
lemované girlandou kokosových palem, s nejpr ůzra čnější vodou a vlnami nádhernými 
a vysokými, s bílou p ěnou na h řebeni. 
   "Tak co byste v tom p řípad ě říkali Vistenerv ě," řekl ten pán. "Je to jedna z 
nejkrásn ějších planet s tisícovkou ostrov ů. A je ješt ě volná." 
   "Opravdu je to tak levné, jak tvrdíte?" zeptal s e ned ůvěřiv ě otec. 



   "Samoz řejm ě. I vy si to m ůžete dovolit. K ni čemu se nezavazujete. Otev řu vám 
bránu na Vistenervu na čty řiadvacet hodin, a když se v této lh ůt ě vrátíte, 
budeme smlouvu považovat za zrušenou. A když tam bu dete chtít z ůstat, pak 
smlouva vstoupí v platnost." 
   "A kolik to bude stát?" 
   "Tém ěř nic, jen nám dáte do zástavy váš nemovitý majetek. .. Ovšem vy nemovitý 
majetek nemáte, ale to nevadí. Máte jen tento prona jatý pokoj, a starý nábytek. 
To bude sta čit. 
   Vým ěnou dostanete planetu a obydlí dle vašeho výb ěru." 
   Otec s matkou se na sebe ješt ě chvíli podívali a pak řekl otec velmi 
rozvážn ě, a to se mi na n ěm líbilo: 
   "Víte, pane, mi bychom si rádi ten sv ět vyzkoušeli. Ale pot řebujeme si to 
rozmyslet. 
   Kdybyste p řišel zítra... touto dobou." 
   "Jak si p řejete, pane Kubeši. A tu Vistenervu, tu vám budu re zervovat." 
   Sklapl prospekty, složil p řístroj, a p ředal nám malý letá ček. Byly na n ěm 
obrázky z planety Vistenerva. 
   Když stál ve dve řích, řekl ješt ě: 
   "Nezapome ňte, nejsou tam lidé." 
   A byl pry č. 
   Na vysv ědčení se úpln ě zapomn ělo. Otec s matkou se dali do vášnivé diskuse, 
zda Vistenerva je ta pravá planeta či zda by si rad ěji nem ěli po řídit p řece jen 
to Logobado s gejzíry a horkými prameny. 
   A tu, aniž jsme si všimli, že by n ěkdo vstoupil, za námi zah římal hlas pana 
domácího, který se nevybíravými slovy obo řil na otce: 
   "Kdy rá číte zaplatit dlužné nájemné, pane Kubeši?" 
   "Vždy ť jsem vám už říkal, pane Horá čku, že výplatu máme až v pátek." 
   "Ale já do pátku čekat nemohu," odsekl Horá ček a jeho masitá tvá ř nab ěhla 
krví, až jsem se za čal bát, že to jeho srdce nevydrží. "Práv ě te ď od vás odešel 
ten agent a já pochopil, že hned zítra chcete zmize t. Dlužíte mi t ři tisíce." 
   "Ale pane Horá čku, ta nabídka je úžasná. Pro č to taky nezkusíte?" 
   "Já nev ěřím t ěmhle reklamním podvod ům," řekl pan Horá ček, vytrhl otci z ruky 
prospekt a roztrhal jej na kousky. "Bu ď zaplatíte, nebo se hned ráno i s tímhle 
harampádím budete klidit z domu." 
   T řískl za sebou dve řmi, až se rozechv ěly skleni čky v kredenci. 
   Otec s matkou se na sebe dlouze dívali. 
   "A nejsou tam lidé," řekl otec. Zn ělo to rozhodn ě. 
 
   Druhý den ráno otec podepsal smlouvu. 
   Vzal jsem si s sebou jen malý kuf řík, kde jsem m ěl nejmilejší hra čky, rodi če 
šli nalehko. 
   Pán od spole čnosti Kupte si sv ět tvrdil, že vše pot řebné najdeme na míst ě. 
Uvěřili mu, zvláš ť když nás ujistil, že budeme mít postavenu hned na pláži úpln ě 
stejnou vilu jako má pan starosta. 
   Prošli jsme kolem pana Horá čka, který vypadal jako zmrazený špenát. Já si 
ješt ě neodpustil ud ělat na n ěj úsm ěšek, protože jsem v ěděl, že už se ur čit ě 
nevrátíme, a on mi sta čil jen zahrozit. A byli jsme na ulici a ten pán nás  vedl 
přes celé m ěsto k obecnímu ú řadu, kde visela ta ob ří reklama. A tu se ukázalo, 
že nás nikam nepovezou, protože brána do našeho nov ého sv ěta je uvnit ř. 
   Tehdy jsem svým nedosp ělým moze čkem nedokázal pochopit, že se m ůže práv ě 
uvnit ř té nevzhledné barabizny nacházet celý sv ět v ětší než naše Zem ě, o jejíž 
velikosti jsem samoz řejm ě také nem ěl žádnou p ředstavu. Ale bylo to tak. A nejen 
to. Podle množství lidí, kte ří čekali na odbavení, se do této budovy musely 
vejít desítky a možná stovky celých sv ět ů. 
   Ihned se nám v ěnovala hezká sle čna v modré uniform ě, která se tatínka vyptala 
na to, jak se jmenuje a kterou planetu si objednal,  a vyžádala si od n ěj kopii 
smlouvy. Otec ten papír sle čně ukázal, a ona se usmála a ohniv ě zbarvené rty 
ukázaly dv ě řady b ělostných zoubk ů. A já jsem cítil, že tu sle čnu miluji a jen 
jsem nev ěděl, jestli jí to mám říct. 



   "Ovšem, Vistenerva, p řekrásný sv ět. Mohu vám jen blahop řát," řekla a odvedla 
nás do malé čekárny, kde jsme m ěli n ěkolik minut po čkat, než se "uvolní 
koridory". 
   Otec s matkou se posadili do drobných k řehkých k řesílek, ale já z ůstal stát, 
protože jsem byl už dost nervózní. Tolik jsem se t ěšil, že uvidím mo ře, mo řské 
ježky a hv ězdice a chobotnice, a za chvíli se mi tohle p řání m ělo splnit. Ale co 
víc, nikdo si nevzpomn ěl na moje vysv ědčení, nikdo je necht ěl vid ět a já je 
nechal zastr čené doma ve sk říni. 
   A ješt ě n ěco - pochopil jsem, že tam, kam se st ěhujeme, není v ůbec žádná 
škola a tedy ur čit ě ani žádná paní u čitelka Pšeni čková. 
   Kone čně se ta naše sle čna vrátila, znovu se usmála a pohladila m ě po hlav ě. 
To bych za jiných okolností nestrp ěl, ale já jsem ji miloval. Vyzvala nás, 
abychom ji následovali. 
   Vedla nás dlouhou chodbou, tímtéž sm ěrem, kterým p ředtím mizeli ostatní 
čekající. 
   Chodba byla úzká a tmavá a já najednou pocítil p odivný, zvláštní chlad, 
podobný, jaký jsem cítil na školním výlet ě ve strašické jeskyni. Tehdy m ě tam 
čekali ohavní netopý ři, te ď jsem se za stejn ě pochmurných podmínek vydal za 
mořskými ježky... 
   A tu mnou cosi za čalo hlodat. Jakoby náhlý vítr odvál tu radost, tu t ouhu, a 
zbyla jen nejistota. A jen m ůj d ětský moze ček podv ědomě cítil, že n ěco není v 
pořádku. A zatímco rodi če šli d ůvěřiv ě za svým životním snem, moje nohy uvázly 
snad v blát ě, jako kdyby všechno to, co jsem si vysnil, se ukáz alo být klamem, 
jako kdybych ztratil d ůvěru ve vše, co nám říkala ta barevná reklama, co říkal 
ten agent a co říkala ta hezká sle čna... 
   Dostal jsem strach. 
   Nebyl to oby čejný strach. Byl to takový strach, který člov ěkem prostupuje 
shora dol ů, strach, na který si m ůžete sáhnout, strach, který je možno zhmotnit. 
   Ano, ve mn ě se zhmotnil strach. Strach z neznáma. Neklamné tuš ení n ěčeho 
neblahého. 
   "Neloudej se tak," řekla mi matka a vzala m ě za ruku. 
   Tam daleko, vp ředu, na konci toho, čemu sle čna říkala koridor, jsem mohl 
uzřít n ěco, co mohlo být pís čitou pláží. Zahlédl jsem snad i modravé vlny s 
bílou čepicí p ěny bušící po v ěčné časy do pláže. Cosi hluboko uvnit ř mě nutilo, 
abych p řidal do kroku, abych už tu krásu vid ěl co nejd řív. 
   Ale nemohl jsem. 
   Zastavil jsem se. Matka se mnou zacloumala. 
   "Tak si posp ěš, uvidíš, už tam budeme," a otec mezitím poodešel o t ři kroky 
dál, a pak se ohlédl... 
   A p řestal se pohybovat. 
   Vyškubl jsem se matce z ruky. 
   Ud ělala ješt ě jeden krok, pak druhý, a pak se i ona ohlédla, aby  se podívala, 
kde jsem z ůstal... 
   I ona znehybn ěla. 
   Jako ten prav ěký brouk, kterého nám paní u čitelka ukazovala zalitého v 
jantaru. 
   "Chlape čku, posp ěš za svými rodi či," slyšel jsem vedle sebe pon ěkud nervózní 
hlas té sle čny. 
   "Táto, mámo, co je to s vámi?" vyk řikl jsem pla čtiv ě. "Proboha vra ťte se, tam 
nemůžete, to všechno je... ne, to není žádný sv ět!" 
   "S t ěmihle kluky jsou n ěkdy potíže," řekla sle čna a p řestala se usmívat. 
Cht ěla m ě vzít za ruku, ale já jsem couvl. 
   "Musíš za tatínkem a za maminkou, tak b ěž p řece. To je váš sv ět. Koupili jste 
si jej." 
   Stále jsem vyt řešt ěně hled ěl p řed sebe na otce a na matku, kte ří se p řestali 
pohybovat, a když jsem jen zlehka natáhl ruku p řed sebe, cítil jsem, jako kdyby 
se no řila do medu. Jen tak tak jsem ji vytáhl. 
   Mo řský p říboj, který jsem m ěl skoro na dosah, ten se také zastavil, kr ůpěje 
vody z ůstaly viset ve vzduchu jako zav ěšené na neviditelné niti a já v ěděl, že 
už nikdy neuvidím ryby a hv ězdice a mo řské ježky, protože tam vep ředu čeká n ěco 
úpln ě jiného než nám všichni slibovali. 



   A také jsem vytušil, že už nikdy neuvidím tatínk a a maminku. 
   "Tak bu ď hodný chlape ček," zkroutila mi ta sle čna ruku za záda. Už mi v ůbec 
nepřipadala hezká. Pochopil jsem, že i ona nám lhala, a  p řestal jsem ji milovat. 
   "Máte n ějaké potíže, Adriano?" ozvalo se za mnou. Blížil se  n ějaký pán. 
   "Ten spratek tam nechce, pane Hermane. D ěti mají v sob ě n ějaký zvláštní 
instinkt, m ěli byste s tím po čítat." 
   "Tak ho tam str čte, pak se uvidí." 
   Volnou rukou m ě chytila za rameno a už už jsem se octl za bariérou . Byla 
siln ější, ale p řece jen trochu nešikovná. Já se v t ěch desítkách rva ček za 
školou p řece jen trochu otrkal. Te ď jsem musel použít nesportovní zp ůsob boje, 
ale nedalo se nic d ělat. 
   Kousl jsem ji do záp ěstí, vyjekla a pustila m ě. 
   "Co to d ěláte, Adriano, chy ťte ho," slyšel jsem toho pána, ale to už jsem 
věděl, že m ě sle čna Adriana nem ůže dohonit. M ěla úzkou sukni a vysoké jehlové 
podpatky, a na t ěch se moc špatn ě b ěhá. 
   Ub ěhl jsem asi čty ři kroky, ale nedalo mi to, abych se aspo ň ješt ě jednou 
neoto čil. 
   A já v tom koridoru te ď uvid ěl už jen tmu. Sle čna Adriana zá řila na černém 
pozadí jako and ěl pomsty. Držela se za pokousané záp ěstí. 
   Neb ěžela za mnou, samoz řejm ě, odhadl jsem si ji dob ře. Ten pán chvíli 
hromoval, pak mi zastoupil cestu, ale i on byl p říliš nešikovný. 
   Brzy jsem se octl v hale, kde čekaly desítky dalších zákazník ů, až se pro n ě 
uvolní volný koridor, aby se i oni mohli prom ěnit v nehybné sochy zalité do 
neviditelného skla, v marné nad ěji, že se jednou dostanou do svého vlastního 
sv ěta. 
   Prosmekl jsem se mezi lidmi a byl jsem na ulici.  V našem m ěste čku m ě 
nenajdou, protože znám desítky skrýší... 
   Pak jsem sed ěl v našem bunkru zbudovaném uprost řed Studeného hájku, vzpomínal 
na tátu a na mámu a po tvá řích se mi valily slzy jako hráchy. 
   Te ď mi bylo p řece jen strašn ě líto, že jsem nešel s nimi. T řeba to tam nebude 
tak strašné, t řeba se mi jen n ěco zdálo, t řebas ten koridor byl n ěco jako 
bludišt ě. 
   Ale ten strašlivý pocit, který m ě v tom tunelu p řepadl, ten byl až 
neuv ěřiteln ě skute čný. 
   Tak jsem tam vydržel odpoledne, ve čer a ješt ě celou noc, t řásl jsem se zimou 
a hladem a nev ěděl jsem, co mám d ělat dál. 
   Až p řišlo ráno a já pochopil, že tam nem ůžu sed ět v ěčně. 
   Musím s tím p řece n ěco ud ělat, n ěkdo musí mámu a tátu vytáhnout z té bryndy, 
které se říká Vistenerva... 
 
   Jako by to už nebylo to m ěste čko, v n ěmž jsem celý sv ůj zatím krátký život 
prožil. 
   Jako by ty domy, které mi vždy p řipadaly jako nové, udržované pe člivou rukou 
hospodá ře, zešedly. Omítka opadala a tašky spadaly se st řech. Všude se 
povalovaly odpadky, na ulicích jsem potkával toulav é psy, kte ří mi p řipadali 
nějak malátní a líní, až jsem pochopil, že jsou nacpa ní k prasknutí. 
   Ŕezník ův krám byl otev řený a na hácích visely nap ůl ohlodané kusy masa. Práv ě 
tak kolem peka řství jsem mohl spat řit neuv ěřitelný ruch t ěch nejpochybn ějších 
druh ů zv ěře. 
   Ale kam se pod ěli lidé? 
   Nikoho, či spíš tém ěř nikoho jsem nepotkal. Jako by sed ěli doma a báli se 
vystr čit nos na ulici... 
   Chvíli jsem se motal kolem školy a ta se mi zdál a neobvykle tichá a prázdná, 
pak jsem ale pochopil, že jsou pololetní prázdniny a proto tady nikoho 
nezastihnu. 
   Ale spíš se všichni, skute čně všichni nechali nalákat na koupi svého 
vlastního sv ěta a te ď tam n ěkde uvízli v tom vazkém prázdnu a hledí udivenýma a  
nehybnýma o čima zp ět do našeho sv ěta. A tu m ě napadla takové zvláštní myšlenka - 
co když já jsem jediný, kdo odhalil tu d ěsivou a nepochopitelnou pravdu? 
   Co když všichni ostatní d ůvěřujíce té barnumské reklamní kampani vstoupili za 
hranici naší planety? Co když já jediný jsem unikl nástrahám t ěch cizích sv ět ů, 



které jsou vlastn ě pastmi. Co mám ale d ělat? Vždy ť ur čit ě se tam chystají i 
další... 
   Musím je varovat, to je mi jasné, ale mám z toho  strach... 
   Postával jsem p řed policejní stanicí snad p ůl hodiny, p řešlapoval jsem v tom 
nevlídném po časí na míst ě ukryt za novinovým stánkem, čepici jsem žmoulal v 
ruce, protože jsem si ji p ředběžně smekl a te ď jsem se bál, že když si ji dám 
zpátky na hlavu, už nikdy nenajdu v sob ě odvahu p řekro čit ty kované dve ře. 
   Nikdo nechodil dovnit ř ani ven, ale svítilo se tam, n ěkdo tam tedy byl, a tak 
jsem nakonec sebral všechnu odvahu a lehce jsem za ťukal. 
   Nikdo se neozval, a ty dve ře byly úžasn ě t ěžké, sk říp ěly ve ve řejích, a v 
chodb ě jsem nikoho nenašel, až vzadu, ve služební místnos ti, se ozýval jakýsi 
rachot. Ovanul m ě podobný pach jako když tatínek p řicházel ve čer z hospody. Malá 
lampi čka st ěží rozhán ělo pološero. Zakašlal jsem. 
   "Co je?" zaskuhrala odulá tvá ř, a já poznal seržanta Bartáka. 
   "Pane inspektore," sebral jsem všechnu odvahu a spustil jsem, "moji rodi če si 
koupili sv ět a v čera dopoledne tam odešli a já..." 
   "No a pro č jsi nešel s nima, malej Kubeši?" zabru čel seržant. "Zabloudil jsi? 
Co s tím mám d ělat já?" 
   "Víte, já jsem tam jaksi... nemohl. Ona totiž ta  sle čna ne říkala pravdu a..." 
   "Hele, Kubeši, víš co? B ěž do školy, p řihlas se u pana ředitele, tam si s 
tebou už porad ěj." 
   "Ale já jsem se neztratil. Já vám chci jenom říct, že ty sv ěty..." 
   "Kubeši, do školy snad trefíš, ne? Já te ď nemám čas. Víš, já jsem si ráno 
koupil Unguranu. 
   Vid ěls n ěkdy, jak to tam vypadá? Nekone čné lesy, a té zv ěře v nich. Jeleni, 
daňci, mufloni. Takovéhle paroží! To si zast řílím!" 
   Já si až te ď všiml, že místo služební čepice má na hlav ě myslivecký klobouk. 
To mě naštvalo. 
   "Ale tam žádné zv ěř není, nezast řílíte si. Tam není v ůbec nic. Copak to 
nevíte?" 
   "Kubeši, prosím t ě, p řesta ň votravovat." 
   A byl jsem venku na ulici, ani nevím jak jsem se  tam dostal. 
   Tak na policii jsem nepochodil, ale já to p řece musím n ěkomu říct. Vid ěl jsem 
rodinu, rodi če a t ři d ěti, jak šli sve řepě za svým cílem, za svým novým sv ětem. 
Ale já už v ěděl, že kdybych jim řekl to, co vím, že mi stejn ě nebudou v ěřit. 
   Mám jít do školy? Za panem ředitelem? Ne, za ním ne, ale paní u čitelka 
Pšeni čková, i když mi práv ě dala čty řku z matematiky, s tou by snad mohla být 
řeč. V ěděl jsem, kde bydlí. 
   Odcházela práv ě z bytu. 
   "Co chceš, Kubeši," zeptala se takovým divným hl asem, a já v tu chvíli 
pochopil, kam jde. Nešla do školy, to ur čit ě ne. Šla nalehko a usmívala se. 
   "Paní u čitelko, prosím vás, necho ďte tam," řekl jsem vzlykav ě. 
   "Copak se ti stalo, Kubeši," zeptala se starostl iv ě. "Já vím, ve škole nikdo 
není, ale pro to p řece nemusíš plakat. Do školy už asi nikdo nep ůjde, víš. 
Všichni se odst ěhovali." 
   Ur čit ě jsem nevzlykal proto, že už nikdy nep ůjdu do školy. Ale jak mám paní 
učitelce říct, aby nechodila tam do toho domu? 
   "Necho ďte tam, prosím vás." 
   Usmívala se a neslyšela m ě. 
   "B ěž p ěkně domů, Kubeši, a řekni rodi čům, a ť ti taky koupí n ějaký ten sv ět. 
Jsou skoro za babku, copak vy o tom nevíte?" 
   "Ale vždy ť my jsme si už sv ět koupili!" skoro jsem vyk řikl. 
   "Tak co chceš? Upaluj, a ť to nezmeškáš." 
   Cht ěl jsem jí toho tolik říct o tom, že to všechno je veliký podvod a 
strašlivá past, ale ona snad skoro utíkala po schod ech, aby nepromeškala tu 
svoji správnou chvilku a já tam z ůstal stát sám se svými starostmi, které si 
necht ěl nikdo jiný p řipustit. 
   A p řece tady musí být n ěkdo, kdo by tomu všemu u činil p řítrž, a snad by mohl 
i tátu s mámou p řivést zp ět. Co jít na obecní ú řad, za panem starostou? 
   Našel jsem tam jenom vrátného, všichni se prý už  odst ěhovali, a on že taky 
brzy pojede... 



   Když jsem vyšel ven, zdálo se mi, že vidím na dr uhé stran ě ulice postavu, 
kterou jsem už znal. Ur čit ě to musel být on, ten pán, co nám prodal Vistenervu . 
On už tedy ví, že chodím po m ěst ě a vyprávím všem o tom, co jsem vid ěl. Ud ělal 
krok sm ěrem ke mn ě, chce m ě tedy chytit a šupem str čit do toho hustého blátivého 
sv ěta a ud ělat ze mne nehybnou sochu... 
   Vzpamatoval jsem se až ve svém úkrytu a ješt ě dob ře dv ě hodiny jsem se t řásl 
strachy, že m ě tam najdou, než se mi vše rozleželo v hlav ě a já jsem pochopil, 
že m ě ten člov ěk možná ani nepoznal. 
   Už minulo poledne a já jsem m ěl čím dál tím v ětší hlad a nev ěděl jsem co, mám 
dělat, když jsem si vzpomn ěl na náš byt a na to, že máme v kredenci p řece ješt ě 
půl bochníku chleba, vždy ť matka si na cestu nic nebrala. A tu m ě napadlo, že se 
možná rodi če vrátili zpátky, když vid ěli, že jsem utekl. A tak jsem pln nad ěje 
utíkal dom ů, co kdyby tam byli, ale našel jsem tam úpln ě cizí lidi, kte ří z 
našeho pokoje st ěhovali ven náš nábytek, házeli ho venku na hromadu,  kterou pak 
polili benzínem a zapálili, a já nemohl d ělat nic, ale v ůbec nic. 
   "Kde ty se tu bereš, hochu?" slyšel jsem najedno u za sebou. Bylo to první 
vlídné slovo, které jsem toho dne slyšel. Nikdy byc h však ne řekl, že bych je 
mohl vyslechnout od pana Horá čka. A p řece to byl on. Smutn ě hled ěl na tu ho řící 
hromadu a te ď mi nabízel, že m ě u sebe nechá p řes noc, a já tomu nemohl v ěřit. 
Vždyť to byl on, kdo vlastn ě p řiměl otce k tomu, aby koupil Vistenervu. 
   Byl jediným z celého domu, kdo se nenechal nalák at na tu lacinou reklamu, a 
možná, že byl i jediný v celém m ěst ě. 
   Dal mi najíst a poslouchal mé zmatené vypráv ění, pak smutn ě pokýval hlavou a 
tiše řekl: 
   "Dej bože, hochu, abys nem ěl pravdu." 
   "Pro č, pane Horá čku?" zeptal jsem se a znovu se zakousl do velkého k rajíce. 
   "Musíš v ěřit tomu, že tví rodi če se dostali tam, kam cht ěli, musíš v ěřit 
tomu, že jim pat ří celý velký sv ět." 
   "Já tomu v ěřím, pane Horá čku, ale..." 
   "Copak?" 
   "Když ono se jim ur čit ě bude po mn ě stýskat." 
   "Tak pro č nejdeš za nimi?" 
   "Já nem ůžu," řekl jsem po pravd ě. "Vy jste to nevid ěl, co se s nimi stalo. 
Jako sklen ěné sochy. Nehýbali se. Jen stáli tam v té chodb ě a už m ě ani 
neslyšeli m ě. Bojím se, že tak budou stát navždy." 
   "A řekls to ješt ě n ěkomu?" 
   Zavrt ěl jsem hlavou. 
   "Nikdo mi necht ěl v ěřit, ani paní u čitelka, ani seržant Barták." 
   "Všichni si koupili sv ět, vi ď." 
   "Všichni, pane Horá čku. A pro č vy jste si žádný nekoupil?" 
   Dlouho p řemýšlel, než odpov ěděl. 
   "Já jsem doma tady, hochu. Tady v tom dom ě jsem prožil celý život, tady jsem 
vychoval dva syny, tady mi zem řela moje Magda... Kdepak ti kluci asi dneska 
jsou. Psal jsem jim, ale bojím se, že odpov ěď už nedostanu... A nemysli si o 
mně, že jsem tak zlý. 
   Víš, ob čas jsem spustil na tátu trochu prudší vy řídilku, ale ono to jinak 
nejde. On chodil trochu víc do hospody než bylo nut né. Ale co, nebudu jit řit 
nezahojené rány. 
   Zdá se, že z ůstanu sám." 
   Vskutku, bylo t ěžké se rozhodnout a koupit si sv ět. Ale co zbylo lidem, kte ří 
tady z ůstali? Samota. Rozhodl jsem se, že pan Horá ček tady sám nebude. Kdyby m ě 
cht ěl, mohl bych, teda aspo ň zatím, z ůstat. 
   Ale o tom rozhodnutí jsem už mu nic ne řekl, protože jsem, ješt ě p ři ve čeři, 
za stolem usnul. 
 
   Chytili m ě hned ráno. Samoz řejm ě, že to byl ten agent, kterého jsem vid ěl 
před obecním ú řadem. Samoz řejm ě, že m ě stopovali, samoz řejm ě, že o mn ě v ěděli. 
Přišli si pro mn ě k panu Horá čkovi. 
   Chudák starý pán se s nimi hádal, že na mne nema jí nejmenší právo, ale oni mu 
zamávali o čima smlouvou, kterou podepsal m ůj tatík. Odvedli m ě a ješt ě mu 
pohrozili. Pak jsem slyšel, už za dve řmi, jak ten agent říká panu Horá čkovi: 



   "A pro č vy si, d ědo, nekoupíte n ějaký ten sv ět?" 
   Ale to už m ě, zmítajícího se jako ran ěnou ovci, nesli po schodech a hodili m ě 
na zadní sedadlo automobilu. 
   Dva nemluvní pánové v černém si sedli vedle m ě, až jsem si p řipadal jako 
sardinka. 
   Byli to takoví divní pánové. S nehybnými tvá řemi podobnými maskám, se 
sklen ěným pohledem a tuhými ví čky, která za celou tu dobu, co jsem je pozoroval, 
ani jednou nemrkla. 
   Auto se prudce rozjelo, a já se jen ohlédl a vid ěl jsem pana Horá čka, toho 
laskavého pana Horá čka, jak za námi bezmocn ě hrozí svou holí. 
   Nejeli jsem daleko. Vlastn ě jsem ani nevid ěl, co to bylo za d ům, do n ějž jsme 
zajeli, p ůvodn ě jsem si myslel, že jde o garáž, ale když m ě vyvedli z auta, 
vid ěl jsem, že jsem v n ějakém velkém, ale prázdném hangáru. Ti černí m ě však 
nenechali dlouho rozhlížet a strojovými pohyby m ě vedli k nejbližším dve řím, za 
nimiž jsem uvid ěl - co jiného. 
   Už dost d ůvěrné známé prost ředí firmy Kupte si sv ět... 
   Ovšem, sle čna Adriana se na mne usmívala tím svým pomn ěnkovým úsm ěvem, 
převzala m ě od toho agenta, a já se ani nemohl bránit, ani uté ct, protože ti dva 
černí, vysocí jako topoly, šli za námi a bedliv ě mě hlídali na každém kroku. 
   "To jsem ráda, že jsme t ě kone čně našli, hochu," šveholila sle čna Adriana a 
usmívala se čím dál tím víc. "Už se ti ur čit ě stýskalo po tatínkovi a mamince, 
vi ď." 
   Nejenže jsem ji nemiloval, já jsem ji te ď nenávid ěl. 
   "Kam m ě vedete?" bránil jsem se a snad jsem i natahoval mo ldánky, i když za 
něco takového bych se za normálních okolností styd ěl. 
   "Už je brzy uvidíš, jsou p řece tam, v tom vašem novém sv ět ě, ve Vistenerv ě." 
   "A pro č se tedy nevrátili, když vid ěli, že jsem nešel s nimi. Copak oni 
necht ěli, abych šel s nimi?" 
   "Cht ěli se vrátit, hochu, jist ěže cht ěli, ale byli tak okouzleni novým 
sv ětem, že si jej cht ěli nejd řív prohlédnout, a pak, když se cht ěli pro tebe 
vrátit, my jsme jim slíbili, že t ě p řivedeme." 
   "Pro č mi lžete?" zeptal jsem se tiše. Už jsem nem ěl sílu ke vzdoru. 
   "Jak m ůžeš n ěco takového říct, chlap če?" řekla sle čna Adriana a mn ě se zdálo, 
že ta slova vyslovila neoby čejn ě up římně, ale to už jsme byli v ústí chodby. Na 
konci tunelu tentokrát nesvítilo žádné slunce a žád né vlny neolizovaly pís čitou 
pláž. Ani táta s mámou tam nebyli, jen černo černá tma, prázdná a hustá tma, 
neproniknutelná a chladná a čišel z ní strach. 
   "Kde jsou táta a máma, sle čno Adriano?" zeptal jsem se ješt ě nesm ěle, ale ona 
už neodpov ěděla, už m ě nepot řebovala chlácholit, už p řede mnou nemusela hrát 
žádné divadlo. Jen jsem se ješt ě ohlédl. Za mnou stály dv ě černé kombinézy a 
před sebou jsem najednou ucítil takový hustý a t ěžký vzduch, neproniknutelný a 
nedýchatelný, a já pochopil, že jsem se dostal na h ranici cizího sv ěta. Ale 
vždy ť to není Vistenerva! 
   Ale už jsem se neobrátil, už jsem se nevysmekl. Cítil jsem, jak do mne n ěkdo 
str čil, snad to byla sle čna Adriana, snad n ěkterý z t ěch černých, a já byl 
najednou uprost řed klihu. Sotva jsem hýbal rukama a nohama a n ěco m ě po řád 
strkalo dop ředu, tam do tmy, kde, jak jsem pochopil, nebylo v ůbec nic. 
   Já jsem se už ani nesta čil bránit, ostatn ě ono to nešlo, jen jsem cítil, jak 
mi n ěco svazuje ruce a nohy, jak se skoro nem ůžu hýbat, jak mi n ěco t ěžkého 
zavírá o či, až jsem skute čně nevid ěl nic jiného než tmu a nevím, jak jsem tak 
dlouho z ůstal. Když jsem znovu otev řel o či, vid ěl jsem, že jsem op ět v chodb ě. 
   Neprošel jsem do žádného jiného sv ěta, byl jsem zpátky na Zemi... To jsem 
pochopil hned, protože jsem zahlédl záda sle čny Adriany a t ěch dvou černých, 
kte ří krá čeli pry č, zjevn ě spokojeni tím, že m ě uklidili. 
   Nejd řív m ě nevid ěli, ale asi jsem se n ějak prozradil, protože se všichni t ři 
ohlédli a zaražen ě se zastavili. A já jsem zaslechl jejich slova: 
   "Jak se ten parchant z toho transferu vysmekl?" 
   Tentokrát m ě nikdo nepohladil po hlav ě, nikdo se na mne neusmíval. Surov ě mě 
vzali za ruce a str čili znovu do toho klihu a já cítil ješt ě v ětší tlak proti 
sob ě a tak hustý vzduch, že jsem se ani nadechnout nemo hl, a jejich ruce m ě 
tla čily dál a dál a já slyšel jejich sup ění a tlak na celém t ěle a pak bolest... 



   Probral jsem se vleže na chladné podlaze a ti t ři stáli nade mnou, sle čna 
Adriana celá vyd ěšená, oba černí s kamennými maskami, a kr čili nade mnou rameny. 
   "Ten kluk se nem ůže dostat do transferu," řekla nap ůl zoufale Adriana. 
"Musíme o tom říct profesorovi." 
   Odvedli m ě zpátky a zav řeli m ě do takové malé místnosti, kde nebylo v ůbec 
nic, jen pár hadr ů a malé okénko pod stropem, a mn ě v tu chvíli, ale jen na 
okamžik, p řišlo líto, že jsem p řece jen nešel na Vistenervu. No a pak jsem 
usnul. 
 
   Samoz řejm ě mě nepustili. V ěděl jsem, že je to protiprávní v ěznit tak malého 
chlapce jako jsem byl já, v ěděl jsem, že panu Horá čkovi musí být smutno, když je 
tam tak sám, ale jim to z řejm ě nevadilo. 
   Hned druhý den ráno m ě probudili, dali mi snídani, p řece jen mi asi necht ěli 
tolik ublížit, a pak m ě odvedli k pánovi v bílém plášti, kterému uctiv ě říkali 
profesore. 
   Byla s ním po řád sle čna Adriana, on jí říkal sle čno asistentko, když u toho 
byli jiní lidé, a jenom Adriano nebo drahoušku, kdy ž byli spolu sami. Já jako 
bych tam nebyl, m ě brali jen jako objekt k pozorování. A nevšímali si  ani 
jednoho černého pána, který byl po řád s nimi, ale když mu nedali žádný pokyn, 
tak jen stál a nehýbal se. 
   Jak jsem brzy pochopil, hlavním úkolem černého pána bylo držet m ě, když se 
mnou n ěco d ělali. P řipadal jsem si nejd řív jako u doktora, protože do m ě píchali 
injekce a brali mi krev a strkali mi do krku dlouhé  trubi čky a musel jsem dýchat 
do takového kovového válce a m ěřili mi tlak a teplotu. To pak p řestalo, a brzy 
to kolem vypadalo jako v televizním studiu, protože  kolem m ě nastav ěli spoustu 
nejr ůznějších p řístroj ů, jimž jsem v ůbec nerozum ěl. N ěkteré m ěly obrazovky, na 
nichž jsem se mohl vid ět, a byly tam taky po číta če, a oni m ě strkali z místa na 
místo a dávali mi na čelo a na prsa takové divné kovové desti čky a koukali na 
stupnice, na kterých mrkaly zelené číslice, a pak nad tím rozumovali. 
   Když už si mysleli, že toho nakoumali dost, tak mě vždycky odvedli do chodby 
a pokusili se m ě str čit do tunelu, až už jsem si na to zvykl a bral jsem  to jako 
běžnou lé čebnou kúru. M ěl jsem z toho vždycky velikou radost a mohl jsem se  jim 
drze smát do o čí, protože transferem jsem neprošel, a ť d ělali co cht ěli. 
   To trvalo asi šest dní, a když jsem cht ěl n ěco říct, tak m ě vždycky ok řikli, 
abych nezdržoval, a pak m ě ten černý pán chvíli podržel, abych sebou moc 
necukal, ale to jsem v ůbec nem ěl v úmyslu, protože utéct jeho sval ům nebylo 
vůbec možné. 
   Jednoho dne se pan profesor díval na matnou obra zovku, hladil sle čnu Adrianu 
na prsou, a pak najednou řekl: 
   "Myslím, že jsme na to p řišli. Podívej, tady, ten první transfer zm ěnil 
polaritu ksí mezon ů. Brána je pro n ěj neprostupná." 
   "Myslíš, že by sta čilo ho transformovat?" 
   "Nejsem si tím jist. Chování ksí mezon ů v polarit ě H plus je nep ředvídatelné. 
Ale kolapsary, ty by snad zabraly." 
   "Nebude to p říliš tvrdé? To musíme to št ěně mocí mermo rvát na druhou stranu? 
Nemůže z ůstat v rezervaci?" 
   "M ůže, samoz řejm ě, ale on je zatím jediný dosažitelný exemplá ř, pro n ěhož je 
transfer neprostupný. A já jsem prohlásil, že ho na  druhou stranu dostanu, i 
kdyby m ě to m ělo stát kariéru." 
   "Profesore," řekla náhle Adriana ú ředním tónem. "Já se bojím jiné v ěci." 
   "Jaké?" 
   "Že v tom nejsou žádné ksí mezony ani obrácená p olarita. Já si myslím, že ten 
kluk tam na druhou stranu prost ě - nechce." 
   "Samoz řejm ě, že tam nechci," po dlouhé dob ě jsem promluvil. 
   "Nech toho," ok řikl profesor černého pána, který mi cht ěl ucpat ústa. 
"Pokra čuj, hochu." 
   "Nechci tam, protože jste mi všichni lhali. Tam není jiný sv ět. Tam není 
nic!" 
   "A odkud to všechno víš?" 
   "Protože jsem vid ěl, co jste ud ělali s mámou a tátou. A to se ned ělá." 
   "Co jsi vid ěl?" 



   Když už jsem byl v ráži, tak jsem mu p ěkně popsal, jak mí rodi če úpln ě 
znehybn ěli, a trochu jsem si poplakal, když jsem si vzpomn ěl na mat čin zvláštní 
pohled. 
   "Takže tys vid ěl..." 
   Víc ne řekl. Chvíli p řemýšlel. 
   "Adriano, ten kluk byl na druhé stran ě transferu. On se odtamtud vrátil, 
protože tam necht ěl být. Možná, že máte pravdu. Transfer je za b ěžných okolností 
z druhé strany prakticky neprostupný." 
   "A zase mi lžete!" k ři čel jsem. " Říkali jste, že jste mluvili s tatínkem a 
maminkou a že..." 
   Víc jsem toho ne řekl. Černého pána tentokrát neok řikli. 
   Profesor se se mnou zabýval ješt ě asi t ři dny. Ješt ě t řikrát m ě p řivedli k 
transferu, a dokonce jsem na druhé stran ě mohl vid ět hory a mo ře a lesy a palmy, 
a oni mi tvrdili, že je to Vistenerva, ale já jim n evěřil, a také jsem 
transferem neprošel. 
   V ětšinu času jsem pobýval ve svém malém v ězení, sed ěl jsem a nic jsem 
nedělal, protože jsem nem ěl ani žádné hra čky, ani knížky, ani u čebnice. 
   Bylo to dlouhé, neuv ěřiteln ě dlouhé, a m ě bylo čím dál tím víc smutno, a tu 
se mi v mé d ětské hlavi čce za čalo stýskat po sv ět ě, po jakémkoli sv ět ě, jen 
kdyby byl trochu jiný než ty čty ři bílé st ěny. Cht ěl jsem také vid ět n ěkoho 
jiného než nehybné tvá ře a černé stejnokroje. Cht ěl jsem vid ět lidi, cht ěl jsem 
za panem Horá čkem, ale za ním m ě nepustili, a tak jsem jednoho dne, kdy jsem m ěl 
zvláš ť truchlivou náladu, řekl, že chci jít za svými rodi či na Vistenervu. 
   Tu se mi v hlav ě n ěco rozb řesklo a já pochopil, že se skute čně t ěším na to, 
až proniknu transferem a dostanu se do toho sv ěta, který bude jenom m ůj a taky 
mámy a táty. 
   Sle čna Adriana, které se viditeln ě ulevilo, m ě vedla zase tím dlouhým 
tunelem, a tentokrát s námi nešli ti černí strážci ani profesor, a mn ě bylo tak 
nějak lehko u srdce, že jsem úpln ě zapomn ěl, co m ě tam v tunelu m ůže čekat. 
   "Tak jsme tady, hochu," řekla najednou sle čna Adriana a my stáli v tunelu, za 
námi dlouhá chodba a p řed námi černá tma. 
   "Ale sle čno Adriano," řekl jsem trochu vyplašen ě, "to p řece není Vistenerva." 
   "Je, hochu, tam p řed tebou je Vistenerva." 
   "Ale já ji nevidím." 
   "Když ji uvidíš, uvidíš také své rodi če, za čneš se bát a budeš chtít jít 
zpátky." 
   Jako kdyby m ě tahle v ěta už nem ěla vylekat. 
   "Pro č bych je nem ěl vid ět?" 
   "Hochu, pr ůchod transferem trvá dlouho, snad desítky let, ale pro toho, kdo 
jím prochází, je to jen zlomek vte řiny, ten si to ani neuv ědomí." 
   "A jak je to možné?" 
   "Nevyptávej se m ě na v ěci, kterým nem ůžeš rozum ět. Musíš prost ě v ěřit tomu, 
že tady p řed tebou je Vistenerva, a sta čí ti ud ělat t ři kroky, a budeš na mo řské 
pláži." 
   "Ne," řekl jsem se za ťatými zuby. "Nev ěřím vám ani slovo. Nep ůjdu dál, dokud 
neuvidím, že je to skute čně ta planeta, na kterou odešli táta a máma." 
   "Zatracený kluku," sykla sle čna Adriana a pak řekla cosi podivného, snad 
neznámým jazykem. 
   P řed mýma o čima za čaly náhle kolovat sv ěty. St řídaly se tu pohledy do 
nejroztodivn ějších krajin, ale já brzy tém ěř nic nevnímal, protože pohled do 
každého sv ěta se otev řel jen na mizivý zlome ček vte řinky a okamžit ě byl 
vyst řídán jiným. A já spíš tušil, ne vid ěl, jako kdyby v každé té pootev řené 
brán ě stáli nehybní lidé, strnulí stejn ě jako táta a máma... 
   Sle čna Adriana držela v ruce n ějakou krabi čku, z vycházel tenou čký červený 
paprsek, který mizel v neznámu, až najednou n ěkteré ty sv ěty p řede mnou vydržely 
o chvilku déle, interval st řídání se prodlužoval, a nakonec jsem p řed sebou 
skute čně spat řil ten pohled, na n ějž do smrti nezapomenu. 
   Vyk řikl jsem zd ěšením. 
   "V ěř mi, chlap če, tohle je jen statický obraz, tví rodi če už jsou dávno tam, 
kde cht ěli být..." 
   Ale já zíral na svého otce a na svou matku, a má lem jsem propukl v plá č. 



   Ano, byl jsem odhodlán jít za nimi, i kdyby z ůstali stát na míst ě, už jsem i 
uvěřil sle čně Adrian ě, jak je to s tím zpomalením času v transferu, ale nikdy m ě 
nenapadlo, že uvidím to, co uvidím. 
   M ěl jsem v pam ěti obrázek matky, která se za mnou ohlížela, když j sem se jí 
vysmekl z ruky a vrátil jsem se z transferu zp ět. Ale te ď... Matka stála nehnut ě 
na míst ě, otec vedle ní, ale rukou, kterou vztahovala ke mn ě, te ď ukazovala 
někam p řed sebe, tam, kde se o mo řská skaliska t říštily vlny, a její hlava se 
opět obrátila vp řed... 
   Prožil jsem n ěkolik m ěsíc ů, oni za tu dobu ud ělali snad jen dva kroky, ale ty 
sta čily, aby na mne úpln ě zapomn ěli. 
   Stál jsem ohromen a neschopen slova. 
   A práv ě tak jsem byl od tohoto okamžiku op ět neschopen projít transferem, i 
když m ě sle čna Adriana poprvé uhodila. 
   Zav řeli m ě op ět do mého v ězení a už si na mne nikdo ani nevzpomn ěl. A já jsem 
jen čekal a čekal. A nev ěděl jsem na co. 
   Trvalo to dlouho, až jednoho dne m ě op ět vyvedli ven a str čili do velkého 
dlouhého černého auta, kterým jsem už jednou jel, ale tentokr át se mnou jel jen 
jeden černý pán, který v ůbec neodpovídal na moje otázky. 
   Vyjeli jsme a já mohl takovým uzou čkým okénkem, zvláštní škvírkou, vid ět ven. 
A tak jsem vid ěl, že kolem už není v ůbec žádné m ěsto, že ho úpln ě zbourali, ale 
nebyly tam ani žádná pole, ani lesy, a nejeli jsme po silnici, protože všude mi 
to p řipomínalo jen a jen škvárové h řišt ě. 
   Nebyl tam nikdo z lidí. Nevid ěl jsme zví řata, stromy, lesy, pole. 
   Všude jen chodili ti černí pánové, jeden vypadal jako druhý, a zdálo se, že 
nemají nic na práci, a ta černá nekone čná rovina se táhla až k obzoru. 
   Jeli jsme a jeli, až najednou jsem uvid ěl vysoké hory a taky les a potok, a 
tam jsme zastavili, černý pán otev řel dve ře a vystr čil m ě ven. A odjel. 
   Za ním se zav řela závora a všude kolem byly výstražné červené patníky a 
nápisy, že se nemá nikdo p řibližovat. 
   Ale mn ě se tam nelíbilo, tak jsem cht ěl utéct a najednou jsem znovu narazil 
na hustý prázdný prostor, stejn ě jako v transferu. Ale tentokrát jsem p řece 
cht ěl utéct, cht ěl jsem projít, ale ani tady se mi to nepoda řilo. 
   A tak jsem tam z ůstal. A brzy jsem potkal lidi. Skute čné lidi, žádné černé 
nehybné figuríny. Smáli se, mra čili, zlobili se, pracovali a veselili se, nebylo 
jich moc, ale byli to lidé. Muži, ženy i d ěti. 
   Asi po dvou dnech, když se o mne nikdo necht ěl postarat, a já m ěl hlad a 
žíze ň, jsem potkal pana Horá čka, a on m ěl moc velikou radost a já se hned 
nast ěhoval do jeho malé chatr če, kde bydlel úpln ě sám, a hned mi bylo lépe. 
   Bydlel jsem v té chatr či ješt ě dev ět let, než jsem se stal dosp ělým a než pan 
Horá ček zem řel. 
 
   Samoz řejm ě, že to byla rezervace. 
   P ůvodn ě prý jedna z mnohých, ale postupem času už jedna z mála a nakonec, po 
letech, jediná. Poslední rezervace s posledními lid mi. 
   Byli jsme poslední lidé na Zemi. 
   Samoz řejm ě toto byla jen naše domn ěnka, žádnou jistotu jsme nem ěli, ale naše 
dohady byly velmi opodstatn ěné. 
   Každý rok p řijel autobus, vystoupil z n ěj agent spole čnosti Kupte si sv ět a 
začal k ři čet a hulákat a vybízet nás všechny, abychom neváhal i a koupili si 
každý pro sebe n ějaký nový sv ět. A vždycky t řicet, čty řicet, ale jednou i sto 
lidí odjelo a op ět nás ubylo. 
   Pak se za čali objevovat noví lidé, a my jsme se od nich dov ěděli, že jsou z 
jiných rezervací, a tam už jich z ůstalo tak málo, že se nevyplatilo ty rezervace 
udržovat a proto prý je pochytali černí pánové a odvezli je k nám. 
   Nebudu unavovat popisem toho, jak jsme v té reze rvaci žili. M ěli jsme 
všechno, krom ě jediného. Nesm ěli jsme se pohybovat se ve sv ět ě, který nás zrodil 
a který pat řil nám, lidem. Nemohli jsme rezervaci opustit, a ť jsme se sebevíc 
snažili; nebyli jsme hlídáni, takže nebylo možné p řelstít strážce. Naše 
rezervace prost ě najednou kon čila, dál jsme jít nemohli a ani jsme dál nevid ěli. 
Byla sv ětem uzav řeným do sebe, a jen tehdy, když nám p řišli nabízet nové sv ěty, 
se pro n ě a pak pro n ěkteré z nás otev řela brána. 



   Ale kdo to byli ti tajemní oni? 
   Te ď, když už jsem m ěl víc rozumu, kdy jsem se zbavil d ětských emocí a byl 
jsem schopen, a č zcela nevzd ělán, nad stavem v ěcí uvažovat, jsem se odvažoval 
domýšlet ty nejodvážn ější hypotézy. Ale práv ě proto, že jsem nic neznal a nic 
nev ěděl, jsem nic domyslet nedokázal. 
   Když um řel pan Horá ček, z ůstal jsem definitivn ě sám. Mrtvé jsme nepoh řbívali. 
Jednoho dne zem řeli a druhý den bylo jejich t ělo pry č, a nikdo nikdy nevid ěl, že 
by je n ěkdo odklízel. Tak to bylo i s panem Horá čkem. Ve čer vydechl naposled a 
ráno bylo jeho l ůžko prázdné. A týž den p řijel autobus, kdesi daleko se otev řela 
brána a vystoupili z n ěj t ři černí. 
   Agent tentokrát nep řijel, jen ty t ři černé figury. 
   Mluvili jednotvárným hlasem, huh ňavým a t ěžko srozumitelným jazykem nám 
oznamovali, že máme poslední šanci koupit si vlastn í sv ět. Od této chvíle prý už 
nikdy nep řijedou a ten, kdo dnes zaváhá, z ůstane prý v rezervaci navždy. 
   "Nejsou to lidé," řekl kdysi pan Horá ček, a já jsem te ď vid ěl, že m ěl pravdu. 
Ale kam jsme tedy m ěli za řadit ty černé figuríny? Nev ěděl jsem to a nev ěděl to 
ani nikdo z t ěch, kdo se mnou v rezervaci ješt ě z ůstal. 
   Bylo nás málo. Neuv ěřiteln ě málo. Nejenže v ětšina z nás už podlehla nátlaku a 
odjela do svých sv ět ů, ale navíc se nerodily d ěti. Bylo mi jasné, že tato 
rezervace vym ře. 
   Cítil jsem se p řesto jako zrádce, když jsem nastupoval do autobusu a odjížd ěl 
do neznáma, a tém ěř jsem se ani neodvažoval podívat do tvá ří t ěch, kte ří z ůstali 
a vytrvali na míst ě. Poslední lidé na Zemi. 
   Já m ěl být tedy posledním člov ěkem, který Zemi opustí. 
   Po letech jsem se dostal mimo rezervaci, po lete ch jsem op ět vid ěl náš sv ět. 
   Ale on už nebyl náš. Černá nekone čná rovina, posázená štíhlými konstrukcemi 
připomínajícími televizní antény, černé postavy, na nichž nebylo nic lidského. 
   Lidšt ější byl snad ten autobus, kterým nás vezli tím sv ětem zmaru a zkázy. 
Lidšt ější proto, že on jediný byl snad ješt ě výtvorem člov ěka. Ten černý a 
odcizený sv ět, ten už člov ěku nepat řil, p řestože na modré obloze svítilo stále 
stejné slunce. 
   T ěžko bylo odhadovat rychlost, protože pohyb v té jed notvárné rovin ě ani 
nepůsobil dojmem jízdy, t ěžko bylo odhadovat čas, když jsem už dávno p řestal 
pot řebovat hodinky. 
   Ale nikdy m ě nenapadlo, že by m ě sle čna Adriana mohla ješt ě poznat. A p řece 
tomu tak bylo. 
   "Tak co, hochu, už sis to rozmyslel?" šveholila jako tenkrát p řed lety a já 
na ni hled ěl jako opa řený, protože z ůstala úpln ě stejná jakou jsem ji choval ve 
svých p ředstavách. 
   Nezm ěnilo se na ní v ůbec nic. Ona jediná na mne p ůsobila jako člov ěk. Musela 
přece být člov ěkem... Copak by se stroj dokázal takhle usmívat? 
   Lehce jsem pokynul hlavou, snad v tom pohybu zby lo n ěco z tehdejšího vzdoru. 
   "Ale dnes musíš chtít, chlap če. Dnes máš poslední šanci." 
   Ani mi nevadilo, že mi tyká a říká mi říká chlap če, p řestože mi bylo jist ě 
víc než dvacet. A mn ě se zdálo, že je te ď stejn ě stará jako já. Jako kdyby 
nezestárla. 
   Je jedním z nich, to je pravda, ale není černá. A kdysi mi dokázala dát 
pohlavek. 
   P řirozeným lidským pohybem. 
   "Prozra ďte mi, sle čno Adriano," řekl jsem. "Jste člov ěk?" 
   Na p římou otázku jsem čekal p římou odpov ěď. 
   "Pro č bych nem ěla být?" neztratila úsm ěv z tvá ře. 
   "Protože ti černí, co jim sloužíte, ti nejsou lidé." 
   "Pro č myslíš, že jim sloužíme?" 
   "Nemyslíte, že je čas p řestat mi hrát divadlo? M ěl jsem dost času p řemýšlet o 
tom, co se tady stalo. Na nic jsem nep řišel, jen mi vyvstaly v hlav ě stovky 
otázek. Ale vše se odvíjí od vaší odpov ědi. Proto mi odpov ězte - jste člov ěk 
nebo ne?" 
   Lehce p řikývla. 



   "Tak pro č jste si nekoupila sv ět jako ostatní? Pro č jste z ůstala tady, pro č 
děláte tuhle práci, když byste mohla žít v ráji, kter ý jste tak horliv ě 
propagovala?" 
   "Nic jsem nepropagovala, jestli sis toho nevšiml . Vodila jsem lidi do 
transferu, to bylo všechno. Propagandu m ěli na starost jiní." 
   "Odbo čujete. Pro č jste si nekoupila sv ět?" 
   "Nikdy m ě to ani nenapadlo..." 
   "Myslíte? A není tomu náhodou n ějak tak, že jste si nekoupila sv ět proto, že 
víte, co čeká lidi tam na druhé stran ě? Není tomu tak, že víte, že lidi tam čeká 
smrt? P řece je z řejmé, že ti, kdo vstoupili do transferu, se prom ěnili v 
oby čejné dvojrozm ěrné obrázky. Nikdo nikdy z transferu nevystoupí. I já se za 
chvíli prom ěním v takový obrázek, Adriano. Ale v ěčně budu mít p řed o čima vaši 
tvá ř. Vaši krásnou a mladou tvá ř. Kdysi jsem vás, jako malé dít ě, tajn ě miloval. 
Ale jen chvíli. Necht ějte, abych o vás ztratil úpln ě všechny iluze. Vy víte, co 
čeká lidi na druhé stran ě. Řeknete mi to? Prozradíte mi, v čem je ten há ček?" 
   "Slibuji ti, že na druhé stran ě najdeš skute čně ten sv ět, který sis vybral." 
   "Odpovídáš vyhýbav ě, d ěvče," p řistoupil jsem na její zp ůsob hovoru. "Škoda. 
Myslel jsem si, že na tebe budu mít lepší vzpomínky ." 
   Podívala se na mne takovým divným, ale skute čně lidským pohledem. Jist ě, byla 
z masa a kostí, nem ěla nic spole čného se strojovými pohyby černých masek. 
   Op ět jsme krá čeli nekone čnou chodbou, tentokrát ml čky, a nevedla m ě za ruku. 
Černé stíny nás nedoprovázely: Pochopiteln ě, nebylo toho t řeba. Nem ěl jsem už 
kam utéct. 
   Otvírala se p řede mnou jen jedna cesta. 
   "Chceš na Vistenervu?" zeptala se tiše. 
   Ml čky jsem p řikývl. 
   Dálkovým ovládáním regulovala pr ůměty do všech možných sv ět ů. Nev ěděl jsem 
přesn ě, jak ten mechanismus pracoval, ale bylo z řejmé, že v jedné brán ě jsou 
snad tisíce možných cest. Trvalo asi dv ě minuty, než Adriana našla tu správnou. 
   Pohled na Vistenervu se tém ěř nezm ěnil. Mo řské pob řeží, palmy, p říboj. Zá řivé 
tropické barvy. Radost pohled ět. 
   Ty dv ě postavy se pon ěkud vzdálily. Za t ěch dev ět let ušli otec a matka snad 
čty ři kroky. Ani v této chvíli se neohlédli. Hled ěli p řed sebe a šli do svého 
sv ěta. 
   Za ty roky se mi tém ěř vymazala z pam ěti jejich podoba. Nemohl jsem si 
vzpomenout, jak vypadali, jaké m ěli hlasy. Ale v ěděl jsem, že sta čí ud ělat 
několik krok ů, a budeme zase spolu. V ěřil jsem Adrian ě v tom, že pr ůchod trvá 
jen pár vte řin. 
   Ale cht ěl jsem mít záruku, že m ě nic zlého ne čeká. Cht ěl jsem mít jistotu, že 
se budu moci zase vrátit zp ět, snad jednou, až zase na Zemi zavládnou jiné 
poměry. 
   Ne čekala to. 
   Prudce jsem ji uchopil do náru če. Byla člov ěkem, byla d ěvčetem. Lehká jako 
pírko. 
   Ani se nesta čila bránit. 
   "Ned ělej to!" vyk řikla ješt ě, ale to už jsem se i s ní pono řil do vazké 
atmosféry transferu. 
   Pokud jsem cht ěl rodi če dohonit, nesm ěl jsem jít jako oni, musel jsem b ěžet. 
Se zmítajícím se b řemenem v náru čí. 
   Jeden krok. Druhý. T řetí. 
   Zaryla mi nehty do ramene. Nedbal jsem na to. 
   Ovanul m ě horký dech cizího sv ěta. Rodi če náhle n ěkam zmizeli, ale já 
pochopil, že už prošli transferem a jejich čas se prudce odlišuje od mého. 
   Ješt ě krok, a stál jsem v písku. 
   Postavil jsem Adrianu na pláž. Jedna z vln olízl a naše nohy. 
   "Cos to ud ělal?" šeptala vyd ěšen ě. 
   "Vzal jsem si t ě s sebou, d ěvče. Pot řebuji t ě. Pokud jsi mi nelhala, m ůžeme 
se pohodln ě vrátit zp ět. A pokud ne, pak sis sv ůj osud sama zvolila. Z ůstaneš 
tady s námi." 
   Stála bledá jako st ěna. Nev ěděla, co by m ěla říct. 



   "Kde se tu berete?" ozvalo se najednou za mnou. Poznal jsem hlas své matky. 
"Ten pán nám říkal, že tenhle sv ět budeme mít sami pro sebe, a te ď je tady 
nějakej cizí chlap a n ějaká... Ale to jste vy, sle čno, vy jste šla s námi, 
promi ňte.... A tohle je..." 
   Matka stála a bedliv ě si mne prohlížela. 
   "To je m ůj syn?" 
   P řikývl jsem. 
   M ěli jsme sv ůj sv ět. Jmenoval se Vistenerva a mohl být skute čným rájem. 
   "Tak mi sle čno, ukažte tu vilu," řekl otec, který snad ješt ě nepochopil, že 
jeho syn b ěhem minuty zestárl o tolik let. 
   "Není tady žádná vila," řekla tiše Adriana. "Ani tenhle sv ět není váš." 
   Odhodila do písku dálkové ovládání a rozšlápla j e sandálkem. Byl to poslední 
předmět, který nám p řipomínal zaniklou civilizaci. 
   A tu se náhle na pláži za čínali objevovat lidé. Ve dvojicích, ve trojicích, 
ale i v celých rodinách. R ůzně oble čení, r ůzných ras, tmavé i sv ětlé pleti. 
   "Ty sv ěty, to byl podvod, vi ď?" zeptal jsem se Adriany, zatímco matka zd ěšen ě 
vyk řikla. 
   "Nejsou žádné sv ěty, je jen jeden." 
   Adriana p řikývla. 
   "Tys to v ěděla, vi ď..." 
   Na to nebylo t řeba odpovídat. 
   "Odpustím ti, když nám op ět otev řeš cestu zp ět na Zemi. Nejen nám čty řem, ale 
i té spoust ě neš ťastník ů." 
   "Nikdy nenajdeme cestu zp ět na Zemi. Nejde to. My totiž na ní jsme." 
   "Ale vždy ť jsi říkala, že tohle je Vistenerva." 
   "Pro n ěkoho Vistenerva, pro n ěkoho Ungurana, pro jiného zase Dornida, Kolangu 
nebo Artomar." 
   "Jen jeden sv ět? To má být ten ráj? Pak se ale dostaneme dom ů velmi snadno, 
nemyslíš. 
   Možná sta čí p řeplout oceán." 
   "Oceán možná, ale ne ty statisíce let." 
   "Jaké statisíce?" 
   "Jsme v roce dv ě st ě padesát tisíc p řed Kristem. P ůvodn ě se m ěla brána 
otvírat tak, aby zákazníci p řicházeli do svých sv ět ů v intervalu sto let, aby se 
nikdy nesetkali. 
   Pak černí usoudili, že tahle starost je zbyte čná. A tak do tohoto času, i 
když ne na toto místo, p řijde celé lidstvo..." 
   Pláž pode mnou se propadla jako by byla živá. Le žel jsem v písku a mo řská 
voda mi omývala celé t ělo, a m ě v ůbec nenapadlo, abych se shán ěl po krabech a 
mořských ježcích a hv ězdicích a lasturách a chobotnicích a žralocích... 
   Lidí na pláži p řibývalo. 
   Nevím, koho jako prvního napadlo vzít do ruky ká men a hodit jej. Nevím, kdo 
jako první vyrobil luk a vyslal ostrý šíp proti jin ému člov ěku. Nevím, kdo jako 
první uplatnil v boji proti druhému kamenný n ůž. Jisté však je, že lidstvo se 
doby vzniku své vlastní civilizace už nem ělo dožít. 
 
   ilustroval Jan Št ěpánek 
 


