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To jsme tehdy seděli s Jerrym u ohně a šili. A hovořili.  
"Vždyť ty, Jerry, víš, o čem všem se v tom píše. " Pozvedl jsem Talman. "Ale o tom všem 

jsem už slyšel - myslel jsem si, že najdu něco nového. " 
Odložil šití do klína a chvíli si mě pozorně prohlížel. Pak zakroutil hlavou a znovu se 

věnoval šití, "Ty na nějaké hlubší úvahy nejsi, Dejvidž." 
"Co tím chceš říct?" 
Vztyčil tříprstou ruku. "Vesmír, Dejvidž - tam všude je vesmír, vesmír života, věcí a 

událostí. Jistěže existují rozdíly, ale je to stále tentýž vesmír, a my všichni se musíme řídit 
jeho zákony. A ty jsou všude stejné. Uvažoval jsi o tom někdy?" 

"Ne. " 
"Právě to jsem chtěl říct, Dejvidž. Ty na hlubší úvahy nejsi. " 
Odfrkl jsem. "Říkal jsem ti, že o tom všem jsem slyšel už dřív. Takže si myslím, že to 

dokazuje, že lidi uvažují do stejné hloubky jako Dráčové. " 
Rozesmál se. "Ty se v mých postřezích snažíš za každou cenu najít něco rasového. To, co 

jsem řekl, se vztahuje na tebe, nikoli na celou lidskou rasu..." 
Odplivl jsem si na zmrzlou půdu. "Vy Dráčové si tedy myslíte, že jste kdovíjak chytří. " 

Zvedl se vítr a já jsem v něm ucítil slanou příchuť moře. Blížila se jedna z větrných smrští. 
Obloha se zatahovala tou zvláštní tmavou barvou, kterou jsem považoval spíš za půlnoční 
modř než za čerň. Pod límec mi pronikl ledový pramínek. 

"Co je na tom špatného, že jsem právě takový, jaký jsem? Každý ve vesmíru nemusí být 
zrovna filozofem, ty žaboksichte! Takových jako já jsou milióny, miliardy. Možná víc. Má to 
na něco nějaký vliv, jestli hloubám o existenci nebo ne? Ta zde je a to je vše, co musím 
vědět." 

"Dejvidž, ty neznáš ani rodokmen dál než ke svým rodičům a teď říkáš, že nechceš znát 
historii svého vesmíru, kterou se můžeš dozvědět. Jak pochopíš svoje místo v této existenci, 
Dejvidž? Kde se nacházíš? Kdo jsi?" 

Potřásl jsem hlavou a upřel pohled na hrob, pak jsem se otočil a postavil se čelem k moři. 
Za hodinu, možná za míň, se natolik setmí, že nebude vidět bílé hřebínky vln. "Já jsem já... 
tím jsem. Ale byl jsem to já, kdo držel nad bezbranným Zammisem kámen a vyhrožoval mu 
smrtí? Bylo mi mizerně z toho, jak samotě pronikající do mého myšlení narůstají drápy a 
tesáky, které začínají drásat a trhat poslední zbytky mé příčetnosti. Otočil jsem se opět k 
hrobu, zavřel oči a pak je zase otevřel. "Jsem stíhač, Jerry. To přece je někdo. " 

"To je to, co děláš, Dejvidž; to není to, čím nebo kým jsi." 
Poklekl jsem k hrobu a rukama jsem drásal ledem pokryté kameny. "Ty se mnou už 

nemůžeš mluvit, Dracu! Jsi mrtev!" Zarazil jsem se, když jsem si uvědomil, že slova, která mi 
před chvílí zazněla v uších, jsou slovy Talmanu přizpůsobenými mé situaci. Klesl jsem na 
kameny a uvědomil si vítr, pak jsem se odstrčil a postavil na nohy. "Jerry, Zammis nechce 
jíst. Už tři dny. Co mám dělat? Proč jsi mi dřív, než jsi... však víš, nic neřekl o drackých děc-
kách... ". Přitiskl jsem si ruce k obličeji. "Uklidni se, chlapče. Vydrž, a oni tě strčí do 
blázince." Do zad se mi opřel vítr svěsil jsem ruce a pak jsem od hrobu odešel. 

Seděl jsem v jeskyni a zíral do ohně. Přes skály nebylo vítr slyšet a oheň nepraskal, protože 
dřevo bylo suché a plameny horké. Poklepával jsem si prsty na kolenou, pak jsem si začal 
pobrukovat. Hluk, jakýkoli hluk pomáhá zahnat skličující samotu. "Parchant." Zasmál jsem se 
a přikývl. "Jo, velkej, a kizlode va nu, datšát. " Zkřivil jsem rty do úsměvu a snažil se 
vzpomenout si na všechny dracké nadávky a oplzlosti, které jsem se od Jerryho naučil. Bylo 
jich poměrné dost. Špičkou nohy jsem vyťukával do písku rytmus a začal jsem si znovu 
pobrukovat. Zarazil jsem se, zamračil a pak jsem si na tu píseň vzpomněl. 



Rýny, týny, bože milý, 
u čeho to jsme? 
Ene, bene, zatraceně, 
jsme u letky B. 
Opřel jsem se zády o stěnu jeskyně a snažil se vybavit si další sloku. Pilot žije nevesele, co 

mu daj, to sní,  musí ženě velitele, tahat z vlasů vši. 
"Hrome!" Plácl jsem si rukou do kolena a snažil se představit si tváře dalších pilotů ze 

salonku pro letce. Dráždící výpary whisky jsem téměř cítil. Vadik, Wooster, Arnold... ten s 
rozbitým nosem - Demerest, Kadiz. Znovu jsem si začal pobrukovat a pohupovat 
imaginárním džbánkem s přídělem grogu, který jsem držel za imaginární ucho. 

A když bude protestovat, 
rozhodneme se, 
do zadku mu střepy nacpat 
a zalepit je. 
 
Jeskyní zněla ozvěna písně. Povstal jsem, rozhodil ruce a vykřikl, "Jaááhuůů!" 
Zammis začal plakat. Kousl jsem se do rtu a přistoupil k uzlíku na matraci. "Tak co? Dal 

by sis teď něco k snědku?" 
"An, afi, ve. " Dítě pokyvovalo hlavou dopředu a dozadu. Šel jsem k ohni, vzal svitek 

hadího masa a zamířil zpátky. Poklekl jsem vedle Zammise a přistrčil mu maso ke rtům. Ale 
on ho opět odstrčil. "No tak, mrně, jíst musíš." Pokusil jsem se znovu, ale dopadl jsem stejně. 
Rozbalil jsem ho a prohlédl si jeho tělo. Řekl bych, že ztratil na váze, i když se nezdálo, že by 
zeslábl. Pokrčil jsem rameny, zase ho zabalil, povstal a vykročil ke svému lůžku. 

"Gtí, ve. " 
Otočil jsem se, předklonil a zvedl ho. Oči měl otevřené a hleděl mi do tváře, pak se usmál. 
"Čemu se směješ, ty ošklivče? Měl by ses mrknout na svůj ksicht!" 
Vyrazil jsem ze sebe krátké zasmání, a pak se zurčivě rozesmál. Šel jsem s ním ke svému 

lůžku, usedl a položil si ho na klín. 
"Ga?nma, ba, ba. "Ručičkama uchopil volnou klopu mého kabátu a zatáhl za ni. 
"Gamabába tobě taky. Tak co uděláme teď? Co kdybych té začal učit rod Jeribů? Stejně se 

ho jednou budeš muset naučit a klidné by to mohlo být pravé teď. Rodová linie Jeribů. 
Odříkávání té linie bylo to jediné, čím mě Jerry vůbec kdy poctil. Pohlédl jsem dítěti do očí 
"Až tě přivedu před archív Jeribů, řekneš toto: Zde před vámi stojím já, Zammis z rodu Jeribů, 
zrozený z Šigana, stíhacího pilota. " Usmál jsem se, když jsem pomyslel na nadzvednutá žlutá 
obočí, kdyby Zammis pokračoval: 

"A Šigan byl zatraceně dobrý pilot. Jednou mi totiž kdosi řekl, že provedl chytrý manévr 
ocasními křídly, pak udělal obrat a vrazil do toho kizlodského parchanta, zná-mého nám všem 
jako Willis E. Davidge... " Potřásl jsem hlavou. "Ke svým insigniím se nedostaneš, když 
budeš recitovat svůj rod anglicky. " A začal jsem znovu: "Nata nu enta va, Zammis zea das 
Jeriba, estej va Šigan, asám na denuadar..."  

Osm z těch dlouhých dní a nocí mě svíral strach, že dítě zemře. Zkusil jsem všechno - 
kořeny, sušené bobule, sušené švestkovité ovoce a hadí maso suěené, vařené, přežvýkané i 
drcené. Zammis všechno odmítal. Prohlížel jsem ho často, ale jeho přebal byl stále tak čistý, 
jako když jsem mu ho dával. Ztratil na váze, ale zdálo se, že zesílil. Devátého dne lezl v 
jeskyni po podlaze. Nebylo v ní nijak teplo, i když oheň stále hořel, a já měl strach, že se 
nachladí, když bude lézt po zemi jen tak. Navlékl jsem mu proto obleček z hadí kůže a čepici, 
které pro něho ušil Jerry. Když jsem ho oblékl, postavil jsem ho na nohy a prohlédl si ho. 
Dokázal se již uličnicky usmívat a to mu v kombinaci s jiskřičkami v jeho žlutých očích a 
hadím oblečkem a čepicí dodávalo vzezření skřítka. Držel jsem ho ve stojící poloze, a jelikož 
se mi zdálo, že stojí dost pevně, pustil jsem ho. Usmál se, zatřepal svýma hubnoucíma ručič-



kama, pak vyrazil ze sebe smích a nejistě ke mně vykročil. Zachytil jsem ho v pádu a on 
zavřískal. 

O dva dny později Zammis již chodil a lezl všude, kam se mohl dostat. Zažil jsem hodné 
úzkosti, když jsem se vracel z venku a hledal ho v síních v zadní části jeskyně. Když jsem ho 
jednou chytil u ústí jeskyně, k níž pelášil jako zajíc, měl jsem toho právě dost. Z hadí kůže 
jsem mu udělal popruhy, připevnil je ke koženému vodítku a jeho volný konec uvázal ke 
skalnímu výběžku nad svým lůžkem. Mohl i nadále chodit, kam chtěl, ale alespoň jsem ho 
našel. 
Čtyři dny poté, co začal chodit, chtěl jíst. Dračka nemluvňata jsou pravděpodobně 

nejslušnější a nejohleduplnější děti v celém vesmíru. Tři čtyři pozemské týdny žijí ze svého 
tuku a po celou tu dobu se neznečištují. Až se naučí chodit a mohou se tedy dostat na místo, 
na němž se s nimi dohodnete, začnou vyžadovat jídlo a vyměšovat. Jen jednou jsem mu 
ukázal, jak se používá krabice na odpadky, kterou jsem pro tyto účely vyrobil, a víckrát jsem 
nemusel. Po pěti nebo šesti lekcích se dovedl sám svlékat a oblékat. Když jsem tak pozoroval 
malého Draca, jak se učí a jak roste, začal jsem chápat piloty z naší letky, kteří nudili jeden 
druhého - i mnohé jiné - tím, že předváděli bezpočet fotografií ošklivých dětiček a každou 
doprovázeli půlhodinovým komentářem. Než sníh roztál, Zammis uměl mluvit. Naučil jsem 
ho, aby mi říkal strýčku.  

Z nedostatku vhodnějšího výrazu jsem období tání ledu nazval jarem. Bude ještě dlouho 
trvat, než se zakrslý les zazelená a než se hadi odváží vylézt ze zamrzlých děr. Na obloze 
zůstávala věčná pokrývka z temných, zlověstných mračen a dosud padal mokrý sníh, který 
všechno pokrýval tvrdou, kluzkou glazurou. Ale hned druhý den ta glazura začala tát a 
teplejší vzduch pronikl o další milimetr do půdy. 

Uvědomil jsem si, že nastal čas sbírat dřevo. Minule, než udeřila zima, nenasbírali jsme s 
Jerrym společnými silami dřeva dostatek. To krátké léto se bude muset využít k zajištění jídla 
na zimu. Doufal jsem, že dveře v ústí jeskyně utěsním, a přísahal jsem si, že v jeskyni 
vymyslím nějaké instalace - stahovat si venku spodky za větru bylo dost nebezpečné. 
Takových problémů jsem měl plnou hlavu, když jsem si udělal na lůžku pohodlí a pozoroval, 
jak se kouř stáčí do praskliny ve stropě jeskyně. Zammis byl někde vzadu v jeskyni, hrál si s 
kameny, které našel, a já jsem musel usnout. Probudilo mě, když mi Zammis lomcoval rukou. 

"Strýčku?" 
"Hmm. Co je?" 
"Strýčku, podívej." 
Překulil jsem se na levou stranu a obrátil se k němu. Zammis měl vztyčenou pravici, prsty 

roztažené. "Co je, Zammisi?" 
"Podívej. " Ukazoval mi pravou ruku a roztáhl mi prsty. "Jeden, dva, tři, čtyři, pět!" 
Přikývl jsem. "Takže umíš počítat do pěti." 
Zamračil se a pěstičkou učinil netrpělivý posunek. "Podívej." Uchopil moji roztaženou 

ruku a položil na ni svou. Druhou rukou ukázal nejdříve na jeden ze svých prstů, pak na jeden 
z mých. "Jeden, jeden." Svýma žlutýma očima si mě zkoumavě prohlížel, aby zjistil, zda 
chápu. 

"Ano." 
Ukázal na další prsty. "Dva dva." Pohlédl na moji ruku a ukázal: "Tři, tři. " Pak uchopil 

moje dva zbývající prsty. "Čtyři, pět!" Mou ruku pustil a ukázal vedle své. "Čtyři, pět?" 
Potřásl jsem hlavou. Zammis, kterému nebyly ani čtyři pozemské měsíce, přišel na jeden z 

rozdílů mezi Dráčem a člověkem. Dítě člověka by muselo mít - kolik? - pět, šest nebo sedm 
let, než by se na něco takového zeptalo. Povzdechl jsem si. "Zammisi?" 

"Ano, strýčku." 
"Zammisi, ty jsi Dráč. A Dráčové mají na ruce pouze tři prsty. " Vztyčil jsem pravici a 

zatřepal prsty. "Já jsem Člověk, já mám pět." 



Přísahám, že se mu oči zalili slzami. Roztáhl svoje ruce, podíval se na ně, pak zavrtěl 
hlavou. "Růst, čtyři, pět?" 

Posadil jsem se a pohlédl mu do tváře. Divil se, kam se poděly jeho další dva prsty. 
"Podívej, Zammisi, ty a já jsme různé... různé druhy bytostí. Rozumíš?" 

Potřásl hlavou. "Růst čtyři, pět?" 
"Nevyrostou. Ty jsi Dráč." Ukázal jsem si na prsa. "Já jsem Člověk. 
Takhle bych se nikam nedostal. "Tvůj rodič, z něhož pocházíš, byl Dráč. Rozumíš?" 
Svraštil čelo. "Dráč. Co Dráč?" 
V první chvíli jsem měl sto chutí uchýlit se k věčnému a spolehlivému to pochopíš, až 

budeš větší. Pak jsem zavrtěl hlavou. "Dráčové mají na každé ruce tři prsty. Tvůj rodič měl na 
každé ruce tři prsty. Poškrábal jsem se ve vousech. "Můj rodič byl člověk a na každé ruce měl 
pět prstů. Proto já mám na každé ruce také pět prstů." 

Poklekl do písku a pozorně si svoje ruce prohlížel. Vzhlédl ke mně, opět se podíval na 
svoje ruce a pak znovu upřel pohled na mě. "Co rodič?" 

Pátravě jsem se na něho zahleděl. Musel procházet určitou krizí kvůli své totožnosti: Byl 
jsem jedinou bytostí, kterou kdy viděl, a já jsem měl pět prstů. "Rodič je... ten... " Znovu jsem 
se poškrábal ve vousech. "Podívej... všichni z někoho pocházíme. Já jsem měl matku a otce - 
dva rozdílné druhy lidí - kteří mi dali život, kteří mě udělali, rozumíš?" 

Věnoval mi pohled, který mohl být interpretován jako kamaráde, tys to přehnal. Pokrčil 
jsem rameny. "Nevím, jestli to dokážu vysvětlit." 

Ukázal mi na prsa. "Moje matka? Můj otec?" 
Pozvedl jsem ruce a zase je spustil do klína, sešpulil ústa, poškrabal se ve vousech a vůbec 

všelijak získával čas. Po celou tu dobu na mě bez zamrkám hleděl "Podívej, Zammisi, ty 
matku a otce nemáš. Já jsem člověk, proto je mám. Ty jsi Dráč, ty máš rodiče - jen jednoho, 
rozumíš?" 

Potřásl hlavou. Pohlédl na mě, pak si ukázal znovu na prsa.'"Dráč." 
"Správně." 
Ukázal na mě. "Člověk." 
"Taky správné." 
Odtáhl ruku a položil si ji do klína. "Odkud Dráčové?" 
Kristepane! Pokoušet se vysvětlovat reprodukci hermafroditů dítěti, které by nemělo ještě 

ani lézt po zemi! "Zammisi... " Pozvedl jsem ruce, pak jsem je složil do klína. "Podívej. Vidíš, 
o kolik jsem větší než ty?" 

"Ano, strýčku." 
"Fajn." Prsty jsem si pročísl vlasy ve snaze získat čas a přijít na dobrý nápad. "Tvůj rodič 

byl velký jako já. . Jmenoval se... Jeriba Šigan. " Je zvláštní, jak vyslovení pouhého jména 
bolelo. "Jeriba Šigan byl jako ty. Měl na každé ruce tri prsty. Vznikl jsi v jeho břichu. " 
Dloubl jsern ho do bříška. "Rozumíš?" 

Zammis se zahihňal a položil si ruce na břicho. "Strýčku, jak tam Dráčové vznikají?" 
Nadzvedl jsem nohy, položil je na matraci a natáhl je. Z čeho malí Dráčové vznikají? 

Zahleděl jsem se na Zammise a zjistil, že to dítě hltá každé moje slovo. Ušklíbl jsem se a řekl 
mu pravdu. "Ať se propadnu, jestli to vím, Zammisi. Ať se propadnu, jestli to vím." Za půl 
minuty si Zammis opět hrál se svými kameny. 

Nastalo léto a já jsem Zammise naučil, jak se chytají a stahují dlouzí šedí hadi, a později, 
jak se udí maso. Zammis sedával na bobku na mělké výspě nad jezírkem s kalnou vodou a se 
svýma žlutýma očima upřenýma na hadí díry ve výspě čekával, až některý z jejich obyvatelů 
vystrčí hlavu. Vítr foukal bez ustání, ale Zammis se ani nepohnul, dokud se neobjevila plochá 
trojúhelníková hlava s modrýma očima. Had si zkontroloval jezírko, otočil se a zkontroloval 
si břeh, pak oblohu. Vysunul se o kousek z díry, pak si všechno zkontroloval znovu. Často se 
podíval přímo na Zammise. Ten však byl vyřezán jako z kamene a nepohnul se, dokud had 



nevylezl z díry natolik, že se už nemohl stáhnout zpátky. A tehdy Zammis udělal výpad, 
chytil hada oběma rukama těsně pod hlavou. Ti hadi neměli jedovaté zuby, ale byli natolik 
pohybliví, že Zammise strhli do kalné vody. 

Hadí kůže jsme roztahovali a ovinovali kolem kmenů stromů a zajišťovali je kolíky. 
Kmeny jsme uchovávali na otevřeném místě poblíž vchodu do jeskyně pod převisem 
odvráceným od oceánu. Asi dvě třetiny kůží zpracovaných tímto způsobem se vysušilo, 
zbývající třetina zhnila. 

Za prostorem pro kůže byla udírna, místnost postavená z kamenných zdí, v níž jsme v 
řadách věšeli hadí maso. V otvoru v podlaze jsme zapalovali oheň z vysušeného dřeva, pak 
jsme malý otvor utěsňovali kameny a blátem. 

"Strýčku, proč maso nehnije, když je vysušeno?" 
Uvažoval jsem o tom. "To nevím jistě, jen vím, že nehnije." 
"Jak to víš?" 
"Prostě to vím. " Pokrčil jsem rameny. "Asi jsem o tom četl.." 
"Co je to četl?" 
"Čtení. Jako když se posadím a čtu Talman. " 
"Čteš v Talmanu, proč maso nehnije?" 
"Ne. Mínil jsem tím, že jsem o tom pravděpodobně četl v jiné knize. " 
"My máme jiné knihy?" 
Potřásl jsem hlavou. "Mínil jsem tím, že to bylo ještě před tím, než jsem přišel na tuto 

planetu." 
"Proč jsi přišel na tuto planetu?" 
"O tom jsem ti vyprávěl. Tvůj rodič a já jsme zde uvezli během bitvy." 
"Proč lidé a Dráčové bojují?" 
"To je moc složité. " Chvíli jsem prováděl nešťastné pohyby rukama. Lidé tvrdili, že 

Dráčové jsou agresoři, kteří podnikají invaze do našeho prostoru. Podle Dráčů byli agresory 
lidé, kteří podnikali invaze do jejich prostoru. Co z toho byla pravda?"Zammisi, to souvisí s 
kolonizací nových planet. Obě rasy se rozpínají a podle své tradice prozkoumávají a 
kolonizují nové planety. Soudím, že jsme se rozepnuli do sebe navzájem. Rozumíš?" 

Zammis přikývl, pak milosrdně ztichl, pohroužil se do hlubokých myšlenek. Od toho 
drackého děcka jsem se hlavně dověděl všechny otázky, na které jsem nedovedl odpovědět. 
Připadal jsem si však jako velký chytrák proto, že se mi podařilo Zammise přimět, aby 
pochopil, co je to válka, a tak zakrýt svoji nevědomost o tom, oč hlavně šlo. 

"Strýčku?" 
"Ano, Zammisi." 
"Co je to planeta?" 
 
Když chladné, mokré léto skončilo, měli jsme jeskyni nacpanou dřevem na topení a 

konzervovaným jídlem. Po vyřešení těchto problémů jsem svoje úsilí soustředil na to, abych 
přírodní bazénky v síních v hloubi jeskyně využil k nějakému vnitřnímu vybavení. Koupelová 
vana nepředstavovala žádný problém. To se do jednoho z bazénků vhodily horké kameny a 
voda se ohřála na snesitelnou, ba dokonce příjemnou teplotu. Po vykoupání se špinavá voda 
odtáhla dutými stonky bambuso-vité rostliny jako násoskou. Pak bylo možno vanu znovu 
naplnit z jezírka položeného výše. Problémem zůstávalo, kam tuto vodu odvést. Některé ze 
síní měly v podlaze díry. První tři díry, které jsme odzkoušeli, odváděly vodu do naší hlavní 
síně, v níž promočily nízkou obrubu poblíž vchodu. Minulou zimu jsme s Jerrym uvažovali o 
tom, že jednu z těch děr využijeme jako záchod splachovaný vodou z bazénků, ale nakonec 
jsme ten nápad zamítli, protože jsme nevěděli, kde se ty dobroty zase vynoří. 
Čtvrtá díra, kterou jsem se Zammisem odzkoušel, sváděla vodu pod vchod do jeskyně 

naproti útesu. Nic ideálního, ale lepší než reagovat na volání přírody uprostřed ledového 



vichru kombinovaného s blizardem. Upravili jsme tu díru na odpad jak z vany, tak ze 
záchodu. 

Když jsme se se Zammisern chystali vychutnat naši první horkou lázeň stáhl jsem ze sebe 
hadí kůže, odzkoušel vodu špičkou nohy, pak jsem do ní vkročil. "Paráda!" Otočil jsem se k 
Zarnmisovi, dosud svlečenému jen zpola. "Tak sem vlez, Zammisi. Ta voda je báječná. " 
Zammis však na mě upřeně hleděl, ústa dokořán. "Co ti je?" 

Zíral na mě očima doširoka otevřenýma, pak na mě svou tříprstou ručkou ukázal. "Strýčku, 
co... co to je?" 

Sklonil jsem hlavu. "Aha." Potřásl jsem hlavou a vzhlédl k němu. "Zammisi, to všecko 
jsem ti už vysvětloval, vzpomínáš? Jsem Člověk." 

"Ale na co to je?" 
Posadil jsem se do teplé vody a tak odstranil z dohledu to, o čem byla řeč. "To je na 

vylučování kapalných odpadů... kromě jiného. A teď sem skoč a umyj se!" 
Svlékl si hadí kůže, sklopil oči ke svému kombinovanému systému s hladkým povrchem, 

pak vlezl do vany. Usadil se v ní tak, že mu voda sahala ke krku a svýma žlutýma očima se na 
mě pátravě zadíval. "Strýčku." 

"Ano?" 
"Na co jiného?" 
No, pověděl jsem mu to. A on poprvé vypadal, jako by spíš přemítal, zda jsem mu pověděl 

pravdu nebo ne, než aby jako obvykle uvěřil všemu, co jsem mu řekl. Ve skutečnosti jsem byl 
přesvědčen, že si myslí, že jsem lhal - asi proto, že jsem opravdu lhal.  

 
Zima se přihlásila sprškou sněhových vloček nesených něžným vánkem. Zavedl jsem 

Zammise k zakrslému lesíku nad jeskyní, jeho ruku jsem držel ve své. Když jsme dorazili k 
hranici z kamenů sloužící Jerrymu za hrob, Zammis si natáhl hadí kůže proti větru, uklonil se, 
pak se otočil a vzhlédl ke mně. "Strýčku, je toto hrob mého rodiče?" 

Přikývl jsem. "Ano. " Otočil se znovu k hrobu, pak potřásl hlavou. "Strýčku, co mám 
cítit?" 

"Nerozumím, Zammisi." 
Dítě kývlo hlavou k hrobu. "Vidím, že jsi smutný, když jsi tady. Myslím, že chceš, abych 

cítil smutek. Chceš?" 
Zamračil jsem se, pak jsem zavrtěl hlavou. "Ne. Nechci, abys cítil smutek. Jen jsem chtěl, 

abys věděl, kde leží." 
"Teď už mohu jít?" 
"Jistě. Určitě trefíš zpátky do jeskyně?" 
"Ano. Chci se jen přesvědčit, jestli mi znovu nechytlo mýdlo." 
Díval jsem se, jak se Zammis obrátil a odcupital mezi holé stromy, pak jsem se znovu 

otočil k hrobu. "Tak co, Jerry, co na svoje děcko říkáš?" Zammis použil popel z dřeva, aby 
vyčistil z lastur tuk, pak do nich nalil vodu a dal je opět na oheň, aby vyvařil připálené jídlo. 
Tuk a popel. A tak jsme, Jerry, začali vyrábět mýdlo. Zammisova první várka z nás málem 
sloupla kůži, ale teď už se ten prcek zlepšuje...! 

Vzhlédl jsem k mrakům, pak jsem se dotkl pohledem moře. V dáli se kupila nízká, temná 
mračna. "Vidíš to? Víš, co to znamená? Ledovou bouři číslo jedna. " Zvedl se vítr a já si dřepl 
k hrobu, abych vrátil na hranici kámen, který se z ní skutálel. "Zammis je fajn děcko, Jerry. 
Chtěl jsem ho nenávidět - když jsi zemřel. Chtěl jsem ho nenávidět. " Položil jsem kámen 
zpátky, pak jsem se ohlédl na moře. 

"Nevím, jak to udělat, abychom se z téhle planety dostali, Jerry..." Koutkem oka jsem 
zahlédl krátký, rychlý pohyb. Otočil jsem se doprava a vzhlédl nad vrcholky stromů. K šedivé 
obloze se rychle vzdalovala nějaká černá skvrna. Sledoval jsem ji očima, dokud nezmizela 
nad mraky. 



Naslouchal jsem a očekával jsem, že zaslechnu řev z trysek, ale srdce mi tak silně bušilo, 
že jsem slyšel jenom vítr. Byla to loď? Postavil jsem se a udělal několik kroků ve směru, kudy 
ta skvrna letěla, pak jsem se zastavil a otočil hlavu. Spatřil jsem, že kameny na Jerryho hrobě 
již pokryla vrstvička čistého sněhu. "Třeba to byl jenom pták" 

Zammis seděl na své matraci a propichoval několik kusů hadí kůže kostní jehlou. Natáhl 
jsem se na svou matraci a díval se, jak se kouř klikatě vine k prasklině ve stropě.. Byl to pták? 
Nebo snad loď? Zatraceně, to mě ale nahlodalo. Po celé léto jsem na to, jak se z této planety 
dostat, ani nepomyslel, tu naději jsem již pohřbil, ukryl. Ale teď mě znovu svírala. Procházet 
se tam, kde slunce svítí, zase nosit normální šaty, prožívat radost z ústředního topení, jíst jídlo 
připravené šéfkuchařem, být zase mezi... lidmi. 

Překulil jsem se na pravý bok a upřel pohled na zeď vedle matrace. Lidé. Lidské bytosti. 
Zavřel jsem oči a polkl. Dívčí lidské bytosti. Ženy. Před očima se mi vznášely představy - 
tváře, těla, smějící se páry, tanec po letovém výcviku... jak se jmenovala? Dolora? Dora? 

Potřásl jsem hlavou, překulil jsem se a posadil se čelem k ohni. Proč jenom jsem zahlédl to 
něco, ať už to bylo cokoli? Všechno to, co jsem už dokázal pohřbít - zapomenout - se znovu 
probudilo. 

"Strýčku?" 
Vzhlédl jsem k Zammisovi. Žlutá pokožka, žluté oči, žabí obličej bez nosu. Pokýval jsem 

hlavou. "Copak?" 
"Stalo se něco?" 
Jestli se prý něco stalo!"Ne. Jen jsem přemýšlel o tom, co jsem dneska zahlédl. Ale asi to 

nic nebylo. " Natáhl jsem ruku k ohni a vzal si z plotny kus sušeného hada. Pofoukal jsem ho 
a pak jsem ten houževnatý pruh začal žvýkat. 

"Jak to vypadalo?" 
"Nevím." 
Podle toho, jak se to pohybovalo, jsem měl dojem, že by to mohla být loď. Zmizelo to tak 

rychle, že si nejsem jist. Snad to byl jenom pták." 
"Pták?" 
Pozorně jsem se na něho zahleděl. On nikdy ptáka neviděl, ani já jsem na Fyrinu IV 

žádného nezahlédl. "Zvíře, které létá." 
Přikývl. "Strýčku, když jsem tam nahoře v lese sbírali dřevo, viděl jsem něco letět." 
"Cože? Proč jsi rni o tom neřekl?" 
"Chtěl jsem, ale zapomněl jsem na to." 
"Zapomněl!" Nakrčil jsem čelo. "Kterým směrem to letělo?" 
Ukázal do zadní části jeskyně. "Tím směrem. Od moře. " Odložil šití. "Můžeme se jít 

podívat, kam to letělo?" 
Potřásl jsem hlavou. "Právě začíná zima. Ty nevíš, jaká je. Už za pár dní bychom 

zahynuli." 
Znovu se začal věnovat dělání děr do hadí kůže. 
Vydat se na cestu v zimě by nás zabilo. Ale na jaře to bude něco jiného. S dvouvrstvými 

hadími kůžemi vycpanými chmýřím z tobolkových plodů a se stanem bychom mohli přežít. 
Nutně jsme potřebovali stan, mohli jsme ho se Zammisem přes zimu udělat. Stan s tlumoky. 
Boty. Budeme potřebovat silné vysoké boty. Nesmím zapomenout, že... 

 
Je zvláštní, jak jiskřička naděje vzplane a šíří se, až zazené veškeré zoufalství. Byla to loď? 

Nevěděl jsem. Jestli byla, startovala nebo přistávala? Nevěděl jsem. Jestli startovala, vydali 
bychom se špatným směrem. Ale opačný směr znamenal dostat se přes moře. Nějak. Až přijde 
jaro, vydáme se za zakrslý les a uvidíme, co tam je. 

 
 



Připadalo mi, že zima uběhla rychle, když jsme se se Zammisem zabývali stanem a já jsem 
svůj čas věnoval nově objevenému umění ševcovskému. Vyznačil jsem obrysy našich nohou 
na hadí kůži a po určitém experimentování zjistil, že varem se švestkovitým ovocem se kůže 
stane měkká a lepkavá. Pak se vzalo několik takových lepkavých vrstev, zatížily se a nechaly 
vyschnout - výsledkem byla houževnatá, pružná podrážka. Když jsem dokončil boty pro 
Zammise, už potřeboval nové. 

"Jsou moc malé, strýčku." 
"Co tím míníš, když říkáš, že jsou malé?" 
Ukázal k podlaze. "Tlačí. Prsty mám úplně zmrzačené." 
Dřepl jsem si a ohmatal mu boty na špičkách. "To nechápu. Je to jenom pětadvacet dní, co 

jsem ti bral míru. Určitě ses nepohnul, když jsem tě měřil?" 
Zavrtěl hlavou. "Nepohnul jsem se." 
Zamračil jsem se, pak jsem se vztyčil. "Postav se, Zammisi. " Poslechl a já jsem přistoupil 

k němu. Ještě šedesát centimetrů a bude tak vysoký jako Jerry. "Sundej je, Zammisi. Ušiju ti 
větší. A snaž se nerůst tak rychle." 

 
 
Zammis postavil stan v jeskyni, dovnitř dal žhavá polena, pak do kůže vetřel tuk, aby ji 

udělal voduvzdornou. Vyrostl a já jsem výrobu bot pro něho odkládal, dokud jsem si nebyl 
jist, jakou velikost bude potřebovat. Pokusil jsem se o extrapolaci tak, že jsem Zammisovi 
měřil nohy každých deset dní a protáhl křivku do jara. Podle mých údajů by to děcko mělo 
mít v době, kdy roztaje sníh, nohy jako dvojici útočných transportérů. Na jaře bude už Zam-
mis docela určitě dospělý. Jerryho staré letecké boty se rozpadly, ještě než se Zammis narodil, 
ale já jsem jednotlivé díly schoval. Teď jsem z nich použil podrážky pro střih a doufal v to 
nejlepší. Věnoval jsem se právě novým botám, Zammis dával pozor na průběh úpravy stanu. 
Náhle se na mé Zammis ohlédl. 

"Strýčku?" 
"Co?" 
"Je bytí první skutečnost?" 
Pokrčil jsem rameny. "To tvrdí Šizumát, já to beru." 
"Ale, strýčku, jak víme, že bytí je, skutečné?" 
Spustil jsem své dílo níž, pohlédl na Zammise, potřásl hlavou, pak jsem se znovu věnoval 

šití bot. "Na to ti dávám svoje slovo." 
Ušklíbl se. "Ale, strýčku, to není znalost, to je víra." 
Povzdechl jsem si a v myšlenkách se vrátil k druhému roku svého studia na Univerzitě 

národů - k partě adolescentů povalujících se v levném bytě a pokoušejících alkohol, drogy a 
filozofii. O něco víc než pozemský rok starý Zammis se vyvíjel v otravného intelektuála. "No 
a co je na víře špatného?" 

Uchichtl se. "Ale jdi, strýčku. Víra?" 
"Některým z nás na této nehostinné spirále pomáhá. " 
"Spirále?" 
Poškrabal jsem se na hlavě. "Na této smrtelné spirále, v životě. To je Shakespeare, 

myslím." 
Zamračil se. "To v Talmanu není." 
"Není. Shakespeare byl člověk. " 
Povstal, přistoupil k ohni a posadil se naproti mně. "Byl to filozof jako Mistan nebo 

Šizumát?" 
"Ne. Psal hry - jako hrané příběhy. " 
Přejel si rukou po bradě. "Vzpomínáš si ještě na něco od Shakespeara?" 
Vztyčil jsem prst. "Být Či nebýt to je otázka. " 



Rozevřel náhle ústa, pak přikývl. "Ano. Ano! Být či nebýt, to je otázka!" Vztyčil ruce. "Jak 
můžeme vědět, že venku u jeskyně fouká vítr, když tam nejsme, abychom se přesvědčili? Jak 
víme, že moře dosud bouří, když tam nejsme, abychom to viděli?" 

Přikývl jsem. "Ano." 
"Ale, strýčku, jak to víme?" 
Podíval jsem se na něho úkosem. "Zammisi, zeptám se tě na něco. Je následující výrok 

pravdivý nebo nepravdivý: To, co právě říkám, není pravda." 
Zamžikal. "Jestli to není pravda, pak je výrok pravdivý. Ale... jestli je to pravda... pak je 

výrok nepravdivý, ale..." Znovu zamžikal, pak se obrátil a věnoval se znovu vtírání tuku do 
stanu. "Budu o tom přemýšlet, strýčku." 

"To udělej, Zammisi." 
Přemýšlel asi deset minut, pak se otočil. "Ten výrok je nepravdivý. " 
 
Usmál jsem se. "Ale právě tak výrok zněl, je tedy pravdivý, ale..." Nechal jsem, aby to 

vyznělo jako záhada. Ach, samolibosti, ty dokonce světce pokoušíš. 
"Ne, strýčku. Ten výrok v dané souvislosti nemá smysl. " Pokrčil jsem rameny. "Víš, 

strýčku, ten výrok předpokládá, že existují pravdivostní hodnoty, které mají samy o sobě 
vypovídací schopnost bez jakéhokoli dalšího vztahu. Myslím, že Lurrvenova logika v 
Talmanu říká jasně, že jestliže nesmyslný výrok je roven nepravdě..." 

Povzdechl jsem si. "Jo, tak jo... " 
"Víš, strýčku, nejdříve musíš uvést souvislost, v níž tvůj výrok má smysl. " 
Předklonil jsem se, zamračil a poškrabal se ve vousech. "Rozumím, Chceš říct, že jsem si 

dělal jen takovou legrácku?" Věnoval mi zvláštní pohled a pak ještě zvláštnější, když jsem se 
převalil na lůžko a smál se, až jsem se zalykal. 

"Strýčku, proč se v rodu Jeribů vyskytuje pouze pět jmen? Říkáš, že lidské rody mají jmen 
mnoho." 

Přikývl jsem. "Těch pět jmen rodu Jeribů je maličkost, k níž musí jejich nositelé přidat 
slavné činy. Důležité jsou činy, nikoli jména. " 

"Gothig je Šiganův rodič, stejně jako mým rodičem je Šigan. " 
"Samozřejmě. To přece víš z odříkávání. " 
Nakrčil čelo. "Musím tedy dát svému dítěti jméno Taj, až se stanu rodičem?" 
"Ano. A Taj musí svoje dítě pojmenovat Haesni. Něco se ti na tom nezdá?" 
"Rád bych svoje dítě pojmenoval Dejvidž, po tobě." 
Usmál jsem se a potřásl hlavou. "Jméno Taj posloužilo velkým finančníkům, 

obchodníkům, vynálezcům a... vždyť to znáš ze svého odříkávání. Jméno Davidge nesloužilo 
mnohým. Mysli na to, o kolik by Taj přišel, kdyby se nejmenoval Taj." 

Chvíli přemýšlel, pak přikývl. "Strýčku, myslíš, že Gothig ještě žije?" 
"Pokud vím, ano. " 
"Jaký je?" 
Zavzpomínal jsem na Jerryho, když hovořil o svém rodiči Gothigovi. "Učil hudbu a má 

velkou sílu. Jerry... Šigan říkal, že holýma rukama dokáže ohýbat kovové tyče. Je taky velice 
vážený. Myslím si, že právě teď je ještě moc smutný. Domnívá se, že rod Jeribů zanikl." 

Zammis se zamračil a nakrčil svoje žluté obočí. "Strýčku, musíme se dostat na Draco. 
Musíme říct Gothigovi, žejeho rod pokračuje."  

Zimní ledy se začaly tenčit a vysoké boty, stan a tlumoky byly připraveny. Na svých 
nových tepelněizolačních oblecích jsme prováděli poslední úpravy. Jerry sice dal Talman 
mně, abych se ho naučil, ale nyní ta zlatá krychle visela na krku Zammisovi. Ten z ní čas od 
času vytahoval zlatou knížečku a celé hodiny ji studoval. 

"Strýčku?" 
"Co?" 



"Proč Dráčové hovoří a píšou jinou řečí než lidé?" 
Zasmál jsem se. "Zammisi, lide píšou a hovoří mnoha jazyky. Angličtina je pouze jedním 

z nich." 
"A jak se lidé mezi sebou domluví?" 
Pokrčil jsem rameny. Vždycky se nedomluví, a když se domlouvají, používají tlumočníky 

- to jsou lidé, kteří hovoří oběma jazyky. " 
"Ty a já hovoříme anglicky a dračky -jsme tedy tlumočníci?" 
"Řekl bych, že bychom mohli být, kdybychom se někdy setkali s člověkem a Dráčem, kteří 

by chtěli spolu hovořit. Nezapomeň, že je dosud válka. " 
"Jak může válka skončit, když lidé a Dráčové spolu nehovoří?" 
"Řekl bych, že nakonec budou spolu hovořit. " 
Usmál se. "Myslím, že bych rád dělal tlumočníka a pomohl, aby válka skončila. " 
Odložil šití a natáhl se na svou novou matraci. Vyrostl totiž tak, že stará matrace pro něho 

byla malá a sloužila mu nyní jako polštář. "Strýčku, myslíš, že za lesem někoho najdeme?" 
"Doufám." 
"A když najdeme, půjdeš se mnou na Draco?" 
"Slíbil jsem tvému rodiči, že půjdu. " 
"Ale potom... chci říct, co budeš dělat potom, až budu mít za sebou odříkávám rodu?" 
Zahleděl jsem se do ohně. "Nevím." Pokrčil jsem rameny. "Kvůli válce se taky nemusíme 

na Draco jen tak hned dostat. " 
"Ale potom, co budeš dělat?" 
"Asi se vrátím na vojnu." 
Opřel se o loket, když se nadzvedl. "Budeš zase stíhacím pilotem?" 
"Jistě. Vždyť já vlastně nic jiného dělat neumím! 
"A budeš zabíjet Dracy?" 
Odložil jsem šití na zem a pozorně se na Draca zahleděl. Od té doby, kdy jsme si to s 

Jerrym rozdali, se hodně změnilo - víc, než jsem si uvědomil. Potřásl jsem hlavou. "Ne. Asi se 
pilotem nestanu - aspoň ne vojenským. Možná že bych mohl sehnat místo obchodního pilota. 
" Pokrčil jsem rameny. "Ale možná, že mi vojáci jinou možnost nedají." 

Posadil se a chvíli neřekl ani slovo - pak se postavil, přistoupil k mému lůžku a klekl si 
přede mnou do písku. "Strýčku, já tě nikdy neopustím." 

"Nebuď blázen. Budeš mít kolem sebe svoje. Svého prarodiče Gothiga, Šiganovy 
sourozence, jejich děti – úplně na mě zapomeneš." 

"Zapomeneš ty na mě?" 
Zahleděl jsem se do těch žlutých očí, pak jsem napřáhl ruku a dotkl se jeho tváře. "Ne. Na 

tebe nezapomenu. Ale ty, Zammisi, si uvědom, že jsi Dráč a že já jsem Člověk, a v tom je to, 
co tuto část vesmíru rozděluje." 

Odtáhl mou ruku ze svého obličeje, roztáhl prsty a pozorně se na ně zahleděl. "Ať se stane 
cokoli, já na tebe, strýčku, nikdy nezapomenu." 

Ledy zmizely a Dráč a já jsme s tlumoky na zádech stáli ve spršce sněhu před hrobem 
Jerryho. Zammis byl vyšší než já a vzrůstem tedy Jerryho předstihl - a mně se ulevilo, když 
jsem zjistil, že mu boty padnou. 

Zammís si dal tlumok na ramena, pak se od hrobu odvrátil a zaletěl pohledem na moře. 
Sledoval jsem jeho pohled a zjistil, že se dívá na valící se vysoké vlny, které pěnily a rozbíjely 
se o skaliska. Podíval jsem se opět na něho. "Na co myslíš?" 

Sklopil oči, pak se ke mně otočil. "Strýčku, nikdy dřív jsem o tom neuvažoval, ale... bude 
se mi po tom všem tady stýskat." 

Zasmál jsem se. "Blbost! Po tomhle?" Poplácal jsem Zammise po rameni. "Proč by se ti po 
tom všem tady mělo stýskat?" 



Opět se ohlédl na moře. "Naučil jsem se tady mnohému. Tys mě tady mnohému naučil, 
strýčku. Tady jsem žil svůj život." 

"Jen jeho začátek, Zammisi. Svůj život máš teprve před sebou." 
Pokýval jsem hlavou k hrobu. "Rozluč se s ním." 
Otočil se k hrobu, přistoupil k němu a pak vedle něho poklekl a začal odstraňovat kameny. 

Po několika minutách odkryl kostru ruky s třemi prsty. Pokýval hlavou a rozplakal se. 
"Promiň, strýčku, ale nedokázal jsem slzy zadržet. Dosud pro mě byl hrob jen hromadou 
kamení. Teď je něčím víc." Vrátil kameny na původní místo, pak povstal. 

Pohodil jsem hlavou směrem k zakrslému lesu. "Jdi napřed. Hned tě dohoním." 
"Ano, strýčku." 
Zammis se odebral směrem k holým stromům a já jsem sklonil pohled k hrobu. "Tak, 

Jerry, co říkáš Zammisovi? Je vyšší, než jsi byl ty. Asi mu hadi šli k duhu." Dřepl jsem si 
vedle hrobu, zvedl menší kámen a přidal jej k hromadě. "Asi to tak je. Buď se nám podaří 
dostat k Dráčům, nebo při tom pokusu zahyneme. " Zvedl jsem se a pohlédl na moře. " Jo, pár 
věcí jsem se tady naučil. V jistém smyslu mi to všechno bude scházet." 

Obrátil jsem se opět k hrobu a hodil si na záda tlumok. "Endeva sán, Jeriba Šigan. 
Sbohem, Jerry. " 

Obrátil jsem se a zamířil za Zammisem do lesa. 
 
 
V dnech, které následovaly, nevycházel Zammis z úžasu. Mně osobně připadala obloha 

stejná, kalně šedivá, a těch několik odlišných rostlinných a živočišných druhů, s nimiž jsme se 
setkali, nebylo ničím pozoruhodným. Když jsme prošli zakrslým lesem, celý den jsme 
stoupali do mírného návrší, a pak jsme se ocitli na široké, nekonečné rovině. Do výše kotníků 
tam rostla purpurová tráva, která nám ve stejném odstínu špinila boty. Na to, abychom 
pokračovali v chůzi, byly noci příliš chladné, a proto jsme je trávili ve stanu. Za téměř 
neustálého deště se tukem upravený stan a šaty dobře osvědčily. 

Byli jsme na cestě snad dva dlouhé fyrinské dny, když jsme to zahlédli. Pronikavě to nad 
námi zaječelo, ale zmizelo to nad obzorem dřív, než kdokoli z nás stačil něco říct. 
Nepochyboval jsem o tom, že ta loď, kterou jsem zahlédl, letěla ve výšce na přistání. 

"Strýčku, viděli nás?" 
Potřásl jsem hlavou. "Ne. Pochybuji o tom. Ale ta loď přistávala. Slyšels? Přistávala někde 

před námi." 
"Strýčku?" 
"Jdeme dál! Co je?" 
"Byla to dračka nebo lidská loď?" 
Rázem mě nadšení opustilo. Ta myšlenka mě pronásledovala stále. Zahnal jsem ji 

mávnutím ruky. "Pojď. Na tom nezáleží. Tak Či onak, tebe vezmou na Draco. Ty jsi ne voják, 
takže ozbrojené síly Spojených národů Země ti nemohou nic udělat, a jestliže to jsou 
Dráčové, budeš úplně volný." 

Vydali jsme se na pochod. "Ale, strýčku, jestliže to bude dračka loď, co se stane s tebou?" 
Pokrčil jsem rameny. "Stanu se válečnm zajatcem. Dráčové tvrdí, že uznávají 

meziplanetární válečné dohody, takže bych měl být v pohodě. " Jo, zlaté oči! rezonovalo mi 
hlavou zezadu dopředu. Velikou otázkou bylo to, zda se raději stanu drackým válečným 
zajatcem nebo trvalým usedlíkem na Fyrinu IV. Avšak odpověděl jsem si na ni již dávno. 
"Pojď. Přidáme do kroku. Nevíme, jak dlouho to bude trvat, než se tam dostaneme, ani jak 
dlouho zůstane loď na 

zemi." 
 



Levá dopředu, pravá dopředu. Až na několik krátkých přestávek jsme se nezastavili - ani 
když padla noc. Námaha nás zahřívala. Obzor se zdánlivě vůbec nepřibližoval, a čím déle 
jsme se k němu štvali, tím trudnomyslnější jsem se stával. Muselo uplynout dost dní - hlavu 
jsem měl otupělou únavou stejně jako nohy -když jsem se propadl purpurovou trávou do díry. 
Všechno kolem okamžitě ztmavlo a já jsem v pravé noze pocítil bolest. Cítil jsem, jak na mě 
přichází mdloba, a přivítal její teplo, odpočinek a klid.  

 
"Strýčku? Strýčku? Probuď se! Prosím tě, probuď se!" 
Cítil jsem na svém obličeji popleskávání, i když jaksi vzdáleně. Do mozku se mi vryla 

prudká bolest, která mě zcela probrala. Ať visím, jestli jsem si nezlomil nohu! Vzhlédl jsem a 
spatřil okraje díry lemované trávou. Seděl jsem v mělké tekoucí vodě. Vedle mě dřepěl 
Zammis. 

"Co se stalo?" 
Zammis ukázal nad sebe. "Ta díra byla zakrytá jen blátem a rostlinami, voda musela půdu 

odplavit. Ale jsi v pořádku?" 
"Až na nohu. Asi jsem si ji zlomil." 
Opřel jsem se o rozblácenou stěnu. "Zammisi, budeš muset jít dál sám." 
"Nemůžu tě tady nechat, strýčku!" 
"Koukej, jestli se s někým potkáš, můžeš ho sem pro mě poslat. 
"Co když tady stoupne voda?" Ohmatával mi nohu, dokud jsem sebou neškubl. "Musím tě 

odtud vynést. Co mám s tvou nohou udělat?" 
To děcko mělo pravdu. Neměl jsem v úmyslu utopit se. "Potřebujeme něco tvrdého. Nohu 

mi musíš ovázat tak, aby se nemohla pohnout." 
Sundal si tlumok, klekl do vody a bláta a prohrabal jeho obsah, pak prohrabal svinutý stan. 

Pomocí stanových kolíků mi ovázal nohu hadí kůží odtrženou ze stanu. Pak z dalších kusů 
kůže udělal dvě smyčky a každou z nich mi navlékl na jednu nohu. Pak mě podepřel a navlékl 
si smyčky na ramena. Nadzvedl mě a já jsem omdlel.  

 
 
Ležel jsem na zemi, přikrytý zbytky stanu, a Zammis mi třásl ramenem. "Strýčku? 

Strýčku?" 
"Ano?" zašeptal jsem. 
"Strýčku, jsem připraven jít dál. " Ukázal vedle mě. "Tady máš jídlo, a když začne pršet, 

přetáhneš si stan přes obličej. Kudy půjdu, budu dělat značky, abych našel cestu zpátky." 
Přikývl jsem. "Dej na sebe pozor." 
Potřásl hlavou. "Strýčku, můžu tě nést. Neměli bychom se rozdělovat." 
Chabě jsem zavrtěl hlavou. "Nech mě odpočinout, Zammisi. Nevydržel bych. Najdi 

někoho a přiveď ho sem. " Cítil jsem, jak se mi obrací žaludek a jak mi studený pot smáčí 
kožený oblek. "Jdi, pospěš si!" 

Natáhl ruku, uchopil tlumok a povstal. S tlumokem upevněným na ramenou se otočil a 
rozběhl se směrem, kudy letěla loď. Doprovázel jsem ho pohledem, dokud mi nezmizel z očí. 
Pak jsem pohlédl k obloze a zahleděl se do mračen. "Tentokrát jsi mě skoro dostal, ty svinskej 
kizlode, ale nepočítal jsi s Dráčem... Pořád zapomínáš... že jsme dva... " Ztratil jsem vědomí a 
zase ho nabyl - ucítil jsem na tváři déšť a přetáhl jsem si stan přes hlavu. Za pár sekund jsem 
znovu omdlel. 

 
 
"Davidge? Poručík Davidge?" 
Otevřel jsem oči a spatřil to, co jsem už čtyři pozemské roky neviděl, totiž lidskou tvář. 

"Kdo jste?" 



Byla to tvář mladá, podlouhlá a přikrytá krátkými blond vlasy. A usmívala se. "Jsem 
kapitán Steerrnan, vojenský lékař. Jak se cítíte?" 

Zauvažoval jsem o té otázce a usmál se. "Jako by mě napíchali spoustou kvalitních drog." 
"To se taky stalo. Nebyl jste na tom nijak růžové, když vás sem průzkumný oddíl přivezl." 
"Průzkumný oddíl?" 
"Vy o tom asi nevíte. Spojené státy Země a Dračka sněmovna ustavili komisi pro dohled 

nad kolonizací nových planet. Válka skončila." 
"Skončila?" 
"Ano." 
Něco tíživého ze mě spadlo. "Kde je Zammis?" 
"Kdo?" 
"Jeriba Zammis - Dráč, co byl se mnou." 
Doktor pokrčil rameny. "O něm nic nevím, ale myslím, že se o něho postarali Dacani." 
Dracani dacani. Kdysi jsem jim tak taky říkal. Ale když jsem ten výraz uslyšel ze 

Steermanových úst, připadl mi neznámě cizí, odpuzující. "Zammis je Dráč, nikoli Dacan." 
Nakrčil obočí, pak pokrčil rameny. "Jistě. Když to říkáte. Teď si ještě trochu odpočinete a 

já se na vás za pár hodin přijdu zase podívat." 
"Mohu Zammise vidět?'' 
Usmál se. "Proboha, to ne. Vracíte se zpět na základnu Spojených států Země v Delfy. 

Ten... Dráč je pravděpodobně na cestě na Draco. " Pokýval hlavou, otočil se a zmizel. Bože, 
jak já jsem se cítil ztracený. Rozhlédl jsem se a zjistil jsem, že se nacházím v nemocničním 
oddílu lodě. Na lůžkách po dvou stranách vedle mě někdo ležel. Ten, co ležel po mé pravici, 
potřásl hlavou a znovu se věnoval čtení nějakého časopisu. Ten na levé straně se zatvářil 
rozčileně. "Ty zatracenej dacanskej patolízale!" Otočil se na druhou stranu a nabídl mi pohled 
na svůj zadek.  

 
 
Znovu mezi lidmi, ale ještě osamocenější, než jsem kdy byl. Misnúram va sidet, jak 

poznamenává Mistan v Talmanu z tiché retrospektivy osmi set let. Samota je myšlenka - ni-
koli něco, co se někomu dělá, ale něco, co si někdo dělá sobě sám. Tehdy Jerry potřásl 
hlavou, pak na mě ukázal žlutým prstem, když slova, která chtěl vyslovit, se zformovala ve 
větu. "Dejvidž... pro mě je samota zármutek - maličkost, které by se mělo vyhnout, kdyby to 
bylo možné, a ne se jí bát. Myslím, že ty bys raději volil smrt, než abys byl sám se sebou. " 

Misnúram já va nos misnúram van dunos. "Ty, kdož jsi sám se sebou, budeš vždy sám i s 
jinými. " Znovu Mistan. Takové konstatování vypadá na první pohled jako protimluv, ale jeho 
pravdivost potvrzuje skutečnost. Připadal jsem si mezi svými jako cizinec, protože jsem s 
nimi nesdílel nenávist a protože jim láska připadala jako něco vzdáleného, nemožného a 
perverzního. "Myšlenkový smír s jinými nastává pouze v mysli, která je ve vesmíru sama se 
sebou. " Opět Misten. Nesčíslněkrát během cesty na základnu v Delfy v nemocničním oddíle 
a pak během řízení o propuštění z činné služby jsem si sahával k hrudi, abych se dotkl 
Talmanu, který tam již nevisel. Co se stalo se Zammisem? Vojenským silám Spojených států 
Země to bylo jedno a dracké úřady mlčely - prý to není moje záležitost. 

Vysloužilí vojenští piloti neměli moc příležitostí k zaměstnání a civilní místa volná nebyla 
- zejména ne pro pilota, který v kokpitu neseděl čtyři roky, na jednu nohu kulhal a byl 
dacanským patolízalem. , Dacanský patolízal' měl - jako nadávka - svoje předchůdce v 
konfidentovi, kacíři, buzerantovi a miláčkovi negrů a shrnoval je všechny dohromady. 

Zpětně mi proplatili mzdu ve výši osmačtyřiceti tisíc kreditů, takže jsem finanční problémy 
neměl. Problém jsem měl s tím, co udělat se sebou. Chvíli jsem dělal dusno na základně v 
Delfy, ale pak jsem odletěl s transportem na Zemi, kde jsem byl několik měsíců zaměstnán u 
jednoho malého knižního nakladatelství, pro které jsem překládal dracké tituly. Zdálo se, že 



Dráčové se nadchli pro kovbojky:"Ruce vzhůru, nágusátr "Liž si oko, Šerife." Beng, beng! 
Pistole vychrlily záblesky a kizlode šadsát se skácel na thesa. 

Praštil jsem s tím. 
Konečně jsem zavolal svým rodičům. Proč ses neozval dřív, Willy? Měli jsme obrovskou 

starost... Musel jsem vyřídit pár věcí, otče... Ne, ani ne... Ano, synu, chápeme... muselo to být 
hrozné... Otče, rád bych se u vás na pár dní zastavil... 

Ještě než jsem zaplatil za ojetý Dearman Electric, věděl jsem, že dělám chybu, že se 
vracím domů. Toužil jsem po domově, ale ne po takovém, který jsem opustil, když mi bylo 
osmnáct. Přesto jsem tam mířil, protože jsem neměl kam jinam jet. 

Jel jsem sám za tmy a jen po starých silnicích, jediným zvukem byl tichý šum motoru. 
Prosincová půlnoc byla jasná a přes kupoli průzoru jsem viděl hvězdy. Do myšlenek mi 
vklouzl Fyrin IV, bouřící oceán, nekonečné větry. Zastavil jsem na kousku roviny mimo 
silnici a vypnul světla. Za několik minut se moje oči přizpůsobily tmě a já jsem vystoupil z 
auta a zavřel dveře. V Kansasu je vidět velký kus oblohy, a hvězdy se zdály být tak blízko, že 
by se jich člověk mohl dotknout. Sníh mi křupal pod nohama. Vzhlédl jsem a snažil se v 
tisících viditelných hvězd najít Fyrin. 

Fyrin je v souhvězdí Pegasus, ale neměl jsem natolik vycvičený zrak, abych toho 
okřídleného koně poznal v hvězdách, které ho obklopovaly. Pokrčil jsem rameny, uvědomil 
si, jak mrzne, a rozhodl se vrátit se do auta. Když jsem hmatal po klice dveří, spatřil jsem 
souhvězdí, které jsem s určitostí poznal: Draco. Dráč s ocasem obtočeným kolem Malého 
medvěda visel na obloze obráceně. Eltanin na nosu draka je mateřským světem dráčů. Jeho 
druhá planeta Draco byla domovem Zammise. 

Oslepila mě světla přijíždějícího automobilu. Otočil jsem se směrem k němu - po chvíli 
vedle mě někdo zastavil. Okénko u řidiče se otevřelo a ze tmy se někdo zeptal, "Nepotře-
bujete pomoc?" 

Zavrtěl jsem hlavou. "Ne, díky. " Ukázal jsem k obloze. "Jen jsem se díval na hvězdy." 
"Je hezká noc, že?" 
"To je" 
"Určitě nepotřebujete pomoci?" 
Zavrtěl jsem hlavou. "Díky... počkejte. Kde je nejbližší civilní kosmodrom?" 
"V Salině, asi hodinu cesty vaším směrem. " 
"Díky." 
Zahlédl jsem, jak z okénka zamávala ruka, pak auto zmizelo. Podíval jsem se ještě jednou 

na Eltanin a nastoupil opět do svého auta. 
 
 
O šest měsíců později jsem stál před starobylou kamennou bránou a říkal si, co tady sakra 

pohledávám. Cesta na Draco, v posledním úseku výhradně ve společnosti Dráčů, mi potvrdila 
pravdivost Namvákových slov: Mír je často pouze válka bez válčení.  

Papírové doklady mi dávaly právo na Draco odcestovat, ale dračtí byrokrati a jejich 
kouzelníci s papírováním dovedli umění komplikovat věci k dokonalosti dřív, než první 
člověk vstoupil do kosmického prostoru. Vyhrožoval jsem, podplácel a dlouhé dny vyplňoval 
formuláře; kontrolovali mě a přezkoumávali na nemoci a kontraband a ptali se na důvod ná-
vštěvy; vyplňoval jsem jiné formuláře a znovu vyplňoval ty, které jsem již jednou vyplnil, a 
čekal jsem, čekal a čekal... 

Na lodi jsem strávil většinu času ve své kajutě, ale jelikož mě dračtí stevardi odmítli 
obsluhovat, chodil jsem jíst do salonu. Vždycky jsem seděl sám a naslouchal komentářům o 
sobě z ostatních boxů. Usoudil jsem, že cestou nejmenšího odporu je předstírat, že 
nerozumím, o čem mluví. Vždycky se předpokládá, že lidé dračky neumí. 

"To musíme jíst ve stejném oddíle s tím irkmánským hnusem? 



"Podívej, jak mu ta sejrovitá kůže uhrovatí - a ten jeho příšerně zapáchající porost na 
hlavě. Fuj! To je smrad!" 

Jen jsem trochu stiskl zuby a zabořil pohled do talíře. 
"To odporuje Talmanu, že by zákony vesmíru byly tak prohnilé, aby vyprodukovaly 

taková stvoření." 
Otočil jsem se tváří k těm třem Dracům, kteří seděli v boxu přes uličku naproti mně a pak 

jsem dračky řekl: "Kdyby vaši rodoví předchůdci byli způsobilí naučit vesmírný kiz používat 
ochranné prostředky, ani byste neexistovali." Věnoval jsem se opět jídlu, zatímco dva 
Dráčové zápasili s tím třetím, aby ho udrželi na místě.  

 
 
Najít, kde rod Jeribů na Draco sídlí, nebylo nijak obtížné. Jejich pozemky obepínala 

vysoká kamenná zeď, a již od brány jsem poznal impozantní kamenný rodový dům, který mi 
Jerry popsal. Strážnému u brány jsem sdělil, že chci navštívit Jeribů Zammise - ten na mě 
upřel udivený pohled, ale pak zmizel ve výklenku za branou. Za několik okamžiků se z domu 
vynořil jiný Dráč a rychle kráčel přes široký trávník přede mnou. Vypadal, jako by vypadl 
Jerrymu z oka. 

Vy jste ten Irkmán, který chce navštívit Jeribů Zammise?" 
Přikývl jsem. "Zammis vám o mně musel vyprávět. Jmenuji se Willis Davidge. " 
Pozorně si mě prohlížel. "Jsem Estone Něv, sourozenec Jeriby Šigana. Můj rodič, Jeriba 

Gothig, si přeje se s vámi setkat. " Náhle se otočil a vyrazil směrem k domu. Následoval jsem 
ho s hlavou v oblacích z pomyšlení, že zase Zammise uvidím. Okolí jsem téměř nevnímal, 
dokud mě neuvedli do velké místnosti s klenutým stropem. Jerry mi jednou řekl, že ten dům 
je starý čtyři tisíce let. Věřil jsem mu to. Když jsem vstoupil do místnosti, jiný Dráč, který 
tam byl, povstal a šel mi naproti. Byl starý, ale poznal jsem, kdo to je. "Vy jste Gothig, 
Šiganův rodič." 

Upřel na mě svoje žluté oči. A kdo jste vy, Irkmáne? " Napřáhl scvrklou tříprstou ruku. 
"Co víte o Jeribu Zammisovi a jak to, že hovoříte dračky úplně stejně, jako hovořil můj 
potomek Šigan? Co zde pohledáváte?" 

"Dračky hovořím takovým způsobem proto, že mě vaši řeč naučil Jeriba Sigan." 
Starý Dráč naklonil hlavu na stranu a přimhouřil svoje žluté oči. "Vy jste mého potomka 

znal? Jak to?" 
"Úřad pro pátrání vám to nesdělil?" 
"Oznámili mi, že můj potomek Šigan padl při bitvě o Fyrin IV. To bylo před více než šesti 

lety. Oč vám jde, Irkmáne?" 
Odvrátil jsem se od Gothiga k Nevovi. Mladší Drac si mě prohlížel stejně podezřívavě. 

Obrátil jsem se opět ke Gothigovi. "Šigan nepadl v boji. Uvízli jsme spolu na Fyrinu IV a žili 
tam celý rok, Šigan zemřel, když rodil Zammise. O rok později nás našel spojený průzkumný 
oddíl a..." 

"Dost! To stačí, Irkmáne! Jste zde kvůli penězům, nebo chcete využít můj vliv k 
obchodním kontaktům -nebo co?" 

Zamračil jsem se. "Kde je Zammis?" 
Dráčovy oči se zaleskly slzami z hněvu. "Žádný Zammis neexistuje, Irkmáne! Rod Jeribů 

zanikl, když Šigan zahynul!" 
Potřásl jsem hlavou a oči se mi rozšířily údivem. "To není pravda. To tedy vím. Staral jsem 

se o Zammise - komise vám nic neřekla?" 
"Řekněte rovnou, oč vám jde, Irkmáne! Nemám moc času." 
Pozorně jsem se na Gothiga zadíval. Ten starý dráč se od komise nic nedozvěděl. Dracké 

úřady převzaly Zammise a ten se vypařil. Gothigovi se nic neřeklo. Proč? "Gothigu, já jsem s 



Šiganem byl a od něho jsem se naučil vaši řeč. Když dal život Zammisovi a při tom zemřel, 
postaral jsem se..." 

"Irkmáne, jestli se nedostanete k tomu, oč vám jde, budu nucen požádat Něva, aby vás 
vyhodil. Šigan padl v bitvě o Fyrin IV. O tom nás uvědomila Dračka flotila hned o několik 
dnů později." 

Přikývl jsem. "Tak mi tedy, Gothigu, řekněte, jak jsem se dostal k tomu, že znám rod 
Jeribů. Chcete, abych vám ho odříkal?" 

Gothig ze sebe vyrazil něco neurčitého. "Tvrdíte, že znáte rod Jeribů?" 
"Ano." 
Prudce ke mně napřáhl ruku. "Tak tedy odříkávejte. " 
Nadechl jsem se a začal. Když jsem se dostal ke sté sedmdesáté třetí generaci, Gothig 

poklekl na kamennou podlahu vedle klečícího Něva. V takové poloze setrvali oba dráčové tři 
hodiny, které jsem na odříkávání potřeboval. Když jsem skončil, Gothig sklonil hlavu a 
rozplakal se. "Ano, Irkmáne, ano. Skutečně jsi Šigana znal. Ano. " Pak ke mně vzhlédl a z 
jeho očí, doširoka rozevřených, zazářila naděje. "A tvrdíš, že se Šigan postaral o pokračování 
rodu - že se narodil Zammis?" 

Přikývl jsem. "Nevim, proč vás o tom komise neuvědomila." 
Povstal a zamračil se. "To zjistím, Irkmáne -jak se vlastně jmenuješ?" "Davidge. Willis 

Davidge." 
"To zjistíme, Dejvidž. " 
 
 
Gothig mě ubytoval ve svém domě, a to bylo moje štěstí, protože mi zůstalo jen něco málo 

přes jedenáct set kreditů. Poté, co učinili spoustu dotazů, poslal mě a Něva do Ústředny v 
Sendievu, hlavním městě na Draco. Jak jsem poznal, rod Jeribů měl velký vliv, a tak se ty 
obrovské administrativní průtahy zkrátili na minimum. Konečně nás nasměrovali na zástupce 
Spojené průzkumné komise, Draca jménem Jozdn Vrule. Ten vzhlédl od dopisu, který mi dal 
Gothig, a nakrčil čelo. "Kde jste k tomu přišel, Irkmáne?" 

"Mám dojem, že je to podepsáno." 
Pohlédl znovu na dopis, pak zase na mě. "Rod Jeribů patří na Draco k nejváženějším. 

Tvrdíte, že vám ten dopis dal Jeriba Gothig?" 
"Vím určitě, že jsem to už říkal. Cítil jsem, že pohybuji rty..." 
Zasáhl Něv. "Vy máte k dispozici údaje a informace týkající se průzkumné mise na Fyrinu 

IV. Chceme vědět, co se stalo s Jeribou Zammisem." 
Jozdn Vrule se zamračil a opět pohlédl na dopis. "Estone Něvě, vy jste zakladatel svého 

rodu, je tomu tak?" 
"Je." 
"Chcete svůj rod založit s hanbou? Proč vás vidím s tímto Irkmánem?" 
Něv ohrnul horní ret a překřížil ruce. "Jozdne Vrule, hodláte-li v dohledné budoucnosti 

chodit po této planetě jako svobodný občan, bude k vašemu prospěchu, když přestanete 
pracovat ústy a začnete hledat Jeribu Zammise." 

Jozdn Vrule sklopil pohled a pozorně si prohlížel prsty, pak znovu pohlédl na Něva. 
"Dobrá, Estone Něvě. Vyhrožujete mi, co se stane, když vám neřeknu pravdu. Myslím, že 
zjistíte, že pravda je ještě horší hrozbou. " Načmáral něco na kus papíru, pak podal papír 
Nevovi. "Jeribu Zammise najdete na této adrese, a budete proklínat den, kdy jsem vám ji 
předal." 

 
 
Do kolonie pro choromyslné jsme vstoupili s nepříjemným svíráním v žaludku. Dráčové 

kolem nás zírali prázdnýma očima nebo křičeli nebo měli pěnu u úst nebo se chovali jako 



zvěř. V kolonii se k nám přidal Gothig. Dračky ředitel kolonie se na mě zamračil a kývl 
hlavou ke Gothigovi. "Vraťte se, Jeribo Gothigu, dokud je to ještě možné. Za touto místností 
není nic než bolest a utrpení! 

Gothig uchopil ředitele za přední díl pláště. "Poslouchejte, vy obtížný hmyze. Jestli je 
Jeriba Zammis mezi těmito zdmi, okamžitě ho přiveďte. Jinak na vaši špičatou hlavu dopadne 
mocná pěst Jeribova rodu." 
Ředitel pozvedl hlavu, zkřivil rty, pak přikývl. "Dobrá, dobrá, vy důležitý kazmite! Snažil 

jsem se chránit pověst Jeribů. Snažil! Teď uvidíte sám. " Pokýval hlavou a sešpulil rty. "Ano, 
vy přebohatý stoupenče novot, teď uvidíte. " Načmáral něco na kus papíru a podal jej Nevovi. 
"Tím, že vám tento papír dávám, ztrácím svoje postavení, ale vezměte si ho! Ano, vezměte si 
ho! Spatříte tu bytost, kterou nazýváte Jeriba Zammis. Spatříte ji a zapláčete!" 

Jeriba Zammis seděl na kamenné lavičce uprostřed stromů a trávy a zíral do země. Oční 
víčka se mu ani nezachvěla, ruce ani nepohnuly. Gothig se na mě zamračeně podíval, ale já 
jsem se Šiganovu rodiči teď nemohl věnovat. Přistoupil jsem k Zammisovi. "Zammisi, 
poznáváš mě?" 

Hledal myšlenky v miliónu zapadlých zákoutí mozku a vzhlédl ke mně svýma žlutýma 
očima. Nespatřil jsem nic, co by nasvědčovalo, že mě poznává. "Kdo jste?" 

Podřepl jsem, položil mu ruce na ramena a zatřásl jimi. "Sakra, Zammisi, ty mě 
nepoznáváš? Jsem tvůj strýček. Vzpomínáš? Na strýčka Davidge?" 

Zapotácel se na lavičce, pak zavrtěl hlavou, zvedl ruku a zamával na sanitáře. "Chci jít do 
svého pokoje. Prosím, nechte mě odejít do mého pokoje. " 

Povstal jsem a popadl Zammise za přední díl jeho nemocničního pláště. "Zammisi, to jsem 
já!" 

Místo odpovědi na mé zíraly jeho oči, tupé a bez života. Sanitář mi položil ruku na 
rameno. "Nechte ho jít, Irkmáne. " 

"Zammisi!" Otočil jsem se na Něva a Gothiga. "Řekněte něco!" 
Dračky sanitář vytáhl z kapsy obušek a sugestivně jím udeřil do dlaně své ruky. "Nechte 

ho jít, Irkmáne. 
Gothig postoupil o pár kroků. "Vysvětlete to!" 
Sanitář pohlédl na Gothiga, Něva, mne a pak na Zammise. "Tento... tvor... k nám přišel, 

protože se vyznával z lásky, rozumíte z lásky k lidem! To je obrovská zvrácenost, Jeribo 
Gothigu. Před takovou hanbou nás vláda chrání. Chtěl byste do ní rod Jeribů zatáhnout?" 

Pohlédl jsem na Zammise. "Co to Zammisovi dáváš, ty kizlodskej smrade? Trochu šoků? 
Trochu drog? Gumuješ mu paměť?" 

Sanitář mi věnoval pohrdavý pohled, pak potřásl hlavou. "Tomu vy, Irkmáne, nerozumíte. 
On by jako Irkmán val - milovník lidí - nebyl šťastný. My mu chceme umožnit, aby v dracké 
společnosti našel svoje místo. Myslíte si, že je na tom něco špatného?" 

Znovu jsem pohlédl na Zammise a zavrtěl hlavou. Moc dobře jsem si pamatoval, jaké 
zacházení jsem si vytrpěl od svých rasových bližních. "Ne. Nemyslím, že je na tom něco 
špatného... Prostě nevím." 

Sanitář se obrátil na Gothiga. "Pochopte prosím, Jeribo Gothigu. Nemohli bychom vystavit 
rod Jeribů takové potupě. Váš prapotomek je téměř zdráv a brzy se podrobí reedukačnímu 
programu. Za necelé dva roky budete mít pokračovatele rodu hodného svého jména. Je na tom 
něco špatného? " 

Gothig pouze potřásl hlavou. Podřepí jsem si před Zammise a vzhlédl do jeho žlutých očí. 
Vztáhl jsem k němu ruce a vzal do nich jeho pravici. "Zammisi?" 

Shlédl na mne, přisunul svou levou ruku a nadzvedl mou levou ruku a roztáhl prsty. Po 
jednom odpočítával prsty na mé ruce, pak se mi podíval do očí a znovu se věnoval mé ruce. 
"Ano... Znovu ukazoval,"Jeden, dva, tři, čtyři, pět!"  A znovu mi pohlédl do očí. "Čtyři, pět!" 

Přikývl jsem. "Ano. Ano." 



Přitáhl si mou ruku k obličeji a držel ji u něho. "Strýčku... strýčku. Říkal jsem ti, že na tebe 
nikdy nezapomenu." 

Roky, které uplynuly, jsem ani nepočítal. Měl jsem opět plnovous a hadí kůži na sobě a 
klečel jsem u hrobu svého přítele Jeriby Šigana. Vedle něho byl čtyři roky starý hrob Gothiga. 
Přerovnal jsem několik kamenů, pak jsem několik dalších přidal. Utáhl jsem si kůži těsně 
kolem sebe, abych se chránil před větrem, posadil se vedle hrobu a vyhlédl na moře. Pod 
šedočerným příkrovem mraků dosud pěnily obrovské vlny. Brzy bude všude plno ledu. 
Pokýval jsem hlavou a pohlédl na svoje zjizvené, vrásčité ruce, pak na hrob. 

"Nemohl jsem zůstat s nimi v osadě, Jerry. Nerozuměj mi špatně, je tam hezky. Až moc. 
Ale já jsem se pořád díval z okna, viděl jsem oceán a myslel na jeskyni. Jsem tak nějak sám. 
Ale to je dobře. Vím, kdo a co jsem, Jerry, a jen o to vlastně jde, že?" 

Zaslechl jsem nějaký zvuk. Skrčil jsem se, položil si ruce na stále hůře sloužící kolena, 
odstrčil se a postavil. Od chráněné osady přicházel nějaký Dráč s dítětem v náručí. 

Poškrabal jsem se ve vousech. "Ach, Taji, tak to je tvoje první dítě?" 
Přikývl. "Byl bych rád, strýčku, kdybys ho naučil všemu, co musí znát: rodovou linii, 

Talman a jak žít na Fyrinu IV, naší planetě, které říkáme Přátelství." 
Vzal jsem uzlík do náruče. Buclaté tříprsté ručky zamávaly ve vzduchu, pak mě uchopily 

za kožený oblek. "Ano, Taji, toto je Jeriba. " 
Vzhlédl jsem k němu. "A jak se daří tvému rodiči, Zammisovi?" 
Pokrčil rameny. "Je na tom tak nějak přiměřeně. Přeje ti vše nejlepší." 
Přikývl jsem. "A tobě totéž, Taji. Zammis by měl z té klimatizované cely vypadnout, vrátit 

se a žít v jeskyni. To by mu udělalo dobře." 
Taj se zazubil a pokýval hlavou. "Řeknu mu to, strýčku. " 
Ukázal jsem palcem na sebe. "Podívej se na mě! Vidíš, že bych byl nemocen, ano?" 
"Ne, strýčku." 
"Řekni Zammisovi, aby doktory vykopl a vrátil se sem do jeskyně, rozumíš?" 
"Ano, strýčku. " Usmál se. "Nepotřebuješ něco, strýčku?" 
Přikývl jsem a poškrabal se na zátylku. "Toaletní papír. Jen pár balíčků. Možná taky dvě 

lahve whisky - ne, na whisky zapomeň. Počkám, dokud si tady Haesni neodbude první rok. 
Takže jen ten toaletní papír." 

Uklonil se. "Ano, strýčku, a nechť tě mnoho úsvitů zastihne ve zdraví." 
Pokynul jsem netrpělivé rukou. " To zastihne, to ano. Jen nezapomeň na toaletní papír." 
Znovu se uklonil. "Nezapomenu, strýčku." 
Obrátil se a kráčel zakrslým lesem zpět k osadě. To tehdy Gothig složil hotovost a 

přestěhoval celý rod včetně příbuzných výhonků na Fyrin IV. Rok jsem s nimi žil, ale pak 
jsem se odstěhoval zpátky do jeskyně. Sbíral jsem dřevo, udil hady a odolával zimám. 
Zammis mi dal malého Taje, abych ho vychoval v jeskyni, a nyní mi Taj dal Haesmho. Kývl 
jsem hlavou na dítě. 

"Tvoje dítě se bude jmenovat Gothig a pak... " Vzhlédl jsem k obloze a ucítil, jak mi na 
obličeji schnou slzy. "A pak Gothigovo dítě se bude jmenovat Šigan." 

Pokýval jsem hlavou a zamířil k rozsedlině, která nás zavede dolů k jeskyni. 
Přeložil Jindřich Smékal  

 


