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Byla jsem malý, jednoro ční doubek, ale už jsem v ěděla, že chci z lesa pry č. 
Přitahoval m ě sv ět lidí: ženy z vesnice, které ke mn ě p řicházely hledat houby 
a sbírat dužnaté bobule a lé čivé ko řínky, d ěti, které kolem m ě prohnaly pár 
kůzlat nebo jeh ňat a povykovaly na sebe pisklavými hlásky, i muži, kte ří si 
tady vyhlíželi vhodné kmeny na stavby dom ů nebo rukojeti seker. Omamovala m ě 
jejich živost a teplo, vst řebávala jsem všechny ty zvláštní pachy, které kolem  
sebe ší řili, ale nejvíc ze všeho jsem jim závid ěla jejich pohyb. K plá či se mi 
necht ělo z ůstat po zbytek života na jednom míst ě, soust ředit se na vpíjení 
slune čního sv ětla a pomalý, blažený r ůst z vlhké zem ě sm ěrem k slunci a 
obloze. 
Malým stromk ům se tohle n ěkdy stává. Touží po pohybu, zm ěně, živém a m ěnícím 
se okolí tolik, že si nemohou pomoci a za čnou odmítat p ůdu, ve které vyrostly, 
vodu, vzduch i slunce. Nakonec uschnou a uch řadnou. 
Cítila jsem, že už nenasávám ko řínky vlhkost, a ani jsem se to nepokoušela 
ovlivnit v ůlí. M ůj stesk po pohybu a po sv ět ě lidí byl tak silný, že už jsem 
se nemohla p řemoci. Odpa řování z mých lístk ů ale pokra čovalo, a tak jsem 
rychle uvadala. Cítila jsem, jak se mi mysl zamlžuj e. Nebolelo to. Bylo to, 
jako by se vzduch kolem m ě tetelil v polední horkosti, p řipadala jsem si úpln ě 
slabá a lehounká jako pe ří čko. Ale moje velká touha m ě neopoušt ěla. Naopak 
sílila. Žíznivým, okoralým hláskem jsem z posledníc h sil volala své velké 
sestry: "Stromová vílo, Javorko, Haluzko... pomozte ! Musím odsud pry č; nebo 
zahynu." 
Připadalo jim to bláhové, tiše šum ěly listovím, dob ře v ěděly, že takových 
stromk ů už zahynula celá hejna, víc, než kolik bývá poletu jících komár ů nebo 
jepic v letním vzduchu. Ale snad z n ějakého rozmaru, snad ze soucitu Kv ětnice, 
která u m ě stála nejblíž a sídlila ve v ěkovité líp ě, navrhla: "Prom ěním t ě v 
hříbek, Doubravko. Ženy t ě seberou a odnesou do vesnice. Ale pozor! D říve než 
t ě rozkrájí a usuší, musíš říci kouzelné zaklínadlo. To t ě prom ění v malé 
děvčátko. Pak budeš vyr ůstat mezi lidmi. Ale pamatuj si: budeš-li se chtít 
mezi nás vrátit, zaplatíš za to krví, vlastní nebo cizí." 
Nadšeně jsem souhlasila, n ěkolikrát jsem si zopakovala zaklínadlo a najednou 
jsem vid ěla, že už nejsem ubohý, usychající stromek, ale hez ký h říbek same ťák. 
Rostla jsem uprost řed sv ětliny, všem na o čích. 
Brzy po ránu se objevila skupina žen s košíky z b řezové k ůry. Jedna z nich m ě 
s pot ěšeným výk řikem vydloubla a dala do košíku. Když m ě odnášela s ostatními 
houbami do vesnice, nadšen ě jsem vpíjela všechny nové dojmy: široký volný 
prostor za lesem, kou ř z ohniš ť, na jehož čpavou v ůni jsem si dlouho zvykala, 
než jsem ji p řestala vnímat, hemžící se lidi mezi sruby, kterých bylo tolik, 
že se mi z toho div nezamotala hlava. Zmocnil se m ě opojný, jásavý pocit 
vít ězství. 
Ale musela jsem jednat. Když ženy na okamžik zmizel y ve srubu - snad pro 
vhodné nástroje, aby mohly houby dál zpracovat - ry chle jsem vyslovila 
zaříkadlo a vyklouzla jsem z košíku. 
To byl teprve zážitek! Prohlížela jsem si své nové t ělo. Byla jsem jen o málo 
větší než ty nejmenší d ěti, m ěla jsem bledé a hube ňoučké ru či čky a noži čky a 
do o čí mi spadaly dlouhé sv ětlé vlásky. Um ěla jsem už utíkat, a tak jsem se 
honem rozb ěhla ukrýt do nejbližšího k řoví. To byla radost, zkoušet si své 
neuv ěřiteln ě pohyblivé t ělo, p řicházet na nové a nové možnosti, které mi 
poskytovalo! Nemohla jsem se z toho vzpamatovat. 
Hned ke mn ě p řib ěhlo n ěkolik psík ů, kte ří tady voln ě pobíhali mezi sruby. 
Znepokojen ě v ět řili, ale sta čilo se na n ě podívat a uklidnili se, sv ěsili 
ocasy a uši a s tichým k ňučením se p řitiskli k zemi a prohlíželi si m ě. 
Uvědomila jsem si, že nad zví řaty budu vždycky mít ur čitou moc. 



A tak jsem za čala žít ve vesnici. Lidé m ě nep řijali tak úpln ě do žádné ze 
svých rodin, kterých bylo ve vesnici celkem p ět a každá m ěla kolem t řiceti 
člen ů. Cítili samoz řejm ě, že jsem n ějak zvláštní, ale asi se stávalo čast ěji, 
že k nim p řicházely bytosti z lesa, a tak si m ě brzy p řestali všímat. 
Na rozdíl od nich jsem nepot řebovala teplo, mohla jsem spát venku a dost dob ře 
jsem nechápala, pro č se lidé pot řebují stále choulit kolem ohn ě a balit do 
kožešin. Když jsem b ěhala po vesnici nahá, d ěti si m ě udiven ě prohlížely, a 
tak jsem pochopila, že lidé na sob ě musí mít alespo ň n ějaký od ěv. Ud ělala jsem 
si tedy zást ěrku ze staré potrhané plachetky, která se sušila u jednoho srubu. 
Když to vid ěla hospodyn ě, p řinesla mi trochu lepší had řík, sice spravovaný, 
ale bez d ěr, a plaše mi ho podala a uklonila se mi. Pochopila  jsem, že se 
trošku bojí mého hn ěvu a jejím p řáním je si m ě naklonit. 
Také v jídle jsem byla mnohem nenáro čnější než lidé. Oni museli va řit obilí z 
polí ček roztroušených kolem jeskyn ě nebo ho mlít na krupici a pak ji va řit v 
mléce. Vybírali med divokých v čel, dojili kozy a ovce a d ělali si z mléka sýr, 
sbírali jen n ěkteré z nes četných bylinek, které rostly v okolním lese, a 
přidávali je do potravy jen v malých dávkách... byli tak vybíraví! To mn ě 
sta čily jakékoli v ětvi čky, docela ráda jsem m ěla spadané listí strom ů, zpola 
natrávené houbami a plísn ěmi, a žaludy nebo bukvice pro m ě byly úplná lah ůdka. 
Přesto mi však lidé často p řinášeli n ěco na zub - placku vonící kou řem z 
ohništ ě, sušená jablí čka, která byla mnohem sladší než čerstvá, práv ě utržená 
ze stromu, nebo kousek uzeného sýra... a já jsem br zy p řišla na to, jak se jim 
odvd ěčit: bylo pro m ě snadné vydat se tiše do lesa a vypátrat liš čí noru nebo 
hnízdo mladých kun, divokých ko ček nebo i malá vl čata. Zví řecí matky se m ě 
nikdy nepokusily napadnout, když jsem si brala jedn o z jejich mlá ďat. P řinesla 
jsem zví řátka do vesnice, lidé mi pro n ě p řinášeli misky s mlékem a já jsem se 
o n ě starala, dokud úpln ě nezkrotla. Lidé si je pak nechávali ve svých 
srubech, aby lovila myši a zah řívala je, když byla zima. 
Tak jsem žila dlouhá léta ve vesnici. Život mezi li dmi m ěl pro m ě po řád nové 
kouzlo, nikdy jsem nelitovala toho, že jsem opustil a své sestry sídlící ve 
stromech. 
Až jsem za čala dospívat a všechno se zm ěnilo. 
Děti z vesnice m ě nikdy tak docela nep řijaly mezi sebe, ale často se ke mn ě 
přece jen p řiblížily, p řilákány mými zví řátky, a trávily se mnou trochu času. 
Chovaly se ke mn ě ale úpln ě jinak než k lidským bytostem: skoro se mnou 
nemluvily, i když jsem od za čátku ovládala lidskou řeč, jako by nev ěřily, že 
nejsem ve skute čnosti také lesní zví řátko. Obracely se na m ě spíš posunky a 
broukáním. 
Ale jakmile se v mém klín ě objevila první m ěsí ční krev, pocítila jsem docela 
zvláštní novou sílu. 
Najednou sta čilo, abych se podívala na kteréhokoli muže nebo dos pívajícího 
hocha, a ocitl se v nám ěsí čném tranzu a docela ztratil vlastní v ůli, podobn ě 
jako lesní zví řata. 
Na za čátku jsem toho zneužívala, dávala jsem jim legra ční p říkazy a tak jsem 
si s nimi hrála. P řeplavali ledovou řeku, ale neonemocn ěli z toho, protože to 
udělali v podivném stavu, do kterého jsem je uvedla. V yšplhali na nejvyšší 
borovici v okolí, sesko čili dol ů a neublížili si. Jeden mladík, Siloboj, m ě 
dokonce za čal pronásledovat, chodil za mnou a cht ěl asi p řijít mému tajemství 
na kloub. Uhranula jsem ho stejn ě jako ostatní, zavedla jsem ho hluboko do 
lesa a p řiměla ho, aby tan čil s velkým hn ědým medv ědem. Od té doby se m ě 
právem bál. 
Vycítila jsem, že moje p řítomnost n ěco m ění na tom, jak se dospívající mladíci 
z vesnice chovají k dívkám. Asi si jich m ěli všímat víc, ale zatím kolem nich 
chodili nete čně, a kdykoli m ěli p říležitost, vydávali se jen a jen za mnou. 
Měla jsem pro n ě tajemství, které ostatní dívky postrádaly, i když měly r ůžové 
tvá ře, bílá silná t ěla a krotký a poddajný úsm ěv. Postupn ě jsem pochopila, že 
lidské dívky mají k mladík ům úpln ě jiný vztah než já. Vyci ťovala jsem jejich 



zájem o chlapce, tém ěř životní závislost na nich. Dívky pot řebují muže, 
uvědomila jsem si, a jist ě by se muži m ěli snažit je získat. 
Ptala jsem se na to jedné z dívek, která se zdála v elice jemná a hodná, Mlady. 
Vážně se mi podívala do o čí a řekla: "O čarováváš muže, ale neo čarováváš ženy. 
Nestrpí t ě mezi sebou. Musíš si, Doubravko, vybrat jednoho mu že a stát se jeho 
ženou. Pak to kouzlo p řestane p ůsobit a nebudeš ohrožovat ostatní dívky." 
Přemýšlela jsem o tom a vid ěla jsem, že to nep ůjde. Nem ěla jsem v sob ě žádnou 
touhu po mužích a p ředstava, že bych musela s n ějakým mužem sdílet kout ve 
srubu, že bych se ho musela dotýkat a rodit mu d ěti - ta p ředstava se mi 
hnusila. Na lidech m ě lákal jejich pohyb, to, že po řád n ěco d ělají, že nejsou 
nehybní jako my stromy. Ale p řizp ůsobit se živo čišnému milování, mít vlastní 
hnízdo s mlá ďaty - ne, v ěděla jsem, že to nedokážu. Život stromu mi p řipadal 
mnohem lepší než tohle. Už jsem se nasytila lidskýc h zkušeností a čím dál 
čast ěji jsem zatoužila po návratu do svého háje, po klid ném kolébání v ětru, po 
oblacích voln ě plujících nad hlavou, po čisté v ůni lesní zem ě, po všech 
táhlých a vroucích snech, kterými žije každý strom,  když se vlá čně koupe ve 
slune čních paprscích a pomalounku, neznateln ě roste. 
Začalo mi být mezi lidmi ho řko a t ěžce. A navíc jsem poznala, že dívky z 
vesnice p řemýšlejí o tom, jak se m ě zbavit. 
Postupn ě jsem si vymyslela plán: odejdu do háje, kde jsem v yrostla, ulehnu pod 
Květnici, která za všechna ta léta jen nepatrn ě zmohutn ěla a zkrásn ěla, a 
pořežu se na rukou ostrým nožíkem tak, aby moje krev s tékala do lesní p ůdy. 
Přitom budu prosit své sestry, aby m ě znova p řijaly mezi sebe. 
Věděla jsem, že tak to bude správné. Jen jsem se k tomu  nemohla odhodlat, 
stále jsem odkládala sv ůj čin ze dne na den a hledala jsem po řád ost řejší a 
ost řejší nožíky. 
Až jednou m ě vzbudila ve spánku pod ke řem nep říjemná bolest, která se mi 
nemilosrdn ě za řezávala do rukou a do nohou. 
Rychle jsem se probrala a uvid ěla jsem, že tucet dívek z vesnice m ě svázalo 
pov řísly pevn ě na rukou a nohou, tak, že jsem se nemohla ani pohn out. Jedna z 
nich, Lasi čka, mi p řikryla rukou ústa, abych nemohla k ři čet, ale stejn ě bych 
byla asi nevolala o pomoc. Vlá čely m ě hloub ěji do lesa, tak, aby žádný muž z 
vesnice nic nezpozoroval a nezaslechl. Smýkly mnou ke kmeni starého javoru, 
kus cesty od místa, kde jsem vyrostla. Zasy čely pár rozho řčených nadávek: 
Vědmo, čarod ějnice, divoženko... a zmizely ve tm ě. 
Byla jsem svázaná tak pevn ě, že jsem ani necítila kon četiny, a nejd řív m ě 
napadlo, že bych se snad mohla prom ěnit ve strom. Moje nad ěje však pohasla, 
když jsem si uv ědomila, že byla p řece řeč o krvi. Kdyby m ě byly dívky 
pořezaly, kdyby mi aspo ň rozed řely k ůži do krve, pak bych se mohla prom ěnit 
zpátky. Takhle ale ne. 
Ani moje slzy samoz řejm ě nepomáhaly, a když jsem si chvíli ulevovala plá čem, 
rad ěji jsem soust ředila myšlenky a hledala n ějaký únik. 
Pak jsem si vzpomn ěla na dva mladíky, kte ří za mnou v poslední dob ě chodili 
nejvíc: na Milivoje a Žib řida. Jejich pozornost byla únavná, jen na m ě ml čky 
upírali své krotké o či mlá ďat, jako by ode m ě o čekávali n ějaký zázrak - 
proměnu, vyprošt ění, rozkaz, kdovíco. Možná ale, že se mezi mnou a j imi 
vytvo řilo dostate čně silné pouto... 
Soust ředila jsem ze všech sil myšlenky na Milivoje. Snaži la jsem se, abych mu 
vyslala úp ěnlivou prosbu o pomoc, naléhavou žádost, aby se oka mžit ě probral, 
spí-li, aby se sebral a b ěžel tam, odkud se ozývá m ůj hlas... Po chvíli jsem 
pocítila, že se to poda řilo. Milivoj se vyhrabal z vl čích kožešin a rozespale 
se rozhlížel na okraji lesa, kdo ho volá. 
Teď jsem soust ředila myšlenky na Žib řida. A ješt ě navíc jsem mu vštípila, že 
ten, kdo mi ubližuje, je Milivoj. Vezmi si s sebou nůž, Žib řide! rozkázala 
jsem mu. 



Milivoj m ě našel o chvíli d řív. Sklonil se ke mn ě a prohlížel si pouta na mých 
nohou, hledal uzly. P řejel mi horkýma rukama po nohou vzh ůru. Vyk řikla jsem 
odporem - nesnášela jsem lidské doteky. 
Vtom se vy řítil z houštiny Žib řid, sko čil na Milivoje a za čal do n ěj bodat 
nožem. Milivoj mu sta čil n ůž vykroutit a také ho pobodal, svíjeli se na zemi v  
jednom klubku, sténali a sk řípali zuby, dokonce jsem zaslechla praskot lámané 
kosti. Až nakonec Milivoj z ůstal tiše ležet uprost řed krví zbrocené trávy. 
Žib řid vstal a vykro čil ke mn ě, aby m ě uvolnil z pout, ale svezl se také v 
bezv ědomí na zem. I z jeho nes četných ran prýštila krev. 
Pouta, ta obtížná lidská pouta, m ě p řestala tísnit. Mé t ělo zeštíhlelo v 
kmínek patnáctiletého stromku, zapustila jsem ko řeny a zaševelila listím nad 
t ěly obou mladík ů. V ěděla jsem, že Žib řid se pozd ěji probere, doplazí se do 
vesnice a t ěžce bude ostatním objas ňovat, co se vlastn ě stalo. Odpustí mu 
ostatní n ěkdy, že zabil Milivoje a nedovede dob ře říci, pro č vlastn ě? Nev ěděla 
jsem to, a bylo mi to jedno. Už jsem se na lidi nez lobila, nezáleželo mi na 
nich. Odpustila jsem jim. A nestála jsem o jejich s pole čnost. 
Je o tolik lepší snít v tiché, klidné meditaci a ne účastnit se živo čišného 
hemžení lesa, tak malicherného a ne čistého... 
Ale lidé na ten p říb ěh p řece nezapomn ěli. Celé okolí míst, kde jsem vyrostla 
poprvé a kde rostu te ď, prom ěnili v posvátný háj. Pochovávají sem své mrtvé, 
staví tu mezi mohylami sochy svých b ůžk ů, p řinášejí jim ob ěti, tan čí tady, 
hodují a radují se z toho, že každý z nich se vždy nakonec navrátí do laskavé, 
mate řské náru če lesa. 
Stal se ze m ě mohutný dub a lidé m ě také za čali uctívat. Často ke mn ě 
promlouvají a já jim vracím poselství laskavosti, k lidu, vst řícného splynutí s 
půdou, se zví řaty a rostlinami, v ěčného kolob ěhu živých a mrtvých. 
Čerpají ze m ě út ěchu a d ůvěru. Nikdy nejsou úpln ě sami. Lesní bytosti je 
doprovázejí od kolébky až do hrobu. 
 


