Ji #i Berkovec - Kamenny varhanik

Slunce se sklan &lo k zapadu, kdyz jsme vyjeli z m &sta a zami  rili na sever. Po
horkém dnu byla podve gerni cesta p rijemn & osv &zujici. Chvilemi jsem p res
Robert v profil pokukoval na krasn & zbarvenou oblohu kolem slune ¢niho kotou ce
a b ahvijak m & napadlo jméno Catel. P red casem jsem se zabyval jeho teorif
barevného slySeni a pokusy s koloristickym cembalem 0 stu voskovic, ale pak

jsem toho nechal. Te d mi asi valéry a tvary oblak 4, do nichZz se pomalu no zilo
Sarlatové slunce, spolu s Couperinovou hudbou linou ci se z raddia p Fripomn gly
jeden z Catelovych diagram Q.

Roberta Couperin nudil. Vypnul reproduktor a za cal mi vykladat o svych
potizich v redakci. A ¢koli hovo il zaujat & a po chvili se vemluvil do zna ¢ného
vzruseni, projevujiciho se zvySenou intenzitou hlas u, jeho monolog m & kupodivu
zacal uspavat. Zprvu jsem jednoslabi ¢né& p ritakaval, ¢i - podle okolnosti -
nesouhlasil, pak uz jsem jen pokyvoval hlavou, a na konec jsem usnul.

Probral jsem se, kdyZ Robert s trhnutim zastavil v tz ajadrn & zaklel.

"Objiz dka!" konstatoval vztekle s pohledem up fenym na tabuli s vyzna ¢enou
trasou, "a po radn & dlouha. To nam schazelo. Tady to v tbec neznam."

Protoze jsem v &del o jeho nepatrném zajmu o krajinu, kdyz sed &l za volantem,

ut &Sil jsem tedy pouze sebe, Ze aspo i shlédnu n  &jaky hezky kout stranou od

hlavni dopravni tepny. Nahlas jsem projevil jen oba vu 0 stav benzinové nadrze.

Méavl rukou a odbo ¢il vpravo. "To bude jizda po mizernych okreskach," zahu cel.
Zpocatku se jeho p redpov &d zdéla licha. Jeli jsme p &knou silni ¢kou, povlovn &
stoupajici do lesnatych kopc u. Zelend dbo ¢&i s jehli ¢natymi  solitéry mi
pripominala okoli Marianskych Lazni, kde jsem kdysi t ravil dovolenou. Dlouho

jsem se ale nekochal p rijemnym pohledem; za ¢alo se rychle stmivat. Nad tahlym
hrebenem se vysunovaly t &zké batohy tmavych mra cen. Projeli jsme n ekolika
obcemi; z oken uZ tu a tam probleskovalo sv étlo.

V posledni jsme méalem p rehlédli ukazatel sm &ru objiz  dky. Vedl do uzkého Gvozu.

"Ted to p rijde," zavr cel Robert a zapjal reflektory. Tentokrat m &l pravdu.
Zacali jsme drncat a kodrcat po kamenité cest g, kterd dost strm & stoupala.
Zahy jsme se ocitli, pokud jsem to mohl jest & rozpoznat, v horském terénu.

Snopy paprsk @ ob cas sklouzly po pokroucené borovici, mezi bor aveim se zaleskl

zp &né&ny slap.

Predtim jsme ob  ¢as potkavali protijedouci vozy, ale te d jsme jeli zcela sami.

Cim dal tim pomaleji, pise ¢né cesta byla stale horsi, to cila se jako had a

po rad stoupala. Robert co chvili radil na dvojku a hlasit & klel. Snazil jsem

se jeho nevybiravou obZalobu spravy silnic odvést | inam nejapnym tlachanim,

ale p ritom m & znepokojovala skute ¢nost, Ze jsme uz dlouho nespat zili zna  ¢ku
objiz dky.

"Tak jsme v hajzlu," pronesl Robert libezn & a zastavil. Cesta, zdalo se,

kon cila. Reflektory oza rovaly nevelké prostranstvi ohrani cené hromadou
oklest &nych kmen . Napravo se vinula Uzka stezka kamsi vzh aru k lesu. Séahl
jsem mechanicky po automap &. "Ta je ndm houby platnd," vyst &kl Robert a za cal
znovu sakrovat. "Nezbyva nez vratit se. Obhlidnu to , jestli se tu oto eim,
nerad bych couval."

Vystoupil jsem z auta s nim. S gustem jsem se nadec hl sv &Ziho vzduchu
nasyceného prysky  rici. SnaZil jsem se orientovat, ale o ¢i si jen zvolna
zvykaly na tmu. "Stejn ¢ bych rad v  &del, kde jsme," obratil jsem se k

Robertovi, ktery zkoumal klackem hloubku kaluze p red

prednimi koly vozu. Pak jsem zahlédl napravo nad nami n &jakou rozkladitou
masu, temn &jSi nez okoli.

"Poslys -" zavolal jsem na Roberta, ktery zmizel n &kde za kuzelem sv étla. Za
chvili se vyno rila jeho rezava kstice a bild kosile, Sel k autu, n &co tam

kutil, pak vylezl s baterkou a p fepnul sv  &tla na parkovaci.



"Zat é&makladamajen  &jakéa cesta,” rekl a svitil mi rovnou do o ¢i, "mozna, ze

by se to dalo projet; po ckej chvili u auta, podivam se, kam to vede." Uzky

paprsek sv &tlaposko <¢ilaza  cal se vzdalovat.

"Ale, Roberte, tady naho re..." Nevzal m & na v é&domi. Vzdal jsem se a obratil

znovu ke strani. Ta tmava v &c, které jsem si vSiml, vypadala jako staveni.

Nahoru vedlap  &Sina; vykro ¢il jsem po ni.

Uz jsem se trochu rozkoukal, a tak jsem zahy vid gl, ze je to skute c¢né
rozkladitd chalupa s viky fem, jenZe - pustd, nap al z ricend. Nad &je, Ze se tu
setkam s lidmi, kte ¥i by nam  rekli, kde jsme a jak se odtud nejlépe dostaneme,

se tedy rozplynula. DoSel jsem bujnou travou a houp avym mechem kolem
rozpadlého plotu k chatrnému p rist reSku, kde bylo narovnano cerstv & nasekané
chvoiji.

Ze zaprazi chalupy musel byt ve dne p &kny rozhled. Te d jsem ovSem jen matn &
rozeznaval, Ze se pode mnou tahne Siroky pr usek n &kam dol &. Obzor uzavirala
¢erno c¢erna obloha. Uv &domil jsem si, jaké je zvlastni ticho.

Vzapéti to nade mnou zahu celo. Vitr se op el do korun strom G, zasvist &l v
holych Zebrech st rechy, p ritiskl stébla travy ke svahu. Noc oZila pohybem a

naplnila se zvuky. V dalce se zablesklo. Vitr zesil il.

Bourka na spadnuti a Robert nikde, pomyslel jsem si a z ami ril k autu. Pak se

mi zdalo, Ze vidim v pr useku sv &tlo baterky. "Hal6, Roberte!" k #ikl jsem dol a;
vichr mi rval slova od Ust - ostatn &, v tom ramusu m & Robert sotva mohla
slySet. Nevim, co m g ktomup fimé&lo: misto abych vlezl do auta, pustil jsem se

smerem, kudy odeSel Robert.

Vitr hvizdal a je cel, opiral se mi do zad, takze jsem brzy doSkobrtal na konec
pr aseku. Znovu se zablesklo. V sirov & Zlutém zasvitu vystoupily obrysy mohutné

skalni st &ny strmici do nedohledné vysky. Celou jeji plochu b razdily svislé
ryhy a vrypy. Zdalo se, Ze stékaji z oblohy a mizi v zemi, jako kdyby z
nesmime p rehradni zdi tryskaly proudy kamenného vodopéadu; zvi astni uspo  radani
masivu vSak daleko spiSe vnukalo p redstavu prospektu obrovskych varhan.

Blyskalo te  d cast &ji, v tak rka pravidelnych intervalech. Jako kdyby si n ekdo
hral s reostatem, st ridav & zapinal a vypinal reflektory oza Fujici jevist &
gigantického p firodniho divadla. St &na se vyno rovala ze tmy a op &t do ni
klesala; zdalo se, Ze se p ¥i kazdém zablesku p riblizuje. P ritom jeji ¢lenitou
plochu, zprvu malo z retelnou, stale ost reji prokreslovaly osv &tlené vystupky a
cerné stiny UZlabin. Kamenné stvoly nabyly podivuhod n& v &rné podoby pis  tal:
zaoblenému povrchu n &kterych z nich dodavaly drobné caste cky slidy ¢i kyzu
kovovy lesk, jiné, tmavsi a hranaté, pokryvala si t jemnych prasklin jako léta
uSlechtilého d reva. Po obou stranach engly zborcené a rozpukané pylony jako

bizarni rezba rské vytvory; na cervenalé liSejniky, st rib rité mechy, r uzice
net resk u, listy a kv &ty nizkych p risedlych rostlin uchycenych ve Skvirach a
rozsedlinach dovrSovaly tvarov & ibarevn & zdobny dekor fantastického nastroje.

Prudky naraz v &tru zaséhl siluety strom @ vroubicich zorné pole. Pohnuly se,

rozSum &ly a vztahly v &tve k prav & oz& renému prospektu. Vitr sipal, svist él a
dul, jako kdyby nadymal sk ripajici a vrzajici m &chy. Cary b &lavych par zavlaly
vzduchem, p #i zemi houstly a pokryvaly paty pi$ tal mlhovym zavojem.

Pojednou ustal vSechen pohyb; vitr se nahle ztisil. Odpov &deélo mu temné
dun &ni; slaby, hluboky a vzdaleny zvuk zvolna silil, na byval na objemu, blizil

se; te d vychazel p rimo z kamennych varhan nasvicenych oranZzovym zaZzehe m. Razy
pomalych frekvenci nep usobily jen fyzicky nep rijemn &; vyvolavaly zvlastni

pocit tisn &, Uzkosti a nap &ti stup  riovaného stéle mohutn &j8i zvukovou vinou.
Valila se s nezadrzitelnou silou; uz to nebyl zvuk, ale ton; jediny obludny

tén nar dstajici v drticim, nesnesitelném crescendu.

Potom tlak povolil; mu civy ton zeslabl a jaksi zn &zné&l; vzap  é&ti se rozdvojil a

zazn &l sou c¢asné v hluboké i nizké poloze. Nasledovala rada kratkych silnych

Gder 1 jako po céatek hromové tokaty; s praskavym rachotem sjela ble skurychla
Skéla az kamsi do utrob zem &; pak to zahu celo ze vSech stran; tbnové petardy

se rozst rikovaly jako sy ¢ici  rakety olb ¥imiho oh 1ostroje, palba bas ol



zabubnovala omra ¢ujici pedéalovou technikou, nové a nové rejst riky barvily
zvukovou smr§  t.

V ridkych chvilich, kdy polevovala, bylo slySet b gsné&ni v é&tru, horlivého
kalkanta nadouvajiciho m &chy kyklopskych varhan. Jejich hlas stale mohutn él,
az vyplnil vSechen prostor buracejicim plenem ad gsnych a p ritom velkolep &
slavnostnich akord . Nic nepoméhaly dlan & k recovit & p ritisknuté k boltc am:
straslivy orkéan tén & busil a vibroval v celém t &le, zbavoval dechu, otupoval

smysly. Klesl jsem na kolena; asi jsem ¥val bolesti a hr tizou, ale ma usta se

jen n &me otvirala, hlavu mi sviraly ocelové klest &,vo ¢ich vybuchovaly dob éla
rozzhavené zakmity v Sileném zrychleni; ztracel jse m v &domi.

V tu chvili se zvlas t jasn ¢& a dlouze zablesklo; a ja vid &l, Ze se podivha mlha
zahalujici apati skalni st &ny pon é&kud rozestoupila. Odkryla cast  cerného
kvadrovitého vystupku, jehoz jsem si d rive nevSiml. S GZzasem jsem si uv gdomil,
Ze stoji p ¥imo uprost ¥ed p red prospektem a Ze vypada jako ohromny hraci st al,
odpovidajici svymi rozm &ry kamennému nastroji. Pak se vSechno propadio do

h¥mici tmy; kdyZ ji op &t roz &isl oslnivy vyboj, zazdalo se mi, Ze rozezndvam

na vystupku n  &co, co se b  ¢&lalo jako slonovina klaves, a Ze se na tomto ob Fim
manualu cosi pohybuje. Cosi jako ohromna, nestv arnd ruka.

Ledovy kruny ¥ mi stahl hru d; s buSicim srdcem jsem o cekaval dalSi zablesk.

Sjel tentokrat t &sné& podél st &ny; a ja proti ni rozpoznal ve vi ¥ici mlze nad
hracim stolem obrys matozné hlavy vrazené mezi rame na Siroka jako st &hovaci
vaz.

A jeSt & n &co jsem zpozoroval: na pozadi, které nyni vypadalo jako Sirokouhlé
projek ¢&ni platno, vyb ehla z levého lesniho okraje lidska postava, sm &sné
nepatrna na tomto titAnském jevisti. Tit &rny pana cektrhan & poskakovalp  #imo k
vystupku. Blesky te d k rizovaly raz nardz, scénu zaléval p ¥izra ¢ny bengalsky
oher. V n &m se zaleskla rezava kstice a bila koSile péadici fi gurky: byl to
Robert.

Varhany zadun &ly jakoby vystrazn &. Vysko c¢il jsem a za cal nesmysin & k i cet.
Robert klopytal sotva dvacet metr u od hraciho stolu, kdyz se roztrhla mlhova

zaclona a z ni vyhlédla obrovska zr tdna hlava. Pomalu se oto ¢ila k Robertovi:

na okamzik jsem spat #il Sedivou, kamennou, pradzdnou tva ¥ bez o ¢i a ust,
rozrytou hlubokymi jizvami, tva ¥ d &snou, krutou a nemilosrdnou. Vtom ude Fil
oslnivy blesk provazeny straSnym lomozem p ¥imo do skalni st &ny. Zahlédl jsem

jest &, jak se jedna z pis tal riti k mistu, kde stél Robert, a pak jsem ztratil

v&domi nadobro.

Co dodat? Kdyz jsem procitl za bilého dne na hromad & klesti v p rist resku
opust &né chalupy, reklimid fevari,Zem & rano nasli na kraji lesa p red skalni

st &nou, které se tady rika "varhany"; a pak Ze jest & nasli nedaleko pahrbku,

na n émz v cera loupali k aru z pokacenych kmen 1, muZe rozdrceného blokem sesuté
horniny.

Nikdy jsem se tam nevratil. Jezdim te d na Sumavu. Moc se mi tu libi. AZ na

zdejSibou rky.P zilis mip fipominaji Roberta a zly sen o kamenném varhanikovi.



