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Slunce se sklán ělo k západu, když jsme vyjeli z m ěsta a zamí řili na sever. Po 
horkém dnu byla podve černí cesta p říjemn ě osv ěžující. Chvílemi jsem p řes 
Robert ův profil pokukoval na krásn ě zbarvenou oblohu kolem slune čního kotou če 
a b ůhvíjak m ě napadlo jméno Catel. P řed časem jsem se zabýval jeho teorií 
barevného slyšení a pokusy s koloristickým cembalem  o stu voskovic, ale pak 
jsem toho nechal. Te ď mi asi valéry a tvary oblak ů, do nichž se pomalu no řilo 
šarlatové slunce, spolu s Couperinovou hudbou linou cí se z rádia p řipomn ěly 
jeden z Catelových diagram ů. 
Roberta Couperin nudil. Vypnul reproduktor a za čal mi vykládat o svých 
potížích v redakci. A čkoli hovo řil zaujat ě a po chvíli se vemluvil do zna čného 
vzrušení, projevujícího se zvýšenou intenzitou hlas u, jeho monolog m ě kupodivu 
začal uspávat. Zprvu jsem jednoslabi čně p řitakával, či - podle okolností - 
nesouhlasil, pak už jsem jen pokyvoval hlavou, a na konec jsem usnul. 
Probral jsem se, když Robert s trhnutím zastavil v ůz a jadrn ě zaklel. 
"Objíž ďka!" konstatoval vztekle s pohledem up řeným na tabuli s vyzna čenou 
trasou, "a po řádně dlouhá. To nám scházelo. Tady to v ůbec neznám." 
Protože jsem v ěděl o jeho nepatrném zájmu o krajinu, když sed ěl za volantem, 
ut ěšil jsem tedy pouze sebe, že aspo ň shlédnu n ějaký hezký kout stranou od 
hlavní dopravní tepny. Nahlas jsem projevil jen oba vu o stav benzínové nádrže. 
Mávl rukou a odbo čil vpravo. "To bude jízda po mizerných okreskách," zahu čel. 
Zpočátku se jeho p ředpov ěď zdála lichá. Jeli jsme p ěknou silni čkou, povlovn ě 
stoupající do lesnatých kopc ů. Zelená úbo čí s jehli čnatými solitéry mi 
připomínala okolí Mariánských Lázní, kde jsem kdysi t rávil dovolenou. Dlouho 
jsem se ale nekochal p říjemným pohledem; za čalo se rychle stmívat. Nad táhlým 
hřebenem se vysunovaly t ěžké batohy tmavých mra čen. Projeli jsme n ěkolika 
obcemi; z oken už tu a tam probleskovalo sv ětlo. 
V poslední jsme málem p řehlédli ukazatel sm ěru objíž ďky. Vedl do úzkého úvozu. 
"Te ď to p řijde," zavr čel Robert a zapjal reflektory. Tentokrát m ěl pravdu. 
Začali jsme drncat a kodrcat po kamenité cest ě, která dost strm ě stoupala. 
Záhy jsme se ocitli, pokud jsem to mohl ješt ě rozpoznat, v horském terénu. 
Snopy paprsk ů ob čas sklouzly po pokroucené borovici, mezi bor ůvčím se zaleskl 
zpěněný slap. 
Předtím jsme ob čas potkávali protijedoucí vozy, ale te ď jsme jeli zcela sami. 
Čím dál tím pomaleji, píse čná cesta byla stále horší, to čila se jako had a 
pořád stoupala. Robert co chvíli řadil na dvojku a hlasit ě klel. Snažil jsem 
se jeho nevybíravou obžalobu správy silnic odvést j inam nejapným tlacháním, 
ale p řitom m ě znepokojovala skute čnost, že jsme už dlouho nespat řili zna čku 
objíž ďky. 
"Tak jsme v hajzlu," pronesl Robert líbezn ě a zastavil. Cesta, zdálo se, 
kon čila. Reflektory oza řovaly nevelké prostranství ohrani čené hromadou 
oklešt ěných kmen ů. Napravo se vinula úzká stezka kamsi vzh ůru k lesu. Sáhl 
jsem mechanicky po automap ě. "Ta je nám houby platná," vyšt ěkl Robert a za čal 
znovu sakrovat. "Nezbývá než vrátit se. Obhlídnu to , jestli se tu oto čím, 
nerad bych couval." 
Vystoupil jsem z auta s ním. S gustem jsem se nadec hl sv ěžího vzduchu 
nasyceného prysky řicí. Snažil jsem se orientovat, ale o či si jen zvolna 
zvykaly na tmu. "Stejn ě bych rád v ěděl, kde jsme," obrátil jsem se k 
Robertovi, který zkoumal klackem hloubku kaluže p řed 
předními koly vozu. Pak jsem zahlédl napravo nad námi  n ějakou rozkladitou 
masu, temn ější než okolí. 
"Poslyš -" zavolal jsem na Roberta, který zmizel n ěkde za kuželem sv ětla. Za 
chvíli se vyno řila jeho rezavá kštice a bílá košile, šel k autu, n ěco tam 
kutil, pak vylezl s baterkou a p řepnul sv ětla na parkovací. 



"Za t ěma kládama je n ějaká cesta," řekl a svítil mi rovnou do o čí, "možná, že 
by se to dalo projet; po čkej chvíli u auta, podívám se, kam to vede." Úzký 
paprsek sv ětla posko čil a za čal se vzdalovat. 
"Ale, Roberte, tady naho ře..." Nevzal m ě na v ědomí. Vzdal jsem se a obrátil 
znovu ke stráni. Ta tmavá v ěc, které jsem si všiml, vypadala jako stavení. 
Nahoru vedla p ěšina; vykro čil jsem po ní. 
Už jsem se trochu rozkoukal, a tak jsem záhy vid ěl, že je to skute čně 
rozkladitá chalupa s viký řem, jenže - pustá, nap ůl z řícená. Nad ěje, že se tu 
setkám s lidmi, kte ří by nám řekli, kde jsme a jak se odtud nejlépe dostaneme, 
se tedy rozplynula. Došel jsem bujnou travou a houp avým mechem kolem 
rozpadlého plotu k chatrnému p říst řešku, kde bylo narovnáno čerstv ě nasekané 
chvojí. 
Ze zápraží chalupy musel být ve dne p ěkný rozhled. Te ď jsem ovšem jen matn ě 
rozeznával, že se pode mnou táhne široký pr ůsek n ěkam dol ů. Obzor uzavírala 
černo černá obloha. Uv ědomil jsem si, jaké je zvláštní ticho. 
Vzápětí to nade mnou zahu čelo. Vítr se op řel do korun strom ů, zasvišt ěl v 
holých žebrech st řechy, p řitiskl stébla trávy ke svahu. Noc ožila pohybem a 
naplnila se zvuky. V dálce se zablesklo. Vítr zesíl il. 
Bouřka na spadnutí a Robert nikde, pomyslel jsem si a z amířil k autu. Pak se 
mi zdálo, že vidím v pr ůseku sv ětlo baterky. "Haló, Roberte!" k řikl jsem dol ů; 
vichr mi rval slova od úst - ostatn ě, v tom rámusu m ě Robert sotva mohla 
slyšet. Nevím, co m ě k tomu p řimělo: místo abych vlezl do auta, pustil jsem se 
směrem, kudy odešel Robert. 
Vítr hvízdal a je čel, opíral se mi do zad, takže jsem brzy doškobrtal  na konec 
pr ůseku. Znovu se zablesklo. V sírov ě žlutém zásvitu vystoupily obrysy mohutné 
skalní st ěny strmící do nedohledné výšky. Celou její plochu b rázdily svislé 
rýhy a vrypy. Zdálo se, že stékají z oblohy a mizí v zemi, jako kdyby z 
nesmíme p řehradní zdi tryskaly proudy kamenného vodopádu; zvl áštní uspo řádání 
masivu však daleko spíše vnukalo p ředstavu prospektu obrovských varhan. 
Blýskalo te ď čast ěji, v tak řka pravidelných intervalech. Jako kdyby si n ěkdo 
hrál s reostatem, st řídav ě zapínal a vypínal reflektory oza řující jevišt ě 
gigantického p řírodního divadla. St ěna se vyno řovala ze tmy a op ět do ní 
klesala; zdálo se, že se p ři každém záblesku p řibližuje. P řitom její členitou 
plochu, zprvu málo z řetelnou, stále ost řeji prokreslovaly osv ětlené výstupky a 
černé stíny úžlabin. Kamenné stvoly nabyly podivuhod ně v ěrné podoby píš ťal: 
zaoblenému povrchu n ěkterých z nich dodávaly drobné částe čky slídy či kyzu 
kovový lesk, jiné, tmavší a hranaté, pokrývala sí ť jemných prasklin jako léta 
ušlechtilého d řeva. Po obou stranách čněly zborcené a rozpukané pylony jako 
bizarní řezbá řské výtvory; na červenalé lišejníky, st říb řité mechy, r ůžice 
net řesk ů, listy a kv ěty nízkých p řisedlých rostlin uchycených ve škvírách a 
rozsedlinách dovršovaly tvarov ě i barevn ě zdobný dekor fantastického nástroje. 
Prudký náraz v ětru zasáhl siluety strom ů vroubících zorné pole. Pohnuly se, 
rozšum ěly a vztáhly v ětve k práv ě ozá řenému prospektu. Vítr sípal, svišt ěl a 
dul, jako kdyby nadýmal sk řípající a vrzající m ěchy. Cáry b ělavých par zavlály 
vzduchem, p ři zemi houstly a pokrývaly paty píš ťal mlhovým závojem. 
Pojednou ustal všechen pohyb; vítr se náhle ztišil.  Odpov ědělo mu temné 
dunění; slabý, hluboký a vzdálený zvuk zvolna sílil, na býval na objemu, blížil 
se; te ď vycházel p římo z kamenných varhan nasvícených oranžovým zážehe m. Rázy 
pomalých frekvencí nep ůsobily jen fyzicky nep říjemn ě; vyvolávaly zvláštní 
pocit tísn ě, úzkosti a nap ětí stup ňovaného stále mohutn ější zvukovou vlnou. 
Valila se s nezadržitelnou silou; už to nebyl zvuk,  ale tón; jediný obludný 
tón nar ůstající v drtícím, nesnesitelném crescendu. 
Potom tlak povolil; mu čivý tón zeslábl a jaksi zn ěžněl; vzáp ětí se rozdvojil a 
zazn ěl sou časn ě v hluboké i nízké poloze. Následovala řada krátkých silných 
úder ů jako po čátek hromové tokáty; s praskavým rachotem sjela ble skurychlá 
škála až kamsi do útrob zem ě; pak to zahu čelo ze všech stran; tónové petardy 
se rozst řikovaly jako sy čící rakety olb římího oh ňostroje, palba bas ů 



zabubnovala omra čující pedálovou technikou, nové a nové rejst říky barvily 
zvukovou smrš ť. 
V řídkých chvílích, kdy polevovala, bylo slyšet b ěsnění v ětru, horlivého 
kalkanta nadouvajícího m ěchy kyklopských varhan. Jejich hlas stále mohutn ěl, 
až vyplnil všechen prostor burácejícím plenem úd ěsných a p řitom velkolep ě 
slavnostních akord ů. Nic nepomáhaly dlan ě k řečovit ě p řitisknuté k boltc ům: 
strašlivý orkán tón ů bušil a vibroval v celém t ěle, zbavoval dechu, otupoval 
smysly. Klesl jsem na kolena; asi jsem řval bolestí a hr ůzou, ale má ústa se 
jen n ěmě otvírala, hlavu mi svíraly ocelové klešt ě, v o čích vybuchovaly dob ěla 
rozžhavené zákmity v šíleném zrychlení; ztrácel jse m v ědomí. 
V tu chvíli se zvláš ť jasn ě a dlouze zablesklo; a já vid ěl, že se podivná mlha 
zahalující úpatí skalní st ěny pon ěkud rozestoupila. Odkryla část černého 
kvádrovitého výstupku, jehož jsem si d říve nevšiml. S úžasem jsem si uv ědomil, 
že stojí p římo uprost řed p řed prospektem a že vypadá jako ohromný hrací st ůl, 
odpovídající svými rozm ěry kamennému nástroji. Pak se všechno propadlo do 
hřmící tmy; když ji op ět roz čísl oslnivý výboj, zazdálo se mi, že rozeznávám 
na výstupku n ěco, co se b ělalo jako slonovina kláves, a že se na tomto ob řím 
manuálu cosi pohybuje. Cosi jako ohromná, nestv ůrná ruka. 
Ledový kruný ř mi stáhl hru ď; s bušícím srdcem jsem o čekával další záblesk. 
Sjel tentokrát t ěsně podél st ěny; a já proti ní rozpoznal ve ví řící mlze nad 
hracím stolem obrys mátožné hlavy vražené mezi rame na široká jako st ěhovací 
vůz. 
A ješt ě n ěco jsem zpozoroval: na pozadí, které nyní vypadalo jako širokoúhlé 
projek ční plátno, vyb ěhla z levého lesního okraje lidská postava, sm ěšně 
nepatrná na tomto titánském jevišti. Tit ěrný paná ček trhan ě poskakoval p římo k 
výstupku. Blesky te ď k řižovaly ráz naráz, scénu zaléval p řízra čný bengálský 
oheň. V n ěm se zaleskla rezavá kštice a bílá košile pádící fi gurky: byl to 
Robert. 
Varhany zadun ěly jakoby výstražn ě. Vysko čil jsem a za čal nesmysln ě k ři čet. 
Robert klopýtal sotva dvacet metr ů od hracího stolu, když se roztrhla mlhová 
záclona a z ní vyhlédla obrovská zr ůdná hlava. Pomalu se oto čila k Robertovi: 
na okamžik jsem spat řil šedivou, kamennou, prázdnou tvá ř bez o čí a úst, 
rozrytou hlubokými jizvami, tvá ř d ěsnou, krutou a nemilosrdnou. Vtom ude řil 
oslnivý blesk provázený strašným lomozem p římo do skalní st ěny. Zahlédl jsem 
ješt ě, jak se jedna z píš ťal řítí k místu, kde stál Robert, a pak jsem ztratil 
vědomí nadobro. 
Co dodat? Když jsem procitl za bílého dne na hromad ě klestí v p říst řešku 
opušt ěné chalupy, řekli mi d řeva ři, že m ě ráno našli na kraji lesa p řed skalní 
st ěnou, které se tady říká "varhany"; a pak že ješt ě našli nedaleko pahrbku, 
na n ěmž v čera loupali k ůru z pokácených kmen ů, muže rozdrceného blokem sesuté 
horniny. 
Nikdy jsem se tam nevrátil. Jezdím te ď na Šumavu. Moc se mi tu líbí. Až na 
zdejší bou řky. P říliš mi p řipomínají Roberta a zlý sen o kamenném varhaníkovi.  
 


