Mike Resnick - Na kfidlech poznani

Kdysi davno ndli lidé kiidla.

Na hde Kirinjaga, to je dnesSni Mount Ka, sedi na svémiinu osanile
Ngaj, ktery daroval lidem schopnost létat, a tim jumoZnil dosdhnout na
Stavnaté plody rostouci na nejvyssSichiwceh stronti. Kdyz vSak prvnicloveék,
syn Gikuji, spatil vysoko v powtii létat orla a supa, roztahtiélla a fpojil se
k nim. Zakrouzil vys a je8tvyS, a brzy se vznasel vysoko nad vSemi Iétavci.

Pak se nahle objevila Ngajova ruka a popadla sykaj

"Co jsem ti udlal, Ze n&¢ nenechas létat?" otadzal se syn Gikuj

"Ziji na vrcholu Kirinjagy, protoze je to nejvy38od swta," odwtil Ngaj,
"a nikdo nesmi sahat hlavou vys nez ja sam.”

Nato Ngaj odtrhl synovi Gikujkiidla, a pak zbavilkdel vSechny ostatni
lidi, aby uz nikdo nikdy nesahal vys nez On.

A proto vSichni potomci Gikdj vzhlizi k ptakm s pocitem ztraty a
zavisti, a proto takeé vice nejedagnaté plody z nejvysSiclEtvi stromi.

Ve swté Kirinjaga, pojmenovaném po svatéibpna niz febyva Ngaj,
mame ptak spoustu. Sotva jsme od Eutopianské rady obdrakladaci listinu
a opustili Keiu, kterou jiz sami fislusnici kmene Kikuj nepovazovali za svou
zem, fivezli jsme si je sem spolu s ostatnimiiaéy. V naSem novém & jsou
doma c¢api marabu a supi, psStrosi a kormorani, skbwavolavky a spousta
dalSich. Dokonce i ja, Koriba, zvany mundumugu ma&a, se &im z jejich
pestrosti a nachazimaahu v jejich zgvu. Mnoho odpoledni jsem stravitqa
svym boma ofeny o stécky akat, obdivoval jsem se rozmanitosti jejich vaae

Jednoho takového odpoledne jsem po dlouhé kliked&,gez oddlovala
mé boma od vesnice, spibtprichdzet Kamari, malou divku, ktera j@&ni
nedosahla &ku pro ol¥ad ol¥izky. V rukou drzela &co malého a Sedého.

"Dzambo, Koribo," pozdravila &

"DzZzambo, Kamari," odpasdél jsem. "Cos mi finesla, dig?"

"Koukni," tekla a ukdzala mi m&kého sokola, ktery se chatsnaZil
uniknout z jejiho sakeni. "NaSla jsem ho v naSi samba. Neumi létat.”

"Opereny uz je," poznamenal jsem a vstal jsem. Pak gerdiml, Ze mu
jedno Kidlo tci v nezvykléem uhlu. "Ale to se podivejmetékl jsem. "Méa
zlomené kidlo."

"UzdraviS ho, mundumugu?" zeptala se Kamatri.

Podrzela hlavu sokolika stranou a ja zatifidle rychle prohlédl. Pak
jsem ustoupil.

"Dokazu ho uzdravit, Kamarijekl jsem. "Ale |état uz nebudefidlo se
sice zahoji, ale nikdy uz nebude tak silné, abylmobvu vzlétnout. Myslim, ze
mu tim jen ublizime."

"Ne!" vykiikla a gitiskla sokola k sob "Ty ho budes I&t a j& se 0 &
budu starat!"



Chvili jsem se na ptaka dival a pak jsem z#rtavou. "Nebude se mu
chtit zit,"tekl jsem nakonec.

"Pro¢ ne?"

"ProtoZe uz zkusil, co to je, Iétat vysoko nadyeplvétry.”

"Tomu nerozumim,¥ekla Kamari zamrgerg.

"Jakmile jednou ptaci poznaji oblohu,"” vgfeval jsem, "nikdy nebudou
spokojeni, budou-li muset travit Zivot na zemi."

"Postaram se, aby se citil spoka@griekla rozhodi. "Ty ho budes l&t a
ja se o ij budu starat a on bude zit."

"Ja ho budu l&t a ty se o B budes$ starat,” opakoval jsem. "Ale," dodal
jsem, "Zit nebude."”

"Kolik za to chces, Koribo?" otazala se nahle jakaky obchodnik.

"Od dti nic neberu,” odpadél jsem. "Zitra navstivim tvého otce, a ten
mi zaplati.”

Neustup# zavrela hlavou. , To je mj ptdk. Zaplatim za& sama,"”

"Jak chceS§,'fekl jsem obdiva. VSichni ostatni, tésk vSechny dti a
upln¢ vSichni dospli, takovou odvahu neéh. Bali se svého mundumugu a
nikdy by mu otetené neodporovali. "Cely jeden ¢nic tedy bude$ kazdé rano a
kazdé odpoledne dochazet keéanuklidiS mi boma. Ustele&ikryvky, naplnis
tykve na vodu a dohlédnes, abychl pripraveno dostidvi na podpal.”

"To se mi zamlouva,tekla po chvili vahani. Pak dodala: "A co kdyz ptak
zente, jeS€ nez skoni mesic?"

"Pak kon€&n¢ pochopis, ze mundumugu vi vic nez mala kikujsk&adt
rekl jsem.

Pevré stiskla rty. "On nezete." Na chvili se zamyslela a pakkla:
"Mohl bys mu te’ zavazat to Kdlo, prosim?"

"Ano."

"Pomizu ti."

Zavrgl jsem hlavou. "Ty té& pijdeS a udldS klec, kam ho zd@eme.
Jestlize pohneikdlem gili§ brzy, znovu si ho zlomi, a pak ho najisto budu
muset utratit."

Podala mi mlagl "Za chvili jsem zpatky," slibila a utikala zpatég své
samba.

Vzal jsem sokola do cha&t. Branil se jen ch&ba nechal iy abych mu
napevno svazal zob4k. Pak jsem mu pomalu a apatfixoval Kidlo drevenou
dlahou a pvazal k €lu tak, aby jim nemohl pohnout. Zakel bolesti, kdyz
jsem rovnal polamané kosti k splale jinak se choval updrklidné, jako bych
tu nebyl, a Bhem deseti minut bylo vSe hotovo.

Kamari se vratila za hodinu a v rukou drzela malmwnou klec.

"Je dost velk4, Koribo?" zeptala se.

Zvedl| jsem ji a prohlédl.

"Je skoro az moc velka," odpalél jsem. "Nesmi pohnoutitdlem, dokud
se mu to nezahoji."



"Neboj,"” slibovala. "Budu na & kazdy den od rana do &era davat
pozor."

"Rikas, Ze na & bude$ kazdy den od rana docee davat pozor?"
opakoval jsem pobavén

"Ano."

"A kdo mi bude uklizet chatra boma, a kdo naplni tykve vodou?"

"Az sem mijdu, vezmu klec s sebou," odpakla.

"S ptakem ale bude klec mnohendi,” poznamenal jsem.

"AZ budu dospla, budu nosit na zadech o maZs&i naklady, protoze
budu obdlavat pole svého muze a shiré¢wb pro jeho bomajekla. "Aspa si
to nacvEim." Odmkela se. "Pro se usmivas, Koribo?"

"Nejsem zvykly, ze ®aneolfezané &ti powuji,” usmal jsem se.

"Nikoho jsem nepotovala,” odpowdéla distojre. "Jen jsem
vyswtlovala.”

Zastinil jsem si rukou® pied odpolednim sluncem.

"Ty se n& nebojis§, mala Kamari?"

"Pro¢ bych n¢la?"

"Protoze jsem mundumugu."

"To jen znamen@, Ze jsi cligiSi nez ostatni,fekla a pokg&ila raminky.
Zvedla kdmen a hodila jej poiati, které se blizilo ke kleci, a k1s roZilenym
krdkoranim odbhlo. "Jednou budu stejrchytra jako ty."

"Co?"

Sebe¥dont prikyvla. "Uz ted’ umim pditat vyS nez tata a pamatuju si
spoustu ¥ci."

"Co tteba?" zeptal jsem se a troSku jsem secilatalyz kolem nas horky
vitr prohnal gco zvieného prachu.

"Pamatuje$S si na tentipéh o medozustce, ktery jsi vyprait détem z
vesnice ped obdobim de’s?"

Prikyvl jsem.

"Dokazu ho zopakovat."

"Chceésrict, Ze si ho pamatujes$.”

Energicky zavrila hlavou. "Dokazu jej zopakovat slovo od slova."

Posadil jsem se do tureckého sedu. "Tak sppesioucham, ekl jsem.
Zahledl jsem se do dalky a tmn¢ sledoval, jak dva mladici pasou dobytek.

Nahrbila raminka, aby vypadala stejpehnuta &kem jako j4 a hlasem,
ktery zrel jako mladEka replika mého hlasu, Zala vypra¥ét a napodobovat ma
gesta.

"Povim vam dnes o malé medeégice,” zdala. "Vypada skoro jako
vrabec a je zrovinka takiftelska. Usadi se'gd boma a vola na vas ale kdyz se
k ni piblizite, vzlétne a zavede vas k&elimu hnizdu. Tam p&d, nez nakupite
travu, zapdlite ji adely vykourite. Ale vzdycky" - zdraznila stej@ jako ja - "ji
musite nechatast medu. Kdybyste si vzali vSechelisfg vas zavede rovnou do



spafi fisi - hyeny, anebo do pousStkde zemete Zizni." Skotila s vypra¥nim,
zpiima se postavila a usmala se na o koukas!"rekla pyss.

"To tedy koukam,fekl jsem a smetl velkou mouchu, kterd se mi usadila
na tvai.

"Rikala jsem to spraw?" zeptala se.

"Rikalas to sprawh"

ZamysSler se na ma divala. "MozZna Ze az ums, stanu se mundumugu
ja

"To uz vypadam na uiani?" zeptal jsem se.

"No, vis," odpo¥déla, "jsi uz moc stary a ohnuty a vtiy, a taky hoda
spiS. Ale ndla bych radost, kdybys jeéSheumiral.”

"Pokusim se& nezklamat, ekl jsem ironicky. "Td si vezmi sokola a jdi
domi."

Chystal jsem se ji poradit, co se sokoleftat] ale sama promluvila prvni.

"Dneska uz Zrat nebude. Ale odiké mu budu davat velky hmyz a aspo
jednu je&rku denr. A taky musi mit vodu."

"Jsi velmi vSimava, Kamari."

Znovu se na usmala a vydala se ddndo své boma.

Naziti rano byla jiz za svitani zpatky i s kleci. Podtajr do stinu, vzala
nadobku a naplnila ji vodou z jedné z mych tykpicdoZila ji do klece.

"Jak se dnes diatvému sokolovi?" zeptal jsem se od dhikde jsem
sedl. Prestoze planetarni inzefifEutopianské rady obda Kirinjaga stejnym
klimatem, jako ma K&a, slunce jestnest&ilo ohrat ranni vzduch.

Kamari se zamsala. "JeSt nic nesidl.”

"VSak pakej, jen co vyhladne,fekl jsem a fitahl si gikryvku tésrgji k
rameriim. "Je zvykly ulovit si kéist z vysky sam."”

"Ale vodu pije," podotkla.

"To je dobré znameni."

"Nemohl bys udlat réjaké kouzlo, aby byl hned zdravy?"

"Cena by byla filis vysoka," ekl jsem, protoZe jsem jeji otazku
piedvidal. "Takhle je to lepsi."

"Jak vysoka?"

"Prilis vysoka," zopakoval jsem a ukohdebatu. "Ty nemasS co na
praci?"

"UZ jdu, Koribo."

Neékolik priStich minut stravila sbiranimiel/a na podpal a doSlaikce
pro vodu a naplnila tykve. Pak veSla do mé @eadr ustlala pkryvky. Za chvili
se objevila s knihou v ruce.

"Co je to, Koribo?" zeptala se.

"Kdo ti dovolil dotykat se pednt®ta, které pat mundumugu?”

"Jak je mam uklidit, aniz bych se jich dotkla®kla beze stopy strachu.

"Cotoje?"

“To je kniha."



"Jaka kniha, Koribo?"

"To neni nic pro tebejekl jsem. "Vra to, odkud jsi to vzala."

"Chces ¥dét, co si myslim, Ze to je?" zeptala se.

"Chci," fekl jsem, z¢dav, co odpovi.

"Vi§, jaka znameni kresliS do pisku, kdyZ rozhazljesti a modlis se za
dé§? Myslim, Ze kniha je soubor znameni."

"Ty nejsi hloupa divka, Kamari."

"To uz jsem ti pecetikala,” zlobila se, Zze jsem nevzal jeji tvrzenigak
samozejmou pravdu. Chvili se na knihu divala, a pakimtrfila pod nos. "Co
znamenaji ta znameni?"

"Razné &ci," ekl jsem.

"Jaké ci?"

"To Kikujové nemusi ¥dét."

"Ale ty sdm to vis."

"Ja jsem mundumugu.”

"Umi jeS€& nékdo dalSi na Kirinjagéist znameni?"

"Vas na&elnik Koini¢ a druzi dva n#lnici také," odpo&dél jsem a hned
jsem zalitoval, Ze jsem se do tohoto rozhovoru akezhtahnout, f@stoze jsem
mohl predvidat, jak skati.

"Ale vy jste vSichni sté,” fekla. "Méli byste n¢ to nauit, protoZze az
vSichni untete, byl by tu 8kdo, kdo umi znamewgist."

"Tahle znameni nejsouutkbzita,” ekl jsem. "Vytvdili je Evropané.
Kikujové nikdy knihy nepdebovali, dokud do Keni négli Evropané. My tady
na Kirinjaga, v naSem vlastnim&w, zadna nepéebujeme. Az Koirli a ostatni
n&elnici zentou, vSechno bude jakdid."

"To jsoud’ablova znameni?" zeptala se.

"Ne," odpowdél jsem. "Nejsou. Ale Kikuim nic neikaji. To jsou
znameni bilého muze."

Podala mi knihu. "RXetl bys mi, prosim, jedno znameni?"

"Proc?"

"Jsem z¥dava, jaka znamenélosi vytvarili."

Dlouho jsem ji pozoroval a snazil se rozhodnoukdeec jsem pkyvl.

"Jenom pro tentokratyekl jsem, "a dost."

"Jenom pro tentokrat," souhlasila.

Zalistoval jsem knihou. Byl toipklad viktorianské poezie do svahilstiny.
Namatkou jsem pro Kamari vybral jednu hasegiecetl ji:

Pojd’ se mnou zit a lklima mila,
aby nas laska okouzlila — na
horach, v lesich, v tdolich, na
loukach, v hajich, na polich.
Budem se divat ze strani,

jak pasty stadda pohani,



u ricek, jez vzdy ptain hraly,
kdyz zpivali své madrigaly.
Zahony riZi oba&lam

a tisic kytic ti pak dam,
celenku z katiz spletenou,
sukénku myrtou zdobenou.
Pas z becranu i ze slamy

s koralovymi sponami...
Jestli € marec potsila,

pojd’ se mnou zit a lklima mila.

Kamari se zamskala. "Nerozumim tomu."

"Vzdyt' jsem ti totikal," rekl jsem. "Te tu knihu poloz a dokam uklid
chatce. Jest t¢, krom povinnosti, které mas zdéeka prace v samba tvého
otce."

Prikyvla a zmizela v chati. Za rekolik minut vSak uz byla zase venku.

"Vzdyt je to @ibeéh!" vykitikla.

"Jaky @ibeh?"

"Prece to znameni, co jsi ndetl! Mnoha slowm nerozumim, ale je to
piibéh o tom, jak gjaky bojovnik Zada divku, aby si ho vzala!" Odaih se.
"Ty ale steji vypravis lip, Koribo. V tom znameni se nevyprami a fisi -
hyerg, nebo mambovi - krokodylovi, kiieziji u feky a ktéi by bojovnika a jeho
Zenu seZrali. f&sto je to fibeh! Myslela jsem si, Zze to budeijaké kouzlo
mundumug.”

"Jsi velmi bystra, kdyz jsi poznala, ze je tdoph," fekl jsem.

"Precti mi jeSg€ néco!” vykiikla nadSen.

Zavrtel jsem hlavou. "Ty se nepamatujes,dean jsme se dohodli? Jenom
pro tentokrat a dost."

ZamysSler sklonila hlavu, a pak vesele vzhlédla. "Tak maw cist
znameni."

"To je proti zakoam Kikujt," fekl jsem. "Zenam je zakazano &mist."

"Proc?"

"Povinnosti Zeny je olathvat pole a drtit obili a rozthvat oh& a tkat
latky a vychovavat &i svého muze," odp@dél jsem.

"Ale ja nejsem Zena," odmlouvala. "Ja jsemgesala.”

"Ale budes Zenajekl jsem, "a Zeny nesi ¢ist."

"Tak me to nau ted’, a az budu Zenou, tak to zapomenu."

"Zapomene snad orel |étét,hyena zabijet?"

"To neni fer."

"Neni," ekl jsem. "Ale je to tak."

"“Tomu nerozumim."

"Tak ja ti to tedy vys#tlim," fekl jsem. "Sedni si, Kamari."

Posadila se na zem vedl€ endychti¥ se naklonila doj@du.



"Pred mnoha a mnoha lety," & jsem, "Zili Kikujové ve stinu Kirinjagy,
hory, na niz febyva Ngaj."

"Ja vim," poznamenala. "Paki§li Evropané a postavili ésta."

"Sk&eS mi doreci,” zlobil jsem se.

"Promin, Koribo," omlouvala se. "Ale to uz znam."

"Jenze neviS vSechno," odgokl jsem. "Nez pisli Evropané, Zili jsme s
piirodou v souladu. &tovali jsme dobytek a orali pole, rodilo se graolik
déti, aby nahradily ty, ki@ zenteli st&im nebo na &akou nemoc a takeé ty,
ktefi padli v boji s kmeny Mas&j Wakamits a Nandi. Zili jsme Zivot
jednoduchy, ale smysluplny.”

"A pak @isli Evropané!'tekla.

"Pak @isli Evropané,” souhlasil jsem, "#&ipesli noveé zfsoby."

"Spatné zpsoby."

Zavrgl jsem hlavou. "Pro Evropany to nebyly Spatnésagby," ekl jsem.
"Vim to, protoZe jsem studoval na evropskych Skolade pro kmeny Kikuj a
Masafi a Wakamhh a Emhii a Kisii a €ch ostatnich to dobré agoby nebyly.
Vidéli jsme Saty, které nosili, a stavby, jez sfgva stroje, které pouzivali, a
chli jsme byt jako Evropané. JenZze my nejsme Evroparjé€jich zisoby
nejsou nase figoby a v nasi zemi nefunguji. NaSésta z&ala byt geplnina a
zneisténa, nasSe ze#&epustla a naSe vodagstala byt pitna, a tak nakonec, kdyz
nam Eutopidnska rada povolildesthovat se na Kirinjagu, dali jsme Keni
sbohem a {8li jsme sem zit jako za starycfadi, podle zfisobu Kikuji."
Odmkel jsem se. "Kdysi davno Kikujové zadny psany jazyneli a cist
neuntli, a protoze se tady na Kirinjaga snazime viftvadastni s¥t Kikuja, je
naprosto spravne, ze nasi liglét a psat neudi.”

"Ale co je na tom dobrého neétrist?" zeptala se. "Ze jsme to neflim
driv, nez isli Evropané, jegtneznamena, Ze je to Spatné.”

"Ctenim se dozvi$ o jinych é&pobech mysleni a Zivota, a tim se odiéu
od zivota na Kirinjaga."

"Ale ty ¢teS a nijak ses neodlal”

"Ja jsem mundumuguiekl jsem. "Jsem natolik moudry, abycédsl, Ze
¢tu same 1zi."

"Ale Ihat nemusi byt vzdycky Spatnégkla umigng. "Clovek IZze pdad.”

"Mundumugu svym lidem nelze,"” o& jsem @isre.

"Ty tomutikas gibehy, jako teba gibéh O Ivu a zajici nebo O tom, jak
vznikla duha, ale jsou to I1Zi."

"Jsou to alegorie ekl jsem.

"Co znamen4 alegorie?"

"Druh pribehu.”

"Je ten pib¢h pravdivy?"

"Castens."



"Jestli je pravdivy¢asténg, pak je to takyasténé lez, nebo ne?" zeptala
se, ale nez jsem ji stihl odpmiét, dodala: "A kdyZz mzu IZi poslouchat, pko
bych si jednu nemohlargist?"

"UZ jsem ti to jednou vysitlil."

"To neni fér," opakovala.

"Neni," souhlasil jsem. "Ale je to pravda a z dlodbbého hlediska je to
pro Kikuje dobré."

"Porad nechapu, ptge to dobré,” sovala si.

"Protoze my jsme jedini, kitezistali. Uz jednou se Kikujové ciit stat
nécim, co nejsou, a nestali se z nasstati Kikujové nebo Spatni Kikujové nebo
nefastni Kikujové, ale zcela novy kmen zvanynldeé. Ti z nas, kie piisli na
Kirinjagu, @isli, aby zachovali staré #poby - a jestlize zeny &aou cist,
zanou byt rkteré z nich nespokojené a odejdou a jednoho dmeeiistane
jediny Kikuj."

"Ale ja prece nechci opustit Kirinjagu!" protestovala. "Chgt okiezana
a porodit svému muzi hodrdéti a obalavat pole na jeho samba a jednou se
taky starat o vnatata."

"Tak je to spravné."

"Ale chci takycist o jinych s¥tech a jinych dobach."

Zavrgel jsem hlavou. "Ne."

"Ale-"

"UZ toho snad pro dneSek bylo dogtkl jsem. "Slunce stoupa a tys ¢ m
jeS€ nedodlala vSechny ukoly, a to mas dalSi praci na sambhat otce a
odpoledne se sem musiS$ zase vratit."

Beze slova vstala a Sla si po praci. Kdyz bylo W8vé, sebrala klec a
vrétila se do svého boma.

Hledl jsem za ni, pak jsem se vratil do ckata uvedl do chodu piac.
Chtél jsem s Udrzbou projednat jistou men3i regulacizoB drahy, protoze
horké a suché pasi uz trvalo té¥ meésic. Udrzba souhlasila a zakolik
minut jsem se jiz ubiral po dlouhé klikaté éedd vesnice. Zvolna jsem se usedl
na zem, rozlozZil fed sebou kosti a amulety z mosSny a vzyval Ngajg, ab
ochladil Kirinjagu mirnym desm, coz Udrzba slibiladinit k veseru.

Jako vzdy, kdyZ jsem ze své boma na kopidigb do vesnice, séhly se
kolem n® dgti.

"DZzambo, Koribo!" volaly.

"DZzambo, mi mali udatni bojovnici," odpmiél jsem z mista, kde jsem
sedl.

"Pro¢ jsi, Koribo, dnes rano i$el do vesnice?" zeptal se Ndemi,
nejsnelejsi z chlapa.

"PriSel jsem pozadat Ngaje, aby zavlazil naSe polerbgjzami soucitu,”
ekl jsem, "nebttento ngsic vibec neprselo a Groda pelbuje viahu."

"A kdyZz uz jsi s Ngajem domluvil, siekl bys nam t& n¢jaky piibeh?"

Pohlédl jsem na oblohu a odh&dk.



"Jeden bychom stihli," odpeéuél jsem. "Pak se ale musim vydat do poli a
powesit na straSaky nové amulety, aby mohli dal chndag arodu.”

"A o ¢em nam budes vypréty Koribo?" zeptal se dalSi chlapec.

Rozhlédl jsem se a spiitZe mezi ostatnimi divkami stoji Kamatri.

"Myslim, Ze vdm dnes budu vypr#w Leopardu &uhykovi," iekl jsem.

"Tu jsem jest neslysel,'fekl Ndemi.

"To uz jsem tak stary, abych neznal Zadné ndgilgglpy?" otazal jsem se
tak, ze sklopil ¢i k zemi. P@kal jsem, nez gvsichni z&nou vnimat, a zal
jsem:

"Uz je tomu velmi davno, co zil jeden moc chyfjhyk, a protoze byl tak
moc chytry, neustale se n&co vyptaval svého tatinka,

'Prat jime hmyz?' zeptal se jednou.

'Protoze jsmé&uhyci atuhyci jedi hmyz," odpadél tatinek.

'‘Ale jsme taky ptacijekl tuhyk. ‘A ptaci, jakoieba orel, jedi také ryby.’

'Ngaj nechil, abytuhyci jedli ryby,'tekl tatinek, 'i kdybys byl tak silny,
Ze bys dokazal rybu chytit a zabit, bylo by ti ndpatré, kdybys ji sgdl.’

Ty uZ jsi rekdy rybu jedl?' zeptal se mafyahyk.

'Ne,'fekl tatinek.

‘Jak to teda iiveS ¥dét?' ptal se malyuhyk, a kdyZz onoho odpoledne
letél nad fekou, naSel malou rykku. Ulovil ji a sreédl, a bylo mu z ni Spain
cely tyden.

Tak jsi kon€n¢ dostal za vyéenou?' zeptal stuhykiv tatinek, kdyz bylo
malému zase ddb.

'‘Nawil jsem se nejist rybyiekl tuhyk. '‘Ale mam dalSi otazku.'

‘A jakou?' zeptal se tatinek.

'Prat jsou tuhyci nejzbablejSi ze vSech ptdiR' zeptal se. 'Kdykoli se
objevi lev nebo leopard, vyletime na nejvy&&ev stromu a ptkame, nez zase
odejdou.’

'Kdyby Ivi a leopardi mohli, sfdli by nas, ekl tatinek. 'Proto jim musime
uletet.’

'‘Ale pStrosa neswli, a pstros je taky ptakekl chytry malytuhyk. 'Kdyz
napadnou pstrosa, zabije je kopnutim.'

Ty nejsi pStrosjekl tatinek znaven

'‘Ale jsem ptéak, a pStros je taky ptak a ja se¢maukopat jako pstros,’
rozhodl se malyuhyk a po cely tyden se &iliv kopani do hmyzu adivicek,
které se mufiipletly do cesty.

Pak jednoho dne narazil dai - leoparda, afestoze se kdmu leopard
blizil, chytry tuhyk nevzlétl k nejvysSimétvim, ale chrate Aistal stat na zemi.

Ty jsi mi ale odvaznyuhyk,'tekl leopard.

'‘J& jsem velmi chytry ptak aibec sed nebojim,tekl tuhyk. 'Nawil jsem
se kopat jako pStros, a jestli sgbfizis, kopnu & a zenies.'

‘A ja jsem stary leopard a nemohu uZ loviekl leopard. 'Za par dni
zentu. Kopni e tedy a zbav khmého trapeni.'



Maly tuhyk pristoupil k leopardovi a vSi silou ho kopl degenichu.
Leopard se jen zasmal, ofel/ista a chytrého maléliahyka spolkl.

‘'To byl ale hloupy ptak," zasmal se leopard,élcptedstirat ®co, ¢im
neni. Kdyby byl ulétl jaka’uhyk, byl bych dnes hladél- ale tim, Ze ctd byt
nécim, ¢im byt nentize, naplnil mi bicho. Myslim, Ze vibec nebyl tak chytry.™

Dovyprawl jsem a zahle#l jsem se Kamari dodb.

"To je konec?" zeptalo se jednévdatko.

"To je konec,'fekl jsem.

"Prao¢ situhyk myslel, ze rive byt pStrosem?" zeptal se jeden z menSich
chlapd.

"Treba ti torekne Kamatri,'fekl jsem.

VSechny dti se obratily na Kamari, ktera chvilitfgmyslela, a pak
odpowdéla.

"Mezi tim, kdyz chcete byt psStros, a tim, kdyz dbcenat to, co zna
pStros, je rozdil,'fekla a pohlédla mi zfma do @i. "Nebylo nic Spatného na
tom, Ze se chit tuhyk rico dozwdét. Spatné bylo to, Ze si myslel, Ze se
pStrosem riZze stat."

Nastalo chvilkové ticho, jakati zvaZovaly jeji odpo#d’.

"Je to pravda, Koribo?" zeptal se nakonec Ndemi.

"Neni," rekl jsem, "jakmiletuhyk wdél to, co pStros, zapomsh Ze je
tuhyk. Nikdy nesmite zapomenout, kdo jste, a kdybdyataly mnoho é&ci,
snadno byste zaporlg."

"Vypravéj nam jest jeden ibeh,"” Zadonilo jedno &lréatko.

"Dnes rano uz ne,tekl jsem a vstal. "Ale az se dnesc¢ee fijdu do
vesnice napit pombe a podivat se na tance, moznanidudu vypragt piibéh
O slonovi a malém moudrém kikujském chlapci. Tasudl dodal jsem, "to
nema nikdo z vas co na praci?"”

Déti se rozighly ke svym samba a na pastviny, a ja jsem zaSeinkovi,
abych mu dal mazani na klouby, které ho zlobilyyeky predtim, nez r@ prijit
dég§. Navstivil jsem Koinie a vypil s nim trochu pombe, a pak jsem s radou
starSich projednal par vesnickych zaleZitosti. Makojsem se vratil do své
boma. Jsem zvykly vZzdycky si za horkych dni na &avezdiimnout a déSse
mel spustit az za¢kolik hodin.

Kdyz jsem dorazil, Kamari uz tam byla. Doplnila $latfevo a vodu, a
praw kdyz jsem veSel do boma, sypala dder zrni pro kozy.

"Jak se dnes odpoledneridevému sokolovi?" zeptal jsem se a pohlédl na
sokolika v Kleci, ktera byla pkvé umiséna do stinu mé chat.

"Pije, ale nechce zratjekla ustaranym hlasem. "Celas jen vzhlizi k
obloze."

"Jsou pro ¥ mnohem dlezitejSi véci nez zradlo, ekl jsem.

"Jsem hotova,tekla. "Mazu uz jit dond, Koribo?"

Prikyvl jsem, a kdyZ odchazela, rozestylal jsem spiizryvky na spani.



Cely pisti tyden pichazela kazdé rano a odpoledne. Pak mi osmého dne
se slzami v dich oznamila, Ze jeji sokolik zéat.

"Rikal jsem ti to,"fekl jsem jems. "KdyZ se ptak nati |état v powtii,
nedokaze uz zit na zemi."

"To vSichni ptaci zedfou, kdyZ nemohou létat?" zeptala se.

"V étSina," ekl jsem. "Nekteri se citi v kleci bezpmeé, ale &tSina zene
Zalem po obloze, nesnesou pomysleni, Ze ztratilicdat."

"Pro¢ tedy dtlame klece, kdyz se v nich ptaci neciti sty

"Protoze ptai zpév déla dolie nam,” odpo&del jsem.

Odmkela se aekla: "Své slovo dodrzim, budu ti uklizet cltadrboma, a
nosit ti vodu a tevo, i kdyz je sokol mrtvy."

Prikyvl jsem. "Tak zrla naSe dohodajéekl jsem.

Chodila ke mn, presreé jak rekla, dvakrat derincelé ti pristi tydny.
Dvacaty devaty den, poté, co v poledne skanranni praci a vrétila se do
samba, fichazel po cestk mému boma jeji otec Njoro.

"Dzambo, Koribo," pozdravil s ustaranouitva

"Dzambo, Njoro,fekl jsem, aniz bych vstal. "Cé ke mr¢ privadi?"

"Ja jsem chudylovek, Koribo," rekl a sedl si se ¥kenyma nohama
vedle mne. "Mam jen jednu Zenu. Ta mi dala jes degery, ale Zadné syny.
Nemam tak velké samba jakétSina mui ve vesnici a minuly rok mi hyeny
zabily i kravy."

Nechapal jsem, o co mu jde, tak jsem sighted| a ¢cekal, corekne dal.

"l kdyz jsem tak chudy,” poke&aval, "uklidiovalo n&¢ pomysleni, ze az
budu stary, dostanu za své¢ddcery od jejich manzélpenize." Odndel se.
"Koribo, ja jsem byl a jsem dobgovék. Tolik si snad zaslouzim."

"V tom mas naprostou pravdu,” odgokl jsem.

"Pro¢ tedy «&iS Kamari, jak se stat mundumugu?" otazal se. hrsic
piece ¥di, Ze mundumugu se vdavat nesmi."

"Kamari titekla, Ze se ma stat mundumugu?"” zeptal jsem se.

Zavrgl hlavou. "To ne. Ale od té doby, co chodi k &olklizet boma,
nemluvi ani se svou matkou, ani se mnou."

"Myli§ se," tekl jsem. "Zadna Zena se mundumugu ikenstat. Co
piivedlo na mySlenku, Ze jsem ji vzal déemi?"

Prohledal zahyby svého kikoj a vytahl kus #hahé Kize z pakoa.
Uhlikem na ni bylo napsano:

JA JSEM KAMARI
JE MI DVANACT
JSEM DIVKA

"To je pismo," stzoval si Njoro. "Zeny nedovedou pséat. Psat umi jen
mundumugu a velky g&lnik jako Koing."

“Nech mi to tady, Njoro,'fekl jsem a vzal odd&no kizi, "a posli sem
Kamari."

"Potiebuju, aby az do odpoledne pracovala v mé samba."



"Okamzig," rekl jsem.

Povzdechl si afikyvl. "Tak ja ji poSlu, Koribo." Odniel se. "Vis jisk,
Ze z ni nebude mundumugu?"

"Mas mé slovo,'fekl jsem a plivl si na ruce na znameni, Ze to mysli
uprimne.

Zdalo se, Ze se mu ulevilo, a odeSel zpatky ddewéa. Za 8kolik minut
se na cestobjevila Kamatri.

"Dzambo, Koribo,'fekla.

"DZzambo, Kamari," odpasdél jsem. "Jsem s tebou velmi nespokojen.”

"To jsem rano nesesbirala dostwh?" zeptala se.

"Dreva jsi sesbirala dost."

"Tak jsem dost nenaplnila tykve vodou?"

"Tykve byly plné."

"Tak co jsem udala?"tekla a duchem népomns odsteila kozu, ktera
se k ni blizila.

"Porusila jsi syj slib."

"To neni pravda,” hdjila se. "Chodim sem kazdé kazdé odpoledne,
prestoze sokol uiel."

"Slibilas mi, Ze se uz nikdy nepodivas do Zadnéykhiekl jsem.

"Od té doby, cos mi to zakazal, jsem se na Zadndgwlkani nepodivala.”

"Jak tedy vysw¥tliS tohle,"tekl jsem a ukazal ji popsanofizk.

"Nemam co vys#tlovat,” pokegila raminky. "Napsala jsem to j4."

"Jak ses naiila psat, kdyz ses na knihy ani nepodivala?" g se dal.

"Z tvé kouzelné sknky," odpowdéla. "Nikdys mi nezakazal, abych se na
ni divala.”

"Z jaké kouzelné dinky?" zeptal jsem se zantexe.

"Z té, co oziva a je krasrarevna."

"To mysliS niij pocitac?" rekl jsem pekvapes.

"Tvoji kouzelnou skinku," opakovala.

"A to ona & nauila ¢ist a psat?"

"Ja jsem se to ndila sama - ale jen troSkuitkla negastré. "Jsem jako
tentuhyk ve tvém fibéhu, nejsem tak chytrd, jak jsem si myslela. Psastgje
moc &zké."

"Rikal jsem ti fece, Ze se nesmi%iu¢ist," rekl jsem a bojoval proti
touze pochvalit ji za tak pozoruhodny vykon. Jenemia porusSila zakon.

Kamari zavréla hlavou.

"Rikal jsi, ze nesmim brat do ruky tvé knihy," opastlavtvrdohla.

"Rikal jsem ti, Ze Zeny nesgji &ist," ekl jsem. "Tys mne neposlechla a za
to & musim potrestat.” Odwigl jsem se. "Své povinnosti tady w rbudes
vykonavat jest dalSi ti mésice a krom toho mi budeS nosit dva zajice a dva
hlodavce, které sama chytiS. Roziles?"

"Rozuntla."

"A ted pojd’ se mnou do chate, abych ti vys#tlil jesté néco."



"Pocitaci,” rekl jsem.

"Ano, pane,'fekl patita¢ strojovym hlasem.

"Prohledej chatra po¥z mi, kdo je zde se mnou."

Cocky senzoi kratce zamrkaly.

"Je zde s tebou divka Kamari wa Njoro," odgai pocitac.

"Poznas ji, az ji uvidisise?"

"Ano."

"Zaddvam Prioritni fikaz," fekl jsem. "Uz nikdy nebudeS havio s
Kamari wa Njoro slové ani zadnym jinym znamym jazykem."

"Rozumim a ukladam do pam" rekl pasitac.

"Konec spojeni.” Obratil jsem se ke Kamari. "Podl#ogsi, co jsem
udcelal?"

"Ano," fekla, "a neni to fér. Ale nebudu neposlusna.”

"Je to zakon, ze zeny negimcist,” fekl jsem, "a tys ho poruSila. Uz to
nikdy nesmis uglat. Tel’ se vr& do své samba.”

OdeSla prkenh s pySg vztycenou hlavou, a ja se odebral za svymi
povinnostmi. Radil jsem chlapm ohledr® zdobeni &l pro nadchazejici ahd
ohrizky, u starého Sibokiho jsem pouZzil kouzelnékévani (nasel totiz uvrit
samba hyeni trus, coZ je jedno ze znamych znarhahutneboli kletby), dal
jsem pokyny Udrz# aby znovu provedli mensi Gpravusidhé drahy, ktera by
prinesla chlad§si patasi zapadni rovin

KdyzZ jsem se odpoledne vréatil do cliatrabych si trochu zanl, Kamari
uz byla pr¢ a vSe bylo uklizeno.

DalSi dva misice plynul zivot ve vesnici klidnym tempem. SKiigéme
arodu, stary Koini se ozenil s dalSi Zenou a oslavy této udalostiasegvu a
piti pombe tahly dva dny,iphaky piiSly presré podle planu a ve vesnici se
narodily # dé¢ti. Dokonce i Eutopianska rada, ktera si kdysgzavala na nas
zvyk nechavat staré a neduzivé hyendm, nas necizalpokoji. Nasli jsme
doup hyeni rodinky a zabilitt mlad’ata, a kdyZ se vratila jejich matka, zabili
jsme ji také. Za kazdého ubiu jsem porazil kravu - Zadnou kozu, ale velkou,
tucnou kravu - na vyraz dikNgajovi za Jeho velkorysost, protoZze dikyniNi
jsme na Kirinjaga @i vSeho dostatek.

Kamari jsem Bhem tohoto obdobi vidal jertidka. Richazela rano, kdyz
jsem byl ve vesnici a rozhazoval kosti za dobréagg a kdyz pchazela
odpoledne, rozsoval jsem amulety a hokibs Radou starSich. Ale vzdycky
jsem \&d¢l, ze u & byla, protoze ma chata boma byly ve vzorném paku a
nikdy jsem nerdl nouzi o vodu neboiévo.

Jednou odpoledne po druhém il jsem se vratil do své boma po
navstvé u Koinice, kterému jsem radil, jak vyhrat spor ©dp, a sotva jsem
vstoupil do chatre, vSiml jsem si, Ze obrazovka gace z& a je popsana
podivnymi symboly. KdyZ jsem studoval v Anglii aAmerice, il jsem se
anglicky, francouzsky a Spé&sky a samoizjm¢ jsem znal i kikujstinu a sva-
hilStinu, ale tyhle symboly népdstavovaly zadny nénznamy jazyk, festoze



byly kombinacicislic i pismen a interpugkich znamének, a nebyly to ani
Zadné matematické vzorce.

"Pacitaci, zcela jasw si pamatuiji, Ze jsent dnes rano vypnulfekl jsem
zamra&ere. "Prat tedy obrazovka "

"Kamari me zapoijila."

"A kdyZ odchazela, zaponila t& vypnout, ze?"

"Spravre."

"To jsem si mohl mysletfekl jsem nevesele. "Zapindkazdy den?"

"Ano."

"Nedal jsem ti snad jasny Prioritntikaz nekomunikovat s ni zadnym
znamym jazykem?" snazil jsem setlad si v té ¥ci jasno.

"Ano, Koribo."

"MuzesS mi tedy vysstlit, proc¢ jsi neuposlechl méhaikazu?"

"Ja jsem tveho iikazu uposlechl, Koribo,tekl pcitat. "Program mi
znemouje neuposlechnout Prioritnihdikazu."

"Co tedy vidim na obrazovce?"

"To je jazyk Kamari," odstil pocitac. "Mezi tisicem sedmi styfiteti
dvéma jazyky a dialekty v mé paitn se tento jazyk nevyskytuje, a proto se ho
tvij piikaz netyka."

"To tys vytvail ten jazyk?"

"Ne, Koribo. Vytvaila jej Kamari."

"Pomabhal jsi ji gjak?"

"Ne, Koribo, nepomahal.”

"Je to opravdu jazyk?" zeptal jsem se. "Rozumis"mu?

"Je to opravdu jazyk. Rozumim mu."

"Kdyby ti Kamari polozila otazku ve svém jazyce,kdmal bys na ni
odpowdet?”

"Ano, pokud by ta otadzka byla dost jednoducha.aledimi omezeny
jazyk."

"A kdyby ta odpo¥d’ vyZadovala, abys jiigloZil ze znamého jazyka do
jazyka Kamari, bylo by i to proti mému itizeni?"

“Ne, Koribo, to by nebylo."

"UZ jsi nekdy Kamari na podobné otazky odgadwl?"

"Ano, Koribo, odpo¥dél.’ fekl patitac.

"Je to jasné,tekl jsem. Cekej na novy fikaz."

"Cekam..."

Sklonil jsem zamySlenhlavu a uvazoval. Jednak bylo nabiledni, ze je
Kamari ské¥la a nadana divka. Nejenom Ze se samailaatist a psat, ale
dokonce vytvéila koherentni a logicky jazyk, kterému byl gia¢ schopen
porozungt a na ®jZz dokazal reagovat. &0 jsem ji n&dil, a aniz by m
neuposlechla, dokazala mé&kazy obejit. Ne#&ala to ze zlomyslnosti, céla se
ucit, coz bylo samo o s@lpozoruhodné.



A jednak to znamenalo hrozbu naSemu socialnimwésyst ktery jsme
zavedli na Kirinjaga a ktery jsme s takovym uasilémpelivosti vypracovali.
Zeny a muzi i svoji zodpowdnost a fijimali ji radostré. Masajm dal Ngaj
kopi, Wakambm Sipy, Evropaim stroje a knihy, ale Kikim, €m dal nasadu
na kopani a urodnouagu kolem posvatnych fikovnik na svazich hory
Kirinjaga.

Pred mnoha a mnoha lety jsme Zili v souladdisopou. Pak pislo tisgné
slovo. Nejprve z nas éthlo otroky, potom keg’any, a potom vojaky a tovarni
délniky, mechaniky a politiky a dalSi lidi, kterymsme nikdy neréi byt. Uz
jsme to jednou zazili a klidhbychom to mohli zazit znovu.

Sem na Kirinjagu jsmeili vytvorit perfektni kikujskou spolanost, nasi
Kikujskou utopii. Mohlo by snad v jedné nadané die dimat seminko nasi
zkazy? Bezpin¢ jsem to ¥dét nemohl, ale je fece fakt, Ze nadanétdse rodi.
Z takovych dti pak vyrostl JeziS a Mohamed a Jomo Kenyatta teddé Tippoo
Tib, nejslavijSi otrok& vSech dob, a Idi Amin, vrah vlastnich lidi. Nebaigh
castji byli takovi jako Friedrich Nietzsche a Karel Marskwli lidé na svych
mistech, ktd vSak ovlivnili mér skwlé, mérg schopné lidi. Ml jsem snad
pravo dat od toho ruce prya doufat, Ze jeji vliv na naSi spoiest nebude
zhoubny, i kdyZ je z historielgimé, Ze spiSe pravy opak je pravdou?

Mé rozhodnuti bylo bolestné, ale nebylo obtizné.

"Pocitaci,” tekl jsem nakonec, "zaddvam novy Prioritriikpz, ktery
nahrazuje mj piikaz gedchozi. Od této chvile nesmis za zadnych okolnosti
jakkoli komunikovat s Kamari. Kdybytsnad nahodou aktivovala, musisigi,
Zze ti s ni Koriba zak4zal jakykoli kontakt a okatéizs ni geruSiS spojeni.
Rozumis?"

"Rozumim a ukladam do pa&in"

"Dobra,"tekl jsem. "Korim spojeni.”

KdyZ jsem se nasledujiciho rdna vratil z vesnigkyd na vodu byly
prazdné, loZze neustlané a v boma se na zemi Wielybobky.

Mundumugu je nejmocisi mezi Kikuji, ale neni zcela bez soucitu.
Rozhodl jsem se ji tenétinsky vzdor odpustit, takZe jsem ani nezaSel jmje
otcem, ani jsem rtekl ostatnim &tem, aby seji vyhybaly.

Odpoledne oft negiSla. Vim to, protoZe jsem na tekal ged chati,
abych ji své rozhodnuti vystil. Nakonec jsem za soumraku poslal pro
Ndemiho, aby mi doSel pro vodu a uklidil boma, @ilestoze je to Zzenska prace,
neodvazil se svého mundumugu neposlechnaikipliaz kazdého jeho gesta
¢iSela nechtik ulozené praci.

Kdyz se ani po dvou dalSich dnech Kamari neobjevévolal jsem si
jejiho otce.

"Kamari porusila slib, ktery mi dalayekl jsem, kdyz fisel. "Jestlize mi
dnes odpoledne n#jale uklidit boma, budu nucen na ni uvalit thahletku."

Njoro vypadal zmaten "Koribo, Kamaritika, Zes uz na ni thahu uvalil.
Chystal jsem se&tzeptat, mame-li ji vyhnat z naSi boma."



Zavrgl jsem hlavou. "To ne,tekl jsem. "Nikam ji nevyhajte. Jest
jsem na ni Zzadnou kletbu neuvalil - ale musi drigotedne fjit a uklidit.”

"Nevim, jestli na to bude mit dost sik€kl Njoro. "UZ i dny nic neji a
nepije a nehnétsedi v chatti mé Zeny." Odndel se. "Nkdo na ni uz thahu
uvalil. KdyZ jsi to nebyl ty, nemohl bys z ni tiekbu sejmout?"”

"Uz tii dny nic nejedla a nepila?" opakoval jsem.

Njoro prikyvl.

"Zajdu se za ni podivatfekl jsem. Vstal jsem a spdl®& jsme se vydali
po klikaté cest do vesnice. KdyZz jsme dosSli k Njorovu boma, zavewl k
chatki své zeny, zavolal matku Kamari ven a ukrstranou, kdyz jsem veSel.
Kamari sedla na nejvzdale)Sim mist od dvei, zady se opirala o &e kolena
u brady a rukama objimala hubené nohy.

"DZzambo, Kamari,tekl jsem.

Podivala se na éale néekla nic.

"Tvoje mama ma o tebe strach a tataikal, Ze nic nejis a nepijes."

Zase neodpaidéla.

"Takeé jsi nedodrzela slib, Ze mi budes uklizet bdma

Ticho.

"Zapomrela jsi mluvit?"-zeptal jsem se.

"Kikujské Zeny nemluvi,tekla trpce. "Kikujské Zeny nemysli. Jediné, co
mohou, je rodit &ti a vait jidlo, sbirat devo na topeni a obthvat pole. Nemusi
pritom ani mluvit, ani myslet."

"Tolik t¢é to mrzi?"

Neodpovdéla.

"Poslouchej, co ti t& reknu, Kamari,'tekl jsem pomalu. "€inil jsem své
rozhodnuti v zajmu Kirinjaga a zpatky ho neveznakoJkikujska zena musis
Zit zivot, ktery je ti wteny.”" Odméel jsem se. "AvSak Kikujové i Eutopianska
rada znaji slitovani nad jedincem. Kterykélen naSi spol#osti mize odejit,
pokud si to peje. Podle charty, kterou jsme podepsélizaloZzeni naSeho &ta,
pouze st& dojit do oblasti zvanéiRtav, tam se k tabsnese I&@ Udrzby a
dopravi & kam budes chtit."

"Neznam nic nez Kirinjagajekla. "Jak si mam vybrat novy domov, kdyz
se nesmim nic dozdeét o jinych mistech?"”

"To nevim," gipustil jsem.

"Ale j& nechci opustit Kirinjaga!" zvolala. "M domov je tady. Tady jsou
moji lidé. Jsem kikujska divka, nejsem z kmene Nfgsani nejsem Evropanka.
Chci svému muzi roditdi a obdlavat jeho fidu, chci sbirat fifvo na zatop,
varit mu jidla, tkat Saty, chci odejit ze samba svga@thica a zit s rodinou svého
muze. Koribo, ja to vSechno budsélat a na nic si nebuduégbvat, jen i nech
nawit secist a psat!"

“To nejde,"tekl jsem smuté

"Ale proc?"

"Kdo je nejmoudejSi muz, kterého znas, Kamari?" zeptal jsem se.



"NejmoudejSi muz z celé vesnice je vzdycky mundumugu.”

"Pak wfme moudrosti."

"Jenze jA se citim st&rjako nuj sokolik,” fekla a v hlase ji zaZlo
zoufalstvi. "Cely swj Zivot travil srenim, Ze bude létat v pétti. Ja snim o tom,
Ze se bududit slova z obrazovky poitace."

"Ale ty prece nejsi zadny sokol,” namitl jsem. "Jemu bylonzoEeno
byt tim,¢im mel byt. Toke je ale znemozmo byt tim,¢im byt nemas."

"Ty nejsi zly, Koribo,"fekla vaz®. "Ale pravdu nemas."

"Kdyz je to tak, budu s tim muset zitgkl jsem.

"A po mre chces, abych s tim zilaigkla, "a to je tij zlo¢in."

"Jestli & jeSt jednou nazves zéincem,"tekl jsem pisrg, protoze takhle
nikdo s mundumugu mluvit nesmi, "uvidis, Ze na taaim thahu.”

"Mam snad sjakou jinou moznost?ekla trpce.

"Muzu z tebe udlat Spinavou hyenu, ktera pozira lidské maso aakser
toula jen po nocich. k#u ti naplnit icho trny a kazdy & pohyb budou muka.
Muazu-"

"Jsi jenomélovek," fekla unaved, "a to nejhorsi uz jsi wthl."

"To uz pestava vSechnojekl jsem. "Rikazuiji ti, abys sidla a vypila
vSechno, co ti tvd matkdipese a dnes odpoledrieiekam u sebe."

VySel jsem z chate arekl jeji matce, aby ji jfinesla bananovou kasi a
vodu, a pak jsem se zastavil v samba starého Beldmani mu rozdupali pole
a zntili urodu, takze jsem atboval kozu, abych z jeho z€manal thahu.

Kdyz jsem s tim skanl, stavil jsem se u Koile, ktery mi nabidéerstw
uvarené pombe a #Zal si s€zovat na svou novou zenu Kibo, ktera siabfa se
Sumi, jeho druhou Zenou, proti jeho prvni&@vambu.

"Vzdycky se s ni nizeS dat rozvest a vratit ji do samba, odkudla,"
navrhoval jsem.

"Jenze ona stéla dvacet krav & goz!" s€Zoval si. "Copak mi je jeji
rodina vrati?"

"Ne, nevrati."

"Pak ji zpatky neposlu.”

"Jak chces," pokil jsem rameny.

"Krom toho je hroza silna a moc gkna," pochvaloval si. "Jen bych &ht
aby grestala Wambu nenawid”

"Kvili cemu se nenavidi?"

"Hadaji se, kteraimese vodu, ktera mi vyspravi Saty a ktera spragky
na steSe." Odmiel se. "Hadaji se i o t@¢j chatg bych n#l v noci navstivit, jako
kdybych v té zalezitosti nerozhodoval sam."

"Hadaji se akdy i kvali ndzoiim?" zeptal jsem se.

"Jakym nazaim?" opakoval dut

"Takovym, které mzes najit v knihach."

Koini¢ se zasmal. "Koribo, to jsou Zeny. Na co by jimybpzory?"
Odmkel se. "Ostat#y na co jsou i nam ostatnim?"



"Nevim," ekl jsem. "Jen to tak napadlo.”

"Vypadas rozrusefn' poznamenal.

"To bude asi tim pombei€kl jsem. "Jsem uz stary, asi to nélaylo moc
silné."

"To je tim, Ze si Kibo nedéict, kdyZ ji Wamburika, jak ho ma t.
Opravdu bych ji ral poslat zpéatky," - pohlédl na Kibo, ktera neslasilaych,
mladych zadech nédkladala - "ale je tak mlada a tak krasna." Nahle #ami
pohledem pes svoji mladou Zzenu do vesnice. "Vidaékl. "Koukam, Ze stary
Siboki uz zerel."

"Jak to vis?" zeptal jsem se.

Ukazal na tenky praminek kigi "Pali jeho chadt"

Dival jsem se siitem, ktery mi ukazoval. "To neni Sibokiho clidtiekl
jsem. "Jeho boma je vic na zapad."

"Kdo jiny by byl tak stary, neduzivy a s Zivotem kahanku?" zeptal se
Koini¢.

Nahle mi bylo vSe jasné, sté&jiak jasné, jako Ze Ngaj Sedinaru na
vrcholku svaté hory. Bylo mi jasné, Ze Kamari jevar

Pospichal jsem k Njorovu samba tak rychle, jak terslo. KdyZ jsem
dorazil, matka, sestra a ba&ka Kamari jiz oplakavaly mrtvou a slzy se jim
finuly po tv&ich.

"Co se stalo?" volal jsem na Njora a Sekknn.

"Pro¢ se ptas, kdyz je to vSechno tvoje vina?" odpléhtrpce.

"Ale to jsem nezavinil ja,tekl jsem.

"Neftikal jsi snad dnes rano, ze na ni uvalis thatfaRl. "Udlal jsi to a
ted’ je mrtva a ja uz mam jen jednu dceru, za kterogefnimuz zaplati, a jest
jsem musel spalit ch&tKamari."

"Presta uz myslet na penizerakni mi, co se tady stalo, nebo poznés, co
to je byt proklet svym mundumugu!" vy&t jsem.

"Obésila se v chatii na pruhu bizoni kze."

Ze sousedni sambai§lo pét Zen a pidalo se k oplakavani mrtve.

"Obgsila se v chati?" opakoval jsem.

Njoro prikyvl. "Taky se aspid mohla po¥sit na stromy, aby jeji chatt
neZistala néista a byval bych ji nemusel palit."

"Presta s €mi recmi!" ekl jsem a snazil jsem se urovnat si mySlenky.

"Nebyla to Spatna dcera," pokoval dal. "Pré jsi ji, Koribo, proklel?"

"Neuvalil jsem na ni zadné thahugkl jsem a dumal, jestli je to pravda.
"Chtel jsem ji zachranit."

"Kdo uz ma mit silgjSi 1éky nez ty?" zeptal se bojacn

"PorusSila Ngajv zakon," odpowdél jsem.

"A ted’ se Ngaj piSel pomstit!" vykikl Njoro vystraSen. "Koho z nasi
rodiny toceka [Fste?"

"Nikoho," fekl jsem. "Z&kon porusila jen Kamari."



"Jsem chudy,'tekl Njoro opatré, "chudSi nez fedtim. Kolik ti mam
zaplatit, kdyZ pozadas Ngaje, abkijad dusi Kamari s pochopenim a odpustil
ji?"

"Udélam to, & mi zaplatiS nebo ne," odp&l jsem.

“Ty za to nic nechces?" zeptal se.

"NemusiS mi nic davat."

"Koribo, mockrat ti @kuju!" rekl nadSe#.

Stal jsem a dival se, jak chatrari, a snazil se nemyslet na doutnajébd t
malé divky tam uvnit

"Koribo?" zeptal se Njoro po chvili ticha.

"Co jese?" utrhl jsem se nagp

"Newveédéli jsme, co mame @dat s tim pruhem bizonitize, protoze na ni
byla znameni thahu a bali jsme se ji spalitd g vim, ze ta znameni &ldl
sam Ngaj a ne ty, a bojim se toho jen dotknout.Zideys to pry?"

"Jaka znameni?" zeptal jsem se.¢&n to mluvis?”

Vzal mé za pazi a vedl ik haici chatti. Tam leZel, asi deset krélod
vchodu, pruh ozehlétkZe, na které se Kamari &tila a na niZz byly ramarany
podivné symboly, které jsentgd temi dny vidl na obrazovce pidtace.

Sehnul jsem se, vzatiki a obratil se k Njorovi. "Pokud je na tom opravdu
kletba na tvé sambafekl jsem, "odstranim ji aipnesu ji na sebe tim, Ze si
Ngajova znameni vezmu s sebou."

"Diky, Koribo!" tekl a bylo vidt, Ze se mu ulevilo.

"Musim jit a gipravit si kouzla,"tekl jsem nahle a vydal se ke svému
boma. Kdyz jsem dorazil, vzal jsem pruh bizofizd do chatre.

"Pocitaci,” rekl jsem.

"Ano, pane."

Podrzel jsem pruh bizoniike ged jehocockami.

"Poznéavas ten jazyk?" zeptal jsem se.

Coeky kratce zaplaly.

"Ano, Koribo. To je jazyk Kamari."

"Preloz mi to."

"Je to dvojversi:

Vim, pra® ptak v kleci pojde a neslysi oblohy volani,
vzdy’'i j jsem uz leta na kidlech poznani."

Odpoledne se cela vesnice shromazdiledpNjorovym samba a zZeny
Kamari oplakavaly po celou noc a celyigti den, ale zanedlouho se na ni
zapomeilo, protoze zivot jde dal a Kamari byla koneckbmpen maléa kikujska
divka.

Od té doby, kdykoli najdu ptdka se zlomeny#idlkem, pokousim se ho
vylécit. Vzdycky vSak zeife, a tak ho pokazdé pidiim vedle kop&ku zent,
ktery zn&i misto, kde byvala ch&Kamari.

Pokazdeé, kdyz pdhivam ptaka do ze#n pristihnu se, Ze na ni znovu
myslim, a peju si, abych byl jen prostovek, ktery chova dobytek, ma starost



0 Urodu a pemysli jako prosti lidé, a nebyl mundumugu, kterusmzit s
nasledky své moudrosti.
pielozila Blanka Fnimarova



