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Vrátím se k tobě, kate 

Žena, kterou miloval, zvolna vystupovala na popraviště. 
Kráčela hrdě vzpřímená, s lehkým úsměvem, s hlavou ově-
nčenou zelenými, kdysi dlouhými, nyní u krku sestřižený-
mi vlasy. Vnímal její světlou siluetu na pozadí temných zdí 
obklopujících Soudní náměstí a modlil se o zázrak. K zá-
zraku nemohlo dojít. Pacholci přivedli ženu ke špalku. 
Koutkem oka zahlédl kamery, kolem slyšel šum davu vzru-
šeného popravou. Zkušeným, tisíckrát cvičeným pohybem 
sáhl pro meč zavěšený na zádech. Za chvíli měl setnout 
hlavu ženě, kterou miloval. 

Před čtyřmi roky  
Byl svobodným člověkem mezi svobodnými lidmi. Mi-

loval život mezi nimi a pro ně, vnímal jejich učtu - špetku 
strachu, zvědavosti, fascinace. Když kráčel ulicemi - skoro 
nikdy se nepohyboval jinak než pěšky, což vyžadovaly 
předpisy - pokradmu se po něm ohlíželi. Vypadal důstojně 
a vážně - vysoký mladík v černé košili a kalhotách, s ruka-
vičkami a v těžkých okovaných botách. Musel tak vypadat, 
protože byl vykonavatelem Zákona. 

Věděl, že někteří lidé ho nenávidí, hnusí se jim, pohrdají 
jím. Nevzrušovalo ho to. Když kráčel pestře zbarveným 
davem lidí v úborech a tělech zformovaných tisícerými 
módami, zvyky, náboženskými příkazy, věděl, že právě on 
je pro ně symbolem jediné síly, která je všechny spojuje -
Zákona. 

Meč nosil na zádech - stříbrná přezka pásu poutajícího 
hruď byla jedinou ozdobou jeho černého šatu. V souladu 
s předpisy Cechu se nesměl meče dotknout nikdo jiný než 
on, Damien van Dorn, kat města Algahary. 

Popraviště - hranatá konstrukce z černého, lesklého 
plastu - stálo na Soudním náměstí. Na podestu ve výši 
jednoho metru vedly schůdky, dostatečně široké a pohodl-
né, aby vězeň přicházející se spoutanýma rukama neztratil 
rovnováhu. Podesta měla tvar čtverce, v jehož středu stál 
černý válec, nazývaný všeobecně "špalek". Algaharské po-
praviště nemělo propadlo - hlavu i tělo oběti odnášeli z po-
desty do ambulance. Kata odvážel domů zvláštní vůz. Dav 
obvykle počkal na tento okamžik a pak se rozcházel. 
Onoho dne před čtyřmi roky však ceremonie teprve začí-
nala. Soudní náměstí bylo plné lidí. Místo exekuce obklo-
povaly vysoké stěny z velkých černých bloků. Na náměstí 
bylo možné vstoupit osmi branami, které se automaticky 
zavíraly, když dav překročil počet pěti tisíc. Na náměstí 
nesměl žádný Cizinec. Majitelé videokůží je museli 
vypnout. Byl zadržen každý, kdo vypadal na čumila nebo 
virtmana. Samozřejmě se nikdy nepodařilo odchytit všech-
ny - když se však na náměstí někdo nechoval řádně, oka- 

mžitě ho zadržela pořádková služba. Za znevážení slavnosti 
padaly tvrdé tresty. Pochopitelně docházelo k incidentům. 
Stříknutí hoši, které nezachytila ochranka a kteří přišli na 
náměstí si trošku zařádit. Abolicionisté, pokoušející se 
zabránit popravě nebo se alespoň chovat natolik provoka-
tivně, aby je potom ukázali ve všech videozprávách. Úchy-
láci, maniaci, náboženští fanatici toužící v rámci popravy 
uspokojit své nepochopitelné záměry, pudy, touhy. Všech-
ny se nezdařilo odchytit včas. Kat města Bagra Rodric 
Gerwolf zemřel před třemi měsíci při výkonu popravy 
rukou abolicionistického fanatika. Van Dorn si uvědomo-
val, že tento osud může potkat i jeho. Rodricův malér nebyl 
v dějinách planety jediným. Během prvních exekucí van 
Dorn často sledoval dav, jako by mezi lidmi shromážděný-
mi na Soudním náměstí hledal svého vraha. Potom toho 
nechal a plně se soustředil na své dílo. 

Teď čekal. 
V černé kápi stál vedle špalku, meč držel za jílec a ostří. 

Zelené Slunce, nazývané na Zemi Muleta, stálo v zenitu -
popravy se vždy konaly v poledne. Černá kára, ve které 
přivezli odsouzence, právě zastavila u popraviště. Dveře se 
otevřely a dva strážci vyvlekli vězně. Mhouřil oči a narov-
nával se. "Zajímalo by mě," řekl si van Dorn, "jestli je na 
náměstí kromě nás dvou ještě někdo, kdo mhouří oči před 
sluncem..." Lidé bez očních štěpů se vyskytovali velice 
zřídka. Předpisy cechu Katů zakazovaly jakoukoli kybor-
gizaci. V souladu s nimi van Dorn nyní myslel na zločin 
Abishe - muže, který zabil čtyři lidi, než byl konečně 
zatčen. 

Van Dorn se v duchu soustředil na zločin, krátkou me-
ditací se snažil zachytit jeho skutečnou formu a následky, 
vnímat strach obětí. A také - ctít svobodu vraha při jednání, 
za které nyní bude odpovídat. Kat Algahary nebyl pouhým 
vykonavatelem. Byl rovněž knězem Zákona. 

"Jsem vykonavatelem Zákona," pronesl rituální formuli. 
Dav zmlkl, jak vyžadoval zvyk. Kdo ho nedodržoval, 

nebyl vpouštěn na Soudní náměstí. 
"Já se sem vrátím," zašeptal Abish a usmál se. "Vrátím 

se k tobě, kate." 
Slunce se zablesklo na stříbřitém ostří, když meč klesal. 

Abishovo tělo sklouzlo na podestu a ještě chvíli se chvělo, 
z přeťatého hrdla vytryskl proud krve. Hlava se otočila 
obličejem nahoru a neživé, otevřené oči hledaly něco na 
safírové obloze. Podle katů z Taraskatu to znamená 
neštěstí. 

O šest hodin později se van Dorn opíral o kamenný 
sloup se sklenicí whisky v ruce. Přimhouřenýma očima 



sledoval dceru pořadatele banketu, guvernéra Algahary Si-
meona Rohmera. Sára Rohmerová měla na sobě jednu z nej-
krásnějších videokůží, jakou van Dorn viděl - obraz noční 
oblohy pozorované z centra galaxie. Pohybovala se půvabně 
a plavně, její tělo nedeformovaly žádné štěpy ani symbiotické 
podpory. Byla skoro nahá - zakryla si jen klín a hýždě. Vše 
ostatní pokrývala čerň hvězdnaté oblohy, zářící tisíci barev-
nými body, skvrnami a pruhy - hvězdy, mlhoviny a hvězdo-
kupy splývaly po Sářině břiše a zádech, jiskřily na jejích 
ňadrech, ovíjely nahá stehna, lýtka i nárty, pomrkávaly na 
tvářích a vyholené hlavě. Jasné oči, porcelánově bílé zuby, 
růžový jazyk - to byly jediné lidské barvy, které zůstaly na 
jejím těle. Van Dorn obdivoval krásu guvernérovy dcery, 
vychutnával pružné pohyby a dokonalé tvary mladé ženy. 

"Bezva kost, kámo," komentoval událost McKelly, náčelník 
zvláštního odděleni'policie města Algahary. McKelly byl slušný 
člověk, který se nikdy necpal do takzvané společenské elity. 
Dostal se do ní stejně, zásluhou neobyčejné pracovitosti, prová-
zené značnou dávkou štěstí. Na lidi přítomné na banketu pohlížel 
s mírným úsměvem a se shovívavostí v hlase. Van Dorna oslo-
voval výhradně "kámo" - vždyť chytal zločince, kterým potom 
Damien stínal hlavy. Kata to nejprve dráždilo, potom si zvykl 
a teď se mu to dokonce líbilo. V McKellym našel muže, s nímž 
by se chtěl sblížit a spřátelit, kdyby se vyskytla nějaká příležitost. 

"Je volná," broukl van Dorn po chvíli mlčení. "Prý není 
hloupá." 

"Výjimka," mlaskl s uznáním McKelly a změnil téma. 
"Vis, co je to dub?" 

"Asi nějaký mořský živočich..." 
"Ne, strom ještě ze staré Země. Víš, že byl u nás vysázen 

dubový les jen proto, aby se mohly dělat sudy?" 
"Kdo tady k čertu potřebuje dubové sudy?" 
"Aby měla v čem zrát whisky. Seagranťs whisky. Jen si 

pomysli, kámo, že máme agrokultury, které dokáží vypěs-
tovat každou potravinu, jakou si ti zasraní genetici vymyslí. 
A oni, tihle," ukázal prstem na skupinu mužů rozmlouvají-
cích na druhém konci sálu, "sázejí na polích stromy, aby 
potom mohli za fantastické prachy prodávat originální Se-
agranťs whisky nebo Mum Corden Rouge." 

"Vyznáš se v tom." 
"Vyznám. To je poctivé hobby, kámo. Žádné prášky, 

padělky, syntetika. Čistý, zdravý alkohol. Piješ kořalku 
a jsi v nebi. Mmmmm... koukni, plave k nám." 

Sára opravdu mířila k nim. Na břiše se jí rozzářila zlato-
červená luna, harmonie světel se kolébala v rytmu jejích 
pevných ňader. Provázel ji malý mužík ve služebním stej-
nokroji vládních informatiků. Z hlavy mu trčely koncovky 
neuroštěpů a tváře zarůstaly kolonie čistících plísní. 

"Zdravím vás." Mapa oblohy se rozevřela a odhalila 
sněhobílé zuby. 

Má opravdu tak růžový jazyk nebo jde o kontrast s čer-
ným obličejem?, napadlo van Dorna. 

"To je náš nový host," pokračovala, "informatik z Trizu-
bova střediska, Olgierd REM." 

"Těší nás." McKelly natáhl ruku. 
"Pan van Dorn?" pokynul informatik k Damienovi. 
"Zdravím." Van Dorna napadlo, že zdravení v situaci, 

kdy se někteří lidé znají a jiní ne, je jednou z nejsložitějších 
společenských ceremonií. 

"Určitě se vás na to ptali už tisíckrát," přistoupila ke 
katovi Sára. "Co cítíte teď, večer, šest hodin po..." protáhla, 
jako by hledala slova. Na její pružné kůži stále ještě pro-
bíhalo miliónkrát zrychlené drama vesmíru. Nyní bylo 
možné sledovat srážku dvou galaxií. 

"Po exekuci," dopověděl Damien. "Co cítíte vy po dobře 
vykonané práci?" 

"Nu," protáhla, "únavu a spokojenost, ale vždyť to... 
jaksi... není totéž..." 

"Přesně totéž. Pochybnosti, z nichž mě podezíráte, 
nemám. ÚVahy týkající se smrti oněch lidí a mého podílu 
na ní jsem vedl dříve, asi tak před deseti lety." 

"Ovšem, ovšem..." přikývla. Zřejmě docela nepochopi-
la, oč mu jde. 

"Můj kámoš zapomněl dodat, že není normální," vmísil 
se McKelly. "Není ani blázen," dodal rychle při pohledu na 
její lidi v. "V dětství vyplňujeme testy, že? Existují zvláštní 
předpoklady pro zastávání různých profesí, včetně katov-
ské. Pocit odpovědnosti, vnitřní harmonie, sebeovládání, 
silný pocit spravedlnosti - pouze takovým idealistům se 
svěřuje tato práce. Jen na okraj dodám, že jako policista ve 
vysoké funkci musím vykázat třikrát vyšší úroveň odpo-
vědnosti a spravedlnosti, o vnitřní harmonii ani nemluvě," 
zakřenil se McKelly. 

Sára úspěšně předstírala zájem o jeho monolog. Když 
skončil, nepociťovala už povinnost naslouchat vážným 
řečem, usmála se, šeptla: "Ještě si o tom promluvíme" 
a plavně se odvinila k zábavnější části společnosti. Na 
hýždích jí pulsoval kvasar s flitry rozvitými v černi. 

"Prima kost, že?" Informatik zahájil rozhovor bez okol-
ků, pokud se přihlédne k tomu, že byl ve společnosti nový. 
Van Dorn se rozhodl nedívat se na symbiotickou plíseň 
zarůstající jeho tváře a vnitřek úst. Cechovní tetování na 
REMově lysé lebce pulsovala mírnou září. Prstence zako-
nčené kabelovými koncovkami trčely v souladu s poslední 
módou z temene informatikovy hlavy jako zvláštní drdol. 

"V síti určitě plavou lepší." V McKelly ho hlasu vycítil 
van Dorn nechuť k vetřelci, který se vmísil do hovoru 
o alkoholu a ženách. 

"Plavou," přikývl REM. "Já nerozlišuji živáky a kybrá-
ky. Upřímně řečeno, je mi jedno, kde jsem, jestli tady nebo 
tam," zaťukal si prstem na neuronový štěp. "Což mi nepře-
káží při hodnoceni" krasavic." 

"Tady i tam," dotkl se McKelly čela. 
"Ovšem," usmál se REM, ale hned zvážněl. "Dobře, že 

jste spolu, pánové. Přišel jsem na recepci jen proto, abych 
se setkal právě s vámi." 

"Proč vlastně někam chodit, když se každá párty může 
uspořádat tam," přerušil ho znovu McKelly. 

"Jasně." REM byl jedním z nejtrpělivějších informatiků, 
s jakým se van Dorn setkal. "Můžeš vytáhnout svůj kodér?" 

McKelly na něj s údivem pohlédl, pak sáhl do kapsy 
a vyňal koncovku kompu. 

"S obrazem," dodal REM. Odmotal z hlavy drdol a kon-
covku vtiskl do policistova kabelu. Zavřel oči. Fantastické 
skvrny na jeho hlavě zrudly - znamení, že neuropočítač 
spojený s mozkem pracuje. 

McKelly pozorně sledoval fólii obrazovky na svém pra-
vém zápěstí. Po chvíli se policistův výraz změnil - zmizely 



nezájem a podrážděnost, objevil se úžas a zvědavost. Snad 
i neklid. 

"V pořádku," pronesl po chvíli a otočil se k van Dorno-
vi. "Tenhle pán, kámo, není jen pracovník Trizubova ústa-
vu, ale také rezident správy Impéria v Algahaře. Nejde 
o tajnou informaci, ale není ji třeba moc rozhlašovat." 

"O co jde?" zeptal se van Dorn a odložil sklenici whisky 
na stolek. 

"Na náměstí jsi dnes popravil Vdovce," pronesl REM 
zvolna. "Otevřeli jeho závěť, v níž byla tato informace. 
Jeho záznamy už putují na Toforii." 

"Vdovce?" 
"Ano, van Dorne." 
"Proč jsme o tom nevěděli dříve?" hlas McKellyho zle-

dověl. "Ani soud? Kdo to přehlédl?" 
"Nikdo." REM se usmál. "Abish byl občanem Impéria. 

Člověk se nemusí přiznat ke své víře v žádné situaci. Kult 
Vdovců má náboženský statut." 

"Řekl mi: Vrátím se k tobě," broukl van Dorn. 
"Poskytuji vám tuto informaci neoficiálně, pánové," řekl 

REM, "právě proto, že Abish byl psychopat. Na vaší pla-
netě platí tvrdé zákony. Ústředí usoudilo, že právní konflikt 
mezi Abishem jako občanem Impéria a vaší jurisdikcí 
může mít vážné následky." 

"Abish byl psychopat?" vyjekl McKelly. 
"O to právě jde. Nevíme, jestli se sem vrátí, aleje třeba 

s touto možností počítat. Může znovu začít zabíjet. Řád 
Vdovců je tvrdý, velice zdůrazňuje prvek vendety. Ty, 
kate, budeš jeden z prvních, koho si zvolí jako svůj cíl..." 

"Vrátím se k tobě, řekl," opakoval van Dorn. 
"To je vše, co jsem vám chtěl sdělit jako představitel 

správy Impéria, pánové. Snad nemusím opakovat, že pro-
sím o diskrétnost..." pohlédl na van Dorna, který chtěl něco 
říct, a rychle dodal: "Ne, ne, nejde o zákaz. McKelly vy-
světlí právní aspekty celé záležitosti. Aha, málem bych 
zapomněl, oficiální hlášení o situaci jsem vyslal i na Tofo-
rii. Třeba sám Velký Otec rozhodne o blokaci dalšího 
Abishova vývoje, oni dbají o reputaci klanu." 

"Díky," broukl McKelly. "Plaveš sem nebo tam?" 
"Sem," usmál se REM, "je tady spousta prima holek, že?" 

Žena ležící v lůžku vedle van Dorna nebyla hezká. Měla 
uměle zvětšené oči, podle poslední módy znetvořenou 
bradu a ňadra pokrytá živým tetováním. Po kůži se jí zvol-
na přelévala hra barev a tvarů. Van Dorn se rozhodl strávit 
s ní noc, protože se nechtěl vrátit domů sám. Věnovali si 
dostatek laskání a potěšení, aby toho nelitoval. Děvče teď 
spalo a on promýšlel všechno, co dnes slyšel, četl a viděl. 

Hned po rozhovoru s Olgierdem spolu s McKellym vy-
klouzl z banketu, přičemž si vzal s sebou dvě láhve whisky 
Crown Royal. Každá z nich jistě přesahovala roční příjem 
běžného občana. McKelly pochopitelně Damiena ihned in-
formoval, že výrobní postup této whisky byl vypracován 
speciálně pro nějakého krále ještě na Staré Zemi. Dvě hodiny 
strávili v policistově kanceláři, kde shromažďovali a třídili 
údaje o Vdovcích, Abishovi a příslušných paragrafech impe-
riálního práva. 

Po první hodině a první láhvi van Dorna napadlo, že tato 
situace může být užitečná - konečně našel záminku pro 
bližší seznámení s McKellym. 

Po dvou hodinách měli už Abishe plný dossier, přinej-
menším všechno, co se dalo vytáhnout z policejních 
kompů, včetně toho, co McKellyho informatik vyhrabal 
v tajných údajích týkajících se Vdovce. Neznámá zůstala 
jeho minulost spojená s postavením a životem ve společen-
ství Vdovců, ale to teď ani moc nepotřebovali. Po dvou 
hodinách prohrabávání databází a dvou lahvích Crown 
Royal se rozhodli vrátit na guvernérovu párty. Polkli tedy 
tabletky k vystřízlivění a odjeli do Rohmerova paláce. Tam 
McKelly začal usilovně a neúspěšně dorážet na Sáru Ro-
hmerovou, kdežto van Dorn bez většího úsilí podlehl Isidě 
Ašalaahové, dceři majitele středně velkého biochemického 
podniku. Teď spala a van Dorn se v duchu vrátil opět 
k Abishovi. 

Vdovci byli více než dvě stě let starou sektou, jejíž 
kořeny vycházely z pozemské víry v reinkarnaci a ná-
boženství jednopohlavních obyvatel Toforie. Totbrijci se 
rozmnožovali způsobem, který lidem umožnila teprve 
technika - klonováním. Jejich náboženství silně kore-
spondovalo s pozemským kultem předků. Na Toforii vzni-
kaly Domy nejen pro lidi, ale i pro Parksy a Kajagoonny. 
Lidský klan tvořilo několik sekt lišících se předpisy, rituály 
nebo interpretací kánonu - přepisy originálních toforij-
ských svatých knih nebyly jednoznačné. Toforijský Dům 
tvořilo sedm velkých a několik malých náboženských sku-
pin, z nichž většina přijímala jen muže, tři byly koeduko-
vané a jedna ženská. 



Abish náležel k velké koedukované náboženské skupi-
ně, kladoucí velký důraz na reinkarnaci a přetrvávání lid-
ské duše v různých tělech. Každý člen sekty měl do mozku 
vložený bioelektronický registrátor, zapisující obrazy, 
zvuky a nejvýraznější emoce prožívané mozkem Vdovce. 
Čas od času byl obsah čipu převáděn do ústřední paměti 
umístěné ve svatyni Domu na Toforii. V okamžiku Vdov-
covy smrti byl spuštěn rekonstrukční program oživením 
jeho buňky zanechané v tomto Domu. Tři roky rostl lidský 
organismus v umělé děloze s umělým urychlováním vývo-
je. Celou tuto dobu byl do mozku nově formovaného vdov-
ce předáván zápis prožitků jeho předků. Vdovcova kopie 
v biologickém stáří asi dvaceti let opouštěla dělohu a po 
krátkém pobytu v přizpůsobovacím středisku zahájila 
samostatný život. Podle imperiálního práva to byl týž člo-
věk. Vdovci získali toto privilegium díky zásluhám, který-
mi prospívali společnosti - často plnili nebezpečné úkoly, 
na nichž se musel podílet člověk. Prostě se nebáli zemřít. 
Samozřejmě existovaly společenské klany, které se nehlá-
sily k tradici toforijských Domů, ty však nebyly tak známé 
a neměly statut Vdovců. Problém, který čekal van Dorna 
a McKellyho, souvisel právě s rozpory a hierarchií zákonů 
společenství Vdovců a jurisdikcí Solárního Impéria. 

Abish byl souzen a odsouzen. Rozsudek byl vykonán. 
Jako každý jiný odsouzenec se Vdovec po vykonání trestu 
stával normálním členem společnosti. Nebylo ho možné 
uvěznit, zakázat mu přílet na planetu, opětovně soudit. 
McKelly tvrdil, že neexistuje žádný důvod k Abishově 
perzekvování. 

Spáchal zločin, byl souzen a potrestán. Tečka. Šlus. Amen. 
Bylo jen možné čekat na jeho tah. Nikoli dnes - za tři 

roky. 
Tři roky... Je zvláštní, uvažoval van Dorn, že já tu ležím, 

vnímám, koukám, a muž, kterému jsem sťal hlavu, je nyní 
lidským zárodkem naloženým v organických živinách a lá-
dovaný vzpomínkami lidí žijících před staletími, kteří jsou 
současně jím. Krkolomnost této situace udivila i van 
Dorna, přestože se v životě setkal s mnoha zvláštními 
lidmi i vědci. Poprvé postřehl smysl tvrdého zákoníku, 
jaký zavedli na Arce první osadníci, s drastickým omeze-
ním genetické svobody občanů, dlouhými seznamy zaká-
zaných VR a psychotropních látek, s markantní převahou 
soudu nad ostatními orgány moci. Arka byla jediná lidmi 
plně osídlená planeta (na Pomezí se mohlo stát všechno), 
kde z udílení trestu smrti a výkonu popravy učinili téměř 
kultovní ceremoniál. Prestiž Státu se opírala o prestiž Zá-
kona. 

Tento Zákon pravil, že Abish může bez problémů při-
letět na planetu a neomezeně se po ní pohybovat. A řekl: 
"Vrátím se k tobě." 

Vyhrožoval nebo jen žertoval? Svolí Velký Otec k rein-
karnaci navzdory upozornění imperiálních úřadů? Oprav-
du sem Abish přiletí proto, aby zabíjel? Otázky se stále 
vracely. Přestože k tomu má dojít za tři roky. 

Pro mladého muže to znamená spoustu času. Desítky 
žen, které je možné milovat, stovky VR, které lze shléd-
nout, tisíce hodin, v nichž může člověka potkat smrt. 
A pokud uvažujeme průměrné tempo vykonávání poprav, 
jde o sto padesát vystoupení na Soudním náměstí. 

Van Dorn se pomalu uklidňoval. 
Ovšem, byl mistrem klidu, rekordmanem vnitřního 

řádu, šampiónem duševní harmonie. Tvrdily to výsledky 
psychologických a neurologických testů, kterými musel 
projít každý kandidát na kata. 

V teorii arkanského práva to byla funkce téměř mystická 
- současně služebník i vládce práva a společnosti, která se 
tímto právem řídila. 

Dost! protestovala van Domova mysl proti návalu záva-
žných záležitostí, které musel tuto noc promyslet. Damien 
se přitiskl k Isidě. Sevřel dlaněmi její hýždě a klouzal prsty 
podél páteře, dotkl se ňader. Jemně jí roztáhl hýždě, stehny 
objal chladnou, hladkou kůži a vklouzl do jejího těla. 

Něco broukla ze spaní. 
Čekal, až se probudí, ale současně si to nepřál. V oka-

mžiku, kdy se zachvěla, stiskla mu paži a vyjekla rozkoší, 
pochopil, že nejbližší tři roky budou pro něj podobným 
čekáním - které bude co nejdelší a současně nesnesitelné. 

Nyní 
Najednou si připomněl onu noc před třemi léty. Ležel na 

bělostném písku a sledoval ženu koupající se v moři. San-
sanu... Její štíhlé, ztepilé tělo, nepodrobené žádné módní 
transformaci, každou chvíli mizelo pod vodou. Děvče hla-
sitě křičelo vstříc vlnám a stříkalo na všechny strany 
křišťálovou vodu. 

Zabzučení kompu vytrhlo van Dorna ze stavu blaženého 
uspokojení z pouhého faktu existence. Nasadil si kompu-
brýle. 

"Přiletěl," sdělil ihned McKelly. Van Dornovi současně 
probíhal před očima sled obrazů, ukazujících vysokého 
muže vystupujícího z kosmické lodě. Ihned poznal onu 
tvář i siluetu - během posledních tří let si mnohokrát pro-
hlížel Abishovu fotografii. Tento muž byl jen mnohem 
mladší než ten, kterému van Dorn sťal hlavu. 

"Co teď?" zeptal se Damien, přestože tuto situaci prob-
rali už mnohokrát. 

"Myslím, že se velice rád vrátíš do Algahary, kámo." 
"Nemohl počkat ještě týden, hajzl," broukl Damien 

a sledoval, jak dívka vystupuje z moře a pomalu míří 
k němu. Cestou si vytřásala vodu ze zelených vlasů. "Zapni 
kameru," požádal McKelly, a když se van Dorn dotkl pří-
slušného senzoru na obroučce kompubrýlí, policista hví-
zdl. "Bezva, kámo. Já tady makám, abych ti zajistil 
bezpečí, a ty si užíváš. Ale zarmoutím tě, kámo, indikátor 
mého svědomí je na nule. Okamžitě přijeď." 

"Dobře, jenom nehořekuj." 
"Aha, nevím, jestli sis na letišti všiml černého proužku 

vytetovaného na Abishově tváři." 
"Upřímně řečeno..." 
"Moudří lidé tvrdí, že se tak Vdovec označí při plnění 

důležitého poslání." 
"No..." 
"To poslání, kámo, je vendeta. Přijeď rychle, van Dorne." 
"Pukneš závistí, panikáři. Sansanu vezmu s sebou." 

"Obraz," požádal McKelly a okna jeho pracovny oka-
mžitě potemněla, roztočily se ventilátory, konzola počítače 
zamrkala světélky a zabzučela signálem pohotovosti. Za 



černým čtvercovým stolem seděli čtyři muži. Kromě van 
Dorna a McKellyho přijel na poradu náčelník bezpečnosti 
planety Ron el Hárám a generální prokurátor Oeo Eeon. 
Hárám kdysi řídil oddělení, které nyní vedl McKelly. Eeon 
byl kat z Rivelay. 

"Nebudu připomínat fakta," začal komisař. "Život van 
Dorna a možná i dalších obyvatel Arky je ohrožen. Musí-
me zneškodnit Abishe dříve, než se dostane van Dornovi 
na kobylku." 

"Důkazy?" zeptal se el Hárám. Většinou nepřenášel víc 
než tři slova. Huňaté obočí dodávalo jeho obličeji expresi v-
ní výraz. 

"Tři vraždy a vyhrožování," odvětil McKelly, zjevně 
zarmoucen šéfovým rozhodným hlasem. 

"Rozsudek byl vykonán," poznamenal Eeon. 
"No právě," přikývl McKelly. "Za staré hříchy ho neza-

vřeme. A to vyhrožování... směšné." 
"Plukovník má pravdu," vmísil seel Hárám. "Zpochybní 

je každý soud." 
"Můžeme něco nahrát..." neustupoval McKelly. 
"Ne," zapojil se van Dorn rozhodně do diskuse. "Žádné 

provokace, žádné zneužití. Počkám na něj." 
"Kámo, ten tě hodlá sežrat zaživa..." 
"Jsem Zákon, nezapomeň, Rayi." 
"Damien má pravdu," kývl Eeon. "Víte to moc dobře. 

Zatím se Abish pohybuje inkognito, ale novinářští smoko-
vé to rychle vyčenichají a vezmou si ho na mušku. Jestli 
něco zvoráme, rozškubou nás. Abolicionisté dostanou do 
spárů silný argument." 

"Ti pitomci?" zeptal se McKelly. "Vždyť je to bandita, 
vrah, maniak. Přijel sem na lov. Bude lovit lidi!" 

"Copak je neznáš, Rayi? Ty svatouškovské chytráky 
vytloukající politický kapitál šermováním pěknými 
hesly?" Eeon se evidentně rozjel. "A veřejnost na to skočí: 
nerozlišuje mezi vraždou a popravou vraha; zločinci se 
nemají trestat, ale pře vychovávat a podobné žvásty. Staré 
jako samo lidstvo. Pijí mi krev... Ale my jsme tady proto, 
abychom chytali zasrané psychopaty a nepouštěli je mezi 
lidi. Ale s Abishem je tomu jinak..." 

"Ale to nejde!" vyskočil McKelly. "Vždyť Abish Da-
miena zabije..." 

"Jen si sedni, Rayi." Van Domův hlas zůstal klidný. "Vyjas-
něme si dvě záležitosti. Sloužím lidem, Rayi. Jsem otrokem 
vlastní volby. Pro většinu obyvatel této planety my, kati - ne 
soudy, policie ani statní správa-jen my, popravčí, zosobňujeme 
řád a právo, stabilitu a bezpečí Vzpomeňte si, co se dělo po 
Collidicově případu. A to jenom neplatil daně. Ty, Rayi, chceš 
sebe i mne zatáhnout do nějaké levoty. To neberu." 

"To jsme tedy dohodli," pokračoval po chvíli Eeon. 
"Zůstává druhý problém. Jak zaručit tvou bezpečnost." 

"Taková možnost neexistuje," prohlásil suše McKelly. 
"Leda bychom ho nacpali do trezoru. Ale kdoví, s čím 
přijel Abish? Třeba už vypustil feromony přizpůsobené 
tvému organismu, které ti po pěti letech vyžerou mozek. 
Už jsem o takových věcech četl. I když ho pokládám za 
rafinovanějšího." 

"Tedy..."otázal se Eeon. 
"Dělejte, co můžete, ale nekomplikujte mi život," řekl 

van Dorn. "Vrátím se na ostrov, tam mě můžete lip hlídat." 

Van Dorn se seznámil se Sansanou před půl rokem a od 
té doby tvořili nerozlučitelnou dvojici. Nejprve jen milo-
val, nyní už přímo zbožňoval společnost této vysoké dívky 
se štíhlou postavou, plnými ňadry a hezkou, jemnou tvářič-
kou. Jako bioložka se specializovala na obnovu biocenóz. 
Dokázala povídat celé hodiny o vlivu přítomnosti spor 
pilolotu na zachování ekosféry stanice Spektor. Nebo 
o úloze požárů ve vývojových cyklech greystocké džungle. 
Nebo o stádech býložravců, kteří musí vypást stepi Mumi-
nie, aby tam mohly existovat podzemní kolonie chlemtačů. 

Van Dorn dokázal poslouchat její řeči týden. Později 
potřeboval nejméně dvě hodiny oddechu a opět se s roz-
koší vracel k úloze posluchače. Věděl, že není dobré milo-
vat ženu bez chybičky. Takové se najednou zjeví v záři 
reflektorů za zvuků tuše. Van Dorn kdysi vyzkoušel tuto 
zásadu na sobě, proto se rozhodl rychle poznat všechny 
chyby Sansany. Byla příliš akurátní, nadměrně kritická ke 
všemu, co neodpovídalo jejímu mínění a vkusu, a také od 
muže na dovolené vyžadovala příliš mnoho. Vyzařovala 
však z ní jakási moudrost, kterou Damien nazval "žen-
skou" a která znamenala nepřeberné zásoby porozumění, 
trpělivosti a citlivosti. Když van Dorn zdolal jako skořápku 
ořechu clonu přímo ostentativní hrdosti, pronikl ke sladké-
mu jádru - nesmírně lahodnému a opojnému. 

Oddal se tedy citu bez většího odporu - prostě dospěl 
k závěru, že život s takovou ženou bude mnohem lepší než 
jiný svazek nebo samota. Nevěděl, jak dlouho tento stav 
vydrží. Zatím mu bylo dobře. 

Na Abisha nezapomněl, avšak záležitost Vdovce odsu-
nul do pozadí, své emoce nasměroval jinam. Avšak onen 
muž nezmizel - vtrhl do Damienova života v době horké 
dovolené a stejně žhavé lásky. 

"Co uděláš, když tě najde?" pohlédla na něj Sansana 
vylekanýma očima. Po návratu z Algahary jí pochopitelně 
pověděl všechno, přestože si ještě v letadle umiňoval, že si 
vše nechá pro sebe. 

"Nehodlám utéct." 
"Ale bylo by to lepší." 
"O to tady nejde," zvážněl van Dorn nacvičeným způso-

bem. "Jsem kat. Pro většinu lidí jsem trošku nereálný, 
rozumíš?" 

"Ano," usmála se. "Ale proč nesmíš utéci?" 
Zafuněl. 
"Zákon. Zosobňuji ho. Lidé sem přicházejí proto, že 

slyšeli o zdejší svobodě a zákonnosti. Tato kolonie je 
uspořádána podle přísně dodržovaných pravidel - nepočet-
ných, ale tvrdě střežených. V posledních létech se je po-
koušejí narušovat - přijelo sem mnoho nových kolonistů, 
sílí akce abolicionistů. Spousta lidí si chce těmito záleži-
tostmi vysloužit politické ostruhy. Když se ukázalo, že 
Abish je Vdovec, nastal rozruch. Myslím, že toho teď bude 
chtít využít. Existence kamer a záznamníků ztěžuje policii 
jeho zneškodnění nelegálním způsobem. I kdyby McKelly 
něco vykombinoval, nahoře by to nekryli. Volby jsou za 
rohem, nikdo nepotřebuje skandál přinášející hlasy aboli-
cionistům. To za prvé. A za druhé, já nehodlám utíkat, 
chápeš, Sansano?" 



"Ano, Damiene," přiložila mu dlaň na hruď. "A vím, co 
chceš ode mne." 

"Opravdu?" podivil se, třebaže to mohl očekávat. 
"Chceš, abych tě na nějaký čas opustila, viď?" Nečekala 

na odpověď, jen mu pozorně pohlédla do očí. "S tím ne-
počítej. Zůstanu s tebou." 

"Tak co, kámo," zazubil se McKelly. "Pořád stejná 
kočka?" 

"Pořád," broukl van Dorn. "Taky by sis dal říct." 
"Změna" McKelly vychutnával každou hlásku. "Pohyb, 

příliv... to je život, člověče. I ta pitomá žába vidí a žere jen 
to, co se hýbe." 

"A co naše věc?" přerušil ho van Dorn. 
"Sledujeme ho. Jeho osobní čip i přes stínění poskytuje 

dostatečný signál. Podle něj ho lokalizujeme a kyberové 
z technického tvrdí, že můžeme dokonce zhruba určit, co 
dělá." 

"A co dělá?" 
"Poflakoval se městem, nakoukl do několika lokálů, 

chvíli si hrál na simulátoru. Teď taky do něčeho buší, od 
sedmi hodin sedí doma a válčí v nějaké VR." 

"Mám tedy ještě chvíli volno..." 
"Je to lepší, než jsem myslel. Třeba mu při kopírování 

vypadly části spojené s tvým podílem na jeho stětí. A jestli 
zamíří k tobě, budeme ho sledovat. Spi klidně, kámo. 
Pokud máš vůbec čas na spaní." 

"Spi klidně, maličká," šeptl Sansaně do ucha, vstal a šel 
do kuchyně. Dívku unavil další hektický den. Jeho naopak 
- emoce spjaté s příletem Vdovce pohasínaly, exotická 
a divoká krajina za oknem bungalovu dráždila jeho obra-
zotvornost. Van Dorn se rozhodl posedět na verandě 
s drinkem a pouvažovat. 

Zde na Kloboučím ostrově vypadalo všechno bezpečně 
a klidně. Celé souostroví patřilo arkijské přírodě. V oceá-
nech i sladkovodních vodách tepal život, na zarostlých 
pevninách se dosud neobjevila velká zvířata, první obdoby 
pozemských ještěrů obsazovaly břehy řek a jezer. Klobou-
čí ostrov, nazvaný tak podle svého tvaru připomínajícího 
elegantní buřinku, ležel v teplém pásu. Tato část jižní po-
lokoule tvořila obrovskou rezervaci původní arkijské příro-
dy. Byly tu jen nečetné osady - mimořádně drahé lázně 
a biologické výzkumné stanice - s pečlivě usměrňovanými 
počty obyvatel. McKelly usoudil, že na takovém místě 
Abishe uhlídá nejsnáze - na Klobouk přilétala každý den 
jen tři letadla, u jeho břehů přistávaly jen dvě lodě týdně. 

Van Dorn seděl na verandě a poslouchal bzučení vel-
kých brouků, kterým se říkalo "vrzáči". Keře a pružné 
kmeny stromovitých kapradin rozechvíval mírný větřík. 

Damien van Dorn, kat města Algahary, přemýšlel 
o svém životě. 

Bylo mu čtyřiatřicet a katem byl pět let. Zákony Arky 
patřily k nejtvrdším v Impériu, trest smrti ukládal zákoník 
za mnoho zločinů, za něž jinde odsuzovali k mnohaletému 
vězení s možností pobývat ve virtuálních realitách. 

Na Arce se šlo na popraviště za úmyslnou vraždu, ale 
také za pokus o ni, dokonce i když oběť útok přežila. Na 
hrdle se trestal terorismus a loupež. Lidé kladli hlavu na 

špalek i tehdy, když neúmyslně zavinili smrt člověka při 
pobytu v kybernetickém prostředí nebo pod narkotiky. Šest 
arkijských katů vykonávalo přes stovku rozsudků ročně. 
Soudní náměstí ve třech největších městech planety přita-
hovala tisíce lidí. 

Van Dorn se přihlásil do Cechu v devatenácti létech. 
Zvládl vstupní psychologické testy a byl odeslán na další 
pozorování. Jeho chování během studií bylo neustále kon-
trolováno a analyzováno. Ve třiadvaceti se oficiálně zapsal 
do seznamu kandidátů. Když zemřel algaharský kat For-
dran Atlalann, pozvali kandidáty ke druhé sérii testů. I ty 
úspěšně zvládl - přestože nedokázal nic povědět o jejich 
obsahu, byly totiž simulované po odpojení mozku. Dále 
musel projít speciálním školením - zajistili mu bleskový 
právní kurs, cyklus meditací a předvedli gigantický soubor 
uměleckých děl, nejen lidských, věnovaných smrti a právu. 

Van Dorna stejně jako jeho cechovní společníky neskolili na 
popravčího, primitivního řezníka, psychopata vykonávajícího 
cizí rozsudky. Ne - měl se stát představitelem společnosti, 
jednajícím v jejím zájmu; bratrem oběti, který s ní soucítí; jejím 
jménem zvedající trestající paži. Zosobňoval to, co tvoří základ 
každého právního řadu, umožňujícího existenci společnosti 
tvořené svobodnými a nezávislými jedinci - stálost, spravedl-
nost a trest. Na planetách patřících k Solárnímu impériu, závi-
slých koloniích a nezávislých světech, se nakládalo se zločinci 
různě. Lidé seděli v tradičních vězeních neboje zavírali do VR 
vězení, vymazávali jim části osobnosti neboje léčili farmako 
logicky. Putovali do výchovných táborů nebo jim vypreparovali 
mozky, štěpované následně kyborgům. Rozdíly se 
vyskytovaly všude, kde to dovoloval imperiální kodex. O záko-
nodárství Cizích se van Dorn učil ve škole, ale mnohé z toho 
nepochopil. Na příklad v mnoha společenstvích Parksů platil 
zákon nutící vraha sníst mozek své oběti. Zločinec, který s tím 
souhlasil, musel splnit několik rituálních úkonů a byl poté pro-
puštěn na svobodu. Po určité čase však došlo k narušení jeho 
psychiky, k rozštěpení osobnosti - objevila se mysl zabitého, 
která postupně převzala vládu nad tělem. Van Dorn z biologic-
kého výkladu pochopil jen málo - jednalo se o genetickou 
a enzymovou paměť, ano, tak tomu říkali... 

"Překvapení!" zakryly mu měkké dlaně oči. Nepostřehl, 
že za ním stojí Sansana. 

"Už nespíš, maličká?" zeptal se nesmyslně, protože žena 
stála za ním. 

"Měla jsem zvláštní sen..." ztlumila hlas. "Chtěl by ses 
milovat s někým, koho potom popravíš?" 

"Takový nesmysl..." přerušil ji a vstal z křesla. 
"A s někým, kdo popraví tebe, Damiene?" 
"No dobrá," řekl klidně. "Jsem připraven. Povídej, co se 

ti zdálo. Ale upozorňuji, že by bylo záhodno skončit do 
večera, abychom mohli jít včas spát a po uspokojení svých 
sexuálních potřeb zase usnout proto, abychom si druhý den 
povídali..." 

"Jestli nechceš, nemusím mluvit vůbec. Ještě za mnou 
přijdeš s prosíkem," zdůraznila toto slovo, "abych ti 
o něčem povídala." 

"O něčem ano," zvedl ruce na obranu, "ale ne o mé práci. 
To je nesnadné a odpovědné zaměstnání." 

"Žertuješ," přerušila ho udiveně. "Zabíjíš lidi a děláš si 
z toho legraci." 



"Vůbec ne," zvážněl Damien, přestože vůbec netoužil 
po dalším opakování stejných dotazů. "Už jsem ti to vy-
světloval. Nemám srdce ani svědomí. Na studiích je ze mne 
vypreparovali. Zabíjení a vplétání do kola však dojímá 
mou duši. Jsem dokonce horší než vrazi, kterým stínám 
hlavy, protože ti jsou duševně choří, měli těžké dětství, 
nepřizpůsobili se industriální společnosti, a porážky našich 
vojsk u Betelgeuze navíc otřásly jejich existencí. Kdežto já 
chladnokrevně šmik, šmik..." 

"Další opakování." Sansana byla zjevně vydrážděná. 
"Opakuješ se. Nenapadla jsem tě. A ty se bráníš, odpovídáš 
na výčitky, které jsem neřekla." 

"No dobře, dobře," ustupoval. (Zase ustupuješ, hlupáku, 
vyčítal si v duchu. Sežere tě zaživa a ještě než naposledy 
polkne, zavoláš z jejího jícnu: "Dobrou chuť!") "Vis co, 
projdeme se. K moři. Nejsou mraky, měla by být vidět 
triáda." 

"Triáda? Tady?" zaradovala se a okamžitě zapomněla na 
hádku. I za to ji miloval. "Myslela jsem, zeje vidět jenom 
na se věru..." 

"Na severu častěji, ale ne tak efektně. Jen si představ: 
perleťové moře, Arka zvolna klouže za obzor a zanechává 
na vlnách zlatý pruh, oba měsíce skoro současně stoupají 
nad horizont. Nejprve safírový Templ a o několik vteřin 
později v jeho stopě Křižák - menší, krvavě rudý. Potom 
spatříš, protože právě na souostroví je to vidět nejlíp, jak 

v okamžiku, kdy se Arka vnoří za okraj světa, se měsíce 
začnou oddalo vat..." 

"Miluji, jak vyprávíš," přitiskla se k němu. "Miluji, jak 
posloucháš," napadlo ho a řekl: "Jdi se tepleji obléct, po 
soumraku bude chladněji." Provázel ji pohledem až ke 
schodům. Najednou zaslechl vrčení motoru. Popošel ke 
dveřím. Vrčení ustalo a za stromy se vynořila štíhlá silueta 
vznášedla. Na jeho bocích rozpoznal Damien znak půjčov-
ny sportovních potřeb z přístavu Barambo. Vznášedlo zpo-
malilo a zatočilo ke garáži. Měkce dosedlo. 

Teprve teď van Dorn postřehl, že muž, který z něj obrat-
ně vyskočil, má tvář zakrytou maskou. 

Frank McKelly seděl pohodlně v měkkém křesle 
a mával rukama ve vzduchu. Obličej mu zakrývala virtuální 
přilba a hlasité funění naznačovalo, že policista dělá v 
nereálné realitě něco, co vyžaduje značné úsilí. A opravdu 
- kapitán McKelly, člověk - nyní plejtvák Oouuooou, 
dorážel na třetí loď admirála Kolumba (což pochopitelně 
odporovalo všem velrybím zvykům, dějinám i zdravému 
rozumu. "Lidskému zdravému rozumu a velrybímu zdra-
vému rozumu - namítl by Kelly - ale ne velrybolidskému.") 
Samozřejmě každou chvíli vyskočil nad hladinu, prolétl 
dobrých padesát metrů a rozstřílel fontány mokré mlhy. 
("Když jsem velryba, tak si snad smím zaplavat," vysvět-
loval vždycky Damienovi, který býval raději velrybářem.) 



Už byl tak blízko lodě, že viděl figurky lidí pobíhající po 
palubě. Dokonce se po něm pokoušeli střílet z děl. Zlostně 
zafuněl a zrychlil. Právě v tomto okamžiku se otevřelo 
modré nebe a z černé díry vyhlédla hlavička anděla s bu-
clatými tvářemi a zlatými kučerami. Cherubín otevřel lista 
a hlubokým hlasem, který se vůbec nehodil k jeho zjevu, 
zvolal: "Šéfe, šéfe! Máme problém!" Celý obraz znehyb-
něl, potom začal bleskově mizet jako freska ze stěny sta-
rého domu, a nahradila jej obrazovka komunikátoru. Na 
něm se objevil obličej McKellyho zástupce Algohora. 

"Co je?" prolétlo McKellymu hlavou. "Abish?" 
"Ne," uklidnil ho ihned Algohor. "Ale na Klobouku se 

děje něco zvláštního. Potíže se síti. Nějaké poruchy, bloko-
vání, výpadky." 

"Kyberprostorová bouře? Občas k ní dochází. Nedávno 
jsme ji měli i my." 

"Jistě. Jenže tahle nezahrnuje celý ostrov. Jako by byla 
speciálně zaměřena na servery obsluhující výběžek sítě 
s penzionem van Dorna." 

"A co Abish?" 
"Pořád si hraje. Nevychází z místnosti. Prostřednictvím 

sítě se s ním nikdo nekontaktoval. Naši celý den odposlou-
chávají." 

"Kdy bouře začala?" 
"Asi před čtvrthodinou. Pavouci tvrdí, že to do hodiny 

opraví." 
"Nepošleme tam někoho od nás? Bude to rychlejší. To 

jsou vládní pavouci?" 
"Ne, soukromí. Našince tam bez příkazu nepustí - jde 

o čest." 
"Tak ještě jednou prověř Abishe. Jedu k vám." 
"Končím, šéfe." Algohorův obličej zmizel a místo něj se 

objevil obraz tří kopulujících Parksů. 
"Jednou vám za ty vtípky nakopu," zavrčel McKelly 

a sundal si přilbu. Přísavky elektrod odpadly od spánků 
s tichým mlasknutím. 

Nebyla to pseudotvář, tak oblíbená mezi mládeží, ale oby-
čejná maska, velice věrně imitující lidskou kůži. Na vzdále-
nost několika desítek kroků by dokázala zmást, zblízka však 
ne. Van Dorn ji znal. Vídal ji každý den - v zrcadle. 

"Netušil jsem, že máte takové zvyky," pronesl Damien 
pomalu. "A víme o vás hodně." 

"To se ti jen zdá, člověče," v návštěvníkově hlase za-
slechl van Dorn pohrdání a nenávist. 

"Proč sis ji vzal? Stejně každý pozná, že jde o masku." 
Daniel pomalu analyzoval situaci. Pokud má protivník 
zbraň, neuteče. A máji určitě. McKellyho lidé ho propusti-
li. Jak je to možné? Jak jim vyklouzl, když celou dobu 
zaměřovali jeho procesor? 

Musí záležitost protahovat. Třeba si Sansana všimne, co 
se děje, a zavolá pomoc. Musí tedy hovoňt. 

"Masky často neskrývají to, co je podle mnoha lidí třeba 
skrývat. Co skrývá tvá černá maska, když stojíš na pódiu 
proti bezbrannému muži, mezi vzrušenou chátrou? Co se 
tehdy skrývá ve tvé mysli, kate města Algahary?" 

"Vím, o co se pokoušíš," říkal si van Dorn, "dobře to 
znám. Diskutujeme a ty usiluješ o to, abychom argumento-
vali na bázi tvého jazyka. Tak takhle ne." 

"Když stojím na Soudním náměstí, abych vyměřil spra-
vedlnost zločinci jménem města a za přítomnosti občanů, 
nemyslím na nic, co si v takové chvíli nedokáže představit 
obyčejný člověk. Připomínám si oběť a zoufalství jeho 
blízkých, myslím na lidi, kteří se mohou stát dalšími oběť-
mi, pokud nezastavím vraha." 

"Tuze zajímavé," posmíval se návštěvník, "dojemné..." 
"Diskutuje," prolétlo Damienovi hlavou. "Možná sem 

McKellyho lidé už letí." Najednou zaslechl za zády zaskří-
pání. "Bože, ne!" Lehké kroky bosých chodidel po dřevěné 
podlaze. 

"Nechoď ke dveřím, Saň!"  
Hlas: 
"Damiene, Damiene, něco se děje..." 
Maska se zachvěla, návštěvník vykročil a vsunul ruku 

do kapsy. 
"Stůj, Saň!" 
"Zapnula jsem videofon, Damiene, ale nefunguje..." 
"Jak to, že nefunguje, Saň," řekl si, avšak nepromluvil. 
"Ani satelit, žádné spoje..." ustala v půli slova. "Kdo 

to..." 
"Samuel Abish, samičko, Vdovec," pronesl návštěvník 

a strhl si masku. 

"Jak je tam," vstoupil do pracovny McKelly, "už bouře 
ustala?" 

"Ne, šéfe," přisunul mu Algohor záznamy, "ale Abish je 
pořád doma." 

"Co říkají pavouci z Klobouku?" 
"Že jde o havárii. Kdyby šlo o sabotáž, musel by někdo 

spolupracovat s ostrovními spojaři." 
"Abishův komplic?" 
"Nemyslím, i když jistotu nemáme. Taky se zmínili, že 

by to nemusel být člověk, postačí dobrý prohlížecí pro-
gram. Ale to na věci nic nemění. Někdo by ho musel pustit 
do ostrovní sítě." 

"A co dělají naši?" 
"Sedí v přístavu. Čekají na rozkazy. Při bouři nefunguje 

autopilot, museli by k Damienovi vznášedlem." 
"Ať jsou připraveni," pronesl McKelly pomalu, najed-

nou však ztuhl a zaťal zuby. "Do prdele!" 
"Co je, šéfe?" 
"Cos to říkal o prohlížecím programu? Aby to...! Ať 

okamžitě jdou do Abishova pokoje!" 
"Nejsou důvody, budou potíže..." 
"Okamžitě!" zaječel McKelly. Oči všech podřízených se 

obrátily k němu. "A taky ať okamžitě vyrazí k Damienovi! 
Jestli mám pravdu..." 

Algohor si už nasadil informační čapku a vydával příka-
zy. Velká nástěnná obrazovka ožila. Všichni viděli obraz 
zaznamenávající policisty vbíhající do hotelu a rozrážející 
dveře Abishova pokoje. Uvnitř nikdo nebyl. Jen na konzoli 
VR hráče stála malá skříňka spojená černým kabelem 
s počítačem. Vedle ležel list papíru. Jeden policista ho 
zvedl a četl nahlas: 

"Porušili jste zákon, pánové, budete souzeni." 
"Pitomci, zatracení pitomci, "ječel McKelly, "ti zasraní 

Vdovci mají dokonalý procesor osobnosti. Jak jsme na to 
mohli zapomenout?! Nevím, kde ho vzal, prý jsou u nich 



zakázané... celou dobu jsme zaměřovali duševní kopii toho 
hajzla. Je na ostrově..." 

"Ale proč," Algohor si sundal čapku, "se pletl do ostrov-
ní sítě? Nebýt toho, vůbec bychom nezjistili, zeje pryč..." 

"Nešlo o to, abych skryl svůj obličej." Abish hovořil 
klidně, jako by se nebál příchodu pomoci. "Maska chrání 
můj mozek," poklepal se po čele, "je tam spousta čipů, bylo 
by snadné je odhalit a zaznamenávat." 

"Co chceš?" přerušila Sansana ostře jeho výklad. 
"Co se do toho pleteš, samičko," ztvrdl jeho hlas a van 

Dorn si uvědomil, že Vdovci pokládají ženy za nižší byto-
sti. Abish se však ovládl. "Slíbil jsem, že se sejdeme. Chci 
se pobavit. Takže..." 

"Pomstít se?" 
"Slyším ve tvém hlasu pohrdání, samičko. Oč jsem horší 

než on? Můj zákon mluví o pomstě, stejně jako jeho. Jenže 
on sťal hlavu neznámému, kdežto já chci jeho hlavu, pro-
tože ublížil přímo mně. Kdo je lepší...?" 

"Zabil jsi nevinné lidi!" 
"Vinní, nevinní, to jsou jen slovíčka. Provinili se, proto-

že mi stáli v cestě. Stejně jsem se provinil já, protože jsem 
vstoupil do jeho životní dráhy. To je celá pravda o vině..." 

Uslyšeli blížící se hukot. Van Dorn pokročil ke schodům 
verandy. 

"Stůj!" vyk řikl Abish. "Ani se nehni! Ještě jsem neskončil."  
Sansana tiše vyjekla. 
"Určitě se divíte, proč se s vámi bavím tak dlouho," 

pokračoval Abish bez ohledu na narůstající hukot. Opět 
strčil ruku do kapsy. "Je to prosté..." 

Za stromy se objevilo vznášedlo. 
"Jestli se mi něco stane, pak..." pronesl výhružně Abish, 

ale policisté nebyli hloupí. Zastavili stroj dvacet metrů od 
něho a vyskočili.  

"Samueli Abishi!" zvolal jeden z nich. "Jsi zatčen, ne-
klaď odpor!" 

"Na to nemáte právo, pánové," pronesl Vdovec klidně. 
"Nic jsem neprovedl." Otočil se k van Dornovi. "Tak to 
vidíš, kate. Zřejmě se vloupali do mého pokoje a teď mě 
chtějí zavřít. Bez důkazu. Další příspěvek k naší debatě 
o zákonnosti, viď, kate?" 

"Vyhrožovals nám..." 
"Ani náhodou. Ale povím ti něco důležitého, kate. 

Upustil jsem od pomsty... To je oběť, kterou jsem slíbil ve 
svatyni jako dík za dobrodiní opětovného zrození. Odpou-
štím ti, kate." 

"Proč.., to vše..." zašeptal van Dorn. I policisté stanuli. 
Zřejmě konzultovali s centrálou. 

"Kvůli zábavě, kate, a kvůli diskusi..." usmál se Abish 
a chystal si nasadit masku. "Třeba se k ní někdy vrátíme..." 

"Ne!" ozvala se Sansana ostře a rozhodně. Její hlas zněl 
výhružně. Van Dorn se k ní otočil. Dívka stála vzpřímeně 
s výrazem zloby, strachu a jistoty v obličeji. V ruce držela 
nějaký předmět. 

"Zadržte ji!" Z Abishova hlasu zmizel klid. "Prosím!"  
Van Dorn skočil k dívce, ale pozdě. 
Třeskl výstřel, Vdovcovo tělo sebou škublo a na prsou 

mu vykvetla rudá skvrna krve. Chvíli stál s maskou v jedné 
ruce, druhou si chránil obličej. 

"Proč, samičko?" zachroptěl, "proč jsi mě vyřídila..." 
"Nevěřím ti, Samueli Abishi," řekla emotivně, ale přesto 
klidně. "A navíc je to vzrušující." 

Po třech měsících... 
Potom už všechno šlo bleskově. Sansana použila spe-

ciální zbraň - Abisha nejen zastřelila, ale současně vyma-
zala jeho procesor osobnosti. Pro Vdovce to znamená smrt. 
Zabila bezbranného člověka - rozsudek nemohl být jiný. 
Nechtěla van Dorna vidět ani s nim mluvit. Při procesu se 
vyhýbala kontaktům, neodpovídala na dopisy. 

Případ vraždy, do které byl zapleten kat, rozbouřil veřej-
né mínění. K jeho uklidnění určila rada Cechu k vykonání 
popravy Damiena van Dorna. Neodvolal se, přestože mohl. 

Sansanino chování nechápal, její mlčení ho bolelo, per-
spektiva smrti děsila - vždyť ji pořád miloval. A toužil jí 
nakonec poskytnout to, co uměl nejlépe. Smrt. 

Žena, kterou miloval, vkleče tiskla tvář k tmavému špal-
ku. Oči měla otevřené a usmívala se. 

Když zvedl meč, když vnímal pohyb ideálně vyvážené 
čepele, zněly mu v hlavě otázky, které mu kdysi kladla: 
"Co cítí tvá oběť, Damiene?", "Nemyslíš, že musí být 
vzrušující popravit blízkého člověka, Damiene?", "Chtěl 
by ses milovat s někým, koho potom popravíš?", "A 
s někým, kdo popraví tebe, Damiene?" Damiene... Damie-
ne. Damiene! 

"Miluji t ě, kate. Vrátím se k tobě," pronesla rychle dívka 
a on se zachvěl. 

Meč dopadl - Sansanina hlava se kutálela po podestě. Tu 
Damien van Dorn najednou pochopil, že dnes večer 
k němu přijde vládní informatik Olgierd REM. Tajně ho 
bude informovat, že na Arku záhy přijedou zástupci jedno-
ho z toforijských Domů, aby převzali tělo své sestry. Tak 
tomu bude... 

Spoustu věcí nevěděl -jestli vraždila pro jeho ochranu; 
jestli ji Dům vyslal sledovat Abishovu činnost; nebo jen 
vyhledávala silné dojmy? Jedním si byl jist - začaly tři roky 
nejdelšího čekání jeho života. 

Sansanina hlava se zastavila se zavřenýma očima, což 
podle katů z Taraskatu znamená budoucí štěstí. 

přeložil Pavel Weigel 
ilustroval Jan Jírovec 



Gustavo Gasparini 

TOVÁ RNA  

Konečně jsem se dostal k tomu, abych všechno sečetl 
a uzavřel. Vyřešení problému jsem věnoval celý život, 
hned v útlém mládí jsem si zvolil osud podivína a stal jsem 
se nastálo vyděděncem, člověkem bez vlasti a beze jména, 
bídným anonymním tvorem putujícím bez ustání až do 
konce svých dní, místo abych spokojeně pracoval ve své 
záviděníhodné funkci Specializovaného technika pro koor-
dinaci a montáže, k níž mě určil přirozený výběr. 

Udělal jsem dobře? Teď, když jsem došel ke konci svého 
dlouhého života (jistě; existence Specializovaného techni-
ka trvá jen tři osminy existence Vedoucího, je však čtyři-
krát delší než existence Dělníkova), teď musím bohužel 
přiznat, že dosud nejsem schopen uspokojivě zodpovědět 
základní otázku. 

Otázka mě nepřetržitě provázela všechny roky mého 
předlouhého putování ze sektoru do sektoru, z oddělení do 
oddělení, když jsem neochvějně sestupoval a vystupoval 
do nesčetných pater továrny, přestože se mě občas nečeka-
ně a zrádně zmocňovala beznaděj a celé mé snažení mi 
náhle připadalo směšné a zbytečné. 

Tehdy jsem teskně vzpomínal na všechno, co jsem vě-
domě a bez váhání opustil pro klamné chiméry, a jako ve 
snu jsem spatřil vábivý obraz drahého a důvěrně známého 
prostředí oddělení, v němž jsem spatřil světlo světa, 
v němž jsem blaženě vyrůstal a v němž jsem dostal i pečeť 
své kvalifikace. 

V klidném bezpečí toho teplého lůna bych byl mohl 
šťastně strávit celý život jako vědomá buňka, která se 
účastní radostné výrobní činnosti továrny a uvědomuje si 
svůj nepatrný, ale důležitý podíl na všeobsáhlém mecha-
nismu. 

Cizincův příchod úplně změnil můj osud. Náhle se obje-
vil na prahu, a přestože jsme byli zabráni do usilovné 
práce, jeho pronikavý pohled přitáhl jako magnet naši 
pozornost. Měl vzhled Vedoucího, ale s nádechem nedefi-
novatelné záhadnosti, kterou zdůrazňovala i jeho nezvyklá 
výslovnost. 

Uchváceni jsme naslouchali; slova do nás pomalu pro-
nikala, kreslila před námi fantastické arabesky a vyvoláva-
la v nás podivné, netušené ozvěny. Mluvil o velmi 
vzdálených sektorech, o jejichž existenci jsme neměli ani 
zdání, o složitých zařízeních sestrojených neznámými me-
chanismy a určených k výrobě předmětů, které jsme si 
neuměli představit. Popisoval bizarní technologie používa-
né v dalekých sektorech a my jsme si s lítostí uvědomovali, 
jak nicotný je ve skutečnosti usek, který známe z obrovské 
továrny, v němž jsme se narodili a vyrostli a v němž bude-
me pracovat do konce svých dní. 

Cizincova slova na mě působila jako zvláštní druh leh-
kého omámení, z něhož jsem se nedokázal probrat. A tak 

když mi skončil turnus a mohl jsem opustit halu, poprosil 
jsem neznámého o čest, abych se s ním směl rozdělit o svůj 
příděl výživných látek. Ochotně souhlasil a bez váhání se 
mnou šel do kabiny, která mi byla přidělena k obývání. 
Dobře jsem znal předpis, že po jídle je nutné odpočívat, 
moje zvědavost však byla větší než svědomitost a já jsem 
dál naslouchal Cizinci. 

Než navždy opustil rodný sektor a vydal se hledat Prav-
du, byl Vedoucím třetí třídy. Po těch slovech mu oči zastře-
la temná mlha a na dlouho se odmlčel. V té odmlce jsem 
tušil jakýsi tajemný význam. 

"Pravdu?" opakoval jsem s dychtivostí. "A našel jste ji?" 
"Jsem velmi starý," odpověděl s klidnou rezignací, "už 

nemohu doufat, zeji najdu." 
Ulpěl na mně očima, které během jeho předlouhého 

života viděly tolik věcí, ale před nimiž Pravda tvrdošíjně 
prchala. 

"Co rozumíte Pravdou?" zeptal jsem se nesměle. 
Smutný, trpělivý úsměv rozjasnil na okamžik potem-

nělou tvář. "Pravda je esence skutečnosti; převedena do 
srozumitelných pojmů vypovídá o skutečné přirozenosti 
továrny, toho nesmírného a tajemného světa, ve kterém 
všichni žijeme. Nikdy ses sám sebe neptal, proč továrna 
existuje? Jaký je její účel?" 

"Proč bych se měl ptát? Účel továrny je vyrábět výrobky." 
Opět se smutně usmál, skoro s námahou. "Komu ty 

výrobky slouží?" 
"Komu by měly sloužit? Nikomu!" divil jsem se. Žertuje 

snad Cizinec? Ale jeho hlas byl vážný a hluboce melancho-
lický. 

"Až já zemřu, ty budeš hledat Pravdu," řekl s jistotou 
a pevně mi stiskl ruku. "Cítím se velmi unaven. Zajímá-li 
tě problém Pravdy, podívej se zatím do mých poznámek." 

Podal mi malou paměťovou mušli. Zapnul jsem ji, hned 
jak zaujal odpočinkovou polohu. 

* * * 
Cizinec už se z hlubokého spánku neprobudil. A když 

světelné číselníky velkých časoměrů našeho sektoru od-
měřily trvání dvou dnů, bylo jeho tělo odevzdáno konver-
titoru, aby se přeměnilo v čistou energii a mohlo tak být 
znovu včleněno do živého organismu továrny. 

Tehdy jsem navždy opustil naše oddělení a vydal jsem 
se na dlouhou pouť, poháněn hryzavým, nepotlačitelným 
neklidem, jejž ve mně probudily Cizincovy poznámky. 
Jako zákeřný jed rozhlodaly dosud neporušený klid mé 
mysli a přinutily mě nahlédnout do propastného víru po-
chyb a zmatku, který vyhloubily jejich znepokojivé otázky. 
Jako mnozí přede mnou (jak jsem se dověděl z Cizinco-
vých poznámek) jsem se vydal hledat Pravdu. 



Desítky a desítky let jsem putoval továrnou a procházel 
stale dalšími halami s neznámým, nesrozumitelným zaříze-
ním; v nevyčerpatelném kaleidoskopu se před mým užaslým 
zrakem střídaly záhadné stroje sestavené do nekonečných 
řetězů automatických linek, které vyráběly podivné, nepo-
chopitelné předměty. Mé neuhasitelné žízni po poznání se 
nabízely nespočetné tváře továrny, ale míjel jsem jednu za 
druhou, aniž jsem odhalil tajemství skryté pod klamným 
závojem zevnějšku přístupného lidským smyslům. 

Dělníci, Technici a Vedoucí, jež jsem na své cestě pot-
kával, byli ochotní a sdílní, ale nijak mi nemohli pomoci. 
Ježto v Cizincových poznámkách byly i výklady jazykové, 
dokázal jsem porozumět jejich barbarským nářečím, avšak 
názory na přirozenost továrny a na její účel si tak protiřeči-
ly, že pro mé eschatologické pátrání neměly žádnou cenu. 

Mnozí byli pevně přesvědčeni, že právě jejich sektor je 
středem továrny. Pokládali ji zakoulí skládající se z něko-
lika set, nejvýš z několika tisíc sektorů, a dokonce vyprá-
věli o pradávných bájných hrdinech, kteří se odvážili až do 
periferních oblastí, aniž se kdy vrátili zpět. Spatřili prý 
strašnou propast absolutního prázdna a pohled do nebytí 
byl tak děsivý, že se do něho okamžitě zřítili.  

Podle zastánců této teorie byly periferní sektory neobyd-
leny; nebyly vhodné pro život, chyběly prý tam stroje 
a konvektory. Byla to pustá země nikoho, hraniční pásmo 
mezi bytím a nebytím. 

Jiní byli naopak přesvědčeni, že továrna není omezena 
v prostoru ani v čase, že je sama nekonečným a všeob-
sáhlým bytím, a nebytí že je pouhá abstrakce, jen teoretic-
ký protiklad jsoucna bez reálného obsahu. 

Továrna existuje odevždy, tvrdili ve svých sporech 
s kreacionisty, nemůže mít počátek v čase; je totiž ne-
smyslné připustit, že by samo bytí mělo vnější příčinu, 
která je zplodila v lůně nebytí. Továrna je causa sui, sama 
sobě příčinou. Marná je tedy snaha přisoudit továrně něja-
ký vnější účel; nemůže mít jiný ucel než sebe samu. 

Obě protikladné teorie zdánlivě smiřovali ti, kdož předpo-
kládali, že se organismus továrny neustále rozpíná; obyvatelé 
vnitřních zón nikdy nemohou dospět žádnými fyzickými 
prostředky k periferním sektorům, protože ty se vzdalují od 
středu rychlostí těžko pochopitelnou lidské mysli. Podle nich 
továrna existovala od věčnosti v omezeném stavu extrémně 
koncentrované hmoty a v zárodku již obsahovala celý svůj 
pozdější vývoj. V jednom okamžiku před nesčíslnými roky 
pak jakýmsi aktem samotvoření stlačená hmota vybuchla 
a zahájila proces kosmické expanze, který dosud trvá. 

Ne, namítali jiní, zrod továrny nelze omezovat na jedi-
nou explozi před dávnými věky, ne, ne! Tvoření stále 
probíhá, celá továrna není nic jiného než nepřetržité věčné 
tvoření, podmíněné neustálým vznikáním elementárních 
částic, jež jsou podle posledních objevů základní struktu-
rou skutečnosti. 

Toto ustavičné produkování nové hmoty posouvá neza-
držitelným tlakem periferní sektory dál a dál od centra. 
Rychlost jejich unikání se stále zvyšuje, jak za nimi násle-
dují další sektory, až se stanou nekonečně těžkými a jejich 
rozměry se zmenší natolik, že se budou rovnat nule. Tím 
přestanou existovat a umožní tak továrně, aby její celková 
hmota zůstala konstantní; každou sekundu zaniká stejné 
množství hmoty, jaké se v témž okamžiku tvoří. 

Ale co výrobky? připomínali jiní. Neslouží ani Vedou-
cím ani Technikům ani Dělníkům. Nespočetné roky, ne-li 

přímo od věčnosti, se hromadí v obrovských skladištích, 
aniž je kdy docela zaplní. Má se z toho vyvodit, že i skla-
diště se donekonečna rozpínají? Nebo bychom spíš měli 
přijmout hypotézu, jakkoliv se zdá šílená a plná metafyzic-
ké hrůzy, že jsou výrobky určeny nepředstavitelnému ves-
míru mimo továrnu? Že je tento vnější vesmír jakousi 
čtvrtou dimenzí, která do sebe bez přestání všechny výrob-
ky vstřebává prostřednictvím skrytých automatických me-
chanismů, takže už není možno vnímat je lidskými smysly? 

Ale proti této výstřední, bludné teleologické koncepci se 
postavili vyznavači univerzálního ducha, který je imanent-
ně přítomen v továrně a v jejích obyvatelích. Továrnu chá-
pali jako součást složitého kosmického celku, který 
zahrnuje množství továren uvnitř obrovské supertovárny, 
jež je spolu se všemi ostatními supertovárnami součástí 
ještě větší továrny, a tak to postupuje donekonečna ve stále 
gigantičtějších rozměrech. 

Také uvnitř naší továrny nepřetržitě raší nesčetné menší 
továrničky, z nichž každá obsahuje neomezené množství 
ještě nepatrnějších továren, a ta závratná pyramida neko-
nečného počtu světů donekonečna se násobících je kosmic-
kou apoteózou univerzálního ducha. 

A my sami, tvorové továrny, prohlašovali triumfálně ti 
mrzcí šarlatáni, ti bezectní šiřitelé pošetilých báchorek bez 
hlavy a paty, my snad nejsme složeni z týchž prvků jako 
továrna? Jaký smysl má naše nelogické rozlišování mezi 
živým a neživým světem? Život pyšně pokládáme za 
výhradně naše výsostné právo; nepulsuje však také, a mo-
hutněji, v nekonečných obvodech továrny, vedle nichž 
jsou naše křehké skořápky jen směšnými, jepičími buňka-
mi určenými rychle ztratit vlastní individualitu v lůně kon-
vertitoru? Co jiného jsme my všichni než malinké, slabé 
a pomíjivé produkty továrny? 

To jsou jen některé z nesčetných teorií, které vznikly 
v různých vzdálených sektorech; všechny se pokoušejí 
přesvědčivě řešit znepokojivé otázky plynoucí z toho, že 
neznáme přirozenost světa, který nás obklopuje, přestože 
jsme jeho neodmyslitelnou součástí. 

Kdo jsme? Proč jsme v továrně? Jaký je náš cíl? Proč 
továrna existuje? Zanikne někdy? 

Tíživé, mučivé otázky, na které může dát odpověď snad 
jen rozevřená tlama konvertitoru. Já jsem už starý a unave-
ný, k smrti unavený. Brzy se rozplynu ve žhavém objetí 
konvertitoru a snad ve víru zániku na okamžik okusím 
závratnou chuť pravdy. 

přeložila Ludmila Freiová 



Kir Bulyčev 
Jednotná vůle sovětského lidu 

Tyto zápisky se týkají události, která se stala v po-
sledním roce života Leonida Iljiče Brežněva. Tehdy 
bylo jejich otištění naprosto nemožné: systém hrobo-
vého mlčeni a všeobecné dobrovolné amnézie fungoval 
dokonale. Polovina Krasnojarského kraje by mohla zmi-
zet pod zemí, ale nebýt při tom náhodou zahraniční 
turista, tato událost by pro nás neexistovala. O zemětře-
sení v Ašchabádu jsem se dověděl dvacet let po zkáze 
města. A o válce v Afganistánu až tehdy, když odtud 
začala odcházet naše vojska. Celou dobu jsem si myslel, 
že tam poskytujeme nezištnou pomoc dodávkami potra-
vin a průmyslových výrobků. 

Nevím, co mě přimělo k zaznamenání okolností Vel-
kého hlasování. Možná předtucha smrti generálního ta-
jemníka. 

Viděl jsem Kabinu na vlastní oči. Koncem října přistála 
na břehu řeky Moskvy nedaleko Zvěnigorodu, u akade-
mického penzionu. Přistála za úsvitu, bez fanfár a ohňo-
strojů, mezi skleníkem, kde se pěstují růže a karafiáty pro 
družební organizace, a cestičkou k přístavišti. 

Kabina vypadala nenápadně a podobala se kovové 
garáži. Střecha se jí leskla, stěny měla matné. Dveře 
zavřené. 

Když ředitel penzionu, kterého vzbudil zahradník, 
přišel ke Kabině, pokládal ji za chuligánství. Bezúspěš-
ně se pokusil otevřít dveře. 

Během čekání na příchod policie začala Kabina vy-
sílat. Vysílala a my jsme ji obstoupili. 

Hlas Kabiny byl hluboký a bez cizího přízvuku. 
"Obyvatelé Sovětského svazu," promluvila Kabina, 

"my, psychologové Velkého společenství galaktických 
civilizací, uskutečňujeme experiment a prosíme vás, 
abyste se na něm podíleli. Našim cílem je zjistit, kdo 
z již nežijících lidí je ve vaší zemi nejoblíbenější a nej-
populárnější. Za tři dny, ve dvanáct hodin moskevského 
času, uslyší všichni obyvatelé SSSR signál. Po jeho 
zaslechnutí si pomyslete jméno oblíbeného člověka. 
Osoba, která získá největší počet hlasů, ožije uvnitř 
Kabiny a bude taková, jaká byla v době úmrtí, avšak 
zdravá a životaschopná. Myslete, drazí bratři a sestry." 

Hlas Kabiny byl slyšitelný nejen zde. Rozezněl se po 
celé zemi, v uších každého z milionů mých spoluobča-
nů. 

"Provokace," prohlásil ředitel. To byla první reakce 
na prohlášení. Ostatní posluchači mlčeli. Tehdy ještě 
nikdo nevěděl, že Kabina promlouvá ke všemu lidu. 
Mysleli jsme si, že prohlášení se týká jen nás. A protože 

většina lidí nevěří v návštěvníky z vesmíru, přestože by 
docela rádi, lidé kolem mě se začali nedůvěřivě a nejistě 
usmívat. 

Asi za půl hodiny přijelo několik vojenských tran-
sportérů a tři černé volhy. Kabinu obklopily jednotky 
KGB a obyvatele penzionu odvezly zvláštní autobusy 
do Moskvy k výslechu. Událost neměla pro svědky 
žádné nepříjemné následky, pokud nepočítáme, že mi 
byl zamítnut turistický zájezd do Bulharska. 

Druhého dne ráno, po obdržení hlášení generálporu-
číka Koladkina, se sešlo Politické byro ÚV KSSS. 

Předsedal Leonid Iljič Brežněv, tehdy ještě žijící. 
Jako první vystoupil generálporučík Koladkin, který 

oznámil, že Kabina je uzavřená a navzdory úsilí speciál-
ní skupiny se dosud nepodařilo proniknout dovnitř. Ma-
teriál, z něhož je Kabina zhotovena, nebyl odebrán 
k analýze vzhledem k jeho mimořádné tvrdosti. Byly 
zahájeny podkopové práce. 

"Takže jste neudělali nic?" obrátil se Brežněv k An-
dropovovi, který sice v KGB už nepracoval, ale Leonid 
Ilji č na to zapomněl. 

"Spěch může jen uškodit," odpověděl Andropov. 
"Máme ještě tři dny." 

"Jaké jsou zprávy ze Spojených států?" zeptal se Brežněv. 
"Telefonoval Dobrynin," odvětil ministr zahraničních 

věcí Gromyko, "že v USA se stalo něco podobného. 
Nedaleko New Jersey. Vládne tam masová psychóza." 

"Nelze vyloučit, že jde o provokaci," řekl Cerněnko. 
"To oni dokážou. Křičí 'Chyťte zloděje!' a sami nejsou 
lepší." 

"Konstantin Ustinovič může mít pravdu," řekl Brež-
něv. "Ještě něco?" 

"Informace z Pekingu," kousl se do rtů Gromyko. 
"U nich taky?" podivil se Ustinov. 
"Oficiální informace nemáme, ale tlumočníci našeho 

vyslanectví zachytili text. Je stejný." 
"Nelze vyloučit, že jde o provokaci," řekl Ustinov. 

"Navrhuji mobilizovat zabajkalský a západní vojenský 
okruh." 

"A co říkají naši vědci?" zeptal se Brežněv. 
Vědce do Politického byra nepozvali. Odpověděl za 

ně Andropov. 
"Informoval jsem se v Akademii věd. Jsou skeptičtí. 

Tvrdí, že ve vesmíru neexistuje život." 
"Tak pokračujte v bádání," rozhodl Brežněv. "A my 

přejdeme k dalšímu bodu programu. Soudruzi, chci vás 



informovat o svém jednání se soudruhem Machelem, 
což je, jak víte, vůdce Mozambické lidové republiky." 

Politické byro přešlo k aktuálním událostem, ale ne-
dokázalo se jim věnovat. Za půl hodiny vyslechli jeho 
členové, stejně jako všichni občané SSSR, opakovanou 
informaci Kabiny. 
Členové Politického byra mlčky vyslechli prohlášení. 

Po chvíli Brežněv pronesl: 
"Zvuková izolace této místnosti je mizerná." 
"Budou podniknuty příslušné kroky," slíbil Černěnko. 
"Pozdě," řekl Brežněv, "když jsme je slyšeli tady, 

mohl někdo slyšet odtud nás." 
"Výstižné," ocenil jeho slova Černěnko. 
Všichni mlčeli. Posléze se odvážil přerušit ticho Dol-

gich. 
"Zpráva z Novosibirská. Tam to slyšeli také." 
"Není to provokace?" přelétl Brežněv pohledem sou-

druhy. 
"Nelze vyloučit," podpořil generálního jako první 

Andropov, "že musíme reagovat." 
Rozhodli se vyhlásit přestávku na oběd a léčebné zá-

kroky. Potom se opět sejdou. 

V té době jsem jel do Moskvy autobusem se zastřený-
mi okny. Vedle mě seděl profesor Jevstignějev z Ichty-
ologického ústavu. 

"Co si o tom myslíte?" zeptal jsem se. 
Profesor byl zamyšlen, brýle mu sklouzly na špičku 

nosu, jako by se chystaly ke skoku do horní kapsy 
kabátu. Páchl prachem a cibuli. Tak se podobal typické-
mu profesorovi, že bylo všechno jasné - ve vědě je 
nulou. Vědu posunují dopředu jen lidé, kteří se nepodo-
bají profesorům. 

"Zemřela mi žena," řekl profesor a pokusil se odsu-
nout záclonku na okně, jako by pochyboval, že nás 
opravdu vezou do Moskvy. 

"Občane," zavolal na něho poručík, "vyhlížení je za-
kázáno." 

"Upřímnou soustrast," řekl jsem profesorovi. 
"Co když je to šance, aby se vrátila?" 
Udiveně jsem na něj pohlédl. Ukázalo se, že profesor 

uvěřil v možnosti Kabiny. 
"Myslím," řekl profesor, "že každý bude chtít své." 
"V tom případě máte malou naději," usmál jsem se. 
"Naději mám," řekl profesor. "Každý člověk, i když 

neuvěří, zatouží po oživení někoho blízkého. Každý 
svého. A já mám jisté úspory." 

"No a?" 
"Koho byste například oživil vy?" 
Tu jsem si uvědomil, že jsem na nikoho nepomyslel. 
"Co takhle Puškina?" zeptal jsem se. 
"Jste svobodný? Jste ještě mladý." 
"Svobodný." 
"A kdybych vám nabídl," zachytil profesor padající 

brýle, "dejme tomu padesát rublů, a sdělil vám jméno 
své ženy. Peníze zřejmě potřebujete?" 

"Udělal bych to i zadarmo," řekl jsem, "ale vaše nadě-
je je nulová." 

"Mám na knížce čtyři tisíce tři sta," zašeptal mi pro-
fesor přímo do ucha. 

"Nešeptat," pronesl zezadu poručík. 
"A kdybych získal dvě stě lidí?" řekl profesor rychle 

a odsunul se. Jeho pohled byl prázdný. 
"Musím si to rozmyslet," řekl jsem. 
"Šedesát rublů?" zeptal se profesor. "Víc nemůžu." 
"Co když vezmu peníze a budu myslet na někoho 

jiného?" 
"Nejsem tak naivní," řekl profesor. "Dáte mi potvrze-

ní, že budete myslet na mou zemřelou ženu." 
Nápad byl naivní. Profesor nevěděl, že v Puškinově 

muzeu právě probíhá jednání komise, která se jedno-
myslně usnesla vzkřísit Alexandra Sergejeviče Puškina. 

V téže době dav lidí hlučel a dokonce tančil kolem 
Stalinova muzea v Gori. Mnoho lidí bylo přesvědčeno, 
že skutečný vůdce záhy vstane z mrtvých a zavede 
v této nemocné zemi pořádek. 

Politické byro se sešlo opět po obědě. Státníci byli 
nasyceni, ale nervózní. Měli učinit historické rozhodnutí. 

"Úvodem," řekl Leonid Iljič, "vyslechneme informa-
ce ze zahraničí. Máte slovo, Andreji Andrejeviči."  

Gromyko se kousl do rtů a řekl: 
"Ve zkratce. V USA vládne anarchie. Televize pro-

vádí průzkum veřejného mínění. Začaly bouřlivé de-
monstrace." 

"Moment," přerušil Brežněv gestem mluvčího a obrá-
til se ke Ščekolovovi, kterého speciálně přizvali na jed-
nání Politického byra. "Posilněte moskevskou policii," 
přikázal mu. "Aktivizujte policejní akademii a učiliště. 
Ostatně sami víte co, nebudu vás učit. V hlavním městě 
musí být pořádek." 

"Už je vše zařízeno," usmál se Ščekolov. 
"Co chtějí reakční kruhy v Americe?" zeptal se Brežněv 

Gromyka. "A pro koho je pokroková část společnosti?" 
"Jako obvykle je obraz rozporný," řekl Gromyko. 

"Pokroková část společnosti na jihu je pro oživení čer-
nošského vůdce Martina Luthera Kinga." 

Brežněv uvažoval. Po chvíli řekl: 
"Vzpomínám si na soudruha Martina Luthera. Hodně 

udělal pro věc míru. A co požaduje monopolní kapita-
lismus?" 

"Nastal úplný rozklad," řekl Gromyko. "Mám zjištěné 
údaje. Na prvním místě je Lincoln." 

"Znám soudruha Lincolna," řekl Brežněv. "Dobře. 
Pokrokový státník. A co v Čínské lidové republice? To 
je pro nás důležité." 

"Rádio Peking oznámilo, že má být vzkříšen Mao 
Ce-Tung. Tvrdí, že toto vzkříšení bylo osobně zajištěno 
předvídavým soudruhem Maem." 

"Málo pravděpodobné," řekl Brežněv. 
"Myslím, zeje to jen kouřová clona, vlivné síly v Čín-

ské republice to nepřipustí." 
"Proč?" ťukl Brežněv tužkou Kuzněcovovi do hrudi. 

Zaujal ho. 
"Tam poletí hlavy. To je stejné, jako bychom vzkřísili 

Stalina." Kuzněcov si pamatoval dobu kultu osobnosti. 



Pocítil kolem sebe prázdno a ztuhl. V místnosti nasta-
lo takové ticho, jako by všichni přestali dýchat. 

"Dopustil jste se netaktnosti, soudruhu Kuzněcove," 
řekl posléze Brežněv. "Právě od vás jsme to nečekali. 
Komunista nesmi ani na chvíli zapomenout, že naším 
velkým nežijícím vůdcem je Vladimír Iljič Lenin." 

"Ale já k ničemu nevybízím," řekl Kuzněcov a na 
tváři mu vyskočily rudé skvrny. "Chtěl jsem navrhnout 
právě Ilji če." 

"Jenom jestli," vmísil se Černěnko, "to všechno není 
provokace." 

"Právě," podpořil ho Brežněv. "Už jste zjistili čí?" 
"Malá naděje," odpověděl Andropov. "I když bych za 

této situace dal přednost tomu, aby šlo o provokaci." 
"Nechápu," vzdychl Brežněv. 
"Jestli jde o provokaci, vyšumí. A pokud to není obyčejná 

provokace, ale dejme tomu provokace v galaktickém měřítku, 
musíme ji mít pod kontrolou a zajistit, aby si lid jednohlasně 
pral toho kandidáta, kterého vybere Politické byro. A my 
musíme přijmout příslušné usnesení." Andropovův hlas byl 
tichý, ale tvrdý a hrozivý. Andropov se začal podobat Berijovi 
a přestože šlo jen o vnější podobu, Brežněva zamrazilo. 

"Jaké rozhodnutí?" uslyšel Brežněv svůj dutý, přerý-
vaný hlas a pochopil, že ho hlas zradil: on tu není od 
toho, aby kladl otázky, ale činil rozhodnutí. 

"Vždyť jste sám naznačil," podivil se Andropov. 
"Lidstvo mělo jen jednoho génia," řekl Černěnko. 

"Potřebuje právě Vladimíra Iljiče, viďte, Leonide II- 

Ale Brežněv mlčel. Neodpověděl Černěnkovi slovem 
ani gestem. Pochopil totiž... Jde o provokaci. Gigantic-
kou, nesmírnou, možná dokonce vesmírnou provokaci, 
namířenou proti němu, generálnímu tajemníkovi osobně 
a proti sovětskému státu obecně. 

Ustinov, který nevytušil úvahy generálního, přilil olej 
do ohně. 

"V kolektivech mas," řekl, "a v některých armádních 
útvarech probíhají spontánní shromáždění pod heslem: 
"Lenin je s námi! Lenin věčně živý!" Za této situace 
navrhuji podpořit to, co zahájily masy." 

Zazněl potlesk. 
Brežněv mlčky vstal a zamířil ke dveřím. Ode dveří 

vyrazila ochranka a lékař v domnění, že generální potře-
buje reanimaci. Avšak on prošel kolem nich. 

Pustili mě časně ráno. Protestoval jsem a tvrdil, že 
metro ještě nejezdí. 

"Vezmi si taxík," poradil mi major, který mě vyslý-
chal jako poslední. Znal obsah mé peněženky. 

Taxík jsem si nevzal. Šel jsem pěšky. Ráno bylo 
jasné, ale chladné. Na ulici leželo poslední listí. 

Ve městě vládl nepřirozený klid. Jako před začátkem 
olympiády. Na každém rohu stáli policisté. Po dvou, po 
třech. 

Vedle obvodního výboru strany se tlačilo, mrzlo 
a přešlapovalo několik zachmuřených, ale soustředě-
ných penzistů. Ode dveří výboru je odděloval kordon 
policistů. 



Když jsem procházel kolem, jeden penzista v černém, 
obnošeném kabátu, ověšeném divizními a armádními 
výročními odznaky, zvedl kostnatou pěst a zvolal: 

"Lenin věčně živý!" 
Policisté mlčeli. 
Pochopil jsem: vzkřísíme Iljiče. 
K Puškinovu pomníku na Puškinově náměstí navzdo-

ry časné době pokládaly babky kytici svěžích aster. 
Právě tehdy opět zazněl hlas Kabiny, pronikající do 

mysli všech lidí. Text byl naprosto stejný jako včera. 
Stařenky se narovnaly a jedna z nich hlasitě zvolala: 

"Na shledanou, náš génie!" 
Policista začal postrkávat babku ke vchodu do metra. 
Napadlo mě, že jsem asi měl vzít těch pět pětek od 

profesora. Stejně to měl ztracené. 

Politické byro zasedalo od rána. Ščekolov informoval 
o vnitřní situaci. Potom vyslechli zprávu Rady obrany 
státu. Situace v zemi byla takříkajíc normální. Funkcio-
náři čekali na rozhodnutí z ústředí, dokonce se ho doža-
dovali v obavě, aby nepropásli příležitost. V některých 
obvodech v předtuše rozhodnuti Politického byra 
schválili rezoluci "Vrátíme Lenina lidu". Brežněv mlčel. 
Potom Gromyko přečetl telegram od levé frakce Dělnic-
ké strany Lichtenštejnská, v němž mimo jiné stálo: 

DOUFÁME, DRAHÝ LEONIDE ILJIČI, ŽE VÁS 
SPATŘÍME NA TRIBUNĚ MAUZOLEA PŘI 
PŘEHLÍDCE K VÝROČÍ VELKÉ ŘÍJNOVÉ SOCIA-
LIALISTICKÉ REVOLUCE SPOLEČNĚ S VLADI-
MÍREM ILJIČEM LENINEM, POKRAČOVATELEM 
JEHOŽ DÍLA JSTE VY. 

Brežněv otevřel ústa. Všichni čekali na jeho slova. 
Zeptal se: 

"Vy -je velkými písmeny?" 
"Tam je velkými písmeny všechno, Leonide Iljiči," 

předběhl Gromyka s odpovědí Černěnko. 
Všichni mlčeli. Bylo třeba něco učinit. Situace byla 

mnohem složitější, než vypadalo na první pohled. Pů-
vodní usnesení, jednomyslně schválené včera, se po 
nočním promyšlení vůbec neukázalo jako ideální. 

"Tady soudruzi z Lucemburska..." začal Brežněv. 
"Z Lichtenštejnská," opravil ho netaktně Gromyko 

a Brežněva napadlo, že se Gromyko cpe na místo 
nástupce moc neomaleně. Ale Andropov ho nepustí. Ne, 
nepustí. Brežněv těmito úvahami nemyslel na svou smrt 
- ta byla něčím nereálným. To mu však nevadilo v úva-
hách o nástupci. 

"Tady soudruzi z Lucemburska," pokračoval Brež-
něv, "mě staví na mauzoleum vedle Iljiče. To není takt-
ní." 

Andropov se snažil neusmívat. Jeho představivost 
však zrádně a jasně vykreslila obraz obou současně. 
Jednoho v placaté čepici, druhého v klobouku. Nepřija-
telný obraz! 

"A kdo bude ležet v mauzoleu?" zeptal se najednou 
Kunajev. Otázka byla barbarská, přesně takovou bylo 
možné očekávat od představitele středoasijské republiky. 

"V mauzoleu," řekl tiše a tvrdě Andropov, který už 
všechno promyslel a pochopil, "bude ležet Vladimír 
Ilji č Lenin." 

"A na tribuně?" nepochopil Kunajev. 
"Na tribuně bude Leonid Iljič, a pokud se nezmění 

okolnosti, také vy." 
Ozval se souhlasný šum. Všichni pochopili, že není 

doba na vzkříšení Iljiče. Černěnko hodlal při této příleži-
tosti pronést menší projev, ale Kuzněcov ho nenápadně 
postrčil loktem a Černěnko se kousl do jazyku. V této 
situaci bylo nebezpečné každé slůvko. 

"Je třeba navrhnout alternativní heslo," řekl Andro-
pov. "Podle údajů, které jsem obdržel, se čínští vůdci 
pokusí oživit Sun Jat-sena." 

"Znám soudruha Sun Jat-sena," řekl smířlivě Brež-
něv. Nejhorší měl za sebou, opět byl mezi svými pomoc-
níky, spolubojovníky a zastánci stejných názorů. 
"Hodně udělal pro čínskou revoluci. To je klasik čínské 
revoluce." 

"Klasik?" ozval se Dolgich. "To je ono, klasik!" 
"Jenom ne Stalina!" zvolal Ustinov. "Já jsem s ním 

pracoval." 
"Postarejte se," vyzval ho Brežněv, "aby byl v Gruzii 

klid. Jaký máte okruh? Zakavkazský?" 
"Soudruzi splní svou povinnost," prohlásil Ustinov. 
Večer ve zprávách hlasatel, neskrývající své vzrušení 

a rozechvělý hlas, oznámil usnesení Politického byra 
a Rady ministrů: "Zítra ve dvanáct nula nula moske-
vského času každý občan Sovětského svazu splní svou 
stranickou a občanskou povinnost. Každý si bude přát, 
aby po dlouhém spánku v hrobě se probudil a přistoupil 
k plnění svých povinností vůči pokrokové společnosti 
vynikající klasik marxismu-leninismu Karel Marx." 

Když oznamovali Juto zprávu, byl jsem právě u Ele-
onory. Vařila kávu. Červená sukně obepínala její zadek 
tak těsně, že jsem náhle pochopil, proč je stále tak 
sexuálně vzrušená. 

"Slyšíš?" zvolal jsem. "Vybrali Marxe." 
"Slyším," řekla Ela klidně. "Nejsem hluchá." 
"Ale proč ne Lenina? Proč? Lid je nepochopí." 
"K čemu je jim Lenin?" podivila se upřímně Ela. "Co 

by s ním dělali? Zpovídali se mu, jak prosrali jeho světlé 
ideje?" 

"Drž se zpátky, Elo," vyzval jsem ji. "Nevyznáš se 
v politice." 

"A ty v životě. Já na jejich místě bych ho zakopala tak 
hluboko, aby se k němu žádný vetřelec z vesmíru ne-
dohrabal." 

"A Marx?" 
"To ti musím vysvětlovat? Marx ani rusky neumí. 

Dostane Ustav marxismu-leninismu a daču za Mosk-
vou. Kolik mu bylo, když umřel?" 

"Hodně." 
"Tak ať si užije poslední dny v penzi. Nebo ještě lip -

ať ho pošlou do NDR. Tam ať si ho užijí." 
Ela měla pravdu, avšak tísnivý pocit nespravedlnosti 

mě neopouštěl. Nebylo to v pořádku. 



"Takže v Americe bude Lincoln, Číňané budou mít 
Maa a my německého klasika?" 

"Moc posloucháš nepřátelskou propagandu," řekla 
Ela, "a ta jako vždycky lže. Ještě uvidíme, koho tam 
vzkřísí. Možná nikoho. Třeba je to bluf." 

"Jaký bluf?" 
"Kosmický. Docela normální. Zkoumají nás. Napij se 

kávy a svlékni se. Nezapomeň, že mám dnes noční." 
Ela je ošetřovatelka v psychiatrickém ústavu. Má 

odolnou povahu. 
Toho večera jsem byl roztržitým milencem. Ela se 

mnou nebyla spokojená. Docela mimo mísu jsem se 
zeptal: 

"Co se stane, když oni, tedy my, si budeme přát 
Lenina? Nebo Lermontova?" 

"Mohl by ses konečně soustředit?" sykla Ela. 
Později při oblékání řekla: 
"Jen si přejte, koho chcete, to zrovna! Zítra rozhod-

nou. A taky nacvičí." 
Měla pravdu. Celý příští den to v naší zemi vřelo. 
V každé továrně i kolchozu organizovali spontánní 

mítinky pod heslem: "Marx věčně živý!" Pion ř̂i v rádiu 
zpívali píseň, složenou přes noc skladatelem Šanským: 
"Všechny díly Kapitálu Karel Marx napíše znovu!" s re-
frénem: "Naučme se, přátelé, všechny dfly postupně!"  

Také jsme měli schůzi. 
Kuprijanov prohlásil, že tvůrčí rozvoj marxismu získá 

mohutný podnět, který nám umožní daleko předstihnout 
západní filosofické systémy. Nové proudy, odrážející 
péči... a tak dále. Zástupce obvodního výboru přečetl 
tajné usnesení. V něm otevřeně stálo, že Politické byro 
pozorně prozkoumalo tento problém. Byl vysloven 
názor vzkřísit námi všemi milovaného Vladimíra Iljiče 
Lenina. Avšak informace získané z galaxie přesvědčily 
stranu a především jejího generálního tajemníka, že 
v případě úspěšného výsledku prvního vzkříšení Sovět-
ský svaz jako jediný obdrží právo pokus opakovat. 
V tomto světle a v hlubokém přesvědčení, že strana 
nemá právo připustit nejmenší riziko při vzkříšení milo-
vaného Iljiče, bylo rozhodnuto oživit vůdce našeho pro-
letariátu teprve tehdy, až věda naprosto jistě dokáže, že 
to neublíží jeho duševním schopnostem. 

Neuvěřil jsem tomu, ale mnoho lidí uvěřilo. Neříkali 
to přímo, ale dávali na srozuměnou, že u každé novinky 
je možný neúspěch. Neúspěch s Marxem je neštěstí. 
Neúspěch s Leninem - katastrofa. 

Když jsem se vracel z práce, Puškinův pomník obklo-
poval kordon Pomocné stráže Veřejné bezpečnosti. 
Květiny tu neležely. Puškinovo muzeum bylo uzavřeno 
pro rekonstrukci. Kroužily fámy, že se v Gori zatýkalo. 
Na ulicích se tlačili lidé jako ve svátek. Mnoho z nich, 
hlavně mládež, hlučelo a ignorovalo policii. Po Metro-
strqjevské jela dlouhá řada tanků. 

Okna budovy KGB na Lubjance svítila celou noc. 
Z Dzeržinského náměstí každou chvíli vyjížděly černé 
volhy, za hvízdání pneumatik objely pomník Prvního 
čekisty a zamířily na Staré náměstí. Posléze se vracely. 

Brežněv podlehl naléhání lékařů a v noci se podrobil 
reanimaci. Pustili k němu pouze Andropova. Trávili čas 
pitím čaje. Vzpomínali na válku. O zítřku nemluvili. 
Andropov ujistil generálního, že byla učiněna veškerá 
opatření. 

Druhého dne se lidé v celé zemi scházeli v aulách 
a konferenčních sálech. 

Hrála hudba. Penzisté a děti se shromáždili ve škol-
kách a klubovnách. V ulicích zůstali jen policisté a Po-
mocná stráž Veřejné bezpečnosti. 

Deset minut před dvanáctou Kabina naposledy opa-
kovala své prohlášení. O pět minut později se rozhouka-
ly všechny tovární sirény. Začalo odpočítávání. 

Zahraniční dopisovatele ke Kabině nepustili. Město 
i okolní lesy obklíčily tanky. 

Politické byro a generalita se uchýlily do protiletec-
kého krytu, vybudovaného místo skleníku. Brežněv po-
zoroval zavřené dveře silným dalekohledem. 

Za minutu dvanáct nastalo v zemi hrobové ticho. 
Bylo slyšet jen metronom. 

Potom šest signálů přesného času. 
Ze všech reproduktorů Sovětského svazu se současně 

ozvalo: 
"Chceme, aby ožil tvůrce marxismu Karel Marx!" 
"Chceme... aby tvůrce..." 
"Chceme..." 
"Chci," řekl si v duchu Brežněv. A už nic nemohl 

dělat. V jeho mozku, unaveném schůzemi a nedosta-
tkem spánku, se objevil obraz zemřelé matky. 

"Máma!" zašeptal. 
Dveře Kabiny se začaly pomalu otevírat. 
Andropov vytrhl z rukou důstojníka kufřík s tlačít-

kem. Pochopitelně věřil v jednotnou vůli svého lidu, ale 
spočívala na něm odpovědnost. 

Andropovův prst se vznášel nad tlačítkem. 
Ve dveřích Kabiny se objevil člověk... 
Andropov stiskl. 
Došlo k výbuchu. Kabina vyletěla do vzduchu, roz-

tříštila se, padla na zem a pohřbila pod sebou Vladimíra 
Vysockého. Jeho kytara odlétla stranou a padla téměř 
nepoškozená do povadlé podzimní trávy. Podkop, zho-
tovený vojenskými ženisty a nacpaný dynamitem, na-
pravil chybu. Pozůstatky Vladimíra Vysockého 
zahrabali v interním vězení KGB. 

Politické byro se k této záležitosti už nevrátilo. Bylo 
jen oznámeno, že pokus skončil neúspěchem z důvodů 
ležících mimo území Sovětského svazu. 

V Číně vyšel z Kabiny Konfucius. Po měsíci neu-
stálého soužení zemřel. V USA Kabina obdarovala 
veřejnost filmovou hvězdou Marilyn Monroe. Žije 
dodnes. 

A my jsme na všechno zapomněli. 

přeložil Pavel Weigel 
ilustrace Kája Saudek 



lan McDonald 

Ke Kilimandžáru 

Každé knize její titul. Vepsala jsem své jméno černým 
inkoustem přímo na předsádku plátěné vazby, ale jeho 
slabiky zní v téhle zemi plné šeptaných sykavek a sy-
tých souhlásek tvrdě a řinčivě. Langrishe mi dal jiné, 
lepší: Moon - rozmáchlé, klikaté souhlásky, samohlásky 
jako dvě oči, jako dvě duše vyhlížející ze stránky. Ten-
hle deník v plátně vázaný, tak důvěrný v secesní vazbě, 
je jedním ze dvou posledních dárků od T. P. - hýčkám si 
ho, přivíjím k tělu, toho mého společníka a zpovědníka. 
K druhému daru od T. P. jsem se už nezachovala tak 
laskavě - z černých vážčích křídel zbyly po přistání 
jenom cáry, a vzpěry praskly jako ptačí kosti. Prales už 
na nich pracuje, přetváří organické plasty v mokvající 
stalaktity černého slizu. 

Hukot helikoptér se ztratil v druhém hlasu Čagy už 
před hodinou - moje nouzové přistání muselo vypadat 
tak přesvědčivě, že celý hon odpískali. Promiň, T.P., ty 
bys tomu rozuměl - když člověk těsně klouzá nad koru-
nami stromů k Čaze na obzoru s dvěma Nighthawky 
keňského letectva v zádech a každou chvíli čeká, že ho 
raketa Starstreak s infra naváděním rozbije na kousíčky, 
nemá příliš na vybranou. Toho mikrolytu je mi vážně 
lito, T. P. Ale slibuju ti, že se k deníku budu chovat lip. 

Znovu se dívám na ta čtyři písmenka: Moon. Kolik 
času strávíme jen hledáním našich pravých jmen, té 
džungle ideogramů, které vystihnou naši pravou podsta-
tu? Někteří lidé jako T. P. Costello získají svou identitu, 
když jsou osekáni na svoje iniciály. Některé zvnitřnělé, 
pohodlné dušičky se nikdy nestanou víc než křestními 
jmény, ale jiným je tohle jméno jenom přívěskem a je-
jich skutečná osobnost spočívá v jejich příjmení - teď 
mluvím o tobě, Langrishe. A někdo zase najde svoje 
pravé já ve jméně, které k sobě přitáhne. Moon, tedy 
měsíc. Sami sebe zahlédnout nemohou; a kdo vlastně 
jsou, to jim může říct jen jejich okolí. Moon. Langrishe. 
T. P. Naši herci. Kdepak, v dramatis personae ještě 
někdo důležitý chybí: ta hora. 

"Široká jako celý svět, ohromná, vysoká a v záři slun-
ce neuvěřitelně bílá," popsal ji jednou Hemingway. Ma-
sajové jí říkají Ngajé Ngai, Sídlo boží, ovšem 
nejjednodušší a nejvýstižnější je její jméno ve svahilšti-
ně: Kilima Njaro, Bílá hora. 

Obraz té hory, jak jste ji viděli poprvé, už nikdy 
nezapomenete, tak jako nezapomenete na první, nervó-
zní, vzrušující pohled na nahé milenčino tělo. Když jsem 
poprvé letěla do Ol Tukai, mraky ji zcela zakrývaly, ale 
její blízkost byla pořád cítit, asi jako blízkost Boha na 
hoře Sinaj. Při interview si Langrishe povšiml, jak čím 

dál víc ztrácím koncentraci - to se poslední cáry mlhy 
rozplynuly a ta úžasná bílá náhorní planina zaplála i ve 
světle afrického soumraku. Fascinovaně jsem sledovala, 
jak stíny putují přes záhadné geometrické tvary mimo-
zemského pralesa, dokud na sněhu nepohasly i ty zbytky 
krvavé záře. Nikdy na to nezapomenete; tak jako pro 
první výboj na poli milostném si pro ten zážitek najdete 
nějaký tajný kout ve svém srdci, do nějž se budete rádi 
vracet. 

A tohle je můj výboj, Bílá horo, teď tě zkoumám já. 
Langrishe měl teorii (jenže jeho teorie byly laciné a bylo 
jich jako much na žebrákovi), že symbiotické systémy 
pralesa jsou natolik propojené, že celá ta oblast života 
o průměru čtyřicet kilometrů tvoří jeden synaptický sy-
stém: když se rukou dotknu zakroucené trubice pulsující 
horkým olejem, výkrese se někde jiskřička poznání? 
Cítíš, jak se prodírám hájkem pomalu se otáčejících 
stromů, připomínajících větrné mlýny, a rozkývanými 
prsty pseudokorálů? Vnímáš, jak po spirále stoupám 
severními kopci, vis o mně? 

Znovu se vracím ke svému jménu nadepsaném na 
tvrdých deskách deníku v plátěné vazbě. Hodně jsem 
přemýšlela o tom, jaký deník bych si měla vést. Neovik-
toriánský almanach plný zázračných i hrůzných zážitků, 
každý zápis uvozený předtištěným rámečkem barvy 
mědi: Dne..., léta Páně 199...? Lákavé. Ovšem už jen 
výběr společníků na cestu mi v tom brání. T. S. Eliot. 
Joseph Conrad. Thomas Morton. Ani ne tak výprava do 
vnitrozemí jako spíš pouť temnou krajinou duše. Lang-
rishe coby svatý Grál? Takový příměr by toho arogant-
ního parchanta jen potěšil. 

Brzo ráno jsem došla ke zbytkům staré výzkumné 
stanice Ol Tukai. Subtilní transsubstanciace - musela 
jsem se několik minut proplétat vegetací zahalenými 
kostmi, než se neodbytný pocit deja vu proměnil v jisto-
tu. Nenasytný prales už před dlouhou dobou zakompo-
noval všechny organické materiály do vlastní struktury 
trubic, vějířů a proudů modrého lišejníku. Změnilo se 
všechno, nezůstal kámen na kameni. Neuplynul ani rok, 
co útočící vlna stanici zavalila, a té biologické anarchii 
už dává člověčí geometrickou disciplínu jen železobeto-
nová kostra budovy. Na chvíli jsem se zastavila a za-
vzpomínala na Langrishovu kancelář. Kilimandžáro se 
skrývalo za mnoha vrstvami pralesa, nálada byla divná 
a já si nebyla jistá svými pocity. Z divočiny se ozvala 
tajemná a cizí cvrlikavá zvonkohra, jako když si dítě 
hraje se syntezátorem. Kdo vyhrával tuhle píseň, to jsem 
se nikdy nedozvěděla. 



Nestrávím tu noc. Příliš vtíravé vzpomínky. 

Bezradně jsem postávala na parkovišti Nairobského le-
tiště, oči navrch hlavy: byla jsem v Keni už půl hodiny, ale 
pořád se mi hlava točila z africkosti všeho kolem mě. Když 
jsem ještě před východem slunce vystupovala z letadla do 
nepříjemného šedivého mrholení, skoro jsem měla chuť 
políbit letištní asfalt - byl takřka na sto procent předurčen 
ke kanonizaci, vždyť právě na tomto místě se afrického 
kontinentu poprvé dotkla noha oné úžasně talentované 
dívky z města Dublinu, která měla napsat zásadní knihu 
o jedinečném fenoménu celého století. Když jsem teď če-
kala s dvěma taškami na betonu a čekala a čekala, zatímco 
kolem mě uháněly taxíky pronajatá auta limuzíny kyvadlo-
vé autobusy odvážející moje spolucestující do Sheratonů 
Hiltonů Intercontinentalů Ramadů PanAfriců, začínala ta 
africkost všeho kolem trochu blednout. Pňstál další spoj, 
další pasažéři byli vyvrženi do okolí. Sledovala jsem, jak 
se moje letadlo odlepuje od ranveje a míří dál, do ohrom-
ného východu slunce. Slunce už bylo na obloze slušně 
vysoko a hledělo si své práce, když na parkovišti zaskří-
pěla kola špinavého bílého peugeota pickupu, který měl na 
korbě něco jako miniaturní skleník. Okénko sjelo dolů, 
zpod neuvěřitelně silných brýlí na mě zamžourala tvář 
vystrašené sovy a nakonec na mě vychrlila milovaným, 
nejhrubším dublinským přízvukem: 

"Tašky dozadu. Ty dopředu. Jestli se tu budu ještě 
chvilku ochomejtat, dostanu pokutu. Co dostanu?" 

"Pokutu?" 
"Správně." 
T. P. Costello: korespondent Irish Tunes pro východ-

ní Afriku. Prostředník, neocenitelný zdroj informací, 
mentor a nakonec i nejlepší kamarád - jediný člověk 
v Keni, který byl natolik pošetilý (nebo natolik nemajet-
ný), aby se mnou zkusil sdílet kancelář. A taky nejhorší 
řidič, na jakého jsem kdy natrefila. Někteří lidi se jako 
špatní řidiči už narodí. On o tu metu usiloval, pro něj to 
byla významná společenská dovednost. Po kruhovém 
objezdu jsme teď jeli takovou rychlostí, že jsme za sebou 
na silnici nechávali černé koleje. "Jaké máš na sobě 
spodní prádlo?" zeptal se. 

Co jsem si to pověsila na krk za zvrhlíka, napadlo mě, 
když jsem mu odpovídala. 

"Tak ho vyhoď," poradil mi. "Nenos nic, co není 
z bavlny. Nylon zachycuje vlhkost. Mohla bys chytit 
houbu. Co bys mohla chytit?" 

"Houbu." 
"Správně." 
Jak jsme s kvílením projížděli širokými bulváry cen-

tra Nairobi, všimla jsem si nablýskaných mrakodrapů se 
jmény jako Sheraton Hilton Intercontinental Ramada 
PanAfric. 

"Kamže to přesně jedeme?" (Exploze houkání, když 
se náš peugeot snažil předjet pomaloučký zelenožlutý 
městský autobus a vjel při tom do cesty dodávce nissa-
nu: v životě jsem ještě neviděla výraz, jenž se teď roz-
hostil na řidičově tváři.) 

"Do Afrického církevního penziónu. Je pohodlný, 
čistý, ve středu města, ale přitom se ti při otevření okna 
nevyvalí do obličeje oblak výfukových plynů, je tam 

ticho - většina hostů se rekrutuje z misionářů na dovole-
né - paní Kivebulajová, takto majitelka, si myslí, že irské 
dívky jsou zdvořilé, tiché, okouzlující a dobře vychova-
né - tak ji prosím nezklam - a nad to je tam levno. Dobře, 
maso je občas trochu tužší, ale zase si ho můžeš dovolit." 

Rázně jsme zabočili na strmě stoupající klikatou cestu 
k domu a prudce zabrzdili před pohodovou budovou 
z červených cihel, povedeným hybridem koloniální ar-
chitektury a místních zvonivkových tvárnic. T. P. Cos-
tello se chvíli hrabal v kufru a pak se objevil s mými 
zavadly v jedné ruce a třemi kuřaty svázanými za nohy 
v ruce druhé. 

"Že nechám pozdravovat paní Kivebulajovou," pro-
hodil a předal kufry postaršímu nosiči, jehož livrej byl 
přímo ukázkově odporný. T. P. nastartoval auto, až za-
naříkalo, a připravil se na další balistický skok do pro-
vozu. "Ulice Torna M'Boye, 224b," zahulákal a 
s vervou se pustil do ulic. 

Kuřecí žaludky jsem nikdy předtím neměla. Pochut-
nala jsem si na nich víc, než bylo pro mě zdrávo. 

Dojmy z mých zápisníků: skici perem načrtnuté 
v tom časném ranním světle, kdy vidíme nejjasněji. 

Kouř z páleného dřeva, hovna a diesel. Pouliční odér, 
jejž červená země vylučuje jako feromon. 

Úžasnánesourodost: patricijské rysy plukovníka San-
derse dominují křižovatce Univerzitní ulice a Koinan-
govy třídy. Má ze všech těch černých tváří dojem, že je 
zase zpátky na staré dobré plantáži? Musím si objednat 
kuřecí žaludky s hranolky a omáčkou. 

Muž oblečený jako Arab tlačí něco jako psí boudu na 
kolečkách po Kenyattově třídě. Ta plíživá hrůza, když 
jsem nahlédla dovnitř, lesk člověčích očí: žena, nabalená 
v černých muslimských šatech, až na její ruce a oči... 

Hilton si neobyčejně zakládá na oné anglické specia-
litě, smažené rybě s hranolky, zabalené do londýnských 
Timesů. T. P. mi vypráví o jistém novináři, který si tam 
tuhle pochoutku každý den objedná, vyhodí rybu i hra-
nolky a přečte si noviny. 

Město v poklusu - lidé se v ulicích pohybují jako 
kapalina, jako by reagovali na nějaké mentální bubnová-
ní, jako by jimi někdo tahal za drátky. 

Nonšalantní úplatnost policie: T. P. si v přihrádce na 
rukavice schovává plechovku od KitKatu, kde má drob-
né na úplatky za dopravní přestupky. Naprosto bezúplat-
né policii se (skoro) vyrovná jen policie totálně 
zkorumpovaná. Dáma jménem Tržní síla... 

Na obležené město si Nairobi žije dost bezstarostně. Od 
té doby, co minulý rok přistál v Nyandarujském národním 
parku ten kontejner a otevřel tak druhou frontu, má podle 
mých předpokladů Nairobi zhruba tisíc dní, než postupující 
hradba vegetace město pohltí. Ale život tu jde dál v blažené 
lhostejnosti, která tuhle Evropanku uvádí v úžas - sama by 
na jejich místě pobíhala jako kuře, ohlašujíc nastávající pád 
nebes. Nezájem nebo africký fatalismus? Téhle bělošce, 
m'zungu, to příliš připomíná metaforu smrti. 

Každému městu jeho obsese: v Dublinu neexistující 
místo na parkování a v Nairobi samoobslužné budky na 
fotografie. 

T. P. měl kancelář tři patra nad servisním depem 
Peugeota na ulici Torna M'boye. V kanceláři zjevně 



našla azyl celá skupina asijských uprchlíků: matka na 
telefonu, dcera za psacím strojem, dcera č. 2 v recepci, 
otec účetní, syn č. l registratura, synč̂. 2 poslíček a ko-
nečně úctyhodná babička vařící čaj. Žasla jsem, že jsou 
celou dobu neuvěřitelně vytížení. Mám takové podezře-
ní, že se báli, aby je T. P. všechny nevyklopil na ulici 
M'boye. Nutno podotknouti, že T. P. svou kancelář 
opravdu spravuje se sebejistou blazeovaností malého 
a benevolentního diktátora. 

Za svých tisíc šilinků měsíčně jsem měla k dispozici 
tzv. "křeslo kapitána Kirka", stůl, telefon, kopírku 
a zčásti stařičký jednoúčelový počítač na psaní. Občas 
jsem měla to privilegium nahlédnout do zvlášť ztemnělé 
místnosti, kde si trůnil fax jako nejvyšší božstvo. 
K tomu neomezený přísun čaje, sušenek a potěšení 
z páně Costellova vtipu, moudrosti a nevysychajícího 
proudu stížností na jeho přímého nadřízeného, jistého 
Jacobelliniho. 

A zatímco jsem tam popíjela čaj, vedla nerozhodný 
boj s počítačem a celá odpoledne čekala, až mě operátor 
spojí s nějakým malým kolečkem ve velkém soukolí 
vědců a výzkumníků, první setkání lidstva s 
mimozemskou formou života se blížilo stejnoměrnou 
rychlostí sto metrů za den. 

Někdy    jsem měla 
ten pocit, že vůbec 
nejsnazší by bylo   sedět   
na zadku a čekat, až se 
připlazí do M'boy-ovy 
ulice, po schodech 
nahoru, ke mně do 
kanceláře. 

Tváří v tvář Čaze se musí sklonit i fantazie 
profesionála. Každý popis je předem marný, jen 
analogií můžu přiblížit dojmy z krajiny, kterou 
procházím. Snad by se daly přirovnat k období, které 
jsem s Langrishem prožila na pobřeží, kde jsem 
pracovala na knize - k tomu, jak jsme jen se šnorchlem, 
potápěčskými brýlemi a ploutvemi společně zkoumali 
útes. Ukřižováni povrchovým napětím kapaliny jsme 
nahlíželi dolů jako Olympané na exkurzi do Hádů. 
Bože, jak jsem se jenom spálila! Ta noc v bandě, vítr v 
palmách a rachtání došků; Lang-rishovy ruce krájející 
citrón na plátky a vtírajícími šťávu do kůže... Něžné, 
bolestné, halucinační milování, já na něm jezdím jako 
na koni - bylo to dunění a rachocení příboje o útes, 
burácení mé krve a kostí, nebo Lang-rishova píseň ve 
mně? 

Vžijte se do chitinu nějakého členovce s dlouhýma 
nohama, který si vykračuje po korálovém útesu, a budete 
mít zhruba obrázek toho, co já zažívám v Čaze. Světlo tu 
má zvláštní, podmořské zabarvení - tedy to světlo, 
které k vám pronikne klenbou balónů, měchýřů, vějířů 

a deštníků. Podmořské a duchovní panorama s barvami 
světla v zatopené katedrále. Opět analogie. 

Začínám si říkat, jestli mi vydrží zásoby. Obstarala 
jsem si jich na dvacet dní - tak dlouho mi může dost 
dobře trvat, než se dostanu k níže položeným svahům 
hory. Bouřlivá Čaga narušuje moje vnímání času 
a vzdálenosti; nedokážu odhadnout, jak hluboko jsem 
pronikla ani jak rychle se mi to podařilo. Tehdy jsem si 
byla hrozně jistá a teď mě zase šokuje bláhovost, se 
kterou jsem předpokládala, že dokážu najít jednoho člo-
věka ztraceného na pěti tisíci kilometrech čtverečních do 
slova a do písmene jiného světa. Pocit naprosté izolace 
od okolního světa na mě děsivě doléhá. 

Díky bohu za mé věrné společníky na cestách! Conrad 
- průzkumník srdce temnoty, tak jako já; Eliot - karto 
graf pouští v lidských srdcích; Merton - poutník na cestě 
k mraku nevědění na úsvitu viry. Ti vědí, co to obnáší, 
odvážit se do neznámých krajin, do naprosté subjektivní 
temnoty divočiny ve vnitrozemí. 
Nějaká spora útočí na můj výtisk Zárodků kontempla-ce 
a vinylový obal se osypává maličkými červenými 
bradavicemi. Urputnost těch takřka neviditelných 
flíčků života je neuvěřitelná; přes veškeré mé úsilí 
zbavit se všech umělohmotných materiálů a produktů 
petrochemie pořád ještě dokázali přivést do sírově 
žlutého květu akrylová zakončení na mých 
náhradních tkanič-ách. Je ironické, že po letech 
nesmírně intenzivního bádání došli vědci pouze k 
jedinému závěru, totiž že čags-ká pseudovegetace (to 
je prosím jejich slovo, ne moje) je formou života 
založenou na bázi uhlíku, seskupenou kolem dlouhých 
řetězců polymerů (aspoň tak vypadají), na rozdíl od 
pozemského života, založeného na aminokyselinách a 
proteinech. Výraz "plastový prales" se začal používat po 
celém světě i přes protesty vědců, kteří namítali, že ve 
skutečnosti tu nejde o žádné plasty, spis o 
dlouhý řetězec uhlovodíkového 
pseudopolymeru, jenž se sám dokáže replikovat. 
Jenže to už tak pěkně nezní. 

V lidové obraznosti ožívá prales jako vyřazená ropná 
rafinerie. Skutečnost je ovšem něco jiného; silice, 
pižmo, aroma koření, kadidlo - všechny k zešílení pově-
domé, i když šije paměť nedokáže přesně zařadit... Sex. 
Cagačpípo sexu. 

Ta průmyslovo-chemická analogie se může dost 
dobře blížit pravdě. Čaga fotosyntetizuje jen zčásti (a 
tahle část funguje na systému, který nemá s naší travič-
kou zelenou nic moc společného a je taky daleko efek-
tivnější). Zužitkovává teplotní rozdíly, využívá 
katalytické chemické reakce, větrné energie, používá 

třech 



pozoruhodně výkonných tepelných čerpadel a elektřinu 
vyrábí za pomoci zařízení, která můžeme popsat jenom 
jako solární panely. Jisté části pralesa se podobně jako 
koraly, jimž jsou dost podobné, živí bakteriemi obsaže-
nými ve vzduchu a některé zase doslova požírají horni-
nu. Všechny jsou spolu propojeny v úžasně složitých 
symbiotických hierarchiích. Podle užaslých biologů, 
které jsem interviewovala kvůli své knize, by mohlo 
trvat celá desetiletí, než se podaří rozkrýt jeden jediný 
symbiotický systém. Nejnovější teorie, které se objeví 
v knize ve formě dodatku, dotahují analogii s továrnou 
na buněčnou úroveň - na ní se tyto organismy podobají 
spíš strojům než biologickým entitám. 

Pokud se T. P.-ho zdrojům dá věňt (a byly snad někdy 
nespolehlivé?), luxusní apartmá v Hiltonech Sheratonech 
Intercontinentalech Ramadech PanAfricanech se hemží 
kybernetiky ze Silicon Valley, ráznými teutonskými mik-
roinženýry a rozesmátými vývojáři čipů od Sony-Nihonu, 
kteří se všichni oddávají bratrovražednému boji, aby právě 
oni odvezli svému druhu Homo Polycorporatus kýžený 
šrůtek slaniny. Je mi líto, chlapci, ale "radostná zvěst" 
z Čagy zní takto: spolupráce vítězí nad konkurenci levou 
zadní a blíží se k vašim apartmá placeným z cestovních 
účtů rychlostí sto metrů za den. 

Dnes jsem viděla kočkodana: nervózní očička v mi-
hotavém baldachýnu. Ze zad mu vyrůstala žebra opatře-
ná létací blánou, takže vypadal jako nějaký pohrobek 
z dob dinosaurů. Nepřišlo mi to jako dobré znamení. 

Noc strávím v troskách staré lovecké chaty, na kterou 
jsem nečekaně narazila: vzpomínka na dny černobíle 
pruhovaných minibusů od Volkswagenu, které se po 
stranáchježily objektivy nikonů. Jedna věc se musí 
uznat - Caga vrátila téhle zemi klid a důstojnost. Z to-
hohle předhoří Kilimandžára dýchá stáří, to by se 
v Evropě stát nemohlo, a zaslouží si vzhledem ke svému 
věku nějaké ohledy. Zavěsila jsem hamaku na verandu 
chaty. Chtěla jsem psát, vařit, prát, něco dělat, ale pře-
mohla mě melancholická letargie. Ztrácela jsem se 
v provázcích zeleného světla, připadalo mi, jako by 
k mé duši někdo promlouval. Prchavý okamžik, kdy 
jsem o sobě nevěděla, kdy vědomí bylo totálně pohrou-
ženo v nevědomí, kdy i ten nejslabší záchvěv myšlenky 
rozkomíhal klidnou hladinu a odraz se zachvěl ve vln-
kách. Čas pro mě přestal existovat. Slyšela jsem ho. 
Slyšela jsem ho, jeho hlas tam venku, hlas, který se 
sólově zvedal nad akordy písně pralesa. Slyším tě, Lan-
grishe. Už jdu. 

Za soumraku ta světlina, kde opuštěná chata stála, 
náhle ožila a rozezvučela se mnoha písněmi. Písně ště-
betavé, přerývavé, v kánonu i v kontrapunktu k ostat-
ním. Když se první z nich vynořil z houstnoucího šera, 
vyskočila jsem; nejdřív jich byla hrstka a pak přišlo 
jádro, procesí tvorů, kteří se jako slabě světélkující 
medúzy vlnili a proplouvali nočním vzduchem. Rozlili 
se kolem chaty jako řeka kolem skály, a i když jsem si 
šla lehnout, vyplouvali ze tmy, obeplouvali moji ha-
maku a zase mizeli ve tmě. 

Kdy a kde jsem se zamilovala do Petera Langrishe, to 
vám můžu říct úplně přesně: 17. března, 22.20, vedle 

servírovacího stolku s pitím na zahradě irské ambasády. 
Dokonce vám můžu prozradit, co jsme pili: já - whisky 
John Jameson, on skotskou Glenlivet, která si jakýmsi 
nedopatřením našla cestu do jinak přísně vlasteneckého 
vozíku s chlastem Jeho Excelence. 

Každoroční večírek pořádaný naším velvyslancem na 
den svatého Patrika je zlatým hřebem celé sezóny. Ať už 
z jižního nebo severního Irska (o noci svatého Patrika na 
tom nesejde), každý dobrovolný pracovník, vývojový 
inženýr, řádová sestra-učitelka, vesnická porodní bába 
i překladatel Bible budou lámat kopí, aby se dostali na 
mejdan Jeho Excelence. V čele každé fronty byl pokaždé 
T. P. Costello - bylo veřejným tajemstvím, že když Jeho 
Excelence chtěla vědět, co se děje v širém světě, bylo lepší 
navštívit ulici Torna JVTboye než se nechat najemno semlít 
úmorným mlýnem diplomatických zpráv. 

Coby krajanka a kolegyně T. P. jsem měla pozvánku 
se zlatou ořízkou zaručenou. V přítomnosti řádových 
sester-učitelek, vesnických porodních bab, překladatelů 
Bible, velvyslanců atd. jsem se nechtěla zpít do horizon-
tálního stavu, což se mi jinak stává, a tak jsem chtěla 
odmítnout - dokud mi T. P. nepošeptal, že by mé práci 
rozhodně neuškodilo, kdybych se tam ukázala. Koupila 
jsem si pro tu příležitost šaty, to nejlepší, co se dalo za 
mé skrovné prostředky z nairobských zásob pořídit. 

Dva týdny jsem byla dennodenně vystavena T. P.-ho 
řidičskému neumětelství, ale pořád jsem si ještě ne-
zvykla, že bere kruhové objezdy šedesátkou. Vyhýbal se 
zrovna červeným taxíkům a vysvětloval mi, že přišel 
k jistým informacím v tom smyslu, že jistí vysoce posta-
vení činitelé spojení s jistým mezinárodním vědeckým 
společenstvím by se mohli vyskytnout na jisté velvy-
slancově ožíračce ce soir. 

"Netušila jsem, že na tom projektu pracují nějací 
Irové." 

"No, oni tam taky nepracují," řekl T. P. a vytroubil 
celé stádečko chodců. "Ale ze společenského, natož 
z politického hlediska je výhodné ukázat vědeckým ka-
pacitám vlídnou tvář. Aspoň na jednu noc z nich budou 
čestní Irové." 

Přízraky a slavnostní osvětlení: shromáždění vy-
půjčených fraků a dámských takřka luxusních šatů bylo 
osvětleno svíčkami na sloupcích a promazáno přepečli-
vým posluhujícím personálem - tymolínové úsměvy 
a čerstvě vyžehlené manžety. T. P. mě od lahve J. J. 
a chřestících kostek ledu odklonil k daleko pozoruhod-
nějším orientačním bodům. Astenický Norman Bates 
v živé konverzaci s jeptiškou. "Nikolas van Rensberg, 
vedoucí projektu ve stanici Ol Tukai. Velký mnoho-
obročník a - čistě mezi námi - tak trochu diletant." Lau-
rel a Hardy se hádají ve světle svíček a žena s havraními 
vlasy a šaty, jež jí vysloužily moji nehynoucí nenávist, 
seje (marně) snaží udobřit. "Conrad Laurens z Ol Tukai, 
jinak též Boubelatý Belgičan, a Hakko Lemmenjavi, 
Fekální Fin z Nyandary. Mistr popravčí a Mistr všeho 
ostatního. Tyhle dvě stanice se nemají právě v lásce. Nu, 
a ta neobyčejně pošetilá mladá osůbka mezi nimi je 
Annabelle Pasqualiová, jedna z hlavních botaniček v Ol 
Tukai. Kdysi jsem s ní prožil krátký, sladký a naprosto 
úžasný románek." 



Chtěla jsem slyšet víc o tom krátkém, sladkém a na-
prosto úžasném románku, ale to už se T. P. přesunul 
k pomenší a typicky strohé Američance v šatech zna-
čky Nina Ricci a červených adidaskách ("čestné 
slovo, tihle kolonisté nemají vůbec žádný vkus"), tok-
ající s diplomaticky znuděným velvyslancem, jenž si 
pokradmu prohledával kapsy, jestli mu v nich někde 
nezbyla cigareta. "Dorothy Bazynová. Bezpečnostní 
důstojník projektu. Ty bezpečnostní zóny kolem obou 
Čag, to byl její nápad. Bůhvíproč jsem ji jednou na 
koktajlové párty v Hiltonu zkusil sbalit a ona se mě 
optala, jestli mi už někdo vrazil napichovátko na jed-
nohubky do vocasu. Že může posloužit." Osamělý 
muž u vozíku s pitím, vlasy do copánku a oči jako 
Yeatsova báseň. "Á, podívejme se. Tak toho člověka 
bych vřele doporučil tvojí ctěné pozornosti. Podle 
mého soudu ti ze všech shromážděných právě z něj 
kynou největší dividendy. Peter Langrishe. Hlava xe-
nobiotického oddělení, ať už je to cokoli, a Kelt jako 
my, i když spíš rodu Pictii než Hibernii. A jestli chceš 
tu svou knihu trochu přikořenit, tak by sis s ním taky 
měla promluvit. Má o Čaze víc divokých a fantastic-
kých teorii, než by bylo zdrávo. Mimozemšťané jsou 
jeho oblíbenou fixní ideou." 

"Ať už jsme představeni, Costello." 
T. P.-mu zmrzl úsměv na rtech. 
"A do hajzlu. Jacobellini vtančil dovnitř obložený 

dvěma silikonovými implantáty po každý paži. A to 
jsem si myslel, že byl bezpečně uklizený dole v Daru. 
No, aspoň mám nějakou omluvu, abych se pořádně 
zdunil. Teď už asi budu muset jít a zhostit se svých 
společenských závazků. Chovej se tu slušně. Co budeš 
dělat?" 

"Chovat se slušně." 
"Správně." 
Jak nechutně exoticky romantické - jednoho kouzel-

ného večera potkáš cizince, atd. - v tom okamžiku se 
naše oči setkaly a vpily do sebe. Snažila jsem se srovnat 
svou oběžnou dráhu s jeho a s omluvami jsem se pro-
plétala mezi řádovými sestrami-učitelkami vesnickými 
porodními babami překladateli Bible. 

Zaslechla jsem: "Snažila jsem se ho přimět, aby mlu-
vil o té krvi, ale on nechtěl." (Pak, ještě vehementněji.) 
"On nechtěl!"  

"A opravdu jsi nezapomněl na tu motorovou pilu?" 
"No dokážeš si to představit, chodit se stejnou holkou 

celých deset dníl" 
"A pak mně řekl o tom psychopatovi..." 
"Jo, ale jakej čurák ten Proust vlastně byl?" 
"Víš, někdy ráno vstanu a cítím se tak... protinožsky, 

rozumíš?" 
Naše gravitační pole se proťala. Kroužili jsme kolem 

sebe jako zápasníci a snažili se do sebe verbálně zakles-
nout. 

"Hezký šaty," 
Ošila jsem se a spočítala každý centimetr obnažené 

kůže. 
'llezký... ehm, copánek." 
Řekl mi svoje jméno, a já zase jemu svoje - malá 

rukojmí byla vyměněna. 

"Ale to vás vůbec nevystihuje," zamračil se. 
"Co, moje jméno? Neblahý, leč nevyhnutelný důsle-

dek toho, že jsem se narodila v katolické zemi." 
"Ne, vy si zasloužíte lepší. Měla byste být "něco... 

základního. Něco, co přichází v noci. Moon." 
Někdy prostě cítíte, jak se vám zorničky rozšiřují. 

Někdy si dokážete uvědomit každičký sval svého těla. 
Někdy vám prsty neviděných duchů hladí páteř. 

"Moon, měsíc, to se mi líbí. Tak tedy budu měsíc, 
aspoň tenhle večer. A pro sebe máte nějaké základní 
jméno?" 

"Jen Langrishe." 
Den svatého Patrika, 22.20, vedle vozíčku s pitím na 

trávníku velvyslancovy rezidence; tam a tehdy to zača-
lo. Stejné místo o dvě minuty později, kde to skoro 
skončilo: zalapání po dechu a výdech shromáždi vších se 
hostů, když protáhlá a pomalá stužka fialového světla 
vepsala své méně tekel do nairobské oblohy. Pětadvacet 
osobních pagerů se unisono rozpípalo - úplně zbytečně, 
protože lidé ze stanice se už o překot hrnuli do šatny 
a mobilními telefony volali taxíky, aby je odvezly na 
Wilsonovo letiště. 

Ani se mi neomluvil. 
Musela jsem zavézt T. P.-ho domů. Svůj velký mono-

log o nebezpečí dehydratace a přednostech kyseliny as-
korbové se zvláštním ohledem na zmírnění následků 



nemírné intoxikace přerušil jen jednou, když mi vyvrhl 
natráveného Johna Jamesona přímo do živůtku. 

Do své kanceláře v NTboyově ulici vstoupil v půl jedné 
a deset minut velmi obezřelým krokem. Usmířil si mě až 
pozváním na pozdní věčen do indické restaurace v hotelu 
Norfolk. Nad jehněčím na kari mi pak řekl, že pozemní 
sledovací stanice v Longonotu zachytila nad Šalamouno-
vými ostrovy biologický kontejner sestupující z oběžné 
dráhy. Dopadl někde v Západním Kamerunu a zkoumal 
ho teď předsunutý tým mezinárodních badatelů. 

Měl tu drzost navrhnout, abych zatáhla polovinu účtu. 

To pravé srdce nové Afriky má tvar přenosného dvo-
jčete s cédéčkem, každý kanál o výkonu dvacet wattů. 
Bije v čtyřčtvrtečním rytmu z repráků Sony, podbarve-
no megabassem od JVC, tepe rytmem elektrických 
kytar. Viděla jsem pastevce kmene Rendille, odpočíva-
jící jako Ježíš v Getsemanské zahradě, se sluchátky od 
walkmana na uších; viděla jsem pěstitele kávy z Nandij-
ských hor, kteří se po poli procházeli s pořádným stere-
omagneťákem přepásaným přes záda. Vůbec první 
zvuk, který v Keni uslyšíte, je celníkovo rádio - a od 
tohoto okamžiku už všeobecný tanec před vašima očima 
nikdy neustane. Křiklavý, neurčitý chaos na vesnické 
autobusové zastávce. Hlasy a barvy a vůně ovocného 
trhu. Asijský krámek, kde kromobyčejně tlusté ženské 
povykují nad pestrobarevnými látkami, Samův supersk-
voucí stánek na Kenyattově třídě. Hudba vyhrávající 
z boudy každého pouličního prodavače kukuřice nebo 
kebabu, rožněného na dřevěném uhlí v poklici z kola 
volkswagenu. 

To všechno mi tak přešlo do krve, že jsem si chvíli ani 
neuvědomovala, že slyším něco naprosto nepřiměře-
ného. Sunny-Adé a jeho Afričan Beats, třicet kilometrů 
hluboko v Caze, na úpatí Kilimandžára. 

WaČagové jsou dost možná poslední hrdý národ 
v nové Africe. Invaze mimozemské fauny a flóry je 
oloupila o půdu po předcích na úpatí hory, obrala je 
dokonce i o jejich jméno a nechala jim jenom jejich 
umíněnost. Na první pohled to není ta nejlepší zbraň 
proti nastupující nové formě života, ale tam, kde oheň, 
motorové pily, Agent Orange, Agent Green a dokonce 
ani rekombinovaná DNA příval nezastavily, prostá umí-
něnost spolu s nekonečnou přizpůsobivostí slavily malé, 
leč nikoli zanedbatelné vítězství. Když bylo jasné, že 
Moši, Himo a chaotické seskupení menších vesniček na 
tanzanské straně hory padnou za oběť zelené přílivové 
vlně, proklouzlo ve všeobecné panice provázející eva-
kuaci několik umíněných WaČagů pod ostnatým drátem 
uprchlických táborů a zmizelo z dvacátého století. 

Teď vím, jak se musel cítit doktor Livingstone... 
Muži z osady mi přišli naproti, úctyhodní dědové 

i pětiletí klučino ve mávající magneťákem, který jsem 
zaslechla i přes hluk pralesa. 

(Nedali jinak, tak jsem tomu musela říkat: prales. Oni 
byli Čagové a zajídalo se jim, že si prales pirátsky při-
vlastnil jejich jméno.) 

A možná ani ne tak doktor Livingstone jako Dorotka 
v zemi Mlaskalů. Byla tu i žlutými cihlami dlážděná 
cesta (no, spíš to byly žluté šestiúhelníky z tvrdé umělé 

hmoty), která se v komicky přesné spirále odvíjela 
přímo do středu vesnice. 

Obyvatelům stromů říkáme arboreálové, ale jak budeme 
říkat obyvatelům květin? Floneálové? To slovo příliš připo-
míná mrtvého toreadora, ale jinak sedí; WaČagové opravdu 
žili v květinách. Podělili mi mladého absolventa univerzity 
v Dar es Salaamu, člověka s vybranými způsoby, aby mne 
vzal na okružní cestu po zázracích, o které se jeho lidé 
v pralese postarali. Za denního světla vypadaly květinové 
domy jako široké slunečníky se zipem sepnutými duhovými 
korunními plátky na ústředním stonku. V jejich stínu skota-
čily malé děti a posedávaly macaté ženy, které za touhle 
nťzungu otáčely jenom své oči. Když jsem kolem těch 
květin procházela za soumraku, viděla jsem, jak se z těch 
korunních plátků skládají bubliny světla a tepla, do nichž 
noc nemůže. Byla jsem dovedena ke kroužku žen, které na 
bobku tkaly na malých stavech nylonovou přízi a k tomu se 
ještě stihly dívat na deset let starý americký superseriál 
(vysílaný péčí společnosti Voice of Kenya Broadcasting) na 
přenosné barevce Sony (pokryté strupy a vředy, ale přece 
jenom funkční), zapojené do kmene stromu. 

"Korunní plátky vyrábějí elektřinu přímo ze sluneč-
ních paprsků," vykládal mi můj průvodce. Vystudoval 
teprve nedávno, ale rozčarování z akademického života 
bylo tak velké, že se sebral i se svým diplomem z evro-
pských studií a usídlil se doma, ve stínu Bílé hory -jenže 
pak přistál biologický kontejner. "Ve kmeni se ukládá 
elektřina, kterou využíváme přes noc." Kolem vrcholku 
stromu se kupily bioluminiscenční koule velikosti ply-
nových balónků. "Nějak už vědí, že když se setmí, je čas 
naskočit. Podívejte!" Otočil výrůstkem ze kmene ve 
tvaru kohoutku a zevnitř vychrstla voda. "Máme i teplou 
- solární topení. Pojďte!" Ta přátelská neodbytnost Af-
ričanů. Provedl mě kolem místního vodovodního systé-
mu: ty ohromné průhledné tykve sloužily jako hlavní 
vodojem, ty obscénní peristaltické organické pumpy za-
chovávaly tlak, nakupené vějíře pohlcovaly sluneční 
záření a ohřívaly vodu, a konečně umělohmotné trubky 
a hadice rozváděly vodu do každé domácnosti. Odbočili 
jsme k rostlině zpracovávající bioplyn a skončili jsme 
v sadech, které neobyčejně rychle vyrostly kolem osady 
a z jejichž plodů teď sestával celý vesnický jídelníček. 

Byla jsem jedinou ženou, která se zúčastnila večeře 
na mou počest. Seděla jsem s ostatními muži kolem 
ústřední spirály a ženy nám servírovaly plody Čagy. 
Coby čestný muž jsem si musela rozmyslet, jestli se 
nemám podvolit místní módě a úplně se na večeři vy-
svléknout. Nakonec šla cudnost k čertu a já přišla v cyk-
listických šortkách a stříbrných náušnicích. 

Pn jídle se na mě prostřednictvím tlumočníka obrátil 
náčelník Webuye. "My jsme prales nevyhledali. On přišel 
k nám. V začátcích jsme to neměli lehké - dokud nevyrostly 
sady, neměli jsme co jíst, mnoho nás onemocnělo a umřelo. 
Ale země byla naše a země nás znala a pňšla nám na pomoc. 
Z těl mrtvých vyrostly stromy, které nás živí, z jejich vody 
pňšla naše voda, z jejich kostí vyrostl náš chléb a z jejich 
kůži domy, které nám poskytují příbytek. Prales si od nás 
vzal, ale teď to musí všechno vynahradit." 

Užitečné rady na cestu od náčelníka Webueye: Kde-
koli uvidíš oranžovou barvu, najdeš taky vodu. Cokoli  



červeného bude vždycky jedlé. Před spaním jdi na vel-
kou a trus zahrabej, ráno budeš mít snídani. Stačí, když 
na zem spadne kapka krve, a vyroste ovoce. 

Za mnou začala pohasínat bludičkovitá světla květino-
vých domů a ozvalo se příjemné brnkání kytar. Afričané se 
hudby nikdy nevzdají. WaČagy neposedla adolescentní 
touha najít svou identitu (touha, která je skvrnou na štítě 
afrického myšlení) - oni svou identitu našli přímo v srdci 
cizoty. Když jsem tak s nimi jedla a hovořila, už jsem se 
necítila v pralese jako cizinec. 

Té noci se mi na lůžku ze spřadeného kapoku zdálo, 
že jsem zaslechla, jak někdo volá moje jméno, tiše, 
něžně... Moon... Jednou, dvakrát, třikrát. 

"Langrishe?" Rozepla jsem složené solární plátky. 
Byl úplněk, můj astrální jmenovec visel vysoko na oblo-
ze a halil spící vesnici do neskutečného stříbrného závo-
je. "Langrishe..." 

-Moon- 
Čaga byla neproniknutelná jako smrt. Vystrašená 

a frustrovaná jsem se vrátila na lůžko. Spánek 
sužovaný nočními můrami. Když jsem se znovu 
vzbudila, plátky mého domu se už natahovaly ke 
slunci. 

Ještě než jsem zaslechla kvílivou,   naříkavou 
píseň žen, cítila jsem,     jak     je vzduch  
zkřehlý strachem a tajnostmi. Shromáždily se v 
domku za spirálou, kolem ženy, která tam ležela 
nehybná jako obsidiánový balvan, pohupovaly se do 
rytmu, kývaly hlavami a skučely pohřební píseň. 
Jedna po druhé se pak zvedaly a šly utěšovat zoufalou 
mladou ženu ve středu kruhu. Smutek je zaměstnával 
natolik, že mě neslyšely přijít; zastavil mě až Tibuweye, 
můj průvodce. 

"Prosím. To není pro vás. Constanci, té mladé ženě, 
se v noci narodilo dítě, ale mrtvé. Mějte pro ni prosím 
pochopení." 

"Chápu a je mi to líto. Řekněte jí prosím, že mi je to líto." 
Pohlédla jsem na kruh žen, na matku otřásající se 

tichými vzlyky strašného hoře, a jak se ženy za zpěvu té 
truchlivé písně houpaly a kolébaly, zahlédla jsem i dítě 
u jejích nohou. 

To dítě... 
Jedna žena zahlédla můj upřený pohled a přehodila 

přes něj přikrývku. 
To dítě nemělo ruce ani nohy. Na jejich místě rašily 

zelené zkroucené úponky. 
Před odchodem jsem dostala dva dárky. Nevím, 

kterého si cením víc, jestli těch skleněných válců, které 
se po zatřeseni rozsvítí, nebo té cesty, jež kopíruje 

stezku bílého muže, šíleného m'zungu, cesty nahoru. 
Celé ráno jsem šplhala zahradami WaČagů, po stráních, 
kde se rozléhá hrdé, zvířecí halekání sběračů. Zastavila 
jsem se a utrhla ze stromu jeho plod; je to rudé ovoce, 
chutná po pižmu a sexu, chutná po Čaze. Cítilo jablko v 
Ráji výčitky svědomí? 

Jeden z Murphyho zákonů (které tak často vídáme 
přilípnuté na zadních sklech fordů) by se dal formulovat 
takto: když se vám vyplní ten nejtajnější sen, nechcete 
tomu věřit. Když jsem zvedla telefon a skrz to praskání 
a šumění zaslechla doktora Petra Langrishe ze xenobio-
tického oddělení výzkumné stanice Ol Tukai, jak mě 
osobně zve, abych zaletěla do Amboseli a strávila v cen-
tru víkend, vzmohla jsem se jen na pár zamumlaných 
přitakání a otupěle jsem zavěsila. T. P. poznamenal, že 
vypadám jako oběť hodně drsného přepadení. Za čtyři 
hodiny jsem už stála na parkovací ploše Wilsonova 
letiště, kufry sbalené ("nic umělohmotného, má drahá, 
a to včetně walkmana, filmu a kartáčku na zuby"), a 
měla jsem co dělat, aby mi větrný vír od vrtule ol 
tukajského Twin Ottera neodlehčil od klobouku. 
Můj první pohled na  Čagu:   pouhý letmý záblesk, 
když se letadlo naklánělo k přistání na amboselijské   
ranveji. Pohled napůl halucinační, napůl apoka-
lyptický, duhový světelný kotouč, který se rozpadal do 
proudů a vírů, pointilistické moře barev, 
připomínající zkoušku na nový druh barvosleposti. 
Pak se letadlo znovu naklonilo a už jsme byli na zemi a 
za námi se po dně vyschlého jezera zvedal sloup pra-
chu. 
Čekal na mě. Bože, že ale vypadal skvěle. Ani jsem 

nevnímala, jak mi keňští vojáci na přenosném terminálu 
třikrát ověřují propustku. Do Ol Tukai to bylo patnáct 
kilometrů po polních cestách, jejichž povrch připomínal 
vlnitý plech. Patnáct kilometrů - minimální bezpečná 
vzdálenost od hranice Čagy: první přelety s turisty ob-
tíženými fotoaparáty dopadly velmi neslavně, když piloti 
ke svému zděšení zjistili, že benzín se jim mění na 
bláto a každý kousíček umělé hmoty prudce rozkvétá. 
Langrishe mi servíroval takové střípky informací, já se 
culila jako teenager a jako o život (o smrt?) se přidržo-
vala sedadla, když daihatsu s náhonem na všechna čtyři 
kola vybíralo všechny ty zatáčky ve vyježděných ko-
lejích. Ol Tukai se právě stěhovalo do beden od čaje 
a krabic; civilisté i vojáci měli plné ruce seznamů 
a drátů na převazování žoků. 

"Přípravy k odjezdu," pokývl Langrishe za budovy. 
"Tři kilometry, to už není žádná vzdálenost." 



Za první čtyři hodiny v Ol Tukai mi propustku zkon-
trolovali celkem osmkrát. "Stydí se za to," poznamenal 
Langrishe. "To samé platí o Tanzáncfch. Svého druhu 
národní ostuda. Konečně se pořádně pustili do skvělého 
a velkolepého budování národního státu - a ono se jim 
stane tohle. Je to jako rakovina na těle státu, kterou by 
chtěli před zbytkem světa zatajit. Chcete se ještě před 
večeří zajít podívat? Tedy až budete hotová s těmi vaši-
mi interyiews, nebo co to vlastně děláte." Poznámka do 
knihy: Čaze nikdo v Ol Tukai neřekl jejím jménem, za 
hranicí tábora číhalo jen polymorfní "to". 

Nevěděla jsem, že na vlastní oči uvidím, jak Čaga po-
stupuje. Sto metrů za den, to je čtyři metry a něco za 
hodinu, tedy devětašedesát milimetrů za minutu. Ani ne 
milimetr a čtvrt za sekundu. Z pohledu botanika je to skoro 
rychlost světla. Linie postupu byla daleko subtilnější, než 
jsem si představovala; ani ne tak demarkační čára jako 
postupně se zvedající a pohybující stěna - od zakrslých 
trnitých keříků a trav, houstnoucích formací polygonál-
ních hub a pseudolišejníků po nižší měchýřovité a dýňovi-
té rostliny, k trubkovitým porostům a malým stromům 
připomínajícím větrné mlýny a rostlinám rozprašujícím 
vodu, které co chvíli práskly úponkem jako bičem a vyvr-
hovaly oblaka létajících bublin, až k mohutným sloupům 
a vějířům a pavučinám pseudokorálů a hub - tam už plně 
vyvinutá Čaga zcela pohltila původní vegetaci. Langrishe 
z ruksaku vytáhl kníkavého umělohmotného slona. 

"Mám ho od dětí Carly Blyové," vysvětloval. "Dovo-
lili mi to." Postavil hračku do cesty postupujícího prale-
sa. Následovala jsem Langrishova příkladu a dřepla 
jsem si na paty, abych lépe viděla. Usměvavému zelené-
mu slonu naskákaly žluté skvrny, které se bleskově 
rozšířily po celém jeho povrchu. Za patnáct sekund se 
z hračky kroutilo tolik úponků, že vypadala jako sasanka 
mořská. Sledovala jsem, jak se zelený slon hroutí a roz-
pouští do kaluže olejnatého kalu, jenž se sice postupně 
vsakoval do půdy, ale přesto se na něm šílenou rychlostí 
množily sírově žluté krystaly. 

"Předpokládáme, že ty biologické kontejnery jsou mi-
mozemského původu, protože z přehršle nemožných 
hypotéz je tahle nejméně nepravděpodobná - totiž že 
Země je určena pro kolonizaci mimozemšťany. Pravda, 
pro tuto teorii nemáme důkazy, které by byly věrohod-
nější než důkazy ve prospěch těch nemožných hypotéz. 
Kontejnery se na obrazovkách přístrojů zaměřených do 
hlubokého vesmíru objeví odnikud, párkrát obletí oběž-
nou dráhu a pak přistoupí k atmosférou bržděnému 
přistání. Celých pět let už zkoumáme skupinu relativně 
blízkých galaktických soustav a pořád ještě nemáme 
nejmenší tušení, odkud přicházejí. Přicházejí ovšem 
pořád - tamten přistál minulý měsíc v Kamerunu a před 
šesti měsíci zahučel jeden doprostřed Atlantiku - ponor-
ky nám hlásí, že se podél Atlantického hřbetu něco děje, 
jenže neví přesně co. Vůbec první, o němž víme, dopadl 
tady, další přistál v Bismarckově souostroví, třetí ve 
starém Aberdarském národním parku na severu, další 
zlikvidoval přehradu v amazonské pánvi, pátý dosedl 
v ekvádorských Andách a tři další skončily na dně oceá-
nu, ale všechny dopadly ve vzdálenosti tři sta kilometrů 
od rovníku. Šla byste se projít?" 

Ukázal k postupující Čaze. Otřásla jsem se. Z místa, 
které dřív zaujímal rozesmátý slon, se šířila okrová po-
lymerová bublina. 

11A co na večeři?" 
Ta se podávala pod baldachýnem africké noci: měsíc, 

víno, svíčky. Pochutnávali jsme si na jídle a místo záku-
sku jeden druhého krmili vybranými sousty z našich 
biografií - kde, kdy a s kým jsme trávili svůj život. Ten 
slovní šerm jsem si vychutnala do poslední minuty a 
v životě jsem neříkala "dobrou noc" s větším sebezapře-
ním. 

A ráno už jsme letěli. 
Při pohledu na tenoučká blanitá křídla, na vzpěry, 

které se jen jen zlomit, a při pomyšlení, že bude vydána 
obloze a gravitaci napospas, Moon skoro zpanikařila. 
Langrishe ji ubezpečil, že jsou vybaveni rafinovanými 
systémy, s nimiž je takřka nemožné havarovat nebo jen 
ztratit rychlost a které grakticky létají samy. Pokud tedy 
opravdu chce poznat Cagu, takhle se jí může přiblížit 
nejvíc, a protože toho rána chtěla Moon udělat dojem 
nebo zemřít, řekla k čertu s tím, jasně, proč ne. Zatímco 
vyplňoval s ostrahou letový plán, připnula jsem si 
helmu, zastrčila nohy do řídicích třmenů, solární křídlo 
nasměrovalo proud do motoru a pak už jsem jen cítila, 
jak jsme se najednou odlepili od té zvrásněné kůže 
Afriky. Byla jsem ve vzduchu, letěla jsem, zážitek to byl 
příšerný i osvobozující. Naklonili jsme se, naše křídla 
zaplála ve slunečních paprscích barvami duhy, zakrou-
žili jsme a mně se chtělo smát i křičet. Před námi se 
rozkládala Bílá hora a vysvlékala se ze závoje mlhy. 
Věčný sníh ve výšinách, čistý a posvátný; pod námi: 
ptáci a věci, které už nebyly tak docela ptáky, utíkaly 
před stínem, který naše křídla vrhala na klenbu čagské 
džungle. Langrishe zamával, ukázal - těsně nad koruna-
mi stromů se vznášela flotila stříbrných balónů. Pokynul 
mi, oba jsme stočili svoje vážčí stroje a dali se do proná-
sledování - v každém balónu se vezla taková velká 
stříbrná chobotnice - a znovu jsme se zatočili. Čaga, 
obloha, Kilimandžáro, to se mi smíchalo do jednoho 
bláznivého obrazu a já byla ztracená. Unesená. Nevím, 
jak dlouho jsem letěla, kam jsem letěla, jak jsem letěla; 
chvilkami mi připadalo, že jsem splynula se svými 
křídly, že jsem Ikaros, jenž se vznáší na nádherných, 
bláznivých křídlech. Prales, hora, bílá náhorní planina 
odrážejí, lámou, mámí a hypnotizují v záři slunce... 
Mystické? Transcendentní? Nedokážu popsat, co jsem 
zažila, snad jen opakovat Mertonovo vylíčení Boha jako 
prostoru beze světla, kde se já rozpíjí do mraku nevědě-
ní, o němž člověk z nezbytí nemůže mluvit. 

Po návratu na zem jsme nemluvili, nemohli jsme mluvit, 
to sexuální, duchovní pnutí mezi námi bylo tak silné, že se 
ani nedalo přeložit do slov. V jeho kanceláři jsme se na 
sebe vrhli jako supi, strhali jeden ze druhého oblečení a ve 
vytržení se nadlouho pohroužili jeden do druhého, naše 
polibky ták zoufalé a naivní jako pradávné hliněné destič-
ky s klínovým písmem. Zoufalé, strašně zoufalé milování 
ve stínu Kilimandžára... Bože, Langrishe, já tě chci! 

Už několik hodin jsem nenarazila na žádnou dětskou 
kostru. Ta poslední byla stejně jako ostatní vklíněná do 



pukliny ve vějířovém korálu; stejně jako ostatní byla 
příšerně zdeformovaná. Moje bolest byla už tak stará 
a obroušená, že jsem se mohla kostmi probírat se stej-
ným odstupem, s jakým bych zkoumala mrtvého ptáka. 
Miniaturní lebka bez očí roztažená do širokého kostního 
hřebínku, čelisti srostlé k sobě, spojené bezvadným 
švem ze skloviny, prsty dlouhé a jemné jako prsty neto-
pýra - praskaly při sebeopatrnějším doteku - prsty, které 
byly zakončené okrouhlými kloubními jamkami. Stejně 
jako ty další na wačagských stezkách bylo i toto dítě 
ponecháno svému osudu naprosto záměrně. Rituální 
vražda novorozeněte. Temná stránka ráje - že by cena 
kompromisu WaČagů s Čagou? 

Ve výškách je už chladněji. Musela jsem svou etnic-
kou módu doplnit milovanou koženou bundou, a tak teď 
určitě vypadám jako kultovní postava z hrdinské fanta-
sy. Klaustrofobie mě v pralese neopouští, takže se nedo-
kážu zorientovat - občas se přistihnu, jak hledám skulinu 
ve zdi, díky níž bych mohla znovu navázat kontakt 
s povrchem Afriky. Už musím být blízko srdci pralesa; 
z hustoty a různorodosti ekosystémů se mi točí hlava. 
Tenhle zápis píšu ve stínu lesního porostu, který nelze 
popsat jinak než jako křížence obrovitých muchomůrek 
s ropnou rafinérií - samé záklopky a trubky. Při dnešním 
stoupání jsem narazila na celé houští svinutých rohů 
hojnosti, na rozšklíbené rostlinné vagíny, které byly tak 
široké, že by mě dokázaly celou spolknout, na jasně 
oranžové, miniaturní horské hřbety, které vypadají, jako 
by prošly červím zažívacím traktem; jsou třikrát vyšší 
než já a jejich vějířovité výrůstky se kolébají ve větru. 
Malá kolonie přičaplých válcovitých pilířů, opuštěných 
příbytků, z jejichž dutých hlavic prosakuje spermatu po-
dobný šlem. Organismy stejně průhledné a fantastické 
jako světélkující mořští mřížovci, jen tisíckrát větší... Co 
by za to vědci z Ol Tukai dali, kdybych si jen s sebou 
vzala přenosnou videokameru. 

Stále větší různorodosti říše rostlinné odpovídají 
i nové, nevídané formy života živočišného. Tvorové po-
dobní létajícím rejnokům manta se shlukují kolem pul-
sujících fialových vnitřností. Když jsem poprvé viděla, 
jak ke mně plachtí, vrhla jsem se do úkrytu - to se ve mně 
ozvaly dva milióny let staré instinkty. Ovšem když pře-
letěli nade mnou, přesvědčila jsem se, že nemají ústa. 
Jak se živí? Příliš mnoho tajemství a já nemám čas - jak 
jsem řekla, tohle není expedice, ale pouť. Tak srdce 
temnoty, Conrade? Neznáš ho ani z poloviny. Phan 
Kuje, on umšel. 

Opovaž se, Langrishe. Slyšíš mě? 
Najdou se i jiní, kteří se jako WaČagové přizpůsobili 

téhle nové zemi. Čím víc stoupám k mrakům, tím je 
jejich přítomnost evidentnější: obrostlí ptáci, kteří se 
snaží vzlétnout, ale houbovité výrůstky na hlavách a no-
hách je táhnou zpět k zemi. Jiným zase na ramenou 
vyrostlo něco jako chorobné orgány. Ten kočkodan 
s dorsálním parazitickým hřbetem tu rozhodně není 
žádná zrůda. Některé opice mají k rukám a nohám ještě 
chobotnicovitá chapadla, některé jsou ověnčeny parůž-
ky ze zeleného korálu se stovkami miniaturních perleťo-
vých očiček. Další obaluje zelená plíseň, která jim podle 
mě musí umožňovat fotosyntézu, protože jejich čelisti 

jsou už jen zvlněnými spirálami srostlých kostí. Viděla 
jsem některá mláďata přidržující se svých matek, jež 
byla znetvořena stejně jako pohozené děti WaČagů. 
A přece tyto deformace nebyly žádnému zvířeti na 
obtíž, a přece se všechna zvířata těšila dobrému zdraví. 
Zatáhla je takto Čaga do svého symbiotického života? 
Přepisují se takhle zákony džungle? 

S mimozemskou faunou a flórou se nesmířily jen 
opice a ptáci. V nižším bylinném patře to zapraskalo, 
noha vysokého, křehkého deštníkového stromu se ská-
cela k zemi a na mýtinu vešel slon. Zvedl chobot, aby 
zavětřil začichal zkontroloval vzduch. Z krku mu vy-
růstal krvavý, žílami protkaný kus masa, který se kolem 
klů protahoval ve dvě chápavá chapadla, jejichž zako-
nčení úděsně připomínala lidskou ruku. Zůstala jsem 
schovaná v hájku průhledných sudovitých stromů. Slon 
vycítil přítomnost svého pradávného nepřítele, obrátil se 
a zmizel v buši. Další pakt s Čagou. 

Když jsem té noci ve všudypřítomném houkání a tryl-
kování zaslechla pohybující se zvíře, začala jsem se 
obávat další návštěvy vysokého třínohého tvora, jenž 
předminulé noci zkoumal můj tábor a přejížděl ten můj 
majeteček dlouhými vějířovitými bičíky. Z hloubi duše 
si náležitě ošklivím všechny brouky chřestící chitinem. 
Zatajila jsem dech. 

"Pochválen buď Ježíš Kristus..." Málem jsem zaječe-
la. "Pokoj tobě, sestro, jsemťjen pokorným služebníkem 
Hospodina. Pastor Hezekiáš, duchovní ztracených 
a světlo nalezených. Rci, sestro, miluješ Pána našeho?" 

Vešel do kruhu osvětleného mými biosvétly. 
Hezekiáš byl rozdvojený člověk - pravá strana byla 

z masa a kostí, ale levá zahradou bílých květinek, jejichž 
okvětí ve tvaru trumpety se otvírala a zavírala, a z nichž 
vystřelovaly rozdvojené jazýčky, zkoumaly vzduch; 
jeho levé oko shlíželo na svět z půlkruhové klenby květů 
a kořenů, jeho levá ruka byla napuchlá palice, jejíž zele-
né maso pevně obrostlo rozpadající se černou bibli. Byl 
jsi až moc zvláštní, než abys mě děsil, Hezekiáši. Mně 
jsi připadal skoro... krásný. 

Na sobě měl něco, co do značné míry připomínalo 
anglikánské roucho. Jeho jazyk byl kouzelný, prodchnu-
tý zpěvnými kadencemi bible krále Jakuba, s níž žil 
a dýchal už několik desetiletí. Nebylo na něm nic hrozi-
vého ani temného, spis z něj vyzařovala skličující svato-
st, která mě přiměla, abych světelnými válci opsala ve 
vzduchu kruh a tím ho pozvala dovnitř. 

Obestřel Čagu složitým a svým způsobem uspokoju-
jícím teologickým systémem, v němž ho Bůh obsadil do 
role Jana Křtitele posledních dnů - hlas volající na pou-
šti: připravte cestu pro Mesiáše! S nábožnýjn zanícením 
vykládal svoje vyznání víry - že v podobě Čagy přichází 
milénium, království nebeské na zemi. "Není-liť psáno, 
sestro, že z nebes padne hvězda, toho jména Pelyněk, 
a že třetina všech polností jí za oběť padne a třetina 
smrtelníkův jakožto i zvířectva zahubena bude? Neníť 
psáno, že Nový Jeruzalém z nebe sestoupí?" Sám Satan 
zaslepil jeho bratry kazatele, a tak k této pravdě nejen 
nikdy nedošli, ale odvrhli ji jako bezbožnou lež. Jen on 
sám prozřel, pročež poslušně vykráčel z kruhu posmě-
váčků a nevěřících Tomášů, opustil svou faru poblíž 



Kapsabetu a pěšky zdolal pětisetkilometrovou cestu 
k Boží hoře. Ve městech po cestě šířil nové zjevení, 
svolával siroty babylónské na stráně hory Sión a kázal 
příchod druhého Adama a Evy. "Ráj!" zvolal mocným 
hlasem a rozmáchlým gestem své biblické ruky do něj 
zahrnul i zpívající prales. "Nový ráj! Země vykoupená, 
učiněná k obrazu Božímu. Což jsme v létech minulých 
jen přes sklo sotva zahlédli, uvidíme teď v jasu nebes-
kém a bez zkreslení." Při své pouti opisoval Bohem 
ustanovenou spirálu kolem hory, kde každá smyčka od-
povídala vyššímu stupni Boží milosti a osvícení - až 
dosáhne vrcholu a vrcholu proměny, jeho vlastní osobní 
proměna bude u konce, dojde věčného blaženství, k po-
době Krista, svého mistra. Bylo znamením Boží milosti, 
že jeho proměna už pokročila do půli. Dotkl se svého 
květinového roucha a oči mu zaplály svatým nadšením. 
Záviděla jsem mu tohle vybroušené šílenství. A jsou 
WaCagové tvými učedníky, zeptala jsem se. "Ti zvrhlí 
odpadlíci!" rozhořčil se. "Nepřijali slovo Boží i setřásl 
jsem jejich prach ze svých sandálů. Aj, Bůh vyplivl je 
z úst svých, neuvidí oni Jeho slávu." A neviděl v pralese 
bělocha, nťzungu, ptala jsem se dál. "Ba, mnoho měsíců 
uplynulo, co tudy nťzungu z výzkumné stanice prošel." 
Když jsem se zeptala, kam měl tenhle nťzungu namíře-
no, ukázal prstem do mlhy. Před spánkem se za nás 
pomodlil a ráno se vytratil, vydal se na další cestu k věč-
nému blaženství. Nemohla jsem se zbavit pocitu, že mě 
celý den na pochodu tajně sledoval - ovšem zpola tušená 
postava mohla dost dobře být jen přeludem vyplývají-
cím ze zkreslující perspektivy pralesa. Během dnešního 
výstupu jsem několikrát zastavila, zavolala jeho jméno, 
čekala na něj, ale Čaga tvrdošíjně mlčela. 

T. P. to věděl, paní Kivebulajová to věděla. Phylis 
z irské ambasády, co mi nechávala den stará čísla cork-
ského Examineru, to taky věděla. Věděla to celá kance-
lář, od ctihodné paní, která vařila čaj, po nejmladšího 
poslíčka. 

Moon se zamilovala. 
Romantickou lásku vymysleli Keltové. 
Langrishe mi dokonce nechával psaníčka připíchnutá 

na Trnitý keř v kavárně hotelu New Stanley, což ve vší 
vážnosti neudělal nikdo od té doby, co tu po barech 
a sportovních klubech obcházel Hemingwayův stín; 
schůzky na snídani se šampaňským a výhledem na Rift 
Valley, noční vyjížďky vlakem k Viktoriinu jezeru (stroj 
času z týku a bronzu, nastavený na padesát let do minu-
losti), výpravy do kopců N'gongu, s fotoaparáty na sa-
fari k jezeru Turkana, výlet na mikrolytech k masajské 
Maře, k jejich ztělesnění zla. Neuvěřitelně romantické. 
Příšerně drahé. Moon si z toho vychutnala každou vteři-
nu. T. P.-mu to připadalo zábavné a politováníhodné 
zároveň. 

Najednou se těch pět set stránek poznámek, sto dvacet 
hodin nahraných rozhovorů a dvanáct krabic dalších do-
kumentů, kterým jsem se vyhýbala jako neodbytnému 
věřiteli, pod mými prsty skoro samovolně vznítilo. T. P. 
jen v němém úžasu z křesla kapitána Kirka zíral, jak se 
po mně duch Čagy natáhl a úplně mě posedl. Aby mě 
zachránil přede mnou a aby zachránil svoje odpolední 

hodiny zasněného rozjímání, luštění křížovek a pozoro-
vání ulice, vykázal mě nakonec z kanceláře do horkého 
klimatu na pobřeží, kde si budu moct pronásledovat 
svou démonickou múzu po libosti. Pronajal si bandu, 
kterou od Mombasy dělilo jen půl hodiny jízdy na jih, 
a poslal mě nočním vlakem se stohem papírů A4 a pře-
nosným remingtonem, který si ten honosný název snad 
ani nezasloužil. 

Absolutní ticho a samota. Ten remington jsem prak-
ticky zatloukla do země; když se prodavači mušlí dávno 
po setmění vraceli domů, překvapovalo je, jak na veran-
dě za svitu petrolejky pořád ďábelsky buším do psacího 
stroje. Ve dvě ráno jsem se vždycky převalila přes 
moskytiéry do postele a spala až do úsvitu, kdy jsem si 
před snídaní v hotelu na pláži šla zaběhat nebo zaplavat. 
Pak jsem se ponořila do psaní knihy a nevynořila jsem 
se dřív, než byl čas k večeři. V pátek jsem už bývala 
vyčerpaná, ale spokojená, a už jsem nedočkavě vyhlíže-
la, až mezi palmami prokličkuje ol tukajské daihatsu, 
předzvěst dvou dnů, kdy se s Langrishem bude opalovat, 
koupat a milovat. 

Všichni s sebou nosíme krabici s fotkami našich 
lásek. Promíchat, zamíchat a znovu rozdat. 

Dvě postavy běží po čáře příboje, běží jen z radosti, 
že můžou vybičovat svá těla až k hranici jejich mož-
ností; slunce vycházející zpod černých kumulonimbů 
z Indie, věštících bouřku, a svět zatím čeká, krčí se v in-
digu, čeká na znovuzrozeni. Milují se ve sprše, lížou si 
navzájem slaný pot z kůže. 

Ebenová postel, kterou přivezla arabská plachetnice 
z Mogadiša pro potěšení mombaského sultána. Ani po 
staletích ze dřeva nevyčichla jeho vůně. 

Nečekaný, prudký déšť buší do palmových došků. 
Měsíc se tyčí nad horizontem moře, nad koncem světa. 

Volání měsíční stezky: do moře! do moře! Muž a žena se 
prudce vynoří z moře jako právě stvořené bytosti, jako 
kapky ohně z božích prstů, a pak se zase zmizí pod hladi-
nou - obejme je amnion a obejmou se i ti dva. 

Zátiší: ona, zcela zaujatá svou knihou, můry měkce 
narážejí do kulovitého stínidla petrolejky a on se z proutě-
ného křesla dívá. Jen se dívá. 

Všechno bylo předehrou k sexu. Respighiho symfo-
nické básně linoucí se mezi stromy i to, jak jsme se po 
stehna brouzdali oceánem teplým jako krev. Ruce, které 
mi do kůže láskyplně vtírají olej na opalování... 

A potom v arabské posteli prozkoumával neznámé 
krajiny srdce, bílou, vysoko položenou náhorní plošinu 
za mraky. 

"Kdo jsou? Nemine den, abych si tuhle otázku nepo-
ložil aspoň desetkrát: kdo jsou? Kamery satelitů proni-
kly mraky a ukázaly nám všechny ty úžasné věci, které 
tam nahoře rostou - formy a systémy daleko složitější 
než ty, na které jsme doposud narazili - celé oblasti 
pralesa, které vypadají jako živá města. Proč? Pro koho? 
Kdy? Už jsou nastěhovaní ve svých oživlých městech, 
viděli jsme je a nerozpoznali je? 

Možná ale, že čas pro ně ještě nenažral: všechno je 
připraveno, kulisy přichystány, ale hlavní herci ještě 
nepřišli. Jak dokázali stěsnat celý svět do prostoru, který 
není větší než tahle místnost? Ukážou se nám? Narazí na 



ně jedna z našich průzkumných expedic do okrajových 
oblasti Čagy, jak tam na nás čekají? Přijdou brzy, nebo 
počkají, až budou mít naši Zemi pevně v rukou? Vyčká-
vají, aby s námi mohli jednat jako rovný s rovným, nebo 
nás od toho okamžiku dělí celá staletí, až bude Zem 
vypadat k jejich obrazu? Kdo jsou? Tahle otázka mě 
trápí ze všeho nejvíc, každý den, každou minutu, tahle 
otázka vrhá stín na všechno ostatní - kdo jsou? Moon... 
Moon?" 

Ani by si nevšiml, že jsem se od něj obrátila a že jsem 
se celou dobu dívala na stopy, které po sobě zanechali 
brouci na stěně. 

Odcházel ještě před úsvitem. Nedokázala jsem ho 
zadržet - pouto k hoře bylo ještě pevnější než ke mně. 
Věděla jsem, že mě dříve či později kvůli té druhé lásce 
opustí. Skoro už jsem mu navrhla, ať jde, než abych 
musela snášet tu bolest, až on opustí mě. Dává to nějaký 
smysl, milovat někoho tak moc, že se ho vzdáte, abyste 
ho neztratili? Jenže když jeho daihatsu prosvištělo pal-
mami, pokaždé jsem se na něj vrhla a odvlekla ho do té 
arabské postele. 

Cítila jsem to ve větru, toho dne, kdy na mou verandu 
dosupěl sluha z půl kilometru vzdáleného hotelu a řekl 
mi, že mě tam čeká telefonát ve velmi naléhavé záleži-
tosti. Šla jsem za ním, omámená, otupělá, ale vyrovnaná. 
Když mi Dorothy Bazynová s politováním oznámila, že 
se Petr Langrishe nevrátil na Oloiptipskou výzkumnou 
stanici z mikrolytového průzkumu severozápadního 
sektoru Čagy, obrovsky se mi ulevilo, ačkoli jsem měla 
výčitky svědomí. Takhle jsem se necítila od té doby, co 
moje matka konečně podlehla rakovině, která ji pomalu 
zabíjela celých šest let. Skoro jsem se zasmála, ale v tom 
už mi zabránila ruka, která mi sevřela srdce jako ocelová 
pěst. Ten strnulý klid mi vydržel celou cestu vlakem 
domů, dokud jsem nezahlédla T. P.-ho, jak na mě na 
nairobském nádraží čeká mezi nosiči a taxikáři. Všech-
ny zábrany najednou padly a já se sesypala jako do-
meček z karet, moje vnitřní prázdnota se rozpustila 
v prázdnotě vnější. Celou hodinu jsem mu brečela do 
jeho obleku z čistého hedvábí. 

Propadla jsem hluboké, temné depresi. Týdny a měsí-
ce ubíhaly, aniž bych si toho všimla. Kniha ležela ze tří 
čtvrtin hotová na mém psacím stole v ulici Torna M'-
boye 224b. T. P. mi byl neustále nablízku, naslouchal 
mi, když jsem chtěla mluvit, a prostě byl po ruce, když 
jsem mluvit nemohla. Zachránil mě před nejhoršími 
excesy sebelítosti - díky němu jsem se přestala zpíjet do 
němoty, to on spláchl kokain, který jsem si koupila od 
jednoho konzulárního úředníka v naší ulici. Myslím, že 
by se se mnou i vyspal, kdyby mi to pomohlo zacelit 
rány. V jedné pochybné restauraci, zastrčené za Kenya-
ttovým konferenčním centrem, jsem se ho nad čajem 
zeptala, proč mě to pořád tak bolí. Protože jsi do Lang-
rishe pořád zamilovaná, odpověděl mi. Hráli jsme si 
s průpovídkami z čínských koláčků a předstírali všech-
no možné. 

"T. P." 
Zapálil koneček průpovídky v plameni svíčky. 
"Máš pravdu, pořád toho mizeru miluju, miluju ho tak 

hrozně, že už teď vím, že se jeho stínu nikdy nezbavím. 

Bože, jak já ho miluju. Já se bez něj snad zblázním. 
Jakže se to zpívá v té staré písničce?" 

"Nemůžu žít s tebou ani bez tebe." 
"T. P., pomůžeš mi ho najít?" 
Myslím, že se mi ho tehdy poprvé a naposled povedlo 

překvapit. 
Hned příštího dne: "Mám pro tebe takou maličkost. Je 

venku, takže by mě docela potěšilo, kdyby ses na ni 
zašla podívat." 

Nevím, jak se mu povedlo tuhle maličkost postavit na 
zadním dvorku velikosti poštovní známky; přinejme-
nším jeho zaměstnanci vypadali, že jsou na svůj výkon 
náležitě pyšní. Mikrolyt hrál modrými a zelenými bar-
vami jako vznešená a nádherná vážka. Nedokázala jsem 
ze sebe vypravit ani slovo, jen jsem dlaněmi přejížděla 
po křídlech, vzpěrách, pohonné jednotce a hmatem vy-
chutnávala její krásu. 

"T. P., tohle tě muselo stát pěkný peníze." 
"Taky že stálo. Předpokládal jsem, že jako typická ro-

mantická nemáš nejmenší ponětí o tom, jak svůj plán reali-
zovat. Proto jsem si dovolil promyslet pár logistických 
detailů, přičemž jsem se mimochodem docela dobře bavil. 
Takže - hned můžeš pustit z hlavy, že by ti Oloiptipská 
stanice snad někdy mohla dát povolení k odletu. Dorothy 
Bazynová nemá zájem o druhého pohřešovaného na čtvrt-
letním výkazu a předpokládám, že máš dost rozumu na to, 
aby tě ani nenapadlo zkusit prosmeknout se střeženým 
územím - máš zhruba osmadevadesátiprocentní šanci, že 
skončíš v pytli na mrtvoly, a to tě předtím ještě vojáci 
skupinově znásilní. Pokud ovšem najdeš odlehlé místečko, 
řekněme padesát kilometrů od Kilimandžára, a poletíš 
těsně nad zemí, pod sítí radarů, přece jenom máš větší 
šanci. A jestli tě rozpářou dvacetimilimetrovým kanónem, 
aspoň to budeš mít hned za sebou. Tak jsem se vydal, ehm, 
na menší nákup..." Skoro jsem mu dala pusu. 

Pracovali jsme rychle, zuřivým tempem, nezastavili 
jsme se, abychom zvážili své činy - při pohledu na své 
šílenství bychom mohli zkamenět. V zrcadle se skrývá 
hluboká, temná pravda. T. P. ho pokřtil Poslední safari, 
ale já namítla, že tak se jmenoval film se Stewartem 
Grangerem. "Hloupost, to byly Doly krále Šalamouna," 
odtušil. "S Deborah Kerrovou." 

Zajeli jsme na místo pn cestě na jih, nedaleko městečka 
Ilbisil - zatáčka, baobab a lán oblohy nad námi. Pro tuhle 
příležitost si T. P. půjčil range rovera irského velvyslance 
("Dluží mi to ještě za tu záležitost s Garibaldim.") Rozbalil 
mikrolyt a složil ho, za bedlivého dozoru špinavého a zvě-
davého masajského dítěte, které se jako obvyklo objevilo 
odnikud - kolem nás se rozkládalo pět set kilometrů čtve-
rečních pustiny. Na všechny tn udělalo pořádný dojem, 
když se vrtule opravdu roztočila. 

"To nedáš své Deborah Kerrové pusinku pro štěstí?" 
T. P. s rukama v kapsách zadíval do krajiny. "Mezi 

domorodci z kmene súdánských Dinků," řekl zamyšle-
ně, "je baobab znám jako Strom, kde se zrodil člověk. 
V Keni zase lidé věří, že baobab se nepodvolil vůli boží 
a vyrostl si, kde se mu zachtělo. Bůh ho za to potrestal -
vytrhl ho, převrátil vzhůru nohama a znovu ho vrazil do 
země. Myslím, že by se v té zkazce někde našlo morální 
ponaučeni, Moon. Co by se tam našlo?" 



"Morální ponaučení, T. P." 
"Správně." 
Dala jsem mu pusu tak jako tak. 
Za pět minut už jsem byla ve vzduchu. 

V deštném pralese dochází k závěrečné konfrontaci, 
konečnému naplnění. Vysoko položené svahy Kiliman-
džára jsou proto docela vhodným jevištěm. V tomhle 
ročním období se mračná clona neroztáhne po celé 
týdny. Krajina morální dvojznačnosti, všechny odstíny 
šedi... je tohle Mrak nevědění? Geometrické obrazce 
Čagy jako z obrazů Salvadora Dalího, zvlněné závoje 
mlhy - pro Skota Langrishe příhodně macbethovské. 

Po celodenním namáhavém stoupání jsem došla na 
mýtinu. Vzduch zřidl a po každém kroku se mi do 
mozku zadíraly střípky migrény. Když jsem se octla na 
okraji nevysokéjcamenné soutěsky, která se trhaně zaře-
závala do těla Čagy, instinktivně jsem věděla, že tohle 
místo je to pravé. A jakmile jsem rozbila tábor, mlha 
vrtošivě zavířila a rozplynula se a já se najednou mohla 
kochat pohledem skrz okno mezi stromy na 
amboselijské pláně a flíčky mraků nad nimi. Pova-
žte, já jsem viděla! Ty záblesky světla, ta roztrou-š  
e  n  á  a s e  pti cká běloba připomínající rozsypa-
nou sůl; nová stanice v Oloipti-pu, ta oblaka prachu: 
auta, možná i letadlo startující z vysušeného dna jezera; 
ty černé ďubky, které se pohybují ani ne vysoko ani 
nízko: armádní helikoptéry. 

Není záhodno, aby duše dlouho shlížela s hory - já 
jsem se zdržela až do soumraku, a čím víc jsem se 
dívala, tím víc jsem pohrdala monotónní, vyhladovělou 
krajinou pod horou, tím víc jsem oceňovala barvy a roz-
manitost Čagy. Sem jsem zapadala, to bylo jasné. 

Přišel v noci. Očekávala jsem ho. 
"Moon." 
Tentokrát jsem neměla žádné pochyby, veškerá nejis-

tota byla tatam. Už jsem sahala po biosvětle, už jsem jím 
chtěla zatřást a probudit ho k životu. 

"Ne. Žádné světlo." 
"Proč?" 
"Žádné světlo, nebo odejdu..." 
"Ne! Neodcházej. Kde jsi, Langrishe? Neschovávej 

se mi..." 
"Moon... ach Moon. Neztěžuj mi to. Chci k tobě přijít, 

víc než cokoli na světě, Moon. Jenom jednou na tebe 
pohlédnout... proč jsi musela přijít, proč jsme naši lásku 
nemohli nechat ležet a zchřadnout?" 

"Langrishe, já tě nemohla opustit. Nemohla jsem ji 
nechat zchřadnout a uvadnout, sám víš, že takhle si věc 
nestojí. Neuvadne, nemůže uvadnout. Langrishe, po-
slouchej mě..." 

Ticho. Sedla jsem si na bobek a přivinula si kolena 
k hrudi. Byla jsem sama, ponořená ve tmě, a celý prales 
mi naslouchal. Po chvíli znovu promluvil. 

"Ta živá města na hranici sněhu, která jsme viděli ze 
satelitů... já tam byl, nahoře v závějích, já ta města 
prozkoumal. Slovo 'město' jen stěží obsáhne, co tam 
nahoře je. Viděl jsem věci, které se nedají popsat, věci 
zcela mimo moje chápání, ale jednomu jsem porozuměl 
- v půdě nejsou zavrtaní žádní mimozemšťané, kteří se 
jen třesou, až prales obydlí. Svým způsobem jsme měli 
pravdu, když jsme předpokládali, že bychom mimoze-
mšťany nemuseli poznat, protože my sami jsme těmi 
mimozemšťany, Moon..." 
Celou noc jsem čekala, že se vrátí, a třásla jsem se, 
sama otřesená, v ochranném kruhu z biosvětel. Mraky 
pluly nízko a celý další den bylo chladno a mžilo. 
Byly to trudné hodiny; ležela jsem v hamaku, zabalená 
ve spacáku, a namátkou se šťourala a šťárala v Thoma-
sů Mertonovi. Moje mysl byla ovšem natolik 
přeplněná ptáky a pochybami, že nedokázala zrcadlit 
benediktýn-ský klid pramenící ze samoty. Už je to moc 
dávno, co jsem ho četla: z vinylového obalu 
knihy zbyla jen kaše rozmačkaných duž-natých 
krystalů a šlemu, ze které se zvedal žaludek. Strhla 
jsem obal, odhodila ho a četla mistra v nahotě jeho 
stránek. Přišel po setmění, spolu s kapkami deště a 
zimou. 

"Evoluce, Moon, neustálé katastrofické pfechody k novým 
stupňům složitosti. Chápeš?Musíschápaí, je strašně důležité, abys 
pochopila Evoluce se nevláčí dějinami, co krok, to jeden gen -
evoluce tančí, evoluce skáče z úrovně na úroveň. Na biologických 
hodinách se minutová ručička vůbec nepohybuje plynule, spis 
trhaně skáče z minuty na minutu. Ke změnám dochází současně 
v celé populaci a během jedné jediné generace může populace 
pfejít na vyšší stupeň. Chápeš? Moon, ty to musíš pochopit!" 

"Langrishe!" Prázdnota, tma, kapky deště. Celou noc 
jsem snila o jeho očích, o těch nevýslovně příšerných 
očích bez tváře. 

Když jsem se přistíráno myla ve vlažné vodě nádrže, 
zaslechla jsem z mlhy svoje jméno. 

"Odejdi, Moon. Než jsi přišla, nemusel jsem volit, 
nemusel jsem na nikoho brát ohledy. Když jsem tě 
opustil a přišel sem, bylo všechno znovu jako za starých 
časů. Věděl jsem, co chci, co hledám, a teď jsi zase 
všechno převrátila vzhůru nohama. Chci být s tebou, 
chci od tebe utéct, miluju tě, děsím se tě..." 



Pomalu jsem se otáčela a bedlivě prohlížela šedé silu-
ety podrostu. 

"Langrishe... kde jsi?" 
"Tady, Moon." Stín mezi stíny, cár mlhy ve tvaru 

člověka. "Ne, dál už ne. Prosím. Poslouchej. Nemůžu se 
dlouho zdržet. Tohle je důležité. Oheň ho nespálí, jedy 
nezahubí. Prales vzkvétá na našich odpadech, na našem 
znečištění a k tomu dokáže splnit technologickému člo-
věku dvacátého století každé přání. Je tedy Čaga dalším 
evolučním skokem kupředu? Člověk technologický 
s radostí znečišťuje vlastní hnízdo - odvrhne ho hnízdo, 
nebo se přizpůsobí, aby mohlo dál žít a přitom nezahubit 
sebe ani člověka? 

Život na bázi bílkovin má svá nejlepší léta za sebou; 
přichází nová forma života a s proteiny vymetá. Změna, 
Moon, změna." 

Zatímco mluvil, krůček po krůčku jsem opatrně zkra-
covala vzdálenost mezi námi. Už jsem od něj byla jen 
pár metrů, když se probral ze svého sebezahledění 
a všiml si, jak blízko jsem se k němu dostala. Chvíli 
jsme se dívali jeden druhému do tváře, pak vykřikl a 
v mžiku zmizel. 

Srdce mi tlouklo. V sítnici mi neslyšně vybuchovaly 
černé fosfeny, krev ve mně burácela. Ty obavy, ta hrůza, 
která se promítla do mých snů... Langrishe byl pořád 
ještě člověk. 

Té noci, v mé hamace, pohlazení po čele, polibek. 
Zavrněla jsem jako velká spokojená kočka, převrátila se 
na bok a měla před sebou jeho tvář, jeho vláčné, srny siné 
tělo přitisknuté k mému. Ústa se rozevřela, rty se setka-
ly; rozepla jsem spacák, zvala ho dovnitř, vztáhla 
k němu ruce. "Ne," hlesl. "Prosím. Nedotýkej se mě. 
Slib mi to, Moon." 

"Ale proč?" 
"Kvůli tobě. Protože já nevím, co mě u tebe dovádí 

k šílenství. Jsem šílenec, že mě jenom napadlo tohle 
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udělat. Šílenství. Šílenství! Proč z tebe ztrácím rozum, 
ženská?" Položila jsem mu prst na ústa, za vteřinu jsme 
se už líbali, ani jsem si nestačila uvědomit, a už vklouzl 
do mě. Překvapeně jsem vydechla, jeho jazyk mi 
přejížděl po bradavkách, jeho dech mi zahříval kůži. 
Čpěl po Čaze, pižmo, silice, všechno vůně tělních 
otvorů. Svíral mi ruce nad hlavou a já se mu vzdala, jak 
do sebe naše těla narážela a pulsovala v naprostém 
zatmění smyslů. Přirážel teď horečnatěji, naléhavěji, 
pustil moje ruce a já ho automaticky začala laskat na 
stehnech, nehty mu přejížděla přes hýždě, až jsem na 
bocích narazila na krátké pavouci nožičky, které se táhly 
až k jemné proláklině jeho zad. 

Zavřfskla jsem tak hlasitě, že píseň Čagy na celou 
minutu zmlkla. 

Prsty jsem měla zasunuté do propletence cév a tru-
biček, zakotvených v jeho páteři - pulsující pupeční 
šňůra, jež ho spojovala s bůh vrčím tam ve tmě. Odskočil 
ode mě - nahý, rozklepaný, zbrocený potem - a já zvra-
cela a zvracela, až nebylo co. 

"Ach bože ach bože ach bože ach bože..." 
"Říkal jsem ti, říkal jsem ti, já ti říkal, aby ses mě 

nedotýkala..." 
"Ty hajzle, ty hajzle, cos mi to udělal, ach bože..." 

"Proč jsi sem jen musela chodit? Proč jsi neodešla, 
když jsem tě o to prosil, proč jsi jenom musela probudit 
všechny pocity, které už jsem dávno zapomněl? Proč jsi 
ze mě musela znovu udělat člověka?" 

"Člověka?" zaječela jsem. "Člověka? Panebože, Lan-
grishe, co vlastně jsi?" 

"Chceš to vidět?" zařval na mě v odpověď. "Chceš to 
vědět? Tak se dívej! Dívej se dobře!" Ukázal na mě 
chvějícím se prstem. Ze ztemnělého pralesa se ozvalo 
kolosální dunění, prodíralo se k nám něco obrovského, 
co ví, že nemusí nikam spěchat, protože má k dispozici 
celou věčnost. "Tak se dívej!" vykřikl znovu Langrishe 
a najednou se v rozsedlině rozzářila biosvětla. "Můžu 
s tím dokázat, cokoli si umanu. Kdo si myslíš, že tě 
krmil, napájel, hlídal a naváděl na správnou cestu?" Do 
kruhu světla vešla hora masa, vyšší a širší než člověk, na 
povrchu lemovaná vystouplými žilami, tepnami a pruhy 
drsné žluté plísně. Blížila se ke mně po dvou svalnatých 
nohou a z těla se jí houpaly hrozny orgánů. Z bradavic 
na zádech se vějířovitě rozrůstala krajko vitá tykadélka. 
Najednou se ke mně obrátila, zvedla se na drápech 
a vysunula ke mně celý svazek úponků a kusadel. Její 
břicho byla otevřená vagína, spojená s Langrishem pu-
peční šňůrou. 

Myslela jsem si, že zešílím. 
Pupeční šňůra se napjala a vtáhla Langrishe do ru-

dého, kůží nepokrytého bachoru. Ten se kolem něj uza-
vřel a monstrum postoupilo o další krok ke mně. 
Langrishova tvář mě upřeně pozorovala zpoza kápě čer-
veného masa. 



"Zkoušel jsem ti to vysvětlit, Moon, ale ty jsi mě 
nechtěla pochopit. Evoluce. Budoucnost, Moon. Člověk 
budoucnosti. Homo symbioticus. Ortotělo. Naprosto 
soběstačná ekologická jednotka. Jen si to představ -
bude odzvoněno všem chorobám a nemocem, představ 
si tělo, které vyléčí každý neduh, které opraví a zregene-
ruje naši tělesnou schránku - podívej se, vždyť já jsem 
ve podstatě nesmrtelný. Představ si svět bez bolesti 
a války, kde nebude vůbec možné, aby jeden člověk 
druhého zranil - to se dá zařídit, ortotěla disponují systé-
mem neurologických inhibitorů, které znemožňují reali-
zaci jakékoli násilnické představy. Jen si to představ -
svět bez bídy a hladu, protože ortotělo se dokáže živit ze 
slunce, vody a vzduchu jako rostlina, svět, kde si každý 
z nevyčerpatelných zdrojů pralesa vytáhne všechno, co 
bude potřebovat. Představ si svět zbavený nevědomosti; 
můj mozek je propojen s mozkem ortotěla, který se 
rychlostí zpracování informací vyrovná počítačům 
a navíc se může napojit na další ortomozek, takže každý 
muž, žena i dítě má přístup k sumě lidských znalostí. 
Vědomosti už nebudou privilegiem třídy vzdělanců, 
odkaz našich předků bude právem každého jedince. 
Představ si, že to bohatství zkušeností a pocitů Shake-
speara a Michelangela zdědí každý člověk hned po na-
rození, představ si oči, které vidí v infračerveném 
a ultrafialovém spektru, značné rozšíření možností slu-
chu, možnost dotýkat se, ochutnávat, vonět k věcem, 
o kterých se ti ani nesnilo, a k tomu nové smysly, nové 
vědomí, které ti ani nedokážu popsat, Moon!" 

"Hrůza!" vykřikla jsem. "Hrůza!" 
"Ne, nádhera! Další evoluční skok! Pokud člověk 

nedokáže žít s planetou v harmonickém souznění, musí 
se přizpůsobit planeta. Moon, já tvému strachu rozu-
mím, vypadá to příšerně, vypadá to monstrózně, ale věř 
mi, je to daleko úžasnější, než si dokážeš představit! 
Cítím se jako... bůh, Moon. Jako bůh!" 

Oči, do nichž se ve snu neodvážím pohlédnout. 
"Bože, Langrishe..." 
"Tak co nám Moon udělá? Obrátí se zpátky? Sejde 

z hory do tamtoho? Můžeš se vůbec vrátit po tom, co jsi 
tu viděla, po té nádheře a zázracích, kterých ses tu dotý-
kala? Nebo tu zůstaneš se mnou? Milovala jsi mě tak, že 
jsi mě sem přišla najít - miluješ mě natolik, abys se mnou 
zůstala? Děsíš se mě víc, než kdybych ležel paralyzova-
ný, s železnou plicí na tváři? Než kdybych měl lepru? To 
bys mě pořád ještě milovala - a nemůžeš mě milovat 
teď?" 

Ne bůh, Langrishe, ale ďábel, rafinovaný ďábel, 
přímo Mefisto. Moje duše se zmítala v bouři pochyb 
a rozpaků a skrz tu vichřici, tupý hukot, jsem k němu 
vztáhla ruku, položila ji na rudé svraštělé maso kolem 
jeho tváře. "Ach, Langrishe..." 

"Tvrdila jsi, že jsme jedno tělo. Tvrdila jsi, že do sebe 
harmonicky zapadáme, že sami o sobě jsme nekomplet-
ní. Neříkám, že se z tebe musí stát to, co ze mě - nemusíš 
přejít do ortotěla, můžeš prostě zůstat se mnou, tak jak 
jseš, a můžeme se k sobě mít jako předtím, než..." 

"Langrishe..." 
"Moon, já tě miluju." 
Ale to už jsem utekla do noci. 

Prosíváni popela: všechny emocionální podpěry, na 
kterých Moon vystavěla svůj život, se sesypaly do řeřa-
vého uhlí. Kdyby to jenom neřekl. Kdyby jenom neřekl, že 
mě miluje, dalo by se to snad snést. Proč jsi vždycky musel 
mít navrch, proč jsem vždy musela být já tím, kdo za 
všechno mohl? Bylo to takhle vždycky? Byla naše láska 
jen pouhým vynalézáním nových a nových způsobů, jak 
jeden druhého zranit? Byli jsme si jenom zrcadly, ve 
kterých jsme se zhlíželi, stačilo nám to ke štěstí? 

Brzy si pro mě přijde, skrz mlhu a lesy na svazích 
Kilimandžára, přijde a bude volat. Nevím, co pak 
udělám. Proto také dokončuji tento deník: čiší z něj 
zuřivost odsouzence na smrt. Nejdelší cesta je cesta 
dovnitř; také je cestou, ze které není návratu. Právě 
o poutníkovi nejvíc platí, že člověk se domů znovu vrátit 
nemůže. 

Poutník, který se vrátí dolů z hory, to už nebude 
Moon: Moon zemřela, když na ni dýchl sníh - dolů se 
sice vrátí, ale její duše bude připomínat tu bývalou asi 
jako Langrishe své předchozí vědecké já. I když zůsta-
nu... ne, něco takového se ze mě stát nemůže. Nedokážu 
se smířit s tím, že tohle by měla být budoucnost lidstva 
- navěky bloudit v ohromném celosvětovém pralese, od-
dávat se primitivnímu hédonismu, každý člověk ostrov 
sám pro sebe? Ne, tohle odmítám. Slyšíš mě, Langrishe, 
jato odmítám! 

Už musím končit. Slyším jeho volání, už si pro mě 
jde. Nemám moc času, abych tuhle kroniku dokončila, 
a pořád ještě nejsem rozhodnutá. Třeba tohle nakonec 
nebude můj poslední zápis. T. P., jestli si někdy tenhle 
deník najde cestu k tobě (a nezáleží na tom, jestli ti ho 
předám sama nebo někdo jiný), a i když mu třeba ty 
nebudeš rozumět, postarej se, aby svět porozuměl. Srdce 
temnoty můžeme milovat, i když nás zároveň odpuzuje. 

Už je tady, pro dnešek musím pero odložit. Zítra? 
Zítra... 

přeložil Viktor Janiš 
ilustroval Martin Kubáč 



Jaroslav Petr 

Třeskl výstřel a králík skončil v kotrmelcích. Došel jsem 
k mrtvému zvířeti a znepokojeně jsem si prohlížel pískem 
zavátá listí nor. Tak tahle kolonie to má spočítané. Tady už 
toho moc neulovím. 

Situace se komplikovala. Úlovky nestály za nic. Potře-
boval jsem alespoň stovku ušáků. Zatím jsem měl sotva 
třicet kůží a léto na krku. 

Odměny vypsané vládou byly letos zoufale nízké. Něja-
kým vykukům se podařilo propašovat do Austrálie vagón 
králičích kožek z Mongolská a prostřednictvím falešných 
lovců dokázali státnímu fondu na vyhubení králíka pustit 
pěkně žilou. 

Stáhl jsem z králíka kožku a natáhl ji na drátěný napínák. 
Zbytek jsem vyhodil. Od té doby, co seje vláda pokusila 
vyhubit geneticky modifikovaným virem myxomatózy, je 
lepší králíky nejíst. Joe Maleck dával na potkání k lepšímu, 
že je to jen pověra, a když dodýchával v přísné izolaci 
infekčního oddělení nemocnice ve Wiluně, nebyl na něj 
přes dvojité sklo hermetických dveří zrovna příjemný 
pohled. 

"Myxom hlavy je myxom hlavy," pokrčil tenkrát rameny 
Maleckův ošetřující lékař, když jsem si po návštěvě starého 
parťáka pozvracel zánovní oblek. 

Nezbývá, než se pustit dál do vnitrozemí. Mám pár tipů, 
které si držím v rezervě pro podobné případy. Znám něko-
lik oáz v Gibsonově poušti při úpatí Brownerova hřbetu. 
Tam jsem ještě nikdy nevyšel naprázdno. Jenže tentokrát 
jsem se nevydal na lov sám. Doprčic! 

Zdvihl jsem pušku k líci a v optice zaměřovače se mi 
objevila Philova tvář. Laserový paprsek mu kreslil na čelo 
červenou tečku, jako znamení, které si malují hlinkou 
hinduisti. Kdysi bych při takovém pohledu asi neudržel 
prst na spoušti a střelil bych. Z obou hlavní. 

Sklonil jsem pušku. Už mě to dávno přešlo. 
Phil se za mnou vlekl jako svázaný. Se svěšenými rame-

ny a skloněnou hlavou civěl do písku pár metrů před sebe. 
Často jsem se ptal sám sebe, jestli je tenhle tvor s pohledem 
debila ještě pořád můj brácha Phil, profesor historie na 
universitě v Sydney Phillip Osborne. Můj slavný a úspěšný 
bratr, kterého mi máma s tátou celý život předhazovali jako 
vzor a kterého jsem za to už jako kluk z duše nenáviděl. 

Zášť k Philovi jsem smazal jednou ráno, když jsem se 
probudil v buši a nad hlavou mi zakřičel velký ledňák, 
který se pak snesl k vyhaslému ohništi a zvědavě strkal 
silný zoban do plechovky od kondenzovaného mléka. Bylo 
to, jako kdybych se probudil z dlouholetého zlého snu. 
Vařil jsem si kafe na ohníčku, který voněl eukalyptovým 
olejem, a bylo mi fajn. Zažil jsem nesčetně takových rán. 
Ale tenkrát jsem ho dokázal snad poprvé plně vychutnat. 
To už se u Phila začínala projevovat maniodepresivní 
psychóza. Uvědomil jsem si, že jsem z nás dvou já ten 
šťastnější. Já, potulný lovec králíků jsem šťastnější než 
universitní profesor ověnčený mezinárodními cenami, 

autor desítek vědeckých studií a několika tlustých knih, 
jejichž obsah bych já nikdy nepochopil. 

Teď mi bylo Phila líto. Nemoc mu proměnila život 
v očistec. Když bral léky, nemohl pracovat, z hlavy se mu 
vypařila veškerá invence. Nedokázal psát, nedokázal předná-
šet. Mozek měl sterilní jako chirurgickou ocel. Když léky 
nebral, trpěl jako zvíře. Ostatně, prášky už mu nezabíraly. 

I proto jsem ho vzal s sebou do buše. Aby také zažil, co 
je to za nádheru, probudit se v buši a uvařit si kafe na 
ohníčku vonícím po eukalyptovém oleji. Doufal jsem, že se 
zase vzpamatuje, že se vzchopí a pustí z hlavy myšlenky na 
sebevraždu. 

Z náhlého popudu jsem se vrátil k odhozenému králí-
kovi a odřízl zadní tlapku. Měla hebkou srst a voněla po 
uschlé trávě. 

"Hele, vole, chytej! Králičí pacička pro štěstí!" křikl 
jsem na Phila a hodil mu packu. 

Zkusil ji chytit, ale vypadla mu z ruky. Sehnul se pro ni 
a bázlivě ji pohladil. 

To byl úspěch! Nanosil bych mu packy králíků z celé 
Austrálie, kdyby ho to vytrhlo z letargie. Když ho deprese 
doopravdy skříply, bylo mu jedno i to, že si při čůrání 
nerozepnul poklopec. 

"Vrátíme se k autu," kývl jsem na Phila. 
Neřekl nic. Jen se zastavil a čekal, co bude dál. 
"Kudy bys šel, Phile?" 
Stál a mlčel. V pěsti svíral králičí pacičku. 
"Krucifix, kolikrát jsem ti to už vysvětloval?" vybuchl 

jsem. Vzápětí jsem si uvědomil, že se chovám jako blbec. 
Došel jsem k Philovi a ukázal mu navigátor, který měl 

připnutý na zápěstí. Koukal, jako kdyby ho viděl poprvé. 
"Ty si to zapamatuješ, Phile, neboj. Pro tebe je to 

hračka," chlácholil jsem ho. Já jeho - chlapa s IQ někde na 
hranici sto šedesáti bodů. Absurdní situace. 

Tupě zíral na displej. 
"Hele, tady navolíš režim vyhledávání a tady navolíš 

kód našeho auta. Ten je..." 
Chvíli jsem čekal, jestli přeci jen nezareaguje. 

Nepromluvil na mě už dva týdny. 
"Kód auta je R2O5. Můj kód je B245 a tvůj, Phile, B246. 

To si přece taky zapamatuješ. Je to úplně jednoduché. 
Takhle navolíš kód auta a na displeji se ti ukáže azimut 
a pro jistotu i šipka ukazující nejbližší směr k autu. Tady ta 
nula ti ukazuje, že auto se pohybuje nulovou rychlostí, že 
stojí. Můžeš si navolit i zvukovou kontrolu správného 
kurzu. Když se držíš správného směru, bude navigátor jen 
takhle jemně pípat. Když bychom se odchýlili od azimutu, 
spustí tenhle houkavý tón. Slyšíš ten rozdíl?" 

Phil mlčel a bylo mu jedno, co mu říkám, co ukazuje 
displej navigátoru a jaký tón přístroj vydává. Celý svět mu 
byl ukradený. Mne nevyjímaje. Deprese jsou svinstvo. 

"Musíš se to naučit, Phile," přesvědčoval jsem ho trpě-
livě. "Kdyby ses někdy zamotal v buši nebo v poušti, 
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kdybys nemohl najít mě nebo auto, tak tohle ti ukáže 
cestu." 

Bylo mu to jedno. Kdyby chtěl, pracoval by mu mozek 
stokrát rychleji než mně. Ale on nechtěl. Nechtěl myslet, 
nechtěl žít. Nechtěl vůbec nic. Sám by si v depresi cestu 
nikdy nehledal. Ani by se o to nepokusil. 

Kdyby to šlo, přivázal bych si ho k sobě. Jenže s prova-
zem kolem pasu, vedený jako dobytče, by se z deprese 
nedostal vůbec. Měl jsem strach, že se mi ztratí. V noci 
jsem se budil pokaždé, když se převalil z boku na bok. 
Probouzel jsem se strachem, jestli se náhodou nesebral 
a nevyrazil z nějakého popudu své choré mysli naslepo do 
divočiny. Podle navigátoru bych ho sice našel, ale to jen 
v případě, že by si ho nesundal a nezahodil. Měl jsem pro 
jistotu čtyři náhradní náramkové navigátory a i pro srdce 
navigačního systému zabudovaného do palubní desky auta 
jsem vezl většinu náhradních součástek. Proti hnutím 
Philovy choré mysli mě to nechránilo. Ztracený náramko-
vý navigátor se dá v buši nalézt skoro vždycky, člověk bez 
navigátoru však jen výjimečně. 

Došli jsme k autu a Phil se mlčky nasoukal na zadní 
sedačku do stínu slunečních baterií. Hodil jsem králičí 
kožku do kontejneru a naprogramoval navigátor na palubní 
desce na kurz k jedné z oáz pod Bownerovým hřebenem. 

Jako naschvál jsme se už třetí den motali kolem jezer 
v pánvi Nimerra a marně hledali průjezd. Nastupující léto 
vysušilo slaná jezera napájená jen v období dešťů vodou 
dočasných vodních toků. V zimě spadlo v oblasti Nimerry 
hodně srážek a slaná jezera se vylila daleko z břehů. Teď tu 
zbýval po vodní hladině jen "slaný led", silná solná krusta 
kryjící řídké, mazlavé slané bahno. 

Na údaje navigátoru jsem se mohl s klidným svědomím 
vykašlat. Kličkovali jsme mezi slepými rameny a výběžky 
slaného ledu, nesčetněkrát jsme uvázli a po celodenní dřině 
jsme byli nakonec donuceni k návratu na místo, odkud 
jsme ráno vyrazili. 

Ze školy jsem si toho moc nepamatoval, na to byl kadet 
Phil. Teď se mi ale vybavoval příběh, který nám jednou 
v jakési osvícené chvíli vyprávěla učitelka, jejíž hodiny pro 
mě jinak byly nesnesitelným utrpením. Někdy kolem roku 
1840 nebo tak nějak, to už si vážně nepamatuju, uvázla ve 
zbytcích slaného Torrensova jezera i výprava slavného 
Johna Eyra. Ten pak tvrdil, že celé australské vnitrozemí 
obklopuje prstencovité slané jezero, za něž nelze 
proniknout. Když jsem se tak probíjel slaným ledem 
Nimerry, skoro bych mu dal za pravdu. 

Zmínil jsem se o tom Philovi v naději, že ho to vytrhne 
z letargie. Měl objevování Austrálie v malíčku. Napsal 
disertačku o Charlesi Sturtovi a jeho výpravách do nitra 
Austrálie v dobách, kdy se na mapy centrální Austrálie 
ještě psalo The Mystery Land čili Tajemná země. Dokonce 
za tu disertaci dostal i nějakou cenu. Eyrovy problémy 
s Torrensovým jezerem ho ale zajímaly stejně málo jako 
naše soukromé peklo v bažinách Nimerry. Seděl nehnutě 
na zadním sedadle  pod s lunečními  bater iemi  
a bezmyšlenkovitě hladil králičí pacičku. 

Když jsem se konečně vymotal ze změti bilabongů, jak 
říkají slepým ramenům jezerních přítoků domorodí 
Austrálci, ocitl jsem se daleko od míst, odkud jsem obvykle 

k oázám pod Brownerovým hřebenem vyrážel. Nebyl jsem 
tím dvakrát nadšený. Nebál jsem se, že bych snad oázy 
nenašel. Měl jsem v navigátoru uložené jejich přesné 
zeměpisné souřadnice a cestu mi spolehlivě ukáže přístroj. 
Horší to bude s vodou. Na obvyklé trase jsem už měl 
vytypovaných pár míst, kde jsem mohl na dně jámy 
vyhloubené v písku narazit na spodní vodu. Čertví, jak to 
bude vypadat na téhle trase. Může se nám stát, že se 
jediným zdrojem vody stane destilátor vzdušné vlhkosti, 
který je ale účinný jen v případě, že se k ránu dostatečně 
ochladí. To byl s nastupujícím létem ale stále vzácnější jev. 

Vážně jsem uvažoval o návratu. Měl jsem strach o Phila. 
A mám-li být upřímný, měl jsem strach i z něj. Vydat se do 
nitra Gibsonovy pouště v nástupu léta je stále riskantní 
podnik, i když možná ne tolik, jako v dobách Sturta nebo 
Eyra. Když vás provází blázen, máte postaráno o další 
pádný důvod k obavám. Jenže s tou trochou kožek bych 
zůstal bez peněz. Neměl bych dost ani na další loveckou 
výpravu. Musel bych sáhnout na železnou rezervu v bance, 
ubohý zbytek nevelkého dědictví po rodičích, a to jsem za 
žádnou cenu nechtěl. Ne, museli jsme jet dál. 

U jednoho z posledních bilabongů na okraji pouště jsem 
doplnil zásoby vody. Pak jsem si podle tradice domo-
rodých Jinmiů smísil narudlý pouštní prach se slinou a na 
čelo jsem si namaloval čáru na ochranu proti zlým duchům. 
Vyrazili jsme. 

Šetřil jsem vodou, jak se dalo, ale nepočítal jsem 
s Philem. Marně jsem mu vysvětloval, že nemůže pít, kolik 
by chtěl. Pokaždé, když dostal chuť se napít, začal kňourat 
jako malý parchant. Nevydržel jsem ho poslouchat dlouho. 
Nakonec jsem mu dal vždycky napít podle libosti. Měl 
jsem z toho výčitky. S žízní by se ale z deprese nedostal. 
Plánoval jsem si, že se mnou Phil prožije v buši pár 
opravdu pěkných týdnů. A zatím jsem ho vytáhl do pekla 
Gibsonovy pouště. Kdybych si plánoval pomstu nejhorší-
mu nepříteli, nemohl bych ji naplánovat lip. 

Zásoby vody se začaly povážlivě tenčit. Destilace horkého 
ranního vzduchu přinesla stěží pár deci, s kterými se nedala 
denní výheň přečkat. Teď nám v kanystrech zbývala jen 
troška páchnoucí tekutiny, kterou ukňouraný Phil odmítal. I já 
jsem se toho "nektaru" napil jen se sebezapřením. Displej na 
palubní desce ukazoval, že nám k oáze pod Brownerovým 
hřebenem zbývá urazit více než dvě stě kilometrů. 

Když jsme vjeli s tichým šuměním elektromotoru do 
mělkého údolí, kvílel Phil tak nesnesitelně, že jsem se 
rozhodl hledat vodu. Okolní skaliska tvořila jakousi 
mělkou pánev vyplněnou pískem. Jestli je dno údolí pod 
nánosem písku tvořené kompaktní skálou, pak by se ve 
vodní jámě vyhloubené v nejnižší části údolí mohla objevit 
voda nebo alespoň vlhkost, s kterou by si poradil destilátor. 
Měl jsem vztek a taky trochu strach. Co se stane, když vodu 
nenajdu? 

Házel jsem písek polní lopatkou a pot se mi lil do očí. 
V hloubce asi dvou a půl metru se mi zdálo, že písek trošku 
ztrácí sypkost, což mohl být příznak podzemní vláhy. 
I barva písku se mi zdála o nějaký ten odstín tmavší. Měli 
jsme dobré vyhlídky alespoň na pár litrů vody. 

"Jacku!" 
Byl jsem vzteklý a vyčerpaný. Nejdřív jsem si ani 

neuvědomoval, co slyším. 



"Jacku! Pojď sem! Honem!" 
To je Phil! A mluví! Před dvěma měsíci jsem ho vytáhl 

ze zaneřáděného bytu. Byl na dně, v depresi a nepromluvil 
celé týdny. Už jsem to pomalu^ vzdá val. Až teď... 

Vyškrábal jsem se z jámy. Čert vem vodu! 
"Jacku, podívej se, co jsem našel!" řval Phil nadšením. 

V očích měl výraz šťastného dítěte. 
Maniodepresivní psychóza je svinská nemoc. 

Z nejhlubších depresí vytáhne svou oběť do nejvyšších 
pater manické fáze, do euforie, kdy má postižený moře po 
kolena a globální problémy lidstva pro něj nepředstavují 
víc než bezvýznamný detail. Vzápětí jej může choroba opět 
srazit do pekla deprese. Phil mi právě předváděl jeden 
z těch nepravděpodobných zvratů, proměnu identity. 
Uvědomil jsem si, že v mánii bude ještě nebezpečnější než 
v depresi. Na návrat bylo pozdě. Buď dojedeme do oázy 
pod Brownerovým hřebenem nebo je po nás. 

Phil držel v ruce kamenný valoun a blaženě se usmíval. 
"Já věděl, že mi ta tvoje králičí pacička přinese štěstí!" 

ječel. "Vis, co to je?" 
S Philem v manické fázi se musí zacházet obezřetněji 

než s bednou odjištěných granátů. 
"Nějaký nerost... ruda..." typoval jsem nejistě. 
"Hovno ruda! To je obyčejný křemen! Ale podívej se na 

ty hrany. Vidíš to?" 
Neviděl jsem nic než kus otřískaného šutru. To jsem mu 

ale nemohl říct. Mlčel jsem. 
"To je klasická ukázka valounové industrie!" vykřikl 

netrpělivě. 
"No, víš, Phile. Když to tvrdíš ty, tak to asi bude pravda. 

Já tomu pochopitelně zase tolik nerozumím. Ty ses 
universitní profesor historie, študoval jsi tyhle věci. Ale já 
jsem jen obyčejný lovec králíků." 

"Neštvi mě!" zařval. "Jsi především můj brácha. Hele, 
vím, za co ti vděčím. Nebýt tebe, tak doteď hniju ve svým 
bytě v Sydney s depkou jako hrom. A to v tom lepším 
případě. Taky bych mohl čuchat ke kytkám zespodu. Hele, 
máš to u mě, Jacku." 

Tak toho jsem se nebál. Philova vděčnost mívala krátkou 
paměť. Ale nebyla to Philova vina. V mániu se mu život 
měnil ve vichřici, kde nebyl na nějaké sentimentální city 
čas. Hlavně že se nenaštval. Jednou se pokusil soused 
vysvětlit Philovi stíženému mániem, že si přednášku 
o pravěkém jeskynním umění rád vyslechne v příhodnější 
dobu, než jsou dvě hodiny ráno, a Phil mu pak ve rvačce 
málem ukousl nos. 

"To je cheleén, Jacku. Čistý cheleén! Víš, co to zname-
ná? Cheleén tady, v srdci Austrálie? V téhle pustině?" 

Nevěděl jsem, co je cheleén a nevěděl jsem, co to 
znamená. Moudře jsem mlčel a tvářil se, zeje mi to jasné. 

"Kde to vlastně jsme, Jacku?" 
Tak to byla jedna z mála informací, kterou jsem mu 

mohl posloužit. Dokázal by si to už zjistit sám, kdyby se 
podíval na displej náramkového navigátoru. 

"Jsme asi dvě stě padesát kilometrů jihovýchodně od 
masivu Mount Madle v v Brownerově hřebenu." 

"Doprčic," ulevil si Phil. "Jacku, to je bomba. Valounová 
industrie, tedy tenhle typ nástrojů," potřásl v ruce valou-
nem a chrlil ze sebe slova, "se objevil poprvé před dvěma 
a půl miliony lety v Africe. Tam se označuje jako oldowan 

podle nálezů v slavné Olduvajské rokli. Když se před 
půldruhým milionem let objevil v Africe člověk druhu 
Homo erectus, tedy člověk vzpřímený, přímý předchůdce 
nás - moderního člověka druhu Homo sapiens, vyráběl také 
nástroje tohoto typu. S ním se rozšířily valounové nástroje 
do Evropy a Asie. V Africe pak začali lidé druhu Homo 
erectus vyrábět dokonalejší nástroje, pěstní klíny 
acheulského typu, ale ty se do Evropy a Asie nerozšířily. 
V Evropě a Asii se dál vyrábělo tohle - cheleénská nebo 
taky abbevillienská kultura." 

Měl jsem z toho v hlavě pěkný zmatek. 
"Vidíš," pokračoval Phil se zápalem ve výkladu a přejel 

prstem kostrbatou, ostrou hranu valounu. "To je ono! Ostří 
vyrobené řadou pečlivě vedených úderů. Ale bez mikro 
retuše. Bez jemnější úpravy ostří. A ani zbytek valounu 
není nijak upravený. Je ponechaný... řekl bych v přírodním 
stavu. Jasný? Dokonalá ukázka!" 

"A v Austrálii se něco takového... tenhleten cheleén nebo 
jak tomu říkáš... V Austrálii se to ještě nikdy nenašlo?" 

"Ale jo. Něco se našlo na březích řeky Ord v oblasti 
plošiny Kimberley a pár sporných nálezů pochází i ze 
severu z Arnhemské země od Aligátoří řeky. Ale tohle, 
Jacku, to je... vidíš to... to je čerstvé!" 

"Jak čerstvé?" 
"No, někdo to tu musel vyrobit úplně nedávno, snad 

včera nebo předevčírem. Čichni si." 
Strčil mi valoun pod nos. Ucítil jsem slaboučký zápach, 

jaký jsem si pamatoval z dětství. Takhle páchly oblázky, 
kterými jsme s Philem jako kluci křesali, abychom rozdě-
lali oheň, když jsme si hráli na Robinsona Crusoa. Ano, byl 
to tentýž pach. Někdo musel do toho kamene mlátit jiným 
šutrem úplně nedávno. 

"Kdo ví, kdo tady co vyváděl?" namítl jsem opatrně. 
"Třeba to tady nechali domorodí Austrálci..." 

"Po těch by tady zůstaly nejspíš vybité baterky 
z walkmana. Tohle rozhodně ne. Takovéhle nástroje 
domorodí Austrálci nevyráběli a nevyrábějí!"  

"No, já nevím, Phile..." 
Slunce do nás pralo. Horkem se mi tmělo před očima 

a žízeň jsem měl jako trám. Phila ale jako kdyby polil živou 
vodou. 

A pak jsem si všiml stop. Bylo jich kolem nás v rudém 
písku plno. 

"Hele, Phile, vidíš ty stopy..." 
Sklonil jsem se k otisku bosého chodidla. Narazil jsem 

na stopy Austrálců v buši mnohokrát. Měl jsem mezi nimi 
i pár dobrých kamarádů. Tady v nitru Gibsonovy pouště 
jsem ale domorodce nikdy neviděl. Stopa nebyla příliš 
velká, ale otisk palce byl o poznání větší, než bych vzhle-
dem k velikosti chodidla čekal. A také ho dělila od 
ostatních prstů trošku širší mezera. 

Opatrně jsme prošli údolíčkem. Nadával jsem si, že jsem 
si stop nevšiml. Ale měl jsem plnou hlavu Phila a starostí 
o vodu. 

Ukázalo se, že jsem část stop zaházel pískem při dolo-
vání vodní jámy, ale většina jich zůstala v prachu jasně 
patrná. Musela se tu na nějaký čas zastavit poměrně velká 
skupina lidí, mezi nimi i několik dětí. Pobyli tu a pak se 
vydali směrem, kde bylo možné na obzoru tetelícím se 
horkem tušit obrysy masivu Mount Madlev. 



Na Philovi už nebyla patrná ani stopa po předchozí 
hluboké depresi. Slídil po stopách, prolézal skaliska. Pod 
jednou převislou skalkou našel mělké dolíky, které svědči-
ly o tom, že tu někdo přespal na holé zemi. 

"Ty, Phile," začal jsem opatrně. "Myslíš, že by bylo 
možné..." 

Nesebral jsem odvahu vyslovit to nahlas. 
"Možné je všechno. Absolutně všechno. Hele, celá léta 

se věřilo, že Homo erectus vyhynul před dvěma sty 
sedmdesáti tisíci lety na Jávě. Pak určil Caři Swisher stáří 
lebek těchto lidí nalezených v jávském Ngandongu na 
pětadvacet tisíc roků. To víš, že se mohli všichni zbláznit. 
Mohli se přetrhnout, jak mu dokazovali, kde všude udělal 
chybu. Já jsem se mu tehdy taky smál. Nakonec to usnulo. 
Ale když se podívám na tenhle valoun a na ty stopy všude 
kolem, tak jsem si skoro jistý, že to ten pašák Homo erectus 
vydržel na Zemi mnohem, mnohem déle, než naznačoval 
Swisher. Ale jistotu budu mít, až je uvidím na vlastní oči. 
Jedem!" 

Hodil valoun do auta a sám se soukal za volant. Dostal 
jsem strach. Nemohl jsem ho nechat jet samotného, ale 
usednout do auta řízeného člověkem v mánii se mi nechtě-
lo. Znám lepší způsob, jak se nechat zabít. 

"Měli bychom nabrat vodu..." 
"Na vodu se vykašli. Jedem!" 
"Za chvíli se začne stmívat..." 
"Pojedeme s infrahledem!" 
"Měli bychom si trochu odpočinout..." 
"Jedem!" 
Elektromotor tiše zašuměl. Měl jsem nejvyšší čas nahá-

zet do auta všechny věci a skočit na zadní sedadlo. Phil by 

na mě nečekal. Klidně by mě tu v honbě za svou fatou 
morganou nechal. V mánii mu bylo jedno, jestli jede hlavní 
třídou v Sydney nebo Gibsonovou pouští. Snad bylo lepší, 
když měl depresi. Manželka od Phila odešla, když v mánii 
vybral rodinné úspory a utratil je do posledního dolaru za 
osmadvacet křišťálových lustrů. 

Seděl jsem skrčený v autě a otloukal si hlavu o blok 
slunečních baterií pokaždé, když se Phil nestačil vyhnout 
většímu výmolu. Hnal auto podél sotva znatelné šňůrky 
stop s rychlostním pedálem sešlápnutým k podlaze. 

Měl jsem žízeň, hlad a byl jsem k smrti utahaný. Šílel 
jsem strachy, že Phil někde urazí nápravu a zabije nás. 
A přitom jsem si uvědomoval, že nemám šanci ho 
přesvědčit, aby zpomalil. Bylo to téměř komické, ale padala 
na mě z toho deprese. Na mě! Kdyby mi nešlo o krk, tak 
bych se zasmál. 

Na poušť se rychle snášel soumrak. Stíny se prodlu-
žovaly a kameny a jámy už nebylo téměř vidět. Philovi to 
bylo jedno. Nasadil si brýle infrahledu, teprve když ztratil 
šňůru stop. Vrátil se po stopách pneumatik na místo, kde se 
od stop odchýlil a dál se hnal bez ohledu na tmu a terén. 
Když venku zavládla upíná tma, mohl jsem propadnout 
iluzi, že Phil přeci jen trochu zpomalil. 

Začínal jsem klímat, když Phil zařval nadšením. 
"Máme je!" 
"Co?" 
"Támhle v těch skalách," ukázal Phil někam do tmy 

a riskantně přitom pustil jednou rukou volant. "Je tam vidět 
tepelnou záři, snad od ohniště..." 

Auto se najednou naklonilo, kola se protočila naprázdno. 
Náraz mě vystřelil ven z kabiny. Padl jsem do písku a 



v první chvíli jsem nemohl popadnout dech. Písek mi skří-
pal mezi zuby a měl jsem ho plný nos. 

"To byla pecka, co?" zaslechl jsem ze tmy Philův hlas. 
Ulevilo se mi, že to přežil. Vzápětí jsem dostal chuť ho 

zaškrtit. 
"Mohl jsi nás oba zabít, ty blbče!" 
"To se ti jen zdá, Jacku," namítl bezstarostně. "Přežili 

jsme, ne? Tak co bys chtěl? Jdem se na ně podívat! Byli 
někde blízko za takovou malou skalkou. Doprčic, kam mi 
spadl infrahled?!" 

Modlil jsem se, aby ho nenašel. Pokusil jsem se vstát. 
Šlo to. Měl jsem naražené koleno a ze šrámu na boku mi 
tekla krev. Nic vážného to nebylo, mohl jsem dopadnout 
mnohem hůř. Phil, podle toho, jak pobíhal a hartusil, 
vyvázl taky bez větší ujmy na zdraví. Měli jsme pořádnou 
porci štěstí, ale rozumu ani co by se za nehet vešlo. Čert ví, 
jak dopadlo auto. Jestli tu uvázneme... 

"Nebylo by rozumnější počkat do rána? Za hodinku 
nebo dvě se rozední." 

"Ani nápad," odsekl Phil. "Zapař hodin můžou být bůhví 
kde! Sakra, kam mohl spadnout ten infrahled?" 

"Ten se bude taky lip hledat až ráno. Potmě se infrahled 
bez infrahledu špatně hledá." 

"Nech si ty frky!" odbyl mě. 
V písku jsem šlápl na něco tvrdého. Ohmatal jsem to 

a musel jsem se usmát. Byl to infrahled. A celý, ani jsem 
ho nerozšlápl. S brýlemi infrahledu jsem se cítil hned 
o něco lip. Především jsem si mohl být jistý, že kolem 
nejsou hadi. Suchá místa v blízkosti oáz bývají rájem pro 
tygří hady. Phil jim říká pakobry páskované nebo notechi-
sy. Ale kdyby mě měl některý uštknout, mohlo by mi být 
celkem jedno, jestli jsem ho pojmenoval správně. Mají sice 
málo jedu, ale zato je ten jejich toxin silný jako býk. 
Uštknutý člověk má na sepsání poslední vůle zpravidla 
nejvýš pár hodin. 

Hady jsem nikde nezahlédl. Jen Phila, který lezl po 
čtyřech, šátral před sebou rukama a klel. 

"Hele, Phile, jestli hledáš tygří hady, tak ti nepřeju, abys 
měl úspěch." 

Zarazil se. Pak pomalu vstal a oprášil si dlaně o kalhoty. 
"Bez infrahledu ty lidi nenajdu..." 
"Počkej do rána." A modli se, aby zatím oni nenašli nás, 

dodal jsem sám pro sebe. 
"Ale já je musím najít, to je jedinečná příležitost..." 
"Prosím tě, nech toho, než tě něco uštkne!" křikl jsem na 

něj. "Vlezeme si do auta a až se rozední, uvidíme, co dál." 
Strach z hadů měl Phil od dětství. Jednou narazil jako 

malý kluk na velkého taipana, asi nejjedovatějšího hada na 
světě, o kterém nám navíc jeden starý Austrálec vyprávěl 
hrůzostrašné bajky. Taipan prý utočí bez sebemenšího 
podnětu a člověka dokáže pronásledovat celé dny. Prý 
dokázal dostihnout i jezdce na koni. Tedy v dobách, kdy 
ještě směli být v Austrálii koně. Zážitek ze střetu s taipa-
nem si Phil zřejmě nesl v podvědomí. Strach z hadů 
k němu pronikl i přes filtr mánie. Pomalu se vrátil k autu 
a vlezl si na přední sedadlo. 

Schoval jsem infrahled pod košili a poslepu vytáhl spací 
pytle. Začínalo být celkem citelné chladno. 

"Měl bys zkusit usnout," nabádal jsem ho, když si přeho-
dil spacák přes sebe. 

Jen něco zabručel. 
Ani já jsem si nezaleží do spacáku. Potají jsem si nasadil 

infrahled a s brokovnicí po ruce jsem vyhlížel do tmy. 
Nedělo se nic. Tu a tam proběhl po písku nějaký menší 
vačnatec, ale jinak byl klid. 

Tepelnou zář, kterou zahlédl nad skalisky Phil, jsem 
nikde neviděl. Možná jsme naše neznámé vyplašili, ale 
možná jen zasypali ohniště pískem a šli spát. My jsme do 
rána nezamhouřili oka. 

Já jsem hlídal a navíc mě pekelně bolelo naražené kole-
no. Phil spát nepotřeboval. Zavřel oči snad na deset minut, 
ale hned jak se s trhnutím probudil, začal přednášku 
o pravěkých lidech. Házel po mně vědeckými názvy, 
kterým jsem nerozumněl, a vyžadoval, abych dával pozor 
na všechny ty jeho australopitéky, Homo habilis, Homo 
ergaster a já nevím, jak se ještě jmenovali. Mohlo to být 
zajímavé - tedy někde v klidu, třeba v universitní 
posluchárně. Ale ne uprostřed Gibsonovy pouště, s nabou-
raným autem a kdovíjakými lidmi potulujícími se někde 
v okolí. 

Těsně před rozbřeskem, když se východní obzor začal 
barvit do ocelové modři, jsem se vysoukal z auta. Naštva-
nému Philovi, který musel přerušit přednášku v pasáži, kde 
rozsáhle rozebíral význam jakési sibiřské lokality pro 
interpretaci způsobu života člověka druhu Homo erectus, 
jsem se vymluvil na naražené koleno. Položil jsem 
infrahled do písku tak, aby ho Phil snadno našel. Kdyby 
zjistil, že jsem mu ho schoval, mohl bych dopadnout hůř 
než ten soused, který vyvázl jen s nakousnutým nosem. 

Když se slunce vyhouplo nad obzor, věnoval jsem se 
autu. Phil se rozhovořil na téma rozdílů ve stavbě lebek lidí 
druhu Homo erectus, nalezených v jávských lokalitách 
Ngandong a Modjokerto. Na to, že více než čtyřiadvacet 
hodin nevypil ani kapku vody, měl neuvěřitelnou výdrž. 
Slyšel jsem, že když přednášel v mánii, měl posluchárnu 
narvanou do posledního místa a jednou se prý kvůli jeho 
přednášce strhla mezi studenty rvačka. Mně už lezl na 
nervy. 

S autem to dopadlo nad očekávání dobře. Náprava uvízla 
v jemném písku, ale nezlomila se a nezdála se ani ohnutá. 
Dá to fušku, ale nakonec dostaneme auto z jámy ven. 
Motor nechtěl naskočit, ale pak jsem si všiml, zeje vytrže-
ný konektor na akumulátorech. Když jsem to spravil 
a motor se s tichým šuměním rozběhl, spadl mi kámen ze 
srdce. 

Pustil jsem na plný výkon vzduchový destilátor v naději, 
že stačí nadestilovat alespoň pár deci vody, než se vzduch 
zase rozžhaví. S vidinou hltu vody jsem vytáhl polní 
lopatku a snažil se upravit okraje písečné jámy tak, aby z ní 
mohlo auto vyjet. Phil mezitím procitl z přednáškového 
deliria. 

"Hele, támhle je infrahled," zajásal. "To by člověk 
neřekl, jak ta tma klame. Přísahal bych, že jsem ho na tom 
místě hledal aspoň třikrát..." 

Předstíral jsem nezájem a o to víc jsem se oháněl 
lopatkou. 

"Tak vyrazíme, ne?" zahřímal znovu Phil. "Včera jsem 
zahlédl tu tepelnou zář někde nad támhletou skalkou." 

"Třeba to bylo jen teplo, které v noci sálá ze skal, co se 
přes den rozpálí..." 



"Blbost! To muselo být od ohně! Jdeš?" 
"Možná by bylo lepší nejdřív něco sníst, za chvíli by 

mohla být v destilátem i kapka vody." 
"Nemám žízeň," odbyl mě. "A na jídlo nemám pomyšle-

ní. Jestli se ti nechce, jdu sám." 
Hotové perpetuum mobile. Jedl a pil naposledy včera 

ráno, celou noc nespal a sil má pořád na rozdávání. 
Phil už rázoval dlouhými kroky k nedalekým skalám. 

O infrahled ztratil zájem. Sebral jsem ho se země, popadl 
jsem brokovnici a vyrazil za Philem. Dohonil jsem ho až 
na vrcholku plochého skaliska. Pozoroval triedrem okolí 
a vztekal se. 

"Jsou pryč! Ksakru, proč jsem se jen nechal ukecat. Je to 
tvoje vina, Jacku. Tvoje! Kde je teď budu honit?" 

"Klid, přeci se nevypařili," konejšil jsem ho. 
Naděje, že by mi půjčil triedr, byla nulová. Nasadil jsem 

si proto infrahled a zoomem nastavil největší zvětšení. 
Infrahled sice neměl možnosti Philova triedru, ale lepší 
něco nežli nic. 

Nejdřív ze všeho jsem našel ohniště. Teplo žhavého 
popela je prozrazovalo i přes vrstvu písku, kterou na něj 
naházeli. A pak se mi zatajil dech. 

"Hele, Phile, koukni se!" 
Podal jsem mu infrahled. 
"Na co?" 
"Podívej se támhle do toho velkého dolíku." 
Phil si nasadil brýle infrahledu a strnul. 
"To snad není možné..." vydechl. 
Podíval se k ohništi pro změnu triedrem a pak ještě 

jednou infrahledem. 
"Jdeme!" zavelel. 
Sešli jsme opatrně do údolíčka a zastavili se na okraji. 

Před námi se rozprostírala jen ničím nenarušena plocha 
rudého písku. Ale Phil s infrahledem viděl něco jiného. 
Opatrně popošel o kousek dopředu, pak poklekl a jemně 
rozhrnul písek. Pod narudlým prachem se objevila černá 
lidská pokožka. 

Phil vstal, ustoupil několik kroků zpátky a čekal. Chvíli 
se nedělo nic. 

"Kristepane, co když jsou mrtví," vydechl jsem. 
Phil zavrtěl odmítavě hlavou. 
Pod pískem se cosi pohnulo. A pak se z něj doslova 

vynořil muž. Najednou tu stál proti nám - malý, skoro 
černý, porostlý řídkými chlupy ve tváři a na prsou. Byl 
mnohem, mnohem tmavší než všichni Austrálci, s nimiž 
jsem se kdy setkal. A nebyl to Austrálec. Měl vystouplé 
čelisti a hluboko zapadlé oči... jako kdyby ho nalíčili 
maskéři do nějakého stupidního filmu. V ruce třímal dlou-
hý oštěp s dřevěným hrotem. 

"Doprčic," vzdychl Phil. "Je to Homo erectus. Druh 
člověka, který měl podle Carla Swishera vyhynout před 
pětadvaceti tisíci lety. A my, blbci, jsme věřili, že vyhynul 
ještě dřív. Promiň, Carle, že jsem se ti smál. Stoprocentně 
je to Homo erectus. Hele, všimni si té robustní lebky... 
relativně ploché čelo... objem mozkovny - odhadem tak 
něco kolem devíti set kubíků. Maximálně tisíc, ať nežeru. 
A ty nadočnicové valy... vidíš to - mohutná, přímá kostěná 
lišta. A všimni si těch svalů na šíji. Jako bejk. S tak těžkou 
lebkou se není co divit. Mezi špičáky a řezáky na horní 
čelisti by měl mít diastemu, to je taková mezera..." 

Vykročil k muži, snad aby mu otevřel ústa a podíval se 
mu na zuby. Nevím. Všechno to bylo jak ze šíleného snu 
nebo z béčkového filmu. Logika v té chvíli neměla na světě 
místo. 

Stačil jsem Phila strhnout stranou a oštěp ho minul 
možná o palec, možná o dva. O víc rozhodně ne. Zároveň 
vydal muž pronikavý hvizd a z písku se vynořilo tucet 
dalších. Všichni byli ozbrojeni oštěpy s dřevěnými hroty, 
vzrušeně pískali jeden přes druhého a nerozhodně se po 
sobě dívali. 

Rád bych věděl, co se jim honí pod plochými čely. 
Vypadali jako banda extrémně opálených debilů. Mimo-
děk jsem se té představě usmál. 

Phil po mně hodil okem. Zahlédl můj šibeniční úsměv 
a začal z ničeho nic vydávat hýkavé zvuky. 

Zbláznil se, nadobro se zbláznil. 
Muži přestali překvapením hvízdat. 
A pak se jeden z nich přidal k Philovi. Jeho hýkání znělo 

trochu jinak, ale Phil se mu rychle přizpůsobil. Chvíli tak 
hýkali jen sami dva, ale pak se k nim přidávali další. Paže 
s napřaženými oštěpy poklesly. 

V té chvíli jsem si uvědomil, odkud to hýkání znám. 
V dobách, kdy se v Austrálii ještě mohla chovat zvířata 
z jiných kontinentů alespoň v několika málo zoologických 
zahradách, nás rodiče do jedné takové zahrady vzali. Nejdéle 
jsem vydrželi stát u klece se skupinou šimpanzů, kteří vydá-
vali právě takové hýkavé zvuky. Phil tenkrát tvrdil, že je to 
šimpanzí smích, ale táta se mu smál, že si vymýšlí. Phil měl 
vztek a já pochopitelně hroznou radost, že i mazánkovi Philovi 
rodiče občas něco nevěří. Jako kluk jsem ten zvuk napo-
doboval vždycky, když jsem chtěl Phila naštvat. 

Phil napřáhl před sebe prázdné dlaně. Odložil jsem 
brokovnici a udělal to po něm. Muži jeden po druhém se 
zřetelným váháním odkládali oštěpy a i oni k nám napřáhli 
prázdné dlaně. Jeden z mužů sice dál třímal oštěp a popu-
zeně hvízdal, ale druzí ho hvízdáním přemluvili, aby také 
odhodil oštěp a napřáhl k nám prázdné ruce. 

Pak jeden z mužů pískl a z písku se o poznání neohra-
baněji vynořilo několik žen a dětí. Děcka na nás koukala 
nedůvěřivě a schovávala se ustrašeně za matky. 

"Prosím tě, jak jsi na to přišel?" zeptal jsem se a setřel si 
pot z čela. Nohy se mi třásly slabostí. 

"Ani sám nevím, člověče. Snad jak ses uchechtl... 
Vzpomněl jsem si na starého Boba Provina, který na 
jednom kongresu vykládal, že se smích našich předchůdců 
musel hodně podobat smíchu lidoopů. Pamatuju, jak se mu 
smáli. Někteří dokonce napodobeným šimpanzím 
smíchem. Už se těším, jakou bude mít Bob radost, až mu 
řeknu, že se nemýlil." 

Ledy byly prolomeny. Erekti, jak jsem jim začal říkat, 
protože jméno Homo erectus mi připadalo příliš neosobní, 
nás přijali. 

Prožili jsme s tlupou týden, možná to bylo deset dní. Phil 
si s nimi už třetí den tu a tam hvízdal. Tvrdil, že jde o jazyk, 
který principy komunikace může připomínat řeč, jakou se 
snad kdysi dorozumívali praobyvatelé Kanárských ostrovů 
Guánčové. Nevím, na Kanárských ostrovech jsem nikdy 
nebyl. Vykládat mi mohl, co chtěl. Taky to dělal. Celé noci 
do mě hučel, opakoval do omrzení své teorie. 



Podle Phila přešli jedni z posledních lidí druhu Homo 
erectus na australský kontinent z Jávy přes Malé Sundy, 
jmenovitě ostrovy Umoř a Flores, a dále pak přes Tímorské 
moře. Pod konkurenčním tlakem ze strany lidí druhu Homo 
sapiens se pak uchýlili do krajně nehostinných končin, jaké 
představuje Gibsonova poušť. Phil předpokládal, že stejně tak 
mohli přežit i ve Velké poušti Victoria nebo ve Velké písečné 
poušti. Základem jejich úspěchu byla vedle nesmírné 
odolnosti a houževnatosti i schopnost skrývat se, unikat 
a vyhýbat se střetům s moderními Austrálci a později i s bílý-
mi přistěhovalci. Dokázali žit prakticky z ničeho i v pusti-
nách, kam se domorodí Austrálci raději nepouštěli. 

Pohybovali se neuvěřitelně rychle. Pochodovali v noci 
a Phil, ze strachu, že mu zmizí, cestoval s nimi. Žasl jsem, 
co vydržel. Já jsem je sledoval autem, ale i tak jsem měl 
toho trmácení plné zuby. Kočovali mezi maličkými oáza-
mi, kde se dalo získat pro každého stěží víc než pár doušků 
vody a nějaké to sousto. Jedli prakticky všechno, na co 
narazili - od trav, přes hmyz až po větší zvířata. Když vyšli 
naprázdno, spokojili se s vlastními výkaly. Zvedal se mi 
z nich žaludek. 

Po týdnu jsem začal být nervózní. A Phil to na mně asi 
pozoroval, i když se mi zdálo, že si nevšímá ničeho jiného 
než erektů. Byl mezi nimi šťastný, ale já jsem se s erekty 
nesžil. Z jakéhosi popudu jsem se pokusil naučit děti 
hvízdat na prsty. Dětem se to líbilo, ale dospělí to neviděli 
rádi. A ani Phil tím nebyl dvakrát nadšený. 

"Hele, měl by ses vrátit," prohlásil jednou večer, když 
jsem je s autem dohonil u malé louže poloslané vody, 
kolem které si erekti zřídili primitivní tábor. Okusovali 
stébla jakýchsi suchých trav a děti s pískáním šťouraly 
v bahně a hledaly chcíplé pulce. 

"No, snad se vrátíme oba," namítl jsem chabě. 
"Ani nápad. Tohle je moje životní šance. Zůstávám 

s nimi. Jestli se ti to nezdá, můžeš si klidně vyrazit na ty své 
králíky. Ale nejdřív mi sem musíš dopravit pár věcí, které 
nutně potřebuju pro práci - pořádný foťák, videokameru na 
snímání v infračerveném spektru, přenosný počítač, 
magnetofon... Napíšu ti seznam." 

"Nechci se s tebou hádat, Phile, ale zvaž to..." 
Neposlouchal mě. Měl ve všem jasno. Byl už rozhodnu-

tý. Musel bych ho svázat a odvézt násilím. Čertví, jak by 
na to reagovali erekti. Na lov pouštních vačic oštěpy 
nepotřebovali, ale jen tak z dlouhé chvíle je po poušti taky 
netahali. Podezíral jsem je, že když jim schovávaná 
nevyjde, dovedou zbraně bez váhání použít. Rezignoval 
jsem. Kolikrát jsem si to pak vyčítal. Snad jsem se měl 
s erekty o Phila porvat. Měl jsem brokovnici... 

Phil mi nadiktoval dlouhý seznam a nezajímalo ho, kde 
na ty nákupy seženu peníze. Mluvil se mnou, jen když mu 
zbyla chvilka volna, a i pak si každou chvíli něco domlou-
val pískáním s členy tlupy. 

Z opojení procitl jen na chvilku, když jsme se loučili. 
Přišel ke mně, popřál mi šťastnou cestu a když se vracel 
zpátky k tlupě, ještě mi zamával králičí pacičkou. 

"V žádným případě se nezbavuj navigátoru," křičel jsem 
na něj. "Já tě najdu, neboj se!" 

Byla to blbost. Nebál se. To já jsem měl strach, že přijdu 
o bráchu, kterého jsem léta nemohl ani cítit, ale kterého 
jsem nakonec začal mít svým způsobem rád. 

Trvalo mi čtyři dny téměř nepřetržité jízdy, kdy jsem se 
zastavoval jen ráno, abych si z ranního vzduchu nadesti-
loval trochu vody a spolkl pár soust, než jsem narazil na 
staré koleje vyjeté v pouštním prachu. Jel jsem po nich co 
nejrychleji dalších pět dnů, než jsem se dostal na hlavní tah 
z Warburtonu do Wiluny. Minul jsem slanou jezerní pánev 
Carnegie a v Meekathaře jsem zamířil na jih do Perthu. 
Čím víc mě obklopovala civilizace, tím nepravdě-

podobněji vypadalo dobrodružství na úpatí Bownerova 
hřebenu. Jen údaje Philova navigátoru, které jsem si něko-
likrát denně kontroloval, mě dokázaly přesvědčit, že se mi 
to nezdálo. Tlupa zřejmě kočovala v pouštích na jiho-
východ od jezera Disappointment. 

Hnal jsem se až do Perthu v naději, že ušetřím čas. Phil 
měl několik skutečně speciálních přání a já jsem nechtěl 
zůstat třeba ve Wiluně nebo Meekathaře a čekat, až mi tam 
objednané zboží dopraví. Jenže i v Perthu jsem se nakonec 
zdržel více než týden. Speciální ultralehkou kameru pro 
snímání v infračerveném spektru neměli ani tam a bylo 
kolem toho hodně dohadů, protože donedávna směla 
podobnou techniku používat jen armáda a policie. 

Podle údajů navigátoru zabočil Phil s tlupou ostře 
k východu směrem na Patience Well. Za výlohami 
perthských obchodů se začaly objevovat vánoční ozdoby 
a figuríny oblečené do kostýmů Santa Clause. Letní vedra 
udeřila plnou silou. V přímořském městě, jakým je Perth, 
se to dalo ještě snést, ale Gibsonova poušť se musela 
proměnit v rozžhavenou pec. Nedokázal jsem si představit, 
jak tam vůbec můžou přežít. Z údajů navigátoru vyplývalo, 
že erekti nadále kočují svým šíleným tempem. Na pochod 
se vydávali v noci, přes den se drželi na místě. Zajímalo by 
mě, jak teď jde Philovi zahrabávání. Vím, že to zkoušel, ale 
že mu to dělalo velké potíže. 

Občas mě pronásledovaly noční můry. Viděl jsem Phila 
umírat vyčerpáním nebo v depresi na písečné duně, 
zatímco erekti vyráželi se soumrakem na další cestu. Když 
jsem se podíval na navigátor a ten mi hlásil, že se Phil 
pohybuje, ulevilo se mi jen na chvíli. Co když nesou erekti 
Philův navigátor jako talisman a Phil už s nimi dávno není. 

Budil jsem se zpocený a hned ráno jsem znovu a znovu 
urgoval u obchodníků objednávky. 

Konečně  jsem mě l  všechno. Za poslední peníze 
z nedotknutelné železné finanční rezervy z dědictví po 
rodičích jsem nakoupil potraviny a vyrazil k severu. 

Erekti opět změnili směr. Mířili teď znovu k jihu, do 
oblasti horského masivu Mount Madlev, kde jsme se s nimi 
poprvé střetli. Za noc dokázali urazit neuvěřitelných pade-
sát kilometrů, v jednom případě dokonce přes šedesát. 
Nedovedl jsem si představit, jak jim může Phil stačit. 

Hnal jsem se k severu a když jsem minul rozpálené pláně 
kolem jezera Burnside, svítící oslnivou bělobou "slaného 
ledu", opustil jsem silnici a vydal se podle navigátoru k masi-
vu Mount Madlev. Objel jsem ho z východu a pokračoval dál 
do nitra Gibsonovy pouště. Netroufl jsem si jet v noci podle 
infrahledu. Vzpomínka na Philovu havárii byla příliš čerstvá, 
i když tentokrát jsem měl s sebou satelitní telefon, kterým 
jsem v případě nouze mohl zavolat pomoc. 

V noci mi tlupa vždycky trochu utekla, a tak jsem ráno 
musel znovu a znovu korigovat kurz. 



Pak ale přestal navigátor hlásit jakýkoliv pohyb. Myslel 
jsem si, že se zblázním. Znovu se mi vrátily vidiny opuště-
ného Phila stíženého depresí. Proboha, proč jsem ho tam 
nechal samotného? Třeba se ale erekti zastavili v některé 
z větších oáz, které jim nabízejí více příležitostí k obživě. 
I kdyby byli ze železa, nemůžou přeci dlouhodobě snášet 
takovou zátěž. Ano, určitě jen odpočívají. Najdu je zahra-
bané v písku kolem nějakého jezírka ve skalách. A Phila 
s nimi. 

Jak jsem se blížil k místu, odkud se mi hlásil Philův 
navigátor, naděje se vytrácela. Nikde žádné skály, nikde 
ani náznak oázy. Jen písek, kamení a všude pronikající 
červený prach. Nejistě jsem vyhlížel do sluncem rozpálené 
pouště. Zbývalo mi pár stovek metrů. Všude kolem byla 
jen rudá pláň, nad níž se tetelil rozžhavený vzduch. 

Údaje na palubní desce hlásily, že mě od Philova navi-
gátoru dělí šestapadesát metrů. Střelka ukazovala směr. 
Zastavil jsem a vystoupil z auta do sluneční výhně. Cítil 
jsem, jak ze mě vedro saje síly. Tlak žhavých slunečních 
paprsků mě tiskl k zemi. Došel jsem až ke kameni, na 
kterém ležel Philův navigátor. Jeho pásek byl zadrhnutý 
kolem králičí pacičky. 

"Phile!" 
Pomalu jsem se otáčel ve sluneční výhni, která mi pod 

kloboukem tavila mozek. Nikde se nepohnulo ani zrnko 
písku. 

"Phile!" 
Popošel jsem pár kroků a čekal, kdy se z písku vyhrabe 

Phil a celá tlupa erektů. Nic. 
"Phile!" 
Vrhl jsem se na zem a rozhrabával rozžhavený písek. 

Nic. Ani stopa po erektech, ani stopa po Philovi. Jen písek, 
horký, jako kdyby ho právě vysypali z pece. 

Běžel jsem do auta pro infrahled. Vylezl jsem na střechu 
kabiny a rozhlížel se. Nikde nic. Stál jsem na dokonale 
pustém místě bez jediné známky života. Jen králičí pacička 
a Philův navigátor do toho obrazu nezapadaly. 

Vsunul jsem ukazovák a palec mezi zuby a hvízdl. Chví-
li jsem poslouchal a pak jsem hvízdl ještě jednou. Hvízdal 
jsem, dokud mi suchý vzduch nespálil hrdlo. Pak jsem 
zalezl do auta a rozbrečel se. 

Navigátor jsem nechal na místě. Chtěl jsem mít jistotu, 
že tohle místo najdu vždycky, za všech okolností. Pacičku 
jsem strčil do kapsy. V následujících dnech jsem objížděl 
ve velkých kruzích Philův navigátor. Nesundával jsem 
z očí infrahled a do úmoru jsem hledal. Dvakrát mě 
zastihla písečná bouře, možná třikrát, už nevím. Nakonec 
mě našli nějací filmaři, kteří si vyjeli do pouště natočit 
záběry do přírodopisného filmu. Prý jsem se s nimi serval 
a museli mě svázat, než mě mohli odvézt zpátky do civi-
lizace. 

Nějaký čas jsem strávil v nemocnici. Dehydratace 
a vyčerpání rychle odezněly. Hned z nemocničního pokoje 
si mě odvedli policisté. U Philovy ženy se probudil se 
sedmiletým zpožděním zájem o manžela. Vyštrachala 
někde pár starých historek, kterými se snažila přesvědčit 
policii, že jsem žárlil na Philovy úspěchy a vylákal ho do 
buše na lov králíků jen proto, abych ho tam zabil. Čertví, 
co si od toho slibovala. 

Když mě policie přepustila psychiatrům, myslel jsem si 
bláhově, že mám vyhráno. Brzy jsem ale pochopil, že mi 
místo vězení hrozí blázinec. Nakonec jsem přestal tvrdit, 
že jsme s Philem našli v Gibsonově poušti pravěké lovce. 
Bylo to jednodušší. Doktoři to považovali za slibný náznak 
vyléčení a propustili mě. 

Když jsem se ocitl na svobodě, vysypal jsem do 
odpadkového koše všechny léky, které jsem dostal, abych 
mohl pokračovat v "léčbě", a vyrazil na universitu. Tam 
přeci musejí být lidé, kteří jsou stejně vzdělaní jako Phil. 
Těm můj příběh nemůže připadat absurdní. A ještě pořád 
jsem měl "čistý cheleén", kámen, který jsme s Philem našli 
v poušti. 

Netušil jsem, zeje universitní areál tak rozlehlý. Bloudil 
jsem mezi budovami skoro půl dne s valounem v kapse 
a nedozvěděl jsem se nic. Všude kolem chodila spousta 
mladých kluků a holek, ale já se bál kohokoli zeptat ze 
strachu, zeje to student medicíny a že tím začne opět moje 
trápení s psychiatry. 

Nakonec jsem našel na jedné lavičce v parku před 
fakultou společenských věd vousatého kluka s dlouhými 
vlasy staženými řemínkem do copu. Četl si v tlusté knize, 
která nesla na deskách název "Aspekty evoluce člověka". 

Vytáhl jsem z kapsy valoun a zeptal se ho, za kým bych 
s tím měl zajít. 

"Vám jde o něco jako posudek nebo dobrozdání?" 
Přikývl jsem. 
"Ale tahle věc není vůbec stará," namítl. 
Sebral jsem všechnu odvahu a odvyprávěl mu svůj příběh. 
"No, jestli chcete slyšet, že to, co jste mi teď řekl, je 

docela možné, doporučuju profesora Thorba. Potvrzovalo 
by to některé jeho teorie. Druhá největší kapacita je Bruče. 
Ten vás nejspíš rovnou vyhodí, protože jeho teoriím přeží-
vání lidí druhu Homo erectus odporuje." 

Šel jsem nejdřív za Thorbem a pak za Brucem. Mohl 
jsem si ušetřit čas a spolehnout se na vousáčův úsudek. 

Thorbe byl nadšen, ale zorganizovat expedici do Gibso 
novy pouště nechtěl. Vymlouval se na nedostatek peněz, 
nabitý program vlastní výzkumné práce, povinnosti na 
universitě. Zjevně nehodlal riskovat své teorie a reputaci 
v případě neúspěchu. Co si o mně myslí, jsem pochopil až 
ve chvíli, kdy mi nabídl, jestli bych nechtěl studentům 
ukázat, jak se takovéhle krásné repliky cheleénských 
nástrojů vyrábějí. Nabídl za to sumu, která mi vzala dech. 

"Tím nemohu sloužit, pane profesore, já jsem tenhle 
nástroj nevyráběl," odsekl jsem a práskl dveřmi. 

Zalitoval jsem, že opravdu neumím vyrábět cheleénské 
nástroje. U Thorba bych si tím na expedici za Philem lehce 
vydělal. 

Bruče mě vyhodil jako šarlatána, jen co jsem položil 
cheleén na stůl a řekl prvních pár vět na vysvětlenou. 

Na pravdě nezáleželo nikomu. 
Pak jsem si vzpomněl na vousatého studenta. Ještě seděl 

na lavičce v řídkém stínu blahovičníku a mračil se nad 
stránkami knihy. 

"A co byste tomu řekl vy?" zeptal jsem se ho. 
"Já?" 
"Jo, vy! Ty profesory máte prokouknutý tak, že musíte 

být z branže. Co vy tomu říkáte? Podívejte se na ten kámen 
a řekněte mi, co si myslíte!" 



Vzal si valoun, ale nepodíval se na něj. Koukl se mi do 
očí a pak řekl: "Já vám věřím." 

"A pomohl byste mi zorganizovat expedici do Gibso 
novy pouště?" 

"Klidně. Jenže jsem švorc. Na školné a živobytí jsem si 
vzal půjčku. Banka už mi víc nepůjčí." 

Na chvíli se odmlčel. 
"Víte, studuju trošku dýl, než je běžně zvykem..." 
"Ale kdybyste ty prachy měl, vrazil byste je do toho 

podniku?" 
Chviličku zaváhal. Jen chvíli. Ale pak přisvědčil. Po 

všech těch výsleších na policii a testech u psychiatrů mi to 
znělo jako rajská hudba. 

Tak jsem se seznámil s Johnem Newcombem. 
Prodiskutovali jsme spolu dlouhé večery nad několika 

plechovkami piva. Díky Johnovi jsem s odstupem času 
lépe pochopil i některé Philovy výklady. Nejvíc času jsme 
strávili celkem planými diskusemi o tom, kde sehnat 
potřebné peníze. Byly to neplodné tlachy až do chvíle, kdy 
se k nám jednoho večera připojila Johnova dívka Billie. 
Studovala žurnalistiku a shodou okolností měla známé 
v bandě cyniků, kteří koupili za pakatel autorská práva na 
natáčení nových dílů z cyklu Záhadné světy A. C. Clarka. 

Starý dobrý A. C., jehož knížky jsme měli s Philem jako 
kluci moc rádi, by se asi obracel v hrobě, kdyby viděl své 
následovníky při práci. Kašlali na romantiku, kašlali 
dokonce i na pravdu, morálku a etiku. Hlavně, že to pone-
se. 

Tak jsem se stal skoro přes noc mužem, který viděl 
"australského yettiho". Můj cheleénský valoun se stal 
ústředním hrdinou celé epizody a dokonce i "velký 
Thorbe" se uvolil říct do kamery pár neutrálních vět pod 
podmínkou, že mu za to zaplatí a že ho budou zabírat 
z uhlu, z nějž nebude tak patrná jeho pleš. 

Celou dobu, co jsem dělal filmařům šaška a jezdil s nimi 
za město, abych ukázal "přesně to místo v Gibsonově 
poušti", jsem se bál, že pro Johna a Billie všechno skončí 
inkasováním honoráře za scénář, který společně napsali. 
Ale když bylo televizní peklo za námi a John složil pár 
nezbytných zkoušek ve škole, začali jsme dávat dohro-
mady materiál. Žádný luxus, ale solidní zboží. Taktak jsme 
to stihli do začátku podzimu. 

Rozhodli jsme se začít poblíž masivu Mount Madlev, na 
místě, odkud ještě stále vysílal Philův navigátor. Billie 
zůstala v jedné z posledních osad u jezera Burnside a já 
s Johnem jsme vyrazili na sever k Brownerovu hřebenu. 
Byla to pro mě neuvěřitelná chvíle. Po několika kilo-
metrech jízdy pouští jsem zastavil. 

"Vis, Johne," začal jsem rozpačitě, "ještě jsem ti vlastně 
ani za všechno nepoděkoval." 

Mávl odmítavě rukou. 
"Možná ti to bude připadat divný," začal jsem znovu. 

"Tohle je to jediný, co mi zbylo po Philovi. Má to pro mě 
velkou cenu. Ale právě proto bych ti to chtěl dát." 

Podal jsem mu Philovu králičí pacičku. 
"Dal jsem ji Philovi na začátku výpravy, na které jsme 

našli erekty. Ať už Phil skončil jakkoliv, myslím, že mu ta 
pacička přinesla štěstí. Myslím tím opravdové štěstí -
splněný sen." 



John sevřel pacičku v dlani. 
"Díky," řekl a já sešlápl rychlostní pedál na podlahu, až 

se kola protočila v písku. 
Na pláň s Philovým navigátorem jsme dorazili pozdě 

odpoledne. Našli jsme ho až po chvilce hledání, protože ho 
zavál jemný pouštní prach. Vzal jsem přístroj do ruky 
a opatrně ho otřel rukávem. Byla to jedna z mála věcí, které 
mi po Philovi zbyly. 

"Kristepane..." 
John se vytřeštěně díval za balvan, z kterého jsem sebral 

navigátor. Bělaly se tam kosti. 
"To tady minule nebylo, přísahám, to tu nebylo, Johne." 
"Teď to tady je," odsekl John. "V téhle pustině nemůžeš 

stěhovat mrtvé tělo. Je to příliš namáhavé. Lepší je nechat 
ho na čas svému osudu a pak se vrátit pro kosti. Ty už se 
dají odnést lehko. Zřejmě to sem přinesli." 

"Ty myslíš, že je to..." 
Bál jsem se dokončit větu. 
John smetl písek z obličejové části lebky. 
"Běloch, podle stavu srůstu lebečních švů bych typoval 

věk kolem pětačtyřiceti, možná o trochu míň." 
Vyprostil lebku z nánosu písku. Držel ji v ruce jako 

postava z Hamleta a mně se dělalo špatně. 
"Měl Phil spravovaný horní levý špičák?" 
"Měl na něm korunku. Urazil jsem mu ho jako kluk 

kamenem." 
"Takhle?" 
Neměl jsem odvahu se podívat. Ještě pořád bylo pro mě 

snazší uchovávat si zbytky bláhové naděje a věřit, že Phil 
žije. 

"Tak se podívej!" 
By l to on. By l! 
"Tak nějak. Já nevím. Může to být přeci kdokoli. Proč by 

to měl být zrovna Phil?" 
Sám jsem nevěřil tomu, co říkám. 
John obrátil lebku v ruce. V týlní kosti zela kulatá díra 

velikosti drobné mince. 
Neudržel jsem se. 
"Zabili ho! Ty hajzlové ho zabili!" 
John mlčel a podrobně zkoumal otvor. 
"Dělal jsem rok a půl na prosektuře pro policajty. Tohle 

nevypadá na smrtící ránu." 
"...on jim tak věřil... tolik jim věřil... a oni ho zabili..." 
"Okraje vykazují známky hojení. A muselo to být uděla-

né něčím ostrým." 
"...měli oštěpy, kamenné nástroje... Phil tomu říkal 

cheleén... zabili ho..." 
John pokračoval ve zkoumání lebky. 
"Je to pečlivě vyříznuté. Nejspíš pazourkovou čepelí." 
Položil lebku stranou a prohrabával se navátým pískem. 

Vydoloval pár žeber a nějakou dlouhou kost, snad holeň. 
A pak vyhrabal malou černou plastikovou krabičku od 
filmu. Otevřel ji a vytáhl pečlivě složený list papíru. Podal 
mi ho. 

"Přečti to, Johne," poprosil jsem. 
Urovnal papír a sklonil se nad drobnými písmenky. 
"Jacku. Teď jsme někde na jih od Patience Well, 

k Mount Madlev to máme asi dvě stovky kilometrů 
vzdušnou čarou. Přesnou polohu neznám. Někde jsem ztra-
til náramek s navigátorem. Nevím kdy a kde. Zase mě to 

skříplo. Znáš to. Ani jsem nevěděl, co vyvádím. Teď mi 
dochází, že to asi byla pěkná blbost, ale nějak mě to nevzru-
šuje. Deprese sice trochu polevila, ale cítím, že to není na 
dlouho. Už jen napsat tyhle řádky mě stojí strašně moc 
přemáhání. Myslím, že mě erekti museli někdy i nést. 
Zasloužil jsem si, aby mě nechali napospas poušti. Ohro-
žuju je, ohrožuju celou tlupu. Se mnou se nemůžou pohy-
bovat dost rychle a očividně začínají strádat. Cesta na 
místo, kde mají šanci najít vodu nebo jídlo, jim se mnou 
trvá příliš dlouho. Chtěl jsem, aby mě nechali být, ale 
odmítli to. Dost dobře nechápu, proč jim na mně tak záleží. 
Dneska za mnou přišli dva ze starších. Nabídli, že se mě 
pokusí vyléčit. Nemám sílu jim nic vysvětlovat ani jim to 
vymlouvat. Věří, že mi trepanace pomůže. Ani nemám 
strach. Je mi to jedno. Jako vždycky, když dostanu depresi. 
Dohodl jsem se s nimi, že pokud by se se mnou něco stalo, 
zkusí najít můj navigátor a dají k němu tuhle zprávu. 
Pokud navigátor nenajdou, nechají zprávu pod velkou 
mohylou z kamenů na místě, kde jsem se s nimi poprvé 
setkal. Věřím, Jacku, že mě nakonec budeš hledat právě 
tam. Jestli to přežiju, a to bych skoro ani nechtěl, tak se 
možná někde potkáme. 

Díky za všechno. Není to špatný pocit, že mě konečně 
někdo vzal mezi sebe a jedná se mnou jako rovný s rovným 
a ne jako s bláznem. Mohli se na mě klidně vykašlat. Ale 
místo toho zkoušejí pro mě udělat všechno, co je v jejich 
silách. Jsou o tom alespoň přesvědčeni, a to je pro mě 
nakonec cennější než nějaký vědecký důkaz o přežití lidí 
druhu Homo erectus. Vůbec nelituju, že už asi nikdy 
nedám všem těm universitním páprdům na frak. I tak se mi 
naplnil sen. Díky za králičí pacičku. Tvůj Phil." 

John zvedl oči od papíru. 
"Ještě je tu post scriptum. Prosím náhodného nálezce, 

aby tuto zprávu předal mému bratrovi Jacku Osbornovi, 
potulnému lovci králíků v oblasti Gibsonovy pouště, 
nejlepšímu bráchovi, jakého jsem kdy mohl mít." 

Přinutil jsem se vzít do ruky Philovu lebku. Bál jsem se 
podívat na díru v kosti. 

"...mučili ho... musel zkusit jako zvíře, než umřel..." 
"Ne, to je trepanace, Jacku. Chirurgické otevření lebky. 

Uměli to už lidé v době kamenné, nálezů se stopami po 
zhojení operativně otevřené lebky je habaděj. Některé 
přírodní národy provádějí trepanaci tímhle způsobem 
dodnes a zvládají ji na překvapivě dobré úrovni. Uvádí se, 
že to přežívá až devět z deseti operovaných. Napravují tak 
fraktury lebky, ale používají trepanaci i u lidí stížených 
duševní chorobou. Afričtí Hadzové tak dodnes zkoušejí 
léčit schizofrenii." 

"...zabili ho... a já jim vtom pomohl... nechal jsem jim 
ho napospas..." 

"Tak to nesmis brát. Zkusili mu pomoct. Po svém. 
Udělali pro něj všechno, co považovali za možné. Jako by 
to udělali pro kohokoli ze svých lidí." 

Věděl jsem, že jsou to jen kecy, které mě mají uchlácho-
lit, a že se výčitek už nikdy nezbavím. Možné i nemožné 
pro něj přeci neměli dělat ti opičáci! To jsem měl pro něj 
udělat já! 

 



Pavel Houser 
Vzkaz od vládců za mostem 

"Celý život je jen sada obrázků v mozku, u nichž není žádný 
rozdíl mezi těmi, které se zrodily ze skutečných věcí, a mezi 
těmi, které se zrodily z vnitřních snění, a není proč cenit si 
jedněch víc než druhých." 

H. P. Lovecraft: Stříbrný klí č 

L 
Sledoval jsem kroky Teda Gloomera, a tak jsem na své 

cestě vstoupil i na dlouhý most překračující podivné údolí. 
V hloubi pode mnou se rozkládalo jedno ze slaných jezer 
plných mrtvé vody. Me ale v tu chvíli zajímaly především 
postavy v tmavých pláštích, které mi zastoupily cestu. Zřejmě 
právě oni byli pravzorem všech příběhů o strážcích. V rukou 
v tuto chvíli nesvírali nic, třebaže většina mladších legend jim 
později přisoudila meče. Jak jsem však nyní viděl, měli 
mnohem blíže k mágům než k rytířům bojujícím zbraněmi. 

Neznám podstatu jejich moci a sotva se s jejich kouzly 
někdy setkám tváří v tvář. Předpokládám ale, že jejich magie 
byla poměrně neurčitá, jako oni sami, jejich pláště i jejich 
tváře. Konec konců, museli být původně alespoň trochu 
neurčití, když na sebe mohli v pozdějších mýtech brát tolik 
různých podob. 

Když mi zastoupili cestu, tušil jsem, že na řadu přijdou 
otázky. Neměl jsem však žádnou představu, na co by se mě 
strážci mohli ptát, a nevěděl jsem ani, jak jim mám odpovídat. 

"Kam kráčíš, poutníku?" Nepromluvili, ale jejich slova 
jsem náhle slyšel přímo v hlavě. Pohlédl jsem do bezedné 
propasti pod sebou a nespatřil vůbec nic. Jezero mrtvé vody 
pro tento okamžik zmizelo. Pak jsem vzhlédl opět ke 
strážcům a v jejich tvářích jsem přečetl úžasné stáří. Stáří, ale 
ne život. Přede mnou nestály bytosti podobné lidem, ale 
neměl jsem co dělat ani s nějakými přeludy. Teprve později 
budou strážci obdařeni lidskými vlastnostmi anebo se ve 
vzpomínkách promění v stíny a přízraky. 

"Nevím," odpověděl jsem. "Sleduji prostě cestu toho, kdo 
po ní kráčel přede mnou. Hledám krajinu z obrazu a jdu 
k počátkům času... Ale doopravdy mohu říci jenom to, že si 
při pohledu na vás nejsem jistý vůbec ničím. Snad připo-
mínáte některé postavy z Gloomerových obrazů..." 

Zdálo se, že je má řeč překvapila. Jejich němé výkřiky se 
mi zabodly do hlavy a vyvolaly v ní vlny bolesti. Klesl jsem 
na dlažbu mostu a nedokázal se ani pohnout, když jeden 
z nich znovu promluvil: "Jsi opravdu tím, na koho čekáme. 
Naše poslání skončilo." 

Než jsem omdlel, viděl jsem ještě, jak jeden po druhém 
vystupují na okraj propasti a pak, podobni raněným ptákům, 
se zvolna snášejí do hlubin. Později snad kdosi spatřil ten 
obraz a vytvořil z něj příběh Sfmgy, ženy s lvím tělem 
a ptačími křídly, která se vrhla do hlubin, když Oidipus 
správně odpověděl na její hádanku. Žádná z přízračných 
postav sice lví tělo neměla, ale okraje mostu byly opravdu 
zdobeny motivem připomínajícím jakousi šelmu. Je však také 
možné, že se mi to jenom zdálo. Když jsem se později 

z mrákot probudil, nacházel jsem se už někde úplně jinde a na 
podivný most jsem se už nikdy nevrátil. 

II. 
Strážci mostu doopravdy vyhlíželi trochu jako postavy 

z obrazů Teda Gloomera. 
Zejména jednu jeho malbu si budu pamatovat až do smrti. 

Na plátně byla nakreslena nehybná ledová pláň, kde už tisí-
ciletí trvá noc. Planinou zvolna kráčejí nelidské bytosti -
nemají kam spěchat, protože čas, jak jej známe my, se na ně 
nevztahuje. Snad zde v strnulém polospánku dlí už od 
počátku věků, ale ještě spíše si to jenom my tak předsta-
vujeme, abychom vůbec mohli pojmenovat věci tak vzdálené. 

Stěží lze spatřit nějaké podrobnosti či rysy oněch postav, 
protože celý obraz je ukryt v mlžném oparu. A přesto, že je 
ten svět zpravidla tak obávaný a proklínaný, já jej mám rád. 
Leží hluboko pod nejstaršími mohylami a ukrývá se 
v temných zákoutích snu, kam jen málokdo zabloudí i během 
dlouhého spánku. 

III. 
Problém mého vyprávění je v tom, že dokážu jen stěží 

určit, která z událostí se stala dříve a která později. Povím 
vám proto o svém prvním setkání s průvodci. Stalo se to 
v době, kdy moje posedlost Gloomerovými obrazy již vrcho-
lila a přiměla mě k návštěvě jeho hrobu. 

Malíř byl pohřben na malém hřbitově v Haverhillu neda-
leko pramenů Sheyny. Jakmile jsem vstoupil mezi řady vyso-
kých tují, pocítil jsem v srdci podivný klid, jaký obvykle 
předcházel další snové cestě. 

Otlučené náhrobky nepůsobily nijak hrozivě a tmavo-
modré kamenné desky se zaprášenými nápisy v sobě ukrývaly 
spíše kouzlo poezie nežli mrtvá těla; alespoň jsem měl ten 
dojem. Víra v upíry a strach ze zemřelých se zrodily nejspíš 
proto, že se lidé obávali doteku čehokoliv neznámého a cizí-
ho. Mnohdy měli také hrůzu z vlastní fantazie, kupodivu 
většinou právě ti, jejichž sny se ničím nelišily od bdění. 

Na vedlejším hrobě zapalovala svíčku žena v černém. 
V ruce svírala slaměnou květinu, znamení průvodců. Spatřil 
jsem ji potom ještě několikrát a sledoval ji i tehdy, když se mi 
Gloomerova stopa ztrácela rozvátá větrem. Sám bych se bez 
ní daleko nedostal. Provedla mě dlouhou jeskyní, jejíž stěny 
byly posázené zelenými drahokamy, a ukázala mi i cestu 
podzemním labyrintem plným zrcadel a hořících ohňů. Byla 
to také ona, kdo mě za ruku dovedl až k mostu. Už nikdy mě 
však neoslovila, jenom tehdy na hřbitově. 

Ukázala ke staré rozpadlé kašně, pohlédla přímo na mě 
a řekla: "Zde ze země vyvěrá silný pramen, který jsi zatím 
marně hledal. Už jednou jsi mu stál velice blízko a teď ses 
konečně rozpomněl." 

V tu chvíli jsem uslyšel zpěv vodotrysku a konečně objevil 
cestu, která snad vedla do země Gloomerových obrazů. 



IV.  
Mnohdy se ve spletité symbolice vlastních zážitků ještě 

sám příliš dobře nevyznám. Je ale přinejmenším zvláštní, jaký 
význam při mé cestě měla voda. Ochranným božstvem 
pramene fontány byl tvor zjevující se v podobě ledňáčka. 
Jeho bratři vládli magií ještě mnohem vyšší a panovali nad 
veškerými vodami. 

Že se jedná o bohy, jsem původně vůbec nevěděl. Pova-
žoval jsem je za obyčejné, byť výjimečně krásné vlaštovky, 
ledňáčky, labutě a černé lysky. Jak jsem později zjistil, byla 
ovšem ptačí podoba pouze jednou z mnoha, v níž se mohli 
nechat vidět. 

Pobýval jsem mezi nimi několik dní. Krajina kolem prame-
ne byla porostlá stromy, ale země samotná byla naopak téměř 
holá a i v bezprostředním okolí fontány velmi vyprahlá. Na 
obzoru místo ze všech stran obklopovaly žluté pískovcové 
skály. 

Nedovedu říci, co se během těch několika dní odehrávalo 
v mé mysli. Dokážu psát jenom o tom, co jsem tenkrát dělal. 
Ostatně, pocit, jako bych se sám na sebe pouze díval odněkud 
zvnějšku, jsem poznal už mnohem dříve. 

Ráno jsem vždy procitl nedaleko fontány a vydal se na 
cestu k horám. Jakmile se však přiblížil soumrak, nějaká 
podivná síla mě pokaždé přiměla, abych se vrátil zpět. V noci 
jsem pak pohlížel na hladinu pramene, pozoroval jeho obyva-
tele, pil tryskající vodu a pak bez pocitu hladu upadal do 
bezesného spánku. 

Asi bych se po nějaké době probudil před Gloomerovým 
hrobem - opravdu jsem měl chvílemi pocit, že kolem sebe vidím 
prosvítat obrysy náhrobků - ale bohové vod rozhodli jinak. 

Když konečně odhalili svoji moc a zjevili se mi v podobě 
soch připomínajících antické vzory, poznal jsem jejich pravou 
podstatu a poklonil se jim. Natrhal jsem listy ze stromů 
podobných olivám a ozdobil jejich tváře. Prosil jsem je 
o všemožné rady a vysvětlení, ovšem oni mi vyhověli jen 
zčásti. Ani oni sami všechno neznali a na mnoho věcí odpo-
vědět prostě nedokázali. 

Nabízel jsem jim za odměnu mnoho věcí, které se v kraji 
kolem fontány nikde nenacházely, ale oni se tomu jenom 
smáli: 

"Co by nám mohl poskytnout tvůj přesvětlený svět, kde se 
nikdo nehlásí k svému stínu?" divila se lyska. 

"Jaké poklady lze získat ze země, která se rozešla 
s tajemstvím a žije jenom bděním?" nechápala vlaštovka. 

"Navštívil jsem jednou tvoji říši a všichni se tam stále jen 
hloupě smáli. Nerozuměl jsem tomu. Kdo je opravdu 
rozumný, dává přece přednost pláči a hlubokému tklivému 
smutku velkých básníků," řekl mi ledňáček. 

Jeho slova se mi zdála pravdivá a sám bych své pocity 
dokázal stěží vyjádřit lépe. Vládci vod mě už mezitím stihli 
hluboce dojmout svou vlastní poezií; zdálo se mi, že je tak 
nějak podobná obrazům Teda Gloomera. Zeptal jsem se tedy 
ledňáčka - byl mi z nich všech nejsympatičtější, třebaže 
ostatní jej zřejmě převyšovali postavením i mocí - zda se 
s malířem někdy setkal a zda mi pomůže při další cestě. 

Na obě otázky přikývl, ale dodal, že se pro tuto chvíli 
musíme rozejít. "Ještě se setkáme, ale nebude to hned. Teď 
půjdeš zpátky, byť tě asi návrat domů nikterak netěší. Tudy 
však dál jít nemůžeš. Síla vod sice časem podemele pískovco-
vé skály kolem nás, ale k tomu dojde až za mnoho let. 

Sotva je totiž podstatné místo, kde spočívá tělo Teda Gloo-
mera, a proto tímto směrem nepronikneš příliš hluboko. Ani 

samotný malíř není zvlášť důležitý, jde hlavně o jeho umění, 
to tvoří základ legendy. Pokus se projít přímo skrz některý 
z oněch tak působivých obrazů a pak se naše osudy zase na 
chvíli spojí." 

Prosil jsem ledňáčka i jeho bratry, aby mi umožnili zůstat 
dál v zemi kolem pramene, ale oni odmítli. Viděli, že pláču, 
a vlaštovka se mě proto snažila utěšit: "Nebuď smutný. Vždyť 
kdo chce odejít, ten vždy nějakou cestu najde, byť při tom 
zabloudí. Nejde ale ani o to, zda někam dojde, důležitá je vůle 
opustit radost i štěstí kvůli něčemu mnohem vznešenějšímu. 

Tvá země se jen neprávem vydává za skutečnou, sama je 
ještě mnohem méně než přelud. Podle znamení z ní básníci 
nakonec odejdou a Mocnosti pak nechají svět propadnout 
zkáze. Sejmou iluzi a ti, kdo se předtím tolik báli vlastních 
snů, zjistí, že bez kouzla iluze sami nejsou nic. Kdo se vyhý-
bal smutku a slzám provázejícím každou cestu, ten i se svým 
prázdným úsměvem zahyne, až se naplní znamení a přijde 
čas. Myslím však, že tvé kroky povedou do jiných světů, takže 
se pro to nemusíš trápit." 

V. 
Vlaštovčina slova si od té doby opakuji neustále a opakoval 

jsem šije i ve chvíli, když jsem opět procitl na haverhillském 
hřbitově. Jako kdyby mě náraz vichru vrhl zpět skrz zrcadlo, 
takový byl můj pocit z návratu do říše bdění. Slyšel jsem, jak 
se skleněná tabule zrcadla s třeskotem vysypala, vodotrysk 
blýskající se barvami drahokamů utichl a já stál mezi polo-
rozpadlými náhrobky před dávno zašlou deskou z tmavo-
modrého kamene. Byla noc a chladno. 

Chvíli jsem měl pocit, jako by náhrobní deska předsta-
vovala další bránu. Zdálo se mi, že kdesi hluboko pod ní se 
nachází průchod, který otvírá cestu mimo čas. Náhrobek 
nebyl obyčejným náhrobkem, třebaže napohled tu snad mohla 
být určitá podobnost. Kašnu, která mě přivedla k prýštící 
fontáně, jsem však v ledovém třpytu hvězd neviděl a na 
sousedních hrobech nehořela žádná svíčka. Má průvodkyně 
zmizela a já neznal slova, kterými bych ji mohl přivolat zpět. 
Jen kvítek slaměnky ukazoval místo, odkud na mě předtím 
promluvila. 

Bezmyšlenkovitě jsem si otřel krev z pořezané tváře. Rudá 
kapka dopadla na šedomodrý kámen právě tam, kde jsem pod 
vrstvou prachu tušil nápis. Jak se krev pomalu vsakovala, 
viděl jsem vystupovat písmena tvořící malířovo jméno. Zdálo 
se mi, jako by deska přede mnou ustupovala a propadala se do 
nitra země. Předešlý dojem obrovské hloubky nacházející se 
pode mnou ještě zesílil. 

Pak jsem si však znovu protřel oči a kouzlo zmizelo. 
Ledňáček měl pravdu, nepodařilo se mi otevřít bránu tam, kde 
žádná nebyla. Mohl jsem vědět, že cesta do podsvětí nevede 
skrz hroby, ale jen hlubokými jeskyněmi. Důležitá byla 
opravdu pouze kašna, ne náhrobek sám o sobě. V něm se 
skrývalo jen tělo Teda Gloomera a ne jeho umění. 

Když záře jitřenky pohasla a na východě se objevily první 
paprsky svítání, opustil jsem místo, kde se malíř narodil a byl 
pohřben, abych se do městečka u pramenů Sheyny už nikdy 
nevrátil. 

VI. 
Dlouho jsem přemýšlel o tom, co mi řekli duchové vod 

během našeho loučení. Můj dojem ze světa bdění byl totiž 
velice blízký jejich slovům. Nechápal jsem, proč se lidé zpra-
vidla vyhýbají vlastní fantazii, děsí se přízraků a dávají 



přednost prázdnému štěstí. Radost přece není vznešená, jen 
zkáza a zmar jsou krásné a hodné zájmu básníka. Všichni se 
tak dlouho vyhýbali snům jako něčemu neskutečnému, až se 
i sama skutečnost vytratila jako sen. 

Třebaže Ted Gloomer vnímal věci zřejmě jinak než já, 
v něčem jsme si byli podobní. Poslyšte, co si napsal do deníku: 

"Paprsek slunce proniká vším, nepostaví se mu temná 
hladina moře, prozáří zemi a umí číst i v lidských 
myšlenkách. Přesto jsou však i místa, kde se svit slunce (ale 
nikoliv hvězd) odrazí. Zažil jsem okamžiky podobné pohledu 
do kouzelného zrcadla, odkud se mi však nevydal vstříc můj 
vlastní obraz. 

Naopak, já sám se skrz mlžný závoj vypravil do přízračné 
říše. V těch končinách vyvěral silný pramen, starší než dávno-
věká města i podivní tvorové obývající zemi před zrozením 
lidstva. Zatímco za stěnou spánku pražilo slunce, na této 
straně zrcadla zakrývala měsíc šedá mračna a v dálce šuměl 
příboj. Zdálo se mi, jako kdyby stín vysál život ze skutečnosti 
a přetvořil jej v úplně jinou podobu. 

Má duše se již ze světa stínu nikdy nevrátila zpět. Nevím, 
zda mám být rád, či se toho naopak děsit. I teď, když mé tělo 
dlí zde, vnímám věci ostatním skryté, vidím břeh za mostem 
a jeho ponuře krásné kraje, jezera mrtvé vody a bytosti 
podobné spíše stromům než lidem. 
Řekli mi, abych dal svým malbám dar řeči, aby mluvily 

o tom, co uvidím. Nestojím o slávu, ale třeba ukážu cestu 
někomu, kdo přijde po mně a dokáže dojít dál. Strážci jsou 
netrpěliví, protože jejich poslání se jim zdá již příliš dlouhé. 
Myslí si ale, že se naplní už brzy. Chvíli se dokonce domní- 

vali, že já jsem tím, na koho čekají, ale žádné znamení jim to 
nepotvrdilo." 

VIL  
Své pocity si může zaznamenávat každý, ale jediná stránka 

z deníku Teda Gloomera je jistě něčím výjimečným. Nalezl 
jsem ji krátce před svojí poslední poutí k mostu. Netvrdím, že 
malí? byl duševně vyrovnaný člověk, ale musíte uznat, že 
byl-li blázen, byla v jeho šílenství alespoň jistá důslednost. 

Už od dětsví - a možná právě tady jsem měl svůj příběh 
začít -jsem měl neustále pocit jakéhosi očekávání. Čekal jsem 
na chvíli, kdy se ponořím do vln řeky a ona mě vpustí do 
svých stinných zákoutí, do mrtvých ramen obrostlých ráko-
sím, na místa všem zapovězená. 

Celý svůj život jsem proto vnímal jako něco, co se děje 
jenom mimochodem, mimo mne, a vlastně se mě ani příliš 
netýká. Jeviště s herci, diváky a nudným režisérem. 

Obrazy Teda Gloomera na mne silně zapůsobily mimo jiné 
i proto, že malíř měl kromě nespoutané imaginace i schopnost 
sdělovat své pocity lidem podobně vnímavým. Já tehdy psal 
básně pouze pro vlastní, trochu morbidní uspokojení a nena-
padlo mě, že bych jimi mohl někomu něco sdělit. 

Nutno ovšem říci, že Gloomer byl malířem vcelku průměrným 
a nikdy nedosáhl žádného oslnivého úspěchu. V očích kritiky mu 
scházela technická zručnost, třebaže o jeho talentu vcelku nikdo 
nepochyboval. Dokonce ani Gloomerovo zmizení neupoutalo 
příliš pozornosti a tisku stálo sotva za zmínku. 

Já však už v jeho raných malbách - které se mi nicméně 
ještě příliš nelíbily - nacházel stopy jakési bizarnosti a iracio- 



nality, která čekala jenom na nějaký impuls, aby se mohla plně 
rozvinout. Nikdy nevytvářel ony pohlednicové kýče v podobě 
usměvavých andílků, které mě vždycky tolik znechucovaly. 

Během ročního pobytu v cizině, kdy jsem na poušti Kala-
hari studoval staré křovácké jeskynní malby, jsem pocho-
pitelně nemohl sledovat umělcův vývoj, a proto pro mě 
změna jeho stylu byla překvapením. 

Ted Gloomer prošel jakousi nepochopitelnou proměnou. Jeho 
plátna dříve zářila lesklými barvami planoucích hranic. Umělcův 
tvůrčí zápal hraničil s až maniakální posedlostí. Teď se vše skrylo 
do šedi, na některých obrazech bylo vidět zdánlivě nemyslitelné 
splynutí světla a stínu, třpytu a tmy. Modravé paprsky hvězd tonu-
ly v mlze, tvář měsíce se skryla za závojem noci a sluneční kotouč 
zahalila přízračná oblaka. Nebe bylo nakresleno spíše ocelově šedé 
než čistě modré, moře zase temně zelené a pokryté ledovci. 

Listy stromů orval vítr, větve byly holé nebo obsypané 
jehličkami sněhu. Námětem, který se zvlášť často opakoval, 
byly trosky budov a stopy řádění rozběsněných živlů podivně 
kontrastující s všudypřítomným beztvarým klidem. Domy na 
obrazech měly bílý odstín, řekl bych až pochmurně bílý, 
třebaže to vyjádření odporuje každodennímu vnímání barev. 
Úlomky rozbitých věží stále čněly do nepředstavitelné výšky, 
štíty hor zdánlivě nikde nekončily a jen zvolna se ve vzduchu 
vytrácely, jako by byly obaleny rubášem. 

Na jednom z obrazů připlouvala loď ke břehům připo-
mínajícím spíše krajinu na jiné planetě, další plátno předsta-
vovalo prostor bez konce, kde zdi splývaly volně od nicoty 
k nicotě, aniž by je narušil jakýkoliv vzor, a jen odkudsi 
zdálky prosvítaly přízračné Vyzáblé tváře. 

Ted Gloomer sám zřejmě neměl jasno v tom, zda se nemá 
svých fantazií bát. Hrůza ze snového světa, mnohdy vlastní 
nejen přízemním lidem, jej částečně také ovládala. O tom 
svědčily občasné motivy vampýrů, démonů, příšer s chapadly 
a obrovských krys. Labutě, vlaštovky, černé lysky ani 
ledňáčky jsem na jeho plátnech nikdy nespatřil.  

Gloomer zřejmě nečetl příběh o Stříbrném klíči a nesetkal 
se tedy s onou kouzelnou větou o skutečnosti a snu, ale 
nepochybuji o tom, že sám něco podobného prožil. 

Jednoho dne se totiž na cestu do země svých snů vydal a od 
té chvíle jej nikdo nespatřil. Bezduché tělo později objevené 
tuláky uprostřed nedozírných kukuřičných lánů už Gloo-
merovi jistě nepatřilo a ani hrob v Haverhillu nebyl místem 
jeho posledního odpočinku. 

vra. 
Vloupal jsem se do Gloomerova domu, neboť jsem žádný 

z jeho obrazů nevlastnil a potřeboval jsem si připomenout 
jejich krásu. Nalezl jsem tak mimo jiné i malířův deník. 

Vybral jsem si plátno s ledově zeleným mořem a jemnou 
fialovou září prosvítající skrz mlhu. Dlouho jsem hleděl na 
zatažené nebe a snažil se nalézt na něm nějaký bod, kterého 
bych se mohl zachytit. Z dálky ke mně doléhal třepot křídel, 
nářek a pomalý smutný nápěv. 

Náhle jsem se přenesl o čtyři tisíce let zpátky a uviděl 
hořící město Ur drancované Elamity. Dobyvatelé projížděli 
mezi troskami domů a vraždili poražené. Patronka Uru na 
sebe vzala podobu ptáka a s žalostným křikem odlétala pryč. 
Poslední žijící obyvatelé za ní hleděli, plakali a pak začali 
zpívat tklivou píseň: 

Naše paní jako třepotající se pták město své opustila, 
Ningaljako třepotající se pták město své opustila, Ó 
Nanare, Ur je zničen, lid jeho rozptýlen... 

Uvědomil jsem si, že tato verze příběhu se mě netýká. Do 
nápěvu proniklo šumění vln. Vše zmizelo stejně náhle, jako 
se objevilo. Stál jsem na písku z drobných perliček a pod 
bledými útesy se znovu setkal s přítelem ledňáčkem. To od 
něj pocházel ptačí křik, ne od Ningal. 

Díky němu jsem se nakonec dostal přes zelené jezero, jehož 
voda byla mrtvá a přinášela smrt všemu, čeho se jen dotkla; 
přesto však byla podivuhodně krásná. 

Postavili jsme dřevěný vor a ledňáček se změnil v lodi-
voda. Z cedrového kmenu si vyrobil bidlo a odrážel jím naše 
plavidlo od písečného dna. Když padla noc a kolem nás se 
začali stahovat obrovští černí žraloci - kterým zřejmě mrtvá 
voda nemohla ublížit - promluvil k nim mně neznámou řečí 
a oni dále pluli s námi bez toho, aby nás jakkoliv obtěžovali. 

Ráno jsme pak opět přistáli u břehu a má cesta vedla dále místy 
mnohdy nepopsatelnými. Často bych se rád zastavil, ale přesto 
jsem pokračoval dál a dál a když mě ledňáček a jeho bratři nemohli 
již následovat, objevila se znovu má krásná průvodkyně. 

Už jsem se zmínil o obrovské jeskyni vedoucí k říši mrtvých, 
ale o mnoha dalších divech jsem zatím neřekl vůbec nic. Pobýval 
jsem se sběrači listů podobných jerbě, které se spárují na nápoj 
vždy chladnější než led. Potkal jsem půvabné víly, ale s žádnou 
z nich se nemiloval, protože má průvodkyně mi byla v takových 
chvílích vždy nablízku. Setkal jsem se s vlkodlaky i upíry, ale 
popravdě řečeno mě mnoho jiných tvorů zaujalo víc. 

V paměti mi ještě utkvěla oblast Mnaaru, kde jsem narazil 
na ochočené oranžové sépie. Tito milí a přátelští tvorové 
trávili všechen svůj čas hovory o filosofii a bohatí mnaarští 
měšťané považovali za čest, pokud jim mohli nabídnout 
vybranou lahůdku pro zahnání hladu. 

Občas jsem snad procitl, ale vždy jsem si zapamatoval 
krajinu okolo natolik přesně, že mi nedělalo žádné potíže se 
při první vhodné příležitosti zase vrátit. Zatímco mě policie 
zatýkala pro vloupání, já procházel průsmykem v Ifarijských 
horách, kde jinak sídlí ti nejmoudřejší z národa Kentaurů. Za 
těmi horami byla oblast plná sopek. Mezi oblaky dusivého 
sirného dýmu jsem po dlouhém hledání nalezl napůl zava-
lenou jeskyni, která směřovala do podsvětního království. 

A po další cestě jsem opustil i říši mrtvých a došel až 
k mostu. 

IX. 
V zemi za mostem jsem byl očekáván, ale přesto mě poslali zase 

zpátky, abych psal o tom, co Ted Gloomer na svá plátna maloval. 
Mnohé snové obrazy pokryjí stránky papíru a slova budou ukazo-
vat směr těm, kdo sami poznají prázdnotu světa bdění, odvrhnou 
smích a dají přednost zemi nacházející se za zrcadlem, zemi, kde 
pramení fontána a kde se rodí sny, ať už dobré či zlé. 

Staré báje umožní letmo nahlédnout za bránu spánku 
a všichni hrdinové i netvoři zde na poutníky čekají, zatím 
skryti ve stínu. Krajiny, jež jsem poznal na své cestě jen 
letmo, odhalí část svých pokladů, ale tak, aby zůstaly dál 
zahaleny tajemstvím. Najdete-Ii své průvodce, spatříte 
mramorové sloupy, hluboké hvozdy i řady polorozpadlých 
soch, květy mnoha barev i perly v písku na pobřeží. 

A pak... 
Až poslední přítel poezie opustí skutečnost, ona sama se 

ukáže nicotnější než delirický přelud, páni vod ji nechají 
zaplavit vlnami, bohové v podobě ptáků budou poletovat nad 
hladinou a světa bdění nebude více. 

Vzkazují to vládci říše za mostem. 
ilustroval Jan Štěpánek 


