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Chodbou se rozlehly ohlušující rány. Kdosi zu řiv ě bušil do vrat. 
Jako hluchý, pomyslel si muž. "Neotvírej," p řerušil ticho, které 
na chvilku vyst řídalo rámus od hlavního vchodu, "nevíš, kdo tam je.  
Zvláš ť takhle pozd ě v noci." 
Žena jen pokr čila rameny. Ani ona nem ěla žádnou chu ť vpoušt ět do domu 
nějakého pobudu z ulice. Rychle sfoukla sví čku. Bylo to ale zbyte čné, 
protože místnost se i potom topila v mrtvoln ě bílém sv ětle kulatého 
měsíce, který jim nahlížel do oken vedoucích na dv ůr. 
"Pomozte! Otev řete! Prosím!" zoufalý k řik vyvolával mrazení v 
zádech. Zn ěl n ějak pov ědomě. Co kdyby, uvažoval muž, co kdyby to 
byl náš syn? Mlčel. Ani žena nepromluvila. 
"Vím, že tam n ěkdo je. Prosím, moc vás prosím! Rychle!" úp ěnlivý 
nářek se zhoupl do dalšího nárazu řevu. 
Nemůže to být náš syn, uklid ňoval se muž, ten je p řece už dávno 
mrtvý. P řed p ěti lety ho p řejel vlak. Nezbyl po n ěm ani mastný flek.  
"Myslíš, že odejde?" pokusila se zašeptat, ale vyšl o z ní jen 
zasípání. 
Rozuměl jí. "Dve ře ur čit ě vydrží," uklid ňoval ji i sebe, "a on to 
pochopí a potáhne, odkud p řišel." Také šeptal. Musel se naklonit až 
k jejímu uchu, aby ho slyšela. 
Neotev řou, pochopil ten venku, také bych neotev řel. Zlostn ě kopl do 
vrat. Asi si narazil palec, ale nic necítil. Vnímal  jen p řetlak ve 
svém nitru, který ho nejspíš v nejbližších chvílích  roztrhá. Hu čelo 
mu v uších. Zoufale zabubnoval p ěstmi do malého flí čku d řeva mezi 
překříženými ocelovými pásy. Neslyším! Jak to, že neslyším?! Hukot 
přešel do sykotu. Jako by tam n ěkde unikala pára. 
Začaly ho pálit o či. Zakryl si je p ěstmi. Cítil, jak se mu bulvy 
napínají vnit řním tlakem. P řitla čil. Zdálo se mu, že už je musí mít 
vmáčklé do mozku. Povolil tlak. Nic. Odtáhl ruce. Nic. Nic! Nic 
nevidím! Jak to, že nevidím?! Ve zrakových centrech mozku se mu 
pomalu rozsv ěcelo. Dotkl se rukama ví ček. Byla pevn ě sev řená. 
Zahlédl dv ě tmavé skvrny. 
Ze setrva čnosti párkrát kopl do okované brány. Jeho nitrem se  
rozléhalo stále hlasit ější sup ění. Cosi mu za čalo spalovat jícen. 
Bolestn ě zavyl. Alespo ň si to myslel. Neslyšel žádné zvuky. Krom ě 
toho sykotu kdesi uvnit ř. Ze všech sil kopl do vrat. Noha mu v nich 
zůstala v ězet. Prokopl okovaná vrata! Otev řel o či a pohlédl na 
svou uv ězněnou nohu. Nevid ěl ji. Nevid ěl nic než sv ětelné knihy. 
Páte ř se mu za čala svíjet jako had. Vytrhl nohu z tvrdého d řeva a 
padl na všechny čty ři. Svíjel se v bolestné agónii. Takhle p řece 
nemůže vypadat smrt! Bránil se by ť jen pomyšlení na ni. Ta je 
přece milosrdná, osvobozuje. Alespo ň mi to kdysi všichni vtloukali 
do hlavy. Rozplácl se na zemi a p řipadalo mu, že dokonale vypl ňuje 
spáry mezi ohlazenými dlažebními kostkami. Zdálo se  mu, že protéká 
chodníkem. 
Zaúpěl. Nebo cht ěl. Z úst mu ale místo hlasu vyšla pára. Nic 
neslyšel, ale cítil, že jeho t ělo rezonuje jako jazý ček zobcové 
flétny. Jako kdyby pískal celým t ělem. 
Muž i žena si zakryli uši. 
Neodešel, pomyslela si. "Neodešel," zopakovala nahl as. Už 
nešeptala, n ějak vycítila, že to stejn ě nemá smysl. Dobře, že jsme 
neotev řeli, napadlo ji. 



"Dob ře, že jsme neo...," muž se zarazil uprost řed slova. Po jedné z 
mocných ran se chodbou rozlehlo zlov ěstné zaprašt ění. 
Muž vstal, p řešel ke krbu a vrás čitýma rukama se chopil z černalého 
pohrabá če. Už to vypadalo, že odejde prozkoumat míru poškoz ení 
jejich ochranné bariéry, nakonec ale z ůstal stát s rukou na klice. 
Ticho, nato čil hlavu na stranu, aby lépe slyšel. 
V tu chvíli mu nechrán ěný bubínek prorazil pronikavý hvizd. Za čala 
mu téct krev. Upustil pohrabá č a zhroutil se na podlahu. 
Žena sed ěla našt ěstí stranou od hlavního nárazu, a tak byla 
ohlušena jen na chvíli. Bože! Prosím t ě, vroucn ě t ě prosím, pomoz! 
Sepjala ruce a zvedla zrak k rozpukanému z černalému stropu. 
Jazyk m ěl jako z olova. Chuťově spíš z oceli, pomyslel si a 
vyplázl jazyk ješt ě p řed tím, než mu úpln ě znehybn ěl. Za čal se 
pomalu zvedat. Ale ne tak, jak se normáln ě zvedá člov ěk. Spíš jako 
by levitoval. Ten pocit zažil zatím jen jednou, kdy ž mu jeho budoucí 
učitel p ři náboru p ředvád ěl, co si také jednou bude moct dovolit. 
Ne, není to p řesn ě ono, poznal vzáp ětí, te ď se cítím mnohem t ěžší. 
Jícnem se mu prohnala další žhavá vlna. Vzáp ětí se op ět rozezvu čel 
jako píš ťala. 
Žena vstala, p řešla k muži a sklonila se k n ěmu. M ěl zav řené o či a z 
ucha mu stále ješt ě vytékala tmav ě rudá krev, která už stihla u 
jeho hlavy vytvo řit malou louži čku. Zachytila chv ějivé, sotva 
znatelné vzedmutí jeho hrudníku. Dýchá, vydechla si s úlevou. V tu 
chvíli i ji zasáhla rezonující vlna pronikavého hvi zdu. Žena se 
zhroutila vedle muže. Krev jí vytékala z obou uší. 
Ten venku zkusil pohnout rukou. Nic. Nezvedala se. Ale, snad to bylo 
jen zdání, jako by se v n ěm cosi pooto čilo. Vrátil se mu zrak. 
Uvid ěl t ěžká vrata. A v nich rozt řepenou díru. Cht ěl sklonit pohled 
k chodníku, ale nešlo to. Pro tuhle chvíli mi musí sta čit, že vidím 
aspo ň n ěco. Cht ěl se zvednout. Zase se v n ěm cosi pohnulo. Navenek 
se ale nestalo nic. Podivný tlak v útrobách se tém ěř vytratil. Asi 
si za čínám zvykat.  
Co se stalo? Teď se díval na vrata z trochu jiného úhlu. P řed o čima 
se mu vznášela oblaka páry. Popojel ješt ě o kousek dál od dve ří. 
Kola! Já mám kola! Radostn ě zavýskl. Už zase slyšel. Nevyšel z n ěj 
však výskot, ale nadmíru hlasité zahvízdání. Parní píš ťala, takový 
zvuk má jen parní píš ťala. Opatrn ě popojel ke dve řím. Díra v nich 
byla malá, ale byla tam. Neotev řeli, když jsem je prosil. Pocítil k 
obyvatel ům tohoto domu záš ť. Te ď měl chu ť zabíjet. Ješt ě jednou 
zhodnotil zrakem kvalitu dve ří. Potom trochu couvl. 
Rozjel se plnou parou vp řed. Pára se radostn ě v řítila do píst ů a 
rozhýbala t ěžkopádný mechanismus. T ěžká brána se pod nárazem 
nejd řív jen prohnula, vzáp ětí se vyvrátila a s rachotem dopadla na 
zaprášenou podlahu chodby vedoucí kamsi do nitra do mu. Zabral tak 
siln ě, že se mu proto čila kola. V řítil se dovnit ř. Zaplnil celý 
pr ůřez chodby. Byla tak t ěsná, že strhával vše, co bylo rozv ěšeno 
po zdech. 
Muž se probral z mdlob. Lebka se mu ot řásala hromovým dun ěním. 
Nadzdvihl hlavu. Dun ění se o poznání zmírnilo. P řicházelo tedy z 
chodby a te ď už ot řásalo celým domem. Vypadalo to, že stavení 
nevydrží a každou chvíli se zm ění v hromadu sutin. Muž se zvedl na 
loktech a oto čil hlavu ke dve řím. Ty se vzáp ětí pod mocným úderem 
rozlétly. O zlomek vte řiny pozd ěji se t ěla obou ležících obyvatel 
domu změnila v krvavou kaši. Srážka s vlakodlakem je pro sm rtelníka 
vždycky smrtelná. 



Ale samoz řejm ě ne navždycky. 


