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(Beauty in the Night) 

1. Devět let ode dneška 

Narodil se na Vánoce. Chalid, Zabiják Bytostí, byl prvním, kdo pozvedl ruku proti 
cizím vetřelcům, kteří během jediného dne okupovali Zemi a každého, kdo se jim 
postavil na odpor, smetli jako obtížný hmyz. Jmenoval se Chalid Halim Burke. Po otci 
byl Angličan, po matce Pákistánec. Narodil se na Štědrý den. Matce přinesl bolest a 
hanbu a své rodině žal. Přestože byl vánočním děckem, i přes užasnou shodu 
okolností neměl v úmyslu stát se spasitelem lidstva. Ale bylo mu souzeno žít, i když 
jeho matce ne. Až dozraje čas, měl sehrát svou nepatrnou roli a zasadit drobný uder 
strašným Bytostem, které si tak snadno a s pohrdáním přivlastnily svět, do něhož se 
narodil. 

Narodit se na Vánoce může být dost nepříjemné pro matku a dítě, které čekají 
rizika neodmyslitelně spojená s všeobecně přeplněnými a nedostatečně obsazenými 
nemocnicemi v této roční době. Ale podmínky v nemocnicích neměly pro matku 
čekající dítě neznámého otce žádný význam. Mělo přijít na svět za nešťastných 
okolností v naprosto nepřijatelném prostředí, v nevytopeném skladu nad 
skromnou pákistánskou restaurací nesoucí vznešené jméno Palác Mogul Chána v 
Salisbury v Anglii velmi časně ráno o třetích vánocích od příchodu dobyvačných 
Bytostí z hvězd. 

Salisbury je příjemné městečko, které leží jihozápadně od Londýna a je hlavním 
městem hrabství Wiltshire. Vyznačuje se především svým téměř neposkvrněným 
kouzlem středověku, za což vděčí vznešené a impozantní katedrále ze 13. století a 
slavnému prehistorickému megalitickému monumentu vzdálenému jen osm mil.  

Tam ve tmě předcházející Štědrý den probíhala jedna z nejpamátnějších 
událostí jeho dlouhé historie; přes časnou (nebo pozdní) hodinu se dostavilo 
požehnané množství občanů Salisbury, aby se stali svědky neobvyklé podívané. 

Halim Chán, majitel Paláce Mogula Chána, a jeho žena Aiša tam nebyli, oba 
spali doma v posteli. Ani jeden z nich se nezajímal o pohanský památník 
Stonehenge a už vůbec ne o podivné věci, které se tam právě děly. A totéž platilo 
pro Halimovu dceru Jasmínu, které bylo sedmnáct. Byla jí zima, polonahá a 
vyděšená ležela na holé podlaze skladu v patře nad otcovou restaurací. Schovala 
se mezi velký pytel čočky a ještě větší pytel mouky a svíjela se ve strašlivých 
bolestech. Hanba a skrývané mateřství na ni dopadly jako meč pomsty seslaný 
rozhněvaným Alláhem. 

Zhřešila. Věděla to. Její otec, neohrabaný, zamlklý, přepracovaný, smrtelně 
unavený a ve skutečnosti už umírající otec ji loni několikrát před hříchem a jeho 
následky varoval; mluvil přitom se vším důrazem, jakého byl schopen; ale přesto se 
rozhodla podstoupit riziko. Jen třikrát, tři různí chlapci, vždy jen jeden, všichni tři 
byli Angličané a byli bílí. 

Andy. Eddie. Richie. 
Jména, která na nervových drahách její duše plála jako hranice. 
Její matka - ne, ne její skutečná matka; její pravá matka zemřela, když byly 

Jasmíne tři roky; tohle byla Aiša, otcova druhá manželka, mohutná a netečná 
žena, která ji vychovala a celé roky držela rodinu pohromadě a restauraci nad 
vodou -ji varovala také, ale své výstrahy zahalila do úplně jiných slov. "Už jsi žena, 
Jasmíno, a žena si může dovolit v životě nějaké to potěšení," řekla jí Aiša. "Ale 
musíš být opatrná." Ani slovo 
o hříchu, jen starost, aby se nedostala do potíží. 

Tak tedy, Jasmína byla opatrná nebo si alespoň myslela, že byla, ale zřejmě ne 
dost. Takže zklamala Aišu. A zklamala 
i svého mlčenlivého otce, protože určitě zhřešila přes všechna 
jeho varování, aby zůstala čistá, a Alláh ji teď za to potrestá. 
Už ji trestá. A je to hrozný trest. 

Ze je těhotná, objevila velmi pozdě. Nečekala to. Jasmína věřila, že je příliš 
mladá, než aby měla děti, protože měla tak malá prsa a tak úzké boky, skoro jako 
chlapec. A pokaždé, když To v jednom z těch tří případů dělala s chlapcem - váš-
nivě, potají, napůl nedobrovolně, poprvé v plesnivém sklepě, podruhé v odepsaném 
omnibusu a potřetí právě v tomto skladu - vždy potom udělala potřebná opatření, 
poslušně spolykala tabletky, které tajně koupila od ulízané hinduistky v 
obchodě ve Winchesteru, dvě drobné zelené pilulky ráno a velkou žlutou na noc, 



pět dní po sobě. 
Ty prášky byly tak hnusné, že prostě musely fungovat. Ale neúčinkovaly. Nikdy 

neměla věřit pilulkám od hinduistky, říkala si Jasmína snad tisíckrát; ale to už 
bylo příliš pozdě. 

První známky se objevily až asi před čtyřmi měsíci. Prsa se jí náhle začala plnit. 
Zpočátku ji to potěšilo. Vždycky bývala taková šlachovitá; ale teď se jí zdálo, že se 
její tělo konečně začalo vyvíjet. Chlapcům se prsa líbila. Mohli jste vidět, jak rychle 
blýskají očima, aby si je zkontrolovali, i když si nejspíš mysleli, že si toho 
nevšimnete. Všichni tři její milenci jí sáhli pod blůzu, aby je nahmatali a nejméně 
jeden z nich - ten druhý, Eddie - byl skutečně zklamán tím, co tam objevil. Taky to 
řekl, asi takhle: "To je všechno?" 

Ale teď se její prsa plnila a těžkla týden po týdnu a dokonce začala trochu 
pobolívat; černé bradavky začaly podivně vystupovat z malých hladkých kruhů, v 
nichž byly zasazeny. Jasmíny se proto začala zmocňovat hrůza; a když se její krvá-
cení neobjevilo včas, bála se ještě víc. Ale její dny nepřicházely nikdy včas. Loni se 
to jednou zpozdilo téměř o celý měsíc a to tenkrát byla opravdu nedotčená panna. 

Ale přesto, byla tu ta prsa; pak se jí snad začaly rozšiřovat i boky. Jasmína nic 
neřekla, starala se o své, příjemně tlachala se zákazníky, kteří ji měli rádi, 
protože byla štíhlá a hezká a zdvořilá a předstírala, že je všechno v pořádku. 
Znovu a znovu klouzala rukou po svém chlapecky plochém břiše a znepokojeně 
hledala známky života skrývajícího se pod napjatou kůží. Necítila nic. 

Ale něco tam skutečně bylo a začátkem října se břicho maličko vyklenulo, jen 
malý uzlíček, který se pod pupíkem dral vzhůru, a den ode dne byl o trochu větší. 
Jasmína přestala nosit pásek přes halenku, aby zakryla plnější ňadra a zakula-
cování bříška. Povolila švy na kalhotách a přidala dvě dírky do pásku. Bylo pro ni 
stále obtížnější dělat svou obvyklou práci, nosit celý večer těžké podnosy s 
jídlem a pak ještě přidávat dlouhé hodiny mytí nádobí, ale snažila se vydržet. 
Nebyl tam nikdo jiný, kdo by tu práci udělal. Její otec přijímal objednávky, Aiša 
vařila a Jasmína servírovala jídla a uklízela restauraci, když zavřeli. Její bratr 
Chalid zemřel, když bránil Aišu před davem bělochů v době nepokojů, které 
vypukly po příchodu Bytostí, a sestřička Lejla byla ještě moc malá. Bylo jí teprve 
pět a v restauraci pomáhat nemohla. 

Způsob, jak se Jasmína začala oblékat, doma nikdo nekomentoval. Snad si 
mysleli, že to je nová móda. V prvních letech po Okupaci byl život vůbec divný. 

Otec se v těch dobách na nikoho ani nepodíval; jeho hroutící se restaurace a 
podlomené zdraví ho plně zaměstnávaly. Obcházel nahrben kolem, pořád kašlal a 
bez přestání tiše mumlal modlitby. Bylo mu čtyřicet, ale vypadal na šedesát. Palác 
Mogul Chána byl každý večer téměř prázdný, dokonce i o víkendech. Teď, když tu 
byly Bytosti, lidé přestali cestovat. Nepřicházeli žádní cizinci ze vzdálených končin 
světa, aby strávili v Salisbury noc, než se vydají shlédnout Stonehenge. Hostince a 
hotely se zavíraly; většina restaurací také, i když pár, podobně jako Palác Mogul 
Chána, bojovalo dál, protože jejich vlastníci neměli jinou možnost obživy. Měnící se 
postava jeho dcery byla poslední věcí, na kterou by Halim Chán pomyslel. 

Co se týkalo její nevlastní matky, Jasmína měla dojem, že tu a tam zachytila její 
postranní pohledy, a dělalo jí to starosti. Ale Aiša nic neříkala. Takže 
pravděpodobně neměla žádné podezření. Aiša nebyla z těch, kdo zůstávají zticha, 
když něco tuší. 

Přiblížila se vánoční sezóna. Jasmína měla pocit, že její napuchlé nohy 
zdřevěněly, prsa byla nalitá k prasknutí a pořád jí bylo špatně. Teď už to 
nemohlo trvat dlouho. Už nemohla tuto skutečnost skrývat dál. Ale neměla žádný 
plán. Kdyby tu byl její bratr Chalid, věděl by, co dělat. Ale Chalid byl mrtev. Proto 
se rozhodla, že prostě nechá věcem volný průchod a bude věřit v Alláha. Až ji 
dostatečně potrestá, promine jí a bude milosrdný. 

Na Štědrý večer obsadili zákazníci čtyři stoly. Takový provoz právě v den, kdy 
většina Angličanů večeří doma, je překvapil. Už v půli večera si Jasmína myslela, 
že se prostě zhroutí uprostřed místnosti a tác naložený kuřecím biriani, skopovým 
vindaloo, boti kebabem a korbely ležáku upustí na podlahu. Tehdy se ještě 
vzchopila; ale o hodinu později na chodbě mezi kuchyní a nádobou na odpadky, kde 
ji nikdo nemohl zahlédnout, padla, nebo spíše klesla, na kolena. Klečela tam, 
potila se, motala se jí hlava, bylo jí zle a lapala po dechu. Cítila, jak se jí kroutí 
vnitřnosti a tělem jí probíhají podivné křeče zepředu až do stehen; ale po chvíli 
vstala a šla s podnosem dál až k nádobě na odpadky. 

Stane se to právě tuhle noc, pomyslela si. Ten týden asi po tisící v duchu znovu 
provedla jednoduchý výpočet: Čtyřiadvacátý prosinec mínus devět měsíců dává 
čtyřiadvacátý březen, takže otcem je Richie Burke. Alespoň to byl ten, kdo mě taky 
potěšil. 

Prvním byl Andy. Jasmína si už nemohla vzpomenout na jeho příjmení. Byl 
bledý, pihovatý a velmi hubený. Vlhkého letního večera hned po jejích šestnáctých 
narozeninách, kdy byla restaurace zavřena, protože otec byl se svými začínajícími 
potížemi několik dní v nemocnici, ji s povýšeným úsměvem pozval na tancovačku. 



Pohostil ji několika pintami piva a pak jí pověděl o večírku v domě jeho přítele, 
kam byl pozván. Jenže tam nebyl žádný večírek, jen zanedbaný pokoj v zatuchlém 
sklepním bytě a starý rozvrzaný gauč. A pak jí Andy horečně bloudícíma rukama 
prozkoumal blůzu, potom jí zabloudil mezi nohy a najednou byla bez kalhot a pak 
rychle, tak rychle! se z něj najednou vymrštila ta dlouhá tenká tvrdá zarudlá věc 
a zajela do ní. A pak znovu a znovu a znovu a za chvilku byl hotov, jen zafuněl, 
otřásl se a přitiskl hlavu k jejímu obličeji, aby mu neviděla do tváře, a to bylo 
všechno. Všechno všecičko! Myslela si, že to poprvé mělo bolet, ale necítila téměř 
nic, ani bolest, ani náznak něčeho příjemného. Když ho pak potkala jednou na 
ulici, křivě se usmál, zrudl a zamrkal na ni, ale nic jí neřekl a už mezi nimi nikdy 
nepadlo ani slovo. 

Pak to byl na podzim Eddie Glossop, právě ten, komu její prsa nestačila a kdo jí to 
řekl. Velký ramenatý Eddie, který pracoval pro obchodníka s masem a který kolem 
sebe šířil atmosféru světáka. Byl už starý, skoro pětadvacet. Jasmína s ním šla, pro-
tože věděla, že by z toho měla mít potěšení a Andy jí ho neposkytl. Ale ani Eddie 
nebyl lepší. Jen na ní ležel v chodbičce starého ohořelého omnibusu u silnice na 
Shafftesbury, rozvaloval se na ní a funěl. Tam dole byl mnohem větší než Andy a když 
do ní vnikl, bolelo to a ona byla ráda, že to pro ni není poprvé. Ale přála si, aby to 
vůbec neudělala. 

A pak Richie Burke. Právě v tomhle skladišti jedné podivně teplé březnové noci, 
kdy všichni v obytné části dole za restaurací spali. Vyšla po špičkách po schodech, 
Richie vyšplhal po okapové rouře a vlezl dovnitř oknem. Vysoký, hbitý, okouzlující 
Richie, který tak dobře hrál na kytaru a zpíval a každému vykládal, že se 
jednoho dne stane generálem ve válce proti Bytostem a vyhladí je z tváře Země. 
Fantastický milovník. Jasmína si na sobě nechala blůzu, protože ji Eddie zviklal, 
co se týkalo jejích ňader. Richie ji hladil a laskal snad celé hodiny, i když se bála, že 
je někdo objeví, a přála si, aby už s tím začal; a když do ní vstoupil, bylo to, jako by 
do ní zajela tyč z hladkého naolejovaného kovu. Pohyboval se tak snadno, lehce a 
plynule, jeden jemný náraz za druhým, a znovu a znovu, až někde uvnitř ní 
začaly nádherné křeče a ona vybuchla slastí a sténala tak hlasitě, že jí Richie 
musel přitisknout ruku na ústa, aby všechny nevzbudila. 

To byl ten okamžik, kdy bylo počato dítě. Nebylo pochyb. Celý další den snila o 
sňatku s Richiem a tom, že v jeho náručí stráví všechny své noci. Ale koncem 
týdne Richie ze Salisbury zmizel - někteří říkali, že odešel, aby se připojil k tajné 
podzemní armádě, která připravovala partyzánskou válku proti Bytostem - ale 
nikdo o něm už neslyšel. 

Andy. Eddie. Richie. 

A teď znovu ležela na podlaze toho skladiště se staženými kalhotami a lesklým 
napuchlým břichem, které vysílalo zprávy o bolesti a hanbě do celého těla. Za jedinou 
přikrývku jí posloužila potrhaná deka čpící rozlitým olejem na vaření. Voda jí 
vytekla někdy kolem půlnoci. Tehdy se vyplížila nahoru po schodech, aby v hrůze 
čekala, kdy skončí ta velká životní pohroma. Stahy byly stále častější a připomínaly 
malé vnitřní zemětřesení. Teď už musely být dvě, tři nebo dokonce čtyři ráno. Jak 
dlouho to bude ještě trvat? Další hodinu? Šest? Dvanáct? 

Měla by podlehnout a požádat Aišu o pomoc? 
Ne, ne. Netroufla si. Už dřív v průběhu noci se k ní z ulice donesly nějaké hlasy. 

Zvuk kroků. Bylo to divné, křik a pobíhání na ulici takhle pozdě. Vánoční veselí 
obvykle nepokračovalo tak dlouho do noci. Nebylo rozumět, co říkají, ale pak ze 
zmatku náhle jasně zaznělo: 

"To jsou mimozemšťani! Bourají Stonehenge, rozebírají ho na kusy!" 
"Vem auto, Charlie, pojedem se tam podívat!" 
Bourají Stonehenge. Divné. Moc divné. Proč by to dělali? To by Jasmína ráda 

věděla. Ale bolest už vzrostla natolik, že nebyla schopná právě teď myslet na 
Stonehenge nebo na Bytosti, které nějakým způsobem během okamžiku svrhly 
neporazitelné bělochy, nebo na cokoli jiného, než co se právě dělo uvnitř ní. Jejím 
mozkem tančily plameny, břicho se vzdouvalo, něco se nezadržitelně pohybovalo 
směrem dolů, něco... 

Něco. 
"Budiž chvála Alláhovi, pánu všehomíra, milosrdnému a plnému odpuštění," 

mumlala pokorně. "Není Boha kromě Alláha a Mohamed je jeho prorok." 
A znovu: "Budiž chvála Alláhovi, pánu všehomíra." 
A znovu. 
A znovu. 
Bolest byla příšerná. Jasmína cítila, jak ji rve na kusy. 
"Abrahame, Izáku, Izmaeli!" To něco se v ní začalo pohybovat spirálovitým pohybem 

jako vývrtka, která zanechávala v jejím mase žhavou stopu. "Mohamede! Mohamede! 
Mohamede! Není Boha kromě Alláha!" Slova z ní teď vyrazila beze stopy pokory. Ať ji 



Mohamed a Alláh zachrání, pokud opravdu existují. K čemu jsou, když ji nezachrání? Ji, 
tak nevědoucí a nevinnou, pro niž život právě začal. A pak, když ji probodlo ohnivé 
kopí a když její pánevní kosti snad praskly, vychrlila proud jiných jmen - Mojžíš, 
Šalamoun, Ježíš, Panna Marie a dokonce i zakázaná jména hinduistických bohů - Šiva, 
Krišna, Šakti, Kálí- každého, kdo by jí mohl pomoci to přestát, každého, kohokoli, 
všech... 

Třikrát vykřikla. Byly to krátké, ostré a pronikavé steny. 
Ucítila strašlivé trhnutí uvnitř a dítě z ní překvapivě hladce vyklouzlo. 

Následovala záplava krve připomínající Gangu, rudá řeka, která se jí rozlila po 
stehnech a tekla pořád dál. 

Jasmína okamžitě pochopila, že zemře. 
Stalo se něco zlého. Všechno z ní vyjde ven a ona zemře. Bylo jí to naprosto jasné. 

Už krátkou chvíli po porodu ji začal zaplavovat zatím neznámý a děsivý klid. Už jí 
nezbývala energie na křik, nebo aby se postarala o dítě. Leželo někde dole mezi 
jejími roztaženými stehny, víc nevěděla. Klesla na záda, topila se ve stále větší 
kaluži krve a potu. Zvedla ruce ke stropu, pak je spustila a stiskla bolestivě 
pulzující prsa nalitá mlékem. Už nevolala žádná jména svatých. Stěží si vzpomí-
nala na své vlastní. 

Tiše se rozvzlykala. Třásla se. Snažila se ani se nepohnout, protože to by jistě 
zhoršilo krvácení. 

Uplynula hodina nebo týden nebo snad rok. 
Pak se ve tmě nad ní ozval zděšený hlas: "Co je? Jasmíno? Ach můj bože, můj 

bože, můj bože! Tvýho tátu to zabije!" 
Byla to Aiša. Shýbla se k ní a objala ji. Silnou paží jí zvedla hlavu, přitiskla ji k 

teplým mateřským prsům a pevněji držela. 
"Slyšíš mě, Jasmíno? Ach, Jasmíno! Můj bože, můj bože!" A pak se z hrdla 

nevlastní matky vytrysklo teskné zaskučení jako horký sopečný gejzír ze země. 
"Jasmíno! Jasmíno!" 

"Co dítě?" řekla Jasmína strašně tichým hlasem. 
"Ano! Tady! Tady je! Vidíš?" 
Jasmína viděla jen rudou mlhu. 
"Je to chlapec?" zeptala se slabounce. 
"Ano, je to kluk." 
V rozmazaných skvrnách svého hasnoucího vidění snad zahlédla něco malého, 

růžově hnědého a rudě umazaného, co spočívalo v rukou její nevlastní matky. 
Dokonce měla dojem, že ho slyší plakat. 

"Chceš si ho vzít?" 
"Ne, ne." Jasmína jasně chápala, že umírá. Opustily ji poslední síly. Se světem ji 

spojovalo už jen jediné tenké vlákénko. 
"Je silný a krásný," poznamenala Aiša. "Pěkný kluk." 
"Potom jsem šťastná." Jasmína bojovala o poslední trochu energie. "Jmenuje se - 

Chalid. Chalid Halim Burke." 
"Burke?" 
"Ano. Chalid Halim Burke." 
"Tak se jmenuje jeho otec, Jasmíno? Burke?" 
"Burke. Richie Burke." S posledním záchvěvem síly hláskovala jméno. 
"Řekni mi, kde bydlí ten Richie Burke. Já ho sem přivedu. To je hanba rodit 

takhle sama ve tmě v téhle hrozné místnosti! Proč jsi nic neřekla? Proč jsi to přede 
mnou skrývala? Pomohla bych ti. Třeba bych..." 

Ale Jasmína Chánova už byla mrtvá. První ranní paprsky se prodraly špinavým 
oknem skladiště v patře. Začal Štědrý den. 

Osm mil odtud u Stonehenge Bytosti skončily svou noční práci. Tři vysoká cizí 
stvoření dohlížela na lidskou pracovní partu, která s ručními nástroji 
připomínajícími pistole, které vydávaly jasně fialovou záři, vyvrátila každý ze 
starobylých kamenných kvádrů oslavovaného megalitického monumentu na větry 
ošlehané Salisburské pláni jako párátko. A pak je přerovnali tak, že na místě 
původního vnějšího kruhu z obrovských pískovcových bloků teď byly dvě 
rovnoběžné linie vedoucí od severu k jihu; vnitřní menší kruh z modrých kvádrů 
byl přemístěn tak, že vytvořil rovnoramenný trojúhelník; a šestnáct stop dlouhý 
pískovcový blok uprostřed, který lidé nazývali Oltářním kamenem, byl vztyčen v 
jeho středu. 

Dav asi dvou tisíc lidí ze sousedních měst přihlížel celou noc z rozumné 
vzdálenosti provádění tohoto nepochopitelného projektu. Někteří se vztekali; jiné 
zarmoutil; dalším byl lhostejný; některé fascinoval. Mnozí si na to, co se dělo, 
vytvořili své teorie a každá z nich byla stejně dobrá jako ostatní, ani lepší, ani 
horší. 

2. Po šestnácti letech 

Když jste věděli, kam se dívat, stále ještě jste mohli na vchodových dveřích 



bývalé restaurace rozeznat stín nápisu. Bledé zelenavé obrysy slov, která tu kdysi 
bývala vymalována ve zlatě: PALÁC MOGULA CHÁNA. Staré znamení, které se 
tenkrát pohupovalo nade dveřmi, také ještě pořád leželo vzadu v odpadcích mezi 
popraskanými umyvadly, vyhozenými hrnci a rozbitým porcelánem. 

Ale sama restaurace už tu nebyla, zmizela už dávno, stala se obětí Velkého 
moru, který Bytosti jen tak mimochodem vypustily do světa jako varování 
porobeným lidem po pokusu o útok na jejich tábor. Zemřela polovina obyvatelstva 
Země, aby Bytosti poučily druhou půlku, že se má přestat zabývat myšlenkami na 
vzpouru. Ubohý chudák Halim Chán, stále unavený mužík s hnědou pletí, který za 
deset let nějak dokázal našetřit z platu umývače nádobí v hotelu U lva a jednorožce 
pět tisíc liber a použít je v dobách, kdy Anglie ještě měla královnu a ta se 
jmenovala Alžběta, jako základní kapitál pro skromnou malou restauraci, která 
měla zachránit jeho a jeho rodinu před beznadějnou bídou, byl také mrtev. Zemřel 
čtyři dny po tom, kdy mor zasáhl Salisbury. Ale kdyby ho nezabil mor, dokázala by 
to jistě dost brzy tuberkulóza, kterou už v sobě nosil. Nebo šok, hanba, opovržení 
a zármutek z příšerné smrti jeho dcery Jasmíny při porodu o dva týdny dříve o 
Vánocích ve skladišti nad restaurací, když přiváděla na svět bastarda toho 
dlouhonohého anglického kluka Richieho Burkea, budoucího zrádce, budoucího 
kolaboranta. 

Halimova druhá dcera, děvčátko Lejla, zemřela také za moru, tři měsíce po 
svém otci a dva dny přede dnem, kdy by slavila své šesté narozeniny. Jasmínin 
starší bratr Chalid byl tehdy už dva roky mrtev. Stalo se to v dobách, kterým se 
říkalo Trable. Jednoho pozdního sobotního odpoledne vyrazila parta dlouhovlasých 
rváčů naplněných správným anglickým vztekem na tah. Byli rozhodnuti ulevit 
svému hněvu nad dobytím Země tím, že v ulicích města zmlátí pár Pákistánců, a 
potkali Chalida, který doprovázel Aišu domů z trhu. Měli nějaké poznámky; on 
vznětlivě odpověděl; tak ho utloukli. 

A tak z celé rodiny zůstala jen Aiša, otužilá a neúnavná Halimova druhá žena. 
Také ulehla s morem, ale byla jednou z těch šťastných, kdo dokázali překonat 
utrpení a přežít - ať už to mělo smysl nebo ne - pro nový, změněný a ponížený svět. 
Ale těžko by dokázala sama udržet restauraci v chodu a i tak, když v Salisbury 
zemřely na mor tři čtvrtiny obyvatel, pákistánskou restauraci tu už nepotřebovali. 

Aiša našla i jiné uplatnění. Žila dál v těch pár místnostech nyní se postupně 
rozpadající budovy, která kdysi hostila restauraci. V této době, kdy národní měny 
znamenaly stále méně a zemí obíhaly nové podivné druhy peněz, se o sebe dokázala 
postarat. Uklízela a prala pro lidi, kteří stále ještě potřebovali tyto služby. Vařila 
pro přestárlé, kteří byli příliš slabí na to, aby si uvařili sami. Tu a tam, když padlo 
její číslo v pracovní loterii, na čas nastoupila v továrně, kterou Bytosti založily za 
městem, kde spřádala pramínky barevných drátů pro nepochopitelně složité 
mechanismy, jejichž podstata a účel jí nikdy nebyly odhaleny. 

A když nebyla práce žádného z těchto druhů dostupná, Aiša se prodávala 
řidičům náklaďáků, kteří projížděli přes Salisbury. Rozevírala svá svalnatá 
stehna za potravinové lístky, podnikové poukázky, zboží na výměnu nebo za 
jakoukoli novou verzi peněz, kterou jí platili. Kdyby si mohla vybírat, nezvolila by 
si právě tohle. Ale v takovém případě by si hlavně nevybrala invazi Bytostí, ani 
předčasnou smrt svého manžela, Lejly a Chalida, ani Jasmínino zoufale osamělé 
utrpení ve skladišti, ale ani na tyto věci se jí nikdo neptal. Aiša musela jíst, aby 
přežila; takže když musela, prodávala se řidičům náklaďáků, a tím to bylo 
vyřízeno. 

Proč jí vlastně záleželo na přežití, proč se vůbec snažila přežít ve světě, který 
ztratil všechen smysl a téměř všechnu naději? Částečně to bylo tím, že měla přežití 
ve svých genech a - a to hlavně - protože nebyla na světě sama. Z trosek rodiny jí 
zůstalo dítě, o které se musela starat - její vnouče, dítě její mrtvé nevlastní dcery, 
Chalid Halim Burke, dítě hanby. Chalid Halim Burke také přežil mor. Jednou z 
nepěkných drobných ironií epidemie, kterou Bytosti seslaly na svět, byl fakt, že 
děti do šesti měsíců věku ji nechytily. Tím vznikla významná populace zdravých, 
ale osiřelých dětí. 

Tak tedy Chalid Halim Burke byl zdráv, jak se patří. Přes tíživé nedostatky těch 
ponurých let, ať to byl nedostatek jídla, paliva a drobné epidemie nemocí, o nichž 
se myslelo, že už dávno vymizely, rostl a byl stále vyšší a silnější. Po matce zdědil 
houževnatou sílu a po otci dlouhé nohy a půvab tanečníka. Byla radost na něj 
pohledět. Měl zlatavě hnědou pleť, jiskřivé modrozelené oči, lesklé, husté a 
kudrnaté vlasy úžasné bronzové barvy nádherného eurasijského odstínu. Mezi 
vším smutkem a ztrátami Aišina života byl světlým paprskem, který pro ni zářil 
v temnotě. 

Protože už nezůstaly žádné skutečné školy, Aiša učila malého Chalida nejlépe, 
jak uměla. Sama neměla pořádné vzdělání, ale uměla číst a psát. Naučila ho to a 
vyžebrala nebo vypůjčovala pro něj knihy, kde mohla. Našla ženu, která rozuměla 
aritmetice a za lekce pro Chalida jí drhla podlahy. Pak tu byl stařec na jižním 
konci města, který znal korán nazpaměť, a Aiša, i když sama nebyla příliš horlivou 



věřící, posílala k němu Chalida jednou týdně na školení v islámu. Koneckonců byl 
chlapec napůl muslimem. Aiša necítila žádnou zodpovědnost za jeho křesťanskou 
část, ale nechtěla ho nechat jít do světa bez povědomí, že je - tam někde, kdesi! -
bůh známý jako Alláh, bůh spravedlivý, soucitný a milosrdný, kterému náležela 
poslušnost a před kterého Chalid, stejně jako všichni lidé, nakonec předstoupí v 
den Posledního soudu. 

"A co Bytosti?" zeptal se jí Chalid. Tehdy mu bylo šest. "Bude je Alláh soudit 
také?" 

"Bytosti nejsou lidé. Jsou to džinové." 
"Stvořil je Alláh?" 
"Alláh stvořil vše na zemi a na nebi. Uhnětl nás z hrnčířské hlíny a džiny z ohně 

bez kouře." 
"Ale Bytosti na nás seslaly zlo. Proč Alláh stvořil zlo, když je dobrotivý?" 
"Bytosti," odpověděla Aiša s nepříjemným vědomím, že s touto otázkou marně 

zápolily chytřejší hlavy, "působí zlo. Ale samy nejsou zlé. Jsou pouhými nástroji 
Alláha." 

"Který je na nás seslal, aby působily zlo," řekl Chalid. "Co je to za boha, když 
sesílá zlo na vlastní lid, Aišo?" 

Rozhovor se na její schopnosti dostal do příliš velké hloubky, ale přesto neztrácela 
trpělivost. "Alláhovým záměrům nikdo nerozumí, Chalide. Je jediným bohem a my 
vedle něj nejsme ničím. Pokud měl důvody seslat na nás Bytosti, byly jistě správné 
a my nemáme právo je zpochybňovat." A také seslat nemoci, pomyslela si, hlad, 
smrt a anglické mladíky, kteří na ulici zabili tvého strýce Chalida, a dokonce i toho 
anglického kluka, který tě vložil do matčina lůna a pak utekl. Alláh seslal na svět 
také tohle všechno. Ale pak si připomněla, že kdyby se Richie Burke tajně nevplížil 
do tohoto domu, aby se vyspal s Jasmínou, tohle nádherné dítě by před ní teď 
nestálo. A tak může někdy dobro vzejít ze zla. Kdo jsme, abychom mohli žádat 
Alláha o zdůvodnění? Snad dokonce i Bytosti sem byly poslány pro naše vlastní 
dobro. 

Snad. 
Celou tu dobu neměli žádné zprávy o Chalidově otci. Předpokládalo se, že utekl, 
aby se přidal k armádě bojující s Bytostmi; ale Aiša nikdy o takové armádě 
neslyšela, nebyla nikde na celém světě. 
Pak se jednou krátce po svých sedmých narozeninách Chalid vrátil odpoledne ze 

své čtvrteční lekce koránu v domě starého Iskandera Mustafy Aliho a narazil na 
neznámého bělocha, který seděl v pokoji s jeho babičkou. Muž měl obrovskou 
neupravenou hřívu světlých kudrnatých vlasů a hubenou, hranatou tvář téměř bez 
masa s chladnýma, krutýma, modrozelenýma očima, které z ní vyhlížely jako z 
masky. Měl tak bílou pleť, že Chalida napadlo, zda má vůbec v těle nějakou krev. 
Byla bílá skoro jako křída. Ten podivný bílý muž seděl v babiččině křesle a ona 
sama také vypadala divně a rozčileně. Chalid ji tak neznal. Na čele se jí třpytily 
kapky potu a ústa měla pevně sevřená do úzké čárky. 

Běloch se opřel v křesle, zkřížil nejdelší nohy, jaké kdy Chalid viděl, a řekl: "Víš, 
kdo jsem, chlapče?" 

"Jak by to mohl vědět?" zeptala se babička. 
Bílý muž pohlédl na Aišu a řekl: "Nech to na mně, pokud ti to nebude vadit." A 

pak k Chalidovi: "Pojď sem, chlapče. Stoupni si přede mne. No tak, nevypadáme 
hezky? Jak se jmenuješ, chlapče?" 

"Chalid." 
"Chalid. Kdo tě tak pojmenoval?" 
"Moje matka. Je mrtvá. Jmenoval se tak můj strýc. Taky už zemřel." 
"Dobře, lidí, kteří bývali na živu a teď jsou mrtví, je zatraceně moc. Tak, Chalide, 

já se jmenuju Richie." 
"Richie," opakoval tichounce Chalid, kterému začal docházet smysl rozhovoru. 
"Ano, Richie. Slyšel jsi někdy o člověku, který se jmenoval Richie? Richie Burke" 
"To byl můj - otec." Zašeptal to ještě tišeji. 
"To je vono! Zasloužil bys medaili! Nejen hezkej, ale taky chytrej! No, to se dalo 

čekat, ne? Tady jsem, chlapče, tvůj ztracený a znovu nalezený otec! Pojď sem a dej 
svému ztracenému otci pusu." 

Chalid nejistě pohlédl na Aišu. Její tvář se leskla potem, byla velmi bledá. 
Vypadala, že je jí špatně. Po chvíli přikývla, byl to jen nepatrný pohyb. 

Popošel kupředu a muž, který byl jeho otcem, ho hrubě chytil za zápěstí a 
přitáhl k sobě. Sevřel ho v náručí, ale ne pro polibek, spíš si ho přitiskl ke tváři. 
Drsné strniště Chalida bolestivě škrábalo. 

"Tak, chlapče. Vrátil jsem se, vidíš? Byl jsem pryč sedm mizerných všivých let, 
ale teď jsem zpátky, budu tady žít s tebou, budeš mít otce. Můžeš mi říkat 
'tati'." 

Chalid na nejzděšenějšími. 
"Tak to zkus. Řekni to. Řekni: 'Jsem tak rád, že ses vrátil, Tati.'" 



"Tati," opakoval Chalid neochotně. 
"Ještě ten zbytek, když dovolíš." 
"Jsem tak rád..." Zarazil se. 
"Že jsem se vrátil." 
"Že ses vrátil..." 
"Tati" 
Chalid zaváhal. "Tati," dodal. 
"Hodný chlapec! Časem to pro tebe bude jednodušší. Pověz mi, vzpomněl sis 

někdy během dospívání taky na mne, chlapče?" 
Chalid znovu pohlédl na Aišu. Neznatelně přikývla. 
Chraptivě řekl: "Občas ano." 
"Jenom občas? A to je všechno?" 
"No, málokdo má otce. Ale občas jsem potkal někoho, kdo měl. a tak jsem si 

vzpomněl na tebe. Přemýšlel jsem, kde asi jsi. Aiša říkala, že jsi pryč a bojuješ s 
Bytostmi. Byl jsi tam, Tati? Bojoval jsi s nimi? Zabil jsi nějaké?" 

"Nech si hloupé otázky. Řekni mi, chlapče, používáš příjmení Burke nebo 
Chán?" 

"Burke. Chalid Halim Burke." 
"Říkej mi 'pane', když mi neříkáš 'tati'. Řekni, 'Chalid Halim Burke, pane/" 
"Chalid Halim Burke, pane. Tati." 
"Jedno nebo druhé. Ne obojí." Richie Burke vstal ze židle, narovnával se po 

kusech jako skládací metr, pořád výš a výš. Byl výjimečně vysoký a velmi hubený. 
Štíhlá postava ještě zdůrazňovala jeho výšku. Chalid, i když byl na svůj věk 
vysoký, si vedle něj připadal jako trpaslík. Napadlo ho, že ten muž vůbec není jeho 
otcem, že není ani člověkem, že je to nějaký druh démona, nebo spíš džin, kterého 
vypustili z láhve jako v příběhu, který mu vyprávěl Iskander Mustafa Ali. Ale 
nechal si to pro sebe. "Dobře," prohlásil Richie Burke. "Chalid Halim Burke. To se 
mi líbí. Syn by měl nosit jméno svého otce. Ale ne ten kousek s Chalidem 
Halimem. Odteďka se budeš jmenovat - hm - Kendall. Krátce jenom Ken." 

"Chalid se..." 
"...jmenoval tvůj strýc. Ano, jenže tvůj strýc je mrtev. Prakticky všichni jsou 

mrtvi, Kenny. Kendall Burke je dobré anglické jméno. Kendall Hamilton 
Burke. Bude to tak v pořádku, chlapče? Jaký ty jsi pěkný kluk, Kenny! Naučím 
tě pár věcí, to teda jo. Udělám z tebe chlapa." 

Tady jsem, chlapče, tvůj ztracený otec! 
Chalid nikdy nevěděl, co znamená mít otce, ani tu myšlenku příliš nezkoumal. 

Nikdy předtím ani nepoznal nenávist, protože Aiša byla v podstatě klidnou 
vyváženou osobou přijímající rány osudu, která byla v hloubi duše příliš vyrovnaná, 
než aby plýtvala časem nebo cennou energií na nenávist k čemukoli a Chalid si 
z ní v tom bral příklad. Ale Richie Burke. který učil Chalida, co to znamená mít 
otce, ho také naučil, jaké to je nenávidět. 

Richie se nastěhoval do Aišiny ložnice a poslal ji, aby spala v místnosti, která 
bývala Jasmíniným pokojem. Místnost byla v troskách, ale vyklidili ji, trochu 
vyčistili, vyhnali pavouky, přelepili vytlučené okenní tabulky voskovým plátnem a 
přitloukli zpět na místo pár uvolněných prken v podlaze. Aiša si tam sama 
přenesla svůj šatník, postavila si na něj zarámované fotografie své mrtvé rodiny, 
které dřív uchovávala ve své ložnici, a zavěsila na zdi dvě ze svých starých sárí, 
které už nenosila, aby zakryla místa, kde oprýskala malba. 

Když s nimi Richie bydlel, bylo to víc než podivné. Bylo to úplně postavené na hlavu, 
byla to děsivá invaze cizího mimozemského tvora, ve svých důsledcích stejně otřesná 
jako přílet Bytostí. 

Býval pryč celé dny. Pracoval v nedalekém Winchesteru, dojížděl tam a zpět v 
malém hnědém předokupačním automobilu. Winchester byl místem, kde Chalid 
nikdy nebyl, i když jeho matka ano, aby si koupila pilulky, po nichž ho měla 
potratit. Chalid se nikdy nepodíval dál od Salisbury, dokonce ani k Stonehenge, 
které teď stejně bylo střediskem aktivity Bytostí a ne turistickou pamětihodností. 
V Salisbury poslední dobou vůbec málo lidí cestovalo. Málo jich mělo automobily, 
protože bylo obtížné získat benzín, ale zdálo se, že Richie s ním nikdy neměl 
problémy. 

Chalid se občas zamýšlel nad tím, jakou práci jeho otec ve Winchesteru dělá, ale 
zeptal se jen jednou. Slova ještě ani pořádně neopustila jeho ústa, když se dlouhá 
otcova paže vymrštila jako had a udeřila ho přes tvář, až mu praskl dolní ret a 
krev mu stříkla na bradu. 

Chalid se zapotácel a překvapeně couvl. Předtím ho ještě nikdo neuhodil. 
Nenapadlo ho, že by to někdo mohl udělat. 

"Na to se už nikdy neptej!" zahřměl jeho otec, který se nad ním tyčil jako hora. 
Jeho chladné oči byly teď v hněvu ještě studenější. "Co dělám ve Winchesteru, do 
toho nic není ani tobě, ani nikomu jinému, slyšíš mě, chlapče? To je má soukromá 
věc. Má - soukromá - věc." 



Chalid si třel rozbitý ret a zmateně se díval na otce. Facka tolik nebolela; bylo to 
spíš překvapení, otřes, který stále ještě ozvěnou zněl jeho vědomím. A ta ozvěna se 
vracela ještě dlouho. 

Už se nikdy neptal na otcovu práci, už ne. Ale byl bit znovu, víc než jednou, ve 
skutečnosti téměř pravidelně. Facky byly způsobem, jakým Richie dával najevo 
své podráždění. A bylo těžké předem odhadnout, co ho může rozčilit. Zdálo se, že 
to dokáže jakékoli narušení jeho soukromí. Jednou, když mluvil s otcem v jeho 
ložnici a vyprávěl mu o rvačce dvou kluků, kterou viděl ve městě, Chalid 
bezmyšlenkovitě sáhl na kytaru, kterou měl Richie stále opřenou o stěnu vedle 
postele. Jen jednou na ni brnkl, tu a tam po tom zatoužil už mnohokrát, snad celé 
měsíce; a náhle, ještě než brnknutí stačilo doznít, Richie máchl rukou a srazil 
Chalida ke zdi. "Drž svý špinavý pracky od toho nástroje dál, chlapče!" houkl 
Richie a Chalid poslechl. Jindy mu dal facku, protože listoval knihou, kterou Richie 
nechal na kuchyňském stole, v níž byly obrázky nahých žen; jindy kvůli tomu, že 
se příliš dlouho díval na Richieho, když stál před zrcadlem a holil se. Tak se 
Chalid naučil držet si od otce odstup; ale i tak byl bit z toho nebo onoho důvodu a 
někdy úplně bez důvodu. Rány byly zřídka tak silné jako ta první a už nikdy jím 
tak neotřásly. Ale přesto to byly rány. Střádal je v tajné přihrádce své duše. 

Občas Richie uhodil také Aišu - když se zpozdila večeře, když bylo skopové na 
karí příliš často nebo když se mu zdálo, že mu v něčem odporuje. Ze někdo vztáhl 
ruku na Aišu, bylo pro Chalida ještě horším šokem, než když byl bit sám. 

Když se to stalo poprvé, právě večeřeli. Vedle Chalidovy ruky ležel na stole velký 
nůž na krájení masa a nebýt kradmého pohledu, kterým mu Aiša ve svém hněvu a 
ponížení poslala zuřivě blýskajícíma očima zprávu, aby nic nepodnikl, byl by po 
něm sáhl. Takže se ovládl, tehdy i pokaždé, když ji Richie později znovu uhodil. 
Sebeovládání bylo něčím, v čem byl dobrý - nějakou oklikou je musel zdědit po 
nekonečně trpělivých prarodičích schopných snášet všechna strádání, která nikdy 
nepoznal, a po dlouhé linii utlačovaných asijských rolníků, z nichž pocházeli. Život 
s Richiem dal Chalidovi příležitost tuto dovednost denně pěstovat a dovést ji až na 
úroveň opravdového umění. 

Zdálo se, že Richie neměl mnoho přátel, alespoň ne takových, kteří by ho 
navštěvovali doma. Chalid znal jen tři. 

Občas přišel muž, který se jmenoval Arch. Byl už starší, nahoře na hlavě měl 
velkou pleš a od ní mu visely mastné kadeře vlasů. Vždycky přinesl láhev whisky a 
pak spolu s Richiem seděli v jeho pokoji za zavřenými dveřmi a šeptali si nebo 
vyřvávali sprosté popěvky. Chalid pak následující ráno nacházel prázdnou láhev od 
whisky na podlaze v předsíni. Schovával je. Skládal je do řady do trosek zbývajících 
z restaurace vzadu za domem, i když nevěděl proč. 

Druhým mužem, který k nim chodil, byl Syd. Měl placatý nos a legračně tlusté 
prsty a smrděl tak, že Chalid jeho pach v domě poznal i další den. Jednou, když 
tam byl Syd, Richie vysel ze svého pokoje a zavolal na Aišu. Když vešla dovnitř, 
zavřela za sebou dveře. Když šel Chalid spát, ještě tam byla. Nikdy se jí neptal, co 
se dělo, když byla v Richieho pokoji. Nějaký instinkt mu napověděl, že by to raději 
nechtěl vědět. 

Patřila k nim i žena. Jmenovala se Wendy. Byla vysoká, vyzáblá a velmi hloupá. 
Měla dlouhou koňskou tvář, velmi špatnou pleť a dlouhé pletence rudých vlasů. 
Jednou za čas zašla na večeři a Richie pak vždycky žádal, aby Aiša připravila toho 
večera anglickou večeři, jehněčí nebo roastbeef, když dovolíš, tak žádné z těch 
tvých kořeněných pákistánských jídel. Když se najedli, Richie a Wendy šli spolu do 
jeho pokoje a už se toho večera neobjevili, ale byly z něj slyšet zvuky kytary, 
smích, pak zdušené výkřiky, sténání a mručení. 

Jednou v noci, když u nich byla Wendy, Chalid vstal, protože musel do koupelny a 
to náhodou ve stejnou dobu jako ona. Potkal ji v předsíni. Byla úplně nahá v 
měsíčním světle, vysoká bílá postava, jako duch. Do té chvíle nikdy neviděl nahou 
ženu, tedy ne skutečnou, jen obrázky v Richieho časopise; ale podíval se na ni klidně, 
s tou hlubokou trvalou odolností k jakýmkoli překvapením ve tváři, kterou od 
příchodu Richieho tak dobře zvládl. Chladně si ji prohlédl, jeho oči stoupaly od 
dlouhých hubených nohou vzhůru a vzhůru od podlahy, na okamžik se zastavily na 
zajímavém trojúhelníku chlupů pod jejím plochým břichem a odtud se jeho pohled 
zvedl až k malým kulatým prsům vysoko na hrudníku a daleko od sebe a nakonec k 
její tváři, která v měsíčním světle neočekávaně získala jakousi krásu, dokonce možná 
jakousi přitažlivost, i když předtím mu vždy připadala hrozně ošklivá. Zdálo se, že jí 
nevadí, že ji tak uviděl. Usmála se a mrkla na něj. Téměř koketně si prohrábla 
rozcuchané vlasy, poslala mu vzdušný polibek a proplula kolem něj směrem ke 
koupelně. Byl to jediný případ, kdy někdo z lidí spojených s Richiem k němu byl 
laskavý nebo si ho alespoň vůbec všiml. 

Ale život s Richiem nebyl pořád jen hrozný. Měl i své světlé stránky. 
Jednou z nich byla blízkost takové síly a energie, něčeho, co by Chalid nazval 

virilitou, kdyby znal takové slovo. Celý svůj krátký život zatím strávil mezi lidmi, 
kteří chodili se sklopenými hlavami a poslušně se probíjeli životem, lidmi, jako 



trpělivě se plahočící Aiša, která brala vše, co k ní přicházelo, a nestěžovala si; a 
vrásčitý starý Iskander Mustafa Ali, který chápal, že Alláh určuje běh světa a 
člověk nemá jinou možnost než poslouchat, a mlčenliví Angličané ze Salisbury s 
pevně stisknutými rty, kteří přežili Okupaci, Velké ticho, kdy mimozemšťané 
vypnuli všechnu elektřinu na světě, a Trable a Mor a byli připraveni opravdu 
velmi anglicky snášet všechny další hrůzy, které ještě mohly přijít. 

Ale Richie byl jiný. Neměl v sobě ani špetku pasivity. "Zařídíme si život tak, jak 
si přejeme, chlapče," opakoval Richie pořád dokola. "Píšeme si vlastní scénáře. 
Není to nic jiného než pitomá televizní show, copak to nevidíš, Kenny?" 

To, že by člověk mohl skutečně mít kontrolu nad svým osudem, byla pro Chalida 
převratná novinka. Že by mohl říct 'ano' tomu nebo 'ne' onomu a 'teď zrovna ne' 
něčemu dalšímu, a kdyby něco chtěl, mohl by prostě vztáhnout ruku a vzít si to. 
Nebylo tu nic, co by Chalid chtěl. Ale nápad, že by to někdy mohl mít, jen kdyby 
dokázal určit, co to je, ho fascinoval. 

Kromě toho Richieho hrubé chování, jeho pohotovost vás proklít, kopnout nebo 
zfackovat, když toho trochu víc vypil, mělo svou přitažlivou, dokonce okouzlující 
stránku. Často s nimi sedával, hrál na kytaru, učil je texty písní a pobízel je, aby 
zpívali společně, i když Chalid netušil, o čem ty písně byly, a Aiša jim zřejmě taky 
nerozuměla. Přesto bylo zpívání legrace; a Chalid jí poznal tak málo. Richie byl 
velmi pyšný na Chalidův hezký vzhled a atletickou ladnost. Velebil jej pro ně, což 
předtím nikdo nedělal, dokonce ani Aiša ne. I když Chalid nějak pochopil, že ve 
skutečnosti Richie chválí sám sebe, byl mu vděčný i tak. 

Richie ho brával za dům a tam mu ukazoval, jak házet a chytat míč. Taky jak 
kopat, ale s jiným míčem. A někdy se na poli na samém kraji města pořádaly 
kriketové zápasy; a když v nich Richie hrál, což občas dělával, bral s sebou 
Chalida, aby se podíval. Později doma mu ukazoval Jak držet pálku a jak bránit 
branku. 

A pak tu byly vyjížďky autem. To byla vzácnost a velké vyznamenání. Ale občas, 
když byla pěkná slunná neděle, Richie někdy řekl: "Tak co kdybychom, Kenny, trochu 
provětrali naše autíčko?" A pak vyjeli do zelené přírody, obvykle jen tak bez předem 
určeného cíle. Jezdili sem a tam po tichých silnicích a Chalid překvapeně zíral na 
ten nový svět za městem. Krásně se mu zatočila hlava, když začal chápat, že svět 
skutečně pokračuje i daleko za Salisbury a je plný krásy a zázraků. 

A tak, i když nepřestal Richieho nenávidět, alespoň viděl, že jeho přítomnost v 
jejich domě přináší i nějaké výhody. Moc jich nebylo. Jen něco málo. 

3. Po devatenácti letech 

Jednou ho Richie vzal do Stonehenge. Nebo alespoň tak blízko, jak se teď jen 
lidé mohli odvážit. Toho roku bylo Chalidovi deset; byl to zvláštní dárek k 
narozeninám. 

"Vidíš, chlapče, tam na té pláni? Ty velké kameny? Postavila je banda 
prehistorických teploušů, kteří se pomalovali namodro a tančili v noci třasák. Víš, 
co znamená 'třasák', chlapče? No, já taky ne. Ale voni to tancovali, ať to bylo 
cokoli. Křepčili kolem nahatý a bimbasy se jim houpaly a potom o půlnoci 
obětovali na velkém kamenném oltáři pannu. Je to už dlouho, moc dlouho. Tisíce 
let. Tak pojď. Vylez ven a podívej se." 

Chalid zíral. Obrovské šedé kvádry stály ve dvou řadách po stranách malých 
kvádrů z modrého kamene sestavených do trojhranného obrazce, v jehož středu 
stál vzpřímeně velký kámen. A pár dalších kamenů leželo po stranách na nějakých 
šedých. Celou tu věc obklopovala průhledná opona z červenozeleně blikajících 
světel, která vystupovala ze skrytých děr v zemi a sahala dvakrát tak vysoko, než 
byla výška dospělého muže. Proč by někdo chtěl stavět něco takového? Všechno to 
vypadalo jako obrovská ztráta času. 

"Jistě chápeš, že tenkrát to tak nevypadalo. Když přišly Bytosti, celé to tu 
předělaly, nenechaly kámen na kameni. Přitáhly sem dělníky, aby přestěhovali 
každý, každičký kvádr. A pak sem taky daly ty světelné efekty. Tady nikdy nebyla 
žádná světla, rozhodně ne takového druhu. Projdeš těmi světýlky a zemřeš jako 
moskyt, který proletí plamenem svíčky. Tyhle kameny byly původně sestavené do 
kruhu a ty modré tamhle - hele, koukni, kluku, co tu máme! Už jsi někdy viděl 
Bytost, Kene?" 

Ve skutečnosti je Chalid už viděl; dvakrát. Ale nikdy tak zblízka. Poprvé to bylo 
v pravé poledne uprostřed města. Bytost stála frajersky přímo před vchodem do 
katedrály, jako by měla zrovna chuť zajít do kostela; obrovský rudý tvor s 
oranžovými skvrnami a velkýma žlutýma očima. Ale Aiša mu zakryla oči rukou 
dřív, než se stačil pořádně podívat, a rychle ho táhla ulicí pryč od katedrály, táhla 
ho s sebou tak rychle, že jen stěží stačil. Chalidovi tenkrát bylo asi pět. Pak se mu 
o Bytosti zdálo celé měsíce. 

Podruhé, to bylo o rok později, hrál si s kamarády poblíž dálnice, když přijel 
podivný vůz. Bylo to vozidlo Bytostí, které plulo na vzduchovém polštáři, místo aby 



jelo na kolech. Stály v něm dvě Bytosti a dívaly se přímo na ně, když pluly kolem. 
Chalid tehdy viděl jen vršky jejich hlav: znovu viděl jejich velké oči, jakýsi podivný 
zobák pod nimi a velká ústa ve tvaru V, která připomínala žáby. Fascinovaly ho. Ty 
podivné cizí Bytosti ho také odpuzovaly, protože byly tak bizarní. Byli to nepřátelé 
lidstva a on věděl, že by si je měl hnusit a pohrdat jimi. Ale fascinovaly ho. 
Opravdu fascinovaly. Přál si, aby si je mohl lépe prohlédnout. 

Ale teď ty tvory viděl krásně, byli tři. Vynořili se z jakýchsi dveří, které byly 
zasazeny přímo do země na vzdálenější straně starobylého monumentu a 
ledabyle se procházeli kolem velkých kamenů jako panstvo obhlížející své pozem-
ky. Vysokého muže s malým chlapcem, kteří stáli u svého auta zaparkovaného 
hned za ohnivou ohradou, si nevšímali. Chalida bavilo pozorovat je, jak se potácejí 
kolem na tenkých nitkovitých nožičkách, které podpíraly jejich obrovská válcovitá 
těla. Nechápal, že vůbec dokáží udržet rovnováhu, že se prostě nepřevrátí dopředu 
a nepadnou s rámusem na zem. 

Také ho zaujalo, jak jsou krásní. Tušil to už podle dřívějších okamžiků, kdy je 
zahlédl, ale teď na něj jejich vznešenost dopadla plnou vahou. 

Měli na skelnatě lesklé rudé kůži zářivé zlatooranžové skvrny - plály jako oheň. 
A ty velké oči byly tak jasné, tak živé: člověk z nich mohl vyčíst pronikavost jejich 
intelektu i sílu duše. Jejich pohled člověka zaplavoval světlem. Dokonce i vzduch 
kolem Bytostí do sebe vstřebal část jejich krásy a světélkoval přelévavou 
tyrkysovou září. 

"Tak to jsou oni, chlapče. Naši vládcové a páni. Už jsi někdy viděl něco tak 
děsně vodpornýho?" 

"Odporného?" 
"Moc hezký nejsou, že mám pravdu?" Chalid vydal nesouhlasný zvuk. Richie měl 

dobrou náladu; při nedělních výletech byl vždycky v dobrém rozmaru. A Chalid 
dobře věděl, jakou by zaplatil cenu, kdyby mu v něčem odporoval. Díval se proto 
na Bytosti beze slova, němý obdivem, zdrcený majestátem těchto obrovských 
podivných tvorů a ani slabika nadšení pro jejich eleganci a vznešenost mu 
nepřešla přes rty. 

Richie velkohubě prohlásil: "Víš, když ti řekli, že když jsem před tvým 
narozením opustil Salisbury a odešel jsem, abych se připojil k armádě, která s nimi 
měla bojovat, říkali ti pravdu. Nic jsem nechtěl víc než zabíjet Bytosti, nic jiného. 
Kristepane, chlapče, jak já ty mrchy nenáviděl! Prostě si přišli, vzali si náš svět a 
ani nepoděkovali. Ale hezky rychle jsem zase přišel k rozumu, to ti říkám. Vyslechl 
jsem plány, které ta tajná armáda měla pro svržení chomoutu, který nám nasadily 
Bytosti, a musel jsem se smát. Musel jsem se smát! Hned jsem viděl, že to nemá 
šanci. To bylo ještě dokonce před tím, než na nás poslaly Mor, chápeš? Já to věděl. 
Zatraceně dobře jsem to věděl. Jsou mocné jako bozi. Kdybys chtěl bojovat s partou 
bohů, potřeboval bys děsnou kliku. Tak jsem se tehdy rozešel se spiklenci hned na 
fleku. Pořád ty mrchy nenávidím, chápej, v tom není žádná mejlka, ale vím. že je 
blbost třeba i jenom snít o tom, že je svrhneme. Musíš se prostě s nimi naučit 
vycházet, to je všecko. Musíš si udržet klid v duši a nechat je, aby si žily po svém. 
Protože cokoli jiného je naprostá blbost." 

Chalid poslouchal. To, co říkal Richie, dávalo smysl. Chalid rozuměl, že proti 
bohům se nedá bojovat. Také chápal, jak lze někoho nenávidět a přitom s ním žít 
bez protestů. 

"Nevadí, že nás tu vidí?" zeptal se. "Aiša říká, že někdy člověka zahlédnou a pak 
vypláznou z hrudi jazyk, který tam mají, a potom nebožáka zatáhnou do svých 
domů a tam mu dělají hrozné věci." 

Richie se chraptivě zasmál. "Stalo se to, to se ví. Ale Richarda Burkeho se ani 
nedotknou, kámo, a Richardova syna taky ne, když stojí hned vedle něj. To ti 
zaručuju. Jsme v naprostém bezpečí." 

Chalid se neptal, proč tomu tak je. Doufal, že to je pravda, a to bylo vše. 
O dva dny později se vracel z trhu s balíčkem jehněčího k večeři a přepadli ho 

dva kluci a děvče přibližně v jeho věku. Znal je jen od vidění. Zastavili se kolem něj 
mimo jeho dosah a začali skandovat vysokými nosovými hlasy: "Kolaborant, 
kolaborant, tvůj otec je kolaborant!" 

"Jak mu to říkáte?" 
"Kolaborant." 
"To není." 
"Je! A je! Kolaborant, kolaborant, tvůj otec je kolaborant!" 
Chalid neměl ani tušení, co to znamená. Ale jeho otci nikdo nebude nadávat. I 

když Richieho neměl rád, věděl, že tohle nesmí dopustit. Bylo to něco, co ho Richie 
naučil: Nedovol aby se ti někdo posmíval, chlapče, nikdy to nepřipusť. Myslel 
přitom lidi, kteří by k němu byli hrubí, protože Chalid byl napůl Pákistánec, ale 
on sám takové zkušenosti zatím neměl. Byl snad kolaborant někdo, kdo byl 
Angličan, ale měl dítě s Pákistánkou? Možná to bylo ono. Proč by to ale ty děti 
zajímalo? Proč by to někomu vadilo? 

"Kolaborant, kolaborant..." 



Chalid hodil balíček na zem a vrhl se na nejbližšího hocha, ale ten se hned dal na 
útěk. Chytil za ruku děvče, ale dívku by neuhodil, a tak ji prostě odstrčil proti 
druhému klukovi a přirazil ho na zeď obchoďáku. Chalid na něj skočil, přitiskl ho 
jednou rukou ke stěně a druhou do něj zuřivě bušil. 

Zdálo se, že jeho dva společníci nemají chuť se zúčastnit. Ale pokřikovali dál z 
bezpečné vzdálenosti a ještě protivněji než dřív. 

"Kola - borant, kola - borant, tvůj fotr je kola - borant!" 
"Nechtě toho!" vykřikl Chalid. "Na to nemáte právo!" Svá slova podtrhoval 

ranami. Chlapec, kterého držel, teď krvácel z nosu a z koutku úst. Vypadal 
vyděšeně. 

"Kola - borant, kola - borant..." 
Nepřestávali a Chalid také ne. Ale pak cítil, jak ho zezadu za krk chytila silná 

ruka dospělého muže, odhodila ho zpět a pro změnu přitiskla ke zdi jeho. Velký 
svalnatý muž, na pohled kopáč, se tyčil nad Chalidem. "Co si myslíš, že děláš, ty 
špinavěj pákistánskej zmetku? Vždyť ho zabiješ!" 

"Řekl, že můj otec je kolaborant!" 
"No to nejspíš je. A teď padej, kluku! Vypadni!" 
Ještě jednou a naposledy do Chalida pořádně strčil, pak si odplivl a šel pryč. 

Chalid se naštvaně rozhlédl po svých třech trapičích, ale ti už utekli. A přitom si 
s sebou taky vzali balíček s masem. 

Toho večera, zatímco Aiša improvizovala večeři ze včerejší rýže a nějakého 
starého kuřete, Chalid se jí zeptal, co je kolaborant. Prudce se otočila, jako by před 
ní proklel Alláha. Její tvář plála zuřivostí, kterou u ní nikdy neviděl, a řekla: "To 
slovo v tomhle domě už nikdy nevyslov, Chalide. Nikdy, nikdy!" A to bylo celé 
vysvětlení, které mu poskytla. Chalid si sám musel zjistit, co znamená 
kolaborant; a když se to později, což netrvalo dlouho, dozvěděl, pochopil, proč se 
jeho otec toho dne u Stonehenge nebál, když stáli za světelnou přehradou a dívali 
se na Bytosti, které se procházely mezi obrovskými kameny. A také proč se mu ty 
tři děti tenkrát na ulici pošklebovaly. Musíš se s nimi prosté naučit vycházet, to je 
všecko. Ano, třikrát ano. Naučit se s nimi vycházet... 

4. Po dvaceti letech 

Bylo to až po tom, kdy Richie tak zmlátil Aišu - udělal dokonce něco horšího, 
ublížil jí a znásilnil ji -, kdy se Chalid definitivně rozhodl, že zabije nějakou Bytost. 

Ne Richieho. 
Zabije Bytost. 
Byl to bod zvratu v jeho vztahu k otci a ve skutečnosti v jeho celém životě. Chvíle, kdy 

Richie tak ublížil Aiše, se dokonce stala klíčovým bodem v životě mnoha jiných občanů 
Salisbury ve Wiltshiru v Anglii. Richie s ní samozřejmě špatně zacházel pořád. Ke 
všem se choval děsně. Nastěhoval se do jejího domu a přivlastnil si ho, jako by mu 
patřil. Jednal s nijako se služkou, která tu je jen pro jeho rozmary, a běda jí, pokud by 
nevyhověla jeho představám. Vařila; uklízela dům; Chalid tušil, že Richie ji občas z 
dlouhé chvíle donutil, aby šla do jeho ložnice a byla po vůli buď jemu, nebo jeho příteli 
Sydovi, nebo jim oběma najednou. Nikdy si nepostěžovala ani slůvkem. Dělala, co si 
přál; neprojevovala žádné známky hněvu nebo odporu; zcela se odevzdala do Alláhovy 
vůle. Chalid, který zatím nenašel žádný přesvědčivý důkaz Alláhovy existence, měl 
jiný názor. Ale naučil se od ní přijímat nepřijatelné. Věděl, že nemá smysl pokoušet se 
měnit, co se změnit nedalo. Tak žil se svou nenávistí k Richiemu, která se pro něj stala 
faktem všední existence podobně jako to, že neprší zdola nahoru. 

Teď ale Richie zašel příliš daleko. 
Přišel domů opilý s rudou tváří a něčím rozzlobený. Mumlal si něco pod fousy. 

Aišu pozdravil nadávkou a Chalida štiplavým políčkem. Bez důvodu. Chtěl večeři 
dřív. Když ji dostal, nechutnala mu. Aiša mírně vysvětlovala, proč dnes nesehnala 
hovězí. A Richie řval, že pro domácnost Richieho Burkea by to zatracený hovězí 
mělo být vždycky. 

Až potud to bylo normální chování, jaké míval Richie, když měl špatný den. 
Dokonce i to, že mrštil mísou skopového karí přes stůl, až se rozbila a hnědá 
omáčka se rozstříkla všude kolem, bylo v mezích Richieho normálu. 

Ale pak Aiša pohlédla na své nejlepší sárí, které jí zbylo, a teď bylo potřísněno 
na dvaceti různých místech. Přitom tiše a sklesle poznamenala: "Zamazal jste mi 
šaty." A Richie ztratil hlavu. Vybuchl. Začal zuřit. Jeho hněv se nedal srovnávat s 
urážkou, pokud to vůbec byla urážka. 

Vrhl se na ni, řval, třásl jí a fackoval ji. Dokonce ji mlátil pěstmi. Do tváře. Do 
prsou. Chytil její sárí u pasu, serval ho s ní, roztrhal ho na cáry, zmuchlal je a 
házel je po ní. Aiša před ním couvala, třásla se, oči se jí leskly hrůzou, jednou rukou 
se opatrně dotýkala krve, která jí tekla z rozbitého spodního rtu a druhou se 
snažila zakrýt mezi stehny. 

Chalid se díval. Zuřil, ale nevěděl, co by měl dělat. 
Richie hulákal, "Já tě zamažu, to budeš koukat! Zamažu tě, ty svině!" Chytil ji za 



zápěstí, strhal s ní zbytky oblečení, až zůstala stát v jídelně úplně nahá. Chalid si 
zakryl tvář. Jeho vlastní babička, čtyřicetiletá jemná a důstojná dáma, před ním 
stála. nahá. Jak by se mohl dívat? A jak by mohl snést, co se právě dělo? Richie ji 
vyvlekl z místnosti, táhl ji do své ložnice a neobtěžoval se ani zavřít dveře. Mrštil jí 
na postel a padl na ni. Chrochtal jako čuně, jako prase, jako ožralé prase. 

Tohle nesmím dopustit. 
Chalidova hruď se chvěla vztekem; chladnou, téměř klidnou nenávistí. Ten muž 

byl nelidsky, byl to džin. Někteří džinové byli neškodní, někteří zlí; ale Richie byl 
určitě zlý, byl to démon. 

Jeho vlastní otec. Zlý džin. 
Ale co to způsobilo? Co? Co to mohlo být? 
Chalid přes všechny zákazy a přes ohromné riziko šel do pokoje za nimi. Uviděl 

Richieho, jak se s vytaženou košilí a staženými kalhotami zmítá mezi Aišinýma 
nohama a jeho obnažená zadnice pumpuje vzduchem. A Aišu, jak se přes jeho 
rameno dívá na otřeseného Chalida ve dveřích. Její tvář byla nehybnou maskou 
hrůzy a hanby; dávala mu znamení opakovanými pohyby ruky, jako by něco 
smetala ze vzduchu. Beze slov mu říkala, aby odešel, aby vypadl z pokoje, nedíval se 
a žádným způsobem nezasahoval. 

Vyběhl z domu a schoulil se mezi odpadem na zadním dvorku, mezi starými 
hrnci, rozbitými džbány a jeho sbírkou prázdných lahví od Archový whisky. Když se 
vrátil o hodinu později, Richie byl ve svém pokoji, zlostně bušil do strun kytary a 
tichým opileckým hlasem si notoval nějakou hloupou melodii. Aiša byla opět 
oblečená a uklízela nepořádek v jídelně. Pohybovala se pomalu a sklíčeně. Tiše 
vzlykala. Neříkala nic, dokonce se ani nepodívala na Chalida, když vešel. Na rtu 
měla náplast. Měla napuchlé a podrápané tváře. Zdálo se, jako by kolem ní vyrostla 
zeď. Uzavřela se sama do sebe, odloučila se od okolního světa, dokonce zanevřela i 
na něj. 

"Zabiju ho," zašeptal jí tiše Chalid. 
"Ne. To neuděláš." Její hlas zněl vzdáleně, jako by přicházel ze dna moře. 
Dala mu trochu najíst, studené čapati a nějakou včerejší rýži a poslala ho spát. 

Nemohl usnout celé hodiny, poslouchal zvuky domu, Richieho nekonečnou opilou 
hloupou písničku a Aišiny téměř neslyšitelné vzlyky. Ráno se nikdo o ničem 
nezmínil. 

Chalid chápal, že je nemožné, aby zabil vlastního otce, ať už ho nenáviděl 
jakkoli. Ale Richie musel být za svůj čin potrestán. A tak se Chalid chystal zabít 
Bytost, aby jej potrestal. 

Bytosti byly něco jiného. Lovit je bylo fér. 
Po nějakou dobu, tedy za těch lepších dnů, Richie bral Chalida s sebou na 

vyjížďky na venkov. Dělal svou kolaborantskou práci, sbíral informace, které 
Bytosti chtěly, a předával jim je nějakým způsobem, kterému Chalid nikdy ani 
nezačal rozumět. Tou dobou je Chalid viděl při tolika různých příležitostech, že si 
na jejich přítomnost docela zvykl. 

Nebál se jich. Pro většinu lidí byly Bytosti děsivými tvory, příšernými cizími 
monstry, podivnými a zlými; ale pro Chalida byly jako vždy tvory nepopsatelné 
krásy. Byly krásné tím způsobem, jakým jsou krásní bohové. Jak by člověka mohlo 
děsit něco tak nádherného? Jak byste se mohli bát boha? 

Zdálo se, že si ho vůbec nevšímaly. Richie přišel až k jedné z nich, stoupl si před ni 
a pak proběhla jakási výměna. Zatímco se tohle dělo, Chalid prostě stál vedle a 
díval se na Bytost. Studoval ji a topil se v obdivu k její kráse. Richie své schůzky 
nikdy nevysvětlil a Chalid se nikdy neptal. 

Pokaždé když nějakou uviděl, zdály se mu Bytosti krásnější. Byly nad pomyšlení 
nádherné. Téměř je uctíval. Zdálo se mu, že Richie k nim cítí totéž: že podlehl jejich 
kouzlu, že by byl ochoten před nimi padnout na kolena a klanět se až k zemi. 

A tak... 
Jednu z nich zabiju, pomyslel si Chalid. 
Protože jsou tak krásné. Protože můj otec, který pro ně pracuje, je musí milovat 

stejně jako sebe sama, a já zabiju něco, co on miluje. Říká, že je nenávidí, ale já si 
myslím, že je to jinak. Myslím, že je miluje, a proto pro ně pracuje. Nebo je miluje a 
nenávidí zároveň. Možná cítí něco podobného i sám k sobě. Ale já vidím světlo, 
které se mu vkrádá do očí, když se na ně podívá. Takže jednu zabiju, ano. Protože 
zabitím jedné z nich usmrtím i část jeho samého. A možná se ukáže, že když to 
udělám, dočkám se i něčeho navíc. 

5. Po dvaadvaceti letech 

Richie Burke řekl: "Podívej se na tu zatracenou věc, Kene. Není to ta 
nejfantastičtější zatracená sračka, jakou si můžeš představit?" 

Stáli v místnosti, která kdysi bývala hlavní jídelnou dávno zavřené restaurace. Bylo 
brzy ráno. Aiša byla někde jinde. Chalid netušil, kde je. Jeho otec držel něco, co vypadalo 



trochu jako puška nebo jako aerodynamicky řešená brokovnice, ale nepřipomínala ani 
pušku, ani brokovnici, které Chalid kdy viděl. Byla to dlouhá štíhlá trubice z 
modrozeleného kovu se širokým ústím, nějakým druhem mířidel namontovaných 
uprostřed hlavně a podivným počítačem, řízeným spoušťovým systémem na pažbě. Byla 
to jedinečná zbraň, zakázková práce, pýcha a chlouba nějakého vynálezce a kutila. 

"To je zbraň, že jo?" 
"Zbraň? Říkáš, zbraň? Co si sakra myslíš, že to je, chlapče? Je to zatracená puška 

na Bytosti! Zabavil jsem ji zrovna dneska v jednom spikleneckým hnízdě u 
warminsterské silnice. Celá ta banda je teď pod zámkem, pěkně děkuju, a důkaz 
číslo jedna jsem přinesl domů do úschovy. Dobře se podívej, kámo. Viděl jsi někdy 
tak pekelnou věc?" 

Chalid si uvědomil, že se Richie chystá opravdu mu zbraň půjčit. Převzal ji 
strašně pečlivě, opatrně ji nechal spočinout na natažených rukou. Hlaveň byla 
studená a hladká, celá puška byla mnohem lehčí, než čekal. 

"A jak to funguje?" 
"Zvedneš ji. Podívej se přes hledí. Víš, jak se to dělá. Jako s obyčejnými mířidly." 
Chalid si ji přiložil k rameni, hned tam v místnosti. Namířil na krb a pohlédl 

podél hlavně. 
Pár palců krbu viděl v nitkovém kříži zaměřovače v nejjemnějších detailech. 

Fantastické zvětšení, výborná optika. Teď stačí stisknout ten správný knoflík a 
celá strana domu se rozletí na kusy, je to tak? Chalid pohladil pažbu. 

"Má pojistku," poznamenal Richie. "Ten malý červený knoflík. Tady. Tenhle. 
Pozor, ať ji omylem nezmáčkneš. Tohle, chlapče, není nic menšího než raketový 
granátomet. Je to vlastně minomet. Ani bys tomu nevěřil, protože je tak štíhlý, 
ale vystřelí malý elegantní projektil, který vybuchne s téměř neuvěřitelnou silou 
a způsobí výjimečně velký rozsah škod, skutečně něco mimořádného. Vím to, 
protože jsem to vyzkoušel. Byla docela zábava podívat se, co ta věc dokáže." 

"Je teď nabitá?" 
"Ó ano, jistě. Vsaď svou malou hnědou prdel, že je! Nabitá a připravená k palbě! 

Je to absolutně ďábelský stroj na zabíjení Bytostí, výsledek mnoho měsíců trvající 
práce prováděné s láskou bandou zoufalců s neuvěřitelným citem pro mechaniku. 
Ale i se vším svým talentem jsou hloupí... Hele, chlapče, dej to sem, než to nějak 
odpálíš." 

Chalid mu zbraň vrátil. 
"Proč hloupí?" zeptal se. "Vypadá na velmi pěknou práci." 
"Řekl jsem, že jsou moc šikovní. Tenhle zatracenej kanónek je zázrak 

miniaturizace. Ale jak si můžou myslet, že by vůbec mohli zabít Bytost? 
Nedokážou si představit, že už to někdo zkoušel? To nejde, Kene. Nikdo to nikdy 
nedokázal a nikdo to nedokáže." 

Chalid nemohl odtrhnout oči od zbraně, ale přesto se ochotně zeptal: "A proč 
tomu tak je, pane?" 

"Protože se sakra zabít nedají!" 
"Dokonce ani s něčím, jako je tohle? Říkal jste, pane, že to má neuvěřitelnou sílu. Že 

působí Škody mimořádného rozsahu." 
"Vono by to fakt roztrhalo Bytost na cucky, to rozhodně, kdybys nějakou trefil. Ale 

vtip je v tom, že bys musel dokázat vystřelit, chlapče! A to nejde. Dokonce už kdybys 
zamířil, přečetli by si to v tvým pitomým mozku, to by udělaly. Přesně vědí, co chystáš, 
protože nám můžou nahlížet do hlav jako do knihy. Zachytí tvý ošklivý nepřátelský 
myšlenky, který se jich týkají. A pak - bum! - dají ti tu zatracenou Ránu, to, co dělají 
lidem s jejich myšlením, víš, a jsi hotov. Pif, puf, paf. Slyšel jsem nejmíň o čtyřech 
případech. Pokusy o zabití Bytostí. Snažili se střelit Bytost, když jela kolem. Našli 
jenom těla, zbraně a pár krámů u silnice." Richie přejel rukama sem a tam po zbrani, 
hladil ji téměř s láskou. "Tenhle kanón má neobvykle velký dostřel a fantastická 
mířidla. Dá se s ním střílet z neuvěřitelné dálky. Stejně by to nevyšlo, to se vsaď. S tou 
svou telepatií tě vycítí na tři sta yardů. Možná na pět set. Kdo ví, možná i na tisíc. 
Stejně je to ale dobrý, že jsme tentokrát rozbili jejich skupinu. Jen tak pro případ, že by 
to přece jen nějak zvládli." 

"Bylo by to asi špatné, kdyby někdo zabil Bytost, je to tak?" zeptal se Chalid. 
Richie se rozřehtal. "Špatné? Říkáš, špatné? Byla by to katastrofa! Víš, co udělaly, 

když se jednou někomu podařilo jim nějak ublížit? Nevis, jak bys to doprdele moh 
vědět? Stalo se to zrovna ve chvíli, kdys přicházel na svět. Nějací pošahaní Američani 
zaútočili laserem z vesmíru na jejich barák. Možná jich pár zabili, možná ne, ale 
Bytosti nám to oplatily tím, že na nás vypustily mor, který vyhladil téměř půl 
lidstva, dostali skoro každého druhého. Zrovna tady v Salisbury lidi padali jako mou-
chy. Sám jsem to taky chytil. Myslel jsem, že umřu. Doufal jsem, že jo, tak mi bylo zle. 
Pak jsem vstal z postele a zbavil se toho. Ale nechceme přece riskovat, že bychom 
zavinili další mor, že ne? Nebo nějaký jiný příšerný trest, který by mohly na nás 
seslat. Protože by nás určitě potrestaly. Jedno je totiž jasný už od začátku, naši 
vládcové si od nás nedají nic líbit. Ne, kámo, ani hovno, ani jedinou molekulu 
sraček." 



Přešel na druhou stranu místnosti a otevřel dvířka skříně, v níž bývaly za té 
dávno minulé éry, kdy Palác Mogula Chána byl řádně provozovanou restaurací, 
uloženy skromné zásoby vína. Richie strčil zbraň dovnitř a řekl: "Tady stráví noc. 
Až přijde Aiša, ani se nezmíníš, že tu je. Čekám, že dnes večer zajde Arch, tomu 
taky nic neřekneš. Je to přísně tajné, slyšíš mě? Ukazuj u ti to, protože tě mám 
rád, chlapče, a protože chci, abys věděl, že tvůj otec dnes zachránil svět před další 
strašnou pohromou. Ale nechci, aby se třeba i jenom kousek toho, co jsem ti řekl, 
dostal k uším jiného člověka. Nebo nečlověka, když na to přijde. Je to jasný, 
chlapče? Fakt jasný?" 

"Neřeknu ani slovo," slíbil Chalid. 

A také nic neřekl. Ale hodně přemýšlel. 
Celý večer, kdy se Arch a Richie metodicky propracovávali nejnovější lahví 

vzácné předokupační whisky, kterou sebrali nějaké větší bandě díky velké 
klice objevené v southamptonském obchoďáku, Chalid hýčkal ve svých prsou 
vědomí, že tu je, přímo v téhle skříni. Nástroj, který by dokázal Bytosti ustřelit 
hlavu, jen kdyby se člověk dokázal dostat na dostřel a nedal přitom znát své 
vražedné záměry. 

Dalo se to nějak zařídit? Chalid neměl ani tušení, jak na to. 
Možná byl dostřel té zbraně větší než dosah telepatických schopností Bytostí. Ale 

možná, že ne. Stálo to za pokus? Snad ano. Nebo možná ne. 
Aiša odešla do svého pokoje hned po večeři, jen co s Chalidem sklidili ze stolu. 

Poslední dobou téměř nemluvila, nechávala si všechno pro sebe a šla životem jako 
náměsíčník. Od toho divokého večera před několika lety na ni Richie hrubě nesáhl, ale 
Chalid chápal, že v ní bylo stále ještě živé ponížení, které jí způsobil, že se v určitém 
smyslu z toho, co jí tenkrát večer Richie udělal, nikdy nevzpamatovala. Chalid také 
ne. 

Toulal se halou, naslouchal zvukům z pokoje svého otce, až si byl jist, že se 
Arch a Richie jako obvykle zpili do němoty. Přitiskl ucho na dveře. Bylo tam ticho. 
Ani si nebyl jist, že zaslechl jedno nebo dvě tichá zachrápání. 

Přinutil se počkat ještě deset minut. Pořád tam bylo ticho. Jemně strčil do dveří, 
které už byly trochu pootevřené, a pohnul jimi o pár palců. Opatrně nakoukl 
dovnitř. 

Richiemu klesla hlava na stůl. V jedné ruce držel sklenici, v níž zbylo ještě 
trochu whisky, a druhou objímal kytaru opřenou o koleno a tiskl ji k tělu. Arch 
ležel na podlaze naproti němu, s rukama a nohama roztaženýma, hlavu zvrácenou 
ke straně, oči zavřené. Oba chrápali. Chrněli a chrápali. 

Dobře. Ať se pořádně vyspí. 
Chalid vyndal pušku na zabíjení Bytostí ze skříně. Polaskal její sametově matnou 

hlaveň. Ta zbraň byla tak elegantní. Musel obdivovat její tvar. Chalid měl cit 
pro tvar, barvu a kvalitu povrchu jako skutečný umělec; nějaký utečenecký gen ze 
zapomenuté minulosti se právě u něj dostával na povrch, oko gandharanského 
sochaře, rádžputského architekta a guajaratského miniaturisty se v něm po všech 
těch generacích nevolníků probouzelo k životu. Nedávno dokonce začal dělat 
drobné náčrtky a pak i vyřezával... Všechno schovával, aby to Richie nenašel. Byly 
to maličkosti, které by mohly Richieho rozzlobit. Neměl rád, když Chalid ztrácel 
čas takovými směšnými hloupostmi. Sport, chlast a projížďky autem - to byla 
jediná správná zábava pro muže. 

Loni mu v jednom ze svých lepších dnů Richie přivezl domů kolo; byl to úžasný 
dárek, protože bicykly byly tou dobou už vzácností, nedaly se v Anglii sehnat 
celou věčnost a žádné se také už nevyráběly. Chalid raději nemyslel na to, kde ho 
Richie sebral, komu a jak brutálně si přitom počínal. Ale kolo měl rád. Kdykoli měl 
příležitost, projížděl se na něm dlouhé hodiny po kraji. Znamenalo pro něj svobodu; 
bylo to, jako by měl křídla. Teď vyšel ven, nesl granátomet a pečlivě jej uvázal na 
nosič kola. 

Na tento okamžik čekal téměř tři roky. 
Jak Chalid věděl, poslední dobou bývalo vidět téměř každou noc Bytosti, jak po 

jedné nebo po dvou létají ve svých vozidlech klouzajících na vzduchovém polštáři 
kousek nad zemí po silnici mezi Salisbury a Stonehenge. Stonehenge se teď stalo 
hlavním centrem aktivit Bytostí a v okolí jich pořád bylo víc a víc. Možná, že dnes v 
noci některá z nich vyjde ven, pomyslel si. Stálo to za pokus: nikdy už nebude mít 
druhou možnost použít zabavenou pušku, kterou otec přinesl domů. 

Asi v půli cesty ke Stonehenge bylo na pláni místo, kde mohl mít dobrý výhled 
na silnici z několik set yardů vzdáleného křoví. Chalid si nedělal žádné iluze, že by 
ho ukryt ve křoví mohl chránit před telepatickými schopnostmi, které byly 
přičítány Bytostem. Pokud ho vůbec mohly odhalit, fakt, že bude stát ve stínu 
nějakého listnáče, nemůže hrát žádnou větší roli. Ale bylo to místo, kde se bude za 
této jasné měsíčné noci dobře číhat. 

Dojel na místo. Čekal. 
Naslouchal nočním zvukům; sova; vítr šelestící v listí stromů; nějaké noční 



zvířátko šramotící v podrostu. 
Byl naprosto klidný. 
Chalid studoval sebeovládání celý život a babička Aiša byla jeho učitelkou. Už od 

prvních let pozoroval její flegmatickou odevzdanost, s jakou přijímala chudobu, hanbu, 
hlad, všechny možné ztráty a bolesti. Viděl ji, jak snášela vpád Richieho Burkea do 
jejich domácnosti a jejího života s filosofickým odstupem, se stoickou trpělivostí. Pro ni 
všechno pocházelo z vůle Alláhovy a lidem nepříslušelo ji zkoumat. Alláh byl pro 
Chalida méně reálný než pro Aišu, ale čerpal z její nekonečné trpělivosti a vyrovnanosti, 
když už ne přímo z její víry v Boha. Možná najde svou cestu k Bohu později. V 
každém případě se od ní naučil, že podléhat strachu nemá smysl, že mír v duši je 
jedinou cestou k přežití, že všechno se musí dělat klidně a bez emocí, protože jedinou 
alternativou je život v nekonečném zmatku a utrpení. A tak díky ní začal chápat, že je 
možné i někoho klidně a bez emocí nenávidět. A proto dokázal klidně den po dni žít 
s otcem, kterého nenáviděl. 

K Bytostem necítil žádnou nenávist. Zdaleka ne. Nikdy nepoznal svět bez nich, ten 
dávno zmizelý svět, kde byli lidé pány svých osudů. Bytosti pro něj byly 
neodmyslitelnou součástí života stejně jako kopce, stromy, měsíc nebo sova, která 
právě přelétla nocí nad ním. Plachtila a hledala veverky a králíky. A byly tak 
krásné na pohled, jako měsíc, jako sova, která se nehlučně pohybovala nad hlavou, 
stejně jako vzrostlý kaštan. Čekal a hodiny plynuly a on si začal svým klidným 
způsobem uvědomovat, že tuto noc vůbec nemusí dostat příležitost, protože věděl, 
že až se Richie probudí, musí on být doma a v posteli. Otec nesmí zjistit, že on i 
zbraň zmizeli. Mohl riskovat už jen hodinu nebo nanejvýš dvě. 

Pak uviděl na dálnici tyrkysové světlo. Věděl, že se blíží vozidlo Bytostí, 
přijíždělo od Salisbury. O chvíli později se přiblížilo na dohled. Ve svém podivném 
voze, který klouzal na vzduchovém polštáři, seděli vedle sebe klidně a zpříma dva 
tvorové. 

Chalid se na ně díval s obdivem a hrůzou. A znovu ho jako vždy nadchla elegance 
Bytostí, jejich majestát a jejich zářivá nádhera. 

Jak jste krásné! Ach, ano. Ano. 
Míjely ho ve svém divném kočáru, jako by cestovaly na řece světla. Když klidně 

studoval tu, která k němu byla blíž, zdálo se mu, že vidí džina všech džinů: tvora 
Alláhova, tvora uhněteného z ohně bez kouře, zázrak jiného stvoření. Který ale 
nakonec musí stejně při Posledním soudu předstoupit před Alláha zrovna jako my. 

Jaký to byl skvost. Jaká krása. 
Miluji vás. 
Ano, miloval ho. Pro jeho krystalickou krásu. Džin? Ne, stál výš, byl to anděl. Byl to 

tvor z čistého světla - chladného, čistého ohně bez kouře. Chalid se topil v obdivu k jeho 
andělské dokonalosti. 

Miloval ho, obdivoval, dokonce ho zbožňoval a přitom klidně zvedl granátomet, 
klidně zamířil a klidně se podíval puškohledem. Uviděl Bytost, přestože byla tak 
daleko, perfektně uprostřed nitkového kříže. Klidně uvolnil pojistku, jak mu to 
Richie bezděčně ukázal. Klidně položil prst na spoušť. 

Celou tu dobu byla jeho duše naplněna láskou k tomu krásnému stvoření a přitom - 
klidně, pomalu a vyrovnaně - stiskl spoušť. Uslyšel hlasité zasvištění a cítil, jak ho 
zbraň s překvapující silou kopla do ramene. Odhodila ho až na strom za ním a na 
chvíli mu vyrazila dech; o chvilku později levá strana hlavy toho nádherného tvora 
vybuchla v ohnivé fontáně, z níž pršely zářící úlomky. Do vzduchu se rozstříkla rudě 
zelená mlha, pravděpodobně to byla mimozemšťanova krev. 

Zasažená Bytost se zakymácela a padla naznak, zmizela z dohledu na podlaze 
vozu. 

V téže chvíli dostala druhá Bytost, tedy ta, která jela na druhé straně, takové 
křeče, že se Chalid domníval, že ji tím jedním výstřelem zabil také. Nahnula se 
dopředu, pak zpět a potom narazila do zábradlí vozidla tak prudce, že měl Chalid 
dojem, že náraz uslyšel. Její velké válcovité tělo se svíjelo a třáslo, dokonce se zdálo, že 
mění barvu. Purpurový odstín přešel na okamžik téměř do černého a oranžové 
skvrny se změnily na ohnivě rudé. Na tak velkou vzdálenost bylo těžké být si zcela 
jist, ale Chalid měl také dojem, že její kůže se zvlnila a zvrásčila, jako by ukazovala 
téměř nesnesitelnou bolest. 

Musela cítit agónii umírání svého společníka, jak si Chalid uvědomil. Když se díval, 
jak se Bytost slepě zmítá na plošině vozu v pravděpodobně strašných bolestech, jeho 
duši zaplavil soucit s tím tvorem, lítost a láska k němu. Bylo nemyslitelné, že by vy-
střelil znovu. Nikdy neměl v úmyslu zabít víc než jednu Bytost; ale v každém případě 
věděl, že by už nedokázal střelit po zdrceném pozůstalém, stejně jako by nedokázal 
vystřelit na Aišu. 

Po celou tu dobu se vozidlo tiše pohybovalo kupředu, jako by se nic nestalo; o 
chvilku později vjelo do zatáčky a zmizelo Chalidovi z dohledu po silnici směrem k 
Stonehenge. 

Chvíli stál a díval se na místo, kde bylo, když vypálil smrtící výstřel. Teď tam 



nebylo nic, žádná známka, že se něco stalo. Stalo se vůbec něco? Chalid necítil ani 
uspokojení, ani zármutek, ani strach, ve skutečnosti žádné emoce jakéhokoli 
druhu. Jeho mysl byla téměř prázdná. Pevně se rozhodl udržet ji tak i nadále, 
protože věděl, že ve chvíli, kdy by třeba na sekundu slevil ze svého sebeovládání, 
bude vlastně mrtev. 

Znovu přivázal zbraň na nosič kola, opřel se do pedálů a tiše jel domů. Bylo už 
pozdě po půlnoci; na silnici nebyl kromě něj nikdo. Doma bylo všechno při starém; 
před domem parkovalo Archovo auto, jeho reflektory ještě svítily, Richie a Arch 
chrápali v Richieho pokoji. 

Teprve teď, když byl bezpečně doma, si Chalid dopřál ten luxus, aby mu myslí 
probleskla triumfální myšlenka, která se chvěla na prahu jeho vědomí po víc než 
hodinu: 

Dostal jsem tě, Richie! Dostal jsem tě, ty bastarde! 
Vrátil granátomet do skříně a šel spát. Usnul téměř okamžitě a spal pevně až 

do prvního jitřního kuropění. 

V příšerném zmatku, který se přehnal přes Salisbury příštího dne, kdy byla 
vozidla Bytostí snad všude a oddíly lesknoucích se balónovitých mimozemšťanů, 
kterým se přezdívalo Strašidla, chodily dům od domu, to byl právě Chalid, kdo 
poskytl klíčovou stopu k tajemnému nočnímu atentátu. 

"Víš, já si myslím, že to mohl udělat můj otec," utrousil mimochodem ve městě 
poblíž trhu ke chlapci jménem Thomas, kterého znal jen tak od vidění. "Včera 
přišel domů s takovou podivnou puškou. Řekl, že to je na zabíjení Bytostí a dal ji 
do skříně v obýváku." 

Thomas by nikdy neuvěřil, že by Chalidův otec byl schopen tak obrovského 
hrdinství, jakým byl atentát na Bytost. Ne, ne, ne, hádal se Chalid náruživě a 
naprosto neupřímně: Udělal to, já vím, že to udělal, vždycky mluvil o tom, že chce 
jednu z nich někdy zabít a taky to udělal. 

Opravdu? 
Byl to vždycky jeho největší sen, ano, opravdu. 
No, pak tedy... 
Ano. A Chalid šel dál. Thomas také. Chalid si dával pozor, aby se celé dopoledne 

nezatoulal někam poblíž domu. Posledním člověkem, kterého chtěl potkat, byl 
Richie. Ale v tomto ohledu byl v bezpečí. K poledni Thomas zřejmě velmi úspěšně 
rozšířil drb o Chalidově bezuzdném chvastounství po celém městě, protože tou dobou 
už se po ulicích povídalo, že jednotka Strašidel navštívila Chalidův dům a odvedla 
Richieho Burkea. 

"A co moje babička?" ptal se Chalid. "Nezavřeli ji taky?" 
"Ne. Jenom jeho," řekli mu. "Billy Cavendish je viděl, jak ho vedou, a byl úplně 

bez sebe. Ječel a řval fakticky celou dobu, jako by ho táhli na šibenici." 
Chalid už svého otce nikdy neuviděl. 
Během všeobecných represí, které následovaly po atentátu, bylo celé obyvatelstvo 

Salisbury a pěti nejbližších měst obklíčeno a převezeno do ohrazených vězeňských 
táborů poblíž Portsmouthu. Velký díl deportovaných byl popraven během prvních 
pár dní, byli vybráni zdánlivě náhodou. Ve výběru lidí, kteří šli na smrt, nebyl zřejmý 
žádný systém. Ti, kdo přežili, byli počátkem dalšího týdne posláni z Portsmouthu 
na jiná místa v různých částech světa, některá z nich dost vzdálená. 

Chalid nebyl mezi popravenými. Jen ho poslali velmi daleko odtud. 
Necítil žádnou vinu, že unikl loterii smrti, zatímco jiní kolem něj byli zabíjeni za 

jeho vražedný čin. Od mládí se cvičil v tom, aby cítil co nejméně, dokonce i když mířil 
puškou na jednoho z nádherných a úžasných vládců Země. Co mohl mimochodem 
dělat s tím, že někteří lidé umírali a jemu bylo dovoleno žít? Každý zemře dřív nebo 
později. Aiša by řekla, že vše, co se děje, se děje z vůle Alláhovy. Chalid si to 
zjednodušil tak, že Bytosti si vždycky dělaly, co chtěly, a věděl, že bylo hloupé a 
zbytečné zamýšlet se nad jejich motivy. 

S Aišou nebylo možné o těchto věcech diskutovat. Oddělili ho od ní, ještě než dojeli 
do Portsmouthu, a ani ji už Chalid nikdy nespatřil. Od toho dne si musel hledat cestu 
životem sám. 

Ještě mu nebylo ani třináct. V letech, která následovala, se často ohlédl za dobou, 
kdy zabil Bytost; ale myslel na ni jen jako na dobu, kdy se zbavil Richieho Burkea, 
kterého tak nenáviděl. K Bytostem nikdy necítil nenávist. Když se v duchu 
vracel k té události u silnice ke Stonehenge, k Bytosti přeškrtnuté nitkovým křížem 
puškohledu, vzpomínal jen na nádhernou barvu a tvar dvou tvorů zrozených ve 
hvězdách, kteří jeli ve vznášejícím se voze, na ten prchavý okamžik, kdy potkal 
krásu uprostřed noci. 

přeložil Stanislav Švachouček ilustroval Petr Bauer 



Robert Silverberg 

je pravidelným hostem na stránkách Ikarie prakticky od jejího 
vzniku. Jsme rádi, že vám v tomto čísle můžeme představit jeho 
půvabnou povídku Noční skvosty poprvé vydanou v roce 1997 v 
časopisu SF Age a později přetištěnou v Dozoisově antologii 
nejlepších povídek roku. Povídka je zhuštěnou verzí jedné z 
dějových linií zatím posledního Silverbergova románu The Alien 
Years (Mimozemské roky, 1997), který recenzenti označili za 
autorovo nejlepší dílo poslední doby. Doufáme, že román najde i 
českého vydavatele. 

 


