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Gesta se kolébal halou hotelu Charengton Mars a sv ůj odpor 

skrýval, jak jenom mohl. Celé to místo m ělo onen ký čovitý šarm, 
jejž pozemš ťané tak zbož ňovali. V kv ětiná čích tu a tam rostly 
nemyslící kv ětiny. Vlnky z rozlehlé jámy plné vody, tzv. "bazé-
nu", jemn ě omývaly pult recepce a byly slab ě cítit po chlóru. 
Nebylo ho dost, aby se jím mohl n ěkdo intoxikovat, ale p řesto 
příjemn ě ko řenil místní atmosféru. Na balkónech, v baru, v 
chodbách i v bazénu (neuv ěřitelné!!!), zkrátka všude byli Stru-
vejové, Buhrmicové a Gleansové p řevle čení za lidi. A tahle kon-
ference m ěla být setkáním u čenců!  

Hotelová hala byla bojišt ěm soupe řících po čitk ů. Celé infra-
červené spektrum nep řiměřeně plálo a zcela postrádalo jasnost, 
kterou znal ze svého ledového m ěsíce obíhajícího kolem po řádného 
plynového obra. Ale co se dalo čekat od té p řecpané, 
připe čené, skalnaté a malinkaté planetky, která krouží ta k 
blízko od své hv ězdy? Té hv ězdy, jíž pozemš ťané říkali Slunce.  

Na ty osobní pachy si bude muset ješt ě dlouho zvykat, pomyslel 
si Gesta. Proti ostatním druh ům, které cestovaly mezi hv ězdami, 
nic nem ěl, naopak, p řipadali mu zajímaví. Ale smrd ěli divn ě, to 
se muselo p řiznat.  

Požádal recep čního o ú činn ější atmosférický filtr.  
Ve zdvižné kabin ě se pokusil uvolnit svá vnit řní tykadla. 

Šedesát meripip ů gravitace na n ěj tíživ ě doléhalo. Desetinásobek 
miserafského normálu. Napadlo ho, zdali lidé nebyli  sami k sob ě 
tak neup římní a prolhaní jenom proto, že v ješt ě siln ějším 
gravita čním poli byly jejich životy tak tíživé.  

Za p ředpokladu, že ta kypící, rozžhavená t řetí planeta tohoto 
systému byla vskutku Zem ě.  

Dva fundamentalisté, Noreš ťan a jeho krajan Miseraf, mu stáli 
v další cest ě k jeho pokoji.  

"Podívejte se, vždy ť si odporují i jednotlivé p říb ěhy v Mar-
ťanských kronikách!" trval si na svém Noreš ťan, divoce mával 
větvemi a p řitom zapoušt ěl ko řeny hluboko do podlahy. "N ěkteré 
z nich musí být podvrhy. Jak by mohly stromy tak le hce vyr ůst 
v Zeleném ránu, zatímco celá planeta by byla tak su chá a 
prázdná jako v Ml čících m ěstech a Výletu na milión let? Musíte 
se nau čit vy řadit zjevn ě nepravdivé texty."  

"Když za čneme vyhazovat texty, abychom je mezi sebou mohli 
usmí řit, kde to skon čí? Jak poznáte, které jsou svaté a 
které..."  

Jakmile ho vycítili, oba zmlkli. Zástupce Impéria, který mohl 
dát zakázat jejich spisy, by je nem ěl slyšet, jak se hašte ří.  

Ne že by na tom záleželo, protože jak jeho p řednáška, tak 
zpráva pro Impérium byly tak řka hotové. Nic, na čem se tito 
pošetilí humanofilové dohodnou, už neovlivní jeho r ozhodnutí. S 



tím nesmyslem se musí skoncovat, než otráví celou h istorii.  
Apartmá vypadalo úzké a bylo pravd ěpodobn ě ur čeno pro 

Minosod ňany s jejich prakticky dvourozm ěrnými t ělí čky. Odtokové 
hrany jeho k řídel neustále narážely na st ěny. Dokonce i 
takováhle prvot řídní rekrea ční st řediska dokázala jen s velkými 
potížemi ubytovat všech dev ět druh ů, které cestovaly mezi hv ězda-
mi. Pokládat povrchovou p ůdu pro Noreš ťany, pak ji vym ěnit za 
led pro Šra'a'lengy a konvertovat atmosféru kyslíko vou na 
chlórovou a zase na fluorovou musí p řijít na p ěkné peníze.  

Gesta zb ěžně prolétl programem konference. P řesně to čekal - 
jeden pomýlený pokus o v ědeckou racionalizaci za druhým.  
"Galakti čtí čočkaři, Cizinec, Ylla či Thuvie - jsou všichni 
Marťané ze stejného Marsu?"; "Jak se d ělá mapa Narnie, 
Avalonu a Šedých p řístav ů"; "D ůkazy mluví jasn ě - Mahasamatman 
je potomkem hrab ěte Drákuly z Transylvánie"; "Pravd ěpodobný 
trafalmadorský zásah v Orrov ě volní terapii aneb v ěštírna Kobyl-
ka zt ěžkla"; tak z t ěchto takzvaných studií m ěla 
vykrystalizovat definitivní pravda o d ějinách lidské rasy, a to 
usmí řením o čividných rozpor ů ve svatých textech science 
fiction.  

Ani dva u čenci z t ěch dvou tisíc pozvaných na tuto konfe-
renci, která m ěla trvat p ůl marsovského roku, se neshodli na 
jednotné interpretaci kánonu. A to cht ěli Impériu poslat Marsov-
skou úmluvu, podepsanou a opat řenou pe čeťmi. Takový humbuk, 
abych si vyp ůj čil sloví čko z pozemské slovní zásoby.  

Ješt ě p řed Gestovým p říletem prob ěhlo padesát dní úvodních 
přednášek. Gesta odpoledne celý ohnisal, jak se zotav oval z ne-
příjemného p řistání, a pak zb ěžně prolistoval záv ěry. Tolik 
práce a tak málo pravdy.  

Ne že by se studium pozemš ťanů mohlo opírat o mnoho materiál ů, 
to ne. Hmatatelné d ůkazy se omezovaly na pár meteory po ďobaných 
kus ů plechu na povrchu této planety, čty ř měsíc ů šesté planety 
a desáté planety; pár "družic" na kometárních ob ěžných drahách a 
na poz ůstatky dvou lidských obydlí. V obou se nalezly 
artefakty, které zaujaly pozornost mimozemš ťanů: knihy. Tenké 
obdélníky se symboly vyraženými do pružných keramic kých list ů. 
Zhruba stovka kodex ů, podle toho, jak jste je po čítali. Pár jich 
bylo dvakrát. A skoro všechny m ěly na obalu sousloví "science 
fiction", spolu s p ůsobivými portréty této výjime čně aktivní a 
robustní rasy.  

Většina dalších artefakt ů byla beznad ějn ě zpráchniv ělá, a 
tudíž nepoužitelná. Zkoumat se daly jenom knihy, pá r plakát ů a 
jedna gramofonová deska.  

Od té doby po lidské rase intenzivn ě pátrá.  

Gesta se probudil z "bezesného spánku". Zatímco se mu v to-
aletní kóji oh řívala čisticí kyselina, snad po tisící se 
zamyslel, co si asi ti lidé p ředstavovali pod "sny". Jenom t ři 
z devíti vesmírných ras spaly, a ty nem ěly žádné zkušenosti s 
podivnými událostmi, jež sužovaly spící pozemš ťany a které se 
zdánliv ě odehrávaly mimo čas. Kdyby se tak jenom zachovaly 



práce člov ěka Freuda na toto téma...  
Opřel se o ze ď ve řejné jídelny a sledoval frakce, které se 

tu a tam shromaž ďovaly. Ve vzdáleném kout ě se kr čili čty ři 
fiktomatematici, kte ří byli pozváni, aby se vyjád řili k 
problému. Dva Tafkapali ťané, jeden Miseraf a jeden Gleansan - a 
bylo dost pravd ěpodobné, že každý reprezentuje odlišnou školu 
fiktomatematické interpretace. Ve své práci se z ve lké v ětšiny 
soust ředili na dva zjevn ě matematické texty: spis člov ěka 
Lorentze Michelson ův interferen ční experiment a Základy 
všeobecné teorie relativity od člov ěka Einsteina. Podle toho, 
čemu dáváte p řednost, tyto texty zjevovaly, že pozemská fyzika 
má své úsm ěvné mouchy anebo skrývá hluboké post řehy, ovšem velmi 
hluboko; nebo je symbolickým systémem, jenž nemá s fyzikou moc 
spole čného, anebo to jsou kouzelnické formulky.  

Sám Gesta na to nem ěl žádný názor. Ve své zpráv ě fiktoma-
tematiku vynechá.  

Hotelové jídlo bylo chutné, ale chyb ěla mu brutalita. V 
myšlenkách t ěkal z tématu na téma, dokud se k n ěmu uli čkou  
nesvezla Šaria a neskon čila p římo na jeho gau či. "Miseraf Gesta 
z Impéria. Práv ě jsem se dozv ěděla, že jste se k nám p řipojil." 
Šaria provedla všechny náležité mudry, ovšem pseudo lidských 
rys ů do nich p řimísila jen pár.  

Gesta zdráhav ě pozdravil svého hlavního filosofického odp ůrce. 
Celá tahle konference byla dítkem Šra'a'lengy Šariy , která 
nesporn ě dokázala vymámit peníze na v ědecké ú čely i ze stude-
ného plynu. Šaria sto čila své dlouhé, pružné t ělo kolem 
stojanu. Gesta nev ěřil Šra'a'leng ům ani jejich v ědě. Z t ěla, 
které se dokáže zvrátit v každém sm ěru, mohou vycházet pouze 
podobné argumenty.  

Šaria na n ěj spiklenecky mrkla. "Asi jste nám p řišel říct, že 
jsme všichni pitomci, ne?"  

Takovou p římočarost Gesta neo čekával. "P řijel jsem se podívat, 
zdali došlo v kánonu science fiction k n ějakému výraznému 
pokroku."  

"Ve svatém kánonu science fiction," opravila ho. "Doposud nic 
moc. Minulý týden zazá řil Esprow Kervantz s tvrzením, že 
,starý, od hlavy až k pat ě zjizvený kapitán Achab bylo ve 
skute čnosti Frankensteinovo monstrum a bílou velrybu nená vid ěl 
proto, že se mu vysmívala pro jeho odvozený p ůvod a tak. Až 
jsem se zhrozila, jak je to vynalézavé."  

Šaria se odmotala a za čala klouzat pry č, ale na rozlou čenou 
mu řekla: "Za řídila jsem, abyste dostal poslední slovo. Váš 
projev p řijde den p řed zahájením jednání o Úmluv ě."  

Moje zpráva Impériu bude poslední slovo, pomyslel s i Gesta. 
Ale to setkání mu zamotalo hlavu. Že by Šaria rovn ěž neuznávala 
Hnutí usmí ření? Jak moc byla pokrytecká?  

Přišel si poslechnout p řednášku "Byly živ ůtky v ůbec n ěkdy 
nepotrhané? Lidské šaty v próze a na ilustracích". Ochozy byly 
plné humanofil ů, které zajímalo "oble čení". "Fily" se konference 
jenom hemžila; bylo jich t řikrát víc než v ědců. N ěkteré Gestovy 



části se orosily, když pomyslel na cenu p řepravy všech t ěchhle 
stvo ření p řes všechny ty parseky, kv ůli absurdnímu cvi čení v...  

Zaváhal, když se m ěl vyslovit k nesmyslnosti takového po čí-
nání, by ť jen sám k sob ě. Ale kv ůli tomu sem p řišel. Aby 
prohlásil science fiction za naprosto bezp ředmětnou, krajn ě 
nebezpe čnou šaškárnu.  

Při zkoumání ochoz ů si všiml četných chyb v od ění. Kroužková 
zbroj a paprskomety. P řehozy z Vysokých Karpat a lovecké 
čepice. Hobiti kabátce a čapky s rudým okem. V ůbec nejhorší 
případ byla Struvejka ve fraku s pancé řovanou podprsenkou, 
botami s ostruhami a širokým me čem, který jí obnažený voln ě 
visel z koženého opasku.  

Odešel.  

Přes svou nechu ť ke konferenci nebylo Gestovi v ůbec proti 
mysli totáln ě se pono řit do Pozemských studií a jejích mnoha 
odvětví. V ěděl, že jejich knihy jsou nesprávné a zavád ějící, 
ale to ješt ě nijak ne řešilo otázky, které z jejich studia 
vyplývaly. Co se s nimi stalo? Byl tohle opravdu je jich 
domovský systém? Jak to, že z jejich planety je roz žhavená 
koule, tak pozd ě ve vývoji systému? Jak to, že se p ři tom 
nespekl jejich m ěsíc? Co všechny ty knihy doopravdy znamenají? 
A v neposlední řadě - co tyhle lidi "drželo p ři život ě", jak 
sami říkali? Co sami cht ěli?  

Fily tyto otázky podle všeho fascinovaly, le č ne do té míry, 
aby se je pokusili vy řešit. Víc je zajímala "lidská zkušenost", 
jíž se cht ěli p řiblížit pomocí kostým ů, ve řejným p ředčítáním z 
knih, výstavami, kosmetickou chirurgií a nekone čným angažmá ve 
Hře se sklen ěnými perlami. 

Gesta z ůstával v ůči zjevn ě nebezpe čným tendencím Hry se 
sklen ěnými perlami vysoce podez řívavý. Mnoho skv ělých mozk ů 
jí už bylo pohlceno a mnoho slibných kariér odveden o na 
vedlejší kolej, do její nekone čné složitosti. Hrá či a p říznivci 
Hry žili ve vlastním sv ět ě, o n ěmž tvrdili, že má pevné vazby 
na sv ět náš vezdejší, které ovšem Gesta shledával nebezpe čně 
povrchními nebo n ěkdy naprosto falešnými.  

Dokonce ani pravidla se nepodobala t ěm, které na črtl člov ěk 
Hesse. Dnes nejvíce fr čelo sbírání hracích kachl ů, které nem ěly  
nijaký textový podklad. Ovšem burzy s artefakty byl y plné 
jejich prodava čů.  

Každoro ční Imperiální festivalová hra byla na po čest konfe-
rence p řeložena na Mars; zapojila se do ní polovina fil ů... a 
většina v ědců. Ti, co se nezú častnili, toho te ď pravd ěpodobn ě 
litovali.  

Námětem této hry, byla velmi p říhodná otázka Osudu lidstva. 
Lidé m ěli mnoho daru, které jsou nám odep řeny, a vládli schop-
nostmi, jimž dosud nerozumíme, tvrdil Festivalový pr ůvodce 
hrou pro publikum. Mohli se zneviditelnit, cestovat časem a bez 
jakýchkoliv prodlev komunikovat p řes ohromné prostory galaxie. 
Dokázali p řekro čit rychlost sv ětla, aniž si museli s místem 
ur čení vym ěnit t ěleso o stejné hmotnosti. Dokázali stvo řit 



hmotu ex nihilo a číst myšlenky. Dokázali vraždit bez vý čitek 
sv ědomí, krást bez rozpak ů a pouhou zmínkou jména jediného 
měste čka dokázali zm ěnit historii. 

"Antverpy," zamumlal Gesta, ale vesmír se nezm ěnil.  
Někte ří získali nesmrtelnost díky svým rodi čům, konzumaci 

krve nebo hluboké znalosti medicíny. Až na pár výji mek byli 
lidé silní, moud ří a m ěli zpekla št ěstí. Jejich sex-appeal jim 
závid ěla celá galaxie. 

Jaký osud čekal takovou rasu? Letošní hra bude tuto otázku 
rozvíjet a na základ ě fyzikálních princip ů a seznamu lidských 
ctností se bude snažit rozkrýt mnoho potenciálních řešení, jak 
to s pozemš ťany mohlo dopadnout. Otázka Hry stojí takto: "Kde 
jsou te ď a co d ělají?" 

"Ctihodný pane rado," oslovil ho Glensián JoNikt s nevážným 
podtónem, který si dík jejich dlouhé známosti mohl dovolit, "co 
tu takový nebohý, misantropický Miseraf d ělá, že vrtí hlavou 
nad naší Hrou?" Gesta práv ě naslouchal bezp ředmětné debat ě mezi 
dvěma hrá či, z nichž jeden vyzdvihoval Chvalozp ěv na Leibowitze 
nad všechna ostatní Zjevení a ten druhý si nekompro misn ě trval 
na Stvo řiteli hv ězd. "Opravdu byste m ěl sestoupit ze svého 
profesionálního tr ůnu a taky to zkusit."  

"Vid ěl jsem p říliš mnoho slibných kariér, které skon čily v 
troskách, když se Hra zvrhla..."  

Glensián si uhladil hrá čský pláš ť lehkomysln ě vystr čeným 
spárem. "Pravda, pane rado, cokoli takovým zp ůsobem uhran čivého 
může svád ět k p řílišnému požitká řství. A nemírné holdování 
čemukoliv, kup říkladu prokvétajícímu fluoru ve vašem p řípad ě, 
je nebezpe čné. P řesto je to ta nejnáro čnější a nejvd ěčnější 
intelektuální gymnastika, kterou znám."  

"Spíš závislost než gymnastika."  
"Hra se sklen ěnými perlami není ni čím víc než asociací myšle-

nek, podaných jako dramatická metafora. Nutí hrá če myslet, 
přicházet s originálními nápady a chodit po neprošlap aných 
stezi čkách. Čekal bych, že to budete považovat za obdivuhodné!"  

"To ano, kdybych v ěřil t ěmhle... příb ěhům." 
"Milý Gesto, možná kdybys na chvilku odložil svoji skepsi...?"  
"Odložil?! Skepse je úhelným kamenem v ědy. Vzdát se jí 

znamená zvolit si šílenství!" Samými emocemi Gestov i trapn ě 
přesko čil hlas.  

JoNikt ův lebe ční kruh zaho řel pobavením a náklonností. "Od-
jakživa jsi byl starý bru čoun, Miserafe Gesto."  

"A ty zase... jak tomu lidé říkali?.... drzý roš ťák."  

Gestovu vlastní praprababi čku lidský kánon naprosto 
okouzlil, a tak podnikla výzkumnou expedici po šest i jiných 
hvězdných systémech, doufajíc najít opravdovou Zemi, k de by 
odkryla trosky Sín ě Dotheboys (jejím snem bylo stanout tam, kde 
stál i člov ěk John Browdie, když se to místo nakonec sesypalo, 
což byl podle ní a mnoha dalších symbolický moment v historii 
lidstva). Nakonec stejn ě došla k smutnému záv ěru, že domovskou 
soustavou je vskutku Slune ční soustava, a ta rozžhavená planeta 



je vskutku Zem ě.  
To jeho ctihodnou praprababi čku p řipravilo o veškerý elán. 

Nic ji neutišilo. Její druh se nadále držel víry, ž e lidé 
odešli do jiné dimenze, že tam po řád jsou, žijí, vypráv ějí si 
staré p říb ěhy o lidské odvaze. P řesv ědčit ji nedokázal; 
necht ěla o tom ani slyšet. 

Tři t ěla a jenom jeden mozek, pomyslel si Gesta. Na visa čce 
měl napsáno "Rewawk". Jeho myslící t ělo se ho práv ě zeptalo na 
jeho názor ohledn ě pozemské domoviny. Zažívací t ělo se propra-
covávalo švédským stolem, velký talí ř v každé pracce. Repro-
duktivní t ělo si lín ě hov ělo na pódiu a zvažovalo možnosti.  

Gesta se ho jinými slovy zeptal na totéž, protože d obře v ěděl, 
že Esprow mu daleko radši odrecituje sv ůj názor, než by naslou-
chal druhému. Ve svém trojjediném život ě si zažili až moc 
dialektiky. V jiných záležitostech cht ěli mít jasno. "Podle m ě 
se stáhli," odtušil Rewawk. "Jsem p řesv ědčen, že žijí ve 
st ředu Zem ě a snad čekají, až je najdou bytosti stejn ě 
dobrodružné povahy. Musíme si říct o prost ředky na sestrojení 
sondy, která by prošla vším tím roztaveným kamenem a našla je. 
Říkám tomu program Nautilus, podle..."  

 
"Ano, samoz řejm ě." Pro č jen všichni troubové tak obdivovali 

Nema? Když ho popadla cynická nálada, m ěl Gesta silný pocit, že 
jejich zájem o pozemš ťany pramenil z lidského obdivu k masovým 
vrah ům, kte ří si dokázali najít v ěrohodnou výmluvu. V takových 
okamžicích si byl Gesta jistý, z jakého d ůvodu je vlastn ě Země 
rozžhavená. Hodn ě jistý.  

Setkání s Esprowem Rewawkem dal k lepšímu u pozdní večeře s 
Gleansem JoNiktem a dv ěma dalšími kolegy z Imperiální vále čné 
akademie. "Zajímavé. Od Holuba jsem slyšel, že práv ě tenhle 
Esprow vytruboval ráno teorii, že všechny pozemš ťany pohltila 
černá díra, kterou sami zkonstruovali. A v čera se stejným 
zápalem trval na tom, že lidé jsou te ď nehmotní duchové, kte ří 
nás sledují a drží nad námi ochrannou ruku."  

"Obávám se, že až moc používal sv ůj zažívací mozek," odfrkl 
si Gesta.  

"Alespo ň je ochotný vzít v potaz více než jedno hledisko," 
utrousil JoNikt, jako by si myslel, že to je n ějaká ctnost.  
Další dva kolegové, oba Minoso ďnané, si pospíšili odvést hovor 

jiným sm ěrem. "Práv ě jsme se vrátili z besedy na téma ,Deník 
nalezený ve van ě - historie nebo podvrh?'" nadhodil d ůležit ější 
z dvojice. "Velmi zajímavé," p řidal se služebn ě mladší 
Minoso ďnan.  
"A k čemu dosp ěli?"  
"Prosím, pane rado?"  

Gesta mávl vyvrhovací lžící ze strany na stranu, ab y nazna čil 
dva póly. "Historie? Nebo podvrh?"  

"Á, od tohohle tématu se odklonili tak řka hned," odtušil 
podřízený Minoso ďnan. "Dostali jsme se k otázce Hry. Panelisté si 
zjevn ě mysleli, že pozemš ťané vym řeli."  



"A co si myslíte vy?" zeptal se JoNikt nad džbánem kou řící 
krve.  

Nižší d ůstojník se zamyslel, jako by m ěl odpov ědět na zkušební 
otázku. "Stále v ěřím, že lidé vynalezli nebo dostali motor 
umožňující p řekro čení rychlosti sv ětla. A tak odlet ěli, hledajíce 
Šedé p řístavy, nebo Arrakis nebo možná Fomalhiwu."  

Služebn ě starší Minosod ňan se v tomto okamžiku rovn ěž 
vložil do diskuse. "Domnívám se, že nadsv ětelná rychlost by 
se m ěla pojímat jako symbol neomezené lidské imaginace.. ." 
"Promi ňte, pane," zarazil netrp ělivý Gesta filosofickou speku-
laci hned v zárodku, "ale váš kolega použil zajímav ý výraz. 
Stále prý 'v ěří'. Pro č, pokud mohu být tak sm ělý?"  

"Protože," p řiznal d ůstojník s up římností vlastní jídlotvor ům, 
"když tomu v ěřím, mohu je po řád hledat. Pokud tomu nev ěřím, 
musím to dobrodružství vzdát. Musím se vzdát vší na děje."  

Shrnuji - samotná koncepce Usmí ření takzvaných "svatých" 
text ů je založená na chybné premise. Knihy v našem vlast nictví 
nejsou bezešvým od ěvem vzešlým z jediného oblekoke ře, a tak 
ani po vynaložení nekone čného množství energie a pen ěz na 
výzkum a vzájemné spílání by v ědci nemohli dojít k up římnému 
konsensu, jak tyto knihy zapadají do jednoho celku,  diktoval 
Gesta svému mechanickému zapisova či. Netvo ří celek a ani si 
nejsou rovné. Člov ěk Darwin psal science fiction z nepochybn ě 
jiných p ří čin než člov ěk Clarke. Snažit se je vt ěsnat do jediné 
interpretace je p ředem marná snaha. 

Toto ovšem není ta nejnebezpe čnější chybná premisa. Názor, Že 
tato díla jsou p řesným zpodobn ěním lidského chování a pozemské 
historie... Vyrušilo ho tiché zaklepání na dve ře. Jak podivn ě 
lidské, pomyslel si. Inspek ční tykadlo mu ukázalo Šariu a t ři 
další členy Programového výboru, jak se vlní tam a zase zp átky 
po chodb ě.  

"Nemůžu vás pozvat dovnit ř," omlouval se. "Je tu málo 
místa."  

"Mohli bychom se tedy sejít v ledové lázni pro mana gement?" 
nadhodil Dživanní. Gesta považoval tohoto užvan ěného Struvejce 
za v ůbec nejhorší odr ůdu byrokratického blba. Gesta četl jeho 
pojednání. Sub-idiotská. Deka-debilní. "Za p ůl hodinky?"  

Dokonce i Šariin hlas zn ěl doopravdy znepokojen ě. "Cht ěli 
bychom si promluvit o Úmluv ě, kdyby vám to nevadilo. Váš 
postoj bude klí čový."  

Aspoň v tomhle m ěli pravdu, pomyslel si Gesta.  
Hlupáci. Hlupáci, kte ří si lžou do kapsy.  

Gesta se s požitkem vyvaloval ve svém bazénku s chl órmetanem. 
Pokud ho cht ěli obm ěkčit, setkání v ledových lázních bylo 
krokem správným sm ěrem. Šaria ležela svinutá na ledové k ře. 
Ostatní m ěli studené kovové krystaly dle vlastního výb ěru. 
Jist ě je naú čtují svým univerzitám, pomyslel si.  

Šaria rychle p řestala chodit kolem horkých gonád. "Rádi by-
chom si poslechli záv ěry vaší p řednášky. Pak bychom se vás 
mohli pokusit p řesv ědčit, abyste se p řestal stav ět proti 



Marsovské úmluv ě, anebo aspo ň jejímu duchu. P ředpokládám, že se 
jí chcete postavit, ne?"  

"Hodlám se odpíchnout od pasáže v knize člov ěka Melvilla," 
začal. "V kapitole deváté nás napomíná Kázat pravdu tv áří v 
tvá ř lži. To také hodlám ud ělat."  

Dživanní p ředvedl tolerantní mudru. "A jakou pravdu to chcete 
kázat tvá ří v tvá ř jaké lži?"  

Gesta v ěděl, že tihle čty ři zasv ětili Pozemským studiím celý 
sv ůj život, a jakkoli pošetilá byla jejich díla, necht ěl jim 
protrhnout vzduchové vaky. Na druhou stranu bude st ejným 
způsobem argumentovat už za pár dní a pak znovu p řed Impériem a 
pak znovu a znovu, až do konce svých cykl ů.  

Shrnul své názory slovy nehledanými. "Myslím, že po zůstatky 
Trantoru a Galaktického impéria nebyly nalezeny, pr otože by 
snad existovaly v jiné galaxii, v jiném čase nebo dimenzi, ale 
proto, že žádné Galaktické impérium nikdy neexistov alo. Ani 
Kultura. Nemyslím si, že by lidé mohli najít nové s věty za 
zrcadlem, za v ětrnými mlýny či v po číta čových sítích. Nemyslím 
si, že by kterýkoliv jejich b ůh kdy existoval. Nemyslím si, že 
za rozžhavený povrch Zem ě může srážka s jinou planetou. Ne-
myslím si, že člov ěk král Artur znovu p řijde.  

Vycházím z premisy, že science fiction není ,fictio n' v prvním 
slova smyslu, tedy podle Galaktického slovníku poze mštiny: ,Ar-
chetypální historická událost jež byla sepsána, aby  pro budoucí 
generace uchovala slávu řečené události.' Mám za to, že u čenci 
se už od prvního okamžiku, kdy byly knihy objeveny,  nechali 
vědomě svést na scestí. Jen druhý význam, totiž ,Podobný příb ěh, 
potenciáln ě nepravdivý' je v našem p řípad ě relevantní. Já si 
dokonce myslím, že první definice je spíš naším zbo žným p řáním. 
Domnívám se, že jediná platná definice sloví čka ,fiction' je 
,lež'."  

Očekával od nich hn ěv. Nic takového nep řišlo. Šaria zablikala 
mudru naprostého souhlasu. "P řesně," p řitakala. "P řirozen ě. Vý-
born ě řečeno."  

"Tak, tak," souhlasil Dživanní. "Tak, tak," opakova li 
ostatní.  
Gestu taková náhlá kapitulace šokovala, a tak váhal , zdali má 

pokra čovat. Jak moc se p řetva řovali? Co to je za past? "A proto 
jsem toho názoru, že Úmluva nem ůže posloužit žádnému ú čelu. 
Měla by být odmítnuta v jakékoli podob ě."  

Norešt Riosto pomalu vykvetl ve svém krystalovém je zírku a 
zeptal se: "Myslíte si, že Pozemských studií by se mělo zane-
chat, pane rado?"  

"Ne úpln ě. Ale texty by m ěly být desakralizovány. A od 
hledání pozemš ťanů by se samoz řejm ě mělo upustit."  

"Pro č?"  
"Protože jsou všichni mrtví."  
Riosto rychle založil na semena. "Pro vás tyto text y nemají 

jinou hodnotu než coby artefakty, pane rado?"  
Gesta se na chvíli nevzmohl na odpov ěď, a tak promluvila 

Šaria. "Podívejte se na p říb ěhy, které si mezi sebou vypráv ěli 



pozemšťané, pane rado. My vyprávíme o stabilním r ůstu, klidném 
zrání, rozumném odumírání. Všechny naše p říb ěhy jsou na nic, 
protože víme, že z nás nakonec také nic nezbude. Al e lidé, 
tihle dávno mrtví lidé m ěli jiné p říb ěhy. Jejich próza je plná 
osudových rozhodnutí, konflikt ů a jednotlivc ů, kte ří ve svých 
sv ětech n ěčeho dosáhli, ne v nekone čných generacích, ale za 
jediný život, v jednom dni, hodin ě, n ěkdy jednom jediném oka-
mžiku." Šaria se rozvinula, aby podtrhla d ůležitý bod. "V 
jejich vypráv ěních láska n ěkdy vít ězí nad lží a nenávistí."  

"Jenže to je smyšlenka," protestoval Gesta. "Všechn o je to 
výmysl."  

Šaria utvo řila mudru dvojzna čnosti a odpov ěděla: "Pane rado, 
všechno je vymyšlené, jak pravdivé, tak nepravdivé.  Každá sig-
nifikantní sou část devíti kultur byla 'vymyšlena'."  

Znovu se sto čila. " Řeknu vám, co si myslíme my. Domníváme se, 
že lidé tato díla zjevn ě napsali, aby se pobavili, možná aby se 
mohli kojit klamnou nad ějí a také aby promysleli v ěci p říští. 
To je jejich nejd ůležit ější charakteristika, nutkavá pot řeba 
představovat si, co není, ale co by ješt ě mohlo být. S nep řízní 
osudu se vyrovnávali tv ůr čím zp ůsobem. Poz ůstatky žádné 
civilizace nás nezaujaly tak, jako tihle lidé a jej ich science 
fiction, protože p ředstavivost je jejím charakteristickým 
rysem. Nesmírn ě nerada bych odsuzovala takový soubor d ěl jenom 
proto, že se nezakládá na pravd ě."  

"Ale oni neusp ěli," trval Gesta tiše na svém. "Jejich 
představivost musela být ost řím beze st řenky. Podívejte se na 
jejich domovskou planetu."  

"Vskutku neusp ěli," souhlasil Norešt Riosto a spadlo z n ěj pár 
nezralých plod ů. "Jejich civilizace p řišla vnive č, stejn ě 
jako v našich p říb ězích. Žádný happy end. Neusp ěli, stejn ě jako 
my neusp ějeme; a po nás zbude pár polámaných nástroj ů a díla 
naší p ředstavivosti."  

"A rozumné bytosti od jídlotvor ů," sykla Šaria, "odlišují díla 
jejich p ředstavivosti."  

Gestovi p řipadalo toto tvrzení zavád ějící, nicmén ě podn ětné. 
"Co tedy po mn ě chcete?" zeptal se nakonec.  

"Chceme, abyste p řednesl svou p řednášku a klidn ěji v p řípad ě 
nutnosti protáhl na celý den. Chceme, abyste zpochy bnil bohy, 
prohlásil Hru se sklen ěnými perlami za nehistorickou a svaté 
texty science fiction za pouhopouhé spá če opery. Ale pak byste 
měl být k sob ě a svým poslucha čům naprosto up římný. Tyhle knihy 
jsou skv ělé. Už te ď ovlivnily p ředstavu o nás samotných. Pro č 
to neuznat?"  

Gestovi ud ělala ta koupel dob ře po t ěle, ale v duchu byl 
rozho řčen tím nepokrytým pokusem podkopat jeho zásady. Kol ébal 
se hlavní halou, která te ď byla plná flirtujících ú častník ů 
conu, a pak prošel kolem baru "U vesmírného oha ře" a bufetu 
"Zanzibar na stojáka". V tuhle pozdní hodinu bylo n a programu 
jenom n ěco jako "T ři robotické zákony dnes", v každém p řípad ě 
to smrd ělo odporným moralizováním. Místo toho si řekl, že se 



projde burzou artefakt ů.  
Tyto burzy byly neodmyslitelnou sou částí každého setkání 

fil ů. Sice nenabízely lidské artefakty ani akcie či obligace, 
ale zajímavé byly tak jako tak. Stovky r ůzných vydání všech 
kanonických text ů ve všech známých jazycích; tisíce 
dramatických zpracování ve všech standardních prohl ížecích 
formátech a desetitisíce tretek, jimiž p řetékaly stolky a 
stánky.  

Zvláštní, pomyslel si, že v ěci pro n ě byly tak d ůležité. 
Většina jejich román ů se to čila kolem nástroj ů a odznak ů moci. 
Ukazovalo se to tady na me čích, kouzelných h ůlkách, brn ění, 
uniformách, modelech a obrazech bitevních lodí, kar tách a 
kávové  sedlin ě, jež užívali k p ředpovídání budoucnosti, 
strojích času ur čených ke zkoumání minulosti, šatech, které 
prop ůj čovaly ženám neodolatelnou p řitažlivost, ale p ředevším 
ve zbraních. Mnohé z t ěch v ěcí byly docela krásné, ale moc 
byla jejich esencí.  

Musel uznat, že jejich materiální sv ět byl nemastný neslaný, 
dokud neobjevili ten pozemský.  

Ve Velké galerii burzy visely dv ě nádherné, ohromné chiton-
tapisérie, které tak řka zakrývaly nejv ětší ze ď. Nebyly ani na 
prodej - Gleans Emekel pracoval výhradn ě na zakázku a jeho 
díla jen z řídkakdy zm ěnila majitele. Tyhle dv ě tapisérie tu 
byly vystavovány pro ve řejnost, než definitivn ě zmizí v 
soukromé sbírce, kde už je nikdo neuvidí.  

Byly zt ělesn ěním všech nectností hnutí Usmí ření. Um ělec se 
pokusil sjednotit všechny rozli čné p říb ěhy kánonu do jednoho, a 
to jak alegoricky, tak historicky. Dva panely tvo řily jediné 
dílo, jemuž vévodily ohromné kotou če planety, které visely na 
obou koncích jako ohromné modré tabletky aspirinu. Země ze 
Svět ů v kolizi visela na pravém konci a Bellus na levém. Na 
levém panelu se rovn ěž nacházela Trója, jejíž hradby hájilo sto 
syn ů člov ěka Priama. Shlížela na mar ťanské válce, které se práv ě 
otevíraly. Na jiných místech už byly trojnohé bitev ní stroje 
rozvinuté a pohybovaly se k pravému panelu.  

Napravo, nad planetou Zemí, stáli Achájové a p ři d ůkladn ější 
prohlídce byl vid ět člov ěk Homér, kterak po čítá lod ě na 
pláži. Zprávy o invazi Mar ťanů se rozší řily po celém tomto 
panelu, muži se potili nad horkými vysíla čkami a snažili se 
poslat zprávu dál. Na tomto panelu se rovn ěž nacházeli 
primitivní lidé, kte ří se pokoušeli objevit ohe ň tím, že 
škrtnou sirkou o krabi čku polepenou z jedné strany pískovým 
papírem, zatímco další vynalézali zem ědělství (na obraze 
vymačkávali pravd ěpodobn ě ricinový olej z jakýchsi kulatých 
zelených semínek). Na levém panelu zase dinosau ři, draci a 
žárliví bohové jenom čekali na první p říležitost, jak lidi o 
tyto výdobytky p řipravit.  

Tapisérie byly bohat ě vyzdobeny motivem dvojité šroubovice s 
odlišnými drahokamy pro každou ze čty ř bází, která sloužila 
jako základ strukturálního páru. P ři vší úct ě k člov ěku 
Watsonovi, podle názoru odborník ů s mén ě než šesti bázemi 



nebyl život možný. Anebo se tenkrát mýlil Holmes? G esta se 
zamyslel, ale pak se vzpamatoval.  

Z pohledu na paprskomet v Hektorov ě ruce bylo z řejmé, že 
Emekel uznává teorii, že Ilias, Sv ěty v kolizi a Válka sv ět ů 
zaznamenávají stejné události a že vn ější zdání jejich 
odlišnosti je pouhým d ůsledkem lajdácké interpretace.  

Prostor dvou panel ů vypl ňovaly stovky r ůzných, složit ě pro-
pojených p říb ěhů. Gesta si povšiml, že um ělec p ůsobiv ě 
zobrazil jeden aspekt, který m ěly pozemské p říb ěhy spole čný a 
z n ěhož b ěhal mráz po zádech. Šlo v nich vesm ěs o vít ězství. 
Dvě strany se dostaly do konfliktu a jedna z nich zni čila tu 
druhou.  

Celý život ho tohle neustále se opakující téma vyvá dělo z 
rovnováhy. Bylo jako stvo řené pro velké drama a strhující 
vypráv ění, ale Gesta prost ě nemohl obdivovat ni čení.  

Poodstoupil a znovu se do obrazu zadíval. V ěděl, že stojí 
před jedním z nejkrásn ějších výtvor ů celé civilizace. Táhlo 
mu hlavou, pro č jejich kultura neinspiruje k takové 
tvo řivosti? Pro č jsme pot řebovali lidské lži?  

Zeptal se jednoho Docenta, jak se ta práce jmenuje.  
Přehlídka krutosti. 

Jeho proslov se chýlil k pregnantnímu záv ěru a Gesta práv ě 
vypo čítával dlouhý seznam absurdit ve svatém kánonu. "To  vše 
je lež. A to také uvedu ve své zpráv ě Impériu.  

Rovněž se zmíním o tom, jak pošetilé je utrácet peníze d aňo-
vých poplatník ů na zkoumání otázek typu Jak vypadala anatomie 
vzp římené ko čky v díle člov ěka Bulgakova Mistr a Markétka, či 
Lze s draky hovo řit telepaticky?"  

Počáte ční zdvo řilé ticho v auditoriu za čalo svou nem ěnností 
připomínat hlubokou podzemní hrobku. Zvedl o či od osv ětlené 
obrazovky mechanického zapisova če a zm ěřil si publikum. Sál 
byl nacpaný k prasknutí, protože jeho poslucha či dob ře v ěděli, 
že  jim m ůže nejen škrtnout peníze na výzkum, ale i rozpustit  
toto shromážd ění.  

Gestu napadlo, že tohle byl hluboce lidský okamžik.  Bylo v 
jeho moci skoncovat s tímhle pomýleným nesmyslem je dnou 
provždy a p řišel čas této pravomoci využít.  

Odmlka byla čím dál tím delší. Tu a tam se ozvaly zvuky 
zdvo řilého zvracení. Pár d ětí muselo být vypeskováno, aby 
zůstaly zticha.  

Jeho tykadlo jemn ě kleplo o nožku a pak jakoby ze své vlastní 
vůle p řepnulo režim ze ZOBRAZENÍ na ZÁZNAM.  

"Ovšem...," slyšel se Gesta říkat, "p řestože si nemyslím, že 
bychom m ěli v ěřit na sk řety, v ůbec neuškodí, když si na n ě 
dáme pozor." Ze sálu se ozval nev ěřícný smích. "Rovn ěž 
neškodí rozhodnout se dop ředu, na jakou stranu se postavit, 
kdyby se snad Sauron, Velký bratr nebo Mezek znovu někde 
vyno řili. Fantastická literatura nám umož ňuje zamýšlet se nad 
takovými otázkami a bylo by... bylo by ne čestné p ředstírat, 
že toto nemá svou hodnotu. Díla p ředstavivosti se dotýkají 



našich vnit řních orgán ů, bez nebezpe čných chirurgických 
zásah ů, a mnohdy odvedou lepší práci než naši nejlepší lé kaři.  

Zpravím Impérium, že v ěřit v pravdu t ěchto d ěl je škodlivé. 
Na druhou stranu ale zd ůrazním, že čas strávený nad t ěmito 
knihami není ani v nejmenším promarn ěný.  
Řeknu jim, že knihy byly nejv ětší mocenskou pákou v lidském 

arzenálu, že byly prosyceny mnohem více významy než  všechny 
ostatní artefakty. Řeknu jim, že tato díla byla nejv ětším 
darem, který nám lidstvo mohlo odkázat, a že by se měla hojn ě 
a s požitkem číst a s láskou uchovávat."  

Rozhodným pohybem vypnul nahrávání. Za pár vte řin nebylo v 
sále živ ůtku, který by z ůstal zapnutý.  

přeložil Viktor Janiš ilustroval Libor Páv 
 


