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Kapitola jedna  
Prentiss se vsoukal do auta, vytáhl z manžetového k noflíku 

pravého rukávu výsuvnou p řípojku skrytého laryngofonu a 
zasunul ji do otvoru pro klí č zapalování. 

Za chvilku řekl úse čně: "Spojte m ě s cenzorkou." 
Uběhlo n ěkolik vte řin, vypln ěných cvakáním spojovaných 

obvod ů. Potom se ozvalo: "Tady E." 
"Prentiss, zlato." 
"Oslovuj m ě laskav ě 'E', Prentissi. Co je nového?" 
"Navštívil jsem p ět seminá řů profesora Luceho. Má soukromou 

laborato ř. Svým postgraduálním student ům se nesv ěřuje. 
Očividn ě provádí tajné experimenty v rámci srovnávací 
psychologie. Krysy a tak. Nic vysloven ě cenzurovatelného." 

"Aha. Co máš v plánu?" 
"Nechám jeho laborato ř dnes v noci prohledat. Pokud to nic 

nepřinese, navrhnu, abychom ho nechali být." 
"Byla bych rad ěji, kdybys laborato ř prohledal sám." 
A. Prentiss Rogers skryl p řekvapení a úžas. "Tak dob ře." 
Kapsle v jeho uchu cvakla na znamení, že spojení sk ončilo. 
S podrážd ěným zmatkem vytrhl zástr čku ze zásuvky v palubní 

desce, nastartoval auto a rozjel se zvolna po p říjezdové cest ě 
směrem k hlavní t říd ě, která sousedila s univerzitou. 

Neuvědomila si snad, že Prentiss je zaneprázdn ěný ředitel 
oblasti, který má pod sebou pár set lidí dokonale s chopných 
provést rutinní no ční prohlídku? Nepochybn ě to v ěděla zcela 
přesn ě, ale p řesto vyžadovala, aby to provedl sám. Pro č? 

A pro č p řid ělila profesora Luceho jemu osobn ě a proplýtvala 
tak spoustu jeho drahocenných hodin, když by to byl  zvládl 
kterýkoliv z p ůl tuctu Prentissových schopných mladých 
fyzikálních filosof ů? Nicmén ě E zpoza vznešené anonymity své 
jediné iniciály byla neústupná. A on se s takovou c hladnou 
kráskou nedokázal p řít. 

O míli dál zabo čil do garáží na opušt ěné stran ě ulice a za-
parkoval vedle Cadillacu. 

Z velkého vozu vysko čil Crush a ml čky mu podržel otev řené 
zadní dve ře. 

Prentiss nastoupil. "Dnes v noci máme práci." 
Jeho pomocník se na zlomek vte řiny zarazil, než za ním 

zabouchl dve ře. Prentiss v ěděl, že ten malý podsaditý astma-
tický chlapík je mile p řekvapen. 

Crushe nikdy nenapadlo, že dohled nad lidským v ěděním je 
nepříjemná a nenávid ěná práce, ne druh kruté zábavy. 

"Dob ře, pane," zasíp ěl Crush, když se usazoval za volantem. 
"Mám na dnešek rezervovat ložnici v Ú řadě?" 

"Nemohu si dovolit spát," zabru čel Prentiss. "Mám na stole 
už tolik práce, že p řes n ěj nevidím. Ale vy si zd římněte, jestli 



chcete." 
"Ano, pane. Pokud budu pot řebovat, pane." 
Ontolog vrhl ho řký pohled na zátylek řidi čovy hlavy. Ne, 

Crush nebude spát, ale ne proto, že by mu to nedovo lily 
starosti. Crushe, poz ůstalého z dob, kdy jediné, co člov ěk z 
cenzury m ěl k dispozici, byla neutuchající zv ědavost a 
kapesní Geiger ův číta č, naprosto nevzrušovaly žádné nebezpe čné 
a nezm ěrné d ůsledky vyplývající z filosofické nukleoniky. 
"Ontologie" nebyla pro Crushe ni čím víc, než jedním ze 
slovníkových hesel: "V ěda o realit ě". 

Jeho malý pomocník nikdy nepochopí, že pokud se na celém 
sv ět ě nebude p ři nukleonickém výzkumu postupovat podle 
rozumného schématu, n ěkdo v Austrálii - nebo n ěkde jinde - m ůže 
jednoho dne cvaknout spína čem a zm ěnit tvar této reality. A to 
Crushovi dodávalo na cen ě; nev ěděl dost na to, aby m ěl 
strach... 

Prentiss si p ředtím vytrhal chloupky z nosních dírek, takže 
dosud dýchal naprosto tiše. Když se však nyní ta pr opadlá tvá ř 
obrátila sm ěrem, kde ukrytý ve tm ě ležel na b řiše, plíce se mu 
sev řely slyšitelným zalapáním po dechu. 

Mírné, p říjemné, pon ěkud roztržité punti čkářské rysy pro-
fesora Luceho se zm ěnily. Tvá ř za oknem laborato ře byla nyní 
zarudlá, tenké rty byly stažené do tichého výrazu d émonického 
pobavení a v zapadlých černých o čích tan čily červené plamínky. 

Silou v ůle se ontolog donutil obrátit pozornost zp ět ke 
kryse. 

Čty řikrát b ěhem posledních p ěti minut p řihlížel, jak zví ře 
sbíhá dol ů naklon ěným žlabem až k místu, kde se rozd ěloval, 
vybere si jednu v ětev, dostane tam podle všeho nervy drásající 
elektrický šok a poté je op ět p řemíst ěno na za čátek, aby se 
celá procedura mohla opakovat. Zví ře skon čilo v k řečích po-
každé, bez ohledu na to, kterou z možných cest si v ybralo. 

Při pátém opakování krysa bez ohledu na pichlavé výtr ysky 
stla čeného vzduchu ze st ěn žlabu zpomalovala. T ěsně p řed 
křižovatkou se zastavila úpln ě. 

Vzduchové trysky ji znovu zasáhly a na jejím zadku a sla-
binách se roztan čily drobné chomá čky zdvižené srsti. 

Krysa se postupn ě p řestala t řást; rytmus jejího dechu zase 
poklesl k normálu. Prentissovi p řipadalo, že má zav řené o či. 

Vzduchové trysky ji znovu šlehly. Nevšímala si toho , jen 
tam trpn ě ležela tém ěř v komatu. 

Prentiss za oknem vid ěl, jak vysoký muž loudav ě p řistupuje 
ke zví řátku a p řejíždí mu dlouhým zahnutým ukazová čkem po 
hřbet ě. Žádná reakce. Profesor pak n ěco říkal, zjevn ě tlumeným 
hlasem a mumlav ě, protože Prentissovi d ělalo potíže ode čítat mu 
ze rt ů. 

"...když jsou pro tebe ob ě alternativy špatné, ale n ěco 
udělat musíš, začneš váhat, vi ď, mali čká? Zpomalíš a jsi ztra-
cená. Už nejsi krysa. Víš, jak by dopadl vesmír, kd yby se m ěl 
zpomalit foton? Nevíš? Už jsi n ěkdy kousla do balónku, 
drobe čku? T řeba jenom nepatrn ě?" 



Prentiss zaklel. Profesor se obrátil a krá čel se zví řetem 
v ruce ke klecím, a t řebaže o čividn ě mluvil dál, nebylo mu už 
vid ět na rty. 

Když profesor zajistil dví řka klece, vykro čil ke dve řím 
laborato ře, pe čliv ě se rozhlédl po místnosti a pak, když sahal 
po vypína či, se podíval sm ěrem k oknu, kterým dovnit ř nahlížel 
Prentiss. 

Vyšet řovatel byl na okamžik p řesv ědčen, že se mu profesor 
díky n ějaké neznámé moci dívá skrze tmu p římo do o čí. 

Zvolna vydechl. To je absurdní. 
Místnost se pono řila do temnoty. 
Vyšet řovatel zamrkal a zav řel o či. Nemusí si d ělat skute čné 

starosti, dokud neuslyší, jak se na druhé stran ě malé budovy 
laborato ře otevírají dve ře. 

Dveře se neotev řely. Prentiss zašilhal do temnoty uvnit ř. 
Tam, kde se p ředtím nacházela profesorova hlava, byly nyní 

dva záhadné drobné rudé plamínky p řipomínající sví čky. 
Něco se musí odrážet od profesorových rohovek. Ale uv nit ř 

byla tma; nebylo tam žádné sv ětlo, které by se mohlo odrážet. 
Ty plamenné o či jako by si ho stále prohlížely. 

Když sv ětélka kone čně zmizela a Prentiss zaslechl zvuk 
otevíraných dve ří, zježily se mu vlasy na zátylku. 

Když t ěžký a pomalý krok po dlážd ěném chodníku odezn ěl 
směrem k cest ě, Prentiss zhluboka nabral plné plíce chladného 
nočního vzduchu a ot řel si rukávem zpocenou tvá ř. 

Co to s ním je? Chová se jako nejzelen ější za čáte čník. Byl 
rád, že Crush musí obsluhovat televizní retransláto r v Cadillacu 
a nevidí ho. 

Zvedl se na všechny čty ři a tiše se plížil ke ztemn ělému 
oknu. Bylo to oby čejné výsuvné okno a n ěkolik vte řin sta čilo, 
aby se provrtal sklem, vsunul dovnit ř há ček a zachytil západku. 
Když vklouzl do tmy p řízemní místnosti, za čaly krysy nervózn ě 
pišt ět. 

Kapsle s p řijíma čem v jeho uchu promluvila. "Profesor se 
vrací!" zasíp ěl Crush ův plechový hlas. 

Prentiss v duchu zavr čel n ěco neslušného, ale nep řestal 
lovit z kapsy infra červený sníma č. 

Prsty druhé ruky se dotkl laryngofonu. "Dejte mi zn amení, až 
dojde do ohybu chodníku," zasy čel. "A postarejte se, aby se 
tohle zaznamenalo na videopásku." 

Ze všeho nejd řív v ěnoval pozornost p řístroji. 
Vyšet řovatel si dokonale zapamatoval jeho polohu. P řiblížil 

se ve tm ě, jak nejblíže se odvážil, a zakroužil sníma čem nad 
neoby čejným p řístrojem, který p ředtím zahlédl na stole. 

Pak se obrátil ke knihám na psacím stole a litoval,  že nemá 
čas zaznamenat víc, než jen n ěkolik stránek. 

"Je v ohybu," varoval ho Crush. 
"Oukej," zamumlal Prentiss a citlivým prstem p řejel po 

hřbetech knih. Jednu vybral, náhodn ě ji otev řel a p řejel sní-
mačem nad neviditelnými stránkami. "Máte signál?" vyzv ídal 
naléhav ě. 



"Šéfe, je za dve řmi!"  
Prentiss musel zasunout knihu zpátky, aniž by z ní stihl 

nasnímat víc. Okno za sebou zajistil práv ě v okamžiku, kdy se 
dveře laborato ře otev řely. 

 
Kapitola dv ě 
O několik hodin pozd ěji ontolog cynicky pop řál dobré jitro 

svým recep čním a sekretá řkám a vešel do své kancelá ře. Unaven ě a 
zamyšlen ě se sesunul na pojízdné k řeslo a vytáhl infra červené 
negativy, které mezitím Crush vyrobil v temné komo ře Cadillacu. 
Obzvláš ť zajímavá byla stránka ze starého n ěmecky psaného 
deníku. Pracn ě si ji znovu p řekládal: 

"Jak jsem se no řil hloub ěji do rukopisu, vyschlo mi v uš-
tech a srdce mi po čalo bíti. V ěděl jsem, že toto jest p řísp ěvek, 
jemuž podobný má rodina nespat řila od dob Koperníkových, Rogera 
Bacona neb dokonce Aristotelových. Zdá se býti neuv ěřitelné, že 
by tento zamlklý, vzr ůstem nevelký muž, který nikdy neopustil 
Královec, mohl držeti klí č k všehomíru - nazývá jej Kritikou 
zdravého rozumu. A pochybuji, že by on sám nahlédal nejzazších 
důsledk ů svého u čení, nebo ť říká, že nám nelze seznati 
skute čného tvaru či podstaty ni čehož, to jest v ěc samu o sob ě, 
das Ding-an-Sich, neboli noumenon. Má za to, že toto jest prvotní 
neznámo, jehož znalost jest vyhrazena toliko boh ům. Nepojal 
podez ření, že se lidstvo století za stoletím blíží kone čnému 
poznání kone čných v ěcí. I tento skv ělý člov ěk by patrn ě řekl, že 
600 let p řed Kristem byla Zem ě kulatá stejn ě jako dnes. Já však 
vím, že tehdy byla plochá - stejn ě skute čně, jako jest dnes 
skute čně kulatá. Co se zm ěnilo? Nikoliv V ěc — sama — o — sob ě, 
kterou nazýváme Zemí. Ne, to se zm ěnila mysl člov ěka. Ten však ve 
své absurdní slepot ě zam ěňuje sv ůj vlastní duševní r ůst za stále 
širší používání v ědy a p řesnější metody bádání..." 

Prentiss se usmál. 
Luce byl nepochybn ě sb ěratel filosofických starých tisk ů. 

Zvláštní koní ček, ale nic víc - jen koní ček. Zem ě zcela o čividn ě 
nebyla nikdy plochá a vlastn ě za posledních n ěkolik miliard let 
nijak podstatn ě nezm ěnila tvar. Jakékoliv p ředstavy o plochosti 
Země, jaké mohli mít primitivové p řed pár tisíci lety nebo 
dokonce ješt ě Kantovi sou časníci, vyplývaly spíše z jejich 
nevědomosti než z p řesných pozorování a člov ěka Luceova 
rozhledu mohly nanejvýš pobavit. 

Prentiss se op ět p řistihl, jak se usmívá s tolerancí 
člov ěka, který stojí na ramenou dvaceti století v ědy. Ti 
primitivové samoz řejmě d ělali, co um ěli. Jenom nem ěli znalosti. 
Pracovali s d ětinskými premisami a nedokonalými p řístroji. 

Svraštil obo čí. P ředpokládat, že používali d ětinské pre-
misy, bylo až p říliš jednoduché. Na druhou stranu, stálo to 
skute čně za další p řemýšlení? Jediné, v co mohl doufat, že 
objeví, bylo n ěkolik p říklad ů, jak nedostate čné p řístroje spo-
jené patrn ě s nekomplikovanými myšlenkovými vývody p řesp říliš 
zjednodušovaly sv ět dávných lidí. P řesto Prentisse, dokud 
případ nebyl uzav řen, automaticky zajímalo všechno, co zajímalo 



toho zvláštního profesora Luceho. 
Nadiktoval do dálnopisu: 
"Geodetickému úseku. Sp ěšně. Heslovitý historický p řehled 

představ o tvaru Zem ě. Prentiss." 
Když tak u činil zadost své povinnosti, okamžit ě na ni 

zapomněl a pustil se do nahromad ěných zpráv na stole. 
O čtvrt hodiny pozd ěji dálnopis cinkl a za čal vy ťukávat 

přicházející zprávu. 
" Řediteli. Ve v ěci Vašeho požadavku na stru čnou historii 

představ o tvaru Zem ě. Chaldejci a Babylo ňané (podle hlin ěných 
tabulek z Aššurbanipalovy knihovny), Egyp ťané (podle Ahmesova 
papyru, asi 1700 p řed Kristem), Kré ťané (podle nápis ů v 
královské knihovn ě v Knóssu, asi 1300 p ř. Kr.), Čí ňané (podle 
Ču-Kangova rkp. asi 1100 p ř. Kr.), Féni čané (podle zlomk ů z 
Tyru asi 900 p ř. Kr.), Hebrejci (podle neznámého biblického 
historika asi 850 p ř. Kr.) a nejstarší Řekové (podle mapy 
zcestovalého zem ěpisce Hekatea, 517 p ř. Kr.) v ěřili, že Zem ě je 
plochý kotou č. Avšak od 5. stol. p ř. Kr. všeobecn ě uznáván 
kulový tvar Zem ě..." 

Následovalo ješt ě n ěkolik řádků o pracích zam ěřených na 
zpřesňování zplošt ění u pól ů, ale Prentiss už ztratil zájem. 
Zpráva nevrhala žádné sv ětlo na Luceho koní ček a neobsahovala 
žádné možné ontologické d ůsledky. 

Odhodil výtisk do koše a vrátil se k hlášením, kter á ležela 
před ním. 

O několik minut pozd ěji se za čal v k řesle neklidn ě vrt ět, 
rozmrzele sto čil pohled k dálnopisu a zase se p řiměl vrátit k 
práci. 

Bezvýsledn ě. 
Nadávaje si posm ěšně do idiot ů, zavr čel do stroje: 
"Geodetickému úseku. Ve v ěci vašeho p řehledu o vývoji 

názor ů na tvar Zem ě. Čemu p ři čítáte p říklon k víre v kulový 
tvar po Hekateovi? Sp ěšné. Prentiss." 

Vte řiny odtikávaly. 
Netrp ěliv ě bubnoval prsty do stolu, pak se zvedl a za čal 

přecházet sem a tam. 
Když dálnopis cinkl, sko čil k n ěmu, nahnul se nad st ůl a 

hltal vy ťukávaná slova. 
"Pozdní Řekové odvodili kulový tvar z pozorování, že z 

přibližující se lodi se nejprve objeví na obzoru st ěžeň a až 
potom p ří ď. Není známo, pro č lidé plavící se po mo ři podobné 
pozorování nezaznamenali již d říve..." 

Prentiss si zamyšlen ě mnul bradu. Co to vlastn ě hledá? 
Napůl vylíhnutou domn ěnku, že Zem ě kdysi skute čně byla 

plochá, odsunul zp ět do nejzazších kout ů mysli. 
Nu, a co nebe? Zcela bezpe čně neexistovaly žádné záznamy o 

tom, že by se b ěhem krátkého života lidstva zm ěnilo. 
Zkusí ješt ě jednu ránu od boku a nechá toho. 
"Astronomickému odd ělení. Dodejte mi sp ěšně srovnání sta-

rov ěkých a moderních m ěření velikosti a vzdálenosti Slunce." 
Za n ěkolik minut četl odpov ěď: 



"Pomineme-li Platóna, o jehož údajích se p ředpokládá, že 
nemají reálný podklad (nam ěřil vzdálenost Slunce pouze 
dvojnásobnou oproti vzdálenosti M ěsíce), p řicházíme k první 
uznávané 'autorit ě'. Ptolemaios (Almagest, asi 140 p ř. n. 1.) 
měřil polom ěr Slunce a stanovil jeho velikost na 5,5 polom ěru 
Země (ve skute čnosti 109); vzdálenost Slunce stanovil na 1210 
polom ěr ů Země (ve skute čnosti 23 000). Relativn ě p řesná m ěření 
pocházejí až ze 17. a 18. století..." 

Tohle všechno už n ěkde četl. Rozdíl se dal snadno vysv ětlit 
primitivními p řístroji. Bylo bláznovství se v tom vrtat dál. 

Ale už bylo p říliš pozd ě. 
"Astronomickému odd ělení. Byly p ří činou chybných Pto-

lemaiových m ěření nedostate čně p řesné p řístroje?" 
Brzy m ěl odpov ěď: 
" Řediteli: P ří činy Ptolemaiových chyb p ři m ěření Slunce 

nejsou zcela jasné. Používal astroláb o p řesnosti 10 úhlových 
vte řin a vodní hodiny, klepsydru s Heronovými zdokonale ními. Se 
stejnými p řístroji a s použitím moderní hodnoty pí Ptolemaios 
změřil polom ěr M ěsíce (0,29 polom ěru Zem ě oproti skute čnému 0,273) 
a jeho vzdálenost (59 polom ěr ů Země oproti skute čným 60 1/3). Zde 
byly p řístroje dostate čně p řesné. Upozor ňujeme, že Koperník s 
využitím v zásad ě moderních p řístroj ů a postup ů 'potvrdil' 
Ptolemaiovu hodnotu vzdálenosti Slunce 1200 polomem  Země. Pro 
tak zjevnou chybu není žádné vysv ětlení." 

Pokud ovšem, našeptávalo Prentissovi n ěco, Slunce nebylo 
blíž a úpln ě jiné až do 17. století, kdy Newton řekl sv ětu, kde 
a jak velké Slunce má být. Avšak vážn ě uvažovat o tomto řešení 
bylo p říliš absurdní. To d řív p řipustí, že se zbláznil. 

Ontolog si zamyšlen ě hryzal spodní ret a hled ěl do zprávy v 
dálnopisu. 

Roztržit ě si uv ědomil, že civí na symbol "pí" ve zpráv ě. 
Tady přinejmenším bylo n ěco, co bylo vždycky stejné a vydrží to 
tak navždy. Natáhl ruku, aby vyklepal dýmku do velk ého 
kruhového popelníku vedle dálnopisu a p ři druhém klepnutí se 
zarazil. Vylovil ze stolu krej čovskou míru a napnul ji p řes 
popelník. Deset palc ů. Pak ji ovinul kolem obvodu. Jedenat řicet 
a p ůl palce. Docela dobrý výsledek, uvažoval. Byl to 
výsledek, k jakému se mohl dopracovat každý zvídavý  školák. 

Obrátil se zase k dálnopisu. 
"Matematickému úseku. Dodejte sp ěšně stru čný historický 

přehled hodnoty pí. Prentiss." 
Nemusel čekat dlouho. 
" Řediteli. Ve v ěci historie pí. Babylo ňané používali hodnotu 

3,00. Aristoteles provedl vcelku p řesný fyzikální a teoretický 
odhad. Jako první se k dnes používané hodnot ě propracoval 
Archimédes s využitím teorie limit..." 

Bylo toho víc, ale Prentiss to už nevnímal. Bylo ne mysli-
telné, že by se pí b ěhem t ěch dvou tisíc let, která odd ělovala 
Babylo ňany od Archiméda, zv ětšilo. A p řesto ho to roz čilovalo. 
Jak to, že se nedopracovali k lepšímu výsledku než 3? 
Kterékoliv dít ě s kouskem provázku jim mohlo dokázat chybu. 



Nesčetné generace moudrých, pe člivých chaldejských astronom ů s 
neuv ěřitelnou p řesností m ěřily čas a polohy hv ězd a nev ěděly 
by si rady s kouskem provázku a s pí? To nedávalo s mysl. Pí se 
ur čit ě nezv ětšilo o nic víc, než se babylónský rok o 360 dnech 
protáhl v moderní rok o 365 dnech. Vždycky bylo ste jné, řekl 
si. Primitivové nem ěřili p řesně, to je všechno. To musí být 
vysv ětlení. 

Doufal. 
Znovu se usadil u stolu, chvilku zíral do svého poz námkového 

bloku a za čal psát: 
"Prov ěřit historii gravitace - zrychlení. Aristoteles prý 

nemohl objevit zrychlení. Galileo se stejnými p řístroji v četn ě 
stejn ě hrubých vodních hodin to dokázal. Pro č? ... N ějaké 
ohlášené pr ůchody Vulkánu od r. 1914, kdy Einstein vysv ětlil 
výst řednost dráhy Merkuru pomocí relativity místo na zák lad ě 
existence hypotetické planety bližší Slunci? ... Ja k to, že 
Oliver Lodge dokázal odhalit pohyb éteru a Michelso n ne? Je 
možné, že by Lorentzova kontrakce p řed Michelsonovým 
experimentem nebyla fyzikální skute čností? ... Kolik chemických 
prvk ů bylo p ředpov ězeno p řed objevením?" 

Několikrát nep řítomn ě poklepal na blok a pak si nechal 
zavolat asistenta pro výzkum. M ěl sotva čas vysv ětlit, co 
chce, než bude muset odjet na Luceho seminá ř. 

A stále si nebyl jistý, jak do toho zapadají ty kry sy. 
 
Kapitola t ři  
Profesor Luce mu to zanedlouho p řiblížil. 
"Dobrá, pánové," uzav řel hodinu, "myslím, že v tomhle 

budeme muset pokra čovat na p říští p řednášce. Asi jsme to dnes o 
chvilku p řetáhli; m ůžete jít. Pane Prentissi, na sloví čko!" 

Vyšet řovatel s up římným p řekvapením vzhlédl. "Ano, pane?" 
Plochá pistole v podpažním pouzdru mu náhle p řipadala p říjemn ě 
t ěžká. 

Uvědomil si, že se blíží okamžik rozuzlení, že než dne s 
opustí areál univerzity, bude v ědět, zda ten podivín je neškodný 
fyzik, oddaný své práci a svému zvláštnímu koní čku, anebo zda 
zt ěles ňuje nebezpe čí pro lidstvo. Profesor za čal jednat, což 
byl ne čekaný obrat. 

"Pane Prentissi," pokra čoval Luce ze stupínku, "mohl byste 
na chvilku zajít do mé kancelá ře, než odejdete?" 

"Jist ě," řekl Prentiss. Zatímco se skupina rozcházela, 
následoval vyhublého v ědce do dve ří, které vedly do Luceho ma-
lého kabinetu za posluchárnou. 

Ve dve řích tém ěř neznateln ě zaváhal; Luce to post řehl a 
sardonicky se uklonil. "Až po vás, pane!" 

Vysoký muž ukázal na židli vedle svého psacího stol u. 
"Posa ďte se, pane Prentissi." 

Oba sedící muži se na sebe dlouho up řeně dívali. 
Posléze profesor promluvil. "Asi p řed patnácti roky jeden 

bystrý mladík jménem Rogers napsal na univerzit ě ve Vídni 
doktorskou dizertaci, kterou nazval... 'Bezd ěčné p řizp ůsobení 



přijímaných smyslových vjem ů vnímající mase'." 
Prentiss sáhl do kapsy pro dýmku. "Ano?" 
"Jedna kopie dizertace byla zaslána Stipendijní spo le čnosti, 

která financovala jeho studia. Všechny ostatní zaba vil Mezi-
národní ú řad pro cenzuru a také Stipendijní spole čnost byla 
požádána, aby svou kopii odevzdala. Ale ta nebyla k  nalezení." 

Prentiss se soust ředil na zapalování dýmky. P řemítal, zda 
chv ění plaménku zápalky není p říliš nápadné. 

Profesor se obrátil ke stolu, otev řel svrchní zásuvku a vy-
táhl tenkou knihu vázanou v černé k ůži. 

Vyšet řovatel se zakuckal a vykašlal oblak dýmu. 
Profesor se tvá řil, jako by si toho nevšiml. Otev řel knihu 

na za čátku a za čal číst: "...dizerta ční práce částe čně 
spl ňující požadavky pro ud ělení doktorátu filozofie na Víde ňské 
univerzit ě. A. P. Rogers, Víde ň." Zav řel knihu a zamyšlen ě si 
ji prohlížel. "Adam Prentiss Rogers - vlastník mozk u, jaký se 
objeví sotva jednou za století. Odhalil bohy - a zm izel." 

Prentiss potla čil zachv ění, když se jeho pohled setkal s 
t ěmi hlubokými, nesmi řitelnými propastmi v o čích naproti n ěmu. 

Hra na ko čku a myš skon čila. Svým zp ůsobem mu to p řineslo 
úlevu. 

"Pro čpak jste tehdy zmizel, pane Prentissi-Rogersi?" vy-
zvídal Luce. "A pro č jste se nyní zase objevil?" 

Vyšet řovatel vyfoukl oblak dýmu k nízkému stropu. "Abych 
lidem, jako jste vy, zabránil v zavád ění smyslových vjem ů, 
které se nedají přizp ůsobit naší sou časné vnímající mase. Abych 
udržel realitu takovou, jaká je. To, myslím, odpoví dá na ob ě 
otázky." 

Druhý muž se usmál. To nev ěstilo nic dobrého. "A poda řilo se 
vám to?" 

"Nevím. P ředpokládám, že zatím ano." 
Vyhublý muž pokr čil rameny. "Takže zít řkem se nezabýváte. 

Já si myslím, že se vám to nepoda řilo, ale nemohu si být jistý, 
dokud skute čně neprovedu experiment, který stvo ří nezvyklé 
smyslové vjemy." Naklonil se kup ředu. "A tím se dostávám k 
jádru v ěci, pane Prentissi-Rogersi. Krom ě vás -a patrn ě krom ě 
cenzorky - vím o matematickém popisu reality víc ne ž kdokoliv 
jiný na sv ět ě. Možná o n ěm vím i pár v ěcí, které vy neznáte. V 
jiných ohledech jsem slabý - protože jsem vaše výsl edky pochopil 
spíš na základ ě pouhé logiky než skute čného proz ření. A 
logika, jak víme, je použitelná jen v jistých neur čit ě 
stanovených mezích. Ale ve vývoji praktického za řízení- 
skute čného p řístroje - pro zm ěnu p řijímaných smyslových vjem ů 
ve velkém m ěřítku, jsem daleko p řed vámi. Vid ěl jste v čera v 
noci m ůj p řístroj, pane Prentissi-Rogersi? Jen mi to řekněte, 
nesty ďte se." 

Prentiss mohutn ě zatáhl z dýmky. 
"Vid ěl jsem jej." 
"Rozumíte mu?" 
"Ne. Nebyl tam celý. Alespo ň to za řízení na stole nebylo 

kompletní. Nebylo tam nic víc, než polariza ční hranol a goni-



ometr." 
"Ale, vy jste chytrý! Bylo ode mne moudré, že jsem vám tam 

nedovolil z ůstat p říliš dlouho - ne déle, než sta čilo na 
zchlazení vaší zv ědavosti. Podívejte! Já vám nabízím partner-
ství. Zkontrolujte moje údaje a p řístroj a na oplátku m ůžete 
být u toho, až budu provád ět sv ůj experiment. Dosáhneme spolu 
osvícení. Budeme v ědět všechno. Stanou se z nás bohové!" 

"A co ty dv ě miliardy ostatních lidí?" namítl Prentiss a 
zlehka p řitla čil na své podpažní pouzdro. 

Profesor se lehce pousmál. "Jejich pomatenost - za předpo-
kladu, že v ůbec budou existovat dál - bude samoz řejmě trochu 
výrazn ější. Ale pro č si s nimi d ělat starosti?" Vl čí ústa se 
zk řivila o n ěco víc. "Necht ějte po mn ě, abych v ěřil tomuto 
výlevu altruismu, pane Prentissi-Rogersi. Řekl bych, že se 
bojíte postavit se tomu, co leží za tou naší takzva nou 'reali-
tou'." 

"Alespo ň se svým strachem stavím na správnou stranu." 
Vstal. "Chcete mi ješt ě n ěco říci?" 

Věděl, že to pronáší už jen tak pro formu. Luce si muse l 
sám uv ědomovat, že zavdal už p ůl tuctu d ůvod ů k zat čení b ěhem 
stejného po čtu minut: už jen prosté vlastnictví chyb ějící kopie 
dizertace, či otev řené p řiznání k plán ům na experimenty s 
realitou a pokus o korupci vysokého ú ředníka cenzury. A p řesto 
se ten člov ěk choval, jako by mu v ůbec nehrozil konec kariéry. 

Luce nafoukl tvá ře a krátce si povzdechl. "Škoda, že v této 
záležitosti nedokážete být rozumný, pane Prentissi- Rogersi. 
Nicmén ě p řijde čas, víte, kdy budete muset zm ěnit názor a 
projít... skrz; dalo by se to tak říci? Vlastn ě je možné, že 
budeme oba závislí na spole čnosti toho druhého - tam venku. I 
bohové se musí ob čas pozdravit a já mám pocit, že se docela 
skamarádíme. Takže se nerozcházejme jako nep řátelé." 

Prentissova ruka zajela pod klopu saka a vytáhla au tomatic-
kou zbra ň s tupým nosem. M ěl chmurnou p ředtuchu, že to je marné 
a že se mu profesor potichu vysmívá, ale nem ěl na vybranou. 

"Jste zat čen," řekl bezvýrazn ě. "Poj ďte se mnou." 
Druhý muž pokr čil rameny a z hrdla se mu vydralo cosi jako 

nehlu čný výsm ěšný smích. "Jist ě, pane Prentissi-Rogersi." 
Vstal. 
Místnost okamžit ě z černala neproniknutelnou tmou. 
Prentiss t řikrát vyst řelil a záblesk pokaždé osv ětlil vy-

záblou chichotající se postavu. 
"Šet řte st řelivem, pane Prentissi-Rogersi. Do intenzívní 

diamagnetické clony olovo daleko nepronikne. Prostu dujte si 
magnetický tlumi č laboratorních vah, až se zase vrátíte do 
budovy Cenzury!" 

Někde práskly dve ře. 
O n ěkolik hodin pozd ěji si Prentiss se špatn ě skrývaným 

znechucením m ěřil o čima svého pomocníka. Crush v ěděl, že si E 
pozvala Prentisse, aby si spolu pohovo řili o d ůsledcích Luceova 
út ěku, a tajn ě s ním soucítil. Prentiss nesnášel soucit. Byl by 
rad ěji, kdyby mu ten astmatický malý chlapík řekl, jakou ud ělal 



pitomost. 
"Co chcete?" zavr čel Prentiss. 
"Pane," zalapal Crush omluvn ě po dechu. "Nesu zprávu o tom 

přístroji, který jste nasnímal v Luceho laborato ři." 
Prentiss ihned zm ěkl, ale potla čil veškeré známky zájmu. 

"Co s ním je?" 
"V podstat ě, pane," zasípal Crush, "je to jenom Nicol ův 

polariza ční krystal p řipevn ěný na goniometru. Podle rutinního 
šet ření ho vybrousil jeden zapadlý optik, který na tom pracoval 
dev ět rok ů a prakticky celý ten čas strávil jen na ploše řezu 
hranolu. Dává vám to n ějaký smysl, pane?" 

"Zatím žádný. Co mu na tom trvalo tak dlouho?" 
"Podle jeho vlastních slov vybrousit absolutn ě plochou 

st ěnu, pane." 
"To je zvláštní. To by znamenalo hranici složenou v ýhradn ě z 

molekul jedné krystalové vrstvy, n ěco, o co se nikdo nepokoušel 
od dob palomarského reflektoru." 

"Ano, pane. A na tom goniometrickém podstavci byla na 
číselníku jediná hodnota - čty řicet p ět stup ňů." 

"Očividn ě," uvažoval Prentiss nahlas, "má být ten nikol 
použit jenom pro sv ětlo dopadající pod uhlem čty řiceti p ěti 
stup ňů. Takže je patrn ě nanejvýš d ůležité - ale pro č, to nevím 
- aby ten uhel byl přesně čty řicet p ět stup ňů. P ředpokládám, že 
mi řeknete, že ta goniometrická montáž je opat řena velmi 
přesným systémem adjustace." 

Z ni čeho nic si Prentiss uv ědomil, že na n ěho Crush zírá se 
směsicí podez ření a obdivu. 

"Nuže?" vyzvídal ontolog netrp ěliv ě. "Jaký je ten adjusta-
ční mechanismus? Ur čit ě ne geometrický. Ten je p říliš hrubý. 
Takže optický?" 

Crush zachr čel do kapesníku. "Ano, pane. Hranol se velmi 
zvolna otá čí v tenkém paprsku sv ětla. Část sv ětla se odráží a 
část láme dovnit ř hranolu. P ři p řesně čty řiceti p ěti stupních 
se podle Jordánova zákona p řesn ě polovina odráží a p řesně 
polovina láme. Oba paprsky jsou snímány fotoelektri ckými relé, 
která zastaví otá čivý mechanismus v okamžiku, kdy je intenzita 
obou paprsk ů p řesně stejná." 

Prentiss si nervózn ě zamnul ucho. Bylo to záhadné. Co se Luce 
chystá provád ět s tak znamenit ě vybroušeným nikolem? V tom 
okamžiku by byl dal deset let života za sebemenší n áznak, jaký 
přístroj má nikol doplnit. Ur čit ě to bude n ěco optického a n ějak 
to bude souviset s neurotickými krysami. Co to Luce  řekl té noci 
v laborato ři? N ěco o zpomalení fotonu. A co se pak má stát s ves-
mírem? N ěco jako když se nepatrn ě kousne do balónku, řekl Luce. 

A jak to všechno zapadá dohromady s jistými nemožnými, 
t řebaže ze sylogistického hlediska nevyhnutelnými záv ěry, které 
vyplývaly z Prentissova nedávného pátrání v histori i lidského 
vědění? 

Nebyl si jistý. Čím si však byl jistý, bylo to, že Luce 
v nejbližší dob ě ten záhadný p řístroj použije ke zm ěně vníma-
telného vesmíru v tak rozsáhlém m ěřítku, že lidstvo p ři tom 



míchání karet zmizí. Bude o tom muset p řesv ědčit E. 
Pokud to nedokáže, vyhledá Luceho sám, zabije ho ho lýma 

rukama a d ůvody bude shán ět až potom. 
V daném okamžiku se řídil výhradn ě intuicí, ale až p řed-

stoupí p řed E, m ěl by rad ěji mít už n ěco pohromad ě. 
"P ůjdeme, pane?" promluvil Crush. "Vaše sekretá řka 

vzkazuje, že letadlo čeká." 
Obraz znázor ňoval muže v červeném klobouku a černém rouchu 

sedícího za vysokým soudcovským stolem. P ět dalších muž ů v 
červených kloboucích sed ělo u nižšího stolu po jeho pravici a 
čty ři jiní po jeho levici. P řed stolem v osamoceném vyvržení 
kle čela postava. 

"Odsuzujeme t ě, Galileo Galilei, k formálnímu v ězení tohoto 
Svatého ú řadu na dobu stanovenou dle Naší libosti a jako 
prosp ěšné pokání ti na řizujeme po p řísti t ři roky jednou týdn ě 
odrecitovat sedm kajícných žalm ů." 

Prentiss se odvrátil od nápisu k mén ě čitelné tvá ři E. Ta 
oválná tvá ř s olivovým nádechem byla hladká, bez vrásek, a to 
i kolem o čí, a černé vlasy byly roz čísnuté uprost řed a na 
zátylku stažené do uzlu. Nem ěla žádný make-up a o čividn ě žádný 
nepot řebovala. Od ěná byla v černém volném manažerském kostýmu, 
který podtrhoval její dokonale utvá řené t ělo. 

"Víš," řekl Prentiss chladn ě, "mám za to, že se ti líbí být 
cenzorkou. Máš to v krvi." 

"Máš naprostou pravdu. Líbí se mi být cenzorkou. Podle 
Speera ú činn ě sublimuji komplex viny stejn ě zvláštní jako 
neodůvodn ěný." 

"Velice zajímavé. N ěco jako komplex pykání za viny p ředků, 
co?" 

"Co tím myslíš?" 
"Žena p řivedla člov ěka na cestu v ědění a sebezni čení a od 

té doby se stále marn ě pokouší zastavit lavinu. V tob ě koluje 
obzvláš ť silný pocit odpov ědnosti a viny a já se vsadím, že se 
občas v noci budíš zalitá chladným potem s pocitem, že  jsi 
práv ě utrhla n ějaké zakázané ovoce." 

E s ledovým výrazem sledovala poškubávající se kout ky 
vyšet řovatelových rt ů. "Jediná p řípadná otázka je," prohlásila 
ost ře, "jestli se Luce zabývá ontologickými experimenty , a 
pokud ano, zda jsou nebezpe čné." 

Prentiss vzdychl. "Je v tom až po uši. Ale o co přesn ě jde 
a jak je to nebezpe čné, mohu pouze hádat." 

"Tak hádej." 
"Luce je p řesv ědčený, že vyvinul p řístroj pro praktické, 

předpov ěditelné zm ěny smyslových vjem ů. Doufá, že s tím 
zařízením provede n ěco, co rozbije fyzikální zákony na padr ť. 
Výsledná realita bude patrn ě nepoznatelná i pro profesionálního 
ontologa, natož pak pro masu lidstva." 

"Vypadáš, jako bys byl p řesv ědčený, že to m ůže dokázat." 
"Pravd ěpodobnost je vysoká." 
"To sta čí. Vždycky máme co d ělat jen s pravd ěpodobností. 

Nejbezpe čnější by samoz řejmě bylo vypátrat Luceho a zabít ho, 



jakmile ho uvidíme. Na druhou stranu i ten sebemenš í náznak 
skandálu vyústí v to, že Kongres náš Ú řad skrouhne, takže 
musíme postupovat opatrn ě." 

"Jestli je Luce opravdu schopný ud ělat to, co tvrdí," ozval 
se Prentiss zachmu řeně, "a my ho to necháme ud ělat, nebude už 
vůbec žádný Ú řad - ani žádný Kongres." 

"Já vím. Bu ď si jistý, že pokud dojdu k záv ěru, že Luce je 
nebezpe čný a m ěl by zem řít, nebudu brát ohledy na život a 
kariéru nikoho v Ú řadě, sebe nevyjímajíc." 

Prentiss p řikývl a p řemítal, jestli to E skute čně myslí 
vážn ě. 

Žena pokývala hlavou. "Poprvé stojíme p řed možným porušením 
naší direktivy, zakazující ontologické experimenty.  Jsme 
naklon ěni tomu, zabránit hrozícímu porušení tak, že p řipravíme 
o život člov ěka. Myslím, že bychom se m ěli jednou provždy 
dohodnout, zda jsou tak tvrdá opat ření na míst ě, a práv ě proto 
jsem vás sezvala na poradu štábu. Máme v úmyslu zno vu otev řít 
celou otázku ontologických experiment ů a jejich d ůsledk ů." 

Prentiss v duchu zaúp ěl. V tak d ůležitých záležitostech 
rozhodoval štáb hlasováním. Na krati čký okamžik vid ěl sám sebe, 
jak se snaží p řesv ědčit E-iny tvrdohlavé v ědce o tom, že lidstvo 
mění "realitu" století za stoletím - že ne tak dávno byla Zem ě 
"plochá". Ano, už tomu za čínal sám v ěřit! 

"Tudy, prosím," vybídla ho E. 
 
Kapitola čty ři  
Po pravici E sed ěl postarší muž jménem Speer, slavný 

psycholog. Po její levici sed ěl Goring, poradce štábu pro 
nukleoniku, vedle n ěj Burchard, vynikající chemik a ředitel 
západní oblasti, pak následoval Prentiss a posléze Dobbs, známý 
metalurg a ředitel st řední oblasti. 

Prentiss se nem ěl rád s Dobbsem, který hlasoval proti jeho 
ustanovení do funkce ředitele východní oblasti. 

E oznámila: "Bylo by vhodné toto slyšení zahájit p řehledem 
základ ů. Pane Prentissi, co je to realita?" 

Ontolog sebou škubl. Na to, aby svou teorii na črtl v dizer-
taci, pot řeboval dv ě st ě stránek a i tak m ěl podez ření, že ho 
hodnotitelé nechali projít jen proto, že dizertace byla nesrozu-
mitelná - a tudíž musela být dílem génia. 

"Nu," spustil kysele, "musím se p řiznat, že nevím, co to je 
skute čná realita. To, co v ětšina z nás nazývá realitou, je pouze 
komplexní syntéza p řijímaných smyslových vjem ů. Samo o sob ě 
to tedy není nic víc, než pracovní hypotéza v mysli  každého z 
nás, neustále podrobovaná korekcím. V minulosti byl  tento 
proces pomalý a bezpe čný. Dnes však musíme uvažovat o následcích 
okamžité a vše zahrnující korekce - korekce tak dal ekosáhlé, že 
může lidstvo konfrontovat p římo se skute čnou realitou, se 
sv ětem v ěcí o sob ě - se sv ětem Kantových noumen. To by podle 
mého mělo stejn ě katastrofální následky, jako když vysadíte 
partu d ětí uprost řed pralesa. Budou se muset od za čátku u čit i 
ty nejjednodušší v ěci - co se dá jíst, jak se chránit p řed 



živly, a dokonce budou muset vyvinout i nový jazyk,  aby se 
dokázaly vypo řádat s novými problémy. P řežije jich jenom 
několik málo. 

Tomu se chceme vyhnout, což m ůžeme ud ělat, pokud zabráníme 
jakékoli prudké zm ěně smyslových vjem ů v naší sou časné 
realit ě." 

Nejist ě se rozhlédl po tvá řích kolem. Byl to mizerný za čá-
tek. Speerovy vrás čité rysy se stahovaly do klidného úsm ěvu a 
psycholog podle všeho studoval vzduch nad Prentisso vou hlavou. 
Goring ho sledoval vážnýma, bezvýraznýma o čima. E lehce 
přikývla, když Prentiss ův pohled sklouzl po ní ke zmaten ě se 
tvá řícímu Burchardovi a posléze k Dobbsovi, který nasad il 
otev řeně pohrdavý výraz. 

Speer a Goring p ůjdou ovlivnit nejlépe. Speer díky svému 
nedostate čnému p řehledu v p řírodních v ědách, Goring proto, že 
nukleonika byla momentáln ě v takovém pohybu, až jaderní 
odborníci vyjad řovali nejvážn ější pochybnosti o zákonech 
uctívaných Burchardem a Dobbsem. Burchard skýtal je n chabou 
naději. A Dobbs? 

Dobbs prohlásil: "Nevím, o čem to tu, u čerta, mluvíte." S 
nevy řčeným, nicmén ě zjevným dov ětkem: A myslím, že to nevíte ani 
vy. 

A ani Prentiss sám si v ůbec nebyl jistý, zda to skute čně ví. 
Ontologie byla p řinejlepším t ěžko uchopitelná záležitost. 

"Mám námitky proti výrazu 'skute čná realita'," pokra čoval 
Dobbs. "V ěc bu ď je reálná, nebo není. To nemůže zm ěnit žádný, 
jakkoliv fantastický filozofický systém. A pokud je  reálná, pak 
poskytuje p ředvídatelné a reprodukovatelné smyslové podn ěty, 
které nepodléhají zm ěně, pomineme-li ovšem mysl blázn ů." 

Prentissovi se už dýchalo leh čeji. M ěl jasno o další 
strategii. Bude se soust ředit na Dobbse a trochu hrát bokem i 
na Burcharda. Speer a Goring nepojmou žádné podez ření, že jeho 
argumenty jsou ve skute čnosti ur čeny jim. Vytáhl z kapsi čky u 
vesty zlatou minci a posunul ji p řes st ůl Dobbsovi, p ři čemž si 
dával dobrý pozor, aby necinkla. "Vy jste metalurg.  Řekněte 
nám, prosím, co to je." 

Dobbs zdvihl minci a podez řívav ě si ji prohlédl. "Celkem 
očividn ě to je p ětidolarovka vyražená ve Fort Worthu v roce 
devatenáct set šedesát dva. Mohu vám dokonce říci složení, 
kdybyste cht ěl." 

"Pochybuji, že byste mohl," opá čil Prentiss chladn ě. "Pro-
tože, abyste v ěděl, držíte pad ělek, vyražený v mých vlastních 
laborato řích minulý týden speciáln ě pro tuto poradu. Vlastn ě, 
pokud mi prominete, že vám to říkám tak bez obalu, jsem myslel 
na vás, když jsem tu minci na řídil vyrazit. Neobsahuje v ůbec 
žádné zlato - pus ťte ji na st ůl." 

Mince vyklouzla užaslému metalurgovi z prst ů a zazvonila na 
dubové desce stolu. 

"Slyšíte ten falešný zvuk?" dotíral Prentiss. 
Zard ělý Dobbs si odkašlal a prohlížel si minci d ůkladn ěji. 

"Jak jsem to m ěl v ědět? To p řece není žádná ostuda. Spousta 



šikovn ě vyrobených pad ělk ů se dá odhalit jenom v laborato ři. Mn ě 
se zdálo, že má barvu trochu do červena, ale to se dá p řipsat 
osv ětlení v místnosti. A samoz řejm ě jsem ji nepodrobil sluchové 
zkoušce, než jsem se vyslovil. Má rozhodn ě dutý zvuk. O čividn ě 
to je slitina m ědi a olova, patrn ě s malou p říměsí st říbra, aby 
zvonila trochu lépe. Dob ře, unáhlil jsem se v úsudku. A co? Co 
to dokazuje?" 

"Dokazuje to, že jste na základ ě stejných smyslových premis 
dosp ěl ke dv ěma odlišným, z řeteln ě rozdílným a navzájem se 
vylu čujícím realitám. Dokazuje to, jak snadno se dá real ita 
korigovat. A to ješt ě není všechno, jak zanedlouho..." 

"Dobrá," sko čil mu Dobbs ned ůtkliv ě do řeči. "Ale po úvaze 
jsem p řipustil, že je falešná, ne?" 

"Což jen názorn ě dokládá další slabinu našeho rutinního 
přijímání a hodnocení p ředt říd ěných informací. Když nám 
nepochybná autorita sd ělí n ěco jako fakt, okamžit ě, aniž bychom 
si toho byli v ědomi, změníme smyslové podn ěty, které p řijímáme, 
tak, aby s tímto faktem byly ve shod ě. Mince náhle získá 
načervenalý nádech m ědi a zní sluchu falešn ě." 

"Ten podez řelý zvuk bych byl post řehl v každém p řípad ě," 
namítal Dobbs pali čat ě, "i bez pomoci 'nepochybné autority'. 
Mince cinkne vždycky stejn ě bez ohledu na to, co o ní tvrdíte." 

Prentiss koutkem oka zahlédl, jak se Speer široce z ubí. 
Odhalil starý psycholog jeho trik? Zkusí to. 

"Doktore Speere," oslovil ho, "myslím, že m ůžete našemu 
pochybujícímu p říteli sd ělit n ěco zajímavého." 

Speer se suše zachechtal. "Byl jste dokonalé pokusn é 
morce, Dobbsi. Ta mince je pravá." 

Metalurgovi poklesla čelist. Prázdn ě p řejížd ěl pohledem od 
jednoho obli čeje ke druhému. Pak mu tvá ře zvolna zrudly. Práskl 
mincí o st ůl. "Možná jsem pokusné morce. Ale jsem také 
realista. Myslím si, že to je kousek kovu. M ůžete m ě zmást, 
pokud jde o jeho barvu a složení, ale svou podstato u a souhrnem 
vlastností je to kousek kovu." Postupn ě se up řeně zadíval na 
Prentisse i na Speera. "Popírá to snad n ěkdo?" 

"Rozhodn ě ne," opá čil Prentiss. "Naše duševní škatulky jsou 
v tomto ohledu totožné; p řijímají tutéž smyslovou definici 
'kousku kovu' nebo 'mince'. A ť už je tento p ředmět cokoliv, 
vyvolává podn ěty, které naše mysli jsou schopné zaregistrovat a 
abstrahovat jako 'minci'. Ale uv ědomte si: my v tom rozeznáváme 
minci. Ale kdybych dokázal své kortikální škatulky zpřeházet, 
mohl bych zjistit, že to je židle, parní láze ň, t řeba i s 
doktorem Dobbsem uvnit ř, nebo, pokud by to zp řeházení bylo 
extrémn ě velké, by v ůbec nemusel existovat sémantický vzorec, 
do kterého by se vnímané podn ěty daly uspo řádat. Nebylo by tam 
vůbec nic!" 

"Jist ě," ušklíbl se Dobbs. "Mohl byste p římo skrz to 
projít." 

"A pro č ne?" otázal se Prentiss vážn ě. "Myslím si, že to 
t řeba d ěláme neustále. Hmota je ta nejprázdn ější v ěc, jakou si 
dokážeme p ředstavit. Kdybyste tuhle minci stla čil tak, že by 



zmizely mezery mezi atomy a elektrony, které ji tvo ří, nevid ěl 
byste ji ani pod mikroskopem." 

Dobbs se zahled ěl na záhadnou minci, jako by mohla ne čekan ě 
vysunout panožku a pohltit ho. Pak řekl bezvýrazn ě. "Ne. Tomu 
nevěřím. Existuje jako mince a jenom jako mince - a ť už o tom 
vím, nebo ne." 

"Nuže," riskl to Prentiss, "a co vy, doktore Goring u? Je pro 
vás ta mince reálná?" 

Nukleonik se usmál a pokr čil rameny. "Když o tom p říliš 
nepřemýšlím, je docela reálná. A p řece..." 

Dobbsovu tvá ř p řelétl mrak. "A p řece co? Tady leží. Po-
chybujete snad o tom, co vám říkají vlastní o či?" 

"To je práv ě ta potíž." Goring se naklonil kup ředu. "Moje 
oči mi říkají: Tady leží mince. Teorie mi říká: Tady je 
nakupení hypotetických poruch hypotetického subéter u v 
hypotetickém éteru. Princip neur čitosti mi říká, že nikdy 
nemohu znát sou časn ě hmotnost a polohu t ěchto hypotetických 
poruch. A jako fyzik vím, že samotná skute čnost, že n ěco 
pozoruji, sta čí, aby se stav toho n ěčeho zm ěnil oproti stavu 
před pozorováním. Nicmén ě d ělám ústupek v tom, že dovolím svým 
smysl ům a praktické zkušenosti na tento konkrétní kousek 
neznáma nalepit cedulku. X poté, co zasáhlo moji my sl (bez 
ohledu na to, co ta vlastn ě je!), rovná se mince. Jediná 
rovnice o dvou neznámých nemá řešení. Nejlepší, co mohu říci, 
je, že tohle je mince, ale patrn ě ne..." 

"Ha!" prohlásil Burchard. "Chybnost této pozice vám mohu 
velmi rychle dokázat. Pokud naše mysli z tohoto d ělají minci, 
pak také naše mysli z tohoto malého p ředmětu d ělají popelník, z 
tamtoho p ředmětu okno a z v ěci, která nás podpírá, židli. To 
byste už mohl také říci, že to my vytvá říme vzduch, který 
dýcháme, a t řeba i hv ězdy a planety. Čili, když dovedu 
Prentissovu p ředstavu k logickému záv ěru, vesmír sám je dílem 
člov ěka - a to je záv ěr, ke kterému on sám jist ě dosp ět 
necht ěl." 

"Ale ano," ozval se Prentiss. 
Zhluboka se nadechl. Už se tomu tématu nem ůže dál vyhýbat. 

Musí zaujmout stanovisko. "A aby bylo jasné, že mi rozumíte 
správn ě, a ť už se mnou souhlasíte nebo ne, říkám výslovn ě, že 
věřím, že viditelný vesmír je dílem člov ěka." 

Dokonce i E se tvá řila p řekvapen ě, ale ne říkala nic. 
Ontolog rychle pokra čoval: "Všichni pochybujete o mém 

duševním zdraví. Ješt ě p řed týdnem bych o n ěm pochyboval sám. 
Ale od té doby jsem provedl rozsáhlý výzkum v histo rii v ědy. A 
opakuji, vesmír je dílem člov ěka. Věřím, že člov ěk zahájil svou 
existenci v jakémsi neuv ěřiteln ě jednoduchém sv ět ě - v p ůvodním 
a skute čném noumenu našeho sou časného vesmíru. A že b ěhem 
století člov ěk rozší řil sv ůj malý sv ět do sou časné rozlehlosti a 
nepochopitelné složitosti výhradn ě prost řednictvím 
představivosti. 

A následn ě v ěřím, že to, co v ětšina z vás nazývá 'reálným' 
sv ětem, se m ění už od doby, kdy naši p ředkové za čali myslet." 



Dobbs se povýšen ě usmál. "Ale jd ěte, Prentissi. To je jen 
řečnický popis v ědeckého pokroku v uplynulých staletích. Ve 
stejném smyslu se dá říci, že moderní doprava a komunikace 
zmenšily Zemi. Jist ě ovšem p řipustíte, že fyzikální stav v ěcí 
je v zásad ě nem ěnný od doby, kdy se zformovaly galaxie a Zem ě 
začala chladnout, a že jednoduché kosmologie raného člov ěka byly 
jednoduše výsledkem nedostatku prost ředk ů k získání p řesných 
informací." 

"To nepřipouštím" odsekl Prentiss bez obalu. "Trvám na tom, 
že jejich informace byly v podstat ě p řesné. Trvám na tom, že v 
jednom období naší historie byla Zem ě plochá -stejn ě plochá, 
jako je dnes kulatá, a nikdo, kdo žil p řed Hekateem, by nemohl 
dokázat nic jiného, i kdyby m ěl k dispozici ty nejdokonalejší 
moderní p řístroje. Jeho v ědomí bylo přizp ůsobené 
dvourozm ěrnému sv ětu. Kdokoliv z nás, kdyby byl p řenesen do 
Hekateova sv ěta, by ovšem mohl zakrátko zp ůsobit kulatost Zem ě. 
Naše mysli jsou p řizp ůsobeny trojrozm ěrnému sv ětu. Za pár tisíc 
let m ůže p řijít den, kdy bude čty řrozm ěrná Zem ě b ěžná i pro 
školáky; lidé budou intuitivn ě p řizp ůsobeni relativistickým 
představám." A potuteln ě dodal: "A ti mén ě inteligentn ější z 
nich se asi budou snažit p řipisovat naši trojrozm ěrnou planetu 
našim hrub ě nep řesným p řístroj ům, protože jim bude jasné jako 
den, že jejich planeta má čty ři rozm ěry!" 

 
Kapitola p ět  
Dobbs p ři této fantastické p ředstav ě odfrkl. Ostatní v ědci 

hled ěli na Prentisse s ned ůvěřivým úžasem. 
Goring se opatrn ě ozval: "Až do jistého bodu vás dokáži 

sledovat. Chápu, že primitivní spole čnost m ůže za čít s omezeným 
množstvím fakt. Bude vytvá řet teorie, aby tato fakta uvedla do 
vzájemného souladu i do celkového řádu, tyto teorie budou 
vyžadovat existenci nových, dodate čných fakt a p ři pátrání po 
t ěchto druhotných faktech se ukáže, že vn ější údaje do t ěchto 
prvních teorií nezapadají. Bude tedy zapot řebí druhotných teorií, 
z nichž vyplynou další dosud netušená fakta, jejich ž potvrzování 
odhalí další nekonzistentnosti. A tak nás postup od  fakt k 
teorii, od této teorie k dalším fakt ům, od nich k další teorii a 
tak dále nakonec dovede k sou časnému stavu poznání. Vyplývá to z 
vašich argument ů?" 

Prentiss p řikývl. 
"Nep řipustíte ovšem, že fakta celou dobu existují a jeno m 

čekají na objevení?" 
"Prosté, nekomplikované noumenon existuje celou dobu, to 

ano. Ale nový fakt, nová interpretace noumena, je obecn ě 
vynálezem člov ěka - duševním výtvorem, chcete-li to tak říci. 
Bude to jasn ější, když uvážíte, jak z řídka se objevují nová 
fakta d řív, než vznikne teorie k jejich vysv ětlení. Obvykle p ři 
výzkumu nejprve p řichází teorie, za kterou v krátké dob ě 
následuje 'objev' r ůzných fakt, která se z ní dají odvodit." 

Goring se stále tvá řil skepticky. "To ješt ě neznamená, že 
by ta fakta celou dobu neexistovala." 



"Že ne? Podívejte se na d ůkazy. Nep řipadlo vám nikdy 
zvláštní, v kolika p řípadech byla 'p řehlížena' naprosto o či-
vidná fakta, dokud nebyla p ředložena teorie, která vyžadovala 
jejich existenci? Vezm ěte si vaše jaderné stavební kameny. 
Protony a elektrony byly fyzikáln ě prokázány až poté, co 
Rutherford ukázal, že musí existovat. A když potom Rutherford 
zjistil, že protony a elektrony nesta čí k výstavb ě všech atom ů 
periodické tabulky, zavedl pojem neutronu, který by l samoz řejmě 
'poslušn ě' objeven pomocí Wilsonovy mlžné komory." 

Goring sešpulil rty. "Jenže Wilsonova mlžná komora by to 
všechno byla prokázala ješt ě p řed teorií, kdyby jen n ěkoho 
napadlo ji použít. Pouhá skute čnost, že Wilson vynalezl mlžnou 
komoru až v roce 1912 a Geiger vynalezl sv ůj číta č částic až v 
roce 1913, nebránila subatomovým částicím v tom, aby existovaly 
už p ředtím." 

"To jste nepochopil," řekl Prentiss. "Primitivní, nezevše-
obecn ěné noumenon, které dnes pozorujeme jako subatomové 
částice, existovalo už p řed rokem 1912, to je pravda, ale 
subatomové částice neexistovaly."  

"No, já nevím," poškrábal se Goring na brad ě. "A co 
základní síly? Elekt řina p řece existovala už p řed Galvanim. Už 
sta ří Řekové um ěli vyvolat elektrostatické náboje na jantaru." 

" Řecká elekt řina nebyla nic víc než elektrostatické náboje. 
Nic víc se nedalo vytvo řit, dokud Galvani nezavedl pojem 
elektrického proudu." 

"Chcete tím říci, že elektrický proud p řed Galvanim v ůbec 
neexistoval?" zeptal se Burchard. "Ani když blesk z asáhl 
vodi č?" 

"Ani tehdy ne. O blesku p řed Galvanim toho mnoho nevíme. 
Třebaže patrn ě nesl energii, nemohl jeho ni čivý potenciál 
spočívat v elektrickém proudu. Čí ňané poušt ěli draky celá 
staletí p ředtím, než Franklin p řišel s teorií, že blesk je 
totožný s galvanickou elekt řinou, ale není zaznamenáno, že by 
někdo dostal ránu od provázku draka, dokud náš u čený státník v 
roce 1765 jednu nep řitáhl. Dneska za bou řky pouští draka už jen 
idiot. Všechno to odpovídá vzoru: nap řed teorie a potom zm ěníme 
'realitu' tak, aby jí odpovídala." 

Burchard se nevzdával. "Takže p ředpokládám, že řeknete, že 
i dvaadevadesát chemických prvk ů je smyšlenkou naší 
představivosti." 

"Správn ě," p řisv ědčil Prentiss. "V ěřím, že na za čátku existo-
valy pouze čty ři noumenální prvky. Ty chemické si vytvo řil 
člov ěk na základ ě pot řeb své rozvíjející se v ědy. Člov ěk z nich 
udělal to, co jsou dnes - a p říležitostn ě je i zbavil existence. 
Vzpomeňte si na zem ět řesení, které vyvolal Mend ělejev svým 
periodickým zákonem. Prohlásil, že prvky musí být v e skupinách 
seřazené podle vzr ůstající atomové hmotnosti, a když tomu 
nevyhovovaly, trval na tom, že jeho zákon je správn ý a atomové 
hmotnosti jsou chybné. Stas a Berzelius se museli o bracet v 
hrob ě, protože ty 'chybné' atomové hmotností p ředtím zm ěřili s až 
zázra čnou p řesností. Zvláštní je, že když byly hmotnosti 



překontrolovány, už souhlasily s Mend ělejevovou tabulkou. Ale to 
nebylo všechno. Ten starý mizera poukázal na prázdn á místa ve své 
tabulce a trval na tom, že existují ješt ě další prvky, které 
čekají na objevení. Dokonce p ředpov ěděl vlastnosti, jaké budou 
mít. Byl p říliš skromný. Já tvrdím, že Nilson, Winkler a De 
Boisbaudran pouze našli skandium, germanium a gallium, které 
Mendělejev stvo řil z původní čty řprvkové látky." 

E se naklonila kup ředu. "To už je trochu silné. Řekněte mi, 
pokud Člov ěk zm ěnil prvky a kosmos tak, aby vyhovovaly jeho 
představám, jaký byl kosmos p ředtím, než člov ěk p řišel na 
scénu?" 

"Žádný nebyl," odpov ěděl Prentiss. "Uv ědomte si, že už 
podle definice je 'kosmos' nebo 'realita' jednoduše  lidskou 
verzí prvotního vesmíru noumenálního. 'Kosmos' se objevuje a 
mizí s lidskou myslí. Takže ani Zem ě - jako taková - p řed 
člov ěkem neexistovala." 

"Ale co d ůkazy stá ří hornin...," namítla E. "K jejich vy-
tvo ření bylo zapot řebí tlak ů trvajících miliony, ba miliardy 
let, pokud ovšem nep ředpokládáte všemohoucího Boha, který je 
povolal v existenci v čera." 

"Předpokládám pouze všemocnou lidskou mysl," řekl Prentiss. 
"V sedmnáctém století Hooke, Ray, Woodward, abych j menoval jen 
některé, studovali k řídu, b ěžný št ěrk, mramor a dokonce i uhlí, 
aniž by našli n ěco, co by proti řečilo výsledk ům, jaké se daly 
očekávat od biblické potopy sv ěta. Ale dnes, kdy jsme si zvykli 
na p ředstavu, že Zem ě je starší, se i horniny zdají starší." 

"Ale co evoluce?" dožadoval se Burchard. "Ta ur čit ě není 
záležitostí n ěkolika málo století." 

"Opravdu?" opá čil Prentiss. "Zase: pro č bychom m ěli 
předpokládat, že fakta jsou starší než teorie? Doklad y jsou 
přesn ě opa čné. Aristoteles byl skv ělý experimentální biolog a 
byl p řesv ědčen, že život m ůže vzniknout samovoln ě. P řed 
Darwinem se r ůzné druhy nepot řebovaly vyvíjet, protože 
povstávaly z neživé hmoty. Ješt ě v osmnáctém století Needham 
zaznamenal, že pod mikroskopem pozoroval, jak ze st erilního 
podkladu samovoln ě vznikají mikroorganismy. Tito abiogenetici 
byli ovšem diskreditováni a bylo shledáno, že jejic h práce je 
nereprodukovatelná, ovšem až potom, co se zjistilo, že 
abiogenetická fakta jsou v rozporu s pozd ějšími 'fakty', 
vyplývajícími z pokro čilé biologické teorie." 

"Takže čist ě pro ú čely této debaty p ředpokládejme," ozval se 
Goring, "že člov ěk zm ěnil p ůvodní noumena do podoby naší 
současné reality. Jaké nebezpe čí tedy podle vás Luce pro tuto 
realitu p ředstavuje? Jak by s ní mohl n ěco provést, i kdyby 
cht ěl? Co má vlastn ě za lubem?" 

"Obecn ě řečeno," odpov ěděl Prentiss, "Luce hodlá zni čit 
einsteinovský vesmír." 

Burchard se zamra čil a zavrt ěl hlavou. "Ne tak rychle. P řede-
vším, jak by mohl n ěkdo zni čit t řeba jen tuhle planetu, natož pak 
celý vesmír? A pro č říkáte 'einsteinovský' vesmír? I pod jakým-
koliv jiným jménem je vesmír stále jen vesmírem, ne ?" 



"Doktor Prentiss má na mysli," vysv ětlovala E, "že Luce 
hodlá úpln ě a nezvratn ě změnit naše sou časné chápání vesmíru, což 
je práv ě náhodou einsteinovská verze, v o čekávání, že výsledná 
verze bude ta pravá - a srozumitelná pouze Lucernu a snad ješt ě 
několika málo dalším odborník ům na ontologii." 

"Já to nechápu," prohlásil Dobbs popuzen ě. "Luce o čividn ě 
neuvažuje o ni čem v ětším, než o zve řejn ění nové teorie. Co je 
na tom špatného? Pouhá teorie nikomu neublíží - zvl ášť když ji 
pochopí sotva dva nebo t ři lidé." 

"Vy - a dv ě miliardy dalších lidí," řekl Prentiss tiše, "si 
myslíte, že 'realitu' nelze ovlivnit žádnou teorií,  která ji 
zdánliv ě mění - že m ůžete teorii p řijmout nebo odmítnout podle 
vlastního uvážení. V minulosti to byla pravda. Když  Ptolemaiovi 
zastánci cht ěli geocentrický vesmír, ignorovali Koperníka. Když 
se Einsteinovo a Minkowského čty řrozm ěrné kontinuum zdálo 
newtonovské škole nesrozumitelné, odmítla jej a pla nety dál 
obíhaly v podstat ě tak, jak Newton p ředpov ěděl. Ale tohle je 
jiný p řípad. 

Poprvé stojíme p řed možností, že uplatn ění teorie vnutí 
našim myslím nepochopitelnou realitu. Nebudeme mít možnost 
volby." 

"Nu," promluvil Burchard, "pokud 'uplatn ěním teorie' 
myslíte n ěco jako aplikaci kvantové a relativistické teorie n a 
výrobu atomové energie, což samoz řejmě v minulé generaci 
změnilo tvá ř civilizace, a ť už si to jednotlivci p řáli nebo ne, 
pak vám rozumím. Ale jestli chcete říci, že se Luce chystá 
podniknout jediný malý experiment, který m ůže potvrdit tu či onu 
novou teorii, a ipso facto, na základ ě tohoto skutku, se 
realita okamžit ě postaví na hlavu, tak to považuji za nesmysl." 

"Mohl by se n ěkdo z vás," řekl Prentiss klidn ě, "obt ěžovat 
odhadnout, co by se stalo, kdyby Luce dokázal zni čit foton?" 

Goring se krátce zasmál. "Ta otázka nedává smysl. H motno - 
energetická entita, jejíž trojrozm ěrný projev nazýváme fotonem, 
je nezni čitelná." 

"Ale kdybyste jej mohl zni čit," trval na svém Prentiss. 
"Jaký by byl vesmír potom?" 

"Jaký by v tom byl rozdíl?" vyzvídal Dobbs. "O jede n foton 
víc nebo mí ň." 

"Zna čný," odv ětil Goring. "Podle Einsteinovy teorie má 
každá hmotno-energetická částice gravita ční potenciál, zna čený 
lambda, a dá se spo čítat, že sou čet všech lambda je p řesn ě 
takový, aby našemu čty řrozměrnému kontinuu zabránil uzav řít se 
do sebe. Uberte jedno lambda a - no nazdar! Vesmír se 
roztrhne!" 

"Přesně tak," p řisv ědčil Prentiss. "Místo kontinua se z naší 
'reality' stane nespojité nakupení t řírozm ěrných objekt ů. Čas, 
pokud bude existovat, nebude mít k vesmírnému d ění žádný vztah. 
Takovou 'realitu' si v n ějaký smysluplný celek spojí snad jen 
odborník na ontologii." 

"No," ozval se Dobbs, "s tím bych si ned ělal velkou hlavu. 
Nemyslím, že by n ěkdo byl s to zni čit foton." Zak řenil se. 



"Nejd řív byste musel jeden chytit!" 
"Luce jej umí chytit," řekl Prentiss chladn ě. "A umí jej i 

zni čit. V této chvíli má na dosah ruky n ějaký nep ředstavitelný 
post-einsteinovský vesmír. Možná prvotní, skute čnou realitu. Ale 
my na ni nejsme p řipraveni. Možná by byl Kant, nebo homo 
superior, ale ne b ěžný vzorek homo sapiens. Nedokážeme uniknout 
navyklému zp ůsobu vnímání. Bude po nás." 

Zmlkl. Aniž by pohlédl na Goringa, v ěděl, že ho p ře-
sv ědčil. Prentiss se s viditelnou úlevou op řel. P řišel čas 
hlasovat. Musí ude řit, než budou mít Goring a Speer čas zm ěnit 
názor. 

"Madame," pohlédl tázav ě na ženu, "každým okamžikem moji 
lidé oznámí, že našli Luceho. Musíme být p řipraveni vydat povel 
k jeho poprav ě, pokud štáb shledá takový návrh nutným. Žádám o 
hlasování p ředstavitel ů!" 

"Schvaluji žádost," odv ětila E ihned. "Nech ť ti, kdo jsou 
pro zni čení Luceho p ři prvním spat ření, zvednou ruku." 

Prentiss a Goring u činili požadované gesto. 
Speer ml čel. 
Prentiss cítil, jak mu srdce klesá. Že by se tak oš kliv ě 

spletl v úsudku? 
"Já hlasuji proti této vražd ě," prohlásil Dobbs. "Není to 

totiž nic jiného než vyložená vražda." 
"Souhlasím s Dobbsem," pravil Burchard stru čně. 
Oči všech nyní spo čívaly na psychologovi. "P ředpokládám, že 

se k nám p řidáte, doktore Speere?" naléhal Dobbs tvrd ě. 
"Mne vynechte, vážení. Nikdy nezasahuji do ni čeho tak 

nevyhnutelného, jako je lidský osud. Vy všichni p řehlížíte 
základní rys lidské povahy - neukojitelný lidský hl ad po 
změně, po n ěčem novém - po n ěčem jiném, než už má. Prentiss 
sám tvrdí, že kdykoliv člov ěk za čne být nespokojený se svou 
současnou realitou, za čne ji p ředělávat a nebere na nic ohledy. 
Luce jen symbolizuje zlého génia naší rasy i našeho  píd ění po 
božství spojeném s destrukcí. Jenže symboly, jakmil e se jednou 
zrodí, jsou nesmrtelné. Te ď už je pozd ě zabíjet Luceho a jemu 
podobné. Bylo pozd ě, už když první člov ěk ochutnal první 
jablko. 

Kromě toho si myslím, že Prentiss zna čně p řece ňuje význam 
Luceho p ředpokládaného vít ězství nad zbytkem lidstva. Řekněme, 
že Luce skute čně usp ěje, vy čistí prostor a čas a zabrání sv ětu 
zabředávat do stojatých vod sou časné ireality. Řekněme, že on a 
několik odborník ů na ontologii proniknou do prvotní, skute čné 
reality. Jak dlouho myslíte, že odolají pokušení ji  p ředělávat? 
Jestli má Prentiss pravdu, budou nakonec oni sami či jejich 
potomci žít v kosmu stejn ě složitém a nep říjemném jako ten, 
který opustili, zatímco my vlastn ě budeme p říjemn ě mrtví. 

Ne, vážení. Já se zdržuji hlasování." 
"Takže na mn ě zbylo rozhodnout p ři rovnosti hlas ů," pravila 

E chladn ě. "Hlasuji pro smrt. Necht ě si své protesty, doktore 
Dobbsi. Je po p ůlnoci. Rozpouštím poradu." Vstala na znamení, 
že je opravdu konec, a zanedlouho se muži trousili ven z 



místnosti. 
E odešla od stolu a postavila se k oknu na vzdálen ější 

stran ě místnosti. Prentiss chvíli váhal, ale nedával nija k 
najevo, že by cht ěl odejít. 

E zavolala p řes rameno. "Ty také, Prentissi." 
Dveře se zav řely za Speerem, posledním člov ěkem ze skupiny 

s výjimkou Prentisse. 
Prentiss vykro čil k E. 
Nedala na sob ě znát, že by si toho všimla. 
Šest stop za ní se zastavil a prohlížel si ji. 
Ať sed ěla, krá čela nebo stála, byla krásná. V duchu ji 

přirovnával k Velasquezov ě Venuši. Byla obda řena stejn ě 
štíhlými, znamenitými proporcemi stehen, bok ů a hrudi. A on 
věděl, že ona si je své krásy naprosto v ědoma a krom ě toho že si 
musí být v ědoma i toho, jak ji tady nyní obdivuje. 

Pak jí náhle poklesla ramena a unaven ě zazn ěl její hlas: 
"Tak ty jsi stále tady, Prentissi. V ěříš v intuici?" 

"Nijak zvláš ť." 
"Speer má pravdu. Vždycky má pravdu. Luce usp ěje." Spustila 

ruce k bok ům a oto čila se. 
"Pak znovu opakuji, drahá: provdej se za mne a na p ár 

měsíc ů pustíme dohled nad v ěděním z hlavy." 
"To naprosto nep řichází v úvahu, Prentissi. Naše povahy 

jsou neslu čitelné. Ty jsi nenapraviteln ě zv ědavý a já jsem 
zase nenapraviteln ě, až neuroticky konzervativní. Krom ě toho, 
jak m ůžeš v ůbec myslet na takové v ěci, když musíme zastavit 
Luceho?" 

Jeho odpov ěď p řerušilo pišt ění interkomu: "Volám pana 
Prentisse. Crush volá pana Prentisse. Našli jsme Lu ceho." 

 
Kapitola šest  
Tužkou Crush ukázal na vyšrafovanou oblast na map ě. "To je 

Luceho pozemek Hadí o či, známá rezervace a zoo. N ěkde uprost řed 
- myslím, že asi tady - je kamenná chata. Ráno tam z 
dodávkového auta vykládali n ějaké laboratorní za řízení." 

"Pane Prentissi," otázala se E, "jak dlouho myslíte , že mu 
bude trvat instalace toho, co pot řebuje k tomu svému experi-
mentu?" 

Ontolog z druhé strany stolu s mapou odpov ěděl: "Nevím to 
jist ě. Po řád nemám pon ětí, o co se vlastn ě pokusí, jsem jenom 
odůvodn ěně p řesv ědčený, že se to musí odehrát v absolutní tm ě. 
Nastavení p řístroj ů mu bude trvat nanejvýš n ěkolik minut." 

Žena za čala nervózn ě p řecházet sem a tam. "Já to v ěděla. 
Nedokážeme ho zastavit. Nemáme čas." 

"No, já nevím," ozval se Prentiss. "Jak vypadá ta k amenná 
chata, Crushi? Je hodn ě stará?" 

"Pochází z osmnáctého století, pane." 
"Tady máte odpov ěď," řekl Prentiss. "Je nejspíš plná d ěr po 

vydrolené malt ě. Na úplnou tmu si bude muset po čkat až do západu 
měsíce." 

"To je do t ří t řiceti čty ř, pane," informoval ho Crush. 



"Máme ješt ě čas ho zatknout," řekla E. 
Crush se zatvá řil pochybova čně. "Je to trochu složit ější, 

madame. Hadí o či jsou opevn ěné tak, že obstojí proti malé 
armádě. Luce dokáže zadržet veškeré síly, které m ůže Ú řad 
nasadit b ěhem p říštích p řinejmenším čty řiadvaceti hodin." 

"Jedno dob ře umíst ěné atomové vají čko," navrhl Prentiss. 
"To by samoz řejmě byla nejlepší odpov ěď," souhlasila E. 

"Ale víte stejn ě dob ře jako já, jaká bude reakce Kongresu na 
taková extrémní opat ření. P řijde vyšet řování. Ú řad může být 
zrušen a všechny osoby odpov ědné za takové nouzové opat ření 
budou riskovat doživotní v ězení nebo smrt." Na chvilku se 
odml čela, pak vzdychla a řekla: "Budiž. Pokud není jiná 
možnost, na řídím, aby shodili bombu." 

"Dala by se najít jiná možnost," prohlásil Prentiss . 
"Opravdu?" 
"Předpokládejme, že armáda dovnit ř nepronikne. Jeden člov ěk 

by ale mohl. A kdyby se mu to poda řilo, m ůžete bombu odvolat." 
E zvolna vyfoukla sloup kou ře a prohlížela si žhnoucí 

konec cigarety. Kone čně se obrátila a poprvé od za čátku porady 
se podívala ontologovi do o čí. "Vy jít nem ůžete." 

"A kdo tedy?" 
Sklopila o či. "Máte samoz řejmě pravdu. Ale jestli se do-

vnit ř nedostanete, bomba padá. Musí to tak být. Chápete to?" 
Prentiss se zasmál. "Chápu." 
Obrátil se na svého pomocníka: "Crushi, detaily nec hám na 

vás - bombu a to všechno okolo. Setkáme se p řesně ve t ři na 
t ěchto sou řadnicích," ukázal na mapu. "Te ď je jedna pry č. 
Raději byste se do toho m ěl pustit." 

"Ano, pane," zasíp ěl Crush a vyklouzl z místnosti. 
Když se dve ře zav řely, Prentiss se obrátil k E. "Od 

zít řejšího odpoledne - tedy p řesn ěji od dnešního odpoledne, až 
skon čím s Lucem, chci šest m ěsíc ů dovolené." 

"Máš je mít," zamumlala E. 
"A chci, abys jela se mnou. Chci si vyjasnit, jak t o mezi 

námi p řesn ě je. Jenom my dva. Možná to chvilku potrvá." 
E se k řiv ě usmála. "Jestli ve t ři t řicet p ět budeme oba 

ješt ě naživu, jestli bude existovat n ěco jako m ěsíc a jestli 
jich stále budeš chtít šest strávit se mnou, ud ělám to. A na 
oplátku bys mohl ud ělat n ěco ty pro mne." 

"Co?" 
"Pokud se Lucernu poda ří zni čit foton, pak nejlepší šance 

přizp ůsobit se kone čné realit ě máš ty, snad ješt ě v ětší než 
Luce. Já jsem tak na pomezí. Budu pot řebovat veškerou tvoji 
pomoc, jestli ten čas p řijde. Budeš si to pamatovat?" 

"Budu si to pamatovat," ujistil ji Prentiss. 
Ve t ři hodiny se p řipojil ke Crushovi. 
"Na pozemku je nejmí ň sedm infra červených sníma čů, pane," 

oznámil mu Crush, "nemluv ě o složité síti fotorelé. A kolem 
laborato ře je drát ěná ohrada, uvnit ř které jsou velké ko čky. 
Musel tam vypustit celou zoo." Malý chlapík váhav ě pomáhal 
Prentissovi obléci se do kombinézy pohlcující infra červené 



záření. "Nem ěl byste ze sebe d ělat žrádlo pro tygry, pane. 
Raději to odvolejte." 

Prentiss si p řipjal vizor a zašklebil se do šera m ěsícem 
ozářeného jablo ňového sadu. "Postaráte se o tu sí ť fotobun ěk?" 

"Jist ě, pane. Používá fotobu ňky citlivé na ultrafialové 
záření. Ve t ři deset pokryjeme oblast UV clonou." 

Prentiss nastražil uši, ale vrtulník, který m ěl nést 
ultrafialový reflektor - a bombu - nezaslechl. 

"Bude tady, pane," ujistil ho Crush. "Ale stejn ě nebude 
dělat žádný hluk. Jediné, s čím byste si m ěl d ělat starosti, 
jsou ty divoké potvory." 

Vyšet řovatel nasál no ční vzduch. "Zatracený v ět ří ček." 
"Jo," zasíp ěl Crush. "A p řitom prom ěnlivý, pane. Nem ůžete 

počítat s tím, že byste se p řiblížil proti v ětru. Nechcete, 
abychom na opa čném konci pozemku ud ělali rozruch, který by 
zví řata odlákal?" 

"Rad ěji ne. Když to bude nutné, použiji formaldehydový 
sprej." Nap řáhl ruku. "Sbohem, Crushi." 

Jeho astmatický pomocník mu rukou pot řásl s říznou 
upřímností. "Hodn ě št ěstí, pane. A nezapome ňte na bombu. Budeme 
ji muset shodit p řesn ě ve t ři t řicet čty ři." 

Ale to už Prentiss zmizel v p řítmí listoví. 
O chvilku pozd ěji studoval fosforeskující číslice na svých 

hodinkách. UV clona už m ěla fungovat. Jediné, na co si v 
příštích čty řiceti vte řinách musel dávat pozor, bylo, aby p římo 
nenapochodoval do sloupku s fotobu ňkou. 

Ale Crushova výzv ědná parta je zmapovala dob ře. K ohrad ě z 
ostnatého drátu dorazil bez nehody a ješt ě měl n ěkolik vte řin k 
dobru. Chvilku naslouchal a pak s nacvi čenou nehlu čností 
vyšplhal po plot ě nahoru a p řehoupl své pružné t ělo p řes jeho 
vrchol. 

Vět řík, který mu p řed chvílí vál do tvá ře, nyní odum řel a 
noční vzduch kolem n ěj visel jako temný záv ěs bez života. 

Z kamenného domku sotva dv ě st ě yard ů p řed ním na n ěj 
mrkala št ěrbinka sv ětla. 

Prentiss vytáhl svou pistoli s tlumi čem a se zbyst řenou 
pozorností se za čal šinout kup ředu. Dával si pozor, aby kladl 
na zem nejprve patu a potom teprve špi čky nohou a skrze tenké 
podrážky svých plát ěnek p ři každém kroku ohmatával povrch zem ě. 
Každé prasknutí v ětvi čky mohlo zp ůsobit, že se mu po hrdle vrhne 
slintající divoká šelma. 

Strnul bez hnutí uprost řed kroku. 
Z houští n ěkolik yard ů po jeho pravici se ozvalo d ěsivé 

začenichání, následované hlubokým zavr čením. 
Když Prentiss špicoval uši a zvolna otá čel hlavu po zvuku, 

vyschlo mu v uštech. 
A pak se rozlehl zvuk, jako by se n ěco t ěžkého dralo 

směrem k n ěmu. 
Když vyst řelil, byla velká ko čka tém ěř u n ěj a tiché za-

chr čení zhrouceného zasaženého zví řete mu p řipadalo hlasit ější 
než jeho ztlumeny výst řel. 



Těžce oddechující Prentiss odstoupil od umírající šel my, 
zjevn ě pantera, a než se zase vydal na cestu k chat ě, dlouho 
naslouchal. Luceho výjime čná opat ření k odrazení nezvaných host ů 
jen potvrzovala jeho podez ření: dnes je poslední noc, kdy je 
možné profesora zadržet. Ot řel si z o čí štiplavý pot a podíval 
se na hodinky. Bylo 3:15. 

Jiná zví řata ho podle všeho nezaslechla. Znovu vykro čil a 
ke své úlev ě zjistil, že vítr se sto čil tém ěř proti n ěmu a vane 
trvale. 

Za další t ři minuty stál u masivních dve ří budovy a vy-
cvi čenými prsty p řejížd ěl po mohutných železných pantech a 
zámku. Budou bezpochyby sk řípat; nebyl čas nakapat tam olej a 
čekat, až se vsákne. Ale zámek p ůjde paklí čem odemknout snadno. 

A na sk řípání rezavých pant ů patrn ě nezáleží. Prohnaný 
majitel jako Luce d ům jist ě opat řil poplašným za řízením. 
Prentiss prost ě nedokázal v ěřit Crushovi, který tvrdil opak. 

Ale tady z ůstat nem ůže. 
Existoval jediný zp ůsob, jak se dostat dovnit ř rychle a 

přitom živý. 
Prentiss, pochechtávající se nad vlastním šílenství m, za čal 

bušit na dve ře. 
Měl za to, že sv ětlo linoucí se ze škvíry nad jeho hlavou 

zablikalo, a v ěděl, že n ěkde tam uvnit ř si ho pomocí infra čer-
veného sníma če prohlížejí dv ě planoucí o či. 

Pokoušel se sou časně naslouchat tlumenému pišt ění krys za 
velkými dve řmi a zvuk ům, jak se cosi velkého rychle 
přibližovalo zezadu. 

"Luce?" vyk řikl. "Tady je Prentiss! Pus ťte m ě dovnit ř!" 
Kdesi cvakla západka; dve ře se otev řely. Vyšet řovatel 

hodil pistoli za sebe po dvojici pohybujících se o čí, zakryl si 
zátylek rukama a vklopýtal do temnoty. 

Navzdory tomu, že si hlavu chránil rukama, ho uder obušku 
do spánku tém ěř omrá čil. 

Prentiss zav řel o či, opatrn ě se svezl na podlahu a s uspoko-
jením zaznamenal, že mu n ěkdo svazuje ruce za zády. Jak 
očekával, byla to neohrabaná práce, a to i bez jeho p řisp ění. 
Dlouhé prsty p řejížd ěly po jeho t ěle a pátraly po dalších 
zbraních. 

Pak ucítil ve svalu bodnutí jehly. 
Rozsvítila se sv ětla. 
Slab ě vzdoroval, vydal p řesv ědčivé zaúp ění a pokusil se 

posadit. 
Odkudsi zdaleka na n ěj shlížela zvláštní tvá ř doktora Luce-

ho, osv ětlená, jak se Prentissovi zdálo, n ějakým bezbožným 
vnit řním ohn ěm. 

"Kolik je hodin?" zeptal se Prentiss. 
"Asi t ři dvacet." 
"Hm. Vaše ko ťátka mi p řipravila p říjemné uvítání, milý 

profesore." 
"Takové, jaké p řísluší nezvaným vet řelc ům." 
"A co se mnou hodláte d ělat?" 



"Zabiju vás." 
Luce vytáhl z kapsy plášt ě pistoli. 
Prentiss si olízl rty. B ěhem deseti let svého p ůsobení na 

Úřadě dosud nem ěl p říležitost jednat s n ěkým, jako byl Luce. Ten 
vyhublý chlapík zosob ňoval megalomanii daleko rozsáhlejší, než 
s jakou se vyšet řovatel dosud setkal, nebo jakou kdy pokládal 
za možnou. 

A se zachv ěním si uv ědomil, že Luceho velikášství je podle 
všeho oprávn ěné. 

S rostoucím znepokojením sledoval, jek Luce odjiš ťuje 
pistoli. 

Měl dv ě možnosti, jak p řežít déle než n ěkolik vte řin. 
Luceho ukazová ček se za čal napínat na spoušti. 
Jedna z t ěch možností byla apelovat na Luceho megalomanii a 

chovat se k n ěmu jako k člov ěku. Říci mu, "já vím, že m ě 
nezabijete, dokud si nevychutnáte sv ůj triumf, dokud mn ě, 
objeviteli ontologické syntézy, ne řeknete, jak jste ji prakticky 
uplatnil". 

Ne, to není dobré. Pro n ěkoho s Luceho inteligencí p říliš 
pr ůhledné. 

Musí se k n ěmu chovat jako k polobohu, pokorn ě. Kupodivu 
zjistil, že se jeho zv ědavost skute čně mísí s úctou. Luce v 
sobě měl cosi zvláštního. 

Prentiss si znovu olízl rty a řekl sp ěšně: "Dobrá, takže 
zemřu. Ale bylo by ode mne p říliš, chtít v ědět, jak máte v 
úmyslu 'projít'?" 

Pistole o zlomek palce klesla. Luce si odsouzence p odez ří-
vav ě prohlížel. 

"Prosím?" pokra čoval Prentiss. Hlas m ěl chraplavý a lámal se 
mu. "Už od doby, kdy jsem objevil, že se dají vytvá řet nové 
reality, jsem uvažoval, jestli je homo sapiens schopný vynalézt 
praktické za řízení k odhalení skute čné reality. A všichni, kdo 
na tom pracovali, tvrdili, že takový čin vyžaduje nadlidský 
mozek." Omluvn ě si odkašlal. "Je t ěžké uv ěřit, že by n ěkdo 
skute čně mohl dokázat to, co tvrdíte - a p řece je ve vás 
něco..." Hlas mu odum řel a Prentiss se rozpa čit ě zasmál. 

Luce si hryzal ret; pak zasunul pistoli zpátky do k apsy. 
"Takže vy poznáte, kdy jste na lopatkách," ušklíbl se. "No 
dobrá, nechám vás žít o chvili čku déle." 

Ustoupil o krok zp ět a roztáhl černý záv ěs. "Je náš nenapo-
dobitelný ontolog schopný pochopit tohle?" 

Po n ěkolikavte řinové prohlídce p řístroje bylo všechno tíživ ě 
jasné. Prentiss se vzdal i té nejslabší nad ěje, že by v Luceho 
metod ě nebo p řístroji byla n ějaká chyba. Za řízení ve vakuu pod 
sklem i myšlenka, ze které se zrodilo, byly dokonal é. 

Dopl ňková jednotka, kterou nyní vid ěl poprvé, se v zásad ě 
skládala ze sodíkové výbojky, jež byla až na jediné  pr ůsvitné 
okénko sv ětlot ěsně zapouzd řená. P řed okénkem byla umíst ěna řada 
snad n ěkolika stovek černých kotou čů za sebou na spole čné ose. V 
každém kotou či byla uzou čká št ěrbina. A t řebaže Prentiss nedokázal 
sledovat jejich nastavení do 



0. 
+podrobna, v ěděl, že kotou če jsou uspo řádány tak, aby na 

konci jejich řady sm ěl vylétnout jeden jediný prchavý foton 
žlutého sv ětla, který zde projde Kerrovým elektrooptickým pole m 
a bude polarizován. 

Foton pak urazí zbylý centimetr své dráhy k onomu p ověstnému 
Nicolovu hranolu, jehož plocha řezu byla opracována do roviny s 
přesností na jednu molekulu. Tato rovina byla pomocí stejn ě 
neuv ěřiteln ě p řesného goniometru nastavena tak, aby na ni 
přicházející foton dopadl pod úhlem p řesně 45 stup ňů. A pak 
nastane chaos. 

Z p řijíma če v jeho uchu zazn ěl chladný hlas E. "Prentissi, 
je t ři t řicet. Jestli jsi pochopil funkci p řístroje a pokládáš 
jej za nebezpe čný, m ůžeš to dát najevo? Pokud je to možné, 
popiš jej do záznamu." 

"Chápu váš p řístroj dokonale," řekl Prentiss. 
Luce si zpola uražen ě, zpola zv ědavě odfrkl. 
Prentiss sp ěšně pokra čoval: "Mám vám říci, co s tím p ří-

strojem chystáte?" 
"Pokud si myslíte, že to víte." 
"Nepochybn ě jste už vid ěl, jak se slunce odráží na vodní 

hladin ě." 
Luce p řikývl. 
"Ovšem ryby pod hladinou vidí slunce také," pokra čoval 

Prentiss. "N ěkteré fotony se odrážejí k vám, n ěkteré pronikají 
pod hladinu k rybám. Ale p ři stejné vlnové délce jsou ty 
fotony stejné. Jak to, že jeden projde a druhý se o drazí?" 

"Jste na správné stop ě," p řipustil Luce, "ale nedalo by se 
jejich chování p řipsat Jordánov ě zákonu?" 

"Statisticky ano. Individuáln ě ne. V roce 1934 Jordán zjis-
til, že paprsek polarizovaného sv ětla dopadající na Nicol ův 
hranol se rozšt ěpí. Dokázal, že když rovina hlavního řezu 
hranolu svírá s rovinou polarizace paprsku uhel alf a, je podíl 
sv ětla, které projde hranolem, roven cos2 alfa a zbyte k sv ětla, 
sin 2 alfa, se odrazí. Nap říklad když se alfa rovná 60 stup ňům, 
t ři čtvrtiny foton ů se odrazí a jedna čtvrtina projde. Jordán ův 
zákon se ovšem dá použít pouze na svazek foton ů, zatímco vy 
pracujete s jediným fotonem, kterému nabídnete úhel  p řesně 45 
stup ňů. A co jedinému fotonu napoví rozum - či fotonický 
ekvivalent rozumu - když pravd ěpodobnost odrazu je p řesně 
stejná jako pravd ěpodobnost pr ůchodu? Jestliže je náš foton 
jediným smítkem mezi miliardami dalších, které všec hny tvo ří 
sv ětelný paprsek, m ůžeme si p ředstavit, že mu dal p říkaz n ějaký 
statistický dopravní strážník umíst ěný n ěkde v paprsku. Dá se 
předpokládat, že člen paprsku má velice dobrou p ředstavu o tom, 
kolik jeho bratr ů se už odrazilo a kolik jich prošlo, a tudíž 
ví, co musí ud ělat." 

"Ovšem když p ředpokládáme, že náš jediný foton v ůbec není 
součástí paprsku?" nadhodil Luce. 

"Váš p řístroj," řekl Prentiss, "má za úkol obstarat práv ě 
takový foton. A myslím, že to bude nanejvýš zmatený  fotonek, 



stejn ě jako byla vaše pokusná krysa onoho nedávného ve čera. 
Myslím, že to byl Schrodinger, kdo řekl, že tyto fyzikální 
částice jsou v mnoha ohledech p řekvapiv ě lidské. Takže váš 
foton dostane na výb ěr dv ě možnosti o stejné pravd ěpodobnosti. 
Má se odrazit? Má projít? Šance pro každou z obou v oleb je 50 
procent. Nebude mít d ůvod jednu up řednostnit p řed druhou. 
Nebude tu žádné hejno p ředchozích foton ů, které by mu zanechaly 
vodítko. Bude zmatený; bude se snažit vy řešit situaci, na kterou 
nemá náležitou odpov ěď; a zpomalí. Jenže když to ud ělá, 
přestane být fotonem, který bu ď musí let ět rychlostí sv ětla, 
nebo p řestat existovat. Stejn ě jako vaše krysa a jako mnoho 
lidí vy řeší ne řešitelnou situaci sebezni čením." 

A Luce dodal: "A když se zni čí, zmizí jedno lambda z t ěch, 
která drží pohromad ě einsteinovské časoprostorové kontinuum. A 
až to zmizí, pak to, co zbude, nem ůže být nic jiného než prvotní 
realita, neposkvrn ěná ani teorií, ani p ředstavivostí: Vidíte 
snad v mém plánu n ějaký kaz?" 

 
Kapitola sedm  
Prentiss, jenž nenápadn ě, nicmén ě hore čnat ě zápolil s pro-

vazem, který ho poutal, v ěděl, že Luceho p ředpoklady jsou bez 
kazu a že všichni lidé na Zemi se nacházejí v ohrož ení. 

Nedokázal vymyslet žádný zp ůsob, jak ho zastavit; z ůstávala 
jen holá hrozba bombou. 

Pravil stroze: "Pokud se b ěhem n ěkolika vte řin nenecháte 
bez odporu zatknout, bude na tuto oblast shozena at omová 
bomba." 

Do o čí mu op ět stekl pot a Prentiss prudce zamrkal. 
Luceho temné rysy sebou zaškubaly, ochably a pak se  stáhly 

do drsného úšklebku. "Ona to nestihne v čas," řekl s 
pochmurným uspokojením. "Její p ředch ůdci se celá staletí 
snažili k řížit plány t ěm mým. Ale my jsme usp ěli - vždycky. 
Dnes usp ěji zase a navždy." 

Prentiss m ěl jednu ruku volnou. 
Za n ěkolik vte řin se vrhne druhému muži po krku. S tichou 

zuřivostí zápasil se smy čkami na dosud svázaném záp ěstí. 
V p řijíma či v jeho uchu se op ět ozval hlas E. "Musela jsem 

to ud ělat!" Mluvila tónem podivn ě smutným, sebeobvi ňujícím, 
plným vý čitek sv ědomí. 

Musela ud ělat co!  
A jeho omámená mysl se snažila strávit skute čnost, že ho E 

práv ě odsoudila k smrti. 
Pokra čovala: "Bombu shodili p řed deseti vte řinami." Mluvila 

téměř prosebn ě a její slova splývala dohromady. "Ty jsi 
bezmocný; nedokázal jsi ho zabít. M ěla jsem náhlou p ředtuchu 
toho, jaký bude sv ět - potom - i pro ty, kdo projdou. Odpus ť." 

Téměř mechanicky pokra čoval v zápolení s provazem. 
Luce zdvihl hlavu. "Co to je?" 
"Co?" otázal se Prentiss hluše. "Já nic neslyším." 
"Ale slyšíte! Poslouchejte!" 
Zápěstí se uvolnilo. 



Stalo se n ěkolik v ěcí. 
Vzdálený hvizd z nebes zesílil v burácející crescen do zkázy. 
Prentiss a Luce jako jeden muž sko čili k ovládacím spína-

čům. Luce se tam dostal jako první - nekone čně malý zlomek času 
předtím, než se zdi úpln ě rozlétly. 

Nastal krátký, bezzvu čný okamžik naprosté temnoty. 
A pak se Prentisse náhle zmocnil pocit, že mu do mo zku 

vrazila mohutná kamenná ze ď a p řimáčkla ho tak, že z ůstal n ěmý 
a nehybný. 

Ale nebyl mrtev. 
Protože ta pancé řová, omra čující st ěna nebyla bomba, nýbrž 

sám Čas. 
V krati čkém záblesku proz ření v ěděl, že pro vnímavé, 

myslící bytosti se čas náhle stal spíše barikádou než nekone čnou 
cestou. 

Vybuchující bomba a vydouvající se st ěny chaty visely kdoví 
kde, rázem zamrzlé v nehybné, v ěčné strnulosti. 

Luce odd ělil onu prchavou nevid ěnou dimenzi od v ěcí a 
bytostí, které pluly podél ní. V časovém kontinuu není exi-
stence bez zm ěny. A nyní se kontinuum rozt říštilo. 

Je tedy tohle osudem všech hmatatelných v ěcí - celého 
lidstva? 

Cožpak se nikdo z lidí - ani ti dva nebo t ři, kdo rozum ěli 
moderní ontologii - nedostal skrz? 

Všude kolem nebylo nic, jen strašidelné černé ticho. 
Jeho smysly nebyly k ni čemu. 
Dokonce pochyboval o tom, zda kdy v ůbec m ěl n ějaké smysly. 
Pokud mohl říci, byl pouhou inteligencí vznášející se v 

prostoru. Ale ani tím si nemohl být jistý. Inteligence -
prostor - nic z toho už nemuselo mít nutn ě stejný význam jako 
předtím. 

Jediné, co v ěděl jist ě, bylo, že pochybuje. Pochyboval o 
všem krom ě samotné skute čnosti, že pochybuje. 

Descart ův duch! 
Pochybovat znamená myslet! 
Ergo sum!  
Existuji. 
V tu ránu byl doma. Existuje, ale ne nutn ě jako Adam 

Prentiss Rogers. Nebo ť noumenon Adama Prentisse Rogerse m ůže 
být... kdo? 

Ale je v bezpe čí. Dostane se skrz. 
Uvolni se, bu ď pružn ě p řizp ůsobivý, naléhal na sv ůj mozek, 

plný ví řících myšlenek. Jsi na pokraji n ěčeho podivuhodného. 
Připadalo mu, že se tém ěř slyší mluvit, a pot ěšilo ho to. 

Prvotní realita bez zvuku by byla nesnesitelná. 
Pokusil se o zkusmé zašeptání: 
"E!" 
Odkudsi se ozval ženský vzlyk. 
Dychtiv ě vyk řikl do temnoty. "Jsi to ty?" 
Odpovědělo mu n ěco nesrozumitelného a podivn ě d ěsivého. 
"Nesnaž se lp ět na sob ě!" volal. "Prost ě se nech unášet! 



Pamatuj, že už nikdy nebudeš E, nýbrž noumenon, podstata E. 
Pokud se nezm ěníš natolik, abys dovolila svému noumenu překonat 
svou starou identitu, budeš muset z ůstat vzadu." 

Zasténání. "Ale já jsem já!"  
"Nejsi - ne ve skute čnosti," zap řísahal ji sp ěšně. "Jsi jen 

projev v ětšího, symbolického ty - noumena E. Sta čí chtít. Musíš 
jen natáhnout ruku, abys zachytila tvar prvotní rea lity. Musíš, 
nebo p řestaneš existovat!" 

Zakvílení: "Ale co se stane s mým t ělem?" 
Ontolog se málem zasmál. "Nevím, ale jestli se zm ění, bude 

mi to líto víc než tob ě!" 
Rozhostilo se ticho. 
"E!" zavolal. 
Žádná odpov ěď. 
"E! Dostala ses skrz? E!"  
V hranicích jeho t ěsné temnoty je čely duté ozv ěny. 
Ztratila žena i svou zápasící mezilehlou existenci?  A ť byla 

kdekoliv, kdykoliv nebo čímkoliv, nedokázal ji už rozeznat. 
Vždycky tak n ějak po čítal s tím, že kdyby m ělo k n ěčemu 

takovému dojít, bude ona s ním - jen oni dva. 
Jako omrá čený nyní neklidn ě rozvažoval, jaká bude jeho 

existence od této chvíle. 
A co Luce? 
Byl démonický profesor obda řen dostate čnou mentální 

pružností, aby proklouzl skrz? 
A pokud ano, jaké bude profesorovo noumenon - skute čný Luce? 
Brzy se to dozví. 
Ontolog se op ět uvolnil a za čal proplouvat snovým kalei-

doskopem sv ětla a tmy. P řed jeho o čima se postupn ě za čala 
vyvíjet bledá zá ře a stíny v ěcí se za čaly formovat, rozplývat a 
znovu formovat. 

Pocítil mohutný p říliv vd ěčnosti. Bylo vid ět alespo ň obrys 
prvotní reality. 

A potom, zhruba v místech, kde p ředtím stál Luce, spat řil 
oči - dva drobné červené plamínky, up řené na n ěj s nezm ěrnou 
zuřivostí. 

Tytéž o či, které se vpalovaly do jeho o čí oné noci, kdy 
poprvé prohledával laborato ř! 

Luce prošel - ale po čkat! 
Esovitý stín, který nesl ty plamenné drahokamy, obe stírala 

aura ďábelského p řísvitu. Ty o či byly jako zá řící vybroušené 
plošky nenávisti, vsazené do hlavy velkého svinutéh o hadovitého 
tvora! Hadí o či! 

Uprost řed rostoucí bázn ě a strachu ontolog pochopil, že 
Luce neprošel - jako Luce. Že noumenon, podstata Luceho, nebylo 
ni čím lidským. Že Luce, nositel sv ětla, aspirant na božství, 
nebyl jen Luce! 

Ve slabém sv ětle za čal couvat p řed tou svinutou hr ůzou a 
přitom si všiml, že alespo ň on má stále lidské t ělo. Vid ěl to, 
protože byl úpln ě nahý. 

On je stále člov ěk, zatímco ten hadovitý tvor není - a tudíž 



nikdy nebyl. 
Pak si všiml, že kamenná chata je pry č a že na východ ě 

prosvítá r ůžový p řísvit. 
Než ud ělal tucet krok ů, narazil do stromu. 
Včera nebyly žádné stromy blíž než t ři sta yard ů od chaty. 
Ale dávalo to smysl, protože už tu nebyla žádná cha ta, ani 

žádný v čerejšek. Tam n ěkde venku by m ěl čekat Crush - až na to, 
že Crush se nedostal skrz, a tudíž ve skute čnosti neexistoval. 

Obešel strom. Ten mu na okamžik zastínil výhled na hadího 
tvora, a když se jej pak pokoušel znovu najít, tvor  tam nebyl. 

Pocítil radost z této okamžité úlevy a za čal se kolem sebe 
v polosv ětle rozhlížet. Zhluboka se nadechl. 

Zví řata, pokud stále ješt ě existovala, s úsvitem zmizela. 
Travnaté, kv ětinami poseté palouky jisk řily v ranním oparu jako 
smaragdy. Odn ěkud sem doléhalo zur čení tekoucí vody. 

Metavesmír, či jak jej nazvete, byl krásný jako nádherná 
zahrada. Škoda, že tu musí žít a zem řít sám. Dal by ochotn ě 
ruku nebo aspo ň žebro za to, aby... 

"Adame Prentissi! Adame!"  
Prudce se obrátil a s pocitem ned ůvěry a povznesení zárove ň 

pohlédl k sadu. 
"E! Evo!"  
Prošla! 
Celý sv ět jen pro n ě dva! 
Když se pružn ě rozb ěhl proti v ětru, za čalo mu srdce u vy-

tržení bít. A takhle jednoduchý a krásný si sv ět uchovají na-
vždy a po nich jejich d ěti. K čertu s v ědou a pokrokem! (V 
praktických mezích, ovšem.) 

Jak tak b ěžel, zavanula mu do chv ějících se nozder sv ůdná 
vůně jablo ňových kv ět ů. 

přeložil Ji ří Engliš ilustroval Karel Zeman  
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