Pat Cadiganova

Minutu ticha za rokenrol

(Rock On)

Vzbudil m & dé$ t. Jezkovy brejle, tAhlo mi hlavou, tak tady
jsem, lady Dés tvetva ti, protozZe prav & do ni bubnoval, p ¥imo do
ty moji stary tva re. Posadila jsem se a zjistila, ze po rad jest &
leZim v Newbursky ulici. Jen se podivejte, neni to centrum
Bostonu krasny? Hele, je v tbec Newburska v centru? A neni to
tuk, te  d&, uprost fed noci? S&dmo kamo. vSem je to putna. A na
ulici ani noha. Rikali to vSichni, poj dme, opijeme Ginu a jest &
nez se probere, vodtahneme vsichni do Vermontu. Jes tli mam Novou
Anglii rada? Jo, Zije se tam baje ¢ng, ale na navst &vu bych tam
jetnecht  &la.

Spinavou rukou jsem si odhrnula z ¢ela pramen vlas t. Jestli-
pak mé& te d n &kdo hleda? Halé hald, chybi n ekomu ¢ty ricetileta
syn toska...?

Rychle jsem zapadla do jednoho divhyho staryho bara ku. V
suterénu tam m &li krdm. Mala plat éna st riSka nad vchodem
chranila p  ted slejvakem, ale z okraj t st rikaly proudy vody v
Silenym rytmu. VyZdimala jsem si kalhoty a vilasy a kecla si na

zem. Hadry jsem m  &la vlhky, jo, a mozna mi byla i trochu zima,
ale zas tak zly to nebylo.

Tak jsem tam sed ¢&la s bradou op renou o kolena: znate to,
pripadala jsem si skoro jako maly dit &. KdyZ jsem tak kejvala
hlavou, na n &co sem se napojila. Byl to jenom primarni impuls,
ale i na ten se skv éle tapnu. Manoware, kdybys m & te d jen mohl
vid &t. KdyZ m & nakonec flojdi lapli, byla jsem uz p &kn & rozjeta.

A v tom je ta ironie. Ani m & nenapadlo odejit, a i kdyby,
stejn & bych nemohla, protoze kolem m & bylo p rilnavy pole.
Nastrazeny bylo na mlady chmataky: chlupaty je poto m  mohli
sebrat, kdykoli se jim zlibilo. Sed éla jsem v pasti a jest & jsem
si tu svou jamu prohlubovala. Ne Ze bych cely Zivot d¢élalan é&co
jinyho.

Chovali se ke mn & slusn &. Odvedli m &, p receti m g,
vysusili. Pak mi napa Fili stovku pokuty a odlifrovali m & jest &
pred snidani.

Koukat po jinych a nechat se okukovat v tuhle dobu je
Sileny, vazn & Sileny. Prvni t ¥i hodiny po probuzeni lidi
poznaj, jestli mate zlomeny srdce nebo ne. Pro cez m uzete vstat
vopravdu brzy, dokud se neobjevi kamuflaz, nebo pro st & nejdete
spat. S tim nechozenim do postele by to m élo fungovat po rad, ale
vono ne. KdyZ si n ¢kdy nedate dvacet, lidi se m Zou koukat,
jestli mate zlomeny srdce, celej den. Sourala jsem se po ulici
a hledala bistro, kde nebude po ranu zvlas t narvano. Nedivala
jsem se na nikoho, kdo se dival na m &, ale stejn & jsem m é&la
nutkani zastavit par kolemjdoucich a rict Jo, jasn g, je to
pravda, ale moje stary srdi ¢ko zlomil rokenrol a ne n &jakej
chlap, takze kv alimn & nebre ¢te, nebo vam zmaluju cifernik.

Chodila jsem sem a tam. dokud jsem nenasSla Tremonts kou

ulici. Jeden bubenik z jedny skupiny z Detroitskyho krateru -



jméno se mi davno vykou tilo z hlavy, ale ta nostalgie p retrvava

- prost & ten bubenik mi tvrdil, Ze v Tremontsky jsou nejlep Si
bistra na sv ét &, zvldaS  t kdyZ ma jeden dost vypito a je vicemeén &
na Srot.

KdyZz mi dojiz daci a dojizd &jici uvolnili trochu mista,
vmackla jsem se do reckyho koutku ve zdi. Zavirame na chlup
presné v p ul jedenacty rano, vodprejskni, kdyzZ jsi dobastila,
pod pultem neprodavame, tak ber, ber, nebo vymazni. Neni nad
mista s autentickou atmosférou. Sklopila jsem si se datko a
objednala si kafe a syrovou omeletu. Dali mi k ni d omaci
hranolky z hory domacich hranolk t v rohu grilu - Zzadny Smejdy z
mikrovinky, zapla t panbu za ty dary. Nast relili mi sitnici,
jest enezmip rinesli kafe, a zatimco jsem si dolejvala smetanu,
zji§ tovali stav myho konta. Byla sem v pr tuseru? Jo, byla.
Tankovalo m & to? Nijak zvI&s t. Zadny zbytky, zadny masiny, kdyz
tu praci moh' obstarat clov &k, k tomu opravdovy jidlo, Zadnej
jedlej polystyren, co clov &ku projde vnit ¥nostma v jednom kusu,
takze pon &m vypada jako somalsky dit &, m 1j ty smutku.

Vesli dovnit ¥, kdyZz jsem se pustila do druhy poloviny
omelety. Podle toho, jak vypadali a mluvili, byli n a tahu celou
noc. Nepodivala jsem se jim do tva re, nezajimalo m &, jak jsou na
tom se zlomenym srdcem. Byla jsem z nich nervézni, ale co - sou
unaveny, kdo by si vS§imal stary pani? Nikdo.

Spatn &, zase 3patn &. Byla jsem vid &t, hned jak jim
nast relili sitnice. Sedmnactilety kluk s potetovanymi tv aremia
rozeklanym jazykem se naklonil sm érem ke mn & a zasy cel jako
had.

N 04

Ty ¢ty rikolemn  &jozili. "Kde?" " Ci?" "Tady?"

"Rokenrolova sssssyn tosssska."

Ta dama m & poznala. Nepodobala se nikomu, koho znate, a
jesti m  é&la srdce, tak ho nem ¢la ani trochu zaprédSeny. V
porovnani s kazdym syn toSem (tedy automaticky h riSnikem) byla
n&co jako Panenka Maria. "Je to Gina," rekla s absolutni
jistotou.

V levym oku mi cuklo. Prosim, jen to ne. Balkanskej sejra na
kolenou. Ale, kat to spral, ja kejvnu, oni kejvnou, dojim a
pajdu. A pak n ¢kdo zaSeptal to magické slovo odm éna.

Upustila jsem vidli cku a rozb ¢&hla se ke dve ¥im. Budou m &
vSichni  pronasledovat, jest & nez jim naserviruji reckou
snidani? Ne, nebudou. Poslali za mnou damu.

Dane byloon  &jaky ten patek mi narybi ¢kupomn & hodilav
polovin & p rechodu pro chodce, kdyz nasko cila zelend. Auto nés
presko cilo a jeho podvozek mlady dam & pocuchal par ztuzenych
medénych vlas u.

"Poj dte zpatky a dojezte si v klidu omeletu, jo?"

llNe-ll

Trhnutim m & dostala na nohy a odtahla m & z ulice. "No tak."
Lidé na nas civ ¢li, ale Tremontska je plna divadel. To se tu
fakt vidi, zivy divadlo na ulici, po rad se jeSt & muzete jit

podivat. Na zap &sti mi nasadila Zelizka a odtahla m & do bistra



jako kus staryho Zeleza. Moji omeletu mezitim se sl evou prodali
n&jakymu santusakovi. Dama a jeji parta se Soupli, ud &lali mi
misto mezi sebou a p Finesli mi jest & jedno kafe.

"Jak m ZzZeS jist a pit s rozeklanym jazykem?" zeptala jsem
se Potetovany tva re. Ukazal mi to. Maly strojek pod jazy ckem,
skoro jako zip. Musi vaha po levici velkyho kluka a po pravici
damy se nam & zamra cil a naklonil se ke mn e.

" Rekn &te nam jedinej d tvod, pro ¢ bychom vas nem ¢&li p redat
Manowarovi a skasnout odm éenu.”

Zavrt &la jsem hlavou. "Skon ¢ila jsem. Dostala jsem rozh re-
seni."

"Jste vazana smlouvou,” rekla dama. "Ale spole ¢né bychom z
n& mohli n  &co vyrazit. Skupte Manowarovy akcie a zazalujte ho
za nepln &ni smlouvy. My si rikame Levobo &ci. Oley," ukazala na
sebe. "Pidge." To byl ten ml cenlivy typek vedle ni. "Percy."

Velky kluk. "Krait." Pan Jazyk. "Gus." Musi vaha. " Postarame se
ovas."

Znovu jsem zavrt éla hlavou. "Jestli m & chcete vydat, tak to
udeélejte a vyzvedn gte si odm &nu. Za ty prachy po ridite
nejlepsiho syn toSe/h risSnika na sv éte."

"Muzeme se vam jeSt & hodit."

"UZz to nemam. VSechno je pry ¢. V8echny moje rokenrolovy
h¥ichy mi byly odpust eny."

"Neni pravda," rekl velky kluk. Mimod &k jsem si ho za cala
predstavovat v akci, ale rychle jsem se ovladla. "Man owar by se
vas davno zbavil, kdyby to bylo pry &. Nemusela byste p red nim
utikat."

"Necht ¢&la jsem mu to rict. Necht & mé& na pokoji. Prost & uz
nechci h resit, jasny? Hrajte si sami a m & z toho vynechte."
Obéma rukama jsem se chytila pultu a za tala prsty. Tak copak
udélaj? Ze by mi jednu vrazili a hodili sim & p resrameno?

SuSe treceno, vtomhle m & nezklamali.

Na po céatku, napadlo m & a ta ozv éna mé& ohromila. Na
po catku... na po ¢atku... na po catku...

Na po catku nem ¢&li syn to$ a clov €k moc spole ¢ného. Vim to,
protoZe jsem dost stara, abych si to pamatovala.

VSichni tu byli, o méalo vic nez p reludy. Tak "Levobo cei”.
Kam jenom na ta jména chodi? Jsem dost stara, abych si to
pamatovala. Qingo-Boingo a Bow-Wow-Wow. Ze jsem rikala
¢ty ricet? No, n &Co p res, je mi spiS... no, hodn &. Stary rocker
neumira, necha se ovladnout rytmem a tédhne to dal. Kapelu "The
Who" jsem nevid  &la; Moon um  fel, jest & nez jsem se narodila. Ale
vzpominam si, Ze uz jako batole jsem se v mat cin & naru ¢&i kole-
bala do rytmu, zatimco tisice a tisice je cely a tleskaly a
tancovaly na sedadlech. Nastartuj m é... Kdyz m & nastartujes, uz
nikdy nep trestanu... Kapela "763 strun” jednou uspo radala
koncert pro vytah a zuba ¥skou ordinaci. To si taky pamatuj u. A
to byl jenom za catek.

Zivili se mymi vzpominkami, tahali je ze m &, obraceli m &
naruby. Jsi zkuSena? Existuji doklady mého otce, pr otoZe i on

zemrel, jest & nez se moji rodi ce v ubec poznali, a nikdo jiny se



na tohle neodvazil zeptat. Jsi zkuSena? Tak tedy, j sem zkusena.
(Tedy, ja jsem zkusena.)

P&t proti jedné a odstr cit se nedali. Da se tomu ovSem
rikat znasiln &ni, kdyz vite, Ze se vam to bude libit? Tak dob re,
kdyz se jich nem GZuU zbavit, pozvu je na projiz dku, na kterou
hned tak nezapomenou. Jerkin' Crocus m & nezabila, ale skoro se
ji to povedlo.

Velky kluk p riSel jako prvni - byl velky, divoky, ale az moc
hlu ¢ny a agresivni. Sahla jsem po n ém, pevn & ho uchopila a
ukdzala mu to. P redvedla jsem mu rytmus noci bi cované deSt ém,
nakrmila jsem mu tim srdce a nechala ho, aby si ji prozil. Pak
prisla dama s basovym motivem. Byla nervozni, ale v étSinou na
spravnych mistech.

Ted Krait - klouzal po zvuku, sem a tam. Zapome nte na jeho
tetovany tva re, tenhle kluk m ¢l talent. Nikdy byste to do n &j
ne rekli, ale prost & umél.

Musi vaha a ten zamlklej typek, melodie a prvni har monie.
Spatny. Musi vaha byl riouma, upinej propadék - nev edel, kam jit
a co d ¢lat, kdyz se tam kone ¢né& dostal, zato jel plnou parou
vpredjako S. S. Sebevrazda.

Kristepane. Kdyz uz m & museli znasilnit, to mi nemohli déat
n&koho rovn ¢&jSiho? Zbyli ¢ty Fi jeli dal, odmitli se odpoijit a
ja z toho musela vyma ckat maximum pro vSechny. Bylo to odvo-
zeny, neorigindlni- MuSi vaha prost & nebyl rocker. Byl to
zlo c¢in, ale ja je mohla jen vzit a po radné je prot  repat.
Rockovi bohové v rukach rozzlobenyho, h riSnyho syn toSe.

Nikdy nebyli lepSi. Na chvili se dostali na vrchol. Nebyt
Musi vahy, mohli tam z tstat. Strasn & moc skupin si dneska
mysli, Ze se spravnym syn toSem by dokazali set rast m é&sic z
oblohy.

My jsme p finejlepSim trochu vibrovali, rock to nebyl. Chudak
Musi vaha.

Dala jsem jim vic, neZ si zaslouzili, a oni to v edeli. Takze
kdyz jsem za cala Skemrat, kone c¢né& mi prokazali nalezitou
Gctu a odesli. Jejich techové se mnou zachazeli jem ng, kdyz mi
Z moji zmu ¢eny, stary, zneuZzity, pulsujici, zdrceny a h risny
hlavy vytahovali zastr cky a zakryvali zasuvky. Musela jsem spat
aonim & nechali. SlySim, jak n &jakej chlap rika: "Paneboze, to
je ale nahravka. Hned to napalime do distribuce. Kd e jste sakra
sehnali takovyho syn trose?"

"Syntetizéra," zaSeptala jsem ze spanku. "M tj milej, to

spravny slovo je syntetizér."
Stary blaznivy sny. Znovu jsem byla s Manowarem v

ohromny Kalifornii, znovu ho opoust éla, skoro jako ve
skute c¢nosti - ale znate sny. Obyvak m el nap ul vevnit ¥, nap ul
venku, rozpukany zdi. Znate sny - nep tipadalo mi to jako n &co
zvlastniho.

Manowar chodil v  é&tSinou polonahy, jako by se zapomn &l
doobléknout. Teda, to se mu nikdy nestalo. Aby Mano war n &kdy
zapomnél na flitr nebo koralek? Zapome nite na to. D ésné rad se

predvad &l, stejn & jako Krait.



"Uz nebudu,” rikala jsem zrovna a on na to: "Ale vzdy t nic

jinyho neumis, to ses posrala nebo co?" Ve velky Ka lifornii si
nikdo ned &la legraci, ale vSichni se posiraji: ztraceji $ tavu.
"MasS smlouvu jest & na dva roky a ja mam k tomu navic op eni

~

prava, nezapome 1 ha op c&ni prava. A ty tu praci milujes, Gino,
tohle vis, bez ni jsi cela Spatna.”

A pak retrospektiva, jsem v kokonu se vSema zasuvka ma
zapojenyma a s Manowarem skrz draty rockuju, davam se mu az do
morku kosti, bez toho by se Manowarem nikdy nestal, a masiny to
vSechno zaznamenévaji - zvuk i obraz -, aby si to d &ti
televizniho v ¢ku mohly p trehrat na obrazovce, kdykoli si
zamanou. Zapome rite na cestovani, zapome rite na koncerty, takovy
zbyte cny problémy - a stejn & se to paskdm nevyrovna, neni to
takovej nd trez, ani s bezva efekty, lasery, raketoplany,
vybuchy, to je prost & nevyrazny a nanicovaty. A pasky nebyly
ani zdaleka tak dobry jako to, co se vam d ge v hlav g,
rokenrolovy vize p ¥imo z mozku. Odpada pracny montovani
aparatury, dlouhy hodiny zpracovani pask Vv laborato ¥i. Ma to
ale jeden ha  cek, vsichni ¢lenové skupiny musi snit stejnym
zp usobem. Pot tebujete syntézu, a na tu si po ridite syntetizéra,
ne ten tradi e¢ni p ristroj, ale n éco - n &koho -, kdo usm erni
skupinovy mysSleni, vyhecuje jednotlivy televizni du Si cky ve
skupin &, prot tepe je a p rtivede tam, kam by samy nikdy
nevysSplhaly. A pak se rokenrolevym idolem m uze stat kdokoli.
Kdokoli!

Nakonec nemuseli hrat na nastroje, kdyZz necht éli, a kdo by
se otravoval? A t se syntetizér napoji na jejich p redstavy a
vynese je na Olymp.

Syntetizér = syn oS = h risnik.

HreSit pro rokenrol holt nedokaze kazdej. Ja jo.

Ale neni to stejny jako protancovat celou noc v bar u,
svijet se v rytmu kapely, o ktery jest & nikdo neslysel...
Objevil se Manowar se svym rozervanym obyvakem. "Tv oje hudba
vyvratila tyhle zdi. Nikdy t & nenecham odejit," zap fisahal
se.

"Ja uz odesla,” odpov édéla jsem mu.

Pak jsem se octla venku, nejd ¥iv jsem b &Zela, m &la jsem
strach, Ze za mnou vypali jako Zizniva cara. N ¢&jak jsem ho
ale set raslaapakm & n &kdo chytil za kotnik.

Musi vaha nesl podnos, dneska tu byl za and &la strdznyho
a zdravotniho bratra v jednom. Kolenem § touchl do nohou poste-

le atam & pomalu zvedla do sedu. Vstava z mrtvych, dobryho
syn toSe v klidu dlouho neudrzite.

"Nate." Podal mi tac na klin a p risunul si zidli. Dostala
jsem n ¢&jakou hustou polivku v misce, k tomu zeleninovy
oplatky, ktery si do ni mam rozlamat. "Myslel jsem, Ze byste
rdda n &co jemn ¢&jSiho, co bude dob re klouzat do krku."
Prehodil si levou nohu p res pravou a dlouho od ni nezvedl
oc¢i. "V zivot & jsem takhle nerockoval."

"Nemas natoav tbec nezalezi, s kym budes rockovat. Ute &

vod toho, jdi do managementu. Opravdu velky penize vyd &las



jenom v managementu."

Zacal nervozn & ohryzavat nehet na palci. "Poznate to
vzdycky?"

"Kdyby se tu zejtra objevili Stouni, nedokazal bys ani
zastepovat."

"Co kdybyste si to zkusila za m g

"Jsem syn toS, ne klaun. Clov &k nem taze h reSit a tancovat
zarove 1. To je vyzkouSeny."

"Vy byste to dokazala. Jestli n ekdo, tak vy."

"Ne."

Vlasy jako vldkna kvetouci kuku rice mu spadly do
obli ¢eje; pohodil hlavou, aby se jich zbavil.

"Sn &zte tu polivku. Brzy vas zase budou chtit vid et.”

"Ne." Sahla jsem si na spodni ret, ktery te d vypadal jako
nafoukly parek. "Nebudu h reSit za Manowara a nebudu h resit za
vas. Jestli mi zase chcete jednu vrazit, tak si pos luzte.
Vytrhn &te mi zasuvku, neni nad afazii.”

Tak mé& nechal na pokoji a pak se vratil se spoustou
tech @ a po cita covejch manik 4. Nalili mi polivku do krku,
napichli m & a odnesli do kokonu, abych z Levobo ¢k ud &lala
trhak sezony.

Védela jsem, Ze Manowar se mi dostane na stopu, jakmile se
objevi prvni paska. Uz pracovali na maSin &, ktera by m egodn ¢j
osvobodila. A moje cimra taky nebyla Spatna - dama mi prozra-
dila, Ze se tam jejich posledni h risnik kal. Jo, ten jejich
posledni syn toS se na m &, taky p  riSel mrknout. Byla jsem
zv &dava, jestli mu bude z tesak u kapat jed, jestli se mi bude
vyhrozovat, Zze m & zabije. Ale byl to jenom chlapek stejn &
starej jako ja a zasuvky m ¢l zakryty dlouhym harém (mn & je
bu rt, jestli sou vid &t nebo ne). Jen mi p riSel slozit poklonu
a kde Ze sem se nau ¢ila takhle rockovat?

Debil.

V ty kobce se o m & starali dob re. Mohla jsem si pichnout a
byt jako opila, pak Slehu na vyst rizliv  &ni, Slehu vitamin U,
Slehu proti no enim maram. Malem to se mnou Slehlo (nebo
Svihlo?). Ruce jsem m éla rozpichany jako n &jakej herak
v&rili byste, Ze jim tenhle vyraz nic ne rikal? Musi vaze dali
padaka, vybrali si n ¢koho spravedliv &jSiho, Sestnactiletou
Svadlenku s tva ¥i ¢kou kudlanky nabozny. Ale rockerka to byla
dobra, a tak jsme rockovali dohromady, dokud si pro mé& Manowar
nep risel.

VeSel do mistnosti jako pav, vlasy m &l vyfoukany (to aby
nebyly vid &t z4suvky) a hned na m &: "Gino, mila ¢ku, snad jsi
me necht ¢&la zalovat?"

No, vy rikali si to nad mou posteli. KdyZz mu Levobo cai
za cali meldovat, ze jsem te d jejich, Manowar se jen usmal a rekl:
"Jo, ja zase koupil vas. Te dka jste vSichni moji, v cetn & vaSeho
syn tose." M ¢&l pravdu. Manowar dal svymu konglomeratu instrukci,
aby Levobo &ky koupili, hned jak Sel prvni pasek do distribuce.

KdyZz jsme dokon covalit reti, obchod uz byl uzav renej a my to
ani nezmer ¢cili. Konglomeraty kupujou a prodavaj v jednom kuse.



Kazdej byl v loji, az na Manowara. A taky na m &, tvrdil. Poslal
je vSechny pry ¢ap risedl si ke mn & na postel, aby na m & znovu
uplatnil sv {j narok.

"Gino." UZ jste n ekdy vid éli, jak n e¢kdo ukapavad med na
ret &z motorovy pily? Uz jste to n ékdy slysSeli? Neum &l zpivat,
aniz by n  &koho oSkliv & zranil, a neum &l tancovat, ale uvnit ¥
rockoval, uvnit ¥ se houpal do rytmu. KdyZ jsem ho houpala ja.

"UZ nechcih  reSit, ani pro tebe, ani pro jiny."

"AZ se dostaneme zpatky do stary dobry Kalifornie, vSecko
bude jinak."

"Chci si zajit do n &jakyho lacinyho baru a tancovat, dokud
se mineza c¢ne kou fit ze zasuvek."

"Ani napad, mila ¢ku. Kv uli tomu jsi sem p risla, ne? Ale
vSechny bary uz jsou fu ¢ a taky vSechny kapely. Posledni to
zabalila p red lety - vSechno uz je tady. VSechno je tady,"
poklepal si na spanek. "A ty uz jsi stara rachejtle , | kdyz
jsem na tvejch plastikach utratil majlant. Copak ti nedavam
v8echno? A netvrdilas nahodou, Ze mam talent?"

"UZ to neni to samy. Nem ¢lo se to dostat do telky, lidi
natonem ¢&li cumst.”

"Podivej se, drahousku, rokenrol neni mrtvej."

"Ty ho zabijis."

"Ja ne. Ty se ho snazis poh ¥bit zaZiva. Ale ja se postaram,
abys zila hodn &, hodn & dlouho.”

"Znova ti ute ¢u. Bu dto se nau ¢&iS rokenrol sam, nebo se na
to vykasSles, ale m & uz vysavat nebudeS. Ja to vidim jinak,
prost & jsem se Spatn & narodila. Jak rekl jeden chlapik:
'‘Neziju dneska.™

Manowar se zak renil. "A jak rek n &kdo jinej: 'Rokenrol ma
pam&t jako slon.™

Zavolal svoje po ¢ita covy maniky a vzal m & dom u.

p £elozil Viktor Janis

Pat Cadiganova

Ameri canka, nar, 1953. Proslula jako nejvyrazn &jSi
kyberpunkova autorka, spojujici drsné, dob re odpozorované
prost redi na pohrani ci spole ¢nosti i technologie, se siln &
emocionalnimi p  #ib &hy o lasce i odcizeni v blizké budoucnosti.

Za jeji nejlepsi dilo je povazovan jeji druhy roman Synners z
roku 1989. Povidkou v tomto cisle byla tato autorka zastoupena

v kli cové kyberpunkové antologii Mirrorshades (Zrcadlovky :
1986).



