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(Chambered Nautilus)
l.

Kdyz ji doSlo, Ze tentokrat uz se pmyedostane, rozhodla se Cestovatelka, Zecgiezpsat
denik.

Jedina ¥ta, a uz polovini lez,fekla si s ndznakem ironie. KdyZ si opravdédomila, ze
nemize pry, zarazilo ji to... rodililo... vydésilo. Denik si z&ala vést, az kdyZz se s tim
smiila.

Spis ji ta mySlenka prolétla hlavou na &egiatky do vesnice, kdyz se citila tak usouzena,
zrazena a zvadla, kdyz ji Uplna pahpiipomrgla prvni probuzeni na plazi. Ta mySlenka
piiSla vaha¥, s nadechem pobaveni. Denik. Co je denik jinélzone€lokonala, igkroucena
vzpominka, jak dokazuje i prvni¢ta, jiz do @) napsala? fedstava, Ze si denik povede
Cestovatelka se svym neomezenyistopem k Uplné paiti, nawend shromafovat a
zpracovavat neomezené mnozstvi dat, ano, takés@dsiava je trochu legmi. Jak gkdo
kdysiiekl (nechce si vzpomenout kdo, nebo v kterém vegntiumor je uhlazené zoufalstvi.
Ten napad byl rozhodrposledni zoufaloutkci tvéri v tvé jistote, definitivnim giznanim, ze
tuhle konkrétni Zemi uz nikdy neopusti, tenhle katki vesmir, v &mz ji na lkeh vyvrhly
negredvidatelné zakony Cest.

Pohyby zrnek jemného pisku, energie a sklon ghich paprsk, rytmické mumlani vin v
piiboji, lehce prosolena vihkost... Desitky dalSigemii ze smyslovych implantat (tlak
vzduchu, jeho fesné slozeni), jez ji zesiluji vnimani, §e8ez vibec oteve i, ji sckluji, ze
se nachazi u nte na severni polokouli a Ze na Zemi je pozdni aethw. Na jedné Zemi.

Ve w&né @itomnosti UpIné pasii témet nevznika picinna prodleva mezitesnym shro-
mazdnim udaf a jejich wdomym vyhodnocenim. Pait) a Uplna nebo ne, neni linearni.
Na rekterych planetdch Centra dovedla k dokonalostiit/o&istroje schopné zaznamenat
piimo elektrické impulsy, odpovidajicifiplusSnym par&’ovym stopam. Cestovatelé mohli
pieskait nekon€né popisy svych putovani. DalSi strojéekladaji a ptadaji data pro
Archivy. Ona ale vzdy své Cesty radgeypypravla. Bezpochyby &aky atavisticky popud.
Scklit nekomu z&zitky z Cest. Tak, jak je proZila, ne jakgZnamenal jeji mozek &dd. Také
aby nemusela vstupovat do Uplné géinkdyz to neni nutné. VVzdycky jitipadalo, Ze pray
vyprdwni dava jejim Cestam nadech skuasti. Neni snad koneckainpsani deniku dobrou
nahrazkou? fevypravi gibeh této posledni Cesty (uz ne Cesty, z niz se rigvpéibeh puto-
vani, jez ndlo byt zastavkou a stalo se napini zbytku Zivota.

Nechala chvili zaktené @i, aby vyjev popsaly vSechny ostatni smysly: dlopfgita plaz
se mirg st&i podél klidné zatoky, za ni lemuji okraj hustéhal@sa pevné kvadry ve vsi
nepravidelnosti $liS pravidelné, nez aby to nebyly budovy. A v @alta vodou a piskem,
odrazené od lesa a staveb, zni lidské hlagy,&ti pii hie.

Jedna zéch Zemi.

Ne takovych jako ta, jiz opustilaigd dvaceti lety na prvni Cést Zemi, kde se v
poslednich par letech &ds probouzelaifmo v Centru, v Cestovatelské kafjirnv jadru
dosahu Mostu. KdyZ otéela @i, ¢asto se nad ni skldméjaky Egon, stary Egon, dojaty, ale
klidny. (Prae tak, jak se ho ona zbavovala golt mnoha setkanich v mnoha vesmirech, tak
se i on, svym zjsobem, zbavoval ji. T ji miaze podat ruku, pomoci ji z kabiny a s
usmévem ji pozdravit: "Talito.") Nkdy - a to se stavaldim dal ¢asgji - ji v tom kterém
Centru nevital zadny Egon. Egon uz nebyl, Egotielim



Nebyla z toho smutna. Zilékde v jinych vesmirech. To je jisznameni. Cestatipadi
Cestovatele do vesniirjez vskrytu odpovidaji jejich touham, a tudiz pigostupné mizeni
Egoni musi znamenat konec jedné faze. (Po vice nez tiMatech! Copak jsou duSevni
proudy tak pomalé?) MoZzna to znamenalo, Ze se bbZiu, za nimz Cestovatelé Cestu
ovladaji, zami tam, kam se rozhodnou, ne kam je zZenourwhhlasy. Dokazi se svobogn
pohybovat mezi vesmiry teprve kdyZz podobné hlaggpaomnaji a vylozi. Dostalo se ji
znameni, Ze brzy ovladne své Cesty, vypravi seegmmSich $tvi lidského stromu vesniira
nakonec peska@i na jiny strom, aplé Jinam.

Hledala v archivech center, jimiz prochazela,épsavala knihovny, nejnéjéi Udaje o
mistni &dé i nejstarSi zaznamy slovesnosti. Nikdo nikdy nea&ktoval nelidsky vesmir.
Jis&, naSla nejizrejSi vrgjSi odlisnosti (fizné varianty s koZeSinou, Supinatiidokonce
krunyfem), ale zakladni podobastavala dvounoha a viimena. Vezmeme-li v potaz tyto
varianty, jejich pirozené prosedi a vyslednou mentalitu a spi#aské usp@dani, poet
moznych kombinaci byl ohromny, ale nikoli nekdmg Vesmir, obsahujici vSechny mozné
verze lidské historie, byl jistien jednim z mnoha. Ona touZila po Jinych.

Ovladl rejaky Cestovatel v gakém vesmiru Cestu a dokazal ten skok uskut® To
samozejm¢ nikdo nenfize wdét. Ona sama procestovala jen par set vasmimoznych
miliard ¢i biliond.... Na tom ale nezalezi; hledala dalSi strom vasndiny vesmir, zcela a
opravdu odliSny. Nexdéla vlastrg, co ji k tomu Zene (a snad proto ho ¢a$e¢nasla). Byla to
slava? Zw¥davost? Takovych faleSnych matise uz davno zbavila. Ne, tady Slo &co
hlubSiho, nejasfiSiho. Swij cil si uwdomovala postugh Zpcotatku se chifa stat
Cestovatelkou, jako chcegkdo untit. Ale s Egonem se néila chtit zit, i kdyZz poprvé
skatila jeS€ proto, aby unikla. Egon. JéStéta mu utikala, hledala ho, nebo nachéazela.
Nakonec ale porozuta, smfila se s nevyhnutelnym a osvobodila se. VSechn&tt
vSechny vesmiry, jez opustila... citila, jak od@v Konec jedné faze a &ek druhé? Ale
tak mlhave, tak nejisté...

Subjektivni¢as dostane na Ce&gtovy roznér, pii skoku z jednoho vesmiru do druhého, z
jednoho djinného udobi do jiného,ekdy zna&né odliSného. Ona ale neztratildepled; v
poslednich §i letech zaZila aspbtucet totoZnych Cest. Zhruba po kazdéatitn skoku se
ocitla v Centru na Zemi totozné s jejiméam. Nikdy se nezdrzela, aby naSla rozdily, protoze
byly ¢asto tak drobné, Ze by je hledakkalik let. Druha tetina skok: ji zavedla na planety,
jez nebyly Zemi, ale vzdytes vSechny rozdily dost podobnée, aby bylo jasnésee
vytouzeny Jiny vesmir nejedna.

Napriklad ta mala planeta na okraji své galaxie, vysazea hranu mezigalaktické
prazdnoty -obrovské tmy bez jediné éhdicky, kde jen nejsil§Si teleskopy dokazaly
mésial. Z nicoty ale nikdo zpravy o jinych Zivotech tigyesl. Na&ni obloha za jejiho pobytu
postupr ztracela hvzdy, jak se planeta na svéc&dhé draze fiblizila prazdnot. Doba
cernasernych noci odpovidala na severni polokouli, kdeunyis€én Most, jaru. Jaro, obnova
Zivota. Obyvatelé Shingenu si oboji spojovali s amzatimco pro ni bylgerna noc tizivym
poklopem. Shingenskéigdstavy, obsazené v myteclErauce a legendach, uchovavané co
vzacné ddictvi, zabydlovaly stiny bytostmi gerného sttla, strézcitiSe, v niz se jednou
roéné obnovovaly vSechny barvy &a. Shingeni nili, co se tge barev, velice Siroky
slovnik, hlave v popisucerné, jez pro & predstavovala nejzahagjgi a nejbohatSi odstin.
"Predstavovala."Predstavuje.Pro¢ o nich mluvit v minulémé¢ase? Jejich vesmir stale
existuje, i jejich planeta na vysprazdnoty.

Také byla na plan&t kde mohl existovat Zivot jen v Uzkém pasmu memugim
pietlakem povrchu a vzduchoprazdnem vrchotlforovskych hor. Mezi atmma smrtelnymi



pekly se pesto rozvijel Zivot, houZevnaty a plny rozletu. MoiSkali jinak a vynalezli ho za
Ucelem pfizkumu vyprahlych nizin. Jak gasto stavalo, jeho vynalezci né&lirponéti, Ze se s
jeho pomoci da Cestovat mezi vesmiry, a ani pmjgichodu se jim to nepoéi. Ziejme
Cesty nepdtbovali. Teprve zdnali zkoumat vlastni planetu, a ta vydala samii zacty.

Byvéavalo. Ano, tim se vzpominky deniku li3i od Upjmangti, minulosti, jeZ se neodbyn
vraci. Kratce na¢th planetach, véth vesmirech pobyla a uz se nikdy nevrati. Svou
navstvou zdiraznila jejichcasovostByvavala,tudiz, i jedna planeta, na niz spolu Zilyedv
lidské rasy, jedna stara, druh& teprve na pokidgitvi. Prvni druhou rozvaznopatrovala,
neschovavala se, nesnazila se vladnout, prostahstrd horkosti. Jméno starSi rasy,
K'tu'tinie'go, znamenalo doslova "ti, kdo#igh pred za&atkem", tedy "dednici" nebo
"nedokorteni”. AZ mladsi rase, jeZ sotvackela ovladaties, seftikalo "lidé". Jména se
vyskytovala v soustav komplikovanych myd, jimz Ktu'tinié'gosti tenci, zvlast
piirodowdci, davali dalSi vyznam. KdyZ ji ale @é$hovali védecky zaklad vztahmezi ogma
rasami, usmivali se na ni, jako by jen vymiawdalSi gibeéh, zabavny svou ne@dosti a
dimyslem. Nedokazala pochopit, jak s takovym pohledens¥t dokazala prvni rasa dovést
védu aZz na urouve Mostu... Pouzivali ho tu k ¢éni vrozeného rozkladu b&ky ktery se
zpomali jen @i teplotach kolem absolutni nuly.

Posledniitetina Cest ji zavadia jeSt na jinou Zemi, nauhle Zemi, kde se pevniny zvolna
potagly, hlidati uzkostliw sledovali hraze, viny ukusovaly z Gies vzduch pinila vihkost z
tajicich polarnich ledovc Poznala to, je8t neZz otevela @i. Tento celostni vjem
zaznamenaly senzory jeji Uplné paimpoctvrté. Kdyz @i oteviela a uvidla mdlé barvy
plaze, znovu se ptala sama sebe, zdaégkym novym trikem Cest nevraci na stejnou
planetu v iznych fazich vyvoje.

Uplna pandt, tak jasna a pohotova. Minulost se na pozadawa ststomnosti. Bti nejsou
od mista, kde se zhmotnilaiil daleko. V mnoha archiveatetla a jednou dokonce il
na vlastni ¢i, Ze Cestovatel se objevi skoro hned, v mziku @kdi. mozna nevidly, jak se
zhmotnila. Probouzeni trva déle a mnoho Cestovael tak ocitlo v haklivé situaci, By
nikdy osudné -finejmensim podle archivnich zaznanmez pra@etla. Mohli se Cestovatelé se
sebevraZzednymi sklony dopravit do vesmiru, kterijed usmrti? Ale kdo projde vycvikem
Cestovatele, sebevrazedné sklony ztrati, jak idmiee vi.

Copak si dti nevSimly nahé spici Zeny na plazi? &rgejich snérem, pozoruje je a
prohlizi krajinu. Plaz j€ista, hromady naplavenéhoind a chaluh naskladali k molu. | o les
se rekdo stara. Veliké borovice se tu misi s §i&mi druhy dost hust aby nad pravidelnymi
kmeny acistou zemi utviily neprodySnou sechu \tvi a listovi. Poloskryté domky lezi v
troskach, ale stale Ize poznat obrysytagani materidly. Na posledni Zemi tohoto typu, jiz
navstivila, vladla ultramoderni architektura. Vesnitti lezi za molem v lesnim {seku.

D¢ti si dal hraji v dosahu vin. Maji nezvyklézné barvy kZe, nejs¥tlejSi z nich na slunci
z&i. Teézko na prvni pohled odliSiteégd¢atka od chlapc Obrysy drobnychéticek plynule
splyvaji od hlavy k rameém a ges kyle k nohdm a nesoufmym chodidim, opatenym
stejre jako ruce naznakem plovaci blany. Na podobné Zegti obojzivelné lidi nevidla.
Kdyz se na & podiva, dti neuhybaji pohledem. Trochu nefimse usrji a vraceji se kefe.
Podle jejich pohyb vidi, co hraji. Hazeji si plochy tala ve vyskoku ho chytaji. V jemném
mokrém pisku jim fist¢ vyznauji fady Skebli. Neni to ale skakaci panak jejikitstdi (tak
blizkého, tak vzdaleného, desitky vesimdlaleko), ani jakykoli jiny, na které na Cestach
narazila. Ty byly bd’ obdélnikové nebo #ly tvar kiize. Tenhle tvii spirala o deseti polich,
jez se smrem ke stedu zmenSuji, az se do posledniho sotva veftiskdl stopa. Pod ni,
trochu oSoupana nohama, se krouti obracena spindalal SirSi strem do stedu.

Znovu sedi na pisku nedaleko hromady prazdnychiniidphuje ji mir, jakocasto, kdyz



se probere. Za niiem zapada slunce, obloha je poseta drobnymtkyralehka tesanymi
dalekym \trem, gesnymi a pece nestalymi hieroglyfy, i$brné okraje zvolna pohasinaji do
pisnikou hrajicich si &i. Zacina ji byt chladno, z Sednouciho teose rozléva tma a
vyhlazujecéru, kde se voda styka s oblohou. Tohle vSechnspa@sré vnima vSemi smysly
(a nikoli linearr, jak to tel’ slova zaznamenavaji)fipomina vibrato posledniho akordu
pied... ged¢im, kdyZ ne ped koncem? Tak se ale péditi, Cestovatelka ve skokuiifmmné

a presto vzdalena: spmuti, aiekavani.

Cekd, az &kdo promluvi. Ten &do si k ni ale seda &y, pozoruje dti pii hie, sbird z
hromadky musli -hladkou zelenobilou paletutigst - a hladi ji prstem. Dlouhym prstem,
piipojenym k ostatnim fisvitnou blanou. Sitlou kiaZi, v z&i ¢ervanki lehce natZzowlou,
pokryvaji tenké duhové Supiny. Ruka je jako ceélé vihka a voni po mio. Kdyz prichozi
pomalu otdi hlavu, porostlou sitlymi mokrymi vlasy, ukdze twave tvaru srdce, trochu
mongoloidni, Sikmé Sedozelen& g ©zkymi vicky, plochy nos, mala asta s plnymi rty. Ten
nékdo je nahéa Zena neiitelného ¥ku, kterd pray vysla z vody a @& se na ni diva, bez
usmevu, ale patelsky. Dlouho hledi jedna na druhou. Pak Zenanestvezme ji za ruku a s
détmi v zawsu ji odvede do vesnice.

Talita @ijima od vesniani prosty odv. Po chvili lehce trapného tichachad znamy
ritual. Mohutna séda Zena, mlwi vesntani, si polozi ruku na srdce i@kne: "Ao palli
kedia" - mozna své jméno. Talitatee® okamzi¢ hledat vztahy meziifzvuky a vyslovnosti
tohoto jazyka a vSech ostatnich, s nimiz se sethal#&ech podobnych planetach. Slabiky
mohou znamenat "Jsem Palli Kedia", nebo "Jsem ketlisem palli", nebo "ngelnice".
Talita, Wrna ritualu, vSak napodobi gesto a jasyslovi vilastni jméno. Mezi vesfany to
zahwi. Prekvapeni? Pochvala? Zena zimwezme Talitu za paZi a ugjm se. Snad je dojata,
snad se bavi, snad oboji. Druhou ruku si poloziateou hrd’ (ruku jako kwt, diky blanam
mezi natazenymi prsty) i@kne ®co, co je rozhodhjejim jménem, ficemz zdirazni rozdil:
"Ao Tilita."

Talita uz v jinych vesmirech potkala sama sebeakNiasto, zrovna o to ji neslo, kdyz se
stala Cestovatelkou. (Zahy sefeptala chtit setkat s Talitou, ktendastré Zije s Egonem.
Jis€ Ze rekde jsou, vSechny moznosti jejihtilghu ntkde existuji, ale odm uz Festala
uvazovat jako 0 "nasem" fipehu.

Je to pibeéh vSech Talit a vSech Egbrve vSech vesmirech, jak si po vSeétht setkanich
uvédomila.
Jeji @ibéh je réco jiného, ®co jeS¢ nehotového.) Tak se nad podobnosti svého jména a

jména zeny z me
jen usngje. Netouzi se o této své variantlozwdét vic. Obraci se na "Palli Kedii",
rozhodnuta uélat to,

co po skoku &a kazdy Cestovatel; nai se mistni jazyk.

Palli Kedii se nechce dal vybavovat, kdyZz uz gdedptavily. Talita projevuje il
komunikovat, ukazuje nar@dnety a oznaéuje je nazvy z ostatnich potopenych Zemi. Palli
Kedia se sice nechce vybavovat, ale komunikovat ZdejSi jazyk je zaloZzen na slozitém
systému znak obcas doplgnych rekolika slovy, oléas jen zvukem.

Nekteri Cestovatelé se nikdy nenasyti poznavani nekgiod podob lidstva, jeZ objevuii.
PIni Archivy v Centrech informacemi a hnedrindal. Talita k nim nepét Hned na pé&atku
Cestovani jizarazily opakované vzory, podobnosti, kopie. Hledftm jiného, &co Uplre
ciziho, nepedstavitelného, tzasného.

Nasledujiciho rana vesnici opousti. Pokud je taaawZdost podobnaipdchozim item,
administrativni a &decka gtiediska budou na jihovychédZase bude nejspiS muset dojit az



na nejjizrejSi vyspu kontinentu, kde se na utesu (v jedndipgot umglém) vypina hlavni
meésto, vysta¥né jakovyzvamori a jeho nevyhnutelnému postupu. Na prvni potopésri
Slo o néekanou pirodni katastrofu. Na zbylych dvou k otepleni plgneemalou rdrou
prispeli lidé. Zmeny stihaly jedna druhou, navic je provaz&data zerétreseni. Na felidnené
zemi, v Kehkych petechnizovanych spaieostech, rély otiresy katastrofalni nasledky. Na
tieti Zemi dlouhodobéigsledky vyhladily populaci a lidé jako druh vymiteikoro tri roky ji
trvalo, nez nasla skupinuwdci dost pruznych nebo naopak retgch, aby pokréovali ve
vyzkumu, a nez jefpswdcila, aby dokodili pfistroj, jimz se jeden obiraisté pro zabavu,
kdyz Slo o zarodek Mostu.fiTroky! Na jednom mist nikdy tak dlouho nepstala, ani ve
vesmiru, kde se kowtee usmfila s Egonem. Také tam poprvé musela pomoci S &ymoj
Mostu. Planetu i jeji vesmir opustila v pochybathi’ kdyZ je tu Most, jist piijdou dalSi
Cestovatelé a jini dikyému odejdou. Ale zrnit osud toho vymirajiciho lidského rodu uz
neslo. V kazdém ifpadt nebyla Zadna misioléa a gesré si uwdomovala, Zze té Zemi
nedala Most, aby dostala tajnému plagjakeho skrytého bozstva; musela se dostat. pry

Cestou po skoro ztracenych silnicich, pi@mymi neésty a davno zg&enou krajinou v ni
sililo negijemné tuSeni. Také se tu vSechno opakuje&®&m? Z pedchozich potopenych
Zemi se ji dostavalo pokazdérhZdalo se, Ze tahle upadla je$tloub nez pedchozi. O
procesu Cesty se toho mnoho nevi, az na technitikokci Mostu do okamziku, kdy je
umrtvené &lo ochlazeno tégt na absolutni nulu a mizi z kabiny. Jedinou jistatdstava, ze
Most vysle Cestovatele jen do vesimikteré niize opustit, kde uzdmky Most existuje (bty
by se mu tak n&kalo), nebo kde si ho Cestovatelize nechat postavit. Na tom neni nic
zvlastniho, protoZe do cizich vestnitevysila Cestovatele Most, ale oni sami, jejiciicha
nebo, podle &icich, Matrice. Cestovatelé se fisibcas gemistili i do slepé ulky, protozZe
to védome nebo podedone cheli. Podobnou teorii Ize vSak ¢kit jediné statisticky, protoze
takovi Cestovatelé se santegn¢ nikdy nevréati do Centra, aby muegli své zkuSenosti. Ona
ale po takovém vesmiru netouZzi, coZz znamena, yen@@lanet musi gjaky Most byt.

Po dvou tydnech osathé chize se obavy rozplyvaji.iflthazi do mistetka, kde zbyvajici
obyvatelé mluvi podobnou baskickou hatmatilkou jdikie na druhé potopené Zemi. Bez
dlouhychteci ji prenechaji malé samohybné vozidlo v uchazejicim stainice se sgrem k
jlhozapadu zlepSuji, jak se vésteku dozvi, a do velkého &sta, které hleda, se dostane
snadno. V ostatnich vesmirech se jmenovalo Péantiava de Rel, Torremolines.

Ve vesnici u mée muiikali Aomanukera. Tady je to Baiiblanca.
.

M¢ésto gipomina své fedchidce zarputilou snahou svych stavitetybudovat sidlo
zarove funkéni, pohodIné i Fjemné pro oko. Yd¢i mysSlenkou rozvojeiejme byla az pilis
chtna nenucenost. Baiiblanca je v rozvrZzeni a povsgthrrysech dvojnikem svych
piedchidci aZz na jednu nepominutelnou vyjimku: skoro nikdonazije. Zdiv@elé parky a
zahrady se rogstaji do ulic a nawsti, zeleny filiv zaplavuje budovy a pamatniky. Jde po
Promenad, jak se tu jmenuje dlouhéida lemovana stromy podél kraje UtesuspiSe toho,
co bylo krajem utesu. Zatitivu uz viny olizuji dlazbu a zvolna tév¢é viii mezi stromy a
lavickami (mde nijak nezid; vi, Ze vyhrélo). P&asi je mirné a sludei swtlo ve wéném
oparu zé perleti. Promenadou korzujekolik lidi v lehkych stevicich, s nimi par bosych
déti, priliS malych na strach i nargziravou nudu. Bli se sndji svatokradeznou radosti, kdyz
vidi vodu, kde by byt neasta. Fi pohledu na prohnutou Promenadu, lehcaizakou nélkou
vodou, gremysli a uz vi, citi, co jfieknou databanky: v Baiiblance Zzadny Most neni,némi
podobného, ani moznost, Ze by hiiao postavil.

Nevzdava se hned, nechce tomérity nedokaze. Prohledava databanky, vyptava se
obyvatel -tvrdého jadra par tisicmezmah, namakanych vectvrti mezi Palacem usm,



Vladnim komplexem a vyvySenym hradi$t Institutu. | kdyZz se jinde jmenuje jinak -
"akademie" nebo "universita" -Institut je vzdy sikutym sidlem moci. Tady nachazi zaujaté
posluchée, posledni zvidavé mozky, litostivou ochotu: gmiesré chapou princip fistroje,
ktery popisuje, dokonce prohrabou mistni péoué banky, aby ji ukazali jingeSeni, steja
funkeni. Ale postavit takovy stroj...

Problém neni ani tak ve vlastni stavjako v technologii vyroby nutnych matefal
Baiiblanca uz gekraila kriticky bod, za nimZ je to nemozné.

Nechce, nedokaze tomu diit. Baiiblanca u&ité neni posledni velko#ésto planety! Lidé
vzdychaji a protahuji oldleje, esto ji vybavi mapami a jmény, nakonec i malymdita
strojem. Pofeji ji hodre Sesti, ale k pesimismu maji plné pravo. Po Sestsioich musi
prijmout porazku; nikde ji nikdo neni schopen ponsxistavbou Mostu. Pokud na této Zemi
n¢jaky Most je, byl davno zapomenut a vSechny st@pgtgatily. Hlavou ji prolétneipdstava
sama sebe jako starnouci Cestovatelky, gpiS zatvrzelé pekumnice, detektivky, ktera se
donekonéna hrabe v orvanych dokumentech, sleduje pochykpnpysv dzunglich a
zticeninach, neuna¥nvyslycha posledni zbytky lidstva na Grovni ptiaw. Ne. Takova
nebude. Mozna jina Talita v jiném vesmiru, ale neaNebude do konce Zivota stih&tlpd,
piizrak neexistujiciho Mostu. Nebude platit tak 3dlecenu, aby nepropadla zoufalstvi.

| kdyZ si to nedokazefnat, zoufa si celou cestu zpatky do Baiiblankgspkontinent
zvany na jinych sstech Numeiide, Eslam nebo Basilisso, ale tady AfriKus cesty se veze
na dromedarovi, zi#ti o nic podivijSim a o nic zna®Sim nezZ jina zvata v jinych
vesmirech. Je to hrbaty nohativernoZec, dlouhy prohnuty krkiipomin& lodni pid, pri
chazi se koliba jak@&lun. Faivodni majitelé muikali "korab poust’. Sedlo to, i kdyZz pous
koneiné mizi pod Saharskym nem, jez se davno spojilo s jinym, které dediim ztratilo
jméno, protozZe je vSude stejné, vSude stejny neagreetelec, prost "moie”. Vraci se do
Baiiblanky po zemi, letoun rezavi nai¥iné, kde musela nouzéwristat. WEenci v Institutu
z toho nemaji radost, ale citi s ni. Nabidnou jigstinnost, ona vSak nema stani,éjad
prohledava résto, taboi, kde se da, neluna¥mprochazi znama argce cizi mista (ve &st,
kde docela nedavno stravila toky, v jiném vesmiru). Zaznamenava podobnostalily,
ale jako obvykle si vSima spiS shodnych oWidi je skut€né? Zapisuje do pa#t,
pohybuje se, snazi se unavit na toulkach, aby v sjmala beze $n Nehledi na nebezpie
divoka zvfata, osarglé a olkas agresivni lidi; proti skuteé hiaze neznamenaji nic, proti
okamziku klidu, kdy vSechno rozptyleni ztichne aezae ozve ten viiiti hlas.

Nemizu pry, neni tu Most, uvizla jsem tadidem odsouzena tu Zit atitnna téhle topici
se Zemi. Je to mozné? Copak je vSechno, co vi, seetmalespd mysli, o Mostu a o Cest
lez? Dokud neovladnes$ Cestu, dokud neznas sama sebetéhMiapravi tam, kameadony i
podwdone touzis jit. KdyZz se pak poznas, dokazesgitskam chces, nebo se vratito vi,
nebo si to alesppmysli, o sob - i to jsou IZi? Po dvaceti letech Cestovani nédek
pochopit, jak mohla skit do slepé uliky. Je zarazend, vztekla a k smrti §ena. Jde tedy
do dalSictvrti mésta, zkouSi zbylé furtki databanky, shromdiije Utrzky historie tohoto
swta, spolénosti, nésta, a nestara se, co zaznamena jeji Upln&thariavni je zaplnit
hrozivé ticho hlasy a obrazy, usl ten nelprosny kolovrateklemizu pry, neni tu Most,
uvizla jsem tady!

KdyZ se konén¢ vzd4, vraci se do Institutu a usazuje v obytnéiai pevnostniho arealu.
Par ¢leni Institutu ji samoiejme¢ pozada, aby své zkuSenosti z jinych vegmmiahrala pro
ustedni knihovnu. Na imy zaznam nemaji stroje, ale to nevadi. Vypnawm si alespd
ukréati¢as. Posloucha, jak jeji Uplna p&hmluvi. Tydny &Zi; dopoledne vypréavi, odpoledne
odpovida na otazky svych hostitePotom bezcilh prohrabava knihovnu nebo se prochazi
obydlenym trojuhelnikem se zachazkou na plaz nebPatku kolilbika. Sady se jmenuji po



drobnych barevnych ptéich, Zivoucich drahokamech, ktese Zivi nektarem Kt pod
velikou pfihlednou kopuli uprogtd hlavniho travniku. Hlawnji ale fascinuji sochy. Jsou
jich tu desitky, mozna stovky él& muzi i Zen, ®ktera v ladnych pozicich, jina v takim-
zenych postojich, az je to divné. Poprvé do patkligpza soumraku a ¢ta dojem, Ze se tu
seSlo celé ®sto. Postavy stéaly, s&lg, leZely na zemi, opiraly se o stromy, dokonadélena
nich. Teprve pak si wdomila, Ze jsou vSichni Uptmazi a nehybni. KdyZzigla bliz, zjistila,
Ze jsou z kamene neb&deho podobného. Ze jsou to sochieg® propracované a odliSené.
Kdysi mely Saty, ale ty zteely a spadaly. (V knihovwn nasSla zajimavé obrazky toho
postupného rozkladu, fotografie mnoha soctizan¢ zachovalych carech.) Material soch ale
slanému vzduchu odolaval, tbyyl tak jemny, porézni, skoro jako plastev... jgk@mza.
Kdyz se ho dotkla, iedstavila si, jak park kogeé mizi pod vodou, sochy se zvolna zvedaji
ze svych lavek, stronti a travnik a odplouvaji s filivem. Ve skuténosti byl vSak kamen
velice €Zky. Sochy #stanou v parku iikovany ke dnu a malé piéy vystidaji koralové
rybky.

"Ach tak,hendemadosiika o sochach Caetanes.

Ton starého firodowdce ji hned zaujme. Zni vem sloZita smis pobaveného pohrdani a
trochy odporu (znechuceni, strachu?). Vitekae a knihovna je tak&gkvapiw skoupa na
informace. Ped Sesti stoletimi, v kratkém udobi rovnovahy, sezivilizace zvrtla sirem k
vyhynuti, vyvinuli Wdci s techniky slozity usly organicky material, schopny napodobit
Zivot. Artefakty, stvdené z tohoto materialu bioso¢hanély jistou nezavislost, jez séikem
velice rychle mizela. Poguakych dvanacti letech ztuhl metabolismus az dorek@ni. Z
n¢jakého nepochopitelnéhdidodu bylo moderni zakdédovat do biosoch touhu odedw gied
ztuhnutim do Parku koliikt. Tady se nasky zastavily.

D¢jiny biosochastvi trvaji sotva sto Sedesat let. Zdroje tétolyw- umeni - zistavaji
nejasné. Zda se, Ze vzesla z vicefm@ného vliadniho vyzkumu po takzvané "Katastrof
zhruba padesat let po prvnim vzedmutifendnihovna v této &ci neni #ilis sdtlna. Resto
rizné stopy jejimu c¢enému mozku jagnnaznguji, Ze databankydkdo ¢istil a zZejme se
na tom podilel sam Institut. Staréilghy z davnychiasi, jez zanechaly vcelku jasné stopy v
myslich sodasniki... Je&t si to neu¢domuje, ale téwt po roce truchleni kat. Probudila se
v ni stara vitalita. Chce jednat, misto aby necldaiya prost plynout. Zahada biosochigla
jako rozptyleni v pravyas. LusEni ji netrva dlouho; po Sesti stech letech uz tatvatila
acinnost i mezi ddici Institutu.

Nekteri biosoch#é zjevre vylepSili zakladni material az do stavu, kdy jejieytvory neslo
odliSit od opravdovych lidi. Par z nich se navizhadlo, Ze jejich stv@ni, jejich artefakty,
jsou opravdu lidmi. Prone? Vyvinuli latku natolik, Ze jejich vytvory nakec Zily déle nez
lidé a navic se dokazaly rozmnozovat, coz lidé¢ladidtak casto ani tak dale. Institut
biosochastvi zakdzalale nengl ani dost politické moci, ani dost silnéggwdceni. Artefakty
se prudce mnozily. Dnes uzgdiva jen par malych lidskych komunit, strnulycleslaci. V
praibéhu staleti se lidéikzili s artefakty,casto aniz by o tomédéli. MiSenci, hendemados, a
potomci samotnych artefaktpomalu, velice pomalu osidluji Zemi... Tahle Zenevymira,
kdyZ se to tak vezme. Zvolna, velice zvolna, sawage ze skoro smrtelné nemoci.

Kdyz doplni do skladky posledni dilky, nesti svym @&im. Jak si mohla myslet, Ze tahle
planeta vymira? Nechala se zhypnotizovat pelymi mésty a vSudyfitomnymi stopami
kdysi mocné civilizace. #edevSim ji vSak &ec nezajimalo, jestli planeta umira nebo ne,
protoZe ngla byt jen zastdvkou na CésA kdyZ si u¢domila, Ze uz se z ni nedostane.d'Te
chape dvod svého omylu i fakt, Ze onerivbd uZ neplati. Nahle si vzpomene na ighéau
vesnici, na Tilitu, Fejm¢ svou mistni dvojnici. Prone, pr& ne? Vratit se na zZatek bude
piijemna ironie; v poslednich par Cestach se staeela. Vratit se na Zatek: slepa utka,



pohyb v kruhu. Té to vidi jasr (pii zpétném pohledu nic slozZitého). VSechny Zegratejné
jako ta jeji, ngly stejné poslani jako ostatni, naoko odliSné ghanleonec, nehybnost, smrt.
Mezihwézdna pous za jarni noci na Shingenu, jisty zanikkterych z K'tu'tinié'go a dalSich
jeS€ potopewsjSich Zemi... Samdejme, byla tu i Manisché, planeta oha ledu, nepoddajny
Zivot vyvazeny na tenkém dst

Dédicové K'tu'tinié'go zase pozvednou pochgdeezhwzdnou shingenskou noc vifstaji
souhwzdi letni oblohy. A tady, hendemados...

Jen to, Ze ona, Talita, doZije na téhle konkré#mi neznamend, Ze vymira sam Zzivot.
Velikym oknem¢itarny vidi ges nésto na mee, kalny lesk pod zasnym sluncem. Tuhle
obét’ své no¥ nabyté, ale zbytmé jasnovidnostiiinese: kdyz uz Zivotdzi, radji ho prozit
tam, kde opravdudii, ne v prokleté Baiiblance. Vypravit se na posletestu a pro jednou
(poprvé a naposledy@uét, kam mii.

20. anor: Rok Jedna, koneckofic Rozhodla jsem se. Ja. Opravdu jsem se rozhodla?
NaloZila jsem si piadny ukol.

Kdyz ji doslo, Ze tentokrat uz se prgedostane, rozhodla se Cestovatelka, Zaezpsat
denik.

Jedina ¥ta, a uz polowvini lez...

23. Unor: Vesnice n¢ uvitala beze slavy. Poznali¢mpozdravili jménem, pomohli mi
zaridit narychlo postavenou chatna kraji osady. Moc toho tekli a vSechno jen znakovou
ieCi. Brzy se ji nadim. Prvni osoba je jednodusSi: JA. Protoze tadypomoruji ng - z té
vNnejSi perspektivy se musim stahovat do sebe, smlistse na sebe, zatimco moje vlastni
perspektiva @ uvoliuje.

26. unor: Ziejme¢ se kwvili mné rozhodli udlat vyjimku a trochu mluvit, alesgotak
dlouho, nez se n&im znakovouec. Mluveni je pro 8 prilis vzacné, nez aby jim plytvali na
podruznosti kazdodenniho Zivota. (Zajimavy detdveso "mluvit” se v jejich jazya&asuje
stejrg jako "cestovat".) ¥im se samazjme velice rychle, jak mluvenou, tak znakovimt.
Snadno si odvodim vztahy mezi utrzky komunikacesenj na to Skolena. Vypadaji
piekvapeg. Palli Kedia se fiSla osob# podivat, jak se mi da Vypadalo to jako nahoda.
Vracela jsem se z ranni prochazky gehu. (Jak rychl€lovék propadne ruti&®l) Pozdravila
m¢, chvili jsme si povidaly, pak jsem Sla svou cetowdomim, Ze jsem obstéla &jaké
zkousce. A co #&?

6. b'ezen:Ted na n¢ dohliZi Tilita. Alespa piredpokladam. | naSe setkani, vZzdy rano nebo
vecer na plazi, vypadaji jako ndhoda. Tilita je vZ&ha,casto mokra. Zatimco hotione, ve
vinach si hraji delfini. fchézeji i odchazeji s ni; ona jiffk4 "bratranci”. Ona a ji podobné,
arevagy, navstuji vesnici pravidel, ale neziji tu. Bydli pod vodou, v pralesichiich
chaluh na troskach potopenyclésn Tilita je sestrou Palli Kedie. ®vasy se mohouikzit.
Mezi arevagy je jedno ditze ¢tyi - skoro vzdy chlapec - hendemado a matka ho da do
vesnice. Ve vsi se zase rodi stejny dil areva@u j® vzdy dvcatka a vraceji se do rif@
jako kdysi Tilita. Ol rasy jsou skoro dokonale obojzivelné; hendemadusad Zstat
dlouho pod vodou a arevagy vydrzi na vzduchu patéockly den. Schopnosti obou zavisi na
stupni smideni -adecké detaily ale pétdo UpIné parti, ne do tohoto deniku. Na zdejsi
zdvojené rase vidim, vnimantgaevsim neustalé miSeni, otvirani se jeden druhéajem,

Ze pro tyhle lidi neniieh mde hranici, ale dweni. Svym zgisobem jde o opak Baiiblanky s
jejim zaplavenym utesem, kde j#liy povazovan za vpad jednoho Ziviu do druhéhotqie
jsou brany jako své opaky. | tady se voda a&g@sre liSi, ol rasy (fes schopnostikeni)



jsou rozdilné, uz proto, Ze arevagy jsou jen Z@igsto se otviraji jedna druhé’, lalepSimu
& k hor§imu. (Samdejmeé znaji hadky, zavisti a touhy, z nichZ vznik&ité pnuti. Zivot
dokaze byt zvlastve smiSenych rodindch velice Bliwy. Znakovaiet sice neni hléna,
piesto dokéaze byt dostichzna. Nedavno jsem \ld vaejnou scénu, ktera skdfa slzami a
fackami.)

Mimochodem, co se &g jazyka, kazda rasdijala zvyky té druhé. Arevagy mluvi nahlas,
kdyZ pijdou do vesnice, vestané s nimi zase hoiioznaky, jako by byli pod vodou. @b
vSak fede mnou, fed cizinkou, obaztre mici. Mozna nikdo nevi, do které Skatulky¢m
zaradit; Zistajasna jsem se odnikud objevila na jejich pibiedistala jsem ani sgyodnimi
lidmi (které nazyvaji prost"posledni”). S Tilitou uz se takeé tolik nebavinNejsem si ani
jista, zda naSe setkani Hatlo réjakého planu obou komunit. MoZna jsou jen jeji adob
iniciativou, protoZze mame podobna jména. To ji ifage. Pro zéatek se mnedbec nezepta-
la, odkud jsem; misto toho mi vydlila, kdo a odkud je on&imz potvrdila mé domimky
ohledré arevag). SnaZila jsem se o totéz, ale nijake.jidak ji mam vysitlit predstavu
Mostu? Nakreslila jsem ji do pisku strom vegnairjeho ¥tveni. Naslouchala s roZzziyma
o¢ima a fikyvovala. Remyslela jsem, co si z toho vezme. Pak se zeptddk?" Snazila
jsem se vylozit princip Mostu, ale nechapalé @aujalo ji az vypragni o Cest. Ochlazeni
na absolutni nulu, mrazivy spanek, pohyb ustawAsedci této naprosté nehybnosti nastava
naprosta zima: duch, Matrice, vyrazi ved, vytrhavadlo Cestovatele z jeho vesmiru a vrha
jej na kolot@ podobnych vesmir "Podobnych vesmiP" zopakovala celd nesva. Popsala
jsem ji s¢ty, kde jsem potkala Egony - a Tality. Chvili n&ah thloubala, ale nic ritekla. Pak
ostrou Spikou prstu nakreslila kolem stromu v pisku kruh. €¥agy nejsou v hlubinach
bezbranné; maji zatahovaci drapy.) V par minutamthgpila to, co matrvalo gt let: Cesta
jednoho dne dojde k cili, opravdu Jiny vesmir neteye.

"Jajsem Tilita. Ty jsi Talita," dodala nahlas jaka dotvrzeni svého prohlaseni.

Tak to gekladam. Ve skutmosti pravila: "Ao Tilita. Ao Talita." Ao, lidské &meno
hendemados i arevag, se jinaklpZit neda. Uziva sefippiedstavovani vliastni osoby nehid p
dulezitych hovorech o s@h o jinych, kdyZz mluéi nevystupuje jako jednotlivy mui Zena,
ale osoba, pod#éb stojici nad mluvnickym rodem. Zeptala jsem sengi pivod tohoto
takzvaného lidského zajmena. To je na dlouhé povjdésmala se Tilita a vstala. Nemame
dost casu? zeptala jsem se. Zalat hlavou. "Zitra." Bez jediné vinky vklouzla do dp a
vyrazila za svymi delfiny.

11. brezen:Samozejme je to daleko sloZ#Si, nez jsem si myslela. Lidské zajmeno Ao
predpoklada aktivni moznost. Pasivni moznost Myjpdzajmeno O. Tilita mi to vystila
(nebo si alespo myslela, Zze mi to vys#luje, zatimco ja chapaldim dal még) na jedné
legend. Byl to piibéh o stvdenich, kterd ve skuteém s¥té dosahla uceleného lidstvi.
(Androgyni? Tvorové schopni libovainmenit pohlavi? To nebylo jasné.) Tato steoi Zemi
opustila, ale zanechala za sebou semena schopsi@cdatleni. Ta se $ila, dokud zcela
neztratila @innost. Jediné stopyagtaly v jazyce, mimo jiné v zajmenu aktivni moZmnoate
co je pak pasivni zajmeno O? Ne, ne, to bylo iiv, dekla netrglivé Tilita, jako by to bylo
jasné. U¥¢domila si, Ze m&to jasné neni; rozhodla se tedy vratit az k Pottgaly Stvdeni.

Prvni Zena se jmenuje Manu a m& dwatky: Nestvéenou matku Taiike potka na sve
pouti a dostane od ni ZemiCas - jinymi slovy Smrt, bez niZ neni mozny Zivat Stvdenou
matku Tilith (z toho je jméno Tilita), od niZ dostaMa‘e a Zivot. Tilith powti Manu tkolem
najit zemi pod miem a prvni arevagy, které se tu ztratily v&ném zapoméni (jsou
nesmrtelné?). Manu je najde gakym zahadnym Zjsobem - i fvodni arevagy jsou jen
Zeny - s nimi zplodi prvni hendemados.

Manu je tedyiteti Zena, ne prvni, namitla jsem. Ano i ne, odgd\a Tilita (sebejist, bez



vahani, s nimz bych takovou odgdvvyslovila j&). Manu byla prvni opravdova Zenai;ithil

viv s

"zrcadlového ssta".

Poprosila jsem ji o vysi#leni a Tilita se mi snazila vyheéi V zrcadlovém sit¢ se
pasivré mozné bytosti (o ikeii) rozmnozZovaly spojenim asthim odrazem. Ale jednoho dne
se ti spojily mezi sebou a styity Tilith, prvni bytost, ktera nebyla kopii. Zaravse vSechny
tiéi odrazy, ponechané svému osudu, &lgua vytvorily tak Taiike, zvanou "Nestiena”,
protoze se vlastnstvaila sama. Taiike vSak byla nadhkou hmotu virtualniho sta [ilis
t¢Zk4; prolomila pod sebou diru a propadla se vej.p&el stvaeil Zemi. | Tilith byla na
virtualni s\t moc skuténa. Kamkoli vkr@ila, odrazy se gnily ve vodu, a ta protekla spolu s
Tilith dirou na Zemi. Tilithin pad tak stvib moie. Ze spojeni Tilith s Taiike vzeSla na
spole&n¢ stvaeném skut&ném s¥été Manu.

Zeptala jsem se Tility, co se stalo s bytostmirtuginiho s¥ta, kdyZ jim odrazy odtekly.
Jeji odpo¥d mi vyswitlila, jak dokazala tak snadnofijmout meé vyklady o tznych
vesmirech. JeStexistuji,iekla. Bez Tilith odrazy zase narostly a gravtomto okamziku se
Stva‘eni odehrava na bezmi zpisohi v bezpdtu mist. S¥t, v émz tel’ Zijeme, je jen
kouskem srazeniny kolemiyodniho jadra, stu@ného Tilith a Taiike. Jinde je spousta jinych
S\etd.

15. b*ezen:Ranni prochazka po plazi jako obvykle. A jako obeydi do uhlazeného pisku
po odlivu dti kresli spiradlu s Gzkym #dem. Snek popisuje dobrodruzstvi Manu a do
kazdého dilu se vchazi jinym igpbem za doprovodu té pi&ky, co jsem tu slySela jako
prvni, kdyZ jsem se probudila. Je to jisty drubcigrkde se figury s pisni navzajem digl a
vyprawji o putovani Teti matky od narozeni (prvni dilec) az po vzniknpehh hendemados.
Vecerni skakana pak popisuje steni swta, narozeni Tilith a Taiike v zrcadlovémégry
jejich pad a (v poslednim, n&pgim dilci) narozeni Manu.

Cela hra je znmg¢ ritualizovana, pofvek pipomina zgv Zalmu. Hréi ho cely zpivaji
unisono, po kazdém dilu spiralyighaji vers. Ten, kdo vém zrovna stoji, musi byt dokonale
nehybny v pozici fislusné danému dilci a Usekiilghu, a teprve s posledni slabikou se
sehne pro tali KdyZ totiz dosk&e na pole, nagmz tali leZi, musi zatit oci. Ostatni hréi se
tehdy méky dohodnou, jak rychle budou zpivat. Eeave spirale to iive pekvapit
negipraveného, zvla8tkdyZ si gesré nepamatuje, kde taéliezi. Musi ho sebrat, aniz by
otewel oci. Pokud ho na prvni pokus nenahmatne nefeslgpne, musiekat na dalSi pokus
do p@istiho kola. Trochu #piekvapuje ¥k hrai. Jsou tu éti od piti do patndcti let, obou
pohlavi, arevagy i hendemados, ale starSi uz npatviacti pestavaji mladi hendemados
uzivat reci jako hlavniho dorozumivaciho préstlku a z&inaji mluvit jako dos@i ze fi
¢tvrtin posunky.

V Terueli (jak se vesnice jmenuje) bydlim uz skowsic a peci jsem stale pod dozorem.
KdyZ se na éco zeptam, lid€asto nakloni hlavu v gestu "zitra". Dokonce TiljigiZ zajem
0 mne je tu vyjimkou, davé&asto najevo, Zze najakou otazku je jestprilis brzy. Za pomoci
UplIné pangti mohu uvaZzovat viechny mozné, vztahy a hypotgemam si je ale kde .
(Neustéle si wsdomuiji, ze informace v Uplné patn je3& nejsou znalosti. Podobrjako
moudrost, ani znalost neni pouzeivsbirani dat.)

a7\

V kazdém pipack tihle lidé nejsou ani zdaleka primitivni, i kdyii Dros€. Ve swte, kde
piedchozi civilizace vyplenily veSkeré primarni sunyy dokazi velice inteligentnhvyuzivat
zbyly odpad a hluSinu. Ne zrovna v Terueli, to jbaska osada, ale hendemados z
vnitrozemi pravidel& obchoduji s pateznimi vesnicemi i sakolika mesty, v nichz vymiraji
puvodni lidé. Velice rozum piizpusobili zpisob Zivota moZznostem ZmeEného prosedi.
Ale jak chapou sami sebeXd, Ze arevagy a hendemados jsou sotva Sest sstalgimn



lidskym vytvorem? Jsem v pokuSeni Tilitin mytug§ak spojit s objevy v Baiiblance... Ale
pak si vzpomenu na K'tu'tinié'go a jejich shovivasyrev. Takovy zjednodusSujici vyklad mi
stejré neobjasni, jak mytus oviiwmje jejich individualni i spokny zivot. Tilita ho nevahala
vyprawt; pro ni je to jen znamyifbéh, na gmz neni nic tajného. Dokonce sedmu staéla

s trochu pobavenym odstupem. Ale nakolik reprejenswvoji kulturu? Fyzicky je spis
hendemado nez arevagé@egto se rozhodla zit pod vodou. fegtoZe ma ve vsi druha (a pod
morem druzku, jak uz to byva), nikdy néla cti, a to je velice neobvyklé. Podtrhuje to nasi
podobnost. Bkteré Cestovatelky maji nutkani poroditéditkazdém vesmiru, kam je rozmar
piivede, ale to nikdy nepochopim. A rtgmu. Ty, které jsem alas potkala, zase nerozéim
meé touze po upkodliSném vesmiru. V té neshodle nebyla hikost; Cesta jeifiliS osobni,
piiliS osangla zalezitost, nez abychom soudily jedna druhouy ®ezpochyby nasly, co
hledaly, zatimco ja...

22. brezen:Byl to sen? Pokud ano, rozhadse ho nedokazu zbavit. M&jaky tajny
vyznam, ktery si chci - ktery si musim - vyjasnit.

Vcera byla jarni rovnodennost. Vesamé slavili. Vistili a vyzdobili lod a domky.
Osadou se dva dny linuly vabnéng, to jak se fipravovalo svaténi poho3ni. Cerstw
dosgli vyrazili s odlivem na mie a g prilivu ptivezli malé hendemados, narozené Wwimo
Odtel’ budou Zzit ve vesnici. Malé arevagy opusti osadwa@aZpodzimni rovnodennosti.
SoutZilo se v tanci, hudba zgvu, ok¥ komunity se pak jfgdhérly v sile i Sikovnosti na
suchu i ve vod KdyZz se setrlo, zaala hostina. Nikdo # nepozval, ale na vSech
slavnostech jsem byla vitangekla jsem si, Ze pozvani je asi zliyté, kdyZ uz patm do
vesnice. Jak ale noc pokmwvala, zédala jsem byt z rostouci intimity trochu nesva. Najgu
jsem se citila stragnsama a vratily se mi n&as uméené ¢erné myslenky: Jsem tady
navzdycky, nikdy neodejdu... Pustila jsem se tklatiného piti, svym &inskym chovanim
zarovar pobavena i znechucena. Nethekonec zvézila a j& opustila vSeobecné veseli,
abych patele neoliZovala plétivou opici. SloZila jsem se na potegt plazi a nechala se
mezi rozhoupanym piskem a neposednou oblohou uniéet pozdni opilosti. Z&ela jsem
oc¢i a usnula. A zdal se mi sen. Myslim.

Jsem na plazi po hostinVSechny stopy slavnosti zmizely, jen vesrd a arevagy tu sedi
bok po boku vade tvaru spiraly. V jejim gedu, nehyb# oci zavené, lezi Pilki, vcelku stary
hendemado. Svélb m¢ to povazovat ho za vesnickéhaden protozZe lidé se s nidasto
radili o nejruzrejSich ecech. ("Ale né,rekla mi Tilita, "je jen otcem spoustytd") Nehybe
se, ani arevagy a ostatni hendemados se nehyhestopse é&co pohybuje. Je to pise
Pomalu se std a nabyva, jak k ni kazdyiga jednu slabiku. Celou pigdvari jediné slovo,
tim delSi,¢im vice lidi zpiva... a ndhle sec# ztracet, slabiku po slabice, jak se blizi ke
starci. Vidim ji, vidim kazdou slabiku jako poledzo wtSi nez pedchozi dilec, jak roste az k
nejdelSi podo# k prahu, za nimz se pohyb obraci zpatky do sédag@dé slabika do/edes|é,
az se slovo vrati dogwodni podoby. Tehdy se vSak znovu rozviji, @dtka ke konci, od
konce k z&tku - ne, nejsou to dilce, ale kruhy, kazdy wjiske svéhojqedchidce a pak se
do ng vrati, kruhy tvai slovo, slovo vesmiruidi pfliv a odliv, eliptickou drahu planety
kolem slunce, trasu slunce v nérgalaxie, zatimco ta, roztdgena vesmirem, Septa stejné
slovo, pgeejimané sluncem, planetou filvem, Septanédrem a svinutymi poupaty, az do
lidskych &l a neposednych molekul hmoty, riajich galaxii s bezpgtem smyek... Spirala
zvuku se rozviji a sviji a na konci #&mnosti nehybného pohybu risrava uprosted nikdo.
Pilki zmizel.

Probudila jsem se ve své chiatr nékdo me donesl dom. Bylo uz po poledni. dstala
jsem v posteli se straSnou kocovinou. Véané byli proti svému jiskrnému vinu odgjgi a
uz se ¥novali kazdodenni praci. ¥er mi jeden syn Palli Kedie doneslao k jidlu (zbytky z
hostiny vesnici #ejmeé st&i jeS€ na par dni). Byl to gkny vysoky mlddenec jménem Lekin;



jedinou znamkou arevagské krve je jehétlsy lehce piisvitnd ple. Z legrace jsem se ho
zeptala, zda mnecera donid donesl on. Chvitiku zavahal a pakekl: "Til,” s posunkem pro
arevagu. Bnesla n¢ Tilita.

23. bezen:Pilki uz ve vesnici neni. Kdyz jsem se dnes rarabpdila, pamatovala jsem si
noéni udalosti na plazi tak jasrii kdyz si uz nemyslim, Ze se mi to jen zdalo)jsen Sla do
Pilkiho domku. Chila jsem se ho zeptat na vyznam svého snu. J& pdilil mi nékdo
znakovouieci. U néj doma nebyl nikdo &ak zvla¥ rozileny, az na Lollii, jednu z jeho
vnwek. Méla zarudlé ¢i jako od pl&e, ale moznéa to nefto souvislost. SeSla jsem na plaz.
D¢ti hraly skdkanou. T@ jsem hru sledovala jinyma&ima a zeptala jsem se jich, pro hraji
porad dokola, ale jen rano adex. Abychom spravnhzatali i skortili den, odpo¥dély mi. Je
to hra? Modlitba? Nacvik ritualu, ktery jsem #i@ (moznd) o svatai noci? A pré ne
vSechno dohromady?

Tilita byla na svém mistnedaleko &ti. Cekala jsem z jeji stranygjaky Zert, ktery n
preswdci, Zze se mi to vSechno jen v opilosti zdaloiékta ale nic. Hrala si s takovou tou
velkou ulitou, co ji 8kdy vyvrhne iboj, se schrankou lédky. Po chvili ticha, jimzZ jsme se
vzdy zdravily, jsem se zeptala, kde je Pilki. Dé&tyacela ulitu v rukou, neodpovidala, jen
blany mezi prsty se ji roztahovaly jako srdce.

"Kdyz jsem byla mala,tekla zas#né, jako by mou otazkuipslechla, "pemyslela jsem,
co se stane se Zatkem z téhle schranky, kdyZz ten Myslela jsem si, Ze se zmenSuje a
zmensuje, jak postupuje spiralou doynetz Gplg zmizi."

Podala mi ulitu. Njaky dravec nebo nteky piboj ji rozlomily. Uvidéla jsem vnitni
chodbiky lodénky, kiehkou perléovou spiralu stéenou kolem Sikmého kuZelu. Polozila
jsem sk#apku, nastvana, Ze se Tilita vyhyba odfby Byl Pilki mrtvy? Tilita schranku
sebrala a sfoukla z ni pisek.

"Ne, Pilki odeSel. Je jinde. Jako jsi ty jinde tadgs vic. Ale nikdy se neiie vratit."

Vic jinde, nez ja tady? Tilita polovytazenym drapkeiejela po uli¢ od Sirokého asti az
doprosted. Zkusila jsem zavést¢ na swij sen, ale znovu mi podala schranku.

"Znam jeden fib¢h. Kdyz Taiike vypadla ze zrcadlovéhoew®, byla moc opudha. Jest
nepotkala Tilith. Jednoho dne nasla na plazi tulite a zvedla ji. BEpomnéla ji vytouzeny
zrcadlovy s¥t. Zvedla ji k uchu a uslySela slovo vesmiru.”

Co to ma spokného s mym snem?
Tilita mi bez debaty vtiskla schranku do ruky. tgen."

Podrazdné jsem lognku mrstila do mte mezi Tilitiny bratranky. Zakroutila hlavou a
vklouzla do vody.

Miaj sen. Ulita loédnky. Spirdlova pisg $nek. Pilkiho zmizeniCekala jsem na jigicku,
ktera vSechny udaje o#tli, ale nepiSla. V osad jsem se zkusila vyptavat vesani,
samozejm¢ ne otevens. Pokud jsem se tuéno nadila, pak Ze toto téma je opravdu tabu,
kdyZz mi ani Tilita nedokéazala odp&dét primo. Lstivost mi ale nijak nepomohla. Lidélali,

Ze mi nerozurji, a naznaovali, Ze to na slavnosti bylatkné divoké. Tak jsem tu se svym
denikem, sama pod kol@em hwzd. Tilita se nefiSla z mde podivat na zapad slunce, ani na
oblohu, jak se sifthodem noci sklada jako pettery vgjit. V pisku pod nohama se mi kouli
musle. Musle. Kouli. Kolo hizd. Slovo vesmiru. Taiin zrcadlovy s¥t. Mij sen. Nit slov,
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nehybny pohyb, zv¥ay a hluboky, jako
pocit nehybného pohybu jimz kdyZ serekif vidgjSek vyrdni nez



nastane chvile kdy chlad kdy

nepostehnutelné nesnesitelné svijeni kdy chlad
zavenych @i chlad kdy dech zpomaluje kdy
dech zpomaluje kdy

rozechvla nit vedomi kdy se vSechno zastavi
tehdy nehybny Uplny pohyb

Cesty Mostem,

Mostem!

Ale jak to ctlaji, jak mohou? ¥lesna zastava? Navozeny trans? &mitakovym jsem se
jeS€ nesetkala. Cesta bez Mostu. Nikdy, nikde... Jao jmozné? Musela bychéakt vic o
metabolismu hendemados a arevag. (Vratit se ddlBaky?) Bih vi, co ti biosochi pied
Sesti sty lety objevili. Mozna to sami rigkéli, mozna evoluce z jejich stveni vytvdila néco,
co si nedokazali anifpdstauvit...

Ne, to neni mozné. Cesta bez Mostu, jedriosé) neovladatelna Cesta - to je smrt. Tilita
jist¢ mluvila o smrti. A peceiekla: "Je jinde, jako jsi ty jinde tady. Jesic." Ale pokud je
tohle Cesta, odkud ji znaji? Uz sem takovi cestdgatorazili? A peci tak rychle porozuiha
mému vys¥tleni, mnoha vesmim, Cest...

_ Ne, je to sen; musi to byt sen, protoze jsem ptatidpinou panit’ a nic v ni nenasdla... ale
Upln& pandt’ zaznamendava i sny, tak groy mgl byt tenhle tak nejasny?

23. bezen, pozji: Tilita mi zase odpoidéla (ale je to ubec odpo¥d?), Ze Pilki je jinde
a Ze se nevréti. (Je tak klidna. Zajimalo kyprog.) TakZe jsem té noci opravdgao vidkla
a nebyl to jen sen? Pilki se vypravil na Cestii8liPsem nav&ivnici tak, jako Pilki odeSel
jinam? Ne. Jak tedy v tontipackt vi, Ze Pilki je jinde?

"Nez jsi k nam fSla," tekla posléze, "nexdéli jsme, nebyli jsme si jisti. T vime, pr@ se
nikdo nevratil. Pilki je jinde. A uz to neni Pilki.

"Pokud uz neni Pilki, je mrtvy!"

"Ano i ne," odpo¥déla zase s tou nepochopitelnou jistotou. "Kdybyjbgk Pilki, nemohl
by byt opravdu jinde. Tuhle cenu musis$ zaplatit.”

Najednou mi v perkgovém Usvitu fipadala tak cizi, se svymi nepochopitelnymi jistota
tak uplre, straslie vzdalena... Mla jsem dojem, Ze bychom si mohly povidat cely dwmhy
Zivot, nez bych wbec z&ala rozundt. Je tady, tak blizko, Ze se ji mohu dotknoutiex jako
by byla... v jiném vesmiru. Cestovatelka jsem wjal Byla jsem.

A mohu ji byt zas. Uplna pafm mi netika nic o dob mezi ztratou ¥domi v kabig Mostu
a procitnutim na jiné planetkKdybych byla uprosed kruhu, ve gedu vesmirného slova jako
Pilki, moZna bych si nic nepamatovala, kdybych mdmla jinde. Opravdu jinde.

"KdyZ je to opravdu jinde, nepoznas to. PodivigKla Tilita a ukazala na delfiny kousek
od krehu.

Cerna tla se i skocich vzduchem leskla v dokonalychivkach. "My mizeme vyjit na
sous a #stat sami sebou, st&jnako naSe sestry a bifiapod vodou, ale delfini... delfini
nedokazou létat. Nejsou k tomu ugpbeni. Kdyby @stali ve vzduchu, nebudou uz delfiny.
Takovou cenu zaplati za to, Zze se stali ptaky, €edastali opravdu jinam. Copak to
nechapes?"



29. brezen:Pilki neni mrtvy, ale neni uz Pilki. Aby se dogiabm, skuteén¢ jinam, stal se
nécim uplre jinym. Rozumim. Neovladatelna transformace, ndpérgientna, Cesta, z niz
neni navratu. Naprosto neovladatelnd. Rozumiw predstavu pojmout dokazu, ale cely
dosavadni Zivot, veSkery cestovatelsky vycvik jmih. Ale co kdyz pravto je cena za
prolomeni kruhu, za skok opravdu jinam?

Je to divné. Cela ta léta jsem skakala z jednokmirel do druhého v touze pécem, co
nepoznam, a nikdy jsem se sama sebe nezeptalayghkto pochopila, jak bych poznala jiny
strom vesmit. Jakc¢loveék rozpozna naprostou odliSnost? Je ibec mozné? KdyZz jsem o
tom driv premyslela, naivéjsem si pedstavovala &gaké osviceni, Ze to najednou budialt.
Nikdy m¢ nenapadlo, Ze to musi byt jedna@sne osviceni, které vas nezvratameni,
odtrhne samu od sebe. Jak byste poznali absolnakgst, kdybyste s sebou vSudecela
svij odraz? Nestd prost rozpoznat. Musite byt jini, uz ne sami sebou..ucuape se
formulace "gestat byt". (Tilith -mezi sttem a jeho odrazy, neschopnstat ve vesmiru, kde
se zrodila, pada ven a svym pademiitjony vesmir.) Takova cena se plati. Nikdy m
nenapadlo, Ze budu muset zaplatit, vzdat se kgntratl Cestou, vzdat se jistoty, vzdat se
sama sebe. Sazka. Dostat se na okraj spiraly,l&gusslabice slova vesmiru, a gko

Presto stale plati zakon Cesty. Opravdu jsentitkalo vesmiru, kde existuje Most. Most
jistého druhu. Most, ktery za sebou spalite ¢destse Zadny Cestovatel nevratil, aby popsal
jiné stromy vesmir. | kdyby to dokazali, nedokézali by svou pravdslisdOpravdu mi Slo o
tohle, o nesditelnou pravdu? Ne, cBiia jsem se vratit a vyprét; chci to stale. Ale oboji mit
nemizu. Kdyz mjdu, stanu sedkym jinym. KdyZ se vratim, kdyZ se stanu zase sseteu,
nebudu schopna tu jinakost popsat. V obfipgdech musim zaplatit.

Skatila jsem ale sem, kde mam na ¢gbJlit. Zistat. Stejss jako ped dvaceti lety, kdyz
jsem se stala Cestovatelkou. Ale to nebyla tak ldozi#&zka volby: k Cestisem se rozhodla,
uz kdyz jsem pSla do Centra podstoupit operace a vycvik. Nea@dgsem hned ki
Egonovi, protoZze jsem si nebyla jista, jestle miluje... A nakonec jsem v nejistot
odcestovala, v ndhlém popudu. To nebyla sinéesolba.

Jit. Zistat. Kdyz fijdu, nebude to ze vzdoru? Kdy#stanu, nebude to strachem? Nevim,
pros€ nevim.

Tilitu zavolal tanec delfitn Vstala a ja ji automaticky nasledovala k vo&iboj zase
vyvrhl ulitu lodénky. Tentokrat ale jinou, neporuSenou. Tilita dosniisndvem Fouchla
nohou a ja ji sebrala. Vyklepala jsem z ni piselodu. Tryskaly po davkach, jak protékaly z
jedné konfirky do druhé po slozité spirale vimifch kanalk. Ulita lodknky je izasna musle:
souet objent vnittnich dutin je ¥tSi nez vijSi objem celé ulity. Je v ni vic mista, nez sama
zabira.

ny,

"Pro nas,'tekla znenadani Tilita, "je 8k nas s¥t, takova lodnka. Trva stragnhdlouho,
nez ho prozkoumame cely, a jen velid&dka dospjeme aZz na konec. Pilki si myslel, Ze k
nému dosgl. Také si to myslis, Ao Talita?"

Protoze jsem nedéla, jak odpo¥dét, zeptala jsem se ji na totéz. Usmala se. Kdykiz k
byla mladsi, si to myslela. Stahla se pod viny &iddobu meditovala, pak vyrazila na
dlouhou cestu niem, daleko od chaluhového pralesag¢ma Zily arevagy, daleko od vSech
brehi. Navstivila podmiské kraje, potopené zeémejich mésta, chlouby, hory. Cestou zpat-
ky se stavila v Aomanuke (mesto matky Manu, jakikaji Baiiblance). A rozhodla se, Ze na
cestu jinam jestpripravena neni.

"Pro mne je jinde tady, mezidteli ve vesnici a sastkami a bratranky v nia Tolik se
toho da poznat, gad. A ty, Ao Talita, myslis, Ze jsi uz vSechno pala®?" zeptala se

Vv



Na konec. Konec tohoto &a? - Vim o #m vSechno? Ne, sam@mg, Zze ne. Nikdy. Mas
pravdu, cizinko z mi®, se jménem tak podobnym meému, mas pravdu, AtaTiNevim,
nevim, je&t dlouho nebudu. MoZzné dokud netun

Je uvnit vic mista nez zvenku?
pirelozil Robert Tschorn



