Michal Ulvr

Pzihoda

Sedél jsem v pracovn & a pozoroval ruch na ulici, ktera byla padesat
metr & pod oknem mé psychiatrické ordinace. Vzdycky jsem_ rad pozoroval ty _
malé clovi ¢ky dole, jak se ?lotvac_;ejl za kazdodennimi povinngstm _lasnazi
se nevnimat ten Sileny ruch, jehoz jsou sou . . ¢asti.M  azuvam rici, ze byt
psychoterapeutem v tak velkém m &st & je asi to nejklidn | &jSi povolani ze
vSech. N &kolikrat za den vam p = rijdou stali zéakaznici s n ~ &jakym tim
traumatem z minulosti a sta ¢i si s nimi chvilku popovidat, aby dali
pokoj a zarove . 11 se_citili dob re. Nechci si moc fandit, ale myslim, ze i
mam na lidi cit. Bohuzel jednou za ¢as p rijdou takzvani ne cekani
pacienti. T.  é&mhle lidem prost & 'rupne v _bedn &' a rozhodnou se kv ali
r)éiake malichernosti zajit za psychoterapeutem. OvSem n ékdy to. tak
upln & _malichernosti nejsou. a b éhem hovoru se mnou ti chudaci
zjiS. tuji, ze se jim hroutj cely zivot pod rukama. V té c hvili se
rozhodnou ukon it svou zivotni drahu, ale to jsou zrovna v mé prac ovn g,
ktera je padesat metr 4 nad zemi. At &ch padesat metr 1 zcela posta i,
aby si . clov &k zlamal vaz. Tak devadesat procent z nich se mi Ipo dari
premluvit, aby neskakali a Sli dom__ ) 1, ostatni bu d nenaleznou zp  usob, jak
prorazit okno, anebo ano - ty odvazi sanitka, i kdy Z mnohem cast é&ji je
seSkrabavaji poh rebéaci z chodnjku... i . L
_ Do pracovny vstoupila ma sekreta . tka. Nasledoval ji postarSi muz_ s
Sedivym plnovousem, ktery se posadil do k ~ resla naproti mn &.
Sekreta tka ml cky odeSla a ja se oto ¢il k novému pacientovi.

"Dobré odpoledne, co vas trapi, pane...?" o , i

"Smith, John Smith," doplnil m & a lezérnim gestem si prohrabl

plngvous. "P  {jdu rovnou k'v &ci, protoZze m & pon ¢kud tla ¢i cas. Jde o
to, ze mam probléemy se ctenim knih.

'‘Ano,_to ma v  &tSina lidi, i ja se n e¢kdy nem uzu soust redit a
nedokazu p trecistani = radek.." o L

Prerusil m & odmitavym gestem a zavrt ¢l hlavou. "J& mam upin g jiné
problémy. Jde_o to, ze jakmile &tu n &jakou knihu, pono ¥im se upln &

do d ¢&je a prozivam vSechny udalosti v ni," i .
"Tak se p fece knihy &tou,” namitl jsem. "Musite se trochu vzit do

déje, abyste ho moh| vnimat." A . o
"Jde o to, ze jakmile se do n &jaké knihy s d &jem za ¢&tu, stava se z

ni realita. ,KdP/2 _. ¢tu Robina Hooda, najednou se vyno rim v

Sherwoodském lese, drzim v ruce luk a Sipy, po mem . boku stoji hlavni

hrdina a chova se, jako kdyby m & znal odjakziva jako Malého Johna."

dV"IT’? J)g zajimave, s n &cim takovym jsem se jest & nesetkal. Jak to
glate”

"Kv uli tomu jsem tady. Chci si jako normalni clov &k p recist noviny a
nebyt p ¥imo na mist & Dbrutalni vrazdy. O cekavam, ze mi pom uzZete
vy resit tento problém, jste skv ) &ly psychoterapeut..." _ _ .

"Pro ¢ si to myslite?" zeptal jsem se pobaven _&. Nikdo mi zatim
nerekl, ze bych byl tak skv ély. Samoz rejmé to vyplyvalo zpo . ¢&tu vSech
usp ésné vylé c¢enych pacient 1, ale ten muz mi to rekl bez jakychkoliv
pochybnosti, byl si tim stoprocentn _ . & jisty. ]

"Do cetl jsem se o tom ve vaSem zivotopisu od Ivana Kirk landa -
sepsalhot  &sné& po vasi smrti." L ) S
_ Zasmal jsem se od srdce a uv édomil si, ze tohle je asi nejza-
jimav &[si p flEad, jaky jsem kdy m &l. "Asi_vas zklamu, ale éa jsem
stale nazivu a pokud vim, zadny m 1] Zivotopis jest _é nikdo nenapsal.”

"VytojeSt & nechapete, doktore Newtone?" Pohladil sametove op éradlo
kresla a chvilku p remyslel. "Jde o to, Zze p richdzim z budoucnosti,

z roku 2004." , “

"Jak jste se sem dostal?" zeptal jsem se pobaven _ &."JednoduSe, za  cetl
jsem se do vaSeho zivotopisu, kde vas autor wyli ¢il  jako
nejschopn _&jSiho psychoterapeuta dvacatého stoleti. ~ Te d musite
pochopit, ze tohle je jen iluze, nachazime se uvnit L ¥ vaSeho
zivotopisu, jenom ja jsem zde skute _ ¢ny a pot rebuji vaSi pomoc. Také
proto musite se mnou ihned opustit tuto “budovu." "P _ockejte,
po ckejte!" musel jsem uz zastavit to jeho blaboleni. " Vy tvrdite, Ze

cely m ujzivot jejen iluze?" . ) .
_."Ten_vaS ano, je to jen vymysl spisovatele, ktery n __.... apsal vas
Zivotopis, Vas skute | ¢ny zivot se udal v realit &, ve ktere ziji ja, a )

vy jste uzn . ¢&kolik let mrtvy. Dlouho jsem hledal clov &ka, ktery by mi
mohl pomoci. Nakonec jsem zjistil, ze tg ste vy, a o le to uz bylo
slusnou  radku let po vasi smrti. Jediny_zp asob, jak jsem se s vami

mohl setkat, bylo p recist si vas Zivotopis, ktery vas li ci jest &



schopn &jSiho, nez jste ve skute &¢nosti byl."

"Vy se mi tu snazite namluvit, Ze jsem postava z pe ra n &jakého
namezdniho pisalka? DokaZte to!" o - o
_ "Vzpome rite si, na co jste myslel, nez jsem p. ] riSel. P remyslel jste 0.
lidech tam dole na ulicl, rozebiral svou praci, a | . ak vam n é{aky
Ea.chler']t sem tam spacha sebevrazdu - to vSechno jsem sip recetl z
nihy.

. N%\ chvilku se mi zastavilo srdce, nev. édél jsem, co rict, v hlav =~ &
Lsevm m_¢&l najednou zmatek a pot. se mi v litrech nasaval do hedvabné
oSile. Ten muz v &dél, na co jsem myslel, a v &dél to naprosto p. ~ _resné.
Bud je to telepat, anebo to, co tvrdi, musi byt pravda ) . Druna moznost
Sﬁ r?logamlouvala vic. Podival jsem se na n &. "Dob fe, co po mn &
chcete?
Poklepal si na hodinky a vzdychl: "Vlastn & nic. UZ je pozd &

"Co myslite tim uz jepozd &?"

"Tim myslim, Ze nesta ¢ime opustit budovu p red dopadem letadla."

"Jakého letadla?" =~ o i i

"Toho, které vyhodi cely mrakodrap do pov st ¥i avas s nim." "Nev &rim

vam,” rekl jsem chladn e

"Uvidime," pokyval hlavou a podival se z okna, kde ] se na obzoru
objevila mala p riblizujici se te cka. "Ve skute ¢nosti se mn & _ani vam
nic nestane. Ja se vratim do své reality a vam se n ic nem tZe stat,
protoze vlastn . & ani neexistujete.” | o . .

"Ale ja existuju!" zak ri el jsem zoufale. "Dycham, hybu se, citim
bolest, lasku, a... a mam strach...” L o

"VSechno je jen iluze. Myslite si, ze citite bolest , ale ve
skute ¢nosti vam to vsugeroval spisovatel. Ale vite co?" . .

"Nevim." odpov  &dé&l jsem a rezignovan & se podival z okna na cerny
bod, jehoz obrysy za caly p zipominat letadlo. i _ i i

"Wy vypadate opravdu nad éjn &. Myslim, ze m & z mé nemoci vylé cite,
zkusIm si ten vas zivotopis p recist jest & jednou.” _

"Diky,"  rekljsemvd  &c&né& a pozoroval obrovske dopravni letadlo, jak )
leti p =~ #imo proti mé pracovn é. Po chvili se jeho p ¥id zabo rila do _
mrakodrapu n  &kolik pater pode mnou a nastal obrovsky vybuch. Pak uz
nebylo nic...

..sed &l jsem v pracovh & a pozoroval ruch na ulici, kterd byla i
padesat metr 1 pod oknem mé psychiatrické ordinace. _\[zdycky Jjsem = rad
pozoroval ty malé _ c¢lovi c¢ky dole, jak se potaceji za kazdodennimi
povinnostmi a snazi se nevnimat ten Sileny ruch, je i hoz |sou
sou sasti. M Zu vam ici, Zze byt psychoterapeutem v tak velkém m &st &

b
je asi to nejklidn &jSi povolani ze vsech.



