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Seděl jsem v pracovn ě a pozoroval ruch na ulici, která byla padesát 
metr ů pod oknem mé psychiatrické ordinace. Vždycky jsem rád pozoroval ty 
malé človí čky dole, jak se potácejí za každodenními povinnostm i a snaží 
se nevnímat ten šílený ruch, jehož jsou sou částí. M ůžu vám říci, že být 
psychoterapeutem v tak velkém m ěst ě je asi to nejklidn ější povolání ze 
všech. N ěkolikrát za den vám p řijdou stálí zákazníci s n ějakým tím 
traumatem z minulosti a sta čí si s nimi chvilku popovídat, aby dali 
pokoj a zárove ň se cítili dob ře. Nechci si moc fandit, ale myslím, že 
mám na lidi cit. Bohužel jednou za čas p řijdou takzvaní ne čekaní 
pacienti. T ěmhle lidem prost ě 'rupne v bedn ě' a rozhodnou se kv ůli 
nějaké malichernosti zajít za psychoterapeutem. Ovšem  n ěkdy to tak 
úpln ě malichernosti nejsou a b ěhem hovoru se mnou ti chudáci 
zjiš ťují, že se jim hroutí celý život pod rukama. V té c hvíli se 
rozhodnou ukon čit svou životní dráhu, ale to jsou zrovna v mé prac ovně, 
která je padesát metr ů nad zemí. A t ěch padesát metr ů zcela posta čí, 
aby si člov ěk zlámal vaz. Tak devadesát procent z nich se mi po daří 
přemluvit, aby neskákali a šli dom ů, ostatní bu ď nenaleznou zp ůsob, jak 
prorazit okno, anebo ano - ty odváží sanitka, i kdy ž mnohem čast ěji je 
seškrabávají poh řebáci z chodníku... 

Do pracovny vstoupila má sekretá řka. Následoval ji postarší muž s 
šedivým plnovousem, který se posadil do k řesla naproti mn ě. 
Sekretá řka ml čky odešla a já se oto čil k novému pacientovi. 

"Dobré odpoledne, co vás trápí, pane...?" 
"Smith, John Smith," doplnil m ě a ležérním gestem si prohrábl 

plnovous. "P ůjdu rovnou k v ěci, protože m ě pon ěkud tla čí čas. Jde o 
to, že mám problémy se čtením knih." 

"Ano, to má v ětšina lidí, i já se n ěkdy nem ůžu soust ředit a 
nedokážu p řečíst ani řádek..." 

Přerušil m ě odmítavým gestem a zavrt ěl hlavou. "Já mám úpln ě jiné 
problémy. Jde o to, že jakmile čtu n ějakou knihu, pono řím se úpln ě 
do d ěje a prožívám všechny události v ní." 

"Tak se p řece knihy čtou," namítl jsem. "Musíte se trochu vžít do 
děje, abyste ho mohl vnímat." 

"Jde o to, že jakmile se do n ějaké knihy s d ějem za čtu, stává se z 
ní realita. Když čtu Robina Hooda, najednou se vyno řím v 
Sherwoodském lese, držím v ruce luk a šípy, po mém boku stojí hlavní 
hrdina a chová se, jako kdyby m ě znal odjakživa jako Malého Johna." 

"To je zajímavé, s n ěčím takovým jsem se ješt ě nesetkal. Jak to 
děláte?" 

"Kv ůli tomu jsem tady. Chci si jako normální člov ěk p řečíst noviny a 
nebýt p římo na míst ě brutální vraždy. O čekávám, že mi pom ůžete 
vy řešit tento problém, jste skv ělý psychoterapeut..." 

"Pro č si to myslíte?" zeptal jsem se pobaven ě. Nikdo mi zatím 
neřekl, že bych byl tak skv ělý. Samoz řejmě to vyplývalo z po čtu všech 
úspěšně vylé čených pacient ů, ale ten muž mi to řekl bez jakýchkoliv 
pochybností, byl si tím stoprocentn ě jistý. 

"Dočetl jsem se o tom ve vašem životopisu od Ivana Kirk landa - 
sepsal ho t ěsně po vaší smrti." 

Zasmál jsem se od srdce a uv ědomil si, že tohle je asi nejza-
jímav ější p řípad, jaký jsem kdy m ěl. "Asi vás zklamu, ale já jsem 
stále naživu a pokud vím, žádný m ůj životopis ješt ě nikdo nenapsal." 

"Vy to ješt ě nechápete, doktore Newtone?" Pohladil sametové op ěradlo 
křesla a chvilku p řemýšlel. "Jde o to, že p řicházím z budoucnosti, 
z roku 2004." 
"Jak jste se sem dostal?" zeptal jsem se pobaven ě. "Jednoduše, za četl 
jsem se do vašeho životopisu, kde vás autor vylí čil jako 
nejschopn ějšího psychoterapeuta dvacátého století. Te ď musíte 
pochopit, že tohle je jen iluze, nacházíme se uvnit ř vašeho 
životopisu, jenom já jsem zde skute čný a pot řebuji vaši pomoc. Také 
proto musíte se mnou ihned opustit tuto budovu." "P očkejte, 
počkejte!" musel jsem už zastavit to jeho blábolení. " Vy tvrdíte, že 
celý m ůj život je jen iluze?" 

"Ten váš ano, je to jen výmysl spisovatele, který n apsal váš 
životopis. Váš skute čný život se udál v realit ě, ve které žiji já, a 
vy jste už n ěkolik let mrtvý. Dlouho jsem hledal člov ěka, který by mi 
mohl pomoci. Nakonec jsem zjistil, že to jste vy, a le to už bylo 
slušnou řádku let po vaší smrti. Jediný zp ůsob, jak jsem se s vámi 
mohl setkat, bylo p řečíst si váš životopis, který vás lí čí ješt ě 



schopn ějšího, než jste ve skute čnosti byl." 
"Vy se mi tu snažíte namluvit, že jsem postava z pe ra n ějakého 

námezdního pisálka? Dokažte to!" 
"Vzpomeňte si, na co jste myslel, než jsem p řišel. P řemýšlel jste o 

lidech tam dole na ulici, rozebíral svou práci, a j ak vám n ějaký 
pacient sem tam spáchá sebevraždu - to všechno jsem  si p řečetl z 
knihy." 

Na chvilku se mi zastavilo srdce, nev ěděl jsem, co říct, v hlav ě 
jsem m ěl najednou zmatek a pot se mi v litrech nasával do hedvábné 
košile. Ten muž v ěděl, na co jsem myslel, a v ěděl to naprosto p řesně. 
Buď je to telepat, anebo to, co tvrdí, musí být pravda . Druhá možnost 
se mi zamlouvala víc. Podíval jsem se na n ěj. "Dob ře, co po mn ě 
chcete?" 

Poklepal si na hodinky a vzdychl: "Vlastn ě nic. Už je pozd ě." 
"Co myslíte tím už je pozd ě?"  
"Tím myslím, že nesta číme opustit budovu p řed dopadem letadla." 
"Jakého letadla?" 
"Toho, které vyhodí celý mrakodrap do pov ět ří a vás s ním." "Nev ěřím 
vám," řekl jsem chladn ě. 
"Uvidíme," pokýval hlavou a podíval se z okna, kde se na obzoru 

objevila malá p řibližující se te čka. "Ve skute čnosti se mn ě ani vám 
nic nestane. Já se vrátím do své reality a vám se n ic nem ůže stát, 
protože vlastn ě ani neexistujete." 

"Ale já existuju!" zak ři čel jsem zoufale. "Dýchám, hýbu se, cítím 
bolest, lásku, a... a mám strach..." 

"Všechno je jen iluze. Myslíte si, že cítíte bolest , ale ve 
skute čnosti vám to vsugeroval spisovatel. Ale víte co?" 

"Nevím," odpov ěděl jsem a rezignovan ě se podíval z okna na černý 
bod, jehož obrysy za čaly p řipomínat letadlo. 

"Vy vypadáte opravdu nad ějn ě. Myslím, že m ě z mé nemoci vylé číte, 
zkusím si ten váš životopis p řečíst ješt ě jednou." 

"Díky," řekl jsem vd ěčně a pozoroval obrovské dopravní letadlo, jak 
letí p římo proti mé pracovn ě. Po chvíli se jeho p ří ď zabo řila do 
mrakodrapu n ěkolik pater pode mnou a nastal obrovský výbuch. Pak  už 
nebylo nic... 

...sed ěl jsem v pracovn ě a pozoroval ruch na ulici, která byla 
padesát metr ů pod oknem mé psychiatrické ordinace. Vždycky jsem rád 
pozoroval ty malé človí čky dole, jak se potácejí za každodenními 
povinnostmi a snaží se nevnímat ten šílený ruch, je hož jsou 
sou částí. M ůžu vám říci, že být psychoterapeutem v tak velkém m ěst ě 
je asi to nejklidn ější povolání ze všech. 


