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"Nevydávej se tedy ohni, aby t ě neobrátil a neumrtvil, jako 

to na chvíli u činil mn ě. Existuje moudrost, která je ho řem: ale 
existuje ho ře, které je šílenstvím."  

Herman Melville, BÍLÁ VELRYBA  
Klí če s cinkotem dopadly na špinavý botník. Prokop si 

unaven ě svlékl promo čený pláš ť a odhodil ho ke klí čům. Pak 
skopl z nohou boty a šourav ě se vydal do kuchyn ě. Nahlédl do 
prázdné ledni čky. Chvíli se bezradn ě rozhlížel po svém 
zpustošeném byt ě a jako pokaždé, když po t řech čty řech dnech 
přišel na skok dom ů, si vzpomn ěl na úzkostlivý po řádek, který 
tu udržovala jeho žena. Než odešla.  

Kdesi vyštrachal trochu kávy a do vodním kamenem za nesené 
rychlovarné konvice nabral vodu. Než za čala v řít, zapnul 
dálkovým ovlada čem televizi - zvuk stažený na minimum -a 
chvíli sledoval n ěmé pohyby herc ům jakémsi seriálu.  

Pak se posadil za kuchy ňský st ůl, kávu p řed sebou, a hlavu 
zabo řil do dlaní. Pokud si pamatoval, spal naposledy 
předev čírem. Od té doby se v bd ělém stavu udržoval pomocí stále 
siln ější a siln ější kávy. A cítil, že kofein na n ěj pomalu 
přestává ú činkovat.  

Zapnul poznámkový blok a do jeho optického nervu se  za čaly 
promítat obrazy z místa činu.  

Nejhorší bylo, jak precizn ě byly exploze naplánované. Vrah 
věděl p řesně, kam umístit nálože, v ěděl, kolik trhaviny použít, 
i v kterém okamžiku ji odpálit. A co bylo nejhorší -pokaždé 
splnil sv ůj slib. Pokaždé zabil jen tolik lidí, kolik den 
předtím ohlásil. A ty po čty se neustále zvyšovaly. P ři prvním 
telefonátu v polovin ě minulého týdne prohlásil, že se chystá 
vyhodit do vzduchu t ři mladé ženy. Den na to došlo k explozi v 
jedné bo ční uli čce a t ři dívky vracející se dom ů z no čního 
klubu byly roztrhány na kusy. Jen n ěkolik hodin po výbuchu 
přišel s p ěti zabitými a pár minut po p ůlnoci explodovala 
jedna z no čních tramvají.  

Určité pochybnosti vznikly jen v jednom p řípad ě - p ři 
t řetím atentátu našli o jedno t ělo mén ě. Nakonec se ale ukázalo, 
že doty čný stál p římo u nálože a ta ho roztrhala tak, že se jej 
podařilo identifikovat jen podle úlomk ů zub ů, které se zaryly 
do stropu.  

Město se b ěhem t ěch pár dní, co Sázka ř, jak mu tém ěř 
okamžit ě za čali říkat noviná ři po tom, co se za čaly uzavírat 
sázky na po čet zabitých p ři p říštím útoku, řádil, prom ěnilo v 
mrtvou zónu. Kdo mohl, odcestoval n ěkam na chalupu, kdo nemohl, 
ten nevycházel ven po setm ění. Lidé se stále ned ůvěřiv ěji 
rozhlíželi kolem sebe, pyrotechnici vyjížd ěli n ěkolikrát denn ě, 
aby se pokaždé ukázalo, že nahlášená nálož je jen p laný 
poplach.  

Prokopa nasadili na tenhle p řípad hned po prvním výbuchu. 



Jako policejní kybernoid, jak mu říkali spolupracovníci kv ůli 
jeho neuromontáži, m ěl zkušenosti s lec číms, ale tenhle 
případ byl zcela ur čit ě to nejhorší, k čemu se kdy p řipletl. 
Z jeho hlediska to bylo naprosto nepochopitelné.  

Obvyklý sériový vrah si vybírá podobný typ ob ětí. Kdyby 
vyhazoval do vzduchu jen skupinky turist ů nebo benzínové pumpy, 
bylo by to pochopiteln ější. Takhle se ale zdálo, že jediné, co 
je pro Sázka ře d ůležité, je stále zvyšující se po čet mrtvých. 
Podle psychomodelu, který si p ředběžně sestavil v 
neuromontáži, m ěl Prokop nejasné tušení, že tenhle člov ěk není 
vyšinutý n ějakým obvyklým zp ůsobem. Podle toho, jak striktn ě 
dodržoval sv ůj modus operandi, se zdálo, že spíš než n ějaká 
patologická pot řeba - i když ve vražd ění lidí je vždy n ěco 
patologického - je to pro n ěj zábava. Jako by si hrál na 
schovávanou. A v téhle h ře se jeho náskok nezmenšoval. Spíš 
naopak. Jediné, co v ěděli, bylo, že pokaždé je po čet mrtvých 
větší. A že místa jsou vybírána bu ď náhodn ě, nebo podle 
nějakého klí če, který zatím po číta če nedokázaly odhalit.  

Sázka ř nepoužíval ani stejné bomby. Ano, trhavina byla 
stále tatáž, ale to bylo dáno dostupností surovin. Jinak se 
konstrukcí bomby lišily tak, že kdyby nev ěděli, že jde o stále 
stejného úto čníka, pochybovali by, že výbuchy mají n ěco 
spole čného. Tém ěř okamžit ě za čali sledovat obchody, ve kterých 
se daly koupit komponenty trhaviny. Bylo to však k ni čemu. Bu ď 
je nakupoval n ěkde mimo m ěsto, nebo si ješt ě p řed tím, než za čal 
trhavinu vyráb ět, nad ělal dostate čné zásoby.  

Prokop p řepnul neuromontáž a chvíli zkoumal pocity, které 
by Sázka ř měl, kdyby byl jeho model správný. Cítil pouze jakýsi  
chlad, nep řirozenou odtažitost a nad řazenost. Nebylo to ale nic 
výrazného - takovéhle pocity m ůže mít skoro každý.  

A tak tápali.  
A bomby vybuchovaly.  
 
Probral se a zmaten ě se rozhlédl. Káva stála na stole p řed 

ním, ruce i nohy ho brn ěly. Promnul si o či a pohlédl na 
hodinky. Bylo p ůl deváté ve čer - spal necelé čty ři hodiny. 
Vypil studenou kávu a zašklebil se její odporné pac huti.  

Přesunul se do koupelny a trochu se opláchl. Díval se  na 
sebe do zrcadla, kapky vody mu stékaly po neoholený ch tvá řích, 
a p řemýšlel co dál. Uvízl na mrtvém bod ě. S fakty, které má k 
dispozici, se se svým modelem dál nedostane. Vrátil  se do 
kuchyn ě. V televizi b ěžely zprávy, ale ty ho nezajímaly. Už 
věděl, kolik lidí má zem řít n ěkdy v pr ůběhu zít řka, takže se 
nemohl dov ědět nic podstatného.  

Pot řeboval se n ěčeho chytit. Poslední dva dny strávil 
přehráváním záznamu, které po řídili p ři n ěkolika slepých 
prov ěrkách ve skupin ě potenciáln ě podez řelých. Jenže po řádně 
proklepnout všechny, kdo p řipadali v úvahu, by vyžadovalo 
týdny, možná m ěsíce práce.  

Ze sá čku vydoloval poslední zbytky kávy a znovu dal va řit 
vodu. Žaludek se bou řil, ale zatím to musí vydržet. Op ět 



zapnul neuromontáž a za čal si hrát se svým modelem. D ělal jemné 
úpravy v jeho struktu ře, ob čas n ěco p řidal, n ěco odstranil. Ale 
jediné, s čím pracoval, byl profil pr ůměrného muže s vyšším 
vzd ěláním. Možná trpí n ějakým pocitem nedocen ěni, ale možná 
jsou to i ty mesiášské sklony, které vy řadili hned na za čátku, 
kv ůli absenci poselství k náprav ě sv ěta.  

Nechal si z neuromontáže promítnout seznam, který v yrobil 
kdosi z vyšet řovacího týmu. Byl tu nejpravd ěpodobn ější sled 
krok ů, které by musel atentátník ud ělat -po čínaje studiem 
literatury, p řes shán ění materiálu a vhodné skrýše, až po 
sledování míst, kam umis ťuje bomby. Chvíli o tom p řemýšlel. 
Někde uvnit ř cítil, že se stále dopouští stejné chyby. V ěděl, 
že vynechává n ěco, co je d ůležité, n ěco, co by modelu dodalo 
věrohodnost. N ěco, co by ho dovedlo k Sázka ři.  

Zalil kávu a znovu se zamyslel. To, co pot řeboval, nebyl 
přesný popis pachatele a místo jeho bydlišt ě. To a ť zjistí 
někdo, kdo je za to v týmu zodpov ědný. On se snažil zjistit, jak 
Sázka ř myslí, kam p říšt ě umístí nálož. Za čněme tou literaturou, 
pomyslel si.  

Dal neuromontáži p říkaz, aby se nau čila všechny ozna čené 
knihy zabývající se výrobou trhavin. Znovu se p řepnul na model. 
Uklid ňovalo ho v ědomí, že ví, jak na to, bylo mu dob ře z toho, že 
ví tolik o n ěčem tak nebezpe čném, jako jsou výbušniny. Odpojil 
se a chvíli p řemýšlel. Zdálo se, že je na dobré cest ě, ale chyb ěl 
tu spoušt ěcí mechanismus. N ěco, co by úto čníka jednak frustrovalo 
natolik, aby m ěl pot řebu vybití, a jednak n ěco, co by ho 
navedlo správným sm ěrem. Tedy k vraždícím explozím. Co se tý če 
prvního problému - mohlo jít o cokoliv. Vyhazov z p ráce, 
despotická matka a podobn ě. Prozatím se rozhodl to nespecifikovat 
a z databáze, kterou m ěl v neuromontáži, vylovil slabý pocit 
obecného ponížení a trochu zneuznané geniality. Zap racoval to do 
modelu a za čal p řemýšlet o druhém problému.  

Pokud jde o návod k vražd ě, byl si Prokop skoro jistý 
jednou v ěcí - má to z knih. Nep ředpokládal, že by se Sázka ř 
nějak zvláš ť díval na televizi, nebo že by četl n ěco jiného než 
knihy. Jednak byly sd ělovací prost ředky tak prolezlé všemožnými 
reklamami, že to mohly vydržet jen mozky seriálovýc h maniak ů, a 
jednak z toho, co v ěděl, mu bylo jasné, že mezi sociální 
vrstvou, ve které Sázka ře p ředpokládal, pat řilo k jakémusi 
nepsanému zákonu okat ě ignorovat takzvaná komer ční média. Takže 
zbývalo to, čemu se říkalo nezávislá literatura.  

Nechal neuromontáž vypracovat seznam publikací, kte ré 
spadaly do této skupiny. Byly jich tisíce. Pokusil se redukovat 
počet knih tím, že vyžadoval v obsahu n ějakou násilnou smrt, 
ale vy řazeno bylo jen asi dvacet položek. Zamyslel se a ne chal 
knihy se řadit podle po čtu násilných úmrtí. Pak vybral prvních 
dvacet a p řikázal neuromontáži nau čit se je. Znovu se p řepnul 
na model.  

Moc to nepomohlo. Emoce simulované neuromontáži byl y stále 
stejn ě plytké a neuspokojující. Odpojil se a chvíli si hr ál s 
podmínkami výb ěru. Místo po čtu úmrtí zadal celkovou míru 



deprese, p řidal ambice dokázat sv ětu svou výjime čnost a za řadil 
několik po číta čově syntetizovaných detail ů, které neuvolnili 
pro média. Když byl s touto fází hotov, p řehlédl celý model a s 
poněkud rozpa čitým pocitem se op ět p řipojil.  

Jeho emoce te ď byly mnohem hlubší. Cítil jakousi nevy řešenou 
existenciální krizi, doléhající na n ěj z depresivního obrazu 
sv ěta, který mu ukazovaly všechny ty p říb ěhy o smrti a 
nenávisti, které v poslední dob ě p řečetl. Zárove ň cítil 
souzn ění s ob ěťmi tupého lidského teroru, který pocítil on sám, 
když jej... Nemohl si te ď p řesn ě vzpomenout, co mu kdo provedl, 
ale v ěděl, že to nebylo správné. Byl ponížen, byl nepochope n, a 
bylo to nespravedlivé.  

Prokop se odpojil a trochu se mu zamotala hlava. By lo to 
stejné jako pokaždé, když pracoval na modelu. P řechodový jev. 
Čím komplexn ější byl model, tím v ěrn ější byly emoce, které mu 
poskytoval. A tím horší pak byly i p řechody od jednoho v ědomí k 
druhému. S tím, co mu model poskytl, by mohl být ví ceméně 
spokojen, ale chyb ělo tu n ěco, co Sázka ře vede k výrob ě t ěch 
náloží. Soucit s ob ěťmi tyranie není to, co z člov ěka ud ělá 
dalšího tyrana. Pohlédl na sv ůj model a provedl další 
úpravy. Snížil citlivost na zlo, p řidal egoismu a touhy po 
násilí. A když s tím byl hotov, došel k záv ěru, že podobný typ 
člov ěka se nej čast ěji upne k n ějakému vzoru. K n ěkomu, kdo se 
vzbou řil proti všemu tomu bezpráví, které jej obklopuje. 
Neuromontáž za čala zpracovávat životopisy známých diktátor ů, 
revolucioná řů, ale také románových postav, které by odpovídaly 
nastaveným m ěřítk ům.  

Prokop dopil zbytek kávy, postavil se, a zatímco ne uro-
montáž pracovala, se znovu podíval do ledni čky. Zklaman ě 
pohlédl na prázdný sá ček od kávy a z hromady v ěcí na kuchy ňské 
lince vydoloval krabi čku s porcovaným čajem. Než se oh řála 
voda, p řikázal neuromontáži, aby mu řekla, kolik je hodin. 
23:17, objevilo se mu v oku. Zalil čaj a zkontroloval, jak 
pokro čila práce na životopisech. Montáž s tím byla už tém ěř 
hotova. Prokop za čal letmo pro čítat útržky ze život ů hrdinských 
obránc ů lidských práv, p ředevším svých vlastních. Nebylo to nic 
moc - v ětšinou rychlý vzestup, pak alkohol, drogy a nakonec  
kulka do hlavy nebo n ůž mezi žebra. Zapracoval životopisy do 
modelu a znovu se p řipojil.  

Cítil te ď cosi jako porozum ění. V ěděl, že je tu cesta, jak 
vyb řednout z šedivé pr ůměrnosti. V ěděl, že p řesto, že jej 
potupili, mohl by jim ukázat, že on není jedním z t ěch, kte ří 
po sob ě nechají šlapat. Kdyby cht ěl. Kdyby jen cht ěl...  

Prokop se osvobodil od modelu a zhluboka dýchal. Pa k si 
prot řel o či a chvíli se marn ě snažil zaost řit hrnek s čajem. 
Nakonec p řechodový jev odezn ěl. Napil se a p řemýšlel. Zdálo se, 
že je už blízko. M ěl te ď všechno, co pot řeboval. Chyb ěla mu už 
jen ta špetka šílenství, která Sázka ře donutila za čít jednat. 
Zvolna procházel databázi dokumentovaných mánií a z važoval, 
kterou by bylo nejlepší použít. Ozna čoval nejr ůznější druhy 
patologických chorob, znovu je mazal a p řidával další. Ty pak 



měnil, upravoval a p řetvá řel, aby napl ňovaly jeho p ředstavu. 
Nakonec vybral paranoiu - tu nastavil na opravdu ne jslabší 
hodnotu, megalomanii, které p řidal trochu víc, ale po řád to 
bylo tém ěř stopové množství, a doplnil to slabým rozšt ěpem 
osobnosti, který ovšem n ěkolikrát pozm ěnil. Stále cítil jakousi 
nedostate čnost. V ěděl, že jeho model není úplný, ale v ěděl 
také, že na to, jak kusé byly jeho informace, je to  tém ěř to 
nejlepší, co dokáže vytvo řit. A pak se p řipojil.  

Jeho zmatek se te ď prom ěnil v chladnou jistotu. V ěděl, jak 
jim to dokáže. Jak jim p ředvede, že on není n ěkdo, po kom by 
bylo možné jen tak šlapat. Bude zabíjet lidi, proto že jedin ě 
strach ze smrti je dokáže vyburcovat. A ud ělá to tak, aby jej 
mohl dopadnout jen n ěkdo stejn ě dobrý, jako je on sám, protože 
každý, kdo dosáhne jeho úrovn ě poznání, bude nutn ě muset sdílet 
jeho pohrdání tím bezcenným stádem.  

Prokop, jehož nepatrná část z ůstala aktivní i po p řechodu k 
modelu, se snažil p řepnout. Jeho druhé, syntetické já ale 
působilo proti tomu tlaku. Mechanismy, které umož ňovaly model 
vypnout, byly oslabovány v ůlí, kterou te ď poměrn ě komplexní 
model disponoval. A maniakální charakter modelu dok ázal zakrýt 
drobné nedostatky, kterými trp ěl. Prokop -nebo spíše ta jeho 
část, která z ůstávala p ři v ědomí - využil všechnu sílu, kterou 
byl schopen vyvinout. A nakonec, když už nev ěřil, že se mu to 
podaří, se kdesi v jeho mozku objevil  požadovaný vzruch. Byl to 
jen krati čký impuls na hranici rozlišitelnosti, ale našt ěstí to 
sta čilo, aby se model odpojil.  

Prokop se na židli zkroutil. Jeho dosud pravidelný dech se 
proměnil v p řerývané sípáni. P řed o čima m ěl temno, v hlav ě se 
mu ozývalo nesnesitelné dun ění. V uších m ěl pocit, jako by mu k 
nim kdosi p řipojil výv ěvy. S hlavou mezi koleny a o čima 
zalitýma slzami se snažil p řekonat hroznou bolest, kterou mu 
způsobil p řechod.  

Když p řechodový jev po n ěkolika minutách odezn ěl, byl 
Prokop úpln ě vy čerpaný. Sed ěl na židli se sv ěšenými rameny a 
tup ě zíral p řed sebe. V ěděl, že bude muset podniknout ješt ě 
minimáln ě jeden kontakt s modelem, ale te ď se necítil dost 
silný, aby n ěco takového vydržel.  

Rozt řesenou rukou zvedl šálek s čajem a trochu se napil. 
Vyvolal obrazy všech útok ů a propojil je s modelem. A pak sed ěl 
a čekal, až p řijde ten správný okamžik, aby se p řipojil.  

 
Nepříjemný pocit prosakování — jako by v jeho mozku síd lil 

nepatrný kousek n ěkoho jiného, zvolna dozníval. Sed ěl na 
podlaze ve ztemn ělé hale, která b ěhem dne sloužila jako 
jídelna. V ěděl, že Sázka ř p řijde. V okamžiku, kdy si uv ědomil 
spojitost mezi p ředchozími explozemi a jednou z knih, kterou 
znal, se mu tém ěř okamžit ě v mysli objevilo místo, na kterém 
zaúto čí tentokrát. Opustil byt a vydal se na cestu.  

Vloupat se do budovy nebyl problém - nebyla tu žádn á 
poplašná za řízení, která by jej mohla prozradit, ani no ční 
hlída č, který by v pravidelných intervalech vykonával 



poch ůzky.  
Velkými okny dovnit ř pronikalo sv ětlo z ulice, které na 

st ěnách vytvá řelo podivné stíny. Ob čas zaslechl motor n ějakého 
auta, ale jinak tu vládlo tém ěř hrobové ticho.  

Přemýšlel. Když mu implantovali neuromontáž, prod ělal 
několikam ěsí ční výcvik, b ěhem kterého se ji u čil používat. 
Tehdy se setkal s instruktory, kte ří potají, aby to neslyšeli 
jejich šéfové, tvrdili, že čím déle člov ěk neuromontáž má, a 
čím lepší je v sestavování model ů, tím je pro n ěj t ěžší se 
vrátit zp ět ke své p ůvodní identit ě. Všechny materiály, které 
prostudoval, to sice popíraly, ale Prokop v ěděl, že je to 
pravda. Jak se léty nau čil poznat, co je pro model d ůležité, 
začínaly být p řechody stále t ěžší a t ěžší.  

Emoce, které cítil te ď, se zásadn ě lišily od podivn ě 
neosobních zážitk ů z dob, kdy za čínal. P řemýšlel, jak dlouho 
ješt ě vydrží, jak dlouho ješt ě bude schopen vzdorovat tlaku, 
který s každým dalším modelem sílil. Možná by nem ěl pracovat tak 
důkladn ě. Možná by m ěl nechávat v modelu zám ěrné chyby, které 
by mu umožnily jasn ě rozpoznat, co je a co není jeho pravé 
vědomí. Ale Prokop v ěděl, že čím lepší je model, tím lepší jsou 
výsledky. P řed p ěti šesti lety by nebyl schopen vytvo řit model, 
který by jej dovedl až sem. Nešlo p řitom v ůbec o metodu 
získávání informací - tu za ta léta v podstat ě nezm ěnil. Bylo 
to spíš v tom, jak s daty pracovat - na co dát d ůraz, co 
potla čit, co úpln ě vynechat.  

Z p řemýšlení ho vytrhl šramot. Pomalu položil ruku na 
pistoli, ležící na chladných dlaždicích vedle n ěj, a opatrn ě ji 
zvedl. Po chvíli šramot ustal a nahradilo jej tiché  pleskání 
měkkých gumových podrážek. Mezi stíny na zdi se objev ila další 
tmavá šmouha. Tiše se pohybovala sm ěrem k Prokopovi. Pak 
zaslechl zvuk pomalu rozepínaného zipu. Postavil se  a pohlédl 
směrem, ve kterém o čekával Sázka ře.  

"Nech toho," pronesl tiše, když si byl jistý, že mí ří 
správným sm ěrem. Ozval se p řekvapený vzdech a Sázka ř, který se 
kr čil nad svou taškou, se pomalu narovnal.  

"Polož všechno na zem," pokra čoval Prokop stejn ě tiše jako 
předtím, "a dej ruce za hlavu."  

Terorista zvolna splnil p říkaz. "Tak jsi m ě našel," řekl, 
když se jeho ruce spojily.  

"Te ď si klekni," řekl Prokop.  
"Věděl jsem, že m ě najdeš," říkal Sázka ř, zatímco si nemo-

torn ě klekal. "V ěděl jsem to, víš to?" zeptal se vyzývav ě.  
"Věděl," p řikývl Prokop, který zvolna obcházel st ůl. "Vím 

toho o tob ě hodn ě," dodal, když se zastavil n ěkolik metr ů za 
Sázka řovými zády.  

"Hodn ě?" otázal se Sázka ř. "Co to znamená hodn ě?"  
"Dost, abych v ěděl, že jsi psychopat, který, pokud t ě n ěkdo 

nezabije už p ři procesu, v kriminále vydrží maximáln ě tri 
neděle."  

"Co když ti řeknu, že rad ěji zem řu, než bych se nechal 
zav řít?" ozval se Sázka ř.  



"Pak je to tvoje v ěc," zavrt ěl Prokop hlavou.  
"A co kdybych ti řekl, že u sebe mám detonátor? Co když t ě 

vezmu s sebou?"  
Prokop se zarazil. Chvíli se marn ě snažil uhodnout, jestli 

Sázka ř blafuje. Model, p řemýšlel hore čně, pot řeboval bych 
model. Polkl.  

"Ty by ses nedokázal zabít," řekl nakonec. Nezn ělo to p říliš 
přesv ědčiv ě.  

"Víš to jist ě?" zeptal se Sázka ř trochu posm ěšně. "Víš 
jist ě, že bych to nezmá čknul?" Ozvalo se uchechtnutí. "A víš 
jist ě, že detonátor není p řipojený k sníma či mého tepu? Co když 
mě zast řelíš, a všechno tohle - bác! - vyletí do pov ět ří?" řekl 
a pomalu spustil ruce. Prokop p řešlápl a p řemýšlel, co dál. 
Okamžit ě neuromontáži p řikázal, aby o jeho situaci informovala 
zbytek týmu.  

"To tv ůj problém stejn ě nevy řešilo," řekl Sázka ř a postavil 
se. Obrátil se a pohlédl do Prokopovy p řekvapené tvá ře. "Mám 
taky výbavu," poklepal si prstem na spánek. Najedno u to všechno 
zapadlo do sebe a Prokop, i bez toho, aby se p řipojil k 
modelu, v ěděl, co byla ta v ěc, která mu v modelu scházela. 
"Když m ě tví par ťáci zast řelí, tak se mi zastaví srdce, když se 
mě pokusí uspat, sta čím to zmá čknout d řív, než budu v limbu." 
Sázka ř se oškliv ě zašklebil a rozhlédl se.  

"V každém p řípad ě to tu po řádně bouchne."  
Prokop na n ěj stále mí řil pistolí, ale te ď mu to p řipadalo 

jako sm ěšné gesto.  
Sázka ř si Prokopa zkoumav ě prohlížel. "Víš, co si 

myslím?" pronesl po chvíli. "Že jsi na tom stejn ě jako já." Na 
chvíli se odml čel. "Myslím, že my dva jsme úpln ě stejní." 
Pokýval hlavou, jako by n ěkdo v n ěm souhlasil s tím, co práv ě 
řekl. "Ty i já. Stejné ponížení, stejná samota. Stej né nad ěje a 
stejn ě tvrdý pád. Možná jsem kdysi býval jako ty. Možná j sem i 
já bojoval za spravedlnost a lepší sv ět." Ze rt ů mu uniklo 
cynické uchechtnutí. "Ale k čemu to bylo? Kdo to ocenil? Kdo 
řekl, že beze m ě by to tu bylo horší?" Zakroutil hlavou. "A 
nakonec m ě odkopli, protože jsem na svou práci prý nesta čil. 
Vyhodili m ě jako kus hadru. Protože jsem byl jiný než oni." 
Znovu si poklepal na spánek. "Byl jsem lepší. A to oni nemohli 
snést. Nemohli vydržet pomyšlení, že bych, kdybych cht ěl, mohl 
nahradit je všechny." Ud ělal krok k Prokopovi, ale ten 
zavrt ěl hlavou a pokynul mu pistolí, aby se vrátil.  

Sázka ř ustoupil a kriticky na Prokopa pohlédl. "A myslím,  že 
jednou skon číš jako já. Budeš taky zabíjet lidi, protože 
většina z nich je horší než ty. Kolik z t ěch, pro které 
pracuješ, ti n ěkdy pod ěkovalo za dob ře odvedenou práci? Kolik?" 
Pohodil vyzývav ě hlavou.  

Prokop ho necht ěl poslouchat. V ěděl až p říliš dob ře, že 
Sázka ř má pravdu. Kv ůli neuromontáži se mu zastavil postup a 
částe čně to byla i neuromontáž, kv ůli čemu ho opustila 
manželka.  

Znovu se ozvaly pocity, které zakoušel, když stál p řed 



rozvodovým soudem, pocity, které m ěl, když mu jeho šéf 
oznamoval, že letos jej ješt ě nepovýší, ale že p říští rok 
snad... To, že jsem upravený, ješt ě neznamená, že jsem prašivý, 
pomyslel si. Ale znamená to, uv ědomil si ho řce, že m ě musejí 
opustit p řátelé, že když se objevím v místnosti, nikdo se ani  
nezasměje.  

Zt ěžka polkl a ruka s pistolí mu trochu poklesla.  
"Je to tak, že?" řekl Sázka ř. "Te ď si ur čit ě říkáš, že 

nejhorší ze všeho je, že ten parchant má pravdu." P řikývl. "Já 
vím," ozval se tiše po chvíli. "Já vím." A byla v t om spousta 
smutku.  

Prokop nerozhodn ě p řešlápl. Bylo to lákavé. Bože, jak 
lákavé to jen bylo. Vzpomn ěl si na slast jistoty, kterou poci-
ťoval, když naposledy aktivoval model. Vzpomn ěl si na ostré 
linie správného a nesprávného. Nev ěděl tehdy, že Sázka ř má 
neuromontáž, ale cítil ten druh nad řazenosti, kterému se sám 
musel ob čas bránit. A pak si uv ědomil, že až na pár drobností to 
bylo, jako by sestavil model sebe samého. V tom mod elu bylo 
všechno, co bylo v n ěm. 

"Víš, máš te ď jen dv ě možnosti," p řerušil proud jeho 
myšlenek Sázka ř. "Bu ď to se mnou skoncuješ a budeš riskovat, že 
detonátor se opravdu zaktivuje, nebo se ke mn ě p řidáš. Bu ď úpln ě 
zbyte čně zem řeš kv ůli lidem, kterým na tob ě nezáleží víc než 
na pokažené ledni čce, nebo se dostaneš dál a p řiznáš si, že jsi 
lepší než oni. Že je tvým svatým právem je využívat  ke spln ění 
svých cíl ů."  

Prokopova mysl tápala. Ruka s pistolí klesla. Snaži l se 
najít v tom řet ězci úvah, který mu Sázka ř p ředložil, n ějakou 
skulinu. Ale žádnou nevid ěl. Jediná myšlenka se mu vracela 
stále dokola: Sestavil jsem sám sebe!  

Sázka ř pokr čil rameny a řekl: "Vyber si." Znovu vykro čil 
směrem k Prokopovi a ruku natahoval k pistoli. "Bu ď spolu 
začneme n ěco, co tenhle prašivý sv ět kone čně posune dál, nebo 
zhebneš kv ůli p řihlouplým ideál ům spravedlnosti a pravdy." 
Blížil se a Prokop v ěděl, že jestli ud ělá ješt ě dva t ři kroky, 
bude dost blízko, aby mu zbra ň vyrazil. Ustoupil a rychle 
přemýšlel.  

Sázka ř se znovu p řiblížil. Prokop couvl o další krok. Má 
montáž jako já, ozývalo se mu v hlav ě. A další krok zp ět. 
Nemají ho rádi, jako m ě. A další krok. V práci ho nikdo 
neocení. Jako m ě. A další. A dokonce i zabíjí lidi, jako já. 
Cht ěl znovu ustoupit, ale zjistil, že už je u zdi. A pa k, jako 
by se p řipojil k modelu, mu to došlo.  

Sázka ř se k řiv ě usmál a zkrátil vzdálenost, která ho d ělila 
od Prokopovy pistole.  

Možná, že celá jeho osobnost je obsažena v Sázka ři, zn ělo 
Prokopovou myslí, ale Sázka ř není obsažen v n ěm. Sázka ř není 
jako on, uv ědomoval si te ď zcela jasn ě. Sázka ře ponižování 
nezra ňovalo, jeho posilovalo ve ví ře ve vlastní nad řazenost. On 
v práci nechyboval, byly mu házeny klacky pod nohy.  Ale hlavn ě: 
Prokop by nikdy nebyl schopen vyhazovat lidi do vzd uchu jen 



proto, že mu n ěkte ří z nich p řipadali mén ěcenní.  
Sázka ř se hrudí op řel o hlave ň a pohlédl Prokopovi do o čí. 

"Tak co, už ses rozhodnul?"  
A Prokop p řikývl: "Myslím, že to risknu."  
A stiskl spouš ť.  
ilustroval Ji ří Grus  

 


