
Lucius Shepard  
Vesmířan Billy Vilejš  
(Barnacle Bill the Spacer)  
Takhle už to chodí, že to, co jsme, z nás ned ělají významné 

převraty času, nýbrž všední v ěci. Brutální nehody našich 
narození, jednoduché chtí če, které se z rozmaru nebo proto, že 
představují výzvu pro n ěčí hrdost, prom ěňují ve složité 
tragédie lásky, nemilosrdné p ůsobení zm ěn, divoká sladkost 
duší, které protnou ob ěžné dráhy našich život ů, chvíli cestují 
stejným kursem a pak odbo čí do zapomn ění a nezanechají nám po 
sobě žádný konkrétní tvar, o kterém bychom mohli p řemýšlet, 
žádné snadno pochopitelné schéma, ze kterého bychom  mohli 
čerpat osvícení... Často p řemítám o tom, pro č vyprav ěč, když 
jsou p říb ěhy utkány z takovéhoto materiálu, je oby čejn ě 
přesv ědčen, že musí syrový pach života zakrýt parfémem, 
nahradit krvavé ztráty řečmi o ušlechtilé ob ěti a zmírnit 
srdceryvnou bolest na pocit zamyšleného smutku. P ředpokládám, 
že v ětšina lidí chce dostat pravdu naservírovanou se 
sentimentální oblohou; nebezpe čná nejistota sv ěta je leká a 
přejí si vyhnout se tomu, aby do ní byli hozeni po hl avě. Jenže 
když se tomu vyhnou, uniká jim ten hluboký smutek, který m ůže 
povstat z úvah o lidském duchu v extrémních situací ch, a 
stávají se slepými v ůči kráse. Mám na mysli tu krásu, která 
zoceluje naši existenci. Tu krásu, která p řichází skrze rány, 
která šeptá černá slova do našich uší na poh řbech, slova, 
která nás p řimějí set řást slabost truchlících a říci: Už ne, už 
nikdy. Tu krásu, která vyvolává hn ěv místo lítosti a podn ěcuje 
k zápasu namísto k lenivé estetice divák ů. Jediné p říb ěhy, které 
stojí za to vypráv ět, jsou podle mého ty, v jejichž jád ře se ta 
krása skrývá. A základním cílem vyprav ěčského um ění je takovou 
krásu osv ětlit, zd ůraznit její úst řední význam a nechat ji 
svítit kup ředu z nevyhnutelných trosek našich nad ějí a z 
žalostné skute čnosti našeho selhání.  

Tohle tedy je ten nejkrásn ější p říb ěh, který znám.  
Všechno se to seb ěhlo ne tak dávno na stanici Solitaire 

venku za ob ěžnou dráhou Marsu, kde se montovaly a odkud se 
vypoušt ěly nadsv ětelné lod ě, které pak mizely v tisícimílových 
sv ětelných efektech, a p řihodilo se to člov ěku jménem William 
Stamey, jinak známému jako Billy Vilejš.  

Moment, říkáte mnozí z vás, tenhle p říb ěh už jsem slyšel. 
Byl vypráv ěn a p řevypráv ěn a vypráv ěn nanovo. K čemu bude 
znovu jej opakovat?  

Jenže co jste to vlastn ě slyšeli?  
Představuji si, že n ěco takového, jako že Bill byl mile 

prašt ěný chlapík. Že to byl bezstarostný týpek se zvláštn í 
zlatou jiskrou Stvo řitele v hrudi a tudíž s jejím podivným 
výrazem v oku, kamarád se všemi, kdo ho znali. Že b yl 
pot řešt ěný, nikoliv mentáln ě zaostalý, sentimentální, a ne  
nešťastný, a že byl postižený osudem, a ne že ho týrali , šika-
novali a proh řešovali se na n ěm. 



Pokud je tomu tak, pak byste m ěli dob ře poslouchat, protože 
v Billovi se skrýval muž i chlapec, z nichž ani jed en nebyl ani 
v nejmenším bezstarostný, a v ěci, které ud ělal, a to, jak je 
udělal, mají rozhodn ě menší význam než to, co ho k tomu vedlo 
a jak se to odráží od duchovní chudoby a beznad ěje našeho v ěku.  

Mám podezření, že o tomhle všem jste neslyšeli prakticky 
nic.  

Billovi bylo v dob ě mého p říb ěhu dvaat řicet rok ů a byl to 
zanedbaný, kysele páchnoucí chlapík se šouravou ch ůzí, s 
ustupujícími vlasy a p řihlouplým obli čejem, kulatým jako 
měsí ček, jehož rysy - bezvýrazné modré o či, ústa jako Amor ův 
luk a tupý nos - na n ěj byly p říliš malé a nechávaly 
rozlehlou plochu nevyužitou. Ruce m ěl vždycky ušmudlané, 
stani ční kombinézu pokrytou skvrnami a jen z řídkakdy s sebou 
nevlá čel plát ěný bat ůžek, ve kterém mimo jiné nosil sv ůj 
poklad složený z bonbon ů a pornografických videokrystal ů. 
Práv ě jeho záliba ve sladkostech a pornu nás často svád ěla 
dohromady - žena, s níž jsem žil, Arlie Quiresová, provozovala 
krámek ve stani čním koloniálu, kam si Bill p řicházel dopl ňovat 
zásoby, a já, když mi to dovolily povinnosti na bez pečnostním 
oddělení, jsem Arlie vypomáhal za pultem. Kdykoliv Bill  p řišel, 
rad ěji po čkal, až na n ěj budu mít čas já; chápejte, byl 
vyplašený z každého, koho potkal, ale z hezkých žen  nejvíc. A 
Arlie, pružná, sn ědá a p řitažlivá, byla nejen hezká, ale m ěla 
také dob ře pro říznutou pusu, což ho odrazovalo ješt ě víc.  

Zejména jedna p říležitost m ůže na črtnout Billovo základní 
postavení a vykreslit pozadí pro všechno to, co se semlelo 
pozd ěji. Stalo se to jednoho dne asi šest m ěsíc ů p řed návratem 
nadsv ětelné lodi Perseverance. Na montážních plošinách se práv ě 
vyst řídala sm ěna a bar, který byl sou částí koloniálu, byl plný 
dělník ů. Arlie musela n ěkam odb ěhnout, nechala mi to tam na 
starost a ze svého strategického místa za pultem, u míst ěným v 
přední místnosti, jejíž st ěny pokrývala holografická tapeta s 
obrazem slunného dne v dnes již zhynulé aljašské di vočin ě a 
která byla vybavena kovovými stolky a židlemi, jež byly v dané 
chvíli neobsazené, jsem vid ěl blikající barevná sv ětla v baru a 
slyšel vtíravý rytmus pulzní skupiny. Bill, jak mív al ve 
zvyku, opatrn ě nakoukl dovnit ř z chodby, aby se ujistil, že 
nablízku není žádný z jeho nep řátel, pak se všoural dovnit ř, 
rozhlédl se nalevo i napravo, hlavu staženou mezi s hrbená 
ramena, živý obraz provinilce. P řistr čil mi pod nos sv ůj 
penězostav, tenký kovový vále ček, na kterém mrkaly t ři zelené 
číslice, obnos, který hodlal p řevést na koloniál, a svým 
sk řípavým, huh ňavým hlasem se  dožadoval, abych mu dal "n ěco 
novýho", čímž myslel nové videokrystaly.  

"Nemám pro tebe nic," řekl jsem mu.  
"Lo ď p řilet ěla." Vrhl na mne siln ě podez řívavý pohled. "Já 

to vid ěl. Byl 'sem venku a vid ěl 'sem to."  
Arlie a já jsme se toho rána pohádali. Drobná názor ová 

neshoda ohledn ě toho, na kom je řada, aby si prost řednictvím 
prioritních linek promluvil s p říbuznými v Londýn ě, p řerostl v 



rozsáhlý spor; nem ěl jsem náladu se tady vybavovat tímhle 
stylem. "Nebu ď hloupej," řekl jsem. "P řeci víš, že ješt ě nebudou 
mít vyloženo."  

Jeho podez řívavý pohled zakolísal, ale nezmizel. "Už vylo-
žili," opá čil. "Sán ě lítaly sem a tam." V o čích se mu objevil 
trochu zasn ěný výraz a za čal pokyvovat hlavou, jako by si 
představoval, že je zase venku na plášti stanice a po zoruje, jak 
raketové san ě pendlují mezi lodí a nákladovými hangáry; jenže já  
jsem si všiml, že upírá pohled na jeden kus hologra fické 
tapety, na kterém se z lesa práv ě vykolébal hn ědý medv ěd a 
očichával hromadu v ětví a mladých kmínk ů na okraji potoka, která 
mohla p ředstavovat bob ří hráz. I když Bill v život ě nevid ěl živé 
zví ře, jejich p ředstava ho fascinovala, a když zrovna nem ěl, co 
jiného by pozoruhodného řekl, od říkával údaje o žirafách, 
slonech, klokanech, velrybách a ješt ě exoti čt ějších zví řatech, 
která se dnes vyskytovala už jen v legendách.  

"Ale kruci!" prohlásil jsem. "I kdyby už m ěli vyloženo, musí 
to nejd řív rozt řídit a ud ělat inventuru a potrvá nejmí ň tejden, 
než z toho n ěco uvidíme. Jestli n ěco chceš, řekni mi konkrétn ě 
co. Nem ůžeš sem jen tak vpadnout a říct...," pokusil jsem se 
napodobit jeho výslovnost, "...d'jte mi n ěco novýho."  

Zatímco jsem mluvil, z chodby vstoupili dovnit ř dva muži a 
žena; postavili se do fronty za Billa, ale udržoval i si od n ěj 
viditelný odstup, a když slyšeli, jak na n ěj vyjíždím, vyhledali 
můj pohled a dávali mi spikleneckými úsm ěvy najevo, že mou 
ostrou odpov ěď podporují. To m ě p řimělo zastyd ět se, že jsem na 
něj tak hulákal.  

"Hele," řekl jsem, v ěda, že on ze sebe nikdy nic konkrétního 
vypotit nedokáže. "Mám ti n ěco vybrat? Možná najdu ješt ě jeden 
nebo dva, který ješt ě nemáš."  

Svěsil svou velkou hlavu a zak řiknut ě p řikývl. Podle jeho 
držení t ěla jsem poznal, že by se rád ohlédl, zda lidé za ní m 
byli sv ědky jeho ponížení, ale nedokázal se k tomu p řimět. 
Ošíval se a chv ěl se, jako by ho jejich pohledy bodaly, rukama 
sev řel okraj pultu a prsty hn ětl hladký povrch.  

Než jsem se vrátil z p říru čního skladu, vtrousilo se z 
chodby dovnit ř n ěkolik dalších lidí a p řed vchodem do baru 
okoun ělo p ůl tuctu muž ů i žen, smáli se a rozpráv ěli a mezi 
nimi Braulio Menzies, patrn ě nejúporn ější z Billových mu čitel ů, 
velký plešatící muž se zažloutlou pletí, ulízanými černými 
vlasy, širokými rameny, mohutnými p ředloktími a prokvetlou 
mefistofelskou bradkou, která jeho výrazným rys ům dodávala 
výhružný vzhled. Zanechal v Sao Paulu sedm d ětí, ženu a matku, 
aby se ujal funkce dílovedoucího kovozpracující jed notky, a 
větší část jeho výd ělku se posílala p římo jeho rodin ě, takže mu 
na zábavu mnoho nezbývalo; když už pil, jak na n ěm nyní bylo 
vid ět, nenapadalo m ě nic jiného, co by ho k tomu mohlo p řivést, 
než novinky z domova. A protože to nevypadalo, že b y m ěl 
rozjásanou náladu, bylo pravd ěpodobné, že ty novinky nebyly 
dobré.  

Nepřátelství v místnosti čpělo hust ě jako laciný parfém. 



Bill dosud stál s hlavou sv ěšenou a svíral rukama pult, ale už 
ten postoj nezaujímal pasivn ě - ztuhl, krk se mu napjal a zatí-
nal prsty do plastu, jak si uv ědomoval, že je ter čem 
ponižujícího šepotu a štiplavého smíchu všude kolem . Držel se 
tak úporn ě, až to vypadalo, že každou chvilku vybuchne. Braul io 
na n ěj hled ěl s neskrývaným hnusem, a když jsem Bill ův nákup 
položil na pult, hubená blondýnka zav ěšená do Braulia zazpívala: 
"Nemůže dostat ženskou, aspo ň ne pozemskou, vesmí řan Billy 
Vilejš."  

Ozval se všeobecný výbuch smíchu, Billy zrudl a z h rdla se 
mu vydral ošklivý p řerušovaný zvuk. Dívka, které ze sporých šat ů 
z k řiklav ě modrého plastu nap ůl tr čelo ven nevelké poprsí, se 
pustila do pokra čování své kruté písni čky.  

"No to je teda nádhera!" zavr čel jsem. "Tvo řivá mysl nikdy 
nepřestane člov ěka udivovat!" Ale m ůj sarkasmus na ni nem ěl žádný 
účinek.  

Přistr čil jsem Billovi t ři videokrystaly a p řehršel jeho 
oblíbených tvrdých bonbon ů. "Tady máš," řekl jsem co nejlaska-
vějším tónem, jaký jsem svedl, ale sou časn ě jsem doufal, že i 
tónem, který vyjad řuje závažnost situace. "A už se tady 
nemotej."  

Trhl sebou. Se zamrkáním otev řel doširoka o či a zvedl 
pohled k mému. Do jeho výrazu se vmísila zlost, kte rá zp ůsobila, 
že nep říliš členitý terén jeho obli čeje ztvrdl. P ředpokládám, 
že se pot řeboval rozzlobit, aby si udržel jakýsi prchavý poci t 
důstojnosti, aby se zaštítil p řed hr ůzou, která se v n ěm 
vzmáhala, a po ruce nebyl nikdo jiný, komu by se od vážil 
postavit.  

"Ne!" prohlásil a plácl rukou do bonbon ů, až se jich v ětšina 
rozlétla po zemi. "Šidíte! Já chci víc!"  

"Nésaclan ěj, šupák!" poradil mu vytáhlý černoch a naklonil 
se Billovi p řes rameno. "Ra či vodpal!" Ostatnímu p řizvukovali a 
jeden z nich odstr čil Billa sm ěrem k chodb ě.  

Bill stále upíral pohled na mne. "Vošidil 'ste m ě, dejte mi 
víc! Ešt ě mi dlužíte!"  

"Jasn ě!" řekl jsem, protože jsem toho m ěl už dost. "Jsem 
naprostej mizera, kterej žije jen proto, aby vošuli l takový 
chcápky, jako seš ty." P řihodil jsem mu na hromádku pár bonbon ů 
a gestem jsem mu nazna čil, a ť jde pry č. Braulio potáciv ě 
vykro čil kup ředu a o či nem ěl p říliš jasné.  

"Ať tady ten hajzlík z ůstane, čoveče," řekl hlasem chrapti-
vým od vzteku. "Já si s nim chci popovídat."  

Vyšel jsem zpoza pultu a postavil jsem se mezi Brau lia a 
Billa. Nejednal jsem z n ějaké náklonnosti k Billovi - nep řál 
jsem mu nic zlého, ale ani nic dobrého; řekl bych, že jsem ho 
vnímal spíš jako nep říjemný problém než jako osobu. Částe čně 
mě podn ěcovaly zbytky vzteku od mé hádky s Arlie a udržovat  
pořádek také samoz řejmě byla moje povinnost jakožto d ůstojníka 
bezpe čnostního odd ělení. Ale myslím, že skute čným d ůvodem, pro č 
jsem vystoupil na jeho obranu, byla nuda. Na Solita ire jsme se 
nudili všichni. Byli jsme znud ění, špatn ě nalad ění a zoufalí, 



nakažení onou hore čnatou stísn ěností, která pramení z pocitu 
marnosti.  

"To sta čí," řekl jsem unaven ě Brauliovi. "Už toho všichni 
necht ě a vodprejskn ěte."  

"Já t ě nechci praštit, Johne," řekl Braulio a trochu se 
zakymácel, jak se snažil p řeost řit na mne. "Jenom mi 'di z 
cesty."  

Po bok se mu postavila dvojice jeho spolupracovník ů. 
Bzučáci. Ze skalp ů ost říhaných na ježka jim tr čely st říbrné 
vrchlíky p řijíma čů, které zahlcovaly jejich r ůzná mozková 
centra rádiovými vlnami, slune ční energií a v ůbec všemi druhy 
signál ů a vyvolávaly euforickou kinestézii. M ěl jsem proti 
bzu čák ům filozofické p ředsudky, nepochybn ě v d ůsledku 
nějakého zakrn ělého k řesťanského reflexu. Pohled na n ě jen 
zvýšil moji otrávenost.  

"Vy dva buzíci 'ste nalad ěný na ponurej kanál," řekl jsem. 
"Tohle nezachrání zvonec. Dneska ne. Žádný šťastný konce."  

Bzučáci se usmáli jeden na druhého. Sám B ůh ví, jaký šílený 
šrumec mohl za jejich pocit blaha. Také jsem se usm ál. Potom 
jsem toho bližšího kopl do hlavy. Mí řil jsem na st říbrný 
vý čnělek, ale netrefil jsem se; jeho p řítele jsem srazil šikovn ě 
posazenou ranou h řbetem ruky. Z ůstali ležet bez hnutí a stále 
se p řitom usmívali. Možná, pomyslel jsem si, jim bzu čení 
proměnilo výprask v procházku rozkvetlým sadem. Braulio o krok 
ustoupil a zaujal obranný postoj. P řihlížející couvali pry č. 
Dunění hudby, doléhající sem z baru, jako by odráželo n apětí v 
místnosti.  

Stále jsem se pot řeboval násiln ě vybít, ale nijak jsem 
netoužil zkoušet si to práv ě s Brauliem; i opilý byl 
nebezpe čný a každopádn ě bez ohledu na to, jak moc m ě to pudilo 
někomu ublížit, služební povinnosti m ě nutily, abych byl 
alespo ň naoko zdrženlivý.  

"Násilí," spustil jsem a p řeháněl p řitom komický slang nižších 
t říd v nad ěji, že tím odleh čím situaci. "Víno zasraný spodiny. Jak 
mi řikával táta, synu, když p řídeš vo rozum a tvoje stará vyžahne 
poslední kapku sherry, co m ěla do va ření, prost ě vodpádluj do 
putyky a rozmla ť n ěkomu rypák. Nic nejni tak krásn ě logickýho 
jako loket vraženej do vohryzku, žádnej argument ne jni tak 
přesv ědčivej, jako když n ěkomu vykopneš zuby. Praskání kostí je 
samo vo sob ě filozofickej jazyk. A když n ěkomu poznamenáš 
ciferník krásnou jizvou, bude mít ke čtení milý kázání, kdykoliv 
hodí cucku do zrcadla. Aristoteles, Platón, Einstei n. Všechny 
velký mozky za čínaly rva čkama v putykách. Kopnout do rozkroku. 
Loktem do vohryzku. To bejvá často první krok k vyjád ření 
nejvymakan ějších matematickejch pojm ů. Chystáme se tady k 
fantastický intelektuální zkušenosti a ve mn ě, dámy a pánové, 
tahle vyhlídka vzbuzuje nadšení."  

Výrazy p řihlížejících se všeobecn ě uvolnily a ozvalo se 
několikeré zahih ňání. Nicmén ě Braulio z ůstával soust ředěný, o či 
zapíchnuté do Billa.  

"To je sm ěšný," řekl jsem mu. "Hele, kámo. Ud ělej mi tu 



laskavost a nech toho."  
Zavrt ěl hlavou, zvolna a nemotorn ě jako medv ěd, kterého 

obt ěžuje v čela.  
"Vo co ti 'de, člov ěče?" Kývl jsem hlavou sm ěrem k Billovi. 

"Von touží akorát zmizet. Pro č ho nenecháš jít?"  
Blondýnka zaje čela: "'Ešt ě chvíli se budete toho srá če 

zastávat a budete na mad ěru voba, člov ěče."  
"Přeslech' 'sem tvoje 'méno, kot ě," opá čil jsem. "Ne říkaj' 

ti Tarantule? M ěl bys ji čast ějc krmit, Braulio. Pár much 
denně navíc a m ěla by bejt povoln ější."  

Nevšímal jsem si jejích nadávek a sledoval jsem Bra uliova 
ramena; když to pravé o nepatrný kousí ček pokleslo, zkusil jsem 
výkop obloukem, ale on se stihl p řikr čit, ud ělal kotoul a 
vysko čil do pružn ě kymácivého postoje catpoeiristy. Kroužili 
jsme kolem sebe a hledali odkryté místo. Zástup nám  vyklidil 
prostor. Pak se o mne n ěkdo ot řel - tuším, že Bill. Braulio se 
pustil do n ěčeho, co za čalo jako p řemet bokem, ale v okamžiku, 
kdy se octl uprost řed pohybu vzep řený na jedné ruce, jeho 
dlouhá levá noha vykopla a švihla m ě do spánku. Omámen ě jsem se 
zapotácel nazpátek a schytal ješt ě tvrdší ránu z boku na krk, 
která m ě odhodila na pult. Kdyby byl st řízlivý, bylo by to pro 
mne vy řízené; ale takhle za mnou šel p říliš pomalu, a jak se 
blížil, kopl jsem ho do jater. Sehnul se, já jsem h o nabral 
kolenem do obli čeje a pak jsem mu podtrhl nohy. T ěžce dopadl a 
vzáp ětí jsem na n ěm sed ěl, ale nepoužíval jsem už žádné 
techniky, nýbrž zu řiv ě jsem do n ěj bušil  jako pouli ční rvá č a 
vyléval jsem si na n ěm všechny své zhnisané emoce. N ěkdo m ě 
drápal do tvá ří a do krku. Blondýnka. Je čela, vzlykala a 
kři čela: "Ne, ne, nechte toho, dy ť ho zabijete." Pak m ě n ěkdo 
jiný popadl zezadu za ruce a já jsem uvid ěl, co jsem ud ělal. 
Braulio m ěl zlomenou lícní kost, jedno oko nateklé tak, že by lo 
zav řené, a horní ret rozmlácený do krvavé kaše.  

"Von drží smutek, člov ěče!" Blondýnka klesla na kolena 
vedle n ěj. "Nic jinýho! Má smutek za svý malý!" P řejížd ěla 
rukama po jeho tvá ři. V ětšina ostatních stála kolem bez hlesu s 
prázdným výrazem, jako by pohled na násilí uhasil j ejich 
nelibost.  

Vykroutil jsem se chlápkovi, který m ě držel.  
"Zasranej bezpe čáckej hajzl!" vedla svou blondýnka. "Dy ť 

von jenom má smutek."  
"To je sice hezký, ale není žádnej zákon, kterej by  říkal," 

popadal jsem dech, "že si ho m ůže ventilovat tímhle stylem. 
Nebo snad už jo?"  

Poslední slova jsem adresoval p řihlížejícím, a i když se mi 
někte ří z nich odmítali podívat do o čí, od mnohých se mi 
dostalo p řikývnutí a mumlavého p řitakání. Nešlo jim o mne ani o 
Braulia; jenom cht ěli vid ět konec, a ť už bude jakýkoliv. Jenže 
mně te ď došlo, že se n ěco stalo Brauliovým d ětem, také jsem 
pochopil, pro č si vybral Billa jako náhražku za skute čné 
viníky, a p řišlo mi líto toho, co jsem ud ělal.  

"Vemte ho na ošet řovnu," řekl jsem a pak jsem mávl rukou k 



bzučákům, kte ří stále leželi se zav řenýma o čima a s úsm ěvem v 
ksichtu. "Tyhle taky." Sáhl jsem si na krk; pod pra vým uchem mi 
nasko čila boule a vesele to v ní pulsovalo.  

Bill se p řisunul vedle mne a žmoulal p řitom sv ůj plát ěný 
bat ůžek. Jeho zápach, jeho tichost, jeho pros ťáčkovské zp ůsoby a 
vůbec každý projev jeho existence m ě popouzel. Myslím, že se 
chystal n ěco říci, ale já jsem to necht ěl slyšet; v tu chvíli 
jsem v n ěm vid ěl totéž, co v n ěm musel vid ět Braulio: 
obtloustlou zr ůdu, cosi zbyte čného na dvou nohách.  

"Vypadni voca ď!" vybídl jsem ho, znechucený sám sebou, že 
jsem zasáhl v jeho prosp ěch. "Zalez do svý mizerný díry a 
zůsta ň tam."  

Nakr čil ramena, jako by čekal ránu, a za čal se hlou čkem 
stojícím u dve ří protla čovat ven. T ěsně p ředtím, než vyšel na 
chodbu, se ohlédl. Snad cht ěl stále n ěco říci, možná pod ěkovat, 
anebo - stejn ě pravd ěpodobn ě - vyjád řit nespokojenost s 
množstvím obdrženého zboží. V jeho tvá ři se mísil ned ůtklivý 
vzdor se strachem, ale to mi žádný klí č k jeho možným úmysl ům 
neposkytlo. Byl to jeho obvyklý výraz, který použív al už 
dvaat řicet rok ů, protože vzhledem ke svému zvláštnímu 
životopisu m ěl všechny d ůvody ke vzdoru i ke strachu.  

Billova matka byla zdravotní technik a na stanici j i 
umístila korporace Seguin, které pat řila vývojová licence na 
program nadsv ětelných lodí. A tak když její prenatální 
vyšet ření p řineslo d ůkaz o vážné retardaci dít ěte, mohla svého 
postavení zneužít ke zm ěně po číta čových záznam ů, aby jeho stav 
zatajila; jinak by se podle stani čních zákon ů - de facto zákon ů 
korporace - byla musela podrobit potratu. Pro č to ud ělala a 
pro č sedmnáct m ěsíc ů po Billov ě narození spáchala sebevraždu, 
zůstává tajemstvím, t řebaže se p ředpokládá, že se její 
iracionální činy odvíjely od možnosti, že se Bill ův otec, 
kolonista, který odlétl s nadsv ětelnou lodí Perseverance, už 
nikdy nevrátí.  

Zjišt ění, že Bill je duševn ě opožd ěný, podnítilo mohutný 
spor. P řevážná v ětšina pracovník ů stanice trvala na tom, aby 
dít ě bylo usmrceno, a od ůvod ňovala to tím, že vzhledem k 
cennosti životního prostoru by nechat žít takového bezcenného 
tvora bylo urážkou všech, kdo podstoupili velké oso bní ob ěti, 
aby se na Solitaire dostali. Tato skupina se skláda la hlavn ě z 
t ěch lidí, jejichž životy utvá řel systém kvót, nebo jejichž 
povinností bylo tento systém podporovat: bezd ětné ženy, 
administráto ři a - jako nejv ětší díl té v ětšiny a obyvatel 
stanice všeobecn ě - lidé jako Braulio, kte ří získali práci na 
stanici a dokázali tak uniknout drtivé chudob ě a zne čišt ění 
Země, ale nebyli dost d ůležití na to, aby s sebou sm ěli vzít 
rodiny, a museli je tak opustit. Proti nim stála me nšina hlas ů 
složená z lidí, kterým jejich náboženské nebo filoz ofické 
předsudky takový násilný čin nedovolovaly; jejich postoj však 
podle mého vycházel tém ěř výhradn ě z principu a osobn ě 
pochybuji, že by n ěkterý z nich byl konkrétn ě Billem p říliš 
nadšen. Stranou st řetu pak stála po četná skupina, která z 



r ůzných spole čenských a politických d ůvod ů udržovala 
neutralitu; nicmén ě odhaduji, že dobrá polovina z nich, kdyby 
se jich n ěkdo zeptal, by vyjád řila znechucení nad vyhlídkou 
pokra čující Billovy existence. Na denním po řádku se brzy octly 
rva čky i slovní p řest řelky. Svolávaly se sch ůze, vznášely 
požadavky, p ředkládala ultimáta. Nakonec to neroz řešila ani 
politika, ani hrozby silou nebo odvolávky na rozum,  nýbrž 
rozhodnutí korporace.  

Součástí obrovského holdingu Seguinu byla i spole čnost, 
která r ůzným pr ůmyslovým i vládním agenturám dodávala upravená 
zví řata, využívaná v prost ředích, která by pro lidské pracovníky 
byla p říliš stresující nebo t ělesn ě náro čná. Potíž s takovými 
zví řaty spo čívala v tom, jak si nad nimi udržet  kontrolu - 
nové nanotechnologie byly považovány za ned ůvěryhodné a p říliš 
drahé a po číta čové implantáty, i když byly použitelné, 
nevyhnuteln ě selhávaly. Probíhala řada výzkumných program ů, 
jejichž cílem bylo implantáty zdokonalit, a tak se Seguin chopil 
příležitosti podniknout náro čnou zkoušku, nemluv ě o gestu, 
kterým korporace dávala ve řejnosti najevo sv ůj hluboký zájem 
o lidi, a rozhodl, že v protikladu k tradi ční v ědecké 
metodologii na Billovi otestuje nový implantát, kte rý posléze 
použije k ovládání chování šimpanz ů, ps ů a podobných tvor ů.  

Implantát, disk z černé slitiny zhruba o velikosti sójové 
oplatky, obsahoval osobnost, která m ěla svého hostitele bavit, 
popichovat a hovo řit s ním; byl uložen pod k ůží za uchem, 
snímal úrovn ě emocí a stimuloval náležitou Činnost 
prost řednictvím elektrických výboj ů, schopných vyvolat 
příjemný pocit i bolest. Podle Billových slov se jeho  
implantát jmenoval pan C a byl to - rovn ěž podle Billových slov 
- jeho nejlepší p řítel, navzdory tomu, že mu ubližoval, 
kdykoliv jeho p říkaz ů uposlechl p říliš pomalu. Vždycky jsem 
dokázal poznat, kdy k n ěmu pan C mluví. Jeho tvá ř dostala 
prázdný výraz, o či mu t ěkaly kolem, jako by se snažil 
zahlédnout osobu, která mluví, a ruce se mu svíraly  a roze-
víraly. Nebyl to p ěkný pohled. P řesto p ředpokládám, že pan C 
byl skute čně n ěčím, co se Billovu p říteli nejvíc blížilo. 
Rozhodn ě mu vždycky v ěnoval pozornost a nem ěl nikdy tolik práce, 
aby p řestával udržovat hovor; a co bylo ješt ě d ůležit ější, 
umožňoval mu vykonávat pod řadné práce, které mu byly 
přid ělovány: n ěco p řinést a odnést, d ělat uklíze če a po 
dosažení patnácti let i vykonávat práci, která mu n akonec 
vynesla p řezdívku Billy Vilejš. Nic z toho však nezmír ňovalo 
nepřátelský pocit, který v ůči n ěmu na stanici p řevažoval, 
postoj, který se po incidentu s Brauliem ješt ě zvýraznil. Dva z 
Brauliových syn ů zabila speciální jednotka, která si je 
spletla s členy gangu, a tato tragédie p řiměla lidi za čít 
mluvit o tom, jak je nespravedlivé, že Billovi byla  p řiznána 
tak výsadní existence, zatímco jiní, hodnotn ější lidé, jsou 
odsouzeni k pozemskému peklu. Zanedlouho byla op ět vznesena 
otázka Billova postavení a ujal se jí Menckyn Samue lson, jeden 
z nejvýše postavených lidí na Solitaire a - k mé ha nbě, protože 



to bylo takové embryo - m ůj krajan z Londýna. Samuelson 
emigroval na stanici jako fyzik nízkých teplot a po stupem času 
se vet řel do významné funkce v administrativ ě. Nechápal jsem, 
co m ůže Billovým pronásledováním získat - p ředpokládal jsem, že 
za tím je n ějaký skrytý politický cíl - ale omílal tu záležitos t 
při každé p říležitosti p řed každým, kdo ho poslouchal, a da řilo 
se mu vyvolávat v ůči Billovi silné záporné reakce. Názory se 
dělily do tém ěř stejn ě silných skupin mezi návrhy odpravit ho, 
ať už oficiáln ě nebo jinak, anebo ho naložit na lo ď a poslat na 
Zemi do blázince, což -jak všichni v ěděli - byla jen pomalejší 
a nákladn ější varianta prvního návrhu.  

Důsledkem mého souboje s Brauliem byla ješt ě jedna linie 
vývoje událostí, která m ěla výrazný vliv na m ůj osobní život, a 
sice že Bill a já jsme za čali trávit zna čnou dobu spolu.  

Zdálo se, že do hry vstoupilo staré čínské p řísloví, které 
říká, že když n ěkomu zachráníte život, p řebíráte za n ěj odpo-
vědnost. Možná jsem mu nezachránil život, ale ur čit ě jsem ho 
uchránil p řed bolestivým ublížením; takže na mne za čal nahlížet 
jako na svého ochránce a já... nu, zpo čátku jsem netoužil být 
ani jeho ochránce, ani jeho obhájce, ale byl jsem n ucen 
přijmout ob ě tyto role. Bill byl vyd ěšený. Kam p řišel, tam mu 
nadávali, tloukli ho, nebo se k n ěmu chovali p řík ře. Špatné  
zacházení, kterému byl vystaven vždycky, se vystup ňovalo. A pak 
tu byla písni čka té blondýnky: "Vesmí řan Billy Vilejš". 
Zřídkakdy uplynul den, abych neslyšel jednu nebo dv ě nové 
sloky. Vymýšleli je všichni. Kdykoliv Bill prošel c hodbou nebo 
vešel do místnosti, lidé za čali zpívat. Ta písni čka ho 
pronásledovala z místa na místo. Probouzel se do ní  a usínal 
při ní, a pokud kdy m ěl n ějaké sebev ědomí, brzy se rozpadlo na 
prach.  

Zpočátku, když se kolem mne za čal ochomýtat na mých 
obch ůzkách, jsem se ho snažil odehnat, ale nepoda řilo se mi to. 
Částe čně jsem z vystup ňování nep řátelských pocit ů v ůči n ěmu 
obvi ňoval sám sebe; kdybych se nechoval tak divoce v ůči 
Brauliovi, myslel jsem si, nemusel Bill dojít do t ěchhle konc ů. 
Ale za mou snášenlivostí se skrýval ješt ě jeden, významn ější 
důvod. Vypadalo to, že se u mne vyvinulo sv ědomí. Anebo jsem se 
tak aspo ň rozhodl vykládat svou nar ůstající starost o n ěj. M ěl 
jsem nejeden d ůvod p řemýšlet o tom, zda ony ochranitelské 
pocity, které se vyno řily z n ějakého kouta mé duše, nejsou jen 
jakousi formou zvrácenosti, zda nepoužívám svých vz tah ů k 
Billovi k tomu, abych zbytku stanice dokázal, že js em siln ější 
než v ětšina ostatních, že si mohu dovolit jít proti proud u, 
aniž bych se musel bát odvety; z ůstávám však p řesv ědčen, že 
soucit, který jsem v ůči n ěmu za čal cítit, byl výsledkem 
zmrtvýchvstání ideál ů, které mi kdysi všt ěpovali v bezpe čí 
rodinného kruhu doma v Cheisea, pojm ů osobní cti, víry a 
odpov ědnosti, o kterých jsem dlouho v ěřil, že vym řely jako 
tyg ři nebo holubi. Možná na mne p ůsobila n ějaká varující síla, 
protože dnes mi p řipadá, že znovuzrození mých osobních nad ějí 
bylo zv ěstováním obecn ějšího znovuzrození; a p řesto s ohledem 



na to, co se stalo, s ohledem na to, jak se mé nad ěje vyplnily, 
mám zárove ň d ůvod pochybovat o udržitelnosti všech nad ějí a 
všech znovuzrození a uvažovat o tom, zda je znovuzr ození nad ěje 
skute čně možné u tak rozpínavých, nemilosrdných a 
nepoddajných tvor ů, jako jsme my.  

Když jsem se jednoho dne vracel z obch ůzky s Billem, který 
se mi šoural po boku, objevil jsem na dve řích Billovy ubikace 
namalovaný černý srpek m ěsíce s červenou hv ězdou p řilípnutou na 
horním cípku: symbol, který pro ozna čení svých nastávajících 
obětí používala Nesmírná velebnost, nejvýzna čnější z kult ů 
kvetoucích na Zemi mezi gangy. Pochyboval jsem, že by Bill znal 
jeho význam. Nicmén ě se zdálo, že instinktivn ě ví, že ten 
symbol znamená hrozbu, a to ne jen tak ledajakou. Z avěsil se mi 
na paži, prosil m ě, a ť z ůstanu s ním, a když jsem mu řekl, že 
musím odejít, za čal vyvád ět, válel se po podlaze, vzlykal, cedil 
slzy a kvílel, že se stane n ěco zlého. Ujistil jsem ho, že pro 
mne nebude žádný problém zjistit, kdo tam ten symbo l namaloval; 
nevěřil jsem, že by na Solitaire bylo víc než jen hrstka  lidí, 
kte ří by m ěli n ějaké vazby na Velebnost. Ale to ho nijak 
neuklidnilo. Nakonec, i když jsem si uv ědomoval, že by to mohla 
být chyba, jsem mu řekl, aby tu noc p řespal u mne v byt ě.  

"Jenom pro jednou," upozornil jsem ho. "A budeš jak o myška, 
nebo t ě vyhodím a d ělej si, co chceš."  

Přikyvoval, zá řiv ě se na mne usmíval, p řešlapoval, celý 
rozechv ělý dychtivostí. Kdyby m ěl ocas, byl by jím vrt ěl. Než 
jsme však došli k mému bytu, jeho náladu rozleptaly  tucty 
pohled ů a nadávek, které za ním létaly. Usadil se na poduš ce, 
kýval se dop ředu a dozadu, pla čtiv ě kvílel a naprosto nevnímal 
výzdobu, která se mnou zamávala hned, jak jsem otev řel dve ře. 
Arlie o čividn ě neměla práv ě slunnou náladu, protože navolila 
holografický interiér tmavozelených a hn ědých  odstín ů s 
t ěžkými k řesly, pohovkou a stoly, jejichž d řevěné sou části 
byly vy řezány do podoby dra čích hlav, pa řát ů a podobn ě; 
st ěny byly vyzdobeny mosazn ě lesklými skulpturami 
zpodob ňujícími p říšerné masky se žhnoucíma o čima a zadní st ěna 
pokoje se zm ěnila v perspektivn ě se zmenšující černé čtvercové 
segmenty protkané sítí bílých p římek, jakoby geometrický tunel 
do nicoty, který však stále vedl, jak jsem doufal, do n ěčeho, 
co p řipomínalo ložnici. Celkov ě to p ůsobilo dojmem vetešnictví, 
věcmi p řecpaného čarod ějnického doup ěte, jehož zadní st ěnu 
tvo řila díra do n ějaké záporné dimenze. S ohledem na to jsem 
pochyboval, že by Billa p řivítala s otev řenou náru čí, ale když 
se objevila v nejvzdálen ějším useku tunelu - s kaštanovými 
vlasy vy česanými nahoru a v bílém rouchu řeckého stylu 
procházela nekone čnou černou hlubinou, zdála se zpo čátku malá a 
s každým dalším segmentem, do kterého p řesáhla, jako by o 
polovinu vyrostla - obda řila ho zb ěžným pokývnutím hlavy a pak 
se obrátila ke mn ě.  

"Už's jedl?" zeptala se, a než jsem mohl odpov ědět, informo-
vala m ě tím nejsklí čenějším tónem, že ona hlad nem ěla, že je k 
mání pár sendvi čů, anebo si mohu ud ělat sám, co budu chtít. Jak 



už jsem říkal, byla to hezká žena s postavou ladnou jako ko čka a 
štíhlými svalnatými kon četinami; ve tvá ři snad m ěla p říliš mnoho 
zajímavých linií, než aby to odpovídalo p řevažujícím standard ům 
krásy, ale smyslná byla, až to vyvolávalo rozpaky. Obvykle ji 
sexuální potenciál obklopoval jako aura. Toho dne v šak její tvá ř 
nabrala výraz sedmibolestné masky, ramena m ěla sv ěšená a jako by 
ztratila barvu.  

"Co se d ěje?" zeptal jsem se.  
Zavrt ěla hlavou. "Nic."  
"Nic?" opá čil jsem. "No jasn ě! Tvá říš se, jako by královna 

práv ě umřela, kvartýr je vyštafírovanej jako zánik filozofie , 
ale všechno je dokonale nádherný, co?"  

"Žere t ě to snad?" odsekla. "To je moje vosobní v ěc."  
"Jo tak osobní. Tak promi ň. Já s tvýma osobníma věcma p řeci 

nemám nic spole čnýho. Co se, sakra, d ěje? To t ě tak sebraly 
měsí čky?"  

Probodla m ě vražedným pohledem. "Bože, ty jsi nechutnej! 
Co je s tebou? Dneska's nerozbil nikomu hlavu, že s es rozho ď 
montovat do m ě?"  

"No dob ře, dob ře," řekl jsem. "Tak promi ň."  
"Ale ne," opá čila. "Jen dál. Já to mám, do řiti, d ěsně 

rada, dyž jsi tak panova čnej. Opravdu moc!" Obrátila se a 
vykro čila tunelem zpátky. "Až budeš chtít, abych ti ud ělala 
pomyšleni, sta čí říct," zavolala p řes rameno. "Vzkaz, čim ti 
můžu posloužit!"  

"Ježíšikriste!" vzdychl jsem, když jsem sledoval, j ak pod 
bílou látkou kroutí zadkem, a myslel jsem na to, že  než na n ěj 
zase budu sm ět položit ruce, budu muset vykonat up římné pokání. 
Samozřejm ě jsem v ěděl, pro č jsem na ni tak vyjel. Bylo to z 
téhož d ůvodu, který jí p řivodil tu depresi, který vyvolával 
drtivou v ětšinu úchylek našeho chování. Zklamání, vztek, 
zoufalství, všechny ty pocity, které - bez ohledu n a 
bezprost řední podn ěty - vyv ěraly ze skute čnosti, že Solitaire 
se ukázala jako vyložený nezdar. Ze sedmadvaceti do sud 
smontovaných a vypušt ěných lodí se zatím vrátily t ři. Dv ě z 
nich ohlásily, že nenašly žádné pohostinné prost ředí. Posádka 
t řetí lod ě nebyla schopná podat žádné hlášení, protože všichn i 
byli mrtví, o čividn ě vzájemným p ři čin ěním.  

Vesmír jsme za čali kolonizovat pozd ě, až p říliš pozd ě na 
to, abychom zachránili domovskou planetu, a nebylo jasné, zda 
nám zanedbatelné kolonie na Marsu, na Europ ě a v pásmu  asteroid ů 
umožní p řežit. Snad nám m ělo být jasné, snad jsme si m ěli 
uvědomit, že navzdory hr ůze a chaosu na Zemi, navzdory 
povstaleckým válkám, každotýdenním pád ům vlád, povrchnímu 
ovládnutí nových technologií, navzdory neúsp ěchu Solitaire i 
všeho ostatního... snad nám m ělo být víc než jasné, že našemu 
druhu je vlastní nevyvratitelná houževnatost, schop ná odolat 
všemu krom ě t ěch nejp říšern ějších katastrof, a že naše kolonie 
nakonec za čnou prosperovat. Ale nikdy nebudou schopné pojmout 
zoufalou populaci Zem ě a v ědomí, že naši brat ři, sestry a rodi če 
jsou odsouzeni k životu ve stále se ten čících vyhlídkách, 



hladomorech, válkách a pr ůmyslových haváriích, které nakonec 
zabijí miliardy lidí, nás, kte ří jsme byli natolik š ťastní, že 
jsme tomu unikli, zahlcovalo a oškliv ě tížilo. P říliš nám 
zat ěžovalo hlavy pocitem odpov ědnosti, než abychom pochopili 
skute čné morální pot řeby svého š ťastného osudu. I kdyby byl 
program nadsv ětelných lodí úsp ěšný, mohl od čerpat jen nepatrný 
zlome ček obyvatelstva Zem ě, ze kterého, jak jsem p ředpokládal, by 
navíc v ětšinu tvo řili lidé spojení s korporací Seguin a ti, které 
by korporace nebo n ějaká zkorumpovaná vládní agentura uznala za 
hodné; p řesto jsme si zvykli vnímat sami sebe jako poslední,  
nejv ětší nad ěji oby čejných lidí a každý další neúsp ěch nás bral 
u srdce a natolik nás tvrd ě zdrtil, že jsme si vyvinuli úžasné 
sklony k sebezni čení. Jako neuroti čtí Prométheové jsme hryzali 
vlastní játra a snažili se urvat pro sebe každý kou sek št ěstí, 
kterého se nám dostalo. A když jsme dosp ěli k tomu, že jsme byli 
příliš vynervovaní, než abychom praktikovali aktivní sebezni-
čení, upadli jsme do klinické deprese jako práv ě te ď Arlie.  

Dlouho jsem sed ěl a p řemýšlel o t ěchhle v ěcech, pozoroval 
Billa, jak se kymácí dop ředu a dozadu, tu a tam si hodí do úst 
bonbon a n ěco si mumlá a nedosp ěl jsem k žádným novým záv ěr ům, 
pokud se za nový záv ěr nedá považovat vyvinutí pocitu hnusu v ůči 
korporaci, sv ětu a celému vesmíru. Nakonec jsem té nekone čné 
smyčky svých myšlenek m ěl plné zuby a usoudil jsem, že nadešel 
čas, abych se pokusil usmí řit se s Arlie. Pochyboval jsem, že 
by mi zbývala energie na n ějaké dlouhé omluvy, ale doufal jsem, 
že procít ěnost také ud ělá svoje.  

"Můžeš spát na gau či," řekl jsem Billovi, zatímco jsem 
vstával. "Koupelna," ukázal jsem do chodby, "je tam  vzadu."  

Zakýval hlavou, ale protože o či stále upíral na podlahu, 
nedokázal jsem ur čit, jestli to byla odpov ěď nebo náhodný pohyb.  

"Slyšel jsi?" zeptal jsem se ho.  
"Pot řebuju n ěco ud ělat," řekl.  
"Tam vzadu," ukázal jsem znovu. "V koupeln ě."  
"Zabijou m ě, jestli n ěco neud ělám."  
Pochopil jsem, že nemluví o t ělesných funkcích.  
"Co tím myslíš?"  
Zatékal o čima ke mn ě a zase pry č. "Jestli neud ělám n ěco 

dobrýho, n ěco vopravdu dobrýho, zabijou m ě."  
"Kdo t ě zabije?"  
"Lidi," prohlásil.  
Lidi, pomyslel jsem si, Ježíšikriste! Bylo mi z n ěj 

nevýslovn ě smutno.  
"Musím na n ěco p řijít," řekl s rostoucím d ůrazem. "N ěco 

dobrýho, n ěco, po čem mě za čnou mít rádi."  
Už jsem to m ěl - upjal se na p ředstavu, že n ějaký dobrý 

skutek nebo cenná služba m ůže zm ěnit názor, který na n ěj lidé 
mají.  

"Nemůžeš d ělat nic, Bille. Musíš prost ě dál d ělat svou práci 
a časem to všechno opadne. To ti slibuju."  

"Mm-mm." Nesouhlasn ě zavrt ěl hlavou, prudce jako dít ě. 
"Musím p řijít na n ěco dobrýho, co mám ud ělat."  



"Hele," řekl jsem. "Všechno, co zkusíš, se m ůže velice 
lehce zvrtnout. Rozumíš mi? Jestli se do n ěčeho pustíš a 
zvrtáš to, lidi na tebe budou mít ješt ě v ětší dopal než 
předtím."  

Vysunul spodní ret p řes horní, p řimhou řil o či a pali čat ě 
mlčel.  

"Co na to říká pan C?" otázal jsem se.  
To byla o čividn ě nová myšlenka. Zamrkal a z tvá ře mu 

zmizela upjatost. "Já nevím."  
"Tak se ho zeptej. Od toho ho p řece máš... aby ti poradil 

s problémy."  
"Von vždycky nepom ůže. N ěkdy se v tom nevyzná."  
"Ale zkusíš to, že jo? Jenom to zkus."  
Zdálo se, že si není p říliš jistý, co si má o téhle taktice 

myslet, ale po chvilce si sáhl na hlavu, p řejel dlaní po 
nakrátko sest řiženém strništi, pak pevn ě zav řel o či a za čal 
mumlat dlouhé drmolivé v ěty, p řerušované jednotlivými nádechy, 
jako když dít ě co nejrychleji od říkává modlitbu. Dohadoval jsem 
se, že panu C p ředestírá situaci. Po chvíli nasadil bezbarvý 
výraz, vystr čil špi čku jazyka mezi rty a já jsem si 
představoval, jak k n ěmu hloupými rýmovanými pr ůpovídkami 
promlouvá hlas jako z kresleného filmu - tak se prý  implantát 
projevoval. Po n ěkolika dalších vte řinách o či otev řel a 
rozzá řil se sm ěrem ke mn ě.  

"Pan C říká, že dobrý skutky nikdy neuškodí," oznámil 
pyšn ě, o čividn ě spokojený, že se ukázalo, že má pravdu, a 
hodil si do pusy další bonbon.  

Proklel jsem jednoduché naprogramování implantátu, znovu 
jsem se posadil a další asi p ůlhodinu jsem se pokoušel 
přesv ědčit Billa, že nejlepší, co m ůže ud ělat, je ned ělat napro-
sto nic a neupozor ňovat na sebe. Když poslechne, řekl jsem mu, 
prach se nakonec usadí a v ěci se vrátí do normálu. P řikyvoval a 
říkal ano, ano, m-hm, ale nemohl jsem si být nijak j istý, zda 
na n ěj moje slova m ěla n ějaký ú činek. V ěděl jsem, jak dokáže 
vzdorovat logice, a bylo docela možné, že m ě jen chlácholil. 
Když jsem však vstával, abych ho opustil, ud ělal n ěco, co m ě do 
jisté míry p řesv ědčilo, že jsem na n ěj ud ělal dojem: chytil m ě 
za ruku a vte řinku ji podržel, jen vte řinku, ale b ěhem ní jsem 
ucítil ty žalostné rány, které mu život ušt ědřil, matné 
vibrace všech t ěch ubohých nocí bez lásky a osam ělých 
ejakulací. Když mou ruku pustil, odvrátil se a zdál o se, že 
je na rozpacích. Já jsem byl na rozpacích také. Na rozpacích a 
musím se p řiznat, že mi p řipadlo i trochu odpudivé, že jsem u 
toho jelimana vyvolal projev náklonnosti ke mn ě. Ale také m ě to 
dojalo. Lapený mezi t ěmi dv ěma póly cit ů jsem stál nad ním a 
nevěděl, co mám říci. Nakonec jsem se tím nemusel zabývat. Než 
jsem mohl promluvit, za čal si zase cosi mumlat, zabraný do 
rozhovoru s panem C.  

"Dobrou noc, Bille," řekl jsem.  
Neodpov ěděl a sed ěl na své podušce nehybn ě jako Buddha.  
Chvíli jsem u n ěj ješt ě postál. Ani jsem ho tak nepozoroval, 



jako jsem si spíš uspo řádával emoce, a pak, zna čně zmatený 
jejich složitostí, jsem ho zanechal jeho bonbon ům, jeho 
strachu a jeho vnit řním hlas ům. 

Omluva nebyla tak trnitá v ěc, jak jsem se bál. Arlie v ěděla 
stejn ě dob ře jako já, jací démoni nás posedli, a když jsem si 
symbolicky nasypal popel na hlavu, ustoupila a pomi lovali jsme 
se. Byla p řitom žádostivá, divoká a hlu čná a kousala m ě do 
ramen a do krku; když jsme však potom leželi spolu potmě a z 
reproduktor ů nad námi se tiše linula jakási všední hudba, byla 
něžná a klidná a vypadalo to, že ji up římně zajímají starosti, 
které mi den p řinesl.  

"Bůh s námi!" řekla. "Nemyslíš si opravdu, že to splichtila 
Velebnost, že?"  

"Ježíšmarjá, ne!" opá čil jsem. "N ějakýmu pošukovi 
přesko čilo, to je všechno. Nejspíš proto, že ho ch ůva jako mrn ě 
moc se řezala."  

"Doufám, že ne," pokra čovala. "Doma 'sem mockrát vid ěla, co 
uměji, než abych to cht ěla vid ět znovu."  

"Nikdy's mi ne řekla, žes m ě la n ěco spole čnýho s 
Velebností."  

"Tak, jak si mysliš, 'sem s nima nikdy nic nem ěla, ale byli 
rozlezlí po celým tom našem kousku nebe. Na každým druhým 
baráku bylo n ějaký prašt ěný znamení. M ěli tam úrodný pole, pá č 
nikdo nem ěl robotu a chlopci akurát postávali na rohu a hulil i 
trávu. Pomalu nebylo dne, aby si nevyhmatli n ějakýho chlopka, 
pak mu ovázali jeho vlastni st řeva kolem krku jako kravatu a na 
čelo vy řezali znameni jeho h řichu. V noci je bylo slyšet 
zpívat dole u stadionu. Zpívali hrozný v ěci. Nosili laciný 
černý saténový hadry a ty strašný masky. Ale lidi to  
přitahovalo. Všeci senilni starý chuligáni vyhrabával i kanady a 
břitvy a chceli sa dat zase na pochod. A nasoskove v putykách 
řikali, jo, Velebnost d ělá divný, šeredný v ěci, ale maj' na 
srdci ve řejný blaho. Divný, šeredný v ěci, ježišmarja! Vid ěla 
'sem vzkazy poskládaný na chodniku z lidskejch kost í. Barevný 
holky s nohama vykloubenýma v ky čli a p řivázanýma za krkem. 
Ješt ě dejchaly a civ ěly na tebe prázdnýma o čima, jako by se 
nemohly do čkat smrti. M ěl's kliku, Johne, žes žil v Chelsea."  

"Jak se to veme," řekl jsem upjat ě, protože jsem si dával 
pozor, abych podobné rozdíly nep řipomínal; staré britské t řídní 
boje, t řebaže na Solitaire pon ěkud utlumené, m ěly ke spánku 
daleko a i mezi milenci to mohlo být ožehavé téma. "Chelsea 
není zrovna rajská zahrada."  

"Já tim nechci nic říct, zlato. Nemusiš mi povídat, že 
tenhle mizernej sv ět je už dávno shnilej. Vzpominam, jak se 
i vejškrabek života zdal jako skv ěla kariéra, dyž 'sem tam 
žila. Te ďkon už ani nevim, jak 'sem to v ůbec vydržela."  

Přitáhl jsem ji k sob ě t ěsněji a dlouho jsme leželi beze 
slova. Nakonec se Arlie ozvala: "Viš, je skoro fajn  mět ho 
tady."  

"Myslíš Billa?"  
"Jo, Billa."  



"Doufám, že ti to tak bude p řipadat i potom, až nebude moct 
najít záchod," prohlásil jsem.  

Arlie se zahih ňala. "Ne, já to myslim vážn ě. Je to jako m ět 
zase rodinu. M ět pocit, že ve vedlejšim pokoji n ěkdo pochra-
puje. To nam tady chybí. 'Sme tady odporn ě izolovaní. Dva už 
'sou zastup a tak. Schází nám teplo."  

"Asi máš pravdu."  
Dotkl jsem se jejích prsou, p řejel rukou po k řivce jejího 

stehna a brzy jsme byli znovu v plné jízd ě, tentokrát n ěžněji 
než p ředtím, víc jsme se jeden druhému odevzdávali, jako by to, 
co Arlie pronesla o rodin ě, vytvo řilo v našich t ělech n ějakou 
rezonanci. Když to skon čilo, cítil jsem se vy čerpaný a tma 
jako by zvolna kroužila kolem nás, te čkovaná drobou čkými 
záblesky fotochemického sv ětla, tak, jak asi m ůže kroužit džin 
v láhvi, která ho v ězní, jako šerý oblak génia a magie. Ležel 
jsem tam s pocitem míru, který m ě však podivn ě vzrušoval, a 
také moje myšlenky byly podivn ě mírné, tém ěř beztvaré, ten 
druh myšlenek, který, jak jsem vzpomínal, jsem míva l jako 
dít ě, dokud mi nesvitlo, že všechny moje sny nakonec sk ončí 
slisované a nasekané na ocelové kosti čky, aby vydržely d ěsivé 
tlaky sv ěta zbaveného sn ů.  

Arlie se ke mn ě p řivinula t ěsněji, našla mou ruku a pevn ě 
ji stiskla. "Ach, Johnny," řekla. "V takovejch chvilich si 
myslim, že 'sem se narodila proto, abych na to všec hno 
zapomněla."  

Dalšího dne jsem dokázal vypátrat toho mizeru, kter ý 
namaloval onen výhružný symbol na Billovy dve ře. Kamery v 
chodb ě p řed jeho dve řmi nefungovaly, takže ten vandalský čin 
prob ěhl nepozorovan ě; to však sotva mohlo p řekvapit - ty 
zatracené krámy se soustavn ě porouchávaly, a když se 
nerozbily samy od sebe, nebylo nic t ěžkého je vy řadit z 
činnosti elektromagnetem. Když nebyl po ruce videozá znam, 
soust ředil jsem pozornost na osobní spisy. Ukázalo se, že  jen 
devět lidí ze Solitaire m ělo n ěkdy by ť i minimální styky s 
Nesmírnou velebností; vylu čovací metodou jsem dokázal snížit 
počet možných viník ů na t ři. Už první z nich, kterého jsem 
vyslýchal, Roger Thirwell, asi p ětadvacetiletý, bledý 
polyhistor, který zhruba p řed rokem emigroval z 
Manchesteru, se p řiznal, ješt ě než jsem s jeho výslechem 
pořádně za čal.  

"Snažil jsem se d ělat jen to, co pokládám za správný a 
moudrý," řekl, vypínal p řitom ramena a nafukoval ubohý 
hrudní ček. "Samuelson říká, že bysme nem ěli jenom tak sed ět a 
nechat v ěci kolem nás probíhat samy od sebe. M ělo by nás  bejt 
slyšet. Solitaire je náš domov. Takže my sami bysme  měli 
rozhodovat o tom, jak to tady bude chodit."  

"A tak když p řišlo na to, abyste nechal zaznít sv ůj 
majestátní hlas," řekl jsem, "p řirozen ě nejnaléhav ější téma, 
jaký jste pro svý prohlášeni našel, bylo, co bude s  jedním 
slabomyslným chudákem."  

"To není tak jednoduchý a vy to víte. Jeho p řípad vypovídá o 



větších problémech. Samuelson říká..."  
"Do prdele s várna," prohlásil jsem. "A do prdele s e 

Samuelsonem." M ěl jsem ho plné zuby, m ěl jsem plné zuby jeho 
midlandského p řízvuku a hlavn ě jsem m ěl plné zuby jeho zmínek 
o Samuelsonovi. Jaké služby, p řemýšlel jsem, m ůže takovýhle 
ouchcapek Velebnosti poskytnout? Snad n ěco od logistiky. 
Předvídat policejní strategii nebo rozlousknout softw arové 
zabezpe čení po číta čů. Nicmén ě z toho, co jsem o Velebnosti 
věděl, mi p řišlo zat ěžko p ředstavit si, že by si takového sopla 
vydržovala dlouho. Využije ho do mrt ě a pak ho nechá spadnout 
přes okraj sv ěta.  

"Pro č jste, do hajzlu, tu v ěc na jeho dve ře maloval?" zeptal 
jsem se. "A netvr ďte mi, že vám to na řídil Samuelson."  

Do tvá ře mu vstoupilo sv ětlo nad ěje a já bych byl p řísahal, 
že se chystá vyplodit n ějakou fantastickou pohádku o sob ě a o 
Samuelsonovi, aby p řesunul vinu na širší ramena. Ale řekl 
jenom: "Cht ěl jsem ho postrašit."  

"To byste dokázal i s oby čejnou h ůlkovou figurkou," namítl 
jsem.  

"Jo, ale tomu by nikdo jinej nerozum ěl. Samuelson říká, že 
kdykoliv se bereme za sv ůj p řípad, m ěli bysme se snažit 
ovlivnit co nejvíc lidí bez ohledu na to, jak omeze ný cíle 
máme. Tak do našeho dialogu zapojíme ostatní."  

Začínal jsem mít jisté pon ětí o podob ě Samuelsonovy agendy, 
ale nev ěřil jsem, že by mi to Thirwell mohl si řeji osv ětlit. 
"Jediný, co se vám povedlo," řekl jsem mu, "je vyd ěsit 
ostatní. Nebo si snad myslíte, že tu je n ěkdo, kdo by p řivítal 
vznik místního sboru Velebnosti?"  

Sklopil o či a neodpov ěděl.  
"Jestli se vám po nich stejská, m ůžu vám snadno za řídit 

cestu zpátky do Manchesteru," prohlásil jsem.  
To z Thirwella vyrazilo p říval proseb a slib ů. Vid ěl jsem, 

že z n ěj víc nedostanu, a tak jsem ho upozornil, že jestli  ješt ě 
někdy bude Billa obt ěžovat, nebudu váhat svou hrozbu uskute čnit. 
Pak jsem ho poslal po svých a šel jsem si promluvit  s 
Menckynem Samuelsonem.  

Samuelson ův byt, stejn ě jako byty v ětšiny hlavoun ů korpo-
race, se nacházel ve velkém modulu p řiléhajícím k ješt ě v ětšímu 
modulu, ve kterém bylo umíst ěno ovládání pohonných systém ů 
stanice, a byl za řízen starožitnostmi a obrazy, které by na 
Zemi stály majlant, ale zde byly naprosto bezcenné a 
nesloužily ani tak jako d ůkazy bohatství, jako spíš symboly 
víry... víry, kterou jsme se nau čili vyznávat všichni, že jedno-
ho dne bude život zase takový, jaký býval, vyhlídka  nekone čných 
možností. Problém Samuelsonových vykopávek spo číval v tom, že 
měl propastn ě mizerný vkus; nahromadil pestrou sbírku 
rozmanitých kousk ů, guilfordské truhly vedle finských k řesel ze 
sv ětlého d řeva, rohový sekretá ř stylu Jefferson spolu s 
abstraktními videoskulpturami, viktoriánský likérní k s pultem 
a lustr z optických vláken, což dohromady v člov ěku vzbuzovalo 
dojem, že zabloudil do zastavárny pro milioná ře. Snad se mi 



úžas nad tou zarážející  podívanou projevil v obli čeji, protože 
i když m ě vítal úsm ěvem a podanou rukou, cítil jsem v jeho 
chování jistou upjatost. Nicmén ě ten kus politika v n ěm mu 
pomohl se p řes ten rozpa čitý okamžik p řenést. Zanedlouho 
žvanil o všem možném, nalil mi skleni čku whisky, zatla čil m ě do 
pohodlného k řesla a sám se rozplácl do druhého, vydal mohutný 
vzdech a řekl: "Jsem hrozn ě rád, že jste p řišel, Johne. Víte, 
cht ěl jsem vás pozvat na pár vzpomínek. Takoví sta ří Londý ňané 
jako my dva ur čit ě najdou n ěkolik témat, která mohou 
promrskat."  

Zvedl bradu, nasadil lichotivý zá řivý úsm ěv a p řiv řel o či, 
jako by čekal, že mu n ěkdo post říká obli čej n ěčím p říjemným. 
Byla to tak divadelní póza, tak ot řepaná nápodoba manýru 
vyšších t říd, že jsem se musel držet, abych se nesmál. 
Všechno mi na n ěm připadalo nepatrn ě mimo. Byl to štíhlý muž 
st ředního v ěku, oble čený do volné bavln ěné košile a 
manšestrových kalhot, m ěl vybrané chování, ale nos m ěl drobet 
ostrý, o či posazené o kousí ček moc blízko k sob ě, lícní kosti ne 
dost výrazné, bradu o trošku menší, p říliš velké čelo a mén ě 
vlas ů, než by se slušelo. M ěl základní rysy dobrého p ůvodu, 
ale žádný p řitažlivý detail, jako nejslabší št ěně z 
ušlechtilého vrhu.  

"Ano," prohlásil jsem, "n ěkdy se takhle musíme sejít. Ale 
dneska jsem p řišel se záležitostí, která má co d ělat se 
stanicí."  

"Aha." Op řel se, p řehodil jednu nohu p řes druhou a 
uhnízdil si whisky v klín ě. "T řeba nám zbude čas si popovídat, 
až probereme tu vaši záležitost, co vy na to?"  

"Možná." Polkl jsem doušek whisky a vychutnával nak ouřenou 
chuť. "Rád bych si s vámi promluvil o Williamovi Stamey ovi."  

"Aha, ano. Starý Billy Vilejš." Samuelsonovo obo čí tvo řila 
jedna zvln ěná linie toho druhu, jakou by výtvarník comics ů 
použil k nazna čení mírn ě se p řevalujícího mo ře. "Obtížná 
záležitost."  

"Byla by podstatn ě méně obtížná, kdybyste do ní nevrtal."  
Jeho politura nezaznamenala ani trhlinku. Usmál se a 

zavrt ěl hlavou. "Strašn ě rád bych, brachu. Ale obávám se, že na 
situaci máte dost krátkozraký názor. Otázka, kterou  si musíme 
položit, není otázka Billa jako takového, nýbrž otá zka obecné 
politiky. Musíme si vytvo řit jasné vodítko..."  

"Ale no tak! Necht ě toho!" ozval jsem se. "Já nejsem jeden z 
t ěch vašich vep řo-knedlo buran ů od piva, co se naježí a 
začnou p ěnit, když si myslí, že jim n ěkdo šáhnul na jejich 
práva. Jejich práva, ježíšmarjá! Ty ubožáky vomrdal i víckrát 
než kurvu v Sydney a oni si po řád ješt ě myslej, že se jim to 
líbí. Neztrácel byste s tím ani vte řinu, kdyby to byla jenom 
otázka obecný politiky. Já chci v ědět, o co vám opravdu jde."  

"Panebože," řekl Samuelson pobaven ě. "Vás není tak snadné 
položit na lopatky, co?"  

"Pro vás ne, brou čku. Já si to schovávám pro tu, kterou mám 
rád."  



"Kterápak to asi je?" Zaví řil whiskou ve skleni čce a pozo-
roval, jak se hladina uklid ňuje. "A o co si myslíte, že mi jde?"  

"Moc. Z čeho jinýho by vám vašek vstával?"  
Vydal bezbarvý zvuk. "Zjednodušující odpov ěď. 

Připouštím, že ne tak docela nep řesná, nicmén ě stále zjedno-
dušující."  

"Přišel jsem se pou čit," sd ělil jsem mu, "ne vám d ělat 
přednášky."  

"A já vám mohu leccos objasnit," řekl Samuelson. "To 
skute čně mohu. Ale dovolte, abych se vás nejd řív na n ěco 
zeptal. Jaký zájem tím sledujete vy?"  

"Starám se o Billovy zájmy."  
Nadzdvihl obo čí. "Ur čit ě je za tím n ěco víc."  
"V jádru je to všechno. Pomineme-li ovšem zvláštní hluboko 

uloženej psychologickej motiv."  
"Zajisté." Jeho úsm ěvem by se dala krájet cibule; když 

zmizel, tvá ře se mu propadly.  
"Zkrátka, já za tím p řípadem jdu."  
"Zatím," řekl. "Tyhle v ěci se m ěnívají."  
"To má bejt vyhr ůžka? Neplejtvejte časem. Já jsem 

nejstarší kunda na stanici, Samuelsone. Já vím, za který vysoko 
postavený koule zatáhnout, a postaral jsem se, abyc h byl 
krytej. Kdyby se m ělo n ěco stát mn ě nebo n ěkomu, na kom mi 
záleží, začnou skuhrat vaši nad řízený. Budou z vás nanejvejš 
roztrp čený."  

"Nic na m ě nemáte." To podle mého pronesl s nucenou 
sebed ůvěrou.  

"To je zatím pravda," řekl jsem. "Ale pracuju na tom, 
nebojte se."  

Samuelson vyprázdnil sklenku, vstal, p řešel k likérníku a 
nalil si čerstvou whisky. S tázavým pohledem pozdvihl láhev 
směrem ke mn ě.  

"Pro č ne?" Nechal jsem ho, aby mi nalil, a pak jsem zved l 
sklenku k p řípitku. "Na Anglii. A ť ji mo ře spláchne a um ěje."  

Pobaven ě si odfrkl. "Na Anglii," opá čil a napil se. Znovu 
se posadil a zaujal stejnou polohu jako p ředtím. "Jste 
svérázný chlapík, Johne. Už mi to říkali, ale te ď, po ur čité 
osobní zkušenosti, mám za to, že vás moji informáto ři asi 
podcenili." Píchl prstem do záhybu na kalhotách. "D ovolte mi 
něco nadhodit. Ne jako hrozbu, ale jako nám ět k diskusi. Je vám 
snad jasné, že ta ochrana, kterou jste si vybudoval , není 
dokonale zabezpe čená proti všem okolnostem."  

"Naprosto. Nakonec to všechno dojde na to, kdo má n ejv ětší 
boucha čky a chu ť je použít. P řirozen ě jsem p řipravenej i na 
takovýhle konce."  

"O tom nepochybuji. Ale nevyhledáváte válku, že?"  
Obrátil jsem do sebe polovinu své whisky a nechal j sem 

sklenku spo činout v klín ě. "Podívejte, já jsem docela ochotný s 
vámi vyžít. Až donedávna jste neud ělal nic, co by zasahovalo do 
mojí práce. Ale nelíbí se mi to rozvi řování v ěcí kolem Billa a 
ta v ěc s tím vaším chlapíkem Thirvellem a jeho st říkací pistolí. 



Až moc lidí tady, Anglán ů i Amík ů, má sklon si nad ělat do 
plínek, když ucítí Velebnost. Nevy čítám vám, že honíte koryto, 
protože p řesn ě tohle d ěláte, starouši. Kalíte vodu a házíte 
odřezky ps ům, aby se mínili pod ělat blahem p ři zvuku vašeho 
hlasu. Chcete se dostat na špici, a tak jste se roz hoď vykašlat 
se na postupný lezení po žeb říku, abyste se místo toho vydrápal 
přímo na hradní ze ď. Možná plánujete nekrvavej p řevrat. Anebo 
snad p ředhodit kus masa, aby se nažrali ti nejv ětší hladovci. 
Na tom nesejde. Seru na to, kdo sedí v nejvyšším k řesle nebo 
jak se tam dostal, dokud si udržujeme status quo. A le nechci, 
abyste d ěsil lidi."  

"Lidi se vždycky n ěčeho bojí," prohlásil. "A ť už mají 
důvod ke strachu nebo ne. Ale to nemám v úmyslu."  

"Možná ne. Ale Billa jste už vyd ěsil do nep ří četná a tím, že 
jste do toho zatáhl Velebnost, jste vystrašil i p ěknou spoustu 
dalších."  

"Za Thirwella neodpovídám."  
"Ne, sakra, ani trochu! Vždy ť je to chodící Kniha 

Samuelsonova. Každou druhou v ětu začíná 'Samuelson říká...'. 
Jednou se na n ěj hezky usm ějete a bude kolem vás prdelkovat 
celej zbytek života."  

"Prdelkovat?" Samuelson se zatvá řil zmaten ě.  
"Věrnej pejsek," opá čil jsem netrp ěliv ě. "Znáte ten typ. 

Celej ří čnej, aby se vám p řilíp' na nohu a za čal vám ji 
voblejzat."  

"Ten výraz jsem nikdy neslyšel. Není britský, že?"  
"Myslím, že americkej. N ěkde jsem ho zaslech'. Už ani 

nevím."  
"Nádherný termín. Musím si jej zapamatovat."  
"A zapamatujte si taky tohle," řekl jsem a snažil se shrnout 

podstatu své tirády. "Budu vás pokládat za odpov ědnýho za 
všechno, co se tu šustne o Velebnosti. Než jsme si tady tak 
srde čně popovídali, m ěl jsem sklon v ěřit, že v tom, co ud ělal 
Thirwell, nemáte prsty. Te ď si nejsem tak úpln ě jistej. Myslím 
si, že jste docela schopnej využívat strach k tomu,  abyste 
manipuloval ve řejností. Myslím si, že jste mohl v ědět n ěco o 
Thirwellov ě minulosti a nenápadn ě ho popíchnout."  

"I kdyby to byla pravda," opá čil, "nechápu prudkost vaší 
reakce. Jsme tady od Velebnosti na hony daleko. Jed na nebo dv ě 
malůvky nemohou vyvolat v ětší rozruch."  

Čelist mi o kousek poklesla, když jsem to slyšel. "V y nejste 
z Londýna. Jinak byste tohle nemoh' říct."  

"Ale ano, jsem z Londýna," pravil chladn ě. "A nejsem bez 
zkušeností, pokud jde o Velebnost. Mého bratra jedn oho dne 
nechali ležet na King's Road s Rovnicí nesmrtelné l ásky 
napsanou jeho vlastní krví pod ním na chodníku. Jeh o p řirození 
poslali jeho žen ě poštou v plastikové krabici. Ale od t ěch dní a 
od t ěch míst jsem už ušel kus cesty. M ěl bych z Velebnosti 
hr ůzu, kdyby byli tady. Ale oni tu nejsou a já bych ro zhodn ě 
nedělal strašáka z toho, když n ějaký ubožák, který má moc 
rozumu a sociální inteligenci fretky, namaluje n ěkomu na dve ře 



Magelantské vymítání."  
Jeho prohlášení zn ělo v ěrohodn ě, nicmén ě jsem si v duchu 

poznamenal, že si to s jeho bratrem musím ov ěřit. "Výborn ě," 
řekl jsem. "Je prima, že jste se s tím vším vyrovnal . Ale ne 
každýmu ze zdejších se povedlo udržet si starý stra chy tak 
daleko od t ěla jako podle všeho vám."  

"To je možné, ale já jsem..." Odml čel se a mlaskl jazykem o 
zuby. "Dob ře. Chápu vaše stanovisko." Poklepal prsty na bo ční 
opěrku k řesla. "Snad se dohodneme. V daném okamžiku neodpoví dá 
mým zájm ům přestat s kampaní proti Billovi, ale...," zdvihl 
ruku, aby mi zabránil sko čit mu do řeči, "...ale tímto vám chci 
dát na v ědomí, že mi o n ěj vlastn ě opravdu nejde. Slouží mi 
čist ě jen jako prost ředek. Takže ud ělám tohle. Nenechám ho 
odvézt zpátky na Zemi. Až v ěci dosp ějí do ur čité situace, 
kampaň ukon čím. Možná se dokonce ve řejné omluvím. To by mu 
mělo pomoci, aby ho zase vzali na milost. Krom ě toho ud ělám, co 
budu moci, abych p ředešel dalším incident ům týkajícím se 
Velebnosti. Up římně řečeno velice pochybuji, že by se vyskytly 
další problémy. A pokud ano, pak ne proto, že bych je 
podněcoval."  

"To je všechno p ěkný," prohlásil jsem. "Ur čit ě nesmírn ě 
velkodušný. Ale nic z toho, co jste slíbil, nezaru čuje Billovi 
bezpe čnost v nejbližší dob ě."  

"Tu budete muset zaru čit vy. Já se budu snažit udržet 
náladu na stanici pod bodem varu. Zbytek je na vás. "  

"Na mn ě? Ne, takhle se odpov ědnosti nevyhnete. Ud ělám, co 
budu moct, aby se mu nic nestalo, ale jestli se mu něco stane, 
postarám se, aby se stalo n ěco vám. To vám zaru čuju."  

"Takže budeme doufat, že se mu nic nestane, ne? Pro  dobro 
nás obou." Nasadil sev řený úsm ěv, p ři kterém se mu lícní svaly 
tak napjaly do stran, až jsem si pomyslel, že ho z toho musí 
bolet dásn ě. "Zvláštní. Nedokáži rozhodnout, jestli jsme práv ě 
navázali pracovní vztah nebo si vyhlásili válku."  

" Řek' bych, že na tom nezáleží," poznamenal jsem.  
"Ne, nejspíš ne." Vstal, srovnal si záhyb na kalhot ách a 

věnoval mi op ět ten lichotivý, zá řivý, zpytavý pohled. "Nu, 
nebudu vás už zdržovat. Stavte se, až se prach zase  usadí. Máme 
si ješt ě co povídat."  

"O Londýn ě."  
"Správn ě." P řesunul se ke dve řím.  
"Nevím, jestli si mám o Londýn ě zrovna moc co povídat," řekl 

jsem mu. "Každopádn ě nic, na co by se hodilo vzpomínat."  
"Opravdu?" zeptal se, zatímco m ě vystrkoval na chodbu. 

"Připouštím, že ta stará dáma na Temži má trochu zakrv ácenou 
spodni čku. Je hrozné, jaký sm ěr v ěci dnes nabraly. Lovecké 
smečky, úlové organizace, nožové tance. A samoz řejmě 
Velebnost. Ale tady, víte," poklepal si na hru ď, "v ěřím, že 
srdce má dosud docela v po řádku. Anebo jsem možná jenom 
sentimentální typ. Jak se to zpívá v té písni čce: ' Říkejte si, 
že je to satan, říkejte si, že je to d ěvka, ale pro m ě to 
vždycky bude máma.'"  



Na rozdíl od Samuelsona jsem na Londýn dávno nepohl ížel ani 
jako na matku, ani jako na domov, ani v jakémkoli v  jiném, t řeba 
jen trochu p řív ětivém rámci. I "satan" by byl eufemismem. 
Londýn pro mne znamenal ví řící sérii no čních výjev ů: silueta 
postavy v okn ě ho řící budovy, která nemávala rukama ani se 
nevyklán ěla ven, nýbrž nehybn ě čekala, až ji pohltí plameny; 
muži a ženy v p řiléhavém černém saténu b ěžící se zp ěvem 
ulicemi, do všech jejich bílých hedvábných masek ot išt ěný týž 
divoký jásavý výraz; m ěsí ční svit zbarvující víry v Temži 
hedvábným odstínem, voda šplouchající o kamenný pil í ř a t ěsně 
vedle stínu toho pilí ře plující obrovský trup člov ěka, kterého 
jsem chvili čku p ředtím zast řelil, tém ěř dv ě st ě kilogram ů 
škrti če, sexuálního násilníka a kanibala, zabitého kulkou , 
která nevážila víc než jeden jeho zub; záblesk výst řelu z 
brokovnice zpoza temného rohu jako záblesk blesku z  horka; 
odraz jedovatého sv ětla putující po čepeli zakrváceného 
makronože práv ě vytaženého z t ěla kolegy detektiva; pytel na 
odpadky položený na ocelovém stole, který obsahoval  úhledn ě 
naporcované poz ůstatky sedmi batolat; pr ůčelí katedrály sv. 
Pavla zbarvené rýhovaným chaosem červené rum ělky, zelené a 
fialové barvy díky bakteriím rozleptávajícím kámen,  které tam 
nasadila výtvarnice Miralda Hate; souprava od ěvů ušitých z 
lidské k ůže s verši Williama Blakea vyšitými pozlátkem, 
kterou jsme našli v opušt ěném byt ě v Brixtonu; slepec, který 
každého ve čera žebral v uli čce Sv. Martina a v dutých koulích 
jeho sklen ěných o čí p řitom lezli pavouci; mor svatých, mladí 
lidé ovlivn ění drogou, která v nich vyp ěstovala falešné 
osobnosti biblických postav a podn ěcovala je k tomu, aby se p ři 
ur čitých fázích m ěsíce sami umu čili; o či zdivo čelých ps ů v Hyde 
Parku, svítící v paprsku mé baterky jako dálkové re flektory; 
tyhle a tisíce dalších, stejnou sn ětí zamo řených vzpomínek, to 
byl m ůj Londýn. No ční m ůra, zármutek a nekone čná hore čnatost.  

Mým domovem i matkou byla Solitaire a já jsem se k ní 
choval s pat ři čnou úctou. I když jsem byl vyšet řovatel, ne 
úsekový poch ůzká ř, strávil jsem část tém ěř každého dne hlídkami 
v r ůzných oblastech, p ři kterých jsem nepátral ani tak po 
zlo činu, jako spíš po symptomech Londýna, prvních p říznacích 
infekce, která mohla vyvolat Londýnu podobné projev y. Stanice 
nebyla jednolitým místem: bylo tu sto čty řicet t ři modul ů, z 
nichž n ěkteré byly v ětší než orbitální stanice Zem ě, spojených 
chodbami a uzav řených v p řetlakových sko řepinách, bylo je 
možné od sebe odd ělit pomocí prost ředků Úst ředny ovládání 
pohonu (neboli UOP), a vzhledem k tomu, že každý mo dul byl 
vybaven vlastními motory, mohl se p řesunout do jiné polohy v 
rámci komplexu, anebo i na novou ob ěžnou dráhu; kdyby bylo 
zni čeno nebo vážn ě poškozeno Úst řední ovládání pohonu, m ělo 
rozpojení prob ěhnout automaticky a moduly by se navedly na 
předem naprogramované dráhy. Sotva kdy jsem se obt ěžoval do 
svých neoficiálních obch ůzek zahrnout místa jako laborato ře, 
hydroponické farmy, ošet řovny, centrály zpracování dat, fúzní 
moduly a podobn ě; práv ě tak jsem vynechával i vn ější povrch 



stanice, soustavy elektroniky a solárních panel ů, chladi čů, 
spojových za řízení a prost ředků pro sledování prostoru; tyto 
oblasti byly dob ře udržované a strážce nepot řebovaly. Všeobecn ě 
jsem se omezoval na zábavní a ubytovací moduly jako  East Louie, 
kde se nacházel Bill ův i m ůj byt, svérázné prost ředí ozdobené 
holografickými scénami tak starými, že byly pokryté  vybledlými 
skvrnami a vzorec této, řekněme, hieroglyfické tapety byl často 
narušen kódovou zna čkou nebo pruhem kovové st ěny; a čas od času 
jsem zkontroloval i ty části stanice, které byly navšt ěvovány 
jen z řídka a monitorovaly se jen n ěkolikrát denn ě 
prost řednictvím nahrávek z kamer - prostory skladiš ť, 
transportních hangár ů a UOP (kamery v t ěchto oblastech m ěly 
vyslat automaticky poplach, kdykoliv tam n ěkdo vstoupil, jenže 
poplašné systémy byly nejmén ě polovinu času mimo provoz a 
vzhledem k pro řídlému personálu a nedostatku náhradních díl ů se 
opravy tohoto druhu net ěšily p říliš vysoké priorit ě).  

UOP byla velká bílá místnost bez pr ůzor ů, nacházející se, 
jak už jsem uvedl, v modulu, který sousedil s modul em skrý-
vajícím Samuelsonovy vykopávky a ostatní obývací je dnotky 
zástupc ů korporace. Plastové panely rozd ělovaly místnost na 
pracovní stanovišt ě opat řená řadami terminál ů a ovládacích 
panel ů a já jsem v ní shledával jen málo zajímavého; zato  
Billa, když se o její funkci dozv ěděl, fascinovala p ředstava, že 
se jeho sv ět m ůže rozd ě l i t na tucty malých sv ět ů a 
rozprchnout do nicoty, a pokaždé, když jsme ji navš tívili, 
posadil se k hlavnímu panelu a vyptával se na jeho činnost. 
Nikdy se p řitom nablízku nikdo jiný nevyskytoval a já jsem byl  
toho názoru, že odpovídat na ty otázky ni čemu neuškodí. Billovy 
duševní schopnosti nesta čily k pochopení pojmu spoušt ěcích 
kód ů, natož pak aby dokázal naprogramovat po číta č tak, aby je 
přijal. Solitaire byl jediný sv ět, který kdy znal, a on dychtil 
nasbírat o n ěm co nejvíc v ědomostí. A tak jsem podpo řil jeho 
zv ědavost a ukázal mu, jak si m ůže vyvolat p říslušné informace 
na svém vlastním po číta či.  

Díky Arliin ě soucitné reakci za čal Bill p řespávat v našem 
předním pokoji tém ěř každou noc, krom ě toho, že se na mne lepil 
při mých obch ůzkách, a tak nevyhnuteln ě došlo k tomu, že jsme se 
sblížili; nicmén ě blízkost není výraz, který bych pro tento 
vztah použil práv ě ochotn ě. Posta čí uvést, že p řestal být tolik 
vzdorný a ned ůtklivý, za čal být otev řenější a v d ůsledku 
toho se také dožadoval v ětší pozornosti. Protože se však jeho 
chování do jisté míry zm ěnilo, p řipadly mi jeho požadavky 
snesiteln ější. Nep řestával lp ět na p ředstav ě, že musí vykonat 
pro naši komunitu n ějakou cennou službu, ale nikdy netrval na 
tom, abych mu v tom pomohl; zdálo se, že mu ke spok ojenosti 
sta čí ochomýtat se kolem a podnikat v ěci se mnou. A ke svému 
překvapení jsem zjistil, že m ě baví  s ním leccos d ělat. 
Obzvláštní pot ěšení jsem nalézal v tom, když jsem s ním 
vycházel ven, abych ho doprovázel na jeho obch ůzkách a sledoval 
ho, jak odstra ňuje vilejše ze spojovacích za řízení a jiných 
jemných mechanism ů.  



Vilejš Sauter ův pochopiteln ě nebyl pravý vilejš, nicmén ě 
nesl jisté podobnosti se svým jmenovcem, z nichž ne jlépe 
pozorovatelná byla podp ůrná konstrukce tvrdé vn ější kostry, 
rozd ělená do desti ček, aby umož ňovala pohyb. Vzdálen ě 
připomínali nerozvité pupeny, nejv ětší asi o velikosti lidské 
pěsti, a m ěli r ůznou barvu. N ěkte ří byli žíhaní kovovými 
odstíny červené, zelené, zlaté či st říbrné (zbarvení záviselo do 
velké míry na povaze podkladu a na potravních zdroj ích), takže 
když jste z dálky vid ěli kolonii rozrostlou na povrchu modulu - 
a všechny moduly byly pokryty stovkami tisíc jedinc ů - vypadalo 
to jako t řpytivé polštá řky mechu nebo lišejníku. Nev ěděl jsem o 
nich tém ěř nic, jenom to, že se živí prachem, že jsou citliví  
na zm ěny sv ětla, že se nevyskytují uvnit ř ob ěžné dráhy Marsu a 
že kdekoliv se vyskytne kosmická stanice, usadí se jich na 
nijak to vyjád řil m ůj p římý nad řízený, ná čelník bezpe čnosti 
Gerald Sessions, "husto jako much na hovn ě". Jakmile se 
zjistilo, že nijak neškodí a že dokonce jejich vým ěšky zpev ňují 
vnější sko řepiny modul ů, zájem o n ě rychle opadl. Mám za to, 
že sice pokra čoval n ějaký výzkum jejich t ělesných vlastností, 
ale nikdo mu nep řikládal v ětší význam.  

Až na Billa.  
Pro Billa byli vilejši smyslem a d ůvodem existence. Byli to 

kromě pana C nejd ůležit ější tvorové ve vesmíru a jejich 
pozornost v ůči nim zaván ěla posedlostí. Když jsem pozoroval, 
jak t ěžkopádn ě vykra čuje po plášti stanice, ve skafandru velký a 
neohrabaný, p říšerná postava, která vypadala ješt ě p říšern ěji ve 
sv ětle, které kolem ní tryskalo ven tím či oním pr ůzorem, a 
smetává p řekážející trsy vilejš ů do prostoru výtrysky kyslíku z 
hadice p řipojené k nádrži plující vedle n ěj, nem ěl jsem dojem 
člov ěka vykonávajícího pod řadnou práci, nýbrž dojem zahradníka 
pečujícího o své ocen ěné r ůže, anebo - p říhodn ěji - pastý ře 
spravujícího své stádo. A i když podle nejlepších i nformací 
vilejši postrádali inteligenci a byly neschopní slo žit ější 
činnosti než poslouchat základní pudy p řijímání potravy a 
rozmnožování, zdálo se, že na n ěj reagují; i po tom, co je 
odehnal, se houpali kolem n ěj jako zvláštní mazlí čci, naráželi 
do jeho čelního pr ůzoru a ob čas se na n ěm nakrátko usadili, 
takže to vypadalo, jako by na zádech a na ramenou n osil rozety z 
drahokam ů. (Tehdy jsem ješt ě nechápal, že to jsou sami čky 
neschopné vlastního pohybu, které kyslík p řiměl odlou čit se od 
stanice a nyní nebyly schopné se ke kolonii znovu p řipojit.)  

S Billovým p říkladem p řed o čima jsem už nedokázal vilejše 
považovat za n ěco samoz řejmého a za čal jsem o nich číst, 
kdykoliv jsem si vyšet řil chvilku. Dozv ěděl jsem se, že jejich 
vnější kostru tvo ří organicko — anorganická sm ěs uhlíkatých 
slou čenin a silikátových nerost ů, hlavn ě olivínu, pyroxenu a 
magnetitu, materiál ů, které se oby čejn ě vyskytují v 
meteoroidech. Zm ěny intenzity sv ětla vnímaly 
prost řednictvím m ěňavých fotofor ů, kterými byly poseté 
desti čky; i ten nejjemn ější oblá ček prachu, který prošel mezi 
vilejšem a sv ětelným zdrojem, spustil nervovou činnost, 



podnítil otev ření desti ček kryjících t ělní otvor a umožnil tak 
vysunutí orgánu, který Jacob Sauter (amatérský biol og, jakýsi 
Linné vilejš ů) nazýval "jazyk", orgánu, který sloužil k p řijí-
mání potravy i k p řenosu semene od samce k samici. Dozv ěděl jsem 
se, že po kolonii se mohou pohybovat jenom samci,  a to tak, že 
se nejprve p řichytí podkladu jazykem pokrytým p řilnavou hmotou, 
pak se odd ělí, p řevalí na jeden z horních desti čkových segment ů 
a nakonec se znovu p řipojí ke kolonii pahýlovitými d ělenými 
stopkami, které vy čnívají z jejich spodních desti ček. 
"Vlastn ě," napsal Sauter, "d ělají p řemety."  

Avšak nejhlubší v ěc, kterou jsem objevil, nesouvisela s 
vilejši, anebo spíš s nimi souvisela jen okrajov ě. Šlo v zásad ě 
o znovuobjevení či o op ětné probuzení mého úžasu z mrazivé 
majestátnosti, která nás obklopovala. Studený diama ntový chaos 
hvězd, které svítily tak jasn ě, až se zdálo, že se ješt ě téhož 
dne vysvítí úpln ě; slunce, prastarý b ůh, které se odsud zdálo 
malé a bylo snesitelné i prostému oku; surrealistic ká nádhera a 
pocit pevnosti, kterých nabýval na pozadí té černé nem ěnné 
hloubky i ten nejvšedn ější objekt; čer ň sama, které se n ějak 
podařilo vyhlížet zlov ěstn ě i klidn ě, nep řítomn ě i hmatateln ě, 
kovov ě tvrd ě a zárove ň nehmotn ě jako iluze, jako záhyb na 
akademickém hábitu Boha; pavouci vzhled stanice se spletí 
modul ů a propojovacích chodeb, pokrytých duhovými víry a pruhy 
t řpytivých barev vilejš ů, a paprsky sv ětla, které z ní tryskaly 
všemi možnými sm ěry, jako by to byla n ějaká bláznivá, legra ční 
rachitická hra čka, p ři pohledu na kterou jsem vždycky o čekával, 
že zaslechnu pou ťovou hudbu parních varhan; dopravní plavidla ze 
Země, šedá a objemná jako velryby, zakotvená v geometri ckých 
sítích svých dok ů; vzdálené bílé ostrovy montážních plošin a 
ješt ě vzdálen ější, viditelná jen po nastavení pr ůzoru na 
nejvyšší zv ětšení, drobounká st říbrná jehla, která m ěla zane-
dlouho zapadnout do kupky sena širého neznáma. Ten výhled byl 
nádherný. Skýtal srozumitelnou mapu našich snah a v edl m ě k 
pochopení, pro č jsme to ješt ě úpln ě nezapíchli. Ješt ě ne. Už 
jsem to všechno vid ěl d řív, avšak Billovo zanícení pro vilejše 
rozdmýchalo uhlíky v mé duši, obnovilo mé pochopení  rozsahu 
našeho dobrodružství, a když jsem se tak rozhlížel po stanici, 
připadalo mi vždycky, že cítím uvnit ř hlavy celý výbuch a vír 
stvo ření, proud částic z trilionu sluncí, praskavé hovory 
elektrických oblak ů, kterým zmrzlá moře čpavku, po nichž pluly, 
sloužily jako zásobárna nostalgie, nekone čný pád hmoty ryzí 
anomálií ni čeho, b ělostnou tvá ř Krista ve skvrnách a proudech 
mrazivého ohn ě hlavy komety, kvazary dosud neztuhlé v setniny 
drak ů, neomylná vytrvalost meteoroid ů, které cestují nes četná 
tisíciletí prázdnou temnotou, aby roz čísly oblohu, zaho řely nad 
fotografickými deskami nevtíravých astronom ů, zaujaly místo v 
legendách letní noci, rozpadly se na popel nad p řízra čnými 
vrcholky Karakoramu a byly rozváty po verandách lid í, kte ří 
nikdy nezdvihli tvá ř k nebi, a do d ětských sn ů. Míval jsem 
pocit, že jsem se zmocnil vlastního osudu, a p ředstavoval jsem 
si, jak se řítím kontinuem rychlostí myšlenky, rychlostí 



přání, a nabírám hybnost, která sama o sob ě je popudem se n ěkam 
vydat, být sv ědkem, uchopit, a ta p ředstava bývala tak živá, že 
jsem na okamžik v ěřil, že jako hrdina vracející se z války mohu 
zdvihnout ruku a nechat zá řit požehnání na všechny kolem sebe a 
umožnit jim vid ět a cítit totéž, co jsem vid ěl a cítil já, 
vědět stejn ě jako já, že navzdory všemu jsme se nacházeli blíž 
nebes ům než kdykoliv p ředtím.  

Po takových výletech pro mne bylo obtížné vrátit se  do 
obyčejného všedního života, nicmén ě po odletu nadsv ětelné lodi 
Sojourner, události, kterou jsme spolu s Billem sledovali z 
lávky nad soustavou solárních panel ů na East Louie, se mi 
dostalo ostré p řipomínky, že bych m ěl své nep řítomné sn ění 
rad ěji omezit a v ěnovat se b ěžným v ěcem, protože to stále více 
a více vypadalo, jako by se na Solitaire uchytila  Nesmírná 
velebnost. Na n ěkolika bednách v jednom skladišti se našly 
přivázané proužky černého saténu a jedna z nich obsahovala 
drogy, za čaly se objevovat výtisky Knihy nevy čerpatelného 
deliria, a když jsem byl jednoho dne s Billem na obch ůzce, 
objevil jsem v laborato ři magnetismu úkryt, v n ěmž se 
nacházely balí čky s náložemi, každý o velikosti poloviny 
zplošt ělého fotbalového mí če, tedy dost na to, aby zni čil 
modul; Gerald Sessions a já jsme si je rozd ělili a uložili ve 
svých bytech, aniž bychom se svému personálu s jeji ch existencí 
sv ěřili. A asi nejv ětší potíže p řineslo, že se ve všech čtvrtích 
stanice probírala základní otázka, zda Velebnost má  nebo nemá 
na srdci ve řejné blaho, a tento spor vyvolaný strachem a jen 
strachem vedl ke krvavým rva čkám a nár ůstu rasového nap ětí a 
zvrhlostí všeho druhu. Víte, moc Nesmírné velebnost i spo čívala v 
podvratném nihilismu jejich doktríny, která vynášel a do pop ředí 
myšlenku, že povinností člov ěka je vyjád řit veškerá svá nutkání 
bez ohledu na to, jak jsou temná nebo násilná, a že  ze 
všeobecného vymítání t ěchto černých tajemství nakonec vyplyne 
všeobecná ryzí shoda, rozsáhlý pr ůměr všech možných chování, 
který nakonec odhalí pravou povahu Boha a zjevený o sud naší 
rasy. V ůdcové Velebnosti tudíž neshledávali nic protikladné ho 
v tom, když založili v Yorku skupinu, řekněme zaměřenou na 
vyhnání Pákistánc ů z Británie všemi pot řebnými prost ředky, a 
současně podporovali súfistický kult. Nem ěli s ni čím žádné 
morální ani filozofické problémy, protože podle nic h se na 
kone čné morálce teprve pracuje. Jejich traktáty obsahova ly 
vyložené nesmysly, pseudointelektuální kázání navle čená do 
košaté gotické prózy, jaká se kdysi používala, aby dodala váhu 
ducha řským historkám a p říb ěhům o prastarém zlu; jejich chorály 
byly ješt ě nešikovn ější, ale styl se k produktu hodil a produkt 
se snadno prodával lidem zbaveným volebního práva, zoufalým a 
šíleným, což byly kategorie, do kterých do ur čité míry spadal 
prakticky každý živý člov ěk, a ta či ona se rozhodn ě hodila na 
každého obyvatele Solitaire. Jak jsem Samuelsonovi slíbil, 
navštívil jsem ho znovu, jakmile se tyhle p říznaky za čaly 
objevovat, avšak on se na Velebnost tvá řil naprosto stejn ě 
ustaran ě jako já, a i když jsem si nebyl jistý, jestli jeho  póze 



věřím, m ěl jsem p říliš mnoho práce se svými oficiálními 
povinnostmi i s jednou neoficiální - chránit Billa,  který se 
stal ter čem nar ůstajícího špatného zacházení - než abych mu 
věnoval víc času. Potom p řišel den odletu.  

Bylo to samoz řejmě krásné. Nejd řív tenký proud ohn ě, jako 
když škrábanec na černé st ěně odhalí bílý podklad. Zmenšoval se 
a zmenšoval, až posléze zmizel; avšak pouhé vte řiny po jeho 
zmizení se po černot ě za čal ší řit jev, který vypadal jako 
trhlina m ěnící barvu, sahal od místa, kde Sojourner překro čil 
rychlost sv ětla, až k místu startu, rozší řil se na tlouš ťku 
prstu, pak celé ruky a ješt ě víc, jako když blesk hrající všemi 
barvami tvrdne v obrovský zubatý me č rozsekávající prázdno ve 
dví, a jak se ten me č snášel k nám a stále se rozši řoval, m ěl 
jsem za to, že v n ěm vidím vepsaný náznak tvá ří, tvar ů a v ěcí, 
jako když člov ěk p ři pohledu na léta bezbarvým lakem nat řeného 
prkna vidí obrazy kroužk ů a vzor ů, jaké se dají nalézt na k ůži 
zví řat, a pohled na tyto letmo zjevené tvá ře a ostatní v ěci, ne 
zcela z řetelný, avšak svým zp ůsobem d ůvěrn ě známý, jako když vám 
připadá, že slune ční paprsky pronikající škvírami mezi temnými 
mraky na zatažené obloze znázor ňují svatozá ř... tyto pohledy 
doprovázel pocit nestability, chv ějivá obava z vlastní 
nepodstatnosti, která mnou ot řásla do hloubi duše a zabra ňovala 
všem pokus ům ji odvrhnout, nicmén ě p řesto m ě podivným zp ůsobem 
rozja řovala a já jsem toužil,  aby ten me č projel mnou a odnesl 
mě pry č do h řmící geneze, kde dosáhnu napln ění, a potom, když to 
odezn ělo a zanechalo m ě to zmateného a s pocitem ztráty, nebo ť 
jsem se na to tolik upínal, p řipadalo mi to, jako bych nebyl 
sv ědkem využití složité techniky, nýbrž prostého magic kého aktu 
toho druhu, jaký se používá k p řivolání démon ů z pohotovostních 
síní pekla nebo k probuzení bílého ducha v hlubinác h podzemního 
jezera. Obrátil jsem se k Billovi. Jeho čelní pr ůzor byl zalitý 
odraženým sv ětlem a to, co jsem z jeho tvá ře dokázal rozeznat, 
bylo zabarveno strašidelnou zelení displej ů uvnit ř jeho p řilby. 
Ústa m ěl otev řená a o či doko řán. Promluvil jsem na n ěj, už si 
nepamatuji, co jsem říkal, ale cht ěl jsem, aby p řizvukoval mému 
ohromení nad tou zázra čnou v ěcí, kterou jsme práv ě vid ěli.  

"Děje se n ěco špatnýho," řekl.  
Pak jsem si uv ědomil, že se dívá jiným sm ěrem; odlet 

Sojournera snad mohl zahlédnout, ale jen koutkem oka. Jeho 
pozornost se upínala k jednomu z modul ů - tuším, že to byla 
laborato ř avioniky - od kterého se odd ělilo množství vilejš ů a 
odplouvalo do prostoru.  

"Pro č to d ělaj'?" zeptal se. "Pro č odlítaj'?"  
"Nejspíš toho tady už mají plný zuby," prohlásil js em, 

rozmrzelý jeho nedostatkem vnímavosti. "Jako my vos tatní."  
"Ne," řekl. "Ne, n ěkde musí bejt n ěco špatnýho. Neutekli 

by, kdyby se n ěco špatnýho ned ělo."  
"Fajn," řekl jsem. "D ěje se n ěco špatnýho. Tak jdeme 

zpátky dovnit ř."  
Váhavě mě následoval k p řechodové komo ře, a když jsme se 

vysoukali ze skafandr ů, mluvil o vilejších celou cestu k mému 



bytu a trval na tom, že by neopustili stanici, kdyb y bylo 
všechno v po řádku.  

"Líbí se jim tady," prohlásil. "Je tu spousta prach u a 
nikdo je moc neruší. A..."  

"Ježíšikriste!" řekl jsem. "Jestli je n ěco špatn ě, tak 
nejd řív p řijdi na to, co to je, a pak mi to pov ěz! Ale jenom 
takhle žvanit je na nic."  

"To nejde." Sklopil o či a p řehnaným gestem rozhodil rukama, 
jako by se chystal vysko čit. "Nevím, jak na to p řijít."  

"Zeptej se pana C." Došli jsme k mým dve řím a já jsem 
naťukal vstupní kód.  

"Toho to nezajímá." Bill vysunul spodní ret p řes horní a 
spíš zakroužil než zavrt ěl hlavou. "Myslí si, že to je hlou-
post."  

"Co?" Dve ře se otev řely, v p ředním pokoji byla nepro-
niknutelná tma.  

"Vilejši," řekl Bill. "Myslí si, že všechno, co mám rád, je 
hloupost. Vilejši i UOP i..."  

Práv ě v tom okamžiku jsem uslyšel Arlii vyjeknout, n ěkdo se 
vy řítil ze tmy a srazil m ě do k řesla, až jsem se p řes n ě 
překulil na podlahu. V pruhu sv ětla z chodby jsem spat řil, jak 
se Arlie zvedá a zakrývá si prsa rukama. Bl ůza jí visela v 
cárech kolem pasu, džíny m ěla stažené pod ky čle a ústa m ěla od 
krve. Pokoušela se k ři čet, ale zmohla se jen na vzlykání.  

Rozčilený a zd ěšený pohledem na ni jsem se vydrápal na 
chodbu. Muž oble čený celý v černém utíkal pry č a práv ě zahýbal 
do jedné ze spole čných místností. Rozb ěhl jsem se za ním. Vztek 
s každým krokem rozpaloval var mých emocí, a když j sem vb ěhl 
do spole čné místnosti, za řízené ve stylu videoseriálové verze 
hospody vybavené ter či na šipky, zaprášeným tmavým d řevem a 
několika falešnými sta říky s červenými tvá řemi u rohových 
stol ů, m ěl jsem v srdci vraždu.  Zařval jsem na lidi, kte ří si 
tam hov ěli, aby zavolali bezpe čnost, a vpadl jsem do další 
chodby.  

Po muži v černém ani stopy.  
Chodbu lemovalo asi dvacet dve ří a sv ětelné panely nad nimi 

většinou zá řily mod ře na znamení, že uvnit ř nikdo není. Už jsem 
se chystal zkusit jeden z byt ů, kde n ěkdo byl doma, když jsem 
si všiml, že kontrolka vedle poklopu p řechodové komory mrká 
červen ě. P řistoupil jsem k poklopu a zapnul kameru uzav řeného 
obvodu. Na obrazovce nad ovládacím panelem se objev il zrnitý 
černobílý obraz vnit řku p řechodové komory; muž, kterého jsem 
pronásledoval, p řecházel sem a tam a vydával nepravidelný 
broukavý zvuk. Bledý nervózní mladík podvyživeného vzhledu a s 
kostmi, které vyhlížely k řehce jako pta čí, plod n ějaké madony 
z řadového baráku a jejího uhrovitého prince, produkt 
nedostatku zeleniny a p říliš mnoha cigaret, produkt celých 
staletí ignorance stejn ě p řízna čně britské jako ru čně 
ošet řované trávníky rodinných sídel. Poznal jsem ho hned . Roger 
Thirwell. Poznal jsem také jeho od ěv. P řiléhavé černé saténové 
kalhoty a košile Nesmírné velebnosti, posetá nášivk ami 



dokládajícími úrove ň duchovního zasv ěcení a uvedení do té či 
oné funkce.  

"Ahoj, Rogere," řekl jsem do interkomu. "Hezkej den na 
znásiln ění, co, ty špinav ěj hajzlíku?"  

Rozhlédl se kolem sebe a nakonec vzhlédl k monitoru . Ve 
tvá ři se mu objevil strach, který pak smyl výraz nep řátelství, 
vyst řídaný na oplátku jakýmsi ušt ěpačným pot ěšením. "Poslat m ě 
do Manchesteru, co?" prohlásil. "Spláchnout m ě zpátky do 
podělanýho Manchesteru! Myslím, že to neud ěláte! Možná si už 
uvědomujete, že nejsem ten typ, co se t řese p řed hrozbama."  

"Jo, ty seš sakra n ějakej hrdina! Pro č teda nevylezeš ven 
a neukážeš mi, kolik je v tob ě chlapa?"  

Tvářil se roztržit ě, jako by m ě ani neslyšel. Za čal jsem 
mít podez ření, že je pod drogami, ale a ť byl nebo nebyl, 
nenávid ěl jsem ho.  

"Vylez odtamtud!" vyzval jsem ho. "P řísahám, že budu 
mírnej."  

"Já vám ukážu," řekl. "Chcete vid ět, jakej jsem chlap, tak 
vám to ukážu."  

Ale ani se nepohnul.  
"Dala mi francouzáka," řekl tiše. "Líbala rozkošn ě, 

rozkošn ě."  
Nevěřil jsem mu, ale p řesto m ě ta slova zasáhla. Zabušil 

jsem na poklop. "Ty pidlovokej smrade! Vylez, sakra !"  
Za mnou se ozvaly vzrušené hlasy a pak mi n ěkdo položil ruku 

na rameno a řekl pe čliv ě intonovaným barytonem: "P řenech ho 
mně, Johne."  

Byl to Gerald Sessions, m ůj nad řízený, vytáhlý černoch s 
pohlednou otev řenou tvá ří, sv ětlejším odstínem pleti a 
pavou čími pažemi obda řenými výjime čnou silou. Byl to klidný a 
uzav řený týpek, který nedával najevo emoce, po všech str ánkách 
se ovládal a bylo mu vlastní vážné chování člov ěka, který 
neustále cítí tíhu odpov ědnosti; byl to však člov ěk, ke kterému 
jsem si díky spole čně odslouženým rok ům vyvinul jistou 
náklonnost, a t řebaže jsem stoprocentn ě nev ěřil nikomu, byl 
jedním z mála lidí, od kterých jsem byl ochoten si nechat krýt 
záda. Za ním stáli čty ři další strážní, mezi nimi jeho osobní 
strážce a milenec Ernesto Carbajal, malý p ři čmoudlý chlápek s 
hustými mastnými, nicmén ě udržovanými černými vlasy a upjatým 
nádechem rys ů; a za nimi s odstupem postával poh řebn ě se 
tvá řící Menckyn Samuelson, švihácky od ěný do smokingu a bílých 
kalhot. O čividn ě ho odvolali z n ějaké spole čenské p říležitosti.  

"Ne, díky," řekl jsem Geraldovi. "Chci si toho zkurvysyna 
podat. Pošli, prosím t ě, n ěkoho, aby se postaral o Arlie, ano?"  

"Už je o ni postaráno." Chvíli si m ě up řeně prohlížel. 
"Dob ře. Jenom ho, prosím t ě, nezabij."  

Obrátil jsem se zpátky k obrazovce práv ě v okamžiku, kdy 
Thirwell, který p řešel k vn ějšímu poklopu a civ ěl na ovládací 
panel, za čal zpívat.  

"Má sestra noc se kolem sbírá,  
aby zplodila říši násilí  



a pokušením du-u-cha  
zni čila prokletí nevinnosti.  
Ó, povolné dcery soumraku,  
snad vyplýtváme svá pot ěšení,  
než se B ůh vyno ří ze stín ů,  
oslnivý v Nesmírné Ve-e-le-e-bnosti..."  
Zmlkl a chab ě se zahih ňal. To chování m ě tak udivilo, že to 

zatla čilo do pozadí m ůj hn ěv a probudilo mé vyšet řovatelské 
instinkty.  

"Kdo je tv ůj kontakt na Solitaire?" otázal jsem se. 
"Promluv si se mnou a t řeba to pak budeš mít leh čí."  

Thirwell dál zíral na panel jako zhypnotizovaný.  
"Vzdej to, Rogere," pokra čoval jsem. "Pov ěz nám o 

Velebnosti. Pom ůžeš nám a my se k tob ě budeme chovat férov ě, to 
ti p řísahám."  

Zvedl hlavu ke stropu a zlomeným tónem chv ějícím se na 
pokraji slz se ozval: "Ach, Bože!"  

"Možná se mejlím," řekl jsem, "ale nev ěřím, že by ti odpo-
věděl. Nejlepší bude, když se vzmužíš a ud ěláš si jasno v hlav ě."  

"Já nevím," odpov ěděl.  
"Ale víš. Ur čit ě víš. Dostal t ě sem tv ůj mozek. Tak ho te ď 

použij. P řemejšlej. Musíš se toho snažit zachránit co nejvíc. " 
Bylo t ěžké slibovat shovívavost zmrdovi, který si dovolil 
sáhnout na Arlie, ale oprávn ěnost mé práce mi poskytla rámec, 
ve kterém jsem byl schopen fungovat. "Hele, nem ůžu p ředvídat, co 
se stane, ale m ůžu ti říct tolik. Povíš nám, co víš, řádek po 
řádku, a já za tebe ztratím sloví čko. M ůžou se najít 
poleh čující okolnosti. Drogy. P řinucení. Vydírání. Nep řipomíná 
ti to n ěco, Rogere? Nedohnal t ě k tomu n ěkdo nátlakem? Jo, jo. 
Já jsem si to myslel. Poleh čující okolnosti. Když je to tak, je 
pravd ěpodobný, že ti to korporace nechá projít hladce. A jednu 
věc ti m ůžu slíbit naprosto jist ě. Udržíme t ě v bezpe čí p řed 
Velebností."  

Thirwell se obrátil k monitoru. Z pohyb ů jeho úst a t ěkání 
jeho o čí jsem poznal, že nemá daleko k tomu, aby se sesypa l.  

"Tak tady se nám ten kluk vrátil. Poj ď p ěkně domů."  
"Velebnost." Rozhlédl se kolem sebe, jako by se bál , že by 

někdo mohl tajn ě poslouchat. "Oni mi řekli... é... já..." Zt ěžka 
polkl a zíral do kamery, jako by jí cht ěl prohlédnout až na druhou 
stranu čoček. "Já se bojím," řekl šeptem spikleneckým tónem.  

"Všichni se bojíme, Rogere. A je na hovno, že se 
Velebnosti po řád bojíme. Je na čase se p řestat bát, nemyslíš? 
Možná je tohle jediný zp ůsob, jak se p řestat bát. Já si myslím, 
abys to prost ě ud ělal. Prost ě to řekni, do hajzlu s tím! Já..."  

"T řeba bych si s ním m ěl promluvit," ozval se Samuelson a 
naklonil se mi p řes rameno. " Říkal jste, že na toho chlapce mám 
nějaký vliv. T řeba..."  

Odstr čil jsem ho ke st ěně; když se odrazil, popadl ho 
Gerald a smýkl jím chodbou pry č, p ři čemž si držel prst na 
ústech, aby Samuelsonovi nazna čil, že má z ůstat zticha. Ale 
škoda už byla nad ělaná. Thirwell se obrátil zpátky k ovládacímu 



panelu a vy ťukával kód, kterým se povolovalo t ěsnění vn ějšího 
příklopu.  

"Nebu ď blbej!" řekl jsem mu. "Tohle nikomu nep řinese nic 
dobrýho."  

Vyťukal celý kód a z ůstal stát s pohledem up řeným na 
tla čítko, kterým se odemykal uzáv ěr. Nad vnit řním p říklopem se 
rozblikala sv ětla Nebezpe čí a po číta čový hlas za čal opakovat: 
Varování, Varování, Vn ější p říklop byl povolen, z 
přechodové komory nebyl vy čerpán vzduch, Varování, Varování...  

"Ned ělej to, Rogere!"  
"Musím," řekl. "Te ď si to uv ědomuju. Byl jsem zmatený, ale 

už je to oukej. Dokážu to."  
"Nikdo nechce, aby se to stalo, Rogere."  
"Já jo, já to chci."  
"Poslouchej m ě!"  
Thirwellova ruka se váhav ě snášela k tla čítku, "Pane 

temných uli ček," od říkával, "Pane pušek, Pane zapálených, Ty, 
který jsi spáchal každou mrzkost..."  

"Proboha, člov ěče!" naléhal jsem. "Nikdo ti neublíží. Ani 
Velebnost, ani nikdo jinej. Zaru čuju ti bezpe čí."  

"...každý h řích, každou násilnost, st ůj nyní p ři mn ě a 
pomoz mi p řetvo řit tuto smrt v nesmrtelnou lásku..." Poklesl 
hlasem, který byl nyní p říliš tichý, než aby jej bylo slyšet.  

"Sakra, Thirwelle! Ty bláznivej parchante. P řesta ň blábolit 
ten nesmysl! Nepoddávej se tomu! Neposlouchej to, c o t ě u čili. 
Je to všechno úplná ptákovina!"  

Thirwell pohlédl na kameru, na mne. Na okamžik mu r ysy 
zk řivila hr ůza, ale pak se vrásky nap ětí vyhladily a on se 
zahih ňal. "On má pravdu," řekl. "Ten člov ěk má zatracenou 
pravdu. Vy to nikdy nepochopíte."  

"Kdo má pravdu? Co nepochopím?"  
"Dívejte se," vybídl m ě Thirwell rozja řeně. "Sledujte m ůj 

obli čej."  
Mlčel jsem a snažil jsem se vymyslet n ěco dokonalého, co 

bych řekl, čím bych zastavil jeho šílený popud.  
"Díváte se?"  
"Chci to pochopit," řekl jsem. "Chci, abys mi to pomohl 

pochopit. Pom ůžeš mi, Rogere? Povíš mi o Velebnosti?"  
"Nemůžu. Nedokážu to vysv ětlit." Zhluboka se nadechl a 

zvolna vydechl. "Ale ukážu vám to."  
Když stiskl tla čítko, blažen ě se usmíval do kamery.  
Explozivní dekomprese není na pohled nic hezkého, a ni když 

ji sledujete na černobílé obrazovce. Odvrátil jsem se. M ůj 
pohled mimod ěk zabloudil k Samuelsonovi. Stál asi patnáct stop 
daleko, ruce za zády a s obli čejem bez výrazu jako kn ěz, který 
se p řipravuje vystoupit s kázáním; ale v jeho hubené prá zdné 
tvá ři bylo patrné ješt ě n ěco, n ěco, co se d ělo pod povrchem, 
jakési lehké p řekrvení a já jsem v ěděl, věděl, že jeho ta smrt 
ani trochu nezasáhla, že ho pot ěšila. Nikdo v jeho postavení, 
pomyslel jsem si, by nebyl tak naivní, aby p řerušoval strážného, 
který se snaží p řemlouvat potenciálního sebevraha. A pokud to, 



co ud ělal Thirwellovi, byla zám ěrná, špatn ě skrytá vyhr ůžka, 
jestli m ěl na povel takovou moc a hrozbu, mohl být docela 
dobře odpov ědný i za to, co Thirwell ud ělal Arlie.  

Vykro čil jsem k n ěmu. Sledoval pohledem moje pohyby. 
Zastavil jsem se asi čty ři stopy od n ěj a prohlížel jsem si ho, 
hledal jsem známky viny, náznaky černé saténové minulosti, 
pochodní, krve a sborových zp ěvů. V obli čeji se mu zra čila 
slabost, ale byla to slabost zrozená ze zvrácenosti a 
brutality, nebo prost ě povstalá ze strachu? Dosp ěl jsem k 
názoru, že kv ůli Arlie, kv ůli Thirwellovi bych m ěl p ředpokládat 
to nejhorší. "Hádejte, co ud ělám te ď?" nadhodil jsem. Než mohl  
odpov ědět, kopl jsem ho do žaludku, a jak se hroutil, sekl jsem 
ho zleva do čelisti, až se mu hlava o čtvrt obrátky oto čila. Dva 
ze strážných se pohnuli sm ěrem ke mn ě, ale zarazil jsem je 
gestem. Carbajal na m ě upíral pohled s výrazem škrobeného 
nesouhlasu.  

"To byla zatracená pitomost," prohlásil Gerald, kte rý se 
přiklátil k nám a shlížel dol ů na sténajícího a svíjejícího se 
Samuelsona.  

"Zasloužil by víc," opá čil jsem. "Thirwell už byl na cest ě 
ven. Tím jsem si jistej. A pak tenhle svi ňák votev řel hubu."  

"Jo." Gerald se op řel o st ěnu a p řekřížil nohy. "A pro č 
myslíš, že to ud ělal?"  

"Pro č se nezeptáš jeho? Bude zajímavý, jak vodpoví."  
Gerald se sardonicky zasmál. " Člov ěk je p řece altruista. 

Snažil se pomoct." Odkousl si kousek ztvrdlé k ůže z jednoho 
kotníku. "Na co bych se vopravdu rád zeptal, je, ja k hluboko v 
tom v ězí. A ť už se zaple ť s Velebností, nebo jestli se o tom 
jen snaží všechny p řesv ědčit, pot řebuju to v ědět, abych moh' 
kvalifikovan ě rozhodnout."  

Nevěnoval jsem p říliš pozornosti chladnému ost ří v jeho 
hlase. "A o čempak, prosím t ě?"  

Carbajal, který na m ě hled ěl p řes jeho rameno, po mn ě 
blýskl v ědoucím úsm ěvem.  

"On už t ě dávno nemá rád, Johne," vysv ětlil Gerald. "Lidi 
mi to donesli. Te ď bude chtít tvou prdel mít jako trofej na zdi. 
A já musím rozhodnout, jestli mu t ě p řenechám, nebo ne."  

"Vopravdu?"  
"Tohle je vážnej pr ůser, člov ěče. Když Samuelsona 

vodmítnu, budeme tu mít vošklivou situaci. Bezpe čnost naježená 
proti administrativ ě."  

Samuelson se snažil vydrápat do sedu; čelist m ěl oteklou a 
hrála mu všemi barvami. Doufal jsem, že ji má zlome nou.  

"Dalo by se mluvit o válce," dodal Gerald.  
"Myslím, že p řeháníš," řekl jsem. "A i kdyby, ob čanská 

válka by nebyla to nejhorší, co by se mohlo stát, p okud 
vyhraje ta správná strana. Na stanici je celá řada srá čů, který 
by se parádn ě hodili za vob ěti."  

Gerald opá čil: "No comment."  
Samuelsonovi se poda řilo vzep řít se na lokti. "Chci, abyste 

ho zatkl," řekl Geraldovi.  



Ohlédl jsem se na Geralda. "M ůžu s ním prohodit pár slov, 
než se rozhodneš?"  

Po n ěkolik úder ů srdce se mi díval do o čí a pak neochotn ě 
pot řásl hlavou. "Ale, vzal to ďas," prohlásil.  

"Díky, kámo," řekl jsem.  
"Taky jdi do hajzlu," opá čil; odkrá čel o pár krok ů dál a 

zůstal stát s pohledem up řeným do chodby. Carbajal šel s ním, 
šeptal mu do ucha a hladil ho po ramenou.  

"Neslyšel jste, co jsem vám říkal?" Samuelson se vyhrabal do 
sedu a držel si čelist. "Zatkn ěte ho. Okamžit ě!"  

"Já vám pom ůžu vstát." Popadl jsem Samuelsona za smoking, 
vytáhl jsem ho na nohy a p řirazil ho ke zdi. "Tak. Už je to 
lepší, ne?"  

Samuelson t ěkal o čima nalevo i napravo a doufal, že mu 
někdo p řijde na pomoc. Ude řil jsem mu hlavou o st ěnu, abych jeho 
pozornost obrátil k sob ě, a on se za čal mému držení vzpírat.  

"Taková tragédie," řekl jsem tím nejlepším p řízvukem 
smetánky, jakého jsem byl schopen. "Smrt mladého Th irwella, 
co vy na to?"  

Bojovnost ho opustila; upíral o či do mých.  
"To byla ta nejvypo čítan ější vražda, jakou jsem vid ěl za 

spoustu let," ujistil jsem ho.  
"Nemám ani to n ěj mlhav ější pon ětí, o čem to mluvíte!"  
"Ale máte! Už jsem ho m ěl na há čku, jen zaseknout. Pak jste 

do toho vpadl vy a p řipomn ěl jste mu, jaký by ho čekaly 
následky, kdyby zradil Velebnost. Sám B ůh ví, co si myslel, že 
na n ěj máte nachystanýho."  

"Nic takového jsem neud ělal! Já jsem..."  
Zabořil jsem mu prsty levé ruky do krku kolem pr ůdušnice; 

byl bych rád sev řel tak, až by se palec dotkl prst ů, ale stiskl 
jsem jen tak siln ě, aby vypískl. "Zav řete klapa čku! Ješt ě jsem 
neskon čil." Uvolnil jsem trochu stisk, aby m ěl víc vzduchu. 
"Jste ne čistej, Samuelsone. Vy jste ten bacil, kterej zp ůsobuje 
ty bledý tvá ře okolo. Nevím, jak jste prošel filtrama, ale na 
tom nezáleží. D řív nebo pozd ějc si dám vaše koule k snídani. A 
až vymetu talí ř, pošlu to, co z vás zbude, na to samé místo, kam 
jste dohnal Thirwella. Samoz řejmě mi m ůžete říct jména všech na 
Solitaire, kdo se zapletli s Velebností. To by mohl o moje 
odhodlání naleptat. Ale moc s tím neotálejte, proto že na vás mám 
setsakra zálusk. Nem ůžu se do čkat, až si n ěco za čnete. Sbíhají 
se mi hustý sliny, když pomyslím na ty krásný chvíl e, který 
bysme spolu mohli strávit." Zat řásl jsem jím a poslouchal jsem, 
jak chroptí. "Já vím, co jste za č, a vím, co chcete. Máte sen, 
co? Obrovskej nádhernej sen o tom, jak lidi v černým saténu 
zalid ňujou hv ězdy. Jak zasírají nový planety. No tak práv ě to 
se nestane. Kdyby se n ěkdy m ěla vrátit n ěkterá lo ď s dobrejma 
zprávama, vy na ní nebudete. Ani nikdo z vašeho kme ne. Budete 
se všichni vznášet tam venku v černým sev ření Ježíše, v oblaku 
rozst říknutý zmrzlý krve a se srdcem nacpaným do svý zasr aný 
huby." Pustil  jsem  ho a roš ťácky jsem na n ěj mrkl. "Tak jo. 
Račte do svýho kvartýru."  



Samuelson se sp ěšně šinul podél st ěny pry č a držel se za 
krk. "Vy jste blázen!" Ohlédl se po Geraldovi. "Vy oba!"  

Gerald pokr čil rameny a rozhodil rukama. "To je sou část 
popisu práce."  

"Máme to brát tak," zeptal jsem se Samuelsona, "že se te ď 
nehodláte p řiznat?"  

Samuelson si stejn ě jako já všiml, že ze spole čné místnosti 
vyšla řada lidí a p řihlížejí d ění. "Já vám řeknu, co te ď 
hodlám," prohlásil a nap římil se ve snaze vypadat p ůsobiv ě. 
"Hodlám vypracovat podrobnou zprávu o vaší neúct ě k 
představeným a o tom, jak zneužíváte své postavení."  

"No, no, no," ozval se Gerald a vykro čil k n ěmu. "Žádný 
vyhr ůžky. Jinak by n ěkdo...," zvýšil buráciv ě hlas, "...mohl 
ztratit trp ělivost!" Doprovodil ten k řik tím, že plácl dlaní o 
st ěnu, což Samuelsona p řimělo klopýtav ě odcouvat o dalších asi 
tucet stop.  

Několik lidí z hlou čku se zasmálo.  
"Vyklopte to, člov ěče," řekl jsem Samuelsonovi. "Ud ělejte 

správnou v ěc. Prej je lepší než sex, když za čnou ty hrozný 
tajemství vyplouvat na povrch."  

"Jestli se budete cítit líp, m ůžete se nejd řív oblíct do 
toho vašeho černýho saténu," podotkl Gerald. "Taková hebká látka  
na k ůži vás p ěkně rozhicuje."  

"Víš, Geralde," řekl jsem, "tihle vošousti možná na n ěco 
přišli. T řeba nám Velebnost má co nabídnout."  

"Mě vždycky zajímá, když si m ůžu p řijít na v ětší pot ěšení," 
opáčil. "Neud ěláte nám tu reklamní výstup, Samuelsone?"  

"Jo," p řitakal jsem. "Pov ězte nám o t ěch mystickejch vibra-
cích, který to ve vás vyvolává, když kroutíte ruce panně."  

Smích se rozlehl hlasit ěji, podnícený Samuelsonovým 
připitom ěle impotentním výrazem.  

"Vy nechápete, s kým si zahráváte," zasy čel Samuelson. "Ale 
přijdete na to, to vám slibuji."  

Tady máme jeho p řiznání, řekl jsem si. Ne sice dostate čné 
na to, aby obstálo p řed soudem, ale na okamžik se mu ve tvá ři 
objevila všechna ta chorobná povýšenost a zkažené v ášn ě jeho 
kmene.  

"Vsadím se, že je to u Velebnosti opravdu d ůležitej 
člov ěk," poznamenal Gerald. "Ur čit ě má dokonce titul."  

"Ministr splašk ů a deliria," navrhl jsem.  
"To se mi líbí," p řipustil Gerald. "Co takhle Tajemník 

spodiny?"  
"Velesalamandr," ozval se Carbajal a nervózn ě se 

uchechtl.  
"Pán výkal ů."  
"Necht ě toho," řekl Samuelson a za ťal p ěsti; vypadal, jako 

by se chystal za čít dupat a plakat.  
Z hlou čku p řihlížejících vylétlo n ěkolik dalších návrh ů a 

Gerald p řidal: "Královna hovnocuc ů."  
"Já vás varuji," řekl Samuelson a pak zak ři čel: "Já vás 

varuji!" Byl zrudlý a t řásl se. Projevovalo se nervózní jádro 



jeho osobnosti. Bylo zábavné ho popichovat, ale nyn í jsem 
zatoužil ho rozšlápnout a ucítit, jak mi k řupne pod nohou.  

"Tak b ěžte," vybídl ho Gerald. "Padejte dom ů. Tady už jste 
udělal, co jste mohl."  

Samuelson po n ěm vrhl nejistý pohled, jako by nev ěřil tomu, 
co mu Gerald říká.  

Gerald ho mávnutím ruky odehnal. "Brzo si promluvím e."  
"Ano," opá čil Samuelson, narovnával si smoking a snažil se 

posbírat cáry d ůstojnosti. "Ano, to jist ě, rozhodn ě si 
promluvíme." Ušt ědřil nám pohled, o kterém, jak p ředpokládám, 
doufal, že je vražedný, a odkrá čel chodbou pry č.  

"Vopruz vyráží na vále čnou stezku," podotkl Gerald, když 
sledoval, jak zachází za roh.  

"O tom nikterak nepochybuju," p řisv ědčil jsem.  
"Pr ůser." Gerald šoupl nohou po podlaze a podíval se do l ů, 

jako by čekal, že tam uvidí šmouhu. "Vážn ě, ten chlap je 
nebezpe čnej."  

"My taky," řekl jsem.  
"Ehm, jo." Zn ělo to, jako když o tom není sám p řesv ědčen.  
Vyměnili jsme si rychlý pohled. Gerald a já jsme toho 

spolu prod ělali hodn ě a podle držení hlavy a kyselého 
úšklebku jsem poznal, že je velmi ustaraný. Už jsem  se ho 
chystal n ějakým popíchnutím povzbudit, když jsem si vzpomn ěl 
na n ěco naléhav ějšího.  

"Panebože," vyhrkl jsem. "Arlie! Musím se vrátit."  
"Zapomněls na ni, co?" Zachmu řeně pokýval hlavou, jako by 

mi mou zapomn ětlivost už dávno vytýkal. "Víš, že jsi šupák? 
Víš, že si nezasloužíš lásku ženy ani p řátelství muže?"  

"Jo, vím," odsekl jsem. "Zvládneš to tady?"  
Udělal gesto, jako že m ě propouští. Další ponuré p řikývnutí. 

"Jako bys to nev ěděl," dodal.  
Na Solitaire neexistovala ro ční období, žádné rychlé nástupy 

chladného a pošmourného po časí, žádné náhlé p řechody ke kv ět ům 
a zeleni; p řesto se v t ěch dnech po Thirwellov ě sebevražd ě 
zdálo, jako by stanice procházela podzimním šíráním , jehož 
součástí nebylo p řebarvení listí a zm ěna teploty, ale podobn ě 
působící bujení stužek z černého saténu a ošklivá šeptanda, 
postupné upadání ducha místa v tísnivou atmosféru c hmurné 
ostražitosti a pomalé smrákání všeho viditelného ja su našich 
život ů, prudký pokles návšt ěvnosti v barech, prázdné spole čné 
místnosti, p říznaky úpadku, které mi ve svém souhrnu 
připomínaly pali čatý odpor anglických dub ů v ůči nevyhnutelné 
změně, když se jejich hojná velebná zele ň kousek po kousku 
vzdávala nehostinné nutnosti zimy, jako když v ůli silného 
člov ěka postupn ě nahlodává zármutek.  

Válka nevypukla okamžit ě, jak p ředpovídal Gerald, nicmén ě 
sporadické projevy násilí pokra čovaly spolu se spory o 
skute čné zám ěry a povahu Nesmírné velebnosti a jen málokdo z 
nás pochyboval o tom, že válka je na spadnutí. Všic hni sp ěšně a 
zamra čeně vykonávali své povinnosti - tedy všichni až na Bil la. 
Toho tak pohlcovaly vlastní potíže, že pochybuji, ž e by si 



něčeho z toho všiml, a t řebaže se ohnisko nep řátelství pon ěkud 
odsunulo od n ěj, rozost řilo se a zam ěřilo se obecn ěji, bylo na 
něm patrné rostoucí vzrušení a pokra čoval v blábolení o tom, že 
musí "n ěco ud ělat" a - což byl nový akord v jeho jednoduché 
symfonii - že se musí dít n ěco strašliv ě špatného, protože 
vilejši opoušt ějí stanici.  

To, že nás opoušt ějí, bylo nepochybné. Každou hodinu migro-
valy tisíce dalších a velké plochy plášt ě stanice z ůstaly holé. 
Tedy, ne úpln ě holé. Z ůstávala na nich vrstva zelenav ě st říb ři-
tého substrátu vylou čeného sami čkami, nicmén ě byl to šok vid ět 
stanici tak obnaženou. Nev ěřil jsem opravdu Billovu tvrzení, že 
jsme v nebezpe čí, ale ani jsem je úpln ě nepomíjel, částe čně 
proto, abych ho uklidnil a ujistil, že se ta záleži tost 
prošet řuje. Vrátil jsem se k poznámkám Jacoba Sautera, aby ch se 
dozv ěděl, jestli se takové migrace dají o čekávat.  

Podle t ěch poznámek se nedosp ělí vilejši - Sauter je nazý-
val "larvy" - voln ě vznášejí v prostoru, každý z nich 
zapouzd řený v jednom článku trubice sto čené a spojené do 
prstence. Vn ější povrch prstenc ů je stejn ě jako dosp ělí vilejši 
poset sv ětlo čivými fotofory, a když prstencová kolonie vycítí 
vhodné místo k zachycení, dokáže m ěnit orientaci vým ěšky 
vyst řikovanými z pór ů v povrchu trubice. Tato metoda není 
nepodobná té, kterou používají orbitální plavidla, když 
srovnávají svou rychlost a polohu p řed vzájemným spojením. 
Sebemenší zm ěna dop ředně hybnosti vyvolává tvorbu vým ěšk ů na 
té stran ě kolonie, která je nasm ěrovaná k nadcházejícímu doteku, 
a nakonec celá kolonie p řilne ke svému novému domovu, na čež 
sami čky za čnou vylu čovat kyselý substrát, který se chemicky 
váže na kov. Vilejši jsou hermafrodité a úvodní p řeměna vždy 
vede výhradn ě k sami čkám. Jakmile kolonie sami ček zhoustne, z 
některých sami ček se stanou same čci. Když kolonie dosáhne 
ur čité hustoty, rozmnožuje se en masse. Vylu čované larvální 
trubice se n ěkdy navzájem propojí, což vede ke smíšeným 
prstencovým koloniím a napomáhá zajišt ění genetické 
rozmanitosti. A to bylo všechno, co jsem na téma mi grace 
dokázal najít. Pokud se Sauterovi dalo v ěřit, vilejši tím, že 
se vzdali záchytu na stanici, v podstat ě sv ěřili sv ůj osud Bohu 
a spoléhali na šanci - s ohledem na rozlehlost pros toru a 
nepřítomnost vým ěšk ů prstencové kolonie šanci extrémn ě 
nepatrnou - že do n ěčeho náhodou vrazí a povede se jim dotýkat 
se toho tak dlouho, až se p řichytí. Kdyby m ěl člov ěk jejich 
chování hodnotit lidskými termíny, vypadalo to, že je n ěco 
muselo vyd ěsit, jinak by z ůstali, kde jsou; hodnotit je podle 
t ěchto standard ů však u mne vyžadovalo nesmírný logický skok a 
neměl jsem nejmenší p ředstavu, co bylo p ří činou jejich exodu.  

Poté, co jsem prozkoumal Sauterovy zápisky, jsem 
přesv ědčil Geralda, aby m ě doprovodil na obhlídku vn ějšího 
plášt ě Solitaire. Myslel jsem si, že když uvidí migraci n a 
vlastní o či, mohlo by ho to ovlivnit víc než záb ěry z kamer a 
mohl by se ke mn ě p řipojit v podez ření, že Bill - jakkoliv to 
byla nepravd ěpodobná p ředstava - o n ěco skute čně zakopl. Ale 



Geralda to k souhlasu nepohnulo.  
"Já nevím, člov ěče," nechal se slyšet, když jsme stáli na 

povrchu East Louie a vyhlíželi sm ěrem k UOP a modulu admi-
nistrativy. Kolem nás se nacházelo n ěkolik řídkých ostr ůvk ů 
vilejš ů, kte ří stanici z n ějakého d ůvodu - snížená citlivost, 
nějaký druh k řemičitanové pali čatosti - dosud neopustili. Tu a tam 
jeden či n ěkolik vyplouvalo vzh ůru ke t řpytivým oblak ům svých 
druh ů, kte ří zá řili na černém pozadí jako výchozy slídy v antra-
citu. "Co o t ěch potvorách vlastn ě vím? M ůžou d ělat cokoliv. 
Můžou se st ěhovat, protože jim došla potrava. Do hajzlu! Až moc  
tomu idiotovi v ěříš. On má svý vlastní d ůvody pro to, že chce, 
aby tohle n ěco znamenalo."  

Nemohl jsem se s ním hádat. Zcela by odpovídalo Bil lov ě 
povaze, kdyby nahlížel na migraci vilejš ů jako na sou část 
osobní apokalypsy, a'jeho rostoucí roz čilení mohlo pramenit ze 
skute čnosti, že vid ěl, jak se jeho sv ět scvrkává, jak se jeho 
osobní užite čnost snižuje, a tedy jeho existence je vystavena 
většímu ohrožení.  

"Ale stejn ě to vypadá divn ě," poznamenal jsem.  
"'Divn ě' nesta čí. Záhadn ě, no, to by mohlo mít n ějakou 

váhu. Šílenost. Amok. To by ospravedl ňovalo moji pozornost. 
Ale s 'divným' dokážu žít. Jestli si s tím chceš d ělat starosti 
ty, nem ůžu ti v tom bránit. Já mám ale d ůležit ější v ěci na 
práci. A ty taky."  

"Já svou práci d ělám, nestarej se."  
"Oukej. Pov ěz mi o tom."  
Za leskem odraz ů na jeho čelním pr ůzoru jsem rozeznával jen 

jeho o či a čelo a ty neposkytovaly žádné vodítko k jeho nálad ě.  
"Není moc co povídat. Pokud m ůžu zatím říct, je Samuelson 

skrz naskrz čistej. Celkovej obraz podivn ě postrádá hloubku, ve 
zprávách z šet ření je pár slepejch uli ček. Mrtví informáto ři. 
Zmizelí zam ěstnavatelé. Takový v ěci. Nezdá se mi to bejt v 
pořádku, ale není to nic, s čím bych moh' vyrukovat na 
korporaci. A vypadá to, že jeho staršího bratra opr avdu 
zavraždila Velebnost, což dokazuje, že aspo ň v n ěčem je 
upřímnej."  

"Jestli je Samuelson p říslušníkem Velebnosti, tak..."  
"Jestli, do hajzlu!" ozval jsem se. "V¨íš zatracen ě dob ře, že 

je."  
"Cht ěl jsem říct, že vražda bratra je jenom druh taktiky, 

kterej používaj', aby odvrátili podez ření od n ěkoho ze svejch. 
Sakra, moh' p řeci svýho bráchu nenávid ět."  

"Nebo ho moh' milovat a toužil po bolesti."  
Gerald zachr čel.  
"Vyhmátl jsem čtrnáct osobních spis ů, který v obrysech 

připomínají Samuelson ův," pokra čoval jsem. "To samoz řejmě 
nic nedokazuje. V ětšina z nich pat ří k administrativ ě a v ětšina 
z nich je na Solitaire pom ěrn ě nová. Ale jen s n ěkolika se 
stýká blíž."  

"Tím pravd ěpodobn ější je, že mají všichni špinavý ruce. Oni 
nevěří na houfování. Já si to prov ěřím." Ve sluchátkách jsem 



zaslechl zapraskání, což znamenalo, že si t ěžce vzdychl. 
"Mizérie je," pokra čoval, "že Samuelson nemusí bejt v ůdce sme čky. 
Ten, kdo tomu všemu velí, se m ůže zatím držet ve stínu."  

"Ne, ani náhodou," opá čil jsem. "Samuelsonovi ta role sedí 
jak ušitá."  

Od laborato ře nulové fyziky obloukem vylétly stavební san ě, 
krabicovitá v ěc ze st říb řitých vzp ěr, pohán ěná člov ěkem s 
raketovou jednotkou na zádech, a rozlétla se rostou cí 
rychlostí k jedné z montážních plošin; na vzp ěrách visely 
všemožné p ředměty a n ěkteré z nich - hlavn ě nástroje, vakuové 
svá řečky a podobn ě - vlály za san ěmi, čímž jim dodávaly 
neupravený vzhled komediantského vozu.  

"Co ty výbušniny, který jsi ztopil?" zeptal se Gera ld a 
hled ěl za san ěmi.  

"Jsou v suchu."  
"To doufám. Kdybysme je nem ěli, už se po nás mohli vrhnout. 

Vzít rukojmí. Nebo t řeba jenom tak n ěco vyhodit do vzduchu. Jsem 
si docela jistej, že se na stanici nic jinýho nedos talo, tak na 
ten sajrajt dávej dobrej pozor. To jsou te ď naše trumfy."  

"Nelíbí se mi čekat, až ud ělají první tah."  
"Já vím, že ne. Kdyby to bylo na tob ě, kosil bys ob čany 

nalevo napravo a teprve potom bys zjiš ťoval, jestli jsou vinní 
nebo ne. Proto taky ty d ěláš zlýho psa a já držím vodítko."  

I když m ěl tvá ř ve skrytu, v ěděl jsem, že se neusmívá.  
"Tv ůj zp ůsob není dycky ten nejsprávn ější, Geralde," řekl 

j sem.  "N ěkdy  je  ten  m ů j  zp ůsob  ne jú č i nn ě j š í  a 
nejbezpe čnější."  

"Jo, možná. Ale ne te ď. Tahle šlamastyka hodn ě smrdí. Je v 
tom zapletenejch moc lidí seshora. Sáhneme vedle a vezeme se 
dol ů jako namydlenej blesk. P řece by ses necht ěl zase 
poflakovat po Zemi, nebo jo? Já teda rozhodn ě ne."  

"Radši to, než vyblít plíce ve vakuu jako Thirwell. "  
"Opravdu? Já si sám za sebe nejsem tak jistej. Já c hci od 

života víc než jen ohryzávat kosti, Johne. Já už na  takovou 
melu nejsem stav ěnej. A řek' bych, že ani ty ne."  

Minutu nebo tak n ějak jsme stáli beze slova. Blížila se doba 
st řídání sm ěn a od skvrnitého povrchu stanice se všude odle-
povaly kousky st říbra, shlukovaly se v jasných pruzích sv ětla 
linoucích se z transportních p řístaviš ť a prolétaly jimi stejn ě 
rychle a trhan ě jako prach ve slune čním sv ětle.  

"V posledních dnech moc p řemejšlíš, člov ěče," řekl 
Gerald. "Ne čenicháš ve vzduchu a necítíš to tady." Zvolna a 
neohraban ě si poklepal na b řicho.  

"Nesmysl!"  
"Opravdu? Poslechni si tohle: 'Život má význam, ale  nemá 

námět. Nem ůžeme mu p ři řadit žádnou pravdu, jež by n ějakým 
způsobem neumenšovala jasnou zá ři bytí, které je jeho 
podstatou. Neexistuje pou čení, které by nesignalizovalo, že své 
hvězdy nechápeme. V té temnot ě neexistuje žádná morálka.' Je 
to p ěkný. Maximáln ě hluboký myšlenky. Ale chlapík, kterej to 
napsal, si nehlídá žraloky ve vod ě. Má moc práce s myšlením."  



"Moc m ě t ěší," opá čil jsem, "že ses mi zase dokázal nabourat 
do po číta če. Já vím, že ti to d ělá d ětinskou radost. A docela se 
vsadím, že Ernesta dokonale vzrušilo, když se moh' kouknout."  

"Praxí k dokonalosti."  
"K jakejmpak dalším záv ěr ům jsi dosp ěl, když ses mi tak 

hrabal v soukromejch souborech?"  
"Máš úžasnou fantazii. Anebo ta Arlie, člov ěče, to je nap ůl 

zví ře. Co t ě vedlo k tomu, že sis zapsal všechny ty v ěci o 
sexu?"  

"Chlípnost," řekl jsem. "Sakra! Nechápu, jak je možný, že 
ty tvoje kecy ješt ě snáším."  

"Ale já jo. Já jsem ten nejš ťastn ější šéf bezpe čnosti v 
celý soustav ě, víš, protože mám velkýho zlýho psa, kterej je  
chytrej, v ěrnej, a...," zvedl ukazová ček v rukavici, aby 
zdůraznil, že to je to hlavní, "...v ůbec nepošilhává po mým 
míst ě."  

"Tím bych si nebyl tak jistej."  
"Ne, chlape, ty moje místo nechceš. Tím chci říct, že bys 

ho sice vzal, kdyby ti ho sv ěřili, ale líbí se ti v ěci tak, jak 
jsou. Ty si b ěháš voln ě a já se ti snažím krejt zadek."  

"Doufám, že tím nechceš nazna čit, že jsem nezodpov ědnej."  
"Ale jo, jseš odpov ědnej. Jenom nechceš mít ten druh 

odpov ědnosti, co mám já. Neladilo by to s tvým stylem. S tím, jak 
chodíš po stanici, vykecáváš s lidma o volovinách, všechno jde 
hladce a pak najednou vyletíš a Prásk! Prásk!, n ěkoho sejmeš, 
v další vte řin ě mluvíš o Degasovi nebo o n ějaký podobný 
ptákovin ě a potom Prásk!, na podlaze se válí n ěkdo další, ty 
řekneš Ouha, kurva, asi jsem se sple ť, promi ňte, prosím, už 
jsem vám n ěkdy povídal o Pa říži na ja ře, kdy se všichni básníci 
mění v t řešňové kv ěty, Prásk! Je to, do prdele, nádherný, 
člov ěče. Polovi čka lidí je z tebe tak vyklepaná, že zalejzaj' 
pod koberec, když t ě vid ěj' jít, a druhá polovi čka t ě miluje až 
za hrob a v ětšina z nich odp řísáhne, že jseš n ěco jako Robin 
Hood, že je mlátíš proto, že je miluješ a je to tvo je 
povinnost, a že používáš svou moc pro dobro a pravd u. 
Nerozuměj' ti tak jako já. Nevid ěj, že jseš jenom nebezpe čnej a 
nemorální zkurvysyn."  

"Takovýhle bláboly píšeš taky do osobního hodnocení ?"  
"Ne tak natvrdo. P ředstavuju t ě jako opravdovýho ob čana. 

Vzor poctivosti, odvahy a vynalézavosti."  
"Díky," opá čil jsem chladn ě.  
"Jenom se nem ěň, člov ěče. Nikdy se nem ěň."  
Saně, které se zvedaly ze stanice, všechny zmizely, ale  z 

temnoty se zhmot ňovaly jiné, drobou čké te čky st říbra a sv ětla 
vracející se dom ů z montážních plošin, které nevyhlížely o nic 
hmotn ěji než oblaky vilejš ů. Nakonec Gerald řekl: "Mám n ěco na 
práci." Mávl rukou sm ěrem k vilejš ům. "Zatím se na tohle vybodni, 
ano? Až se všechno ostatní ut řepe, tak se na to možná podíváme. 
Momentáln ě ale jenom plejtváš mým časem."  

Sledoval jsem, jak se šine po zak řivené ploše modulu k 
přechodové komo ře, a cítil jsem se trochu zaražený z jeho 



příkré reakce a z jeho analýzy. Hodn ě jsem ho jako profesionála 
uznával a jeho klinické ur čení mých schopností m ě p řimělo 
pochybovat o tom, že by jeho uznání v ůči mn ě bylo tak neomezené.  

Něco mi lehce kleplo ze strany do p řilby. Zvedl jsem ruku a 
odtrhl vilejše. Jak tak ležel na dlani mé rukavice s desti čkami 
zav řenými, olivov ě zbarvený povrch protkaný zlatem a šarlatem, 
vyhlížel tajemn ě, magicky, vzácn ě, jako n ěco, co se dá najít až 
po hledání trvajícím p ůl života, jako památka poh řbená s králem 
čarod ěj ů a ležící v jeho hrudním koši místo srdce. Zm ěnil jsem 
polohu, takže sv ětlo z pr ůzoru za mnou vrhalo m ůj stín na 
povrch, a n ěkte ří z vilejš ů v tom stínu díky neurologické zm ěně 
vyvolané zm ěnou intenzity sv ětla otvírali desti čky a 
ochutnávali vakuum pahýlovitými šedými "jazyky" a s nažili se 
krmit. Byl to nep řirozený pohled, jak se jejich "jazyky" 
pohybovaly toporn ě a trhan ě jako špatná animace, jako tvorové 
v groteskní zahrad ě vysn ěné v halucinacích Hawthornem nebo 
Baudelairem, a když jsem tak mezi nimi stál uprost řed technické 
změti stanice, rozpínající se všemi sm ěry ode mne, p řipadal 
jsem si jako vysazenec v t ůni primitivních dob, který se dívá 
do budoucnosti. Uv ědomil jsem si, že ten pocit je podobný 
pocitu, který jsem  míval v Londýn ě, kdykoliv jsem pomyslel na 
vesmírné kolonie, ony p ředsunuté výspy rozeseté po soustav ě.  

Ohryzávat kosti.  
Jak by řekl m ůj starý profesor antické literatury, Gerald 

"zvolil š ťastnou metaforu".  
A když jsem te ď měl čas o tom p řemýšlet, došlo mi, že 

Gerald má pravdu: po všech t ěch rocích na Solitaire bych byl na 
život v Londýn ě nep řipravený, s rezavými instinkty, neschopný 
se znovu p řizp ůsobit zu řivému ruchu velkom ěsta. Ale nev ěřil 
jsem, že má pravdu v tom, že máme čekat, až Samuelson vytáhne 
proti nám. Jakmile se Velebnost zam ěřila na n ějaký cíl, nem ěla 
ve zvyku d ělat nic polovi čat ě. Byl jsem p říliš disciplinovaný, 
než abych se Geraldovi stav ěl na zadní, ale nic mi nebránilo 
připravovat se na soudný den sám za sebe. Samuelson n ás m ůže 
dostat, pomyslel jsem si, ale já se postarám, aby n ás nep řežil. 
Neuvědomoval jsem si ovšem, že soudný den je tém ěř na dosah.  

Snad to byly problémy on ěch dní, které m ě a Arlie svedly k 
sobě blíž, které v nás znovu probudily vnímavost ke sla dkosti 
našich t ěl a k ostré harmonii našich duší, ke všem t ěm věcem, 
které jsme si zvykli pokládat za samoz řejmé. A snad s tím m ěl 
něco spole čného i Bill. I když to byl žalostný zjev, snad práv ě 
jeho p řítomnost - jak nadhodila Arlie - posloužila k tomu,  aby 
nám dodala n ějaké to chyb ějící teplo u srdce. Ale a ť už to m ělo 
jakoukoliv p ří činu, byla to pro nás krásná doba a já jsem si op ět 
zvykl ji vnímat ne pouze jako n ěkoho, kdo dokáže vylé čit ránu 
nebo m ě na chvíli p řimět p řestat p řemýšlet, nýbrž jako zt ělesn ění 
svých nad ějí. Když po tom všem, čeho jsem byl sv ědkem, po všech 
t ěch mrzkých, krvavých d ůkazech malosti a hrabivosti našeho 
druhu, kterým jsem byl p řítomen, dokáži cítit k jiné lidské 
bytosti n ěco tak čistého... Kristepane, jak m ě to napl ňovalo 
úžasem! A když se mohlo stát tohle, pro č by se nemohly vyplnit i 



jiné, mén ě pravd ěpodobné nad ěje? Řekněme nap říklad, že by se 
vrátila lo ď se zprávou o obyvatelném sv ět ě. P ředstavoval jsem 
si, jak se my dva nalo ďujeme, odlétáme, p řistáváme a o čiš ťujeme 
se v každodenním zápasu p řísného a prostého života. Bláhovost, 
říkal jsem si. Zavírání o čí p řed skute čností. A p řesto pokaždé, 
když jsem zapadl s Arlie do postele, cítil jsem v h loubi duše, že 
když se jí dotknu, op ět kamsi odlétám, a když do ní vstupuji, 
jako bych p řistával na dokonalé modrozelené kouli, a to p řesto, 
že tma, která nás p řikrývala, jako by tém ěř vždy byla 
prodchnutá dotekem černého saténu a nesla chorobnou patinu 
Nesmírné velebnosti. Pak však p řišla noc, kdy poddávat se takovým 
myšlenkám by bylo nejen bláhové, nýbrž i vrcholem s labosti.  

Bylo t ěsně p řed p ůl jedenáctou a my t ři, Bill, Arlie a já, 
jsme sed ěli v obývacím pokoji. Na st ěnách se odehrával 
holografický scéná ř moře s bílými čepi čkami p ěny na vlnách, nad 
nímž se vypínaly hory kumul ů, v pozadí si hrály velryby a po 
větru plul t říst ěžňový škuner, který vždycky v rohu zmizel, 
aby se pak objevil na sousední st ěně. Bill a Arlie sed ěli na 
pohovce a ona mu vypráv ěla p říb ěhy o Zemi, výmysly o krásných 
zví řatech, která tam žila, a snažila se ho vytrhnout z jeho 
posedlého žvan ění o vilejších. Já jsem práv ě vytáhl n ěkolik 
balí čků s náložemi, které jsme Gerald a já uschovali, a 
rozd ěloval jsem je na menší. Tím projektem jsem se zabýv al už 
několik ve čer ů. Bill z nich byl p ředtím podle všeho vyd ěšený a 
nikdy se o nich nezmi ňoval. Toho ve čera však ukázal na nálože a 
zeptal se: "Vejbušniny?"  

"Správn ě," p řisv ědčil jsem. "Ty, který jsme spolu našli. Už 
jsem na nich v čera pracoval. Vzpomínáš?"  

"M-hm." Sledoval, jak do jedné z náloží zasunuju zp átky 
časova č, a potom se m ě zeptal, co to d ělám.  

"Vyrábím dárky," odpov ěděl jsem mu.  
"K narozeninám?"  
"Spíš k výro čí Guye Fawkese."  
Neměl ani pon ětí, kdo to Guy Fawkes byl, ale moud ře 

přikývl, jako by to v ěděl. "Je jeden i pro Geralda?"  
"Dalo by se říct, že jsou všechny pro Geralda."  
Pozoroval m ě další chvíli a pak se ozval: "A jak to, že to 

'sou dárky? Vejbušniny neubližujou?"  
"Dělá si prdel," řekla Arlie.  
Bill asi minutu sed ěl tiše s o čima p řilepenýma na moje 

prsty a nakonec se otázal: "Pro č ne řeknete Geraldovi vo 
vilejších? Máte mu říct, že to je d ůležitý."  

"Odpo čni si, Billy," řekla Arlie a poklepala mu na rameno.  
"A co čekáš, že Gerald ud ělá?" zeptal jsem se. "I kdyby s 

tebou souhlasil, stejn ě se nedá nic d ělat."  
"Odlet ět," řekl. "Jako vilejši."  
"No to je nádhernej nápad! Prost ě se jen tak sebereme a 

tohle místo opustíme."  
"Ne, ne!" zaje čel. "UOP! UOP!"  
"Poslouchej," řekla Arlie. "Nejni nejmenší šance, že by nam 

korporace schválila použít UOP pro n ěco takého. Tak to pus ť z 



hlavy, drachoušku, jo?"  
"Nepot řebujeme korporaci," prohlásil Bill k ňouravým tónem.  
"Má v hlav ě po řád jen UOP," podotkl jsem. "Pokaždý, když 

večer p řijdu, najdu ho, jak si prohlíží ten samej soubor."  
Arlie m ě gestem uml čela a zeptala se: "Cos to řikal, Bille?"  
Sevřel rty, op řel, se o st ěnu a jeho hlava se položila do 

cesty škuneru jako temná, zlov ěstná p řekážka; vlna čiré vody 
jako by se rozt říštila o n ěj a rozst říkla bílou spršku.  

"Chceš nám n ěco říct?"  
"Bu ď ráda, že ml čí," poznamenal jsem.  
Několik vte řin nato se Bill dal do breku a kvílel, že to 

není fér, že ho všichni nenávidí.  
Snažili jsme se ho uchlácholit, se č jsme mohli, ale 

bezvýsledn ě. Vydrápal se na nohy, za čal si bušit p ěstmi do 
stehen, poskakovat a je čet ze všech sil s tvá ří zrudlou jako 
vřeštící mimino. Pak si znenadání rukama sev řel hlavu. Nohy mu 
ztuhly a natáhl krk. Padl zpátky na pohovku, krouti l se, k ři čel 
a ch ňapal po bouli za uchem. Pan C zasáhl a trestal ho 
elektrickými šoky. Byla to na pohled ošklivá v ěc, jak sebou ten 
velký d ětinský muž trhal po vnit řních blescích, bradu mu 
t řísnily stružky slin, oživení mu mizelo z tvá ře a jeho protesty 
ochabovaly, až nakonec z ůstal sed ět a bezvýrazným pohledem 
civ ět do prázdna jako ošklivá p řerostlá panenka ve špinavé bílé 
kombinéze.  

Arlie k n ěmu přistoupila a ot řela mu tvá ř kapesníkem. Ústa 
se jí stáhla; linie vroubící koutky jejích úst se p rohloubily. 
"Bože, ten je nechutný," řekla. "Nevím, co m ě to na n ěm tak 
dojima."  

"Možná ti p řipomíná strejdu."  
"Uznavam, že maš te ďkonc t ěžký časy, zlato," prohlásila, 

zatímco dál otírala Billovi tvá ř. "Ale je opravdu nutný, abys 
se mnou jednal tak, jako bysem byla jedna z tvejch pachatel ů?"  

"Promi ň," řekl jsem.  
Téměř nepost řehnuteln ě pokr čila rameny. Ve tvá ři se jí 

něco zm ěnilo, jako by jí spadla nepr ůhledná maska a nov ě 
odhalila její zranitelnost. "Co mysliš, že s nim bu de?"  

"Nejspíš to samý co s námi. Vypadá to, že se naše o sudy 
propletly." Zvedl jsem další nálož. "Ostatn ě, co na tom 
ubožákovi záleží? Jeho nejlepší kámoš je černá fazolka, která 
ho práskne za ucho, kdykoliv se nem ůže rozhoupat. Všichni si ho 
oškliví a jeho p ředstava š ťastnejch chvil je celou noc si 
poušt ět krystaly a mastit si vohon. Pokud m ůžu říct, je už na 
dně."  

Mlaskla jazykem o zuby. "Možná v n ěm vidim nás."  
"Tebe a mne? To je k smíchu."  
"Ne, ja myslim nás všecky. Nezdá se ti n ěkdy, že 'sme všici 

stejn ě bezmocní jako on? Nic než velký bláznivý zvi řata bez 
správnýho pojmu o v ěcech?"  

"Já se na to zrovna takhle nedívám."  
Ve tvá ři se jí objevila nelibost, ale než ji mohla vyjád řit 

nahlas, ozval se z ložnice hlasitý bzu čák - Gerald ův soukromý 



poplach, za řízení, které používal jenom tehdy, když se mnou 
nemohl komunikovat otev řeně. Vysko čil jsem na nohy a ze šuplíku 
ve stolku vedle pohovky jsem vyhrábl ru ční laser.  

"Nikoho nepoušt ěj dovnit ř," řekl jsem Arlie. "Za žádnejch 
okolností."  

Přikývla a letmo m ě objala. "Vra ť se brzo."  
Chodby East Louie byly p řepln ěné. Ve vchodech do 

spole čných místností a kantýn kolovaly stovky lidí. Cítil  jsem 
hašiš, vo ňavky, feromonové spreje. Plný starostí jsem se 
prodíral zástupem ke Geraldovu bytu, který ležel na  opa čném 
konci modulu. Když jsem dorazil ke dve řím, našel jsem je 
pootev řené a vykukovala z nich na mne hn ědá tvá ř Ernesta 
Carbajala. Zatáhl mě do p ředsín ě. Pokoj za ní byl temný; p řes 
koberec se táhl pruh sv ětla ze dve ří ložnice, které byly otev ře-
né asi tak na stopu, ale uvnit ř jsem nic nerozeznával.  

"Kde je Gerald?" zeptal jsem se.  
Carbajalovy ruce opisovaly ve vzduchu drobné bezmoc né 

posunky, jako by se snažil bezpe čně zachytit n ěčeho se 
spoustou ostrých b řit ů. "Nevím, co mám d ělat," vypravil ze 
sebe. "Já nevím... já..."  

Sledoval jsem, jak se t řepe a potla čuje zvracení. Byl to 
Gerald ův člov ěk a Gerald tvrdil, že je spolehlivý. Já sám jsem 
si dosud názor nevytvo řil. Te ď mi však bylo jasné, že rozhodn ě 
nejsem ochoten obracet se k n ěmu zády. A tak jsem se samoz řejm ě 
rozhodl, že p řesn ě to ud ělám, jakmile se mi naskytne vhodná 
příležitost.  

"To ty jsi spustil poplach?"  
"Jo, necht ěl 'sem, aby to slyšel n ěkdo jinej... v 

interkomu. Víš, ono to... já..."  
"Jo, jo, já vím. Uklidni se!" P řitiskl jsem ho ke zdi a 

položil mu ruce dlan ěmi na hrudník. "Kde je Gerald?"  
Zat ěkal o čima k ložnici; na okamžik se zdálo, jako by mu 

maso z tvá ří cht ělo odpadnout z kostí, jako by ztrácelo veškerou 
tuhost. "Tam," řekl. "Tam vzadu. Panebože!"  

V tom okamžiku jsem pochopil, že Gerald je mrtvý, a le 
odmítal jsem se nechat tím v ědomím ovlivnit. Bez ohledu na to, 
jak strašlivá scéna čekala v ložnici, Carbajalovy reakce -i 
když je sehrál slušn ě - byly na profesionála p říliš p řehnané; i 
kdybychom vzali v úvahu jeho pom ěr s Geraldem, m ěl být schopný 
udržet si řemesln ější fasádu.  

"Tak se tam podíváme, ne?"  
"Ne, já se tam nechci vracet!"  
"Tak dob ře," prohlásil jsem. "Po čkej tady."  
Přešel jsem k ložnici, uši nastražené na každé šustnu tí za 

sebou. Polkl jsem a zadržel dech. Povrch dve ří se mi zdál na 
dotek horký, a když jsem je odsunul doko řán, pomyslel jsem si, 
že to horko musí být opravdové, že snad kovem prosá kl žár kluzce 
červených povrch ů uvnit ř. Gerald ležel na posteli, b řicho a 
hru ď rozpárané, místo nich šarlatová dutina, prázdná,  
neuv ěřiteln ě prázdná, propastn ě prázdná, a u jeho hlavy, nohou 
a rukou ležely v ěci p řipomínající lesklé š ťavnaté rudé ovoce; já 



jsem si však ten pohled nep řipoušt ěl, udržoval jsem si od n ěj 
odstup. Zaslechl jsem za sebou kroky, obrátil jsem se a nasadil 
jsem kryt, když po mn ě Carbajal s tvá ří zk řivenou úšklebkem sekl 
nožem. Zachytil jsem ruku s nožem a o zárube ň dve ří jsem ji 
vyvrátil v lokti na druhou stranu; sou časn ě s jeho zaje čením 
jsem slyšel, jak praskla, a odstr čil jsem ho zpátky do obývacího 
pokoje. Zavrávoral, ale neupadl. Nabral rovnováhu, začal se 
pohybovat v kradmém p řikr čeném postoji a nastavoval mi p řitom 
rozdrcený loket, ochotný snést další bolest, aby oc hránil 
zdravou levou ruku. I když m ěl paži ochromenou, byl stále 
rychlý a mohl ušt ědřovat nebezpe čné kopy. Ale mn ě bylo jasné, 
že je m ůj, pokud si dám pozor, a rozhodl jsem se rad ěji si s 
ním pohrát, než to ukon čit laserem. Čím víc ho domlátím, 
pomyslel jsem si, tím menší odpor bude klást p ři výslechu. 
Naznačil jsem výpad, a když usko čil dozadu, vid ěl jsem, jak 
sebou trhl. Pokožka mu zpopelav ěla. Každý pohyb ho bude bolet.  

"Zrovna tak dob ře můžeš všechno vsadit na jeden výpad, 
Ernesto," oslovil jsem ho. "Když to neud ěláš, nejspíš se 
zhroutíš d řív, než t ě srazím."  

Kroužil kolem mne dál a necht ělo se mu plýtvat energií na 
odpov ěď; jeho o či se zdály celé temné, jak p řekypovaly 
soust ředěným vztekem. Když se ten štíhlý ďáblík se zmrza čenou 
rukou prosmýkl pruhem sv ětla z ložnice, zdálo se, že plane 
zuřivostí.  

"Na holi čkách t ě nenechalo karate, Ernesto. Bylo to tvoje 
směšný divadelní chování. Naprosto nechutný! Už jsem j en čekal, 
kdy se za čneš bít v prsa a p řivolávat na pomoc Ježíše. To je 
ovšem slabost, kterou podle -všeho vy mizerové z Ve lebnosti 
trpíte všichni. Jste tak odporn ě arogantní, že si myslíte, že 
každýho p řevezete levou zadní. Zajímalo by m ě, jak je to možný. 
Ale to je jedno. Za chvilku t ě nechám, abys mi o tom popovídal."  

Poskytl jsem mu mezeru, dobrý úhel pro útok. Jsem s i jistý, 
že v ěděl, že to je past, ale sužovala ho taková bolest a t olik 
toužil tu bolest ukon čit, že se jeho t ělo vrhlo do útoku d řív, 
než jeho v ědomí mohlo ten impuls potla čit. Obloukem zu řiv ě švihl 
pravou nohou, já jsem vkro čil dovnit ř kopu a složil ho bederním 
nadhozem; jak let ěl vzduchem, vykloubil jsem mu prudkým pá čením 
zdravou ruku. Vyk řikl, ale odvrt ěl se z mého dosahu a z mostu 
se odrazil na nohy, zatímco se mu ob ě ruce bezvládn ě kymácely. 
Podtrhnutím nohou jsem ho poslal na zem znovu a dup nutím jsem 
mu rozdrtil koleno. Když jeho je čeni pon ěkud ztichlo, posadil 
jsem se na okraj konferen čního stolku a ukázal jsem mu laser.  

"Te ď si m ůžeme nerušen ě popovídat," řekl jsem bod ře. 
"Doufám, že je ti do řeči, protože jinak..."  

Španělsky zaklel a plivl sm ěrem ke mn ě.  
"Já si ned ělám srandu, Ernesto. Ur čit ě víš, že odsud 

neodejdeš živej. Rozhodn ě ne po tom, co jsi ud ělal. Ale zbejvá 
ti jedna životní volba, která by t ě mohla zajímat. Rychle...," 
pot ěžkal jsem významn ě laser, "...anebo pomalu. Co bys rád?"  

Ležel bez hnutí, hru ď se mu zvedala a klesala, čas od času 
mrkl, v obli čeji m ěl neutrální výraz a nejspíš se snažil p řijít 



na n ěco, co by mi mohl říci, aby zvýšil pom ěr sázek. Dech mu 
hvízdal v krku a čelo mu kropil pot. Myšlenky mne táhly zpátky 
do té červené místnosti, a jak jsem tam sed ěl, to nutkání 
neodolateln ě vzrostlo. Tentokrát jsem to vid ěl z řeteln ě. Srdce 
na polštá ři nad Geraldovou hlavou, ostatní orgány  rozložené 
úhledn ě vedle rukou a nohou, tmav ě karmínová dutina lemovaná 
bledými splihlými cáry. Nápisy krví na st ěně. Pohled na to ve 
mně vzbuzoval pocit vy čerpání a nejhorší ze všeho bylo, že 
jsem byl otup ělý, že jsem necítil tém ěř nic. V ěděl jsem, že se 
musím probrat z té duchovní nevolnosti a došlápnout  si na 
Samuelsona. Nemohl jsem v ěřit nikomu, že by mí pomohl vést delší 
tažení - rychlá odveta byla ta nejlepší šance, jako u jsem m ěl. 
Možná jediná. Velebnost m ěla řadu nedostatk ů. Arogance, hrubá 
taktika, infrastruktura, která umož ňovala vzestup 
nespolehlivým lidem. Po pravd ě řečeno, jejich nejv ětší síla 
spočívala ve strachu a nev ědomosti jejich ob ětí. Ale snad 
nejv ětší jejich chybou bylo, že m ěli sklon poskytovat svým 
podřízeným p říliš malou autonomii. Když odstavím Samuelsona, 
může se zbytek docela dob ře rozprchnout. A pak jsem si 
uvědomil, že mohu ud ělat n ěco, co neponechá nic náhod ě.  

"Ernesto," oslovil jsem ho, "když o tom tak uvažuju , tak mi 
vlastn ě nemůžeš říct nic, co bych cht ěl v ědět."  

"Ne," ozval se. "Ne. N ěco mám. Prosím!"  
Pokr čil jsem rameny. "No dob ře. Poslechneme si to."  
"Šéfové," řekl. "Vím, kde jsou."  
"Myslíš Velebnost? Tihle šéfové?"  
Přikývl. "Administrativa. Jsou tam všichni."  
"Jsou tam práv ě te ď?"  
Musela jím projet vlna bolesti, protože sebou trhl a zasíp ěl 

"Dios!" Když to polevilo, dodal: "Ano. Čekají..." Na chvilku ho 
přerušila další bolest.  

" Čekají na vít ězství revoluce?"  
"Ano."  
"A o kolika šéfech to mluvíme?"  
"Dvacet. Skoro dvacet, myslím."  
Panebože, pomyslel jsem si, tém ěř polovina administrativy 

propadlá černému saténu a no ční m ůře.  
Vstal jsem a zastr čil laser do kapsy.  
"Co...," za čal Ernesto a polkl; zbledl ješt ě víc a já jsem 

si uv ědomil, že se ho zmoc ňuje šok. Jeho tmavé o či hledaly m ůj 
obli čej.  

"Odcházím, Ernesto," řekl jsem. "Nemám čas, abych ti 
posloužil jako ty Geraldovi. Ale v řele doufám, že t ě najde 
někdo, kdo bude mít víc času. T řeba n ěkterej z tvejch 
brat ří čků z Velebnosti. Nebo n ěkdo z Geraldovejch kamarád ů. 
Předpokládám, že ani jeden nebude na tvoji situaci na hlížet 
přízniv ě. A kdyby o tebe v dohledný budoucnosti nikdo 
nezakopnul, myslím, že se budu muset spokojit s pom yšlením, 
že jsi umíral pomalu." Sehnul jsem se nad n ěj. "Ochlazuje se, 
co? Už sis svoje užil, Ernesto. Už nebude žádný nat řásání, že 
máš dv ě p ěkný p ůlky, a žádný hraní sladký d ěvenky tvrdejm 



hoch ům. Už žádný ří čný nabídky, drahoušku. To už je všechno v 
hajzlu."  

Strašn ě rád bych si ho ješt ě trochu podal, ale nev ěřil 
jsem, že bych toho dokázal nechat, kdybych se do to ho dal. 
Poslal jsem mu vzdušnou hubi čku, poradil mu, že když bude mít 
velké bolesti, m ůže si vždycky ješt ě ukousnout jazyk, a 
zanechal jsem ho, jak jsem tém ěř jist ě p ředpokládal, první z 
jeho posledních nejistot.  

Když jsem se vrátil do svého bytu, Arlie se mi vrhl a kolem 
krku a pevn ě mě držela, zatímco já jsem jí sd ěloval novinky o 
Geraldovi. Stále jsem nic necítil. Bylo to, jako by ch se slyšel 
číst p řehled zpráv.  

"Mám práci," řekl jsem. "Nem ůžu t ě tady chránit. Dá se 
čekat, že p řijdou na návšt ěvu, až budu pry č. Budeš muset jít se 
mnou."  

Přikývla a zabo řila mi tvá ř do ramene.  
"Budeme muset jít ven," pokra čoval jsem. "Vezmeme si jedny 

ze saní. Jenom krátkej skok k administrativ ě, pár minut tam a 
jsme hotoví. Zvládneš to?"  

Arlie m ěla ráda pevnou p ůdu pod nohama; vycházka venku pro 
ni znamenala d ěsivou vyhlídku, ale nic nenamítala.  

"Co máš v planu?" zeptala se, zatímco sledovala, ja k 
sbírám nálože, které jsem p ředtím nechal rozházené po podlaze.  

'"Nic p ěknýho," odpov ěděl jsem a nahlédl jsem pod 
pohovku; vypadalo to, že čty ři nálože scházejí. "Nestarej se o 
to."  

"Nebu ď na m ě drzej! Já nejsem n ějaká hej nebo po čkej, 
kterou ' si zrovna potkal! Mam právo v ědět, co máš za lubem!"  

"Vyhodím to mizerný hnízdo do pov ět ří," prohlásil jsem a 
odsunul pohovku od st ěny.  

Zůstala na m ě zírat s ústy doko řán. "Ty chceš vyhodit do 
povět ří administrativu? P řesko čilo ti? Co si mysliš?"  

Pověděl jsem jí o podez řelých spisech a o tom, co prozradil 
Ernesto, ale to ji p říliš neuchlácholilo.  

"Žije tam ješt ě dvacet dalšich lidi!" prohlásila. "Co oni?"  
"T řeba nebudou doma." P řisunul jsem pohovku zpátky ke 

st ěně. "Chybí mi tu čty ři nálože. Nevid ělas je?"  
"Je skoro jedna hodina. N ěkerý m ůžou bejt venku, to ti 

zaru čuju. Ale jesli patnáct nebo dvacet, po řad mluviš o vražd ě 
nevinnejch lidi!"  

"Podívej," řekl jsem, zatímco jsem zvedal k řesla a hledal 
pod nimi, abych si vybil zlost. "Za prvý, nejsou to  lidi. Jsou 
to poh ůnci korporace. Ozna čovat je za 'nevinný' dává asi stejnej 
smysl jako používat slovo 'vybírávej' pro stolovací  zvyklosti 
prasat. Každej z nich n ěkdy vrazil n ěkomu kudlu do zad a 
nechal to krvácet. A ud ělají to znovu bez mrknutí voka, protože 
to je to jediný, co zatracen ě dob ře umějí. Za druhý, kdyby byli 
v mý k ůži, kdyby oni měli p říležitost zbavit stanici Velebnosti 
za cenu pouhejch dvaceti ztracenejch život ů, neváhali by. Za 
t řetí," p řehraboval jsem polštá ře na pohovce, "a za 
nejd ůležit ější, nemám, do hajzlu, na vybranou! Chápeš? Nemám 



nikoho, komu bych moh' v ěřit, že mi pom ůže. Nemám v ěrný 
vojska, se kterejma bych je obklí čil. Tohle je jedinej zp ůsob, 
jak m ůžu v ěci urovnat. Nejsem nijak nadšenej p ředstavou 
zavraždit - jak ty říkáš - dvacet lidí, abych ud ělal, co je 
zapot řebí. A je mi jasný, že dívat se na mne jako na zlo čince 
ti dává pocit morální p řevahy. Ale jestli n ěco zav času 
neudělám, budou za chvíle srdce a játra rozv ěšený po stanici 
jako výzdoba na ve čírek a dvacet mrtvejch bude jako plivnutí do 
moře!" Mrskl jsem polštá řem do rohu. "Do prdele, kde jsou?"  

Arlie na m ě stále hled ěla, ale z tvá ře jí sálala uraženost. 
"Ja 'sem je nevid ěla."  

"Bill," vyhrkl jsem, omrá čený tou p ředstavou. "Kam 
zmizel?"  

"Bill?"  
"Jo, Bill. Ten hajzlík. Kde je?"  
"Někde pry č," řekla. "Byl chvilu v koupeln ě, já 'sem pak 

šla do ložnice, a když 'sem se vrátila, byl fu č."  
Vpadl jsem do koupelny a doufal, že nálože najdu ta m. Ale 

když se dve ře odsunuly doko řán, spat řil jsem jenom to, že 
podlaha je pocákaná sv ětlou mazlavou krví; další krev byla v 
umyvadle spolu s kuchy ňským nožem, slepenými chomá či  vlas ů a 
hromadou zma čkaných a šarlatem nasáklých papírových ru čník ů. A 
leželo tam ješt ě n ěco: tenký černý disk zhruba o velikosti 
sójové oplatky. Chvíli mi trvalo, než jsem si to vš echno 
přebral, než jsem si to spojil s Billovou posedlostí z 
poslední doby, a i potom, co se mi to poda řilo, jsem t ěžko 
dokázal svému záv ěru uv ěřit. Ale nedokázal jsem vymyslet žádné 
jiné vysv ětlení, které by vyhovovalo zadaným podmínkám.  

"Arlie!" zavolal jsem. "Tohle jsi vid ěla?"  
"Ne, co?" ozvala se a p řišla za mnou; pak ze sebe vypra-

vila: "Ježišmarja!"  
"To je jeho implantát, ne?" řekl jsem a ukázal na disk.  
"Jo, asi je. Panebože! Pro č to ud ělal?" Položila si ruku na 

ústa. "Snad si nemysliš, že vzal ty nálože..."  
"UOP," prohlásil jsem. "V ěděl, že s panem C by takovou akci 

nedokázal provést, a tak toho parchanta vy řízl. A te ď se vydal 
do UOP. Ježíšikriste! To je práv ě to, co pot řebujeme! Další 
zatracenej maniak utrženej z řet ězu!"  

"Muselo ho to moc bolet," prohlásila Arlie ustaran ě. "Chci 
říct, že to musel ud ělat rychle a zu řiv ě, jinak by ho pan C m ěl 
čas zarazit. A já 'sem neslyšela ani píp."  

"O Billa bych si na tvým míst ě ned ělal starosti. Ty si 
myslíš, že dvacet mrtvejch je tragédie? Tak si p ředstav, co se 
stane, když vyhodí do pov ět ří UOP. Kolik po čítáš, že bude 
přecházet lidí z jednoho modulu do druhýho, až se roz pojí? 
Kolik dalších zabijou padající v ěci? Nebo jiný nehody?"  

Vrátil jsem se do obýváku a hodil jsem si na záda s vůj vak; 
Arlie jsem podal laser. "Když uvidíš, že po nás n ěkdo jde, 
použij to. Pal jim po nohách, kdybys na víc nem ěla žaludek, ale 
pal. Dob ře?"  

Stísn ěně a úzkostliv ě p řikývla a podívala se na zbra ň ve své 



ruce.  
"Poj ď," pobídl jsem ji. "Až se dostaneme k p řechodový 

komoře, bude to dobrý."  
Ale nev ěřil jsem, že máme p říliš velké šance. Zdálo se, že 

díky nenažranosti jedn ěch šílenc ů a posedlosti našeho místního 
idiota jedinou myšlenkou se šance všech obyvatel So litaire ten čí 
každou vte řinu.  

Předpokládám, že na tomto míst ě n ěkte ří z vás budou 
tvrdit, že jsem m ěl v ědět, že dojde k ošklivým v ěcem, a dále že 
mnoha v ěcem, ke kterým došlo, se dalo p ředejít, kdybych byl 
podnikl pár základních opat ření a prokázal i ten nejmenší 
zdravý rozum. M ůžete se zeptat, co m ě posedlo, že jsem vyb ěhl 
z bytu a nechal výbušniny roztroušené po podlaze, t akže si je 
Bill mohl snadno p řivlastnit. A nemohl jsem snad p ředvídat, že 
jeho posedlost UOP m ůže vést k nebezpe čným konc ům? A jak to, že 
jsem nevnímal jeho ni čivé sklony? Nuže, posedla m ě starost o 
přítele, o člov ěka, jenž se ze všech lidí, které jsem kdy znal, 
příteli nejvíc blížil. A pokud jde o Billa, o jeho ne bezpe čný 
potenciál, nikdy nedal najevo žádnou známku toho, ž e by byl 
schopen vydržet ten druh bolesti, který musel vydrž et, anebo že 
by byl schopen tak dob ře používat logiku, aby naplánoval i tak 
jednoduchý čin, jaký spáchal. Jsem si jistý, že ten plán 
zplodilo zoufalství, a jak jsem asi tak mohl do výp očtu dosadit 
zoufalství a IQ sušenky, abych dostal p ředvídatelný výsledek? 
Ne, odmítám vinu i zásluhy. M ůj podíl na událostech byl menší, 
než by si tak složitý obrat osudu žádal. Podle všeh o jsem tam 
byl jen proto, abych v ěci dokon čil, abych udupal pár 
posledních  ohní čků a - nakonec - pojmenoval démony toho místa a 
doby. A p řesto se možná do toho zu řivého p řívalu okamžik ů 
vmísilo i n ěco mého. Možná jsem post řehl p říležitost u činit krok 
od minulosti, i když to byl krok plný násilí, a poh nut jakýmsi 
signálem, p říliš slabým, než abych jej zaregistroval v ědomě, jsem 
jí využil. Rád bych si myslel, že jsem m ěl na mysli vyšší cíle 
a nejednal jsem jen na základ ě popud ů silného pocitu marnosti.  

Zaparkovali jsme san ě u p řechodové komory administrativního 
modulu, protože jsem byl toho názoru, že když budem e muset 
prchat, zabere mén ě času dob ěhnout zpátky do administrativní 
sekce než otevírat p řechodovou komoru na UOP; ale místo abychom 
vešli dovnit ř tudy, p řešli jsme po strop ě chodby, která spojovala 
administrativní sekci s UOP. Razili jsme si cestu p lastovými 
prolisy pokrytými zelenav ě st říb řitým substrátem vilejš ů, skrz 
elektrickou soustavu až ke stromu chladicích panel ů t řicetkrát 
vyššímu než člov ěk a vstoupili jsme do nouzové p řechodové komory 
u jeho úpatí. Vedle spo čívaly zaparkované san ě, a když jsem si 
uvědomil, že je musel použít Bill, p ředstavil jsem si, jak 
vyd ěšený musí asi být, že se odvážil dolet ět sem bez vedení pana 
C, i když šlo jen o malý úsek prostoru. Než jsme vs toupili 
dovnit ř, nastavil jsem časova č jedné z náloží na p ůl vte řinové 
zpožd ění a zastr čil jsem ji do bo ční kapsy svého skafandru. 
Spína č jsem mohl sepnout pouhým p řitla čením dlan ě na kapsu. 
Opat ření pro nejhorší p řípady.  



Kamery v UOP fungovaly, ale protože na dohled nebyl  žádný 
bezpe čnostní personál, usoudil jsem, že automatické popla šné 
zařízení selhalo a obrazovky se - jako obvykle -nikdo 
neobt ěžuje sledovat. Ješt ě jsme neušli ani dvacet stop do 
hlavní místnosti, když jsem spat řil Billa, oble čeného do 
skafandru a s p řilbou v ruce, jak se vyno řil zpoza jedné z 
plastových p řepážek, které, jak už jsem říkal, ve velkém po čtu 
rozd ělovaly tu bílou jeskyni na bludišt ě pracovních stanoviš ť. 
Tvářil se ztrhan ě a ztracen ě, a když si nás všiml, nedal nijak 
najevo, že nás poznává; krk m ěl po stran ě pokrytý zaschlou krví 
a hlavu držel k té stran ě naklon ěnou, jak se snažil ztlumit 
bolest tlakem na poran ěné místo. Ústa m ěl otev řená, zaujímal 
ochablý postoj a o či m ěl zakalené. Pod panely studeného sv ětla 
vyhlížel jako poka ňkaný a posetý zán ětliv ě červenými skvrnkami 
klubajících se uhr ů.  

"Výbušniny," vyjel jsem na n ěj. "Kde jsou? Kam jsi je dal?"  
Oči mu bloudily z místa na místo, dotkl se pohledem m ého 

obli čeje, zat ěkal jím k Arlie a pak jej sklopil k podlaze. Jeho 
dech vydával ošklivý bublavý zvuk.  

Byl na n ěj žalostný pohled, ale já jsem si nemohl dovolit 
žádný soucit; m ěl jsem na n ěj vztek, že zradil mou d ůvěru. "Ty 
mizernej hajzle!" řekl jsem. "Pov ěz mi, kde jsou!" Chytil jsem 
ho levou rukou za zátylek; kotníky pravé ruky jsem zabo řil do 
rozeklané rány za jeho uchem. Snažil se mi vykrouti t a kvílel; 
zdvihl ruce k hrudi a pokoušel se m ě chab ě odstr čit. Z o čí mu 
tekly slzy. "Ned ělejte to!" k ři čel. "Ned ělejte to! To bolí!"  

" Řekni mi, kde jsou ty výbušniny," opá čil jsem, "nebo t ě to 
bude bolet ješt ě víc. P řisámb ůh, že ti nep řestanu ubližovat."  

"Já se nepamatuju!" k ňučel.  
"Vzal jsem si t ě domů," prohlásil jsem, "chránil jsem t ě, 

krmil jsem t ě, umejval jsem tvoje srance. A co ud ěláš ty? 
Kradeš u mne." Vrazil jsem mu facku, což z n ěj vydolovalo 
výk řik. "Te ď mi řekni, kde jsou!"  

Arlie se na mne dívala, v o čích tvrdý p řísvit; ale ne říkala 
nic.  

Kývl jsem hlavou sm ěrem k labyrintu p řepážek. "Mohla by ses 
laskav ě porozhlídnout kolem? Nemáme, sakra, moc času!"  

Odkrá čela a já jsem se op ět obrátil k Billovi.  
" Řekni mi to," vyzval jsem ho a za čal jsem ho fackovat, ne 

tvrd ě, ale bolestiv ě, až za čal couvat, vrávorat, kvílet a 
plakat. P řistál na jedné p řepážce, o či vyvalené, drobná ústa 
našpulená. " Řekni mi to," opakoval jsem a pak jsem to zopakoval 
pokaždé, když jsem ho uhodil: " Řekni mi to, řekni mi to, řekni 
mi to, řekni mi to...," až padl na kolena, p řikr čil se, kryl si 
hlavu rukama a je čel: "Támhle! Támhle jsou!"  

"Kde?" houkl jsem a vytáhl ho na nohy. "Dove ď mě tam."  
Strkal jsem ho p řed sebou, držel jsem ho p řitom za kr ční 

přírubu skafandru, cloumal a škubal jsem jím, protože  jsem mu 
necht ěl dop řát ani vte řinku, aby se snad nevzpamatoval a 
nevymyslel si n ějakou lež. Ňafal, chr čel, prosil a vyk řikoval 
"Ned ělejte to!" a "Necht ě toho!", až nakonec vrazil do rohu, 



zahnul za n ěj a tam, na vrcholu po číta čového terminálu, ležela 
jedna z náloží a na časova či mrkalo červené sv ětélko, které 
signalizovalo, že byla aktivována. Zvedl jsem ji a naťukal na 
číselníku deaktiva ční kód. Displej ukazoval, že do výbuchu 
zbývalo padesát osm vte řin.  

"Arlie!" za řval jsem. "Vra ť se sem! Hned!"  
Popadl jsem Billa za kr ční p řírubu a p řitáhl jsem si ho 

blíž. "Nastavil jsi všechny časova če stejn ě?"  
Nechápav ě na mne civ ěl.  
"Odpov ěz mi, sakra! Jak jsi nastavil časova če?"  
Otev řel ústa a vydal chr čivý zvuk; mezi horními a dolními 

zuby se mu táhly provázky slin.  
Moje duševní hodiny odtikávaly: 53, 52, 51... S ohl edem na 

velikost místnosti nebyla nad ěje, že bychom za necelou minutu 
dokázali najít ty t ři další nálože. Byl bych vsadil hodn ě pen ěz 
na to, že Bill nebyl d ůsledný, ale riskovat život se mi 
necht ělo.  

Arlie p řiklusala a usmála se. "Tys jednu našel!"  
"Máme padesát vte řin," oznámil jsem jí. "Nebo ješt ě mí ň. 

Utíkej!"  
Nemohu si být jistý, jak dlouho nám trvalo p řekonat vzdá-

lenost mezi místem, na kterém jsme stáli, a poklope m admi-
nistrativního modulu; p řipadalo mi to nekone čné a stále jsem 
čekal, že ucítím, jak se chodba ot řásá, kymácí, trhá z ukotvení 
a odlétá za stálého otá čení do vakua. To, že jsme s sebou 
museli táhnout Billa, nás zna čně zpomalilo, a snad deset 
vte řin jsem strávil otevíráním poklopu svým univerzální m 
klí čem; ale celkov ě hádám, že jsme se padesátivte řinovému 
limitu p řiblížili velmi t ěsně. A jsem si jistý, že když jsem 
poklop za námi ut ěsňoval, ten limit už byl p řekro čen. Ukázalo 
se, že Bill skute čně nebyl d ůsledný.  

Když jsem vnit řním poklopem vstoupil dovnit ř, zjistil 
jsem, že administrativní modul se zm ěnil v holografické 
zpodobn ění nádherného hv ězdného pole rozst říknutého po sametov ě 
černé hlubin ě, ve které - zvláštním zp ůsobem p ůvabná absurdita 
- bylo vid ět patnácterý nebo dvacatery dve ře. Pár z nich bylo 
otev řených a lily se z nich pruhy bílého sv ětla jakoby z Boží 
kancelá ře za st ěnami prostoru a času. Krá čeli jsme po plynových 
oblacích, mlhovinách a alegorických obrazech souhv ězdí. Pak 
jsem asi t řicet stop daleko zahlédl mrtvolu ženy a kolem ní 
kaluž krve po celém stole, na n ěmž ležela. Nikdo jiný nebyl v 
dohledu, ale jak jsme postupovali k p řechodové komo ře, jejíž 
poklop byl pod tím planetáriem sotva post řehnutelný, vyšli ze 
dveří dále v chodb ě t ři muži v černém od ěvu. Vypálil jsem po 
nich, stejn ě jako Arlie, ale m ěli jsme špatnou mušku. Zásahy 
rubínového sv ětla vyslaly do hv ězdných dálav vedle nich 
oblá čky kou ře, zatímco oni zapadli zpátky do krytu. V dalším 
okamžiku,  když jsem tápal po poklopu, z n ěkolika dve ří vylétly 
jehly laserového sv ětla a p řiměly nás zalehnout. Ti, kdo 
st říleli, nás mohli snadno zabit, ale spokojili se se zásahy 
okolo. P řes Billovy zd ěšené výk řiky a sy čení p řipáleného kovu 



jsem zaslechl smích. Odhodil jsem laser stranou a řekl jsem 
Arlie, a ť ud ělá totéž. Dotkl jsem se nálože v bo ční kapse. V ěřil 
jsem, že když to bude nutné, dokazuji odpálit, ale při tom 
pomyšlení mi b ěhal mráz po zádech.  

Chodbou k nám p řicházela skupina asi deseti nebo jedenácti 
mužů a žen se Samuelsonem v čele. Stejn ě jako ostatní na sob ě 
měl černé saténové kalhoty a bl ůzu ze stejného materiálu 
ozdobenou nášivkami. Tvorové jakoby utkaní ze stejn é mystické 
látky jako st ěny, strop a podlaha. Široce se usmíval a 
pokyvoval hlavou, jako by náš vpád byl p říjemná mezihra, na 
kterou už dlouho čekal.  

"To je od vás hezké, Johne, že jste p řišel um řít k nám," 
řekl, zatímco jsme se zvedali na nohy; obklí čili nás 
polokruhem u poklopu. "Nikdy bych ne čekal, že budu mít 
takovouhle p říležitost. I vaše dáma je tady. Užijeme si spolu 
spoustu zábavy."  

"Vsadím se, že ta ko čka bude p ěkně mňoukat," ozval se 
svalnatý černovlasý chlapík po jeho boku.  

"To dost brzy zjistíme, ne?" řekl Samuelson.  
"Zkuste to," prohlásila Arlie, "a já vám vymá čknu kulky 

ušima!"  
Samuelson ji obda řil zá řivým úsm ěvem a pak se ohlédl po 

Billovi. "A jak vy se dneska máte, pane? Copak vás přivádí ne 
tuto zábavnou vycházku?"  

Bill reagoval zmateným výrazem, který se po chvilce , 
podnícen Samuelsonovým š ťastným vzhledem, zm ěnil v užaslý 
úsměv.  

"Bu ďte tak laskav," oslovil jsem Samuelsona a posunul j sem 
ruku tak, že jsem se dlaní tém ěř dotýkal spína če nálože na 
stehn ě. "Strašn ě se toužím n ěco dozv ědět. Pat ří k tomu vašemu 
ohozu taky odpovídající spodní prádlo? Já bych řek', že by 
mělo. Pro takovou bandu dráždivejch teplouš ů a teplušek, jakou 
vle čete za sebou, by černý nasráva čky m ěly bejt povinný."  

"Na n ěkoho, kdo bude za chvíli je čet jak siréna," ozvala se 
žena na okraji skupiny, mohutn ě stav ěná blondýna s 
výrazným americkým p řízvukem a nerozluštitelným tetováním na 
bicepsu, "máte po řád řečí milion šest, to se vám musí nechat."  

"To jsou ty Johnovy neš ťastné manýry," řekl Samuelson. 
"Špatn ě snáší prohru, víte? Bude zajímavé pozorovat ho, ja k 
poznává hranice této konkrétní porážky."  

Ruka na spína či se mi za čala t řást; zjistil jsem, že nejsem 
schopný ji kontrolovat.  

"Co je to s várna, Samuelsone?" otázala se blondýna . 
"Musíte si hrát na Draculu pokaždý, když n ěkoho kráglujete? 
Prost ě je vodd ěláme a jdeme po svejch."  

Následoval krátký spor, který se týkal práva oné že ny na 
vyslovení svého názoru, vhodnosti duševní p řípravy ob ěti, 
"vychutnání zkušenosti" a dalších s tím související ch canc ů. Za 
jiných okolností bych se p ři pohledu na absurditu a 
nejapnost téhle bandy démon ů smál; byla by to vd ěčná látka k 
přemýšlení o tom, jak jejich nejapnost vypovídá o 



kone čném rozkladu dole na Zemi, když taková nanicovatá s ebranka 
dokázala získat tolik moci. Ale m ě zcela zam ěstnávalo chv ění 
ruky, pot, který se mi řinul po b řichu, a slabost v nohou, 
které se mi m ěnily v rosol. P řipadalo mi, že cítím, jak se 
chladná hromádka výbušniny otá čí a kope jako osudové dít ě 
temnot, které se chce osvobodit z d ělohy. Zanedlouho budu muset 
vyjít s náloží na sv ětlo a vynutit si n ějaké rozuzlení, a ť už 
takové či onaké, a nebyl jsem si jistý, jestli jsem na to 
připravený. Moje ruka cht ěla plácnout do spína če, jakoby 
tla čená proti n ěmu celou t ěžkou sutí mého divokého života.  

Nakonec Samuelson spor ukon čil: "Tohle je moje p ředstavení, 
Amy, a já si ho zrežíruji po svém. Jestli budeš cht ít 
prodiskutovat postup b ěhem Ústupu, rád ti vyhovím. Do té doby 
bych ocenil tvou plnou spolupráci."  

Pronesl to celé s p řehnan ě umírn ěnou p římostí kn ěze, který 
usmi řuje ženský spolek hašte řící se ohledn ě dobro činného 
blešího trhu; když se však obrátil ke mn ě, dal pr ůchod vší 
zuřivosti, kterou dosud potla čoval.  

"Ty smradlavej nácku!" za řval. "Už mám toho tvýho 
vopruzování plný zuby! Až s tebou a s tím debilem b udu hotovej, 
tak vás vlastní mámy nepoznaj."  

Nevid ěl jsem, co se v tom okamžiku stalo Arlie. Řekl bych, 
že se s ní n ěkdo pokusil pomuckat, vedle mne se strhl rozruch, 
příliš krátký, než aby se to dalo nazvat poty čkou, a pak už 
měla laser v ruce a pálila. Hlave ň vyplivla paprsek karmínového 
sv ětla, ne siln ější než pletací jehlice, který si prorazil 
cestu do spánku sporého prošediv ělého muže, vylétl jeho temenem 
a složil ho na hromádku. Další paprsek se zaryl do ramene oné 
blondýny. To všechno v bezprost řední blízkosti; lidé k ři čeli, 
klopýtali, strkali do sebe a otírali se o mne, divž e jsem 
necht ěně neodpálil nálož. Pak Arlie n ěkdo vyrazil laser z ruky 
a srazil ji na podlahu. Samuelson se nad ní rozkro čil a svým 
laserem jí mí řil na prsa.  

"Rozkrájejte tu d ěvku!" zasy čela blondýna a držela se 
přitom za rameno.  

"Skv ělý nápad," p řipustil Samuelson a se řídil ovlada č lase-
ru. "Ale za čnu malým nápisem. Co takhle pou čné p řísloví? Anebo 
t řeba...," zahih ňal se, "John miluje Arlie."  

"Ne," ozval jsem se; nervy se mi p ři tom frontálním útoku 
uklidnily a já jsem vytáhl nálož. "Ne, to neud ěláte. Protože 
jestli neud ěláte, co vám řeknu, do dvou vte řin pote čete dol ů po 
st ěně jako mastnej flek. Než napo čítám do t ří, odhodíte 
zbran ě." Nadechl jsem se a pokoušel jsem se vedle sebe na hmatat 
Arlie. "Jedna." Díval jsem se na Samuelsona co nejt vrd ěji, se 
vší ohnivostí, která ve mn ě ješt ě zbývala. "Radši jim řekněte, 
jak moc po vás pasu." Nap římil jsem se. Modlil jsem se, abych 
měl odvahu na 't ři' stisknout spína č. "To máme dva."  

"Udělejte to!" řekl svým lidem. "Hned!"  
Nechali zbran ě spadnout na zem.  
"Ustupte zpátky," pobídl jsem je. Cítil jsem úlevu,  ale 

ovanul m ě i p řízra čný pocit nárazu, jako by v n ějaké paralelní 



pravd ěpodobnosti odpo čítávání pokra čovalo a já se rozlétal v 
ohnivém záblesku na kusy. Shrábl jsem sv ůj vak a popadl jsem 
Samuelsona za p ředek košile, zatímco ostatní ustupovali chodbou 
dozadu. "Otev ři poklop," vybídl jsem Arlie, která se zt ěžka 
zvedala z podlahy.  

Slyšel jsem, jak vy ťukává kód, a o chvili čku pozd ěji jsem 
zaslechl, jak se poklop otev řel. Obešel jsem dve ře pozpátku, 
str čil jsem Samuelsona do p řechodové komory a mrštil jsem jím 
na Billa, který tam vkrá čel sám od sebe. P řesně v tom okamžiku 
UOP vybuchla.  

Hluk výbuchu byl obrovský, prudký náraz tlaku a zvu ku, 
který m ě zmítajícího se vrhl do p řechodové komory, zmítajícího 
a vznášejícího se, protože systémy um ělé gravitace už 
nefungovaly; co však skute čně nahán ělo hr ůzu, bylo sy čení 
vypoušt ěného vzduchu po explozi, které signalizovalo odpoje ní 
spojovacích chodeb, protivné kolébání podlahy a pot om burácení 
zážehu, když motory modulu prom ěnily to, co bývalo obytným 
úsekem, v kosmickou lo ď. P ředstavoval jsem si v duchu, jak se 
celá Solitaire kousek po kousku rozpadá, každá část zažehuje 
motory a odlétá do nicoty, malé lesklé úlomky, jako  když se 
rozlétne elektrický útes.  

Arlie popadla jeden z laser ů a te ď jím mí řila na Samuelsona 
a pobízela ho, aby se oblékl do skafandru. S ohlede m na 
zrychlení to byl obtížný úkol. Ale da řilo se mu. Pomohl jsem 
Billovi s jeho p řilbou a nasadil jsem si svou práv ě v okamžiku, 
kdy se pohon vypnul a už jsme let ěli jen setrva čností. Pak jsem 
odt ěsnil vn ější poklop a za čal odemykat uzáv ěr.  

Když se uzáv ěr otev řel, sd ělil jsem Arlie, že bude muset 
převzít pohon saní. Pozoroval jsem, jak se upíná do p ostroje 
raketové jednotky, pak jsem p řivázal Samuelsona k jedné kovové 
vzp ěře a Billa ke druhé. Nálož, kterou jsem držel v ruce , jsem 
upevnil k povrchu stanice a z vaku jsem vytáhl dv ě další. Nasta-
vil jsem časova če na devadesát vte řin. Když jsem to d ělal, 
nemyslel jsem na nic; zrovna tak jsem mohl být tech nik, který 
st říhá drát, nebo svá řeč, který zava řuje trhlinu. Když jsem se 
však chystal nálože aktivovat, uv ědomil jsem si, že stanici 
zbavuji nejen Nesmírné velebnosti, nýbrž i personál u korporace. 
Věděl jsem to pochopiteln ě už p ředtím, ale dosud jsem si neuv ě-
domoval, co to znamená. Do m ěsíce, možná podstatn ě d řív, se 
rozmanité prvky stanice op ět pospojují, a až se tak stane, bude 
Solitaire poprvé v našich d ějinách svobodné místo, bez zástupc ů 
korporace, kte ří by do hlav a srdcí d ělník ů vtloukali strach z 
Boha a planety Zem ě. Ach ano, jist ě, n ěkte ří zástupci korporace 
mohli být v okamžiku výbuchu v jiných modulech, ale  v ětšina z 
nich byla ta tam a ti, kte ří p řežili, nebudou schopní získat 
větší moc; bude trvat nejmén ě šest m ěsíc ů, než za n ě p řiletí 
náhrada a bude moci být nastolena nová administrati va. Za tu dobu 
se toho m ůže hodn ě stát. Tohle pochopení ke mn ě nep řicházelo 
tak p římočaře, jak tu o tom vyprávím; p řišlo ke mn ě v podob ě 
vášn ě, nad ěje, a když jsem oživil časova če, m ěl jsem divoký pocit 
svobody, který mi dnes, i když jsem jej tehdy nedok ázal pochopit, 



připadá jako p ředzv ěst a vnuknutí.  
Vrhl jsem se ke vzp ěře poblíž Arlie, zajistil jsem se, řekl 

jsem jí, a ť sakra rychle upaluje, a jako cíl jsem jí ozna čil 
sple ť dopravních dok ů, kterou jsme míjeli. Výbuch jsem nevid ěl, 
ale vid ěl jsem jeho bílou zá ř na čelním pr ůzoru Arlie, která se 
obrátila, aby se podívala; já jsem n ějaký čas neodvracel zrak 
od částí a díl ů Solitaire, které nás v tichu míjely, a když 
jsem se k ní obrátil poté, co odražený ohe ň pohasl a bylo jí 
vid ět do o čí, širokých, krásných a temných, nepozoroval jsem n a 
ní žádnou nenávist, žádný odpor. Možná už mi odpust ila, že jsem 
takový, jaký jsem. Ne laskavý, a p řesto ne prostý laskavosti. 
Pouze n ěkdo, kdo se nau čil d ělat, co je nutné, a žít s tím. 
Někdo, jehož minulost vypálila do celé jeho budoucnos ti stín.  

Řekl jsem jí, aby obrátila tah a zastavila san ě. Zbývalo mi 
udělat ješt ě jednu v ěc, i když jsem už po ní nedychtil tak jako 
kdysi. Tam venku v temnot ě, uprost řed ni čeho, se všemi t ěmi 
hvězdami, které na vás upíraly své horké o či a snažily se 
probodnout vaši mysl svými tajnými barvami, uprost řed té 
absolutní opušt ěnosti za čaly být otázky ni čemnosti a 
hrdinství vzdálené. Nejstrašliv ější h říchy i nej čistší ctnosti 
se uprost řed všeho toho chladu bez slunce scvrknou; ve srovná ní 
s d ěsivou nelidskostí vesmíru člov ěku oboje p řipadá lidsky 
vřelé a pochopitelné. A tak když jsme dosp ěli k záležitosti 
ukon čení Samuelsonova života, u činil jsem to, aniž bych se na 
to t ěšil, bez oné mstivosti, kterou bych snad mohl dát n ajevo, 
kdybychom byli zpátky na Solitaire.  

Pomalu jsem p řeru čkoval k místu, kde jsem ho nechal 
přivázaného ke vzp ěře; zamí řil jsem laser na plastové lano, 
které ho poutalo k saním, a p řepálil jsem je. Nohy mu vlály do 
prostoru a držel se vzp ěry rukama v rukavicích.  

"Prosím! Panebože, ne!" vypravil ze sebe a reproduk tor v 
mé přilb ě měnil paniku v jeho hlase v sm ěšný plechový zvuk; 
vyd ěšeně hled ěl do dálky mezi vzp ěrami rozd ělujícími prázdný 
prostor, do kterého m ěl zakrátko odcestovat - st říbrné rámy 
uzavírající tísniv ě černé obdélníky, z nichž n ěkteré obsahovaly 
pár ždibc ů miliardu let starého sv ětla. "Prosím!"  

"Co ode mne čekáte?" zeptal jsem se. "Co čekáte od života? 
Smilování? Nebo povýšení? Podívejte." Ukázal jsem n a obzory plné 
hvězd a poezie, na železnou stavebnici doku, která se začala 
rýsovat v dálce a nar ůstala v nesmírnou sple ť nosník ů posetých 
bílými sv ětly, na p řízra čný srpek Marsu pod námi a na žlutý 
žhnoucí uhlík Slunce. "Toužil jste po Bohu, ne? A k de ten je, 
když ne tady? Tady máte svoji nesmírnou velebnost."  Zamával jsem 
laserem. "Odstr čte se. Siln ě. Jestli se neodrazíte dost prudce, 
doletíme za vámi a poš ťouchneme vás. Když to budete chtít 
skon čit, m ůžete kdykoliv otev řít čelní pr ůzor."  

Začal škemrat a vyjednávat. "Mohu z vás ud ělat bohá če," 
řekl. "Mohu vás dostat zpátky na Zemi. Ne do Londýna . 
Novosibirsk. Jeden z mrakodrap ů."  

"To ur čit ě můžete," opá čil jsem. "A ode mne by bylo 
vskutku moudré v ěřit vašemu slibu, že?"  



"Existují zp ůsoby, jak to zaru čit," řekl Samuelson. "Není 
to tak t ěžké. Opravdu. Mohu..."  

"Thirwell se na mne usmíval," p řipomn ěl jsem mu. "Zpíval. Je 
vaše víra tak m ělká, že nás ani neoblažíte písni čkou?"  

"Chcete abych zpíval? Chcete m ě vid ět poníženého? Jestli je 
to všechno, co mám ud ělat, abych vás p řiměl vyslechnout m ě, 
udělám to. Ud ělám cokoliv."  

"Ne," řekl jsem. "To není to, co chci."  
Oči m ěl rozší řené p ředstavou smrti. V ěděl jsem, co cítí: 

celý jeho život byl znenadání vzrušující, vzácný, n ový; veli-
kost a prudkost jeho strachu mu málem navracely nev innost a on 
byl tém ěř o čišt ěn a obrácen na víru v ědomím, že celá tato 
smyslná nádhera bude pokra čovat navždy už bez n ěho. Byl to tvrdý 
okamžik a on si v n ěm nevedl p říliš dob ře.  

Když za čal bre čet, vypálil jsem díru do krytu jeho vysíla čky, 
abych ho uml čel. Zakryl si rukou čelní pr ůzor ve strachu, že mu 
propálím p řilbu; odkopl jsem mu druhou ruku ze saní a poslal 
jsem ho v p řemetech pry č ke slunci, zavalitou bílou postavu, 
která nabývala na černém pozadí své budoucnosti um ělého vzhledu, 
podoby hra čky, jako jedna z on ěch mechanických opi ček, jež se 
to čí stále dokola na plastikové hrazd ě. V ěděl jsem, že čelní 
pr ůzor nikdy neotev ře - čím v ětší mizera, tím neschopn ější je 
přijmout sv ůj osud. Bude umírat dlouho.  

Zkontroloval jsem Billa - spal! - a vrátil jsem se na své 
místo vedle Arlie. Znovu jsme se rozlétli sm ěrem k doku. Myslel 
jsem na Geralda, na rozprchlou stanici, na Billa, a le nedokázal 
jsem se na n ě soust ředit. Jako by se mi všechno, co jsem vid ěl, 
nast ěhovalo do hlavy a moje v ědomí už nebyla bou ře elektrických 
impuls ů, nýbrž nezm ěrná černá prázdnota osv ětlená drobou čkými 
hvězdami a osídlená čty řmi dušemi, z nichž jedna teprve nyní 
začínala poznávat strašlivou osam ělost svého nep řítomného boha.  

Billa jsme sv ěřili kapitánovi v doku zaparkované nákladní 
lodi Ocelové m ěsto; ošklivé jméno pro ošklivé plavidlo, plné  
dolí čků, šedivé a neohrabaného vzhledu jako smutný leviata n. Na 
Solitaire se Bill v žádném p řípad ě vrátit nemohl. Tam už si 
prohlédli záznamy z UOP a v ěděli, kdo je odpov ědný za rozd ělení 
stanice, za tém ěř sto t řicet ztracených život ů a za miliardové 
hodnoty vyhozené do pov ět ří. Bez pana C, který by ho vedl, by 
nedokázal p řežít ani za š ťastn ějších okolností. Ani na Zemi 
nepřežije. Ale tam m ěl aspo ň nepatrnou šanci. Korporace nem ěla 
nijak zvláštní zájem na tom, aby ho potrestala. S n astalou 
situací nebyli úpln ě nespokojeni, nebo ť je pot ěšilo zjišt ění, 
že jejich bezpe čnostní systém fungoval, a postarají se prý, jak 
nás ujistili, aby se Bill dostal do ústavní pé če. V ěděl jsem, 
co to obnáší. Zastr čí ho do n ějaké velké tmavé budovy s 
katolickou sochou uprost řed p ěst ěné zahrady v pop ředí, kde se 
bude cítit cize, ztracený mezi vyjícími zatracenci a beznad ějn ě 
slabomyslnými, a nakonec, z nedostatku d ůvod ů, pro č se chovat 
jinak, sám postižený zatemn ěním smysl ů bude n ějakou dobu jen 
ležet a dýchat, možná čas od času jíst, až to jednoho dne 
prost ě vzdá, dojede na kone čnou, odejde za řin čení talí řů na 



servírovacím vozíku, nebo za divokého k řiku p řízra čně 
stoupajícího z n ěkterého spodního patra, anebo za chv ění 
zimního sv ětla na podlaze z rozpraskaného linolea, n ějaké 
skvrnky jasu, na kterou se bude moci upnout a vše o statní 
nechat za sebou. Byla to strašná p ředstava, ale nem ěli jsme na 
vybranou. Lidé na stanici by ho roztrhali na kusy.  

Naposledy jsme Arlie a já vid ěli Billa šest hodin p řed 
startem Ocelového m ěsta do vnit řní oblasti soustavy. Nacházel 
se v cele osv ětlené žlu čovit ě žlutým panelem ve strop ě a na 
sobě měl šedivou lodní kombinézu; ránu m ěl ovázanou, byl čistý 
a byl vyd ěšený. Snažil se nás zadržovat, prosil, abychom ho 
vzali zpátky dom ů, a když jsme mu řekli, že to nejde, sedl si 
se zk říženýma nohama na podlahu, kymácel se dop ředu a dozadu a 
bzučel si melodii, ve které jsem poznal "Vesmí řana Billyho 
Vilejše". O čividn ě už zapomn ěl na okolnosti, které ji 
provázely, a na její krutá slova. Arlie vedle n ěj poklekla a 
vypráv ěla mu o zví řatech, která zanedlouho uvidí. Jsou tam 
tyg ři mrštní jako ohe ň, říkala, sloni v ětší než malá m ěsta, 
ptáci rychlejší než déš ť a vlci s tajemnými sv ětly v o čích. 
Také mluvila o hadech, zelených s rubínovými jazyky , kte ří 
vypráv ějí ty nejkrásn ější p říb ěhy na sv ět ě, a v M ěsí čních 
horách lze zaslechnout tak melodické volání, že se nikdo 
neodváží pátrat po tvorovi, který je vydává, ze str achu, že by 
pohled na takovou krásu vykoupil svou smrtí, a vítr , říkala, 
vítr je také živý tvor a t ěm, kdo mu pozorn ě naslouchají, 
pošeptá své jméno a sveze je kolem sv ěta za jediný den. Ptáci 
zářiví jako m ěsíc, velké ješt ěrky, které vydávají řev, když 
hřmí, jakoby v odpov ěď na otázky, bílí medv ědi se zlatými drápy 
a magickými osudy. M ěl cestovat do říše div ů a ona že od n ěj 
očekává, že zavolá a poví nám o všech t ěch úžasných v ěcech, 
které uvidí a podnikne.  

Když jsem je tak pozoroval, vnímal jsem ho jasn ěji než kdy 
předtím. V ěděl jsem, že Arlie nev ěří, že to jen p ředstírá, a 
spat řoval jsem v tom projev jeho odvahy, tvrdohlavé a čisté 
touhy žít, která byla poh řbena pod roky špatného zacházení a 
ústrk ů. Fyzicky odvážný nebyl, to ani v nejmenším, ovšem já sám 
jsem v ěděl, jak snadné je zachovat si tento druh odvahy, kte rý 
vyžaduje jen jistý lehkomyslný náhled na život a pá r trik ů, jež 
vybi čují zu řivost do ruda. A pochyboval jsem, že bych dokázal 
snést všechno to, co utrp ěl on, neustálé šikanování a 
ponižování, neskrývané opovržení, sexuální odmítání , p říšernou 
samotu. Roky. Desetiletí. B ůh ví, že Bill ud ělal propastnou 
pitomost, ale my jsme ho k ní dohnali, my  jsme mu vyhrožovali 
a týrali jsme ho a na oplátku -p řipouštím, že to byl sobecký a 
zoufalý čin, ale šlo o sobectví v té nejušlechtilejší podob ě a 
o zoufalství v nejmírn ějším vt ělení- se nás snažil zachránit a 
přimět nás, abychom ho m ěli rádi.  

Je dost málo v ědět o muži či žen ě, zda mají odvahu. Možná 
bychom se toho o Billovi dozv ěděli víc, kdybychom mu umožnili 
vyr ůst, kdybychom jeho síle poskytli páky, na kterých b y si ji 
vyzkoušel, a tak se rozvíjel. Ale v tom okamžiku mi  v ědět to, co 



jsem v ěděl, p řipadalo víc než dostate čné a otev řelo m ě to všem 
pocit ům, které jsem dosud potla čoval, zejména myšlenkám na 
Geralda. Nahlédl jsem, že m ůj vztah k n ěmu - a vlastn ě v ětšina 
mých vztah ů k lidem - byl podobný jako ten, který jsem si 
vytvo řil k Billovi; cítil jsem ostych p řed skute čným poznáním 
druhého, p řed skute čnou d ůvěrností. Bylo mi do plá če, ale bída 
byla v tom, že bych plakal jen kv ůli sob ě.  

Konečně nastal čas odejít. Bill se nás chytal, neohraban ě 
nás objímal, v ěšel se na nás, ale ne tak zoufale, jak by býval 
mohl; jsem si docela jistý, že si uv ědomoval, že nep řijde 
žádná amnestie. A také si snad myslel, že si žádnou  nezaslouží. 
Styd ěl se, v ěřil, že ud ělal n ěco špatného, a tak když se m ě 
ptal, jestli mu dají nový implantát, jestli mu pomo hu, aby 
nějaký dostal, zaujímal zkroušený a v ůbec ne náro čný postoj.  

"Jasn ě, Bille," slíbil jsem. "Ud ělám, co budu moct."  
Posadil se zpátky na podlahu a dotkl se rány na krk u. "P řál 

bych si, aby byl tady," řekl.  
"Pan C?" zeptala se Arlie, která mluvila s mladým d ůstojní-

kem; ten práv ě p řišel, aby nás odvedl k saním. "Mluviš o n ěm, 
drahoušku?"  

Přikývl s o čima up řenýma do podlahy.  
"Netrap se, milá čku. Doma dostaneš novýho p řitele. Lepšiho 

než pan C. Nebude ti ubližovat."  
"Mně nevadí, když mi ubližuje," řekl Bill. "N ěkdy d ělám 

věci špatn ě."  
"Všici d ěláme v ěci špatn ě, drahoušku. Ale neni vždycky 

nutný, aby nam za to ubližovali."  
Zíral na ni, jako by jí p řesko čilo, jako by si nedokázal 

představit okolnosti, za kterých po chyb ě nenásledovala bolest.  
"To je svatá pravda," prohlásil d ůstojník. "A slibuju, 

Bille, že se o tebe dob ře postaráme." Celou dobu ošukával Arlie 
očima a říkal to jen proto, aby na ni ud ělal dojem svou 
lidskostí. Bylo pravd ěpodobné, že jakmile budeme z dohledu, bude 
Billa kopat a řvát na n ěj. Arlie se mu oblbnout nepovedlo.  

"Sbohem, Bille," řekla a vzala ho za ruku, ale on její 
stisk neop ětoval, ruka mu z jejího sev ření vyklouzla a plácla 
sebou na koleno; už se nám vzdaloval, ustupoval do své soukromé 
mizérie, neschopný déle udržovat state čnou fasádu. A když se 
zav řely dve ře, první z mnoha, a on z ůstal sám v tom chorobn ě 
žlutém prostoru, sev řel si hlavu rukama, jako by jeho lebka 
byla p říliš malá pro n ějakou strašlivou bolest, za čal se kolébat 
dopředu a dozadu a tém ěř zp ěvav ě opakovat stále dokola jako 
zaho řklý mnich od říkávající svou beznad ějnou litanii: "Ne... 
ne... ne..."  

Asi sedmdesát dev ět hodin po zni čení UOP a rozd ělení 
Solitaire se vrátila nadsv ětelná lo ď Perseverance... vrátila se 
s tak zlov ěstnou p řesností, že kdyby se stanice nacházela tam,  
kde p ůvodn ě měla být, byl by p řechod lodi z nadsv ětelného 
režimu zni čil celé za řízení se všemi lidmi na palub ě. Vilejši, 
kte ří snad svými fotofory zaregistrovali n ějaké sv ětelné p řetí-
žení... vilejši a jeden idiot ukázali, že jsou moud řejší než my 



ostatní. A byl to návrat neobvyklý ješt ě v jednom sm ěru, nebo ť 
se ukázalo, že výprava Perseverance byla úsp ěšná. Na opa čném 
konci ni čeho čekal nový neposkvrn ěný sv ět, zahrada možností, 
výzva pro naše srdce a maják pro naše duše.  

Spojil jsem se s korporací. Ti samoz řejm ě už ty noviny 
slyšeli a také si uv ědomovali, že kdyby Bill nic neud ělal, 
Perseverance a celá její posádka by byli zni čeni spolu se 
Solitaire. Bylo jim pot ěšením p řiznat mu, že je hrdina, a 
jednat s ním podle toho. Co to znamená? zeptal jsem  se. Pocty, 
novinové články, oslavy, pr ůvody, zn ěla jejich odpov ěď. Řekl 
jsem jim, že jediné, co Bill opravdu chce, je vráti t se na 
Solitaire. Samoz řejmě, prohlásili, podívají se, co se s tím dá 
udělat. Až bude čas, řekli. Budeme se k n ěmu chovat dob ře, 
nemějte obavy. A co další implantát? zeptal jsem se. Na prosto 
žádný problém, všechno, co bude pot řebovat. Když jsem p řerušil 
spojení, pochopil jsem, že Bill ův osud jako hrdiny bude jen o 
málo odlišný od toho, který by ho čekal jako pouhého blázna a 
zlo čince. Využijí ho, vyždímají z jeho p říb ěhu všechno, co jim 
přinese užitek, a pak skon čí nepot řebný, odložený, ztracený, 
zahozený do víru zbyte čných, k zániku odsouzených a 
zapomenutých mas.  

I když už jsem - spolu s ostatními - vypracoval plá n akce, 
práv ě tato obojakost ze strany korporace m ě proti ní zatvrdila, 
a proto jsem se vrhl do jeho uskute čňování. Za n ěkolik týdn ů 
Perseverance a t ři další hv ězdolety, nacházející se t ěsně p řed 
dokon čením, odletí k novému sv ětu. Na jejich palubách budou 
obyvatelé Solitaire bez n ěkolika nesympatických jedinc ů, kte ří 
byli zbaveni života, a obyvatelé dalších, menších s tanic v 
pásu asteroid ů a na ob ěžné dráze kolem Marsu. Sama Solitaire i 
ostatní stanice budou zni čeny. Korporaci bude trvat desítky let, 
možná i celé století, než znovu vybuduje, co ztrati la/Doufáme, 
že než se k nám dostane, zesílíme a vybudujeme spol ečnost bez 
korporací a Nesmírných velebností, složenou z lidí,  kte ří se 
naučili p řežít bez kvót a d ěsivé út ěchy Zem ě. Je to starý sen, 
tahle touha říci: Už ne, už nikdy; vybudovat spole čnost 
očišt ěnou od starých popud ů a ne řestí, dávných divokých 
způsob ů. Možná je marný, možná jej k neúsp ěchu p ředur čuje 
skute čnost, že do po čtu musí být zahrnuti i lidé jako já, lidé 
používající násilí, lidé, kte ří budou d ělat, co je nutné, kte ří 
budou ostatní chránit p řed všemi nep řáteli bez ohledu na morální 
následky. P řesto je t řeba, aby lidé ten sen snili co 
nej čast ěji, a my jsme byli p řipraveni jej snít.  

Tak toto je p říb ěh Billyho Vilejše. A také p říb ěh můj a 
Arlie, ale nejvíc ze všeho jeho, i když Bill ův skute čný 
přísp ěvek k n ěmu, p ředivo jeho myšlenek a nad ějí, bolest, 
kterou trp ěl, a strach, který p řekonával, se nedá nikdy vypo-
vědět. Možná jste ho nedávno vid ěli v holovizi nebo dokonce 
osobn ě, jak jede v otev řeném aut ě na konci pr ůvodu mezi muži v 
oblecích, líže zmrzlinu a usmívá se, ale ve skute čnosti už 
odešel do historie, už se stal sou částí minulosti a je nap ůl 
zapomenut, a až se za ním zav řou ty poslední dve ře, možná bude 



jeho role v tom všem omezena na pouhou poznámku pod  čarou nebo 
na prostou zmínku jeho jména, to nejmenší znamení, že žil. Ale 
já na n ěj budu vzpomínat, ne v památné sláv ě, ne jako na hrdinu, 
nýbrž na takového, jaký byl, se všemi jeho nechutný mi zp ůsoby a 
žalostnou podobou. Je nanejvýš d ůležité zapamatovat si ho 
takového, protože, jak jsem si  uvědomil, pokud se máme zbavit 
rozpor ů, které nás oslabují, pokud máme kdy p řipustit svou 
strašlivou k řehkost, čelit vrozené hr ůze a nepohod ě našich 
život ů a žít jako silné sv ětlo na obloze, místo abychom 
ustoupili do temnot, musíme se nau čit milovat, p řijímat a brát 
za své syrové, deformované, ošklivé a ubohé zázraky našich dní 
a ryzí nízkost existence.  

Vilejši se na Solitaire vrátili. Nebo spíš se nové kolonie 
vilejš ů usadily na nov ě spojené stanici, kterou nepokrývaly úpln ě, 
nýbrž v polštá řcích. Zvykl jsem si procházet se mezi nimi a plít 
je, jako to d ělával Bill; za čal jsem se o n ě zajímat, zv ědavý, jak 
je možné, že post řehli p řilétající lo ď na celé sv ětelné roky 
daleko, a m ěl jsem v úmyslu vzít jich n ěkolik s sebou na cestu a 
pokusit se je studovat. K t ěm procházkám m ě však nevedla ani tak 
touha po poznání, jako spíš jakýsi druh zu řivé nostalgie, touha 
zapamatovat si ty okamžiky, které tak zm ěnily sm ěr našich 
život ů, a dobrat se jejich jádra, p řemýšlet o Billovi a o tom, 
jaké to muselo být pro n ěj, vyd ěšeného človí čka s chytrým 
nápov ědou v uchu, když se octl sám v té hrozivé nesmírnos ti a 
upíral o či na ty pestré chuchvalce života u svých nohou. Prá vě 
dnes se se mnou na takovou procházku vydala i Arlie . Vypadalo 
to, jako kdybychom krá čeli po okraji nekone čně tmavého oka 
posetého triliony barevných st řípk ů a jako by v tom oku bylo 
vid ět všechno z našich duší i ze všech ostatních duší. Připadalo 
mi, že mohu dohlédnout až na Zemi skrz opar a p ěnu oceánského 
vzduchu a spat řit Billa, jak tam stojí, hledí vzh ůru a snaží se 
nás na tom skvrnitém nebi najít, cítil jsem všechna  ta tajemná 
spojení, která člov ěk cítí, když pot řebuje v ěřit v n ěco víc, než 
o čem ví, že je skute čné, a snažil jsem se namluvit si, že je v 
pořádku, prochází se ve své zahrad ě v Novosibirsku a užívá si 
čerstvého vzduchu s n ějakou slabomyslnou ženou tak krásnou, že z 
toho málem zmoud řel. Ale nedokázal jsem takhle fantazírovat dlou-
ho. Dokázal jsem jen truchlit a k tomu jsem nem ěl žádné právo, 
když jsem ho nikdy nem ěl rád - anebo pokud ano, t řeba jen 
nepatrn ě, nem ěl jsem rád jeho osobu, nýbrž to, co jsem od n ěho 
získal, co ve mne probudil událostmi, které se p řihodily. Snad jen 
myšlenka, že jsem ho mohl mít rád, mi právem náleže la.  

Mířili jsme zpátky k p řechodové komo ře East Louie, když se 
Arlie zastavila a utrhla same čka vilejše. Krom ě pahýlovitého 
přív ěsku byl tmavozelený jako smaragd. T řpytil se, jako by byl 
kouzelný, a jemné proužky barev jej oživovaly jako glazura.  

"Ten je vzácnej," řekl jsem. "Ješt ě jsem takovou barvu 
nevid ěl."  

"Billovi by se líbil," poznamenala.  
"Líbil, kruci. Pov ěsil by si tu potvoru na krk."  
Posadila jej zpátky dol ů a sledovali jsme, jak si za číná 



razit cestu p řes záhon vilejš ů svými pomalými, neohrabanými 
přemety, odchyluje se od sm ěru, p řevrací se v letu a málem míjí 
místo p řistání, ale n ějak to dokázal, n ějak se tam dostal. 
Usadil se ve stínu n ějakého spojovacího za řízení, vystr čil 
jazyk a snažil se krmit. Dlouho, dlouho jsme ho poz orovali, 
nepromluvili jsme už ani slovo, ale v prostoru mezi  námi visela 
v tichu malá pravda, ubožátko, které nestálo za poj menování a 
možná ani nem ělo jméno, nekone čně drobný kousí ček pravdy, a my 
jsme se jí nechali sytit, dokud jsme mohli, p řijali jsme její 
lesk a p řipojili jej ke svému vlastnímu. Vysáli jsme ji do 
sucha, vychutnali jsme každi čkou její p říchu ť, a pak jsme se 
zav ěšeni do sebe vrátili dovnit ř, abychom se op ět p řipojili ke 
lži sv ěta.  

přeložil Ji ří Engliš ilustroval Jan Št ěpánek  
 


