
Ivan Mls - Hvězdopadec 
Ve vypůjčeném ruském skafandru pro volný vesmír jsem trochu klochtal. To mi ale nedělalo moc 

starostí. Spíš jsem se bál, aby mi nevypověděly služby individuální pohonné rakety, které jsem za 
babku odkoupil od Američanů. Při každém zažehnutí sebou divně škubaly. Možná to ale bylo také 
obrovským batohem, který jsem s sebou vláčel. Tam byl můj poklad - levné, ale přitom zatraceně 
dokonalé miniaturní raketové motorky s inteligentním čipem, umožňujícím bezdrátové ovládání 
odkudkoli a na jakoukoli vzdálenost, pokud nepřesáhne třicet tisíc kilometrů. Koupil jsem těch 
legrácek metráky a za babku - nějak nešly na odbyt. Polytechnická výchova ve školách stojí za draka, 
mládež není vedena k tvořivosti a pak to dopadá, že kluci, místo aby si stavěli raketky a letadýlka s 
raketovým pohonem, raději dřepí u počítače a mastí hry. Tudíž musí obchodník uspořádat výprodej a 
já z toho těžím. 

Nad hlavou, a chvíli pod nohama, to podle toho, jak mě individuální rakety zrovna natočily, mi 
plula moje rodná planeta a já začal se svojí prací. Vůbec nemusíte trnout, nejsem žádný trosečník na 
orbitě, který prožije srdcervoucí drama, a nebudete vytřeštěnýma očima sledovat, jak mi dochází 
zásoba vzduchu. Měl jsem domluvené rande s raketoplánem Independent, že mě hezky vyzvedne, jen 
co skončím. Sice se budu muset drncat v nákladovém prostoru, ale zato mám svezení od NASA 
zdarma. Což je výhoda jako hrom, protože komerční cenu za dopravu na orbitu a z orbity bych asi 
platil jen velmi těžko. Zvlášť když jsem skoro všechny peníze vrazil do propagace svého projektu. 

"Je čas začít makat, Mirku," řekl jsem si a zaparkoval se na úlomkovou dráhu. A začal lovit. První 
kořistí byl balíček jakýchsi zmrzlých exkrementů. Naštěstí jsem byl ve skafandru a ta věc při teplotě 
kosmického prostoru vypadala spíš jako ztuhlá láva. Přilípnul jsem na ni jeden z mých motorků a 
sunul se za další prací. Za pouhou hodinu jsem potkal asi třicet objektů od velikosti tenisáku až po 
bednu od televize. Ztracené montážní nástroje, úlomky prázdných nádrží od paliva, odpadky z 
raketoplánů a orbitálních stanic, dvě prastaré nefungující družice s dávno osleplými objektivy 
špionážních kamer a tak dále a tak podobně. 

Opravdu, nejsem žádný sedmilhář a abych byl úplně přesný, pochopitelně jsem úlomky nenacházel 
náhodou, ale naprosto programově a řízeně. Hlavně také díky přátelům z hvězdárny na Kleti, což je, 
pro upřesnění koordinace, kousek od Českého Krumlova. Ředitelka Jolana Tuhá totiž naštěstí přišla na 
to, že vědecká práce je sice krásná věc, objevování a pojmenovávání nových planetek činem 
záslužným, za který ji oslavovali na každém mezinárodním astronomickém sympóziu, leč nový 
dalekohled si za to nekoupíš a popraskanou omítku na hvězdárně neopravíš. Takže milá Jolana 
sklouzla k čisté komerci: Místo hledění do hlubin vesmíru a pátrám po nových planetoidách zaostřila 
na Kleti dalekohled na nízkou oběžnou dráhu kolem Země a začala sledovat a mapovat desetitisíce 
kousků vesmírného svinčíku, který tam po sobě lidé za celá desetiletí letů do kosmu nechali. 

Soukromé cestovní kanceláře skočily po zjištěných datech jako bílá krvinka po mikrobu: tržby za 
turistické cesty do vesmíru jim totiž v posledních letech rapidně klesaly - hlavně kvůli těm několika 
nepříjemným haváriím turistických lodí po střetu s úlomky pozemské techniky, rozesetými po oběžné 
dráze. Zvlášť velká nepříjemnost, která na několik měsíců ochladila zájem o kosmické výlety na bod 
mrazu, přesněji řečeno na nulu Kelvinů, se stala cestovní kanceláři Fischler. Při přímém 
stereotelevizním reklamním přenosu z paluby výletního raketoplánu došlo náhle, po nárazu jakéhosi 
úlomku, k dekompresi kabiny, a to, co ve zlomku sekundy udělalo vakuum s padesátkou turistů, by si 
nedokázal vymyslet ani šílený scenárista krvelačných hororů. A navíc, všichni lidé u televizních 
obrazovek ještě uslyšeli poslední výkřik kapitána lodi Mantella: "Proboha, vždyť je v tom Gagarin!" 
Uznejte sami, že po takovém děsivém zážitku, byť zprostředkovaném, se dá člověk raději na pěší 
turistiku. 

Takže ředitelka Kleti Jolana Tuhá přenechávala cestovkám, za úplatu, to se rozumí, čerstvé 
informace o pohybu kosmického smetí na oběžné dráze, touroperátoři využili jejího věhlasu i ve své 
propagaci a výsledkem bylo, že lidé zase začali kupovat zájezdy do kosmu. "Mezi smetím, jako žádná 
druhá, prokličkuje Jolana Tuhá!" znělo jedno z hesel, jimiž začali u Fischlerů propagovat nový 
bezpečnostní standard svých zájezdů. 



Ale vesmírné smetí zůstávalo nebezpečným i nadále. Na Kleti sice dřeli noc co noc a katalog 
úlomků stále tloustl, zrovna tak jako konto hvězdárny, leč kdosi vyslovil myšlenku, že jestli se s tím 
něco hned, ale hned neudělá, stane se Země další planetou sluneční soustavy, která má kolem sebe 
prstenec. Svinčíkový. 

Ten kdosi nebyl žádný anonym, ale prezident nejmocnějšího státu na Zemi. A když takový člověk 
něco řekne, pak to má svou váhu a rozhýbou se i takové instituce, které se jinak na základě Murphyho 
zákonů dokáží tak dokonale zabavit samy sebou, že veškerá činnost vyvíjená navenek rovná se nule, 
zatímco přítok financí do instituce blíží se plus nekonečnu. Pokud jste hádali OSN a Evropský 
parlament, máte bod. 

První geniální myšlenka přišla ze Štrasburku: Kosmický odpad je třeba eliminovat. Bezpečnostní 
rada OSN vzápětí přišla s rezolucí číslo 8753212, ve které se mimo jiné pravilo, že: "OSN vyčlení 
zvláštní finanční grant na likvidaci nebezpečí, které číhá na oběžné dráze kolem Země na kosmické 
lodě." 

Nebudu vás napínat: ten grant jsem získal já -Mirek Macík, 38 let, svobodný, možná bezdětný, kšti-
ce lehce prořídlé, postavy sportovní a úsudku bystrého. Můj projekt se totiž ukázal jako životaschopný, 
finančně dostupný a hlavně splnil hlavní podmínku rezoluce 8753212 - totiž aby se po rozběhu 
dokázal sám financovat. 

Pokud jsem měl možnost seznámit se s tím, s čím přišla konkurence, pak se jednalo většinou o 
stavbu kosmických lodí s gigantickými lapacími sítěmi, popřípadě vysokoenergetickými 
plazmatickými hořáky, jimiž by kosmický odpad na orbitě odpařovaly do nicoty. Což se chlapcům z 
OSN nezdálo. Zrovna tak jako předběžné kalkulace autorů projektů, kolik by celá legrácka stála. Jistý 
činitel OSN prý dokonce pravil, že by možná přišlo levněji skončit s vesmírnými lety. 

Naštěstí jsem tu byl já a můj projekt - jednoduchý ve své geniálnosti a geniální ve své 
jednoduchosti. "Můj záměr vypadá následovně," obhajoval jsem svůj projekt před odbornou komisí 
Spojených národů. Letenku do New Yorku mi pochopitelně zaplatili. "S využitím katalogu objektů na 
oběžné dráze, který průběžně zpracovává hvězdárna na Kleti ('What is it, Klet?' ptali se ti byrokrati), 
postupně přímo na orbitě připevním na každý z úlomků miniaturní raketový motor, který úlomek 
dopraví do atmosféry. Tam úlomek beze zbytku shoří. ('Very nice.') A co se týče dalšího financování 
celého projektu, připravil jsem větší reklamní akci, v podstatě globální, která spolkne největší část z 
celého grantu (You are crazy!') - úlomky nechám padat za poplatek dle přání lidí. Kdo bude chtít vidět 
padat hvězdu, prostě si řekne kdy a kde, zaplatí si, a pak už mu stačí jen v určený čas koukat na 
vybraný kus oblohy. Službu budou moci využít jak málo majetní, tak bohatí - za pár eurolarů dostanete 
jen letmé bliknutí nějakého prášku, kdo si zaplatí pořádně, ten dostane padající hvězdu v prvotřídní 
kvalitě s pořádným jasem a dlouhým trváním efektu - nebo klidně i celý roj (That's a very good idea!'). 

Zkrátka - přiklepli mi to. 

A teď se tady plácám na oběžné dráze, lepím na úlomky raketové motorky a rozplývám se nad svou 
genialitou. Práce mi šla od ruky, jako bych byl placený v úkolové mzdě. Možná se to zdá neuvěřitelné, 
ale strávil jsem ve volném vesmíru plných osmnáct hodin, než mě zase Independent naložil a odvezl. 
Nikoli na Zem, to bych se jim pěkně prodražil, ale na ISS, mezinárodní orbitální stanici. Tam si 
nafasuji další zásoby miniaturních raketových motorků, oddechnu si, podám Rusům hlášení, jaké to je 
tvrdnout takovou dobu v jejich novém vylepšeném skafandru, a půjdu zase do práce. Hlavně to hlášení 
musím podat, když už jsem se propůjčil k roli pokusného psíka. Ale kdo by vám jinak dal zadarmo 
skafandr pro volný vesmír, že? Slovan má naštěstí pro Slovana pochopení, což se ovšem nedá říct o 
tom Američanovi Vladimíru Bykovovi z materiálového skladu ISS, který si nechal individuální 
pohonné rakety zaplatit do posledního eurolarů. 

Ale co, dělám to pro lidstvo a možná i u Fischlerů budou mít pochopení. Třeba by pak mohli létat 
na orbitu pod heslem "Vesmír je už zase prázdná díra, veleben buď Macík Míra." 

Měsíc, který jsem na orbitální dráze strávil, byl nekonečný. Většinu dnů jsem trávil ve volném 
vesmíru, lepil motorky na kosmické smetí a měl stále žaludek jako na vodě z té věčné beztíže. Když 
jsem se zrovna nemotal mezi smetím, řídil jsem alespoň na dálku svoje pozemské obchody. Reklamní 



kampaň pod heslem "Něco si přejte, i když se to nezdá, právě jen pro vás padá tahle hvězda" se docela 
dobře rozjížděla. Zlatá Jolana Tuhá mi den co den posílala čerstvá data o výskytu svinčíku na oběžné 
dráze, navíc ještě ve volném čase vyřizovala první zakázky na "Hvězdopadání podle vašich přání", což 
bylo motto mojí nastávající živnosti. 

Zpočátku lidé pochopitelně škudlili, obraceli každý eurolar v kapse, ale když si mezi sebou sdělili 
první reference, když se rozneslo, že opravdu za svoje peníze dostanou padající hvězdu v přesném 
čase, místě a požadované kvalitě, roztrhl se s objednávkami pytel a já mohl začít docela nápadně 
zvyšovat ceny, aniž by to komukoli vadilo. Jen jedné věci jsem trochu litoval - že lidstvo nežije hlavně 
v polárních oblastech: Taková polární noc, to by byly teprve kšefty! 

Když jsem se po měsíci tvrdé dřiny vracel na Zem, bylo mi jasné, že jsem za vodou. Zajel jsem 
okamžitě na Kleť za Jolanou, udělal si s jejím dovolením na hvězdárně hlavní stan a rozjel obchod na 
plné pecky. Ani jsem nepotřeboval půjčovat si na krvavý úvěr další peníze od banky - nějaká částka, 
kterou jsem nemusel vyúčtovat, mi zbyla ještě od OSN a další práci ve vesmíru už zainvestovali 
občané lačnící po pohledu na padající hvězdy. 

"Milá Jolano," řekl jsem ředitelce hvězdárny, "myslím, že je správné, abys měla z těch obchodů 
také nějaká procenta. Vždyť nebýt tvého katalogu smetí..." 

"Ale to je naprosto samozřejmé, že to pro tebe nedělám zadarmo. Nehledě na to, že smetí 
likviduješ, takže za nějaký čas budou moje katalogy mít pro cestovní kanceláře nulovou hodnotu. A já 
už nechci řídit chudou hvězdárnu." 

Trochu mi poklesla brada. Teprve teď mi naplno došlo, že Jolana nebyla žádný vědec vznášející se 
ve sférách a odtržený od pozemské reality. Plácli jsme si. Ta procenta vás nemusejí zajímat, ale snad 
jen na doplněnou dodám, že jsem začal pomýšlet i na sňatek s Jolanou. Možná by mě to přišlo levněji. 

Logicky jsem se už na oběžnou dráhu nevracel. Na špinavou práci jsem si najal pár maníků, kteří 
teď tvrdli ve volném vesmíru, lepili motorky na úlomky a další svinčík, a já jen vyřizoval objednávky 
a nasměrovával odpadky do požadovaných sektorů, aby zasvítily a shořely. Co se mých zisků týče, 
kolegové podnikatelé, kteří jeli v elektronickém byznysu, telekomunikacích a správě dat, jenom těžce 
záviděli. Moje firma "Hvězdopadání" překonala v růstu všechny známé rekordy. Navíc jsem si vystačil 
sám jen s jedním počítačem napojeným na mobilní vysílač, ze kterého jsem ovládal své "hvězdy". A 
samozřejmě jsem měl pár zaměstnanců na oběžné dráze, kteří se starali, aby mělo co padat, ale 
náklady na ně byly v objemu příjmů mé firmy docela zanedbatelnou položkou. A to brali víc než 
profesionální piloti výletních raketoplánů cestovní kanceláře Fischler, kteří platí za nejlépe 
honorované lidi ve stavu beztíže. 

Co dodat? Noc co noc se na vyvýšených místech celé planety, pokud možno mimo místa, kde 
velkoměsta přesvětlovala oblohu, scházeli lidé, aby pozorovali pád hvězdy, který si zaplatili. Stalo se 
tak trochu módou trumfovat se se sousedy a známými, kdo si předplatí efektnější padající hvězdu, a 
podnikatel, který alespoň třikrát do týdne nevyrazil s rodinou na hvězdný happening, byl považován za 
člověka, který má zřejmě problémy, a obchodní společníci se od něj začali odtahovat. 

Já byl spokojený, protože jsem příjemně bohatl, lidé byli spokojeni, protože hvězdy padaly přesně 
podle jejich přání, cestovky a astronauti byli spokojeni, protože kosmického smetí, které je ohrožovalo 
na oběžné dráze, valem ubývalo, a celá OSN byla také spokojena, protože za relativně levný peníz 
pořídila projekt nedozírné hodnoty. 

A pak přišel ten Den. "Našla jsem novou planetoidu!" oznámila mi slavnostně Jolana Tuhá. 

"Planetoidu? Jakou planetoidu? Odkdy sleduješ planetoidy?" podivil jsem se. 

"Od těch dob, co už na oběžné dráze kolem Země nemám co objevovat," sdělila mi stručně. "Jinými 
slovy, teď se musíš naučit žít jako rentiér, na orbitě už není ani prášek odpadu. Je tam čisto. Máme 
hotovo, chápeš? Kdyby ses jen neflákal, zjistil bys, že tvůj počítač už zadal médiím inzerát oznamující, 
že padání hvězd na přání skončilo." 

Chápal jsem. Je sice pravda, že už před půl rokem skončila instalace raketových motorků na 
kosmické úlomky, ale že se zásoba smetí vyčerpá tak rychle, to jsem opravdu, ale opravdu 



nepředpokládal. Prostě jsem nechal všechno běžet automaticky a nějak jsem věcem nevěnoval 
pozornost. Co se dá dělat, každá legrace jednou skončí. 

Pak mi však přejel mráz po zádech. "Průšvih, Jolano, průšvih. Opravdu tam nahoře už nic není? 
Teď mi teprve došlo, že zítra má narozeniny předseda Evropského parlamentu, devadesátiny! A 
poslanci mu nad Štrasburk objednali hvězdný déšť. Osobně přímo u mě! Chtěl jsem mu ručně 
naprogramovat něco zvlášť efektního. Jak já teď budu vypadat... Peníze jim sice vrátím, ale..." 

"No, může si počkat do letošního listopadu na meteorický roj leonid," chlácholila mě s jedovatým 
podtónem v hlase Jolana. 

"Blbost. Dosud jsem byl vždycky solidní firma. Beru to jako poslední zakázku." Jolana si zaťukala 
prstem na čelo, ale já se jen usmál. Právě jsem totiž dostal nápad. Naprosto geniální. 

Na Mirka Macíka je prostě spolehnutí. 

Ten večer byla obloha nad Štrasburkem bez mráčku. Na střeše budovy Evropského parlamentu se 
shromáždili všichni poslanci spolu s předsedou této instituce - bývalým premiérem, bývalým 
předsedou sněmovny a exprezidentem mé vlasti. 

"To je skutečně, ale skutečně hluboké nedorozumění," řekl oslavenec, "já si opravdu na žádné dary 
nepotrpím, vždyť víte, jak jsem skromný," pronesl starý, ale stále svěží muž ve chvíli, kdy mu poslanci 
sborově zapěli gratulaci k narozeninám. 

"A teď," řekla dramaticky hlavní režisérka oslav, poslankyně Libuše Šebenová, "hlavu vzhůru!" 

Na obloze se objevil svítící bod, který se za několik okamžiků proměnil v sršící ohnivou střelu. 
"Objednala jsem ale hvězdný déšť," řekla trochu zklamaně Šebenová, leč předseda Evropského 
parlamentu byl spokojen. "Snad se to ještě rozprskne," poznamenala s nadějí v hlase. 

Padající hvězda byla opravdu efektní. Rozstřikovala kolem sebe celé gejzíry malých hvězdiček, 
které vzápětí zanikaly, táhla za sebou zářící světelnou stopu a stále se zvětšovala. Už svítila víc než 
měsíc v úplňku. 

"Poslechněte, kolegyně, co jste to vlastně objednala? To je něco extra, že, nějaká podpultovka? Já 
už jsem do hvězdných podívaných vrazil nějakých eurolarů, ale něco takového jsem ještě neviděl...," 
pravil obdivně také už letitý poslanec Vladimir Putin. 

"To víte, známosti a osobní kontakty," pokrčila rameny Šebenová a zatvářila se důležitě jako galak-
tická princezna. Moc dlouho se však ze svého úspěchu neradovala. Padající hvězda byla totiž 
nasměrována naprosto přesně. Náraz rozžhavené mnohatunové hmoty rázem vymazal budovu 
Evropského parlamentu, i s jeho předsedou a poslanci, z povrchu země. 

Musím přiznat, že napřed mě chtěli postavit před mezinárodní tribunál. Prý jsem se dopustil 
prvního kosmického pirátství v dějinách lidstva, když jsem nasměroval ISS, mezinárodní kosmickou 
stanici, do zemské atmosféry, a tak ji zničil. Jako polehčující okolnost jsem hned uvedl, že jsem tak 
učinil v dobré víře dostát svému obchodnímu závazku a navíc ve stanici právě nebyla ani noha, neboť 
se tam měly střídat směny. Jenom jsem jaksi nedocenil, že takový macek nestihne celý shořet v 
atmosféře a kus může dopadnout až na zem. 

Před tribunál jsem se nakonec nedostal. Pustil jsem totiž žilou svému účtu, a tak mělo nadnárodní 
konsorcium pod patronací NASA dostatek prostředků na vybudování stanice nové. 

A ta lapálie ve Štrasburku? Odnesl to jenom Evropský parlament a jeho poslanci, a pak nějaké 
domy v okruhu půl kilometru měly okna vymlácená tlakovou vlnou. Takže jsem platil sklenáře. To je 
všechno. 

Teď žiju dál na Kleti, spolu s Jolanou pozoruji vesmír a docela mě to baví. Přece jenom se asi 
vezmeme, protože ti sklenáři a nová ISS mě stáli tolik, že by nebylo špatné naše malá jměníčka spojit, 
aby z nich bylo jedno velké. Uvidíme. 

Málem bych zapomněl. Také jsem čestným občanem Štrasburku. Ten kráter, který zbyl po budově 
Evropského parlamentu, se stal pravým magnetem pro cizince a město díky němu, a díky mně, pocho-



pitelně, vydělává slušné peníze na turistice. Takže se mi tamní radnice alespoň takhle odvděčila. A 
také prý jdou řeči, jak tvrdí Jolana, která, když nepozoruje hvězdy, tlachá se svými kolegy po celém 
světě, že budu možná jmenován zasloužilým Evropanem. Od té doby, co není třeba financovat 
neexistující Evropský parlament, vzrostla ve všech státech přímo skokem životní úroveň. 

Ještě pouvažuji, jestli ten titul vůbec přijmu. 
 


