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Později si vzpomínal, že n ěkde na rozpáleném pásu cesty U.S. 
380, která se vinula st řední částí Nového Mexika, si p řál, aby 
umřel. Radši to m ěl tehdy zaklepat na d řevo - být tam n ěkde 
nějaké - nebo se pomodlit, zk řížit prsty, prost ě n ěco. Bylo 
strašlivé vedro a nikdo ho nebral už od té doby, co  farmá ř, 
který ho vzal v Socorro, odbo čoval z asfaltky kamsi pry č a jeho 
s omluvou vysadil n ěkde pokud ne úpln ě v poušti, tak rozhodn ě 
pěkně daleko od civilizace.  

Davey Wendroff se ploužil do Binghamu. Šedesát mil?  Osmdesát? 
Za Binghamem bylo Carrizozo, pár dalších m ěst, Roswell a ješt ě o 
pořádný kus dál texaská hranice. Davey minul nápis, na  kterém 
stálo: "Navštivte státní park tisíce jezer." Paráda , řekl si v 
duchu. Tisíce. Všechna voda na sv ět ě a k pití ani kapka. Znovu 
se oto čil, aby se podíval na azurové jezero na plakát ě, ale 
kv ůli tetelícímu se vzduchu už nebylo poznat nic.  

Pohodil rameny, aby si na zádech usadil batoh. Do l evého oka 
mu stekl pot a za čala ho v n ěm štípat s ůl. Davey si oko prot řel 
rukávem a v duchu p řemítal, kolik tekutin ješt ě může ztratit, 
než se zhroutí na rozpálený asfalt.  

Měl žíze ň, hlad, byl unavený a celé t ělo ho bolelo. A nejhorší 
na tom všem bylo, že vlastn ě neměl ani kam jít. Nem ěl žádný cíl. 
Jen ho cosi táhlo na východ. Za týden nebo za dva? Možná za 
měsíc? Bude zpátky v New Jersey. Bayonne. Doma, řekl si v 
duchu. K popukání. Když o tom tak p řemýšlel, možná by bylo lepší 
to rovnou oto čit a vyrazit zpátky k Phoenix a k Vegas. Možná na 
sever do Albuquerque. Nebo na jih do Starého Mexika .  

Nebo by možná m ěl rovnou um řít tady. Ta myšlenka ho lákala. 
Bylo by mnohem jednodušší lehnout si vedle silnice a nechat se 
upéct. P ěkně dozlatova, a ť si supi pošmáknou. Nech toho, ok řikl 
se. Koukej šlapat dál. N ěkdo t ě vezme.  

Jenže ho nikdo nevzal. T ěch pár aut, co jelo na západ, trochu 
zpomalilo, aby si ho mohli ti uvnit ř prohlédnout. Pak auto 
pokaždé prosvišt ělo kolem a zase za čalo nabírat rychlost ke 
Kalifornii. Ti, co jeli na východ, ani nezpomalili.  Jediná 
reakce, které se Davey do čkal, byly posm ěšné posunky od d ětí, 
které se vezly na korb ě jakési dodávky a smály se. Davey hled ěl 
za te čkou, do které se dodávka na východ ě zmenšovala, a potichu 
zaklel. Pak si z opasku sundal plastovou láhev a na pil se 
zteplalé vody. Už jí moc nezbývalo. Na celý den už mu rozhodn ě 
vysta čit nemohla.  

Prohnal se kolem n ěj černý Datsun Z. Davey zavrt ěl hlavou a 
díval se za ním. To si jako myslí co? Že tady šlapu  maratón? 
Ješt ě chvíli šel, pak se zastavil a odpo činul si ve stínu mostu, 
kde dálnice vedla p řes vyschlé koryto řeky. A pak, protože 
neměl na výb ěr a protože v ěděl, že se mu ješt ě umřít nechce, 
Davey vyrazil dál.  

*  *  *  

Hled ěl do slunce. Podíval se na hodinky. Jak dlouho už t ady 
byl? Bylo n ěco po šesté. Za chvíli slunce zajde a teplota 
klesne. Napadlo ho, jestli se dá v poušti zmrznout.  Davey se 
rozhlédl kolem sebe, aby zjistil, kde je dálnice, a  nespat řil 
po ní ani stopy. Nikde žádný billboard, žádná auta.  

Po zádech mu p řeběhl mráz a Davey rázem vyst řízliv ěl. V té 
žhavé slune ční výhni sešel z cesty. Nev ěděl, kde je. Vid ěl jen 
vršek jakéhosi kopce a kolem n ěj jen k řoví a řídkou, tenkou 
trávu. Poda řilo se! Kone čně se dokázal zabít. Davey zkusil 
láhev s vodou. T ěch pár kapek, které tam ješt ě zbyly, nechal 



skanout na jazyk. Vypa řily se ješt ě d řív, než je sta čil 
polknout.  

Kristepane! pomyslel si. To vedro snad nikdy nepole ví. Ale on 
věděl, že jednou polevit musí. A až se to stane, tak ne jspíš 
umře. Za čínal mít pocit, že už se nechová tak úpln ě racionáln ě.  

Když došel na vrcholek kopce, zdálo se mu, že d řevěné stavení, 
které se objevilo pod ním, je jen fata morgána. To ho však 
neodradilo od toho, aby k n ěmu sešel dol ů. Až když Davey 
vkro čil do stínu dvoupatrové budovy, byl si kone čně jistý. Ten 
dům musel být skute čný. Zkusmo p řejel prsty po jedné vn ější 
st ěně a ucítil, jak z hrubých prken tr čí t řísky. Ude řil do 
dřeva dlaní a usmál se, když ho zabolela. Bylo to doo pravdy.  

Zkoumavým pohledem si d ům, který čněl nad ním, prohlédl. Stál 
trochu nak řivo - Davey vid ěl, že st řecha mírn ě ujíždí. Celá 
st ěna domu se naklán ěla o pár stup ňů na západ, jako by se d ům 
pomalu hroutil slunci vst říc.  

Davey zabušil do st ěny, t řísky net řísky. "Jste doma? Je doma 
někdo? Nemáte vodu? Prosím!" Nikdo neodpovídal, takže  Davey stáhl 
ruku z d řevěné st ěny a vydal se k nejbližšímu rohu, aby našel 
vchod.  

Jediné dve ře byly z opa čné strany domu. Davey se op řel ramenem 
do pootev řených dve ří a zreziv ělé panty se podvolily. "Je tu 
někdo?" zeptal se pon ěkud rozt řeseným hlasem, když uslyšel 
hrobové ticho, které vládlo uvnit ř. Na chvilku zaváhal, protože 
najednou v ěděl, že v dom ě n ěkdo je. Vzáp ětí si však uv ědomil, 
že krom ě n ěj v tak opušt ěných kon činách být nikdo nem ůže, a 
vešel dovnit ř.  

Z toho, jak vypadal nábytek, bylo jasné, že zde už notnou 
chvíli nikdo nebyl. I když možná ne. Davey se p ředklonil a 
prohlédl si desku stolu. Prach, který byl na ní usa zený, nebyl 
úpln ě rovný. Byla v n ěm spousta droboulinkých jamek, jako by do 
něj n ěkdo tisíckrát, miliónkrát bodal špendlíkem. Davey 
pokr čil rameny a narovnal se.  

V tomhle dom ě n ěkde musí být voda - pumpa, nádrž, cokoliv. O 
jídlo se za čne starat až potom. Prošel kolem trosek židlí, ale 
to, z jakého d ůvodu je n ěkdo rozbil, by stejn ě nepoznal.  

V kuchyni vedle d řezu skute čně našel pumpu. Byla stará a ze 
železa, které už svou p ůvodní barvu dávno ztratilo. Když Davey 
opatrn ě zabral za rukoje ť, musel prolomit nános rzi, který se 
v míst ě kovového kloubu vytvo řil. Kov zask řípal, ale rukoje ť 
pumpy se pohnula. Když Davey zapumpoval asi desetkr át, 
vyhrnula se z trubky voda. Byla sice rezavá a odpud iv ě páchla, 
ale on ji zachytil do dlaní a za čal pít.  

Voda sice byla odporná, ale p řežil to. Davey si dával pozor, 
aby jí nevypil moc najednou. Nejasn ě tušil, co by se asi 
stalo. Proto pokaždé zapumpoval a napil se, zapumpo val a napil 
se, ale nutkání nachlemtat se naráz do sytosti odol al.  

Ve spíži našel n ějaké konzervy, ale ty byly zreziv ělé a 
nafouklé, tak je tam nechal. Když znovu prohrabal b atoh, našel 
v celofánu zabalené slané crackery, které p ředtím p řehlédl a 
které si koupil na odpo čívadle v Globe. Byla to pro n ěj 
hostina, o které by si p ředtím nechal jen zdát. Pomalu z nich 
ukusoval a každé sousto splachoval tmavou vodou ze studny.  

Žaludek tím sice p říliš neuspokojil, ale alespo ň zahnal žíze ň. 
Pak si Davey všiml, že už je venku tma. V ěděl, že byl teprve 
nedávno úpln ěk. Na to, že by si četl Zátiší s datlem, mohl 
rovnou zapomenout. Sví čka. N ěkde v batohu m ěl ješt ě zbytek 
sví čky. Našel ho, a i když v ěděl, že mu moc dlouho svítit 
nebude, škrtl sirkou a zapálil knot.  

Rozhodl se, že ješt ě než p ůjde spát, prozkoumá zbytek domu. V 
kuchyni byly v d řevěné podlaze padací dve ře. Nebylo na nich 
žádné držadlo, a když se je Davey snažil nadzvednou t kone čky 
prst ů, ani se nepohnuly.  

Do patra vedlo úzké schodišt ě. Tam Davey našel dv ě prázdné 
ložnice, mezi nimiž byla chodba a místnost, která b uď kdysi 
sloužila jako toaleta nebo to byla mimo řádně velká sk ří ň. V 



mihotavém sv ětle sví čky byl vid ět žeb řík vedoucí nahoru k 
něčemu, co byly z řejm ě dve ře na p ůdu.  

Davey se oto čil, že sestoupí po schodech zpátky do p řízemí, 
kde si cht ěl n ěkde ustlat, když vtom se na prvním schod ě 
zarazil. Zdálo se mu, že ve tm ě zahlédl jakýsi pohyb. "Do 
hajzlu," zamumlal si pro sebe. "Do hajzlu." A nahla s řekl: "Je 
tam n ěkdo?" Znovu se n ěco pohnulo. Nevid ěl nic konkrétního. Byl 
to jen jakýsi náznak pohybu, pouhý dojem.  

"Tak poj ďte sem," řekl Davey.  
A ono ho to poslechlo. Sám tou poznámkou nic nemysl el. Řekl to 

spíš jen proto, aby zaplašil vlastní obavy. Jenže o no n ěco 
skute čně p řišlo. To, co se p ředtím pohybovalo ve tm ě, se p řesu-
nulo ke schod ům. Davey po řád nevid ěl nic konkrétního. Domníval 
se, že n ěco slyší, ale po řád to nemohl nikam za řadit. Byl to 
jakýsi šramot, který jako by p řipomínal tisíce hlas ů.  

Davey se naklonil ze schod ů a ruku se sví čkou natáhl p řed 
sebe, ale nevid ěl nic. Nejvzdálen ější schod sice byl o n ěco 
tmavší, než si ho pamatoval, ale to bylo všechno. P ak však 
potemn ěl i další schod. A hned nato další. Davey zamrkal a  
snažil se ve tm ě n ěco rozeznat. Zdálo se mu, jako by k n ěmu po 
schodech cosi stoupalo.  

Až n ěkde v polovin ě chodby v prvním pat ře si uv ědomil, že 
sví čku n ěkde upustil. Narazil do st ěny, až ho to zabolelo, 
odrazil se od ní a cosi nahmatal. Byl to žeb řík. Instinktivn ě po 
něm za čal šplhat nahoru.  

Když se ude řil hlavou o dve ře na p ůdu, na chvíli zpanika řil, 
protože se dve ře necht ěly otev řít. Když však zabral, povolily. 
Davey se vytáhl na p ůdu.  

A to, co ho se šramotem pronásledovalo, šlo hned za  ním.  
Až když Davey dob ěhl k zatlu čenému oknu ve tm ě na druhé stran ě 

místnosti, pochopil, že z p ůdy žádný další východ nevede. P řed 
tím, co ho te ď v noci v tomto dom ě pronásledovalo, nem ěl jen tak 
snadno uniknout.  

"Kdo to je?" zeptal se a snažil se nezaje čet, protože cítil, 
že by se m ěl spíš zeptat: "Co to je?" Nic mu neodpovídalo. 
Neozvalo se ani slovo. Bylo však slyšet n ěco jiného. Po 
překližce mezi trámy se k n ěmu cosi blížilo. Davey slyšel tichý 
šramot. Tvrdé, chitinové škrábání.  

Davey se rozk ři čel až ve chvíli, když ucítil, jak mu cosi 
leze po botách a po kotnících, až když ucítil šimrá ní drobných 
tvrdých noži ček, které si razily cestu chlupy na lýtkách.  

Přestože nikdy nebyl v ěřící, za čal opakovat: "Bože m ůj, bože 
můj," zoufalým hlasem po řád dokola. Tloukl po sob ě rukama a 
snažil se set řást cosi, co snad byli mravenci nebo švábi nebo 
něco jiného. N ěco malého, tvrdého a rychlého, co po n ěm lezlo 
vzh ůru.  

Opravdová panika ho zachvátila, když ucítil pohyb p od šaty, 
mezi nohama, dokonce mezi hýžd ěmi. Když však otev řel ústa, aby 
se rozk ři čel, jak nek ři čel snad ješt ě nikdy v život ě, natla čili 
se mu neznámí vet řelci mezi rty a za čali se drát dovnit ř a 
Davey si zatím drásal k ůži, škrábal se a plácal po n ěčem, co ani 
nevid ěl. Uši, nos, ústa, všude se dostali, pevn ě se tam 
zachytili a tla čili se  pořád dál a dál dovnit ř. Muka 
neustávala. Nemohl d ělat v ůbec nic. Ucítil, jak mu do krku 
stoupá jakási ho řká tekutina, ale ani ta p říval t ělí ček, která 
se jí hrnula vst říc, nezastavila.  

Určitá část jeho v ědomí byla nakonec i ráda, když uprost řed 
všeho toho šílenství a řevu kone čně ztratil v ědomí.  

Probudil se, zrovna když se mu zdálo, že k ři čí.  
Davey p řevrátil hlavu ze strany na stranu, zaost řil zrak a 

uvědomil si, že zvuk, který mu vychází z hrdla, bylo p řidušené, 
suché sípáni. Opíralo se do n ěj ranní slunce. Už zase za čínalo být 
horko. Nadzvedl se na loktech. Sed ěl na vyschlé tráv ě, která 



rostla p řed domem.  
Předtím byl na p ůdě. Na to si vzpomn ěl. Vzpomn ěl si -  
Vzpomněl si.  
Daveymu mimod ěk vylet ěly ruce, že po sob ě za čne tlouct, ale 

postupn ě zpomaloval a nakonec p řestal. Než se dostal ke krku, 
oto čil se a za čal ze sebe strhávat všechno, co m ěl na sob ě. 
Nikde se nic nehýbalo. Žádní brouci. Zastavil se, a ž když pod 
slipy našel dv ě skvrnky zaschlé krve.  

Nepřítomn ě p řes n ě p řejel nehtem. Napadlo ho, že si z řejmě 
nepamatuje úpln ě všechno, co se p ředchozí noci stalo. Ale to, co 
si pamatoval... Davey se chytil pažemi kolem t ěla a rozklepal 
se.  

Vzápětí jím ot řásl silný záchvat kašle. N ěco ho škrábalo v krku 
a dráždilo mu sliznici. Dávil se tak dlouho, až se mu nakonec 
podařilo n ěco p řeci jen vykašlat. Ucítil v ústech cosi tvrdého. 
Str čil dovnit ř dva prsty a vytáhl jakýsi malý, lesklý a černý 
předmět. Pozorn ě si ho prohlédl, ale chvíli v n ěm nic nepoznával. 
Byl to kus jakési krovky. Davey ho odmrštil daleko od sebe. 
"Ježíšikriste!" Rozlil se kolem n ěj stín a on se vyhrabal na 
nohy.  

Pražilo na n ěj jasné slunce. Davey se pokusil uklidnit tím, že 
došel k domu a chytil se ob ěma rukama za dve ře. Dve ře zask ří-
paly, ale vydržely. Hladké d řevo, ošlehané v ětrem, ho 
uklidnilo. Soust ředil se na své pocity. Z hladu už ho bolelo 
břicho. Žíze ň ho trápila zhruba stejn ě. Davey si najednou 
uvědomil, že už má mo čový m ěchý ř jako meloun. Vzpomn ěl si na 
slušné vychování a poodešel od vchodových dve ří stranou do 
křoví. Opatrnými kr ůčky si mezi ním razil cestu tak dlouho, až 
našel místo, kde si mohl v klidu ulevit.  

Nic se však ned ělo.  
Ten tlak už se tém ěř nedal vydržet. Davey zatla čil ješt ě víc. 

Podbřiškem mu projela bolest a on zasténal. Vzáp ětí však 
ucítil, jako by se protrhla hráz malé p řehrady a vy řinula se 
ří čka. Stejn ě ale nebylo všechno v po řádku. Ucítil ješt ě v ětší 
bolest - p římo strašlivou. Tentokrát v penisu. Davey si 
najednou vzpomn ěl na to, jak jeho strýc z Yonkers vždycky 
vypráv ěl o mo čových kamenech. Napadlo ho, že to muselo nejspíš 
vypadat n ějak podobn ě. Cítil, jak se mu penisem po celé jeho 
délce pomalu sune ke špi čce cosi tvrdého a nepravidelného.  

Když se to kone čně objevilo, Davey na to zd ěšen ě vyt řeštil 
oči. Rozdrcené černé krovky byly mokré a leskly se. Poslední 
zbylá noži čka se ješt ě slab ě cukala.  

Na chvíli se p řestal ovládat a z hrdla se mu vydral zd ěšený 
jekot.  

Promi ň, ozval se jakýsi hlas.  
Davey se neohlížel na kaktusy a rozb ěhl se pry č. Všechno, čeho 

se cestou dotkl, se z n ěj snažilo stáhnout k ůži a on byl jen rád.  
Promi ň, řekl hlas znovu. Promi ň. Moc nás to mrzí.  
Slyšel, ale neposlouchal. Dokázal jen utíkat po řád dál a dál 

a doufat, že ho výhe ň rozpáleného slunce Nového Mexika o čistí 
svým žárem. Utíkal tak dlouho, dokud se nezhroutil na zem jako 
rozvázaná otýpka chrastí.  

Promi ň. Hlas byl po řád s ním. Davey se ot řásl a chab ě si zaryl 
nehty do k ůže. Ten hlas byl v n ěm. Cht ěl doufat, že se o n ěj 
pokouší šílenství.  

Jenže to po řád ne a ne p řijít.  

Mě to mrzí - nás to mrzí, řekl hlas kdesi hluboko v jeho 
nitru, tak hluboko, že Davey v ůbec nedokázal poznat, odkud hlas 
vychází. Poškrábal se na druhé ruce, na bocích, na břiše, na 
stehnech. Pomalu se za čínal škrábat siln ěji, až ho to bolelo.  

Prosím t ě, neubližuj si, řekl hlas. Nechceme, aby sis ubli-
žoval, protože ti nechceme ublížit ani my. Davey ve svém 
niterném hlase vycítil uklid ňující tón. Ten ho však p říliš 



neuklidnil.  
"Ale kdo jsi?" Zaslechl, jak se o n ěj pokouší hysterie.  
Odpověděl mu sice stejný hlas, ale tentokrát zn ěl p řeci jen 

jinak. Davey uslyšel, jak se ozvaly stovky, tisíce hlas ů, jeden 
přes druhý. Nás je spousta, řekl(y) hlas(y).  

Mně říkej Řehoř, ozval se pak jediný, osamocený hlásek.  
Davey si vzpomn ěl na tmu a na zvuky a na to, jak vid ěl 

lesknoucí se krovky. Všechno se mu spojilo dohromad y. "Já 
blouzním," řekl. "Ur čit ě blouzním."  

Ne, neblouzníš. To, jak vypadáme, sis vytvo řil podv ědomě ty 
sám, podle povídky Franze Kafky. Četl jsi ji minulý rok. Bylo 
to v kurzu literatury. Kód toho kursu byl 101. A -  

"To je pravda," řekl Davey. "Bože m ůj, to je pravda." Snažil 
se soust ředit a sev řel ruce v p ěst, aby si už nehty dál 
nedrásal k ůži. "Vy - vy všichni, co d ěláte ve mn ě?" Hlas se mu 
rozt řásl. "Vždy ť vy jste ve mn ě."  

Myslím, že se ti budeme moc líbit, řekl hlas, který si říkal 
Řehoř. Daveymu jeho p ředstavy najednou p ředložily jakýsi obraz 
a on se na n ěj zahled ěl. Díval se na n ěco, co vypadalo jako 
nějaká gotická katedrála. Vid ěl jakousi mohutnou klenbu, která 
se pnula do výšky a mok ře se leskla. Cítil kolem sebe prostor a 
krásu, ze které se mu zato čila hlava.  

"Co to je?" zeptal se ned ůvěřiv ě, protože to rad ěji ani 
necht ěl v ědět.  

To jsme my, řekl hlas. To jsi ty. Ty jsi my. My jsme ty.  
Davey se podíval na své vlastní prostorné nitro a n a bílé 

pásy, které v dálce celý prostor ohrani čovaly. S d ěsivou jisto-
tou si uv ědomil, že to jsou kosti.  

"Co jste to se mnou ud ělali?" Byl tak zd ěšený, že se zmohl jen 
na na říkání. "Co jste mi to ud ělali?"  

Pořád to ješt ě d ěláme, řekl Řehoř. A nikdy nep řestaneme. 
Stavíme si domov.  

"Proboha," zasténal Davey.  

Stalo se toho ješt ě víc. Mnohem víc. Z dalšího roku Davey nic 
nezapomněl.  

Jsme tady, abychom ti pomáhali. To byla Řehořova oblíbená 
věta. Jsme tady, abychom pomáhali. Bylo to jako n ějaká pitomá 
vláda. Kolikrát n ěco takového Davey slyšel od pe čovatelských 
služeb, ve škole, na finan čním ú řadě nebo od šéf ů, pro které 
kdysi pracoval? Sta čilo, aby se párkrát spálil a už pochopil, v 
čem je problém. Ostatní si totiž v ětšinou pod pojmem 'pomoc' 
představovali n ěco jiného než on.  

Zvláštní bylo, musel si Davey neochotn ě p řipustit, že to 
vypadalo, že mu ten hmyz skute čně pomáhá. Z rad svého otce si 
jich pamatoval jen pár a jedna z nich byla, že si n ekálíme do 
vlastního hnízda. Tento hmyz toto pravidlo dodržova l vskutku 
obdivuhodn ě. Daveymu se p ředstava, že v n ěm všichni ti brouci 
jsou, po řád nijak zvláš ť nelíbila. V ěděl, že ho jeho prvotní 
pocit zneuct ění už nikdy neopustí. Nikdy ne úpln ě. P řesto si 
však uv ědomoval, že se s ním nau čil žít. Nebo alespo ň dál 
fungovat jako člov ěk.  

A pak - seru na to, říkal si každý den minimáln ě desetkrát. 
Takhle ve form ě jsem ješt ě nikdy nebyl.  

To byla pravda. To musel uznat. Po fyzické stránce mu v život ě 
nebylo líp. Hmyz si udržoval sv ůj organický stroj, ve kterém 
bydlel, v dokonalém po řádku. Davey se už ani jednou nenachla-
dil. Jeho alergie byly tytam. Řehoř mu řekl, že m ěl v játrech 
náběh na rakovinu a že už se o to postaral.  

Budeš lít dlouhý a zdravý život, řekl Řehoř. My už to za řídíme.  
"Ale co z toho máte?" zeptal se ho Davey. V ěděl, že v tom 

bude n ějaký há ček.  
Máme kde bydlet. To by nám m ělo na chvíli sta čit.  
"A potom?" Davey si nebyl jistý, jestli to chce doo pravdy 



vědět.  
Tady budeme po řád. Neboj se, že bychom t ě opustili. Ale naše 

spole čenství se musí rozvíjet. Takže za čneme tvo řit kolonie.  
V tom bylo cosi d ěsivého. "A to znamená co?"  
Pro tebe? Nic. My máme vlastní zp ůsoby, jak získat nové 

teritorium.  
To rozhodn ě měli. Na noc ve starém dom ě v Novém Mexiku si 

Davey pamatoval dob ře. Víckrát se už t ěch, které ve svém t ěle 
hostil, na jejich plány neptal.  

Hmyz Daveymu sehnal novou práci. Dokonce ho nau čil, jak by se m ěl 
oblékat Samoz řejmě ne p římo. Řehoř Daveymu oznámil, že mu vylepšil 
přísun okysli čené krve do mozku. Te ď jako by se Davey dokázal na 
všechno lépe soust ředit. Princip po číta čových program ů, který mu 
předtím p řipadal tak zmatený a nepochopitelný, se mu najednou  zdál 
naprosto jasný. Řehoř mu dával neocenitelné rady. Díky n ěmu si 
začal Davey všímat úsp ěšnějších lidí kolem sebe i toho, jak se 
oblékají. Když si procházel nabídku volných míst v novinách, byl 
to Řehoř, kdo mu navrhl, aby se zú častnil konkurzu u spole čnosti 
DynInfo. Když šel Davey na pohovor, Řehoř mu radil. Chvíli poté, 
co mu p ředseda p řijímací komise řekl, že mu dá DynInfo v ědět, ale 
přitom mu nazna čil, že má místo vícemén ě v kapse, stál Davey na 
toaletách a zíral na sv ůj odraz v zrcadle. Muž, kterého v n ěm 
vid ěl, už dávno nebyl ten, koho znal. Opatrn ě však p řipoušt ěl, že 
se mu zm ěny líbí.  

To máme radost, řekl Řehoř.  
Uplynulo deset m ěsíc ů. Davey dostal dvakrát p řidáno. To se u 

DynInfa nepošt ěstilo z pracovník ů p řijatých na zkušební dobu 
nikomu. P řest ěhoval se do lepšího bytu, po řídil si slušné 
šaty a koupil si čty řdve řový Nissan. Za čal chodit do ve černích 
kurz ů vzd ělávání dosp ělých.  

Tam potkal Lyndu Wendigerovou.  
Poprvé si jí všiml proto, že m ěla p říjmení v abeced ě tak 

blízko k jeho. Ani ne za vte řinu se podíval znovu a pak už z ní 
pohled nespustil. I on jí padl do oka. Podívala se na n ěj a 
usmála se a on okamžit ě sto čil pohled jinam.  

O přestávce kurzu programování si ho našla, takže se se šli ve 
vestibulu u automatu na kávu.  

"Takže," řekla. "Mám dojem, že d ěláme pro stejnou 
spole čnost." Oba dva skute čně pracovali v DynInfu. Lynda p ůso-
bila už skoro rok ve vedení spole čnosti. P řest ěhovala se do 
Silicon Valley East v New Jersey z Los Alamos. Její  rodina byla 
do výzkumného vzorku spole čnosti v Novém Mexiku p řesunutá jako 
jedna z prvních, když se ke konci druhé sv ětové války projekt 
Manhattan zam ěřil na západ.  

Davey ji poslouchal, ale její životní osudy ve skut ečnosti 
neslyšel. Slyšel její krásný hlas. Byl tak melodick ý.  

Dýchej pravideln ě, ozval se v jeho nitru Řehoř. Pomůžeme ti 
potla čit sekreci hormon ů.  

Daveymu p řišlo, že nechce, aby mu n ěkdo potla čoval hormony.  
Uklidni se, řekl Řehoř.  
Davey se však uklidnit nemohl. Hled ěl na Lyndiny zrzavé vlasy 

a na zelené o či. Poslouchal její hlas, i když už dávno 
nemluvila, a p řemýšlel, jak je možné, že se zamiloval. Ješt ě 
nikdy se mu to nestalo. Nikdy.  

Lynda se na n ěj podívala. "Stalo se n ěco?" Ale kdepak. 
Dokonce to ani nedokázal vyslovit nahlas. Ml čky zavrt ěl hlavou.  

Žena se usmála. "To je dob ře. To jsem ráda." Na chvíli se 
odml čela. "Co takhle n ěkdy n ěco podniknout? T řeba zajít na 
večeři nebo do kina?"  

Tentokrát Davey p řikývl. Ano. Tisíckrát ano.  
"Výborn ě," řekla Lynda. "Já jsem v ěděla, že se mi budete líbit. 

Už se na to t ěším."  
A tak to za čalo.  

A takhle to skon čilo.  
Námluvy - jak jejich vztah v duchu nazýval Davey - trvaly n ěkolik 



měsíc ů. Vzal Lyndu do všech možných exotických restaurací , o 
kterých ani nem ěl tušení, že v ůbec existují. Bral ji na filmy, 
napřed na premiéry a pak na klasiku. U čil se poslouchat vážnou 
hudbu nejd řív z kompila čních kompaktních disk ů a potom tím, že 
chodil na koncerty, které mu Lynda doporu čila. Bylo jim spolu 
dobře. To v ěděl Davey ur čit ě. Lynda mu to řekla. Miloval ji, a 
tak jí v ěřil.  

Začal se hádat s Řehořem. Hmyz vid ěl jejich vztah čern ě. 
Vyjad řoval se o p řátelství, které za čalo mezi dv ěma lidmi vzni-
kat, skepticky.  

Vždyť ji p řece nepot řebuješ, namítal Řehoř. Máš nás.  
"Já vím," odpovídal Davey, "a taky si toho vážím. A le Lyndu 

nejspíš miluju. A chci být s ní."  
Evidentn ě ti budeme muset trochu zasáhnout do endokrinního 

systému a provést další nezbytné úpravy.  
"Ne," řekl Davey. "To by stejn ě nepomohlo. To ti m ůžu říct 

rovnou."  
Mluv čí hmyzu to tedy zkusil jinak. Prost ě na to ješt ě není ta 

správná doba. Ješt ě nejsme na další kolonizaci p řipravení.  
Daveymu se zvedl žaludek. "Tak to v žádným p řípad ě. Lynda vám 

kolonii d ělat nebude. Na to zapome ň."  
Vždyť by to bylo naprosto logické. Bylo by to jako ta va še 

láska a dokonce ješt ě siln ější a intimn ější.  
"Ne!"  
Ucítil cosi, co snad mohl být povzdech. Vždyť my t ě milujeme 

taky, chápeš?  
K tomuto rozhovoru se vraceli i p ři dalších p říležitostech. 

Hmyz se za čal opírat o logické argumenty. Se dv ěma koloniemi 
bychom se mohli za čít množit geometrickou řadou.  

"To m ě nezajímá," opá čil Davey.  
Je to prost ě v nás.  
"Tak to potla čte."  
Teď už je to i v tob ě.  
Davey se však obm ěkčit nedal. "Kolonii si z ní neud ěláte. 

Neuděláte s ní v ůbec nic."  
A tak to šlo po řád dál.  
Lynda si z řejmě na Daveym ni čeho nevšimla. Vypadalo to, že si 

užívá každý okamžik, který mohla strávit v jeho spo le čnosti. 
Jednou v sobotu zašli na festival sci-fi film ů v Princetonu. 
Prosed ěli v kin ě t ři filmy za sebou - Oni!, Tarantule a 
Královna monster. Potom si jako obvykle dali svou p ozdní kávu a 
povídali si. Davey si všiml, že ho to, že se všechn y t ři filmy 
odehrávaly v Novém Mexiku, pon ěkud podráždilo.  

Lynda zase tvrdila, že na ni ze všech t ří film ů dýchla 
nostalgie. "Byl jsi n ěkdy v Novém Mexiku na delší dobu?" zeptala 
se, když si míchala smetanu do kávy, a pak se decen tn ě napila.  

"Chvilku." Dál to nerozvád ěl.  
"Nové Mexiko je zvláštní," prohodila Lynda. "Mn ě se líbí, jak 

se tam prolíná starý západ a novodobé technologie."  P řidala si 
do kávy cukr. "Víš co? Víc lidí, než bys myslel, by dalo ruku do 
ohně za to, že ty filmy, co jsme vid ěli dneska, jsou spíš 
dokumenty než sci-fi."  

"Fakt?" řekl Davey trochu nevraživ ě.  
Přikývla. "Od projekt ů Los Alamos a Trinity se říká, že tam to 

zářeni ud ělalo s flórou a s faunou docela zvláštní v ěci."  
Daveyho najednou napadlo, jestli si na n ěm Lynda n ěčeho 

nevšimla nebo jestli náhodou neví n ěco o tom, co se v n ěm 
ukrývá.  

Nech toho, řekl Řehoř. Jak by to mohla asi tak v ědět?  
Davey nechal hmyz, aby mu pomohl pravideln ě dýchat a uklidnil mu 

divoce bušící srdce. "Na horory se to docela hodí,"  řekl.  
Pokr čila rameny. "Asi jo. To asi v ědí všichni." Chvíli se 

zdálo, jako by nad n ěčím p řemýšlela. Vypadala, že ji n ěco tíží.  
"Co se d ěje?" zeptal se.  
"Jen to zamlouvám," řekla Lynda.  
Tázav ě se na ni podíval.  



"Je mi s tebou dob ře."  
"Mně taky," řekl s láskou v hlase.  
"Všechno se musí rozvíjet."  
Davey si nebyl jist, že ví, kam tím mí ří.  
Lynda se natáhla p řes st ůl a vzala jeho ruku do svých dlaní. 

Dotýkala se ho zlehka a m ěla dlan ě suché a velice teplé. "Už je 
to n ěkolik m ěsíc ů, co takhle spolu jsme," řekla. "Ješt ě jsi mi ani 
jednou nedal pusu." Na chvíli se odml čela. "Ani jsi neud ělal nic 
jinýho."  

Davey v jejím hlase post řehl otázku. "Já totiž...," za čal a 
pak se hned zarazil, protože si byl jistý, že se za jíkne nebo 
zakoktá nebo n ějak jinak pokazí to, co cht ěl říci. "Já t ě 
strašn ě miluju a ješt ě nikdy jsem...," jeho slova se ztratila v 
tichu.  

"Tak tys ješt ě nikdy," usmála se p řív ětiv ě Lynda. "To je tak 
strašn ě krásný." Ve tvá ři se jí objevilo cosi, co tam Davey 
ješt ě nikdy nevid ěl. "Chci, abys se mnou šel dneska dom ů. Chci 
se s tebou milovat."  

Ano, odpov ěděl v duchu Davey. "Ano," řekl nahlas.  
Ne, řekl Řehoř.  
"To bych hrozn ě moc cht ěl," řekl Davey.  
"Tak jdeme," řekla Lynda. Za čala si oblékat kabát. "Už je dost 

hodin."  
Davey si ani nepamatoval, jak došel k parkovišti a jak 

nastartoval Nissan. Celou cestu k Lynd ě se v duchu hádal  
s Řehořem. Prosím, říkal v duchu. Nebra ň mi v tom. Já ji 
miluju. Já ji chci.  

My taky, řekl Řehoř, ale ješt ě k tomu není vhodná doba.  
Kohokoliv jinýho, řekl v duchu Davey. Sta čí říct, koho. Jen m ě s 
ní nech o samot ě. Jak myslíš, řekl Řehoř. Davey ucítil, že 
jaksi pobaven ě rezignoval. Tak do toho. My chceme jen tvoje 
dobro. Pak se odml čel.  
Co? Ptal se v duchu Davey. Co je? Nic. Jen - ne, nic. Ty se 
něčeho bojíš. Co se d ěje? Ne, ni čeho se nebojím. V ůbec ni čeho. 
Rozhovor se p řerušil pro Daveyho nezvyklým zp ůsobem. My 
te ď musíme přemýšlet, řekl Řehoř. Tak si posluž. Už t ě 
nebudeme rušit.  
Lyndin byt byl vkusn ě za řízený a uklizený. Lynda zamkla 
bezpe čnostní zámek a šla na záchod. Když se vrátila, ani mu byt 
neukázala. P řitiskla se k n ěmu a políbila ho. Davey vnímal 
tmavé záv ěsy a d řevěný nábytek jen velice vzdálen ě. Pak ji 
držel v náru čí, ona tiskla své rty na jeho a on cítil, jak ho 
po celém tele zaplavuje horko. Po chvíli řekla: "Poj ď, 
půjdeme do postele." Vzala ho za ruku a on šel za ní.  Měla 
širokou postel. "Máš rád vodní postele?" zeptala se  ho. 
"Jasn ě," řekl Davey. Nechal ji, a ť mu pom ůže z košile, a pak jí 
začal rozepínat tu spoustu knoflík ů, které m ěla na bílé halence. 
Konečně byli v posteli pod hebkými p řikrývkami. Lynda mu 
pomáhala. Nap řed se na n ěj posadila, a když za čal p řirážet, 
uklid ňovala ho.  

"Jen klid," řekla. "Máme mo ře času."  
A taky m ěli. Po chvíli se Lynda rozt řásla, zavzdychala a pak se 

usmála. P řetáhla ho na sebe, zk řížila mu nohy za zády a pevn ě ho 
k sob ě p řitiskla. "To je ono," šeptala po řád dokola. "To je ono."  

Davey v ěděl, že to dlouho nevydrží - na to byl moc vzrušený. 
Řekl jí to. Otev řela o či a up řela na n ěj nep řítomný pohled. 
"Te ď!" řekl. "Už -"  
"Te ď," odpov ěděla mu Lynda. Sev řela ho rukama i nohama ješt ě 
pevn ěji. Usmála se, rty se jí rozestoupily a ve sv ětle jediné 
sví čky, kterou zapálila, ješt ě než za čali, se jí zaleskl vlhký 
jazyk. Davey, řekl Řehoř.  
"Drž hubu!" vyk řikl Davey a vzáp ětí si uv ědomil, že to bylo 
nahlas. Uvid ěl, jak Lynda vyt řeštila zelené o či. Nemohl si pomo-
ci. "Držte už hubu, všichni!" Pozor, Davey! Už víme, jak -  
"Držte hubu, držte hubu!" Ucítil v penisu, kterým b yl hluboko v 
ní, první stahy a poznal, že se blíží vyvrcholení. Ne! Davey! 



rozlehl se v jeho nitru výk řik. Davey však hlas, který mu 
zn ěl v hlav ě, neposlouchal. "Lyndo!" vyk řikl. "Já t ě miluju."  

Měla ústa doko řán otev řená a taky n ěco řekla, ale on tomu 
nerozum ěl. Pak spat řil cosi temného, jak se jí p řevaluje v 
ústech a jak se jí to dere z krku ven. Cítil, jak s e jí cosi 
hýbe v pochv ě. "Lyndo! Já t ě -" A pak už bylo pozd ě.  

Snažil se od ní odtáhnout, ale svírala ho rukama i nohama 
pevn ě, jako by je m ěla ze železa.  
Řehoř zak ři čel poslední zoufalé slovo: Pavouci!  

přeložil Tomáš Richtr ilustroval Ivo Spasov  
 


