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Sklonil jsem se a p řiblížil nos ke škví ře mezi dve řmi a 

rámem, na n ěkolika místech p řelepené hn ědou papírovou 
páskou s modrým razítkem. Pomalu a váhav ě, bál jsem se jich 
dotknout. Nic. P řiblížil jsem nos ješt ě blíž. A pak jsem to 
ucítil. Ten zápach. Vanul ze dve ří, nejvíc v jejich spodní 
části. Zápach, který nebyl podobný ni čemu, co jsem kdy cítil.  

Bože, oni ho neodnesli! On tam ješt ě leží.  
Ne. To je nesmysl.  
Pro č by ho tam nechávali.  
Báli se ho dotknout. Byl pro n ě p říliš jedovatý. P říliš 

hrozný.  
Hloupost. Je pry č, je n ěkde v zemi, nebo ve spalovn ě na 

roštu. Nemohli ho tu nechat.  
Ale ten zápach.  
Ten zápach. Nem ůže zmizet hned. Zápach nejde odstranit 

lehce. Vzpomn ěl jsem si, kolik dní jsem ješt ě cítil na 
prstech zbytky chemikálií po"laboratorních pracích ve škole. 
Jak postupovali proti zápachu? Vyst říkali byt tekutým vápnem? 
Dříve tak dezinfikovali. P ředstava bílého bytu, bílé st ěny, 
křesla i koberec. Po bílých tapetách te čou zaschlé bílé slzy, 
zven čí se do bytu tla čí bílá mlha, protože i okenní tabulky 
jsou post říkány bíle.  

Zahučel výtah. Z vedlejšího bytu zašt ěkal pes.  
Přiložil jsem h řbet ruky ke škví ře, kde dve ře doléhaly k 

rámu, ale pr ůvan jsem necítil. Zápach byl tak silný, že 
pronikal slab ě ven i bez pr ůvanu. A jaké to teprve musí být 
uvnit ř. Rychle jsem oddálil tvá ř od škvíry. Co když je vzduch 
jedovatý? V každé rozkládající se mrtvole je mrtvol ný jed, to 
jsem znal z knížek. M ůže se jed p řenášet v molekulách 
vzduchem? Pro č by jinak ti, kte ří byli uvnit ř, nosili ochranné 
obleky?  

Marek říkal, že p řed čtrnácti dny to smrd ělo v celém dom ě. To 
by se už na n ěkom musela otrava projevit. A škvíru by ur čit ě 
ucpali n ěčím, co na takové p řípady používají. Ne, zápach je 
hrozný, ale není jedovatý.  

Nevím pro č, p řitiskl jsem ke dve řím ucho. Co jsem si myslel, 
že zaslechnu? Šouravé kroky? Bublavý zvuk? Samoz řejm ě, 
neslyšel jsem nic.  

Podíval jsem se do bakelitového kukátka ve dve řích. Kukátky 
je vid ět oboustrann ě, zven čí ale vidíte jen úzce omezený 
prostor p ředsín ě. Uvid ěl jsem bílou plochu, z řejm ě dve ře. Byly 
pootev řené do dalšího pokoje. Tam bylo šero, vid ěl jsem jen 
část podlahy a na ní... jsou to skvrny? N ěco vlhkého se mi 
začalo plížit podél páte ře. Kapka potu. A potom-  

- cvak! Hrozn ě blízko.  



V pat ře zastavil výtah, jeho dve ře se za čaly otevírat.  
Rozbušilo se mi srdce. Co když p ůjde n ěkdo sem? Od výtahu 

vedly dv ě chodby, jedna nalevo, sm ěrem sem, a jedna napravo. 
Padesátiprocentní pravd ěpodobnost, že m ě tu najdou. S pocitem 
závrati a zvráceného dobrodružství jsem se vtiskl d o mělkého 
výklenku, který tvo řil rám dve ří. Když p ůjde n ěkdo kolem, 
vyd ěsí se k smrti.  

Kroky se vzdalovaly opa čným směrem. Zachrastily klí če, 
bouchly dve ře a bylo znovu ticho.  

Bylo to pro m ě varování. Nem ěl bych tu být tak dlouho a 
zbyte čně na sebe p řipoutat n ěčí pozornost. Pot řeboval jsem si 
zachovat inkognito pro pozd ější dobu a nebudit podez ření 
soused ů.  

Raději jsem tiše scházel po schodech místo čekání na výtah, 
abych v devátém pat ře nez ůstal už ani minutu.  

Když jsem vyšel p řed d ům, ovanul mne čerstvý vzduch a rychle 
mne zbavil zápachu, který mi z ůstal v nose. Oto čil jsem se. 
Zven čí vypadal d ům jako docela oby čejný panelák. Jako by se v 
něm v ůbec nic nestalo. Kolik dom ů asi takto míjíme, aniž  
bychom znali jejich tajemství. Ale já jsem m ěl to št ěstí, že 
jsem se tentokrát dozv ěděl n ěco, co ví málokdo, a dozv ěděl 
jsem se to v čas.  

Snažil jsem se vštípit si do pam ěti okolní domy, abych sem 
v noci snadno trefil. V noci vypadá všechno jinak.  

Začalo to vlastn ě zmrzlinou a vyd ěšeným Leninem. V čera mi 
volal Marek, bývalý spolužák ze studií, domlouvali jsme se, 
že p ůjdeme na zmrzlinový pohár a potom do kina na nový f ilm od 
Coenů. P řidal ješt ě historku o tom, jak se minulý týden díval 
sám v byt ě na videu na vyp ůj čený horor a v tom nejlepším mu 
se sk řín ě na hlavu sko čil jeho kocour Lenin. Marek se 
vyd ěsil, za řval, kocour se lekl ješt ě víc a na út ěku ho 
poznamenal škrábanci po celém obli čeji.  

Pak trochu staženým hlasem dodal, že opravdový horor se 
vlastn ě odehrál nedávno a pár metr ů od n ěj. V byt ě, který 
sousedil s jejich, žil rozvedený, asi p ětapadesátiletý muž. 
Neměl skoro žádné p řátele a byl často nemocný, takže ho 
sousedé málokdy vídali. Policie ho te ď našla v jeho byt ě 
mrtvého. Ležel tam m ěsíc, než mrtvolu našli.  

Panebože. To ho nikdo neshán ěl d řív? T řeba z práce?  
Ne, byl už v d ůchodu.  
A co zápach. Vždy ť to muselo kolem dve ří hrozn ě smrd ět.  
Smrdělo to v celém dom ě asi čtrnáct dní a pak to p řestalo. 

Nikdo tehdy nev ěděl, co to m ůže být. Nikoho nenapadlo...  
Byly tam mouchy?  
Vůbec ne. V b řeznu ješt ě asi nelítají. Ani k mrtvolám.  
Zasmáli jsme se.  
Marek pokra čoval, vnímal jsem jen sem tam n ějakou v ětu, 

protože se mi to všechno plasticky zobrazovalo p řed o čima. 
Jako kdyby mi Marek vypráv ěl n ějaký další film.  

Dovnit ř šli t ři sani ťáci, v červených kombinézách vypadali 
skoro jako kosmonauti... kv ůli infekci, starý mrtvoly jsou 



hrozn ě nebezpe čný... policajt, co tam byl s nimi, za čal 
okamžit ě zvracet... byt zase zav řeli, t ělo nechali uvnit ř a 
vrátili se až o p ůlnoci... pak ho teprve vynesli v igelitovém 
pytli, aby to nevid ělo tolik lidí (jít tak v noci v ěnčit psa a 
nastoupit k nim do výtahu). Fuj.  

Marek dovypráv ěl, rychle jsme se rozlou čili. Ješt ě s rukou 
na telefonu jsem za čal vymýšlet PLÁN.  
Černý čtverec paneláku se rýsoval proti černé obloze. 

Ulicemi ruzy ňského sídlišt ě vál jako obvykle vítr a honil po 
zemi zma čkané papíry. Na st řeše provizorní samoobsluhy 
sk řípal utržený plech. Spo čítal jsem, kolik oken ješt ě svítí. 
Dva, čty ři, šest... sedm. Blikl jsem baterkou na ciferník 
hodinek. T ři čtvrt ě na dv ě. Co kdo d ělá takhle pozd ě vzh ůru?  

A co tu d ělám já?  
Jdu si sem prožít svoje dobrodružství, to je vše.  
Schváln ě jsem odpo čítal deváté patro odspoda. To by byl šok, 

kdyby se v tom byt ě svítilo. Byla tam tma, samoz řejm ě. Na 
celém devátém poschodí byla tma. Výborn ě.  

Hlavní vchod do domu m ěl už dlouho rozbitý zámek a nedal se 
zamykat. Chvála vandal ům. Prošel jsem kolem schránek do další 
místnosti, kde byly dve ře výtah ů. Tam byla úplná tma a já jsem 
nev ěděl, kde je vypína č sv ětla. Rozsvítil jsem malou 
baterku. Necht ěl bych tu te ď tápat potm ě a šátrat rukama po 
orosených trubkách vedoucích do kotelny. (Snad se n ebojíš, 
prosko čila hlavou jízlivá myšlenka.)  

Přivolal jsem oba výtahy. Stály asi ve stejném pat ře, 
protože p řijely spole čně. Podíval jsem se do každého z nich. 
Jeden byl malý, asi tak pro čty ři lidi. Ten druhý byl 
protáhlý dozadu,  nákladní. Mohlo se tu vézt pohodln ě i jízdní 
kolo, nebo... Nebo t řeba rakev. Ur čit ě ho vezli tím nákladním 
výtahem. Vstoupil jsem do n ěj a nasál vzduch, ale nic jsem 
necítil. Od spáry u stropu se po kovové, poškrábané  st ěně táhly 
dol ů zaschlé pot ůčky n ějaké hn ědé tekutiny, asi lepidla nebo 
oleje. (To je od toho, jak sebou házel, žertovala pochmurn ě moje 
fantazie.)  

Už jsem cht ěl stisknout knoflík, ale v poslední chvíli jsem 
se rozmyslel. P ůvodn ě jsem m ěl v plánu vyjet o dv ě patra výš a 
pak sejít po schodech do devátého. Jenže výtah d ělá ve 
ztichlém dom ě p říliš mnoho hluku. A je podez řelé, když výtah 
zastaví a nikdo pak neodmyká dve ře do bytu.  

Výtah jsem vypustil. Musel jsem snížit po čet drobných náhod, 
které by mohly plán p řekazit.  

Vydal jsem se p ěšky po schodišti. Nemusel jsem ani rozsv ěcet, 
zvenku sem dopadalo sv ětlo luceren a m ěsíce.  

Teď je d ůležité neustoupit a dotáhnout vše do konce. 
Připomn ělo mi to jeden film, snad od Davida Lynche. V n ěm hrál 
muž asi mého v ěku a stejn ě jako já byl v zajetí zv ědavosti a 
fascinace vším nenormálním. Díky tomu prožil n ěco, co ho navždy 
změnilo. Nev ěděl jsem p řesně, co vlastn ě chci. Toužil jsem ale 
také zažít n ěco, co m ě navždy zm ění. Takových p říležitostí je 
málo a člov ěk si nesmí nechat žádnou proklouznout pod rukama.  



Černá devítka na bílé st ěně. Zabo čil jsem tiše do chodby p řed 
výtahy, z níž se rozbíhaly dv ě užší chodbi čky. Chvíli jsem 
poslouchal, ale nic se neozývalo. Op řel jsem se o ze ď a zhluboka 
oddechoval po absolvovaném výstupu.  

Potom jsem zabo čil doleva a z ůstal stát p řed t ěmi dve řmi. Nic 
se nezm ěnilo. Pásky na dve řích s razítky policie z ůstaly nepo-
rušené, nikdo do toho bytu od té doby nevešel. P řiložil jsem 
ucho ke dv ěma sousedním byt ům a p řesv ědčil jsem se, že je tam 
ticho. Pro jistotu jsem zamaži kukátko prot ějších dve ří 
plastelínou, aby se (náhoda nikdy nespí) zv ědavém sousedu zdálo, 
že je na chodb ě černo černá tma. To byl bod číslo jedna.  

Bod číslo dv ě: zápach. Musel jsem u činit n ějaké opat ření proti 
zápachu, který bude uvnit ř ur čit ě stále nesnesitelný. Z filmu 
Mlčení jeh ňátek jsem si pamatoval, že když policie vytáhla z 
vody n ěkolik dní starou mrtvolu, vyšet řovatelé si pod nos 
namazali n ějakou šedivou masti čku, která zápach p řehlušila. I 
když ne dokonale.  

Našel jsem doma t ěžký gruzínský parfém v malé lahvi čce 
pokryté tepanými st říbrnými drátky. Te ď p řišel jeho čas. 
Nast říkal jsem si ho pod nos a chvíli zhluboka vdechoval  
odporn ě koncentrovanou v ůni dálek.  

Bod číslo t ři: dve ře.  
Kdysi jsem se od kamaráda z polepšovny nau čil otevírat 

patentní zámky. Když člov ěk ví, jak na to, není to tak t ěžké. 
Nebýt toho, nikdy bych plán neza čal ani vymýšlet. Te ď to byl 
můj hlavní trumf. Náhoda p řeje p řipraveným - kdo to řekl?  

Nejprve jsem žiletkou roz řízl všechny proužky lepenky, 
poutající dve ře k rámu. Rozev řel jsem svorku na papíry a zasunul 
ji do zámku. Pod svorku jsem druhou rukou zasunul p roužek oceli 
a za čal jsem jím klešt ěmi otá čet. Zámek se ale ani nepohnul.  

Dostal jsem zlost, ale musel jsem se uklidnit hlubo kým dýchá-
ním, protože ve zlosti se člov ěku nic nepoda ří. Klid, není kam 
spěchat. Zkusil jsem to znovu. P řidal jsem do kleští víc síly, 
zatla čil jsem a dve ře se s tichým vzdychem otev řely.  

Zápach, který mi zavanul do tvá ře, nebyl tak strašný, jak 
jsem si p ředstavoval. Byl ješt ě horší.  

Sáhl jsem do kapsy pro lahvi čku parfému a ješt ě jednou jsem 
se nast říkal pod nosem, až mi p řes sev řené rty stékala ta 
ušlechtilá tekutina na bradu.  

Krev mi za čala pulsovat v žilách, slyšel jsem rachot vlastního  
srdce a dlan ě se mi zpotily. Tak jsem se cítil, když jsem jako 
malý kluk m ěl vystupovat na školní besídce, dostal jsem trému a  
bál jsem se vyjít na pódium. Tehdy jsem to řešil tak, že jsem 
stiskl zuby, zhluboka se nadechl a vykro čil.  

Stiskl jsem zuby, zatajil jsem dech a vstoupil jsem  do bytu, 
v n ěmž měsíc ležel mrtvý.  

Opřel jsem se zády o dve ře a ty se za mnou zav řely.  
Stál jsem ve tm ě a koncentrovaném zápachu, z n ěhož se mi 

zvedal žaludek, a snažil jsem se, aby si o či i nos co 
nejrychleji zvykly. Pot jsem m ěl na dlaních, na čele a na 
zádech. I p řes ten parfém a zápach jsem cítil vlastní pot. Nikd y 



mi tak nevon ěl jako v tu chvíli.  
Dokázal jsem to. P řipravovaná část plánu byla u konce. Dostal 

jsem se dovnit ř a nikdo m ě nevid ěl. Co se stane te ď, to nechám 
náhod ě. Nic víc jsem neplánoval.  

Teď si jen prohlédnu byt a odejdu.  
Jen si projdu byt, prohodím pár slov s mrtvolou a odejdu.  
Bože, chlap če, kde se v tob ě ta morbidita bere, říkala mi 

maminka.  
Žaludek se mi uklidnil, kone čně jsem si za čal trochu zvykat. 

Všechno je jen zvyk. Hrobník se taky ned ěsí každého umrlce.  
Udělal jsem krok a pak jsem se zarazil. Co když se Mar ek 

spletl? Co když mrtvolu opravdu neodvezli a ješt ě tam leží? 
Třeba to jen všechno slyšel od n ěkoho vypráv ět. Informace se 
může snadno p řekroutit. Sousedka mohla říkat Odvezou ho až 
pozít ří o p ůlnoci a Marek to jedno sloví čko p řeslechl.  

Racionáln ější část mého v ědomí mi říkala, že to je holý ne-
smysl. Nem ůžou nechat mrtvolu ležet ješt ě celý den nebo 
dokonce dva v dom ě plném lidí. Iracionální polovina mozku to 
musela uznat, ale jd ěte na strach s n ějakou racionalitou.  

Neodvážil jsem se rozsvítit. Co když nebudu jediný blázen, 
kterého na no ční procházce napadne p řepočítat si, v kterém že to 
byt ě se tak dlouho do noci svítí. Nejd řív by asi nev ěřil 
vlastním o čím. Pak by si to okno odpo čítal podle pater a byt ů na 
pat ře ješt ě jednou, dvakrát, t řikrát. Pak by zavolal na policii.  

Předsí ň, v níž jsem stál, byla holá a funk ční. Na zemi hn ědé 
linoleum, řada v ěšák ů na st ěně a vedle há čky s n ěkolika klí či 
rozlišenými barevnými čepi čkami z PVC. Všechno se mi vrývalo do 
paměti, v ěřil jsem, že na dlouhou dobu. P římo naproti byly 
pootev řené dve ře, které jsem p ředtím vid ěl kukátkem. Tam se to 
asi stalo. Tam bude ložnice, kde nejspíše zem řel. Když ho vyná-
šeli, nem ěli volné ruce na zavírání dve ří. Po levé stran ě byly 
dveře na záchod a do koupelny s plastikovými obrázky vy sv ětlu-
jícími názorn ě, které jsou které, napravo dvoje zav řené dve ře 
s nepr ůhlednou sklen ěnou výplní. Jedny z nich asi povedou do 
kuchyn ě a jedny do obývacího pokoje.  

Už jsem se nebál zhluboka dýchat, ale ruce se mi je št ě t řásly.  
Dobrodružství. (Strach.) Zv ědavost. (Strach!)  
Pomalu, kr ůček po kr ůčku, jako bych se bál, abych neprobudil 

spící obyvatele bytu, jsem se blížil p ředsíní k pootev řeným 
dveřím. Cítí se takhle zlod ěj - byta ř? Bojí se víc nebo mén ě? 

Odhodlal jsem se a str čil jsem hlavu do dve ří.  
Byla to ložnice a ležel asi opravdu tady. Znovu jse m se 

důkladn ě post říkal parfémem. Jinak jsem byl ale trochu zklamán. 
Pokoj se nelišil od jakékoliv jiné ložnice, až na d vě výjimky. 
Na posteli chyb ělo nejen povle čení, ale i matrace. Z ůstala jen 
holá d řevěná konstrukce. Dovedl jsem si dob ře p ředstavit, pro č 
museli vzít s sebou i matrace. A pak tu byly ty vel ké skvrny na 
koberci. N ěco se na nich pohybovalo. Když jsem se sklonil, 
uvid ěl jsem n ěkolik brouk ů s čern ě lesklými krovkami.  

Utíkal jsem do koupelny a naklonil jsem se nad umyv adlo, ale 
žaludek se mi už ustálil ve správné poloze.  



A co jsi čekal. Že tady najdeš rozkvetlou louku s motýly?  
V kuchyni byl neuv ěřitelný nepo řádek. Ve d řezu se kupilo 

staré nádobí, na n ěkterých talí řích se zbytky jídla už za čala 
rašit šedomodrá plíse ň. Rychle jsem odtamtud odešel. Zbýval 
poslední pokoj.  

Kužel sv ětla z baterky klouzal po černém nábytku, nízko zav ě-
šeném lustru a masivním stolu, který byl plný hrnk ů od čaje a 
poházených krabi ček od lék ů. U zdi stála knihovna. Byl jsem 
zv ědavý, co mrtvý četl. V ětšinou to byly starší romány od 
Steinbecka, Sienkiewicze, du Maupassanta a jiných a utor ů, 
jejichž jména mi nic ne říkala. V rohu knihovny byl štos o čtených 
časopis ů, vesm ěs 100+1 a Kv ěty. Také n ěkolik zdravotnických  
příru ček. Moc mu nepomohly. U okna stála mohutná pohovka.  
Přejel jsem po ní sv ětlem a cht ěl jsem pátrat dál, ale pak jsem 
se k ní vrátil. N ěco se mi na ní nezdálo.  

Byla oto čená obrácen ě. Sedací stranou mí řila ke zdi a zaprá-
šenou zadní stranou do st ředu pokoje.  

Obešel jsem ji a kužel sv ětla pohladil cosi velkého 
přikrytého dekou. M ělo to velikost i tvar lidského t ěla.  

Nekři čel jsem. Nevím pro č, ale nevydal jsem ze sebe ani 
hlásek.  

Dokonce ani tehdy, když se tvar pod dekou pohnul. Z pod deky 
vyklouzla ruka a já jsem asi omdlel.  

Musel jsem omdlít, protože když jsem se probral, by l jsem to 
já, kdo ležel na té pohovce, a nebyl to sen a dív čí obli čej se 
vznášel nade mnou, zlov ěstn ě zespoda osv ětlený baterkou, jako 
tvá ř zlovolné bohyn ě zkoumající nezvané vet řelce. P řesto jsem 
si všiml, že byla docela hezká. M ěla hluboké, tmavé o či se 
zasn ěným výrazem, na tvá ři dv ě pihy. Dlouhé zvln ěné vlasy jí 
splývaly dozadu na záda. Na čelo mi její ruce položily n ěco 
vlhkého a studeného.  

"Už je to lepší?" uslyšel jsem její hlas.  
"Jo, ješt ě neumírám," dostal jsem ze sebe. "Co tady proboha 

děláš?"  
"A co tu d ěláš ty?"  
"Já... no... vlastn ě t ěžko říct."  
"Já to samé."  
Bylo to jako hloupý, nepovedený sen.  
Posadil jsem se a mokrý kapesník mi spadl do klína.  
"Jak ses sem dostala? Dve ře byly p řelepené páskou. Pro č ses 

tu nechala zape četit? Chceš tady krást?"  
"To jsem si myslela o tob ě, tak jsem se cht ěla schovat."  
"Jak ses sem dostala?"  
"Dve řma. Bylo otev řeno. Nechali otev řeno, když ho nakládali 

venku do auta, už to chápeš?"  
Na dlaních mi vystoupil pot. Jestli mluví pravdu, p ak tady 

byla sama v byt ě po mrtvém celý den. A celou noc. Tomu jsem 
nemohl v ěřit. Ale je tady. A dve ře byly zalepené.  

"To tady seš opravdu víc než dvacet čty ři hodin?" V tom 
zápachu, v tom byte.  

"Hm a p řesta ň se už po řád vyptávat, já se t ě taky neptám, cos 



tu cht ěl ukrást."  
"Nejdu sem nic ukrást. Řekni mi pravdu. Pro č ses tu nechala 

zav řít?"  
"Ber to t řeba tak, že jsem zvrhlá. Cht ěla jsem to zkusit. 

Vyzkoušet sama sebe. Jestli to dokážu. Jaké to bude . Ale 
necht ěla jsem, aby to takhle dopadlo. Když jsem si to tu včera 
prohlížela, policajti se vrátili zamknout byt. Bála  jsem se, že 
mě tu najdou, tak jsem se schovala do sk řín ě. Pak ale bylo 
zamčeno a já jsem se nemohla dostat ven. Vyzkoušela jse m 
všechny klí če, ale nic. Řekla jsem si, že tuhle noc zkusím 
zámek rozšroubovat."  

Obdivoval jsem její chladnou hlavu. Úpln ě jako kdyby vid ěla 
taky ten film. Hlavou mi kone čně bleskl jeho název.  

"Modrý samet," řekl jsem nahlas.  
"Jaký samet?"  
"Ne, nic."  
Je možné, aby byl n ěkdo takový blázen, že se nechá zav řít v 

byt ě, kde ležela takovou dobu mrtvola, a z ůstane tam celý den? 
Cht ělo by se mi říct ne, ale pak jsem si uv ědomil, že když n ěkdo 
může být takový blázen, že se vloupá ve dv ě v noci do bytu po 
mrtvole, pro č by nemohli být ješt ě v ětší blázni.  

" Čím ses tu živila?"  
" Říkala jsem si, že n ěco ur čit ě z ůstane v ledni čce. Bylo tam 

pár konzerv. A jabka. Chceš?"  
Natáhla ruku s jablkem. Místo abych si ho od ní vza l, naklonil 

jsem se a ukousl z n ěj. Celou tu dobu jsem se jí díval do o čí. 
Neuhnula pohledem, její o či mi říkaly, že ví, co p řijde. P řejela 
mi nakousnutým jablkem po tvá ři.  

Ukousla si také, po tvá ři jí stekl pramínek jable čné š ťávy. 
Sklonil jsem se a olízl ho. Naše jazyky se setkaly na p ůl 
cesty.  

Pak se n ěco uvnit ř zlomilo, jako když se provalí propust, 
jako když za čnete p řetá čet video rychloposuvem. Až do té chvíle 
bych dovedl popsat každý detail. Najednou jsem ale nev ěděl, co 
dělám. Nevím, nevzpomínám si, říkal bych, kdybych m ěl o 
následujících okamžicích vypovídat.  

Takže nevím, pro č a jak došlo k tomu, že jsem vzáp ětí držel 
její horké t ělo v objetí, v prstech kusy jejích šat ů. Spadli jsme 
na podlahu, byli jsme jako dv ě divá zví řata. K ři čela tak, že jsem 
jí musel zacpávat ústa. Kousla m ě do ruky a mn ě se to líbilo. Pak 
jsem jí zacpal ústa cáry jejích kalhotek. Držel jse m ji za vlasy 
a dla ň mě bolela, jak jsem ji bil po celém t ěle, zatímco jsem do 
ní pronikal. Muselo se jí to také líbit, v o čích m ěla slzy 
vděčnosti. Postupn ě se p řestávala bránit. Pak jsme se propadli do 
spánku podobného bezv ědomí.  

Když jsem se probudil, p říšerný zápach mi zaúto čil na nos. 
Byla ješt ě noc. Když si o či p řivykly šeru, uv ědomil jsem si, že 
neležím na pohovce v obývacím pokoji, kde jsme usín ali, ale v 
ložnici, na tvrdé posteli bez matrací, povle čené jen tenkou 
přikrývkou. Cht ěl jsem obejmout dívku ležící vedle mne, ale 
prsty jsem sáhl do n ěčeho mazlavého a studeného, co pomalu 



skapávalo na koberec. Uchopil jsem paži, kterou m ěla prese mne 
přehozenou, a ta mi z ůstala v ruce.  

Kři čel jsem a k ři čel.  
V té chvíli jsem se probudil doopravdy. Oknem mi do padalo na 

tvá ř slune ční sv ětlo. Nedovedl jsem se zorientovat, nepoznával 
jsem ten byt a tu pohovku, na níž jsem ležel. Pak j sem n ěkolik 
minut nehybn ě ležel a vybavoval si uplynulou noc. Nebyl to sen. 
Byl jsem v tom byt ě. Dívka byla pry č. Na zemi ležel papírek s 
naškrábaným vzkazem: Ahoj, musela jsem už jít Nic víc. Te ď, 
když bylo odem čeno, mohla si zevnit ř otev řít klikou a odejít. 
A co ta noc, a co fialový otisk jejích zub ů na dlani?  

Musel jsem také zmizet, d řív než sem p řijede znovu policie 
pro cenné v ěci a doklady mrtvého, aby je p ředala poz ůstalým.  

Vyklouzl jsem z bytu, aniž by m ě n ěkdo zpozoroval. Sešel jsem o 
patro níž a cht ěl jsem nastoupit do výtahu, ale dohnala mne 
starší paní s taškou rachotící prázdnými lahvemi. V máčkla se ke 
mně a s úsm ěvem mi pod ěkovala, že jsem na ni po čkal. Také jsem 
se pokusil o úsm ěv, ale asi se mi po tom všem p říliš nepovedl.  

"Tak už to má za sebou, vi ďte?"  
Zatvá řil jsem se nechápav ě.  
"Jo, vy asi nebudete zdejší, co?"  
"Ne, byl jsem tu na návšt ěvě."  
"Tak to se o tom ur čit ě do čtete dneska v novinách. Um řel tu 

jeden chlap, zrovna o patro vejš, než bydlíme. Tako vá hr ůza, 
pane, měsíc tam ležel, než ho našli."  

"To je hrozné," tvá řil jsem se vyd ěšen ě.  
"Jo, jo. Já to říkám po řád. Boží mlýny melou pomalu, ale 

jist ě."  
Výtah zastavil, vystoupili jsme.  
"Jak to myslíte?" zeptal jsem se.  
"Teda, o mrtvých jen dobré, ale jestli si n ěkdo zasloužil 

umřít, tak to byl tenhleten Vrbný. Nikdo ho tu nem ěl rád."  
Teprve te ď jsem si uv ědomil, že jsem se p ředtím nikdy neza-

jímal o jméno zem řelého.  
"Co provedl?"  
Paní si m ě chvíli m ěřila pohledem, jestli jsem hoden 

důvěrných informací. "Znásilnil vlastní dceru, když jí bylo 
sedmnáct." Ztišila hlas. "Její vlastní táta. Sice b yl úpln ě 
namol, ale to ho neomlouvá. Ta chudinka k ři čela, že to bylo 
slyšet až k nám. Léta ji dávali v ústavech dohromad y, ale holka 
je poznamenaná nadosmrti. Žena se s ním hned rozved la, ale on z 
toho vyvázl hrozn ě lehce. M ěli mu tehdy napa řit u soudu víc, 
hajzlovi."  
Řeč té upovídané paní ke mn ě najednou p řicházela jako z veliké 

dálky. Musel jsem se p řidržet zdi.  
"Copak, není vám špatn ě?"  
"Ne, to... to je dobrý. Nevíte... nevíte, jestli ta  jejich 

dcera nem ěla hn ědé o či a na pravé tvá ři dv ě pihy?"  
"Tak to už si nepamatuju, už jsou to n ějaká léta. Pro č se 

ptáte, vy jste ji znal?"  
Nezdržoval jsem se s odpov ědí, utíkal jsem pry č, pry č od toho 



domu, pry č od toho zápachu, který se za mnou táhl jako neúnav ný 
had.  

Od té doby po řád utíkám, dvakrát jsem se p řest ěhoval, ale toho 
sladkého hnilobného zápachu jsem se nikdy nezbavil.  Naopak, 
cítím ho všude, nejvíc ale na sob ě. Nedá se to smýt, nedá se 
před tím utéct. Sedám si v autobusu mezi lidi a hned po o čku 
sleduji, jestli se za čnou ohlížet, odkud se tady vzal ten 
podivný zápach, nakonec to nevydržím a vystupuji hn ed p říští 
stanici. Chodím nejrad ěji p ěšky a sám. Doktor mi řekl, že mám 
hodně chodit, nejlépe na čerstvém vzduchu, to prý je v mém stavu 
nejlepší. Píše mi také n ějaké prášky, ale moc jim nev ěřím. A 
když člov ěk prášk ům nev ěří, nemohou mu pomoci.  

Vím, že mi moc času nezbývá. Je to se mnou zlé. Jsem zesláblý, 
sotva se hýbu. Ráno (nebo to bylo v čera?) jsem ješt ě našel dost 
sil, abych se zvedl a došoural se do kuchyn ě, kde jsem se napil z 
vodovodu a sn ědl kus tvrdého chleba. Te ď už bych asi nedokázal 
ani to.  

Asi mám hore čky. K ůže m ě pálí a sv ědí. Jazyk mám úpln ě horký.  
Ale ten zápach je nejhorší. Nem ůžu se ho zbavit. Visí tu kolem 

mě a ve mn ě, mám ho v ústech, v nosu i v plicích. Odkud se 
bere? Nevím, jestli to nejsou halucinace. Nic už ne vím.  

Ten zápach.  
Musel jsem se tehdy v tom byt ě n ěčím nakazit. Pro č jsem tam 

chodil. Nakazil jsem se hnilobnými bakteriemi, kter é tam z ůstaly 
po mrtvole, tak to asi bude. M ěl bych zavolat doktora, ale 
nedovedu si p ředstavit, že bych v sob ě našel tolik síly, abych 
se posadil a spustil nohy z postele.  

Dokážu jen ležet a koukat do stropu. Nevím už, jak dlouho. 
Hlad jsem dávno p řestal cítit.  

Když se ozvalo zvon ění, nejprve jsem si myslel, že to jsou 
také halucinace. Ale zvon ění nep řestává a te ď se k n ěmu 
přidává i klepání a bušení na dve ře.  

V duchu se usmívám. Já vím, jakou dostanu návšt ěvu. Je to 
ona, ta dívka. Nezapomn ěla.  

Vrátila se.  
Bouchání pokra čuje. Touží po mn ě, moje zvrhlá láska.  
Poj ď. 
V zámku to dlouho šramotí. Je to t ěžké, otev řít patentní 

zámek, když n ěkdo nezná ten správný grif.  
Konečně cvaknutí. Slyším kroky v p ředsíni. Pomalé a jakoby 

váhavé.  
Jen poj ď.  
Dveře do mého pokoje se pomalu, neochotn ě otevírají.  
Není to ona.  
Jsou to dva muži v červených kombinézách. Jeden z nich d ělá 

dva kroky sm ěrem ke mn ě a pak se zastaví. "Ježíšikriste," 
zašeptá, rychle si strhává roušku z obli čeje, obrací se do 
kouta a zvrací. Druhý klopí o či k zemi a rozbaluje velký černý 
igelit. Poslední, čeho si všimnu, je, jak se mu strašliv ě 
t řesou ruce.  

Ivan Adamovi č 
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