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Vznášedlo se chvíli bezradně kolébalo nad domem a hledalo místo k přistání. Pan Kaliba z okna 

zamračeně sledoval, jak stroj neobratně láme haluze chřadnoucí lípy. Konečně vznášedlo 
dosedlo na volný plácek a otevřel se kryt, ze kterého se vyškrabali tři muži. Jeden v tmavém 
obleku, druhý v pulovru a saku, třetí měl na sobě džíny a svetr. 

Pan Kaliba vykoukl ze dveří přesně ve chvíli, kdy trojice dorazila a začala se rozhlížet po 
zvonku. 

„Vy jste pan Kaliba?" zeptal se ten v džínách, nejmladší z celé trojice. 
Přikývl. Ti podivní chlapi se nijak nesnažili skrýt zvědavost, s níž po něm pokukovali. 
„Já jsem Růžička z Lidových novin," pokračoval ten v džínách. „To je pan Starý, kurátor 

Národní galerie, a tohle inženýr Hakl ze společnosti BigGood." 
Pan Kaliba si potřásl rukou s mužem v pulovru a poté sevřel dětsky jemnou pravici pána v 

obleku. 
Pozval je dál. Stejně se tvářili, že to od něj očekávají. 
„Asi vás naše návštěva zarazila," řekl novinář.  „Její důvod vám nejlépe vysvětlí 

nejspíš tady pan Hakl." 
Pan Kaliba postavil na kafe a zástupce firmy BigGood začal vykládat: „Asi jste už slyšel o 

našem systému, že? Jmenuje se stejně jako firma -BigGood. Ne? Je to vyhodnocování 
družicových záběrů Země. My jakžtakž vidíme, jak lidé tráví čas a -samozřejmě při 
zachování všech pravidel pro ochranu osobních dat -získané údaje zpracujeme a dáváme 
firmám, které je používají při získávání zákazníků." 

Pan Kaliba se usadil ke stolu na zbývající židli a sledoval dál Haklův přednes. 
„Jsou to sotva dva měsíce, co jsme se naučili zpracovávat i několik let starý záběry. Z 

legrace tomu říkáme Stroj na retrospekci. To víte, kvalita takových dat je často dost pochybná. 
Ale povedlo se nám to. A co je na tom nejzajímavější -občas se stávalo, že při jejich analýze 
jsme našli - jak bych to nazval - lidské démanty, chápete?" 

„Proto jste přišli za mnou? Já žádný démanty neznám. Buďte rádi, že tu zrovna nejsou moji 
známí, to by vás vyléčilo," zamračil se pan Kaliba. 

„On pan Hakl použil výraz, který by slušel spíš nám, novinářům," pousmál se pan Růžička. 
„Ale je pravda, že záběry, na kterých jste vy, vzbudily v BigGood rozruch." 

„Takový rozruch, až se ty záběry dostaly k nám," ozval se i kurátor Starý. „A u nás jsme teď 
z toho všichni perplex. Já se znám s mnoha umělci, ale tak výjimečnou osobnost, jako jste vy, 
jsem ještě nepotkal. Třeba ty šišky." 

„No jó, šišky," zvolal pan Kaliba a vstal, aby zalil kafe. „Já už vím, co myslíte. Do těch 
jsem dělal někdy před tréma rokama." 

„Přesně před třemi lety a osmi měsíci," řekl pan Starý. „Ty šišky byly vůbec první vaše 
akce, kterou jsme viděli. Dodnes si pamatuju, jak jsme zírali na obrazovku a marně se snažili 
rozpoznat, co to provádíte. Až si nakonec jedna kolegyně všimla, že obracíte šišky." 

„Přesně tak, obrátil jsem je v celém lese všechny o sto osmdesát stupňů. A dával jsem si 
záležet, abych obrátil všechny, ale přitom žádnou dvakrát. Ale stejně jistotu nemám." 

„Máte!" řekl triumfálně pan Hakl. „Prohnali jsme ty záběry počítačem a ten to 
jednoznačně potvrdil." 

„Hned nám bylo jasné, že máme co do činění s význačným performerem," dodal pan 
Starý. 

Pana Kalibu nechal kurátorův kompliment chladným. „Nazval jsem to Příroda naruby," 
poznamenal lhostejně. „Copak šišky," mávl rukou pan Starý. „Ale někdy jsme byli opravdu 
hodně zmatení. Narazili jsme i na mnohem zamotanější performance. Třeba ta s těmi... 
jaksi... s těmi roboty." 

„Co? Roboty?" „No ano... jaksi s roboty." „Aha, já už vím!" plácl se do čela pan Kaliba. 



„Vy myslíte ty záchodový roboty." 
„Přesně tak," pokýval hlavou pan Starý. 
„No jo, to jsem tehdy pokaždý, když jsem ve městě potkal záchodovýho robota, zamířil k 

nejbližšímu vodnímu klozetu a tam zůstal tak dlouho, dokud jsem nebyl schopnej aspoň 
trochu do něj utrousit." 

„To ovšem muselo být dost nepohodlné," namítl pan Růžička. 
„To si pište! Po městě šmejdí desítky záchodových robotů, ale zbývá už jenom šest 

vodních klozetu zastrčených v postranních uličkách. A navíc tělo si nedá poroučet. Jednou 
jsem musel sedět tři hodiny, než zašplouchalo. Tři hodiny na normální míse - bez posilovače 
tlačení, bez volitelné vůně a bez zdravotní analýzy výměšku. Jindy zas naopak ty potvory 
vycítily, že se mi už chce, a já pak chodil po městě s houfem pěti, šesti robotů za zády. To víte, 
byla to řehole. Toto dílo jsem pojmenoval Návrat k přirozenosti." 

„Nás fascinuje," řekl kurátor, „že jste podobných akcí provedl desítky." 
„Desítky?" zasmál se pan Kaliba. „Přesně sto padesát sedům! Vedu si jejich seznam." 
Pan Starý pokýval uznale hlavou a pokračoval: „Tím spíš. Tolik uměleckých děl. Děl penězi 

nevyčíslitelných. A přitom o nich nikdo nevěděl. Vy jste performer zcela jaksi bez diváků." 
„No a co?" pokrčil rameny pan Kaliba. 
„Vždyť kdyby nevznikl BigGood, vy byste nakonec umřel a o vašem umění by se nikdy 

nikdo nedozvěděl. Já si vás hluboce vážím, ale přesto se musím zeptat - copak to není 
pohrdání diváky?" 

„Mona Lisa zůstane Monou Lisou i bez diváků. Kdybych svoje nápady neuskutečnil, to by 
teprve byla škoda. Přiznávám, že jsem rád, že si mých performancí nakonec někdo všimnul. 
Ale kdyby se to nestalo, byl bych taky rád." 

„To je skutečně nevšední přístup," vmísil se do hovoru novinář. „Zvlášť když uvážím, jak 
náročné vaše akce jsou." 

„To jo," potvrdil horlivě pan Kaliba. „A víte, které dílo mě nejvíc potrápilo? Překuklení! 
Zkuste si to někdy - každou celou hodinu se kompletně převléknout. Už jenom koupit si 
předem tolik oblečení, abych se během dne ani jednou nezopakoval, byl pro mě náročnej úkol. 
Převlíkat se přes den, to jsem jakžtakž zvládal. Akorát když jsem potřeboval. odcestovat, tak 
jsem s sebou tahal kufry s hadrama. Horší to bylo v noci." 

„Vy jste se převlékal i v noci?" vyvalil oči zástupce firmy BigGood. 
„Samozřejmě. Jak to, že o tom nevíte?" 
„Do vnitřku budov BigGood nedohlédne." 
„To je škoda. Převlíkal jsem se hodinu co hodinu. Čtyřiadvacetkrát denně. A to po celej rok! 

Dáte si ještě kafe?" 
Ani nečekal na odpověď a postavil na sporák konvici s vodou. 
„Já jsem opravdu moc rád, že jsem se s vámi mohl setkat, pane Kalibo," zapýřil se kurátor. 

„Moji kolegové i já jsme byli přesvědčení, že jsme spoustu vašich uměleckých děl museli 
přehlédnout. A teď vidím, že jsme se nemýlili. Ze sto padesáti sedmi vašich performancí jsme 
jich odhalili sotva polovinu." 

„Nemáte se za co stydět. Jste molodci," řekl pan Kaliba a roztržitě se podrbal ve vlasech. 
„Já vám kromě kafe nic nenabídnul. Co třeba vodku? Nezlobte se, jinak toho na výběr moc 
nemám." 

Pánové se tvářili svolně, a tak se performer natáhl do lednice. Vyndal skoro plnou láhev 
vodky a s omluvným úsměvem poprosil novináře, nejvyššího z návštěvníků, aby mu pomohl 
sundat z horní police čtyři skleničky. 

„Vy jste junák. Vaši postavu bych chtěl mít!" pravil obdivně a plácl novináře přátelsky do 
zad. Rána byla tak silná, až se novinář nahnul a překotil láhev s vodkou. Láhev se překulila tak 
nešťastně, že se alkohol rozlil po sporáku, kde se zrovna mihotal plamínek pod plechovou 
konvicí. Sporák se rozzářil modrým plamenem. Většina vodky stekla po sporáku dolů a 



vytvořila ohnivou cestičku až ke koberci. 
„No to mi chybělo!" vykřikl zděšeně pan Kaliba a začal bušit do plamenů na koberci 

ručníkem. Během pár vteřin mu z něj zbyl jen ohořelý cár. Oheň zatím úspěšně postupoval. 
Nejduchapřítomněji se zachoval pan Starý. Strhl ze židle svůj kabát a obětavě se jím snažil 

oheň udusit. Plameny před jeho útokem cukly a raději se přesunuly z koberce na závěs u dveří. 
„To snad není pravda," zaúpěl pan Kaliba při pohledu na ohnivý sloup ve svém kuchyňském 

koutě. „Jedna pitomá flaška." 
Teď již byla potřebná každá ruka. Pan Hakl se rozhlédl po bytě, až jeho zrak spočinul na 

obrovské váze s pivoňkami. Mrštil květinami na zem a vychrstl obsah vázy do ohně. Ten 
překvapivě zmohutněl a přeskočil na dveře. Pan Starý nestačil včas ucuknout. S bolestivým 
výkřikem se chytil za hřbet levé ruky. Těžce dosedl na židli a tiše sténal. 

Pan Kaliba se zaraženě podíval na nádobu v rukou pana Hakla. „V tý váze byla vodka! Měla 
to být moje nejnovější performance - Vodvázaný květiny. Copak jste hluchej? Teda copak 
nemáte čuch?" zařval. 

Nešťastný zástupce firmy BigGood si pro sebe něco zamumlal a hodil vázu rezignovaně do 
ohně, jehož plameny zbytek vodky ze střepů vděčně vylízaly. 

„Před barákem je halda písku," vzpomněl si pan Kaliba. Otevřel okno (čímž dodal 
plamenům notnou kyslíkovou vzpruhu a umožnil jim návrat na koberec), vyskočil ven a 
během minuty se drápal zpátky s vědrem naplněným štukovým pískem. 

„Poběžte se mnou. Rychle!" kývl na novináře. „Zůstaneme dole a budeme sem ty kýble 
podávat." 

Novinář vyrazil k oknu, ale pan Kaliba se za ním cpal tak nedočkavě, že nešťastník z 
jedenapůlmetrové výše spíše spadl než seskočil. Dopadl do jakéhosi nepovedeného kleku. 
Pokusil se vstát, ale prudký výstřel bolesti v kotníku jej seslal zpět na pažit. 

Ale nebyl čas si ho všímat. Pan Kaliba supěl jako v posledním tažení a plnil kbelíky 
pískem tak dlouho, dokud pan Hakl nevykřikl: „Stačí! Už hoří jenom dveře." 

Pan Kaliba odhodil vědro a již téměř z posledních sil odlomil z lípy větev. S ní se vydrápal 
do pokoje a pustil se do hašení dveří. Pokud ty neprohoří, je vyhráno. Nablízku už není nic, co 
by mohlo chytnout. 

„Zaplaťpánbůh," odplivl si pan Kaliba, když zlikvidoval poslední ohnivé jazyky, a unaveně 
obhlédl spoušť, kterou po sobě oheň zanechal. Ze dveří zbyla ohořelá fošna, okolní zdi byly 
beznadějně černé. 

„A co vy?" obrátil se pan Hakl na kurátora. Ten stále seděl na židli, kolem popálené ruky 
obtočený vlhký hadr. 

„Šíleně to pálí," povzdechl. „Raději s tím půjdu k doktorovi." 
„Ještě máte jednoho kolegu pod oknem," upozornil pan Kaliba. 
„To je dost," mračil se novinář, když muži seskočili z okna a Kaliba s Haklem mu 

pomohli vstát. „Za to můžete vy! Cpal jste se za mnou jako smyslů zbavenej," obořil se na pana 
Kalibu. 

„Máte to jen vyvrknutý. Chtěl bych vidět, co byste dělal vy, kdyby vám hořel barák," 
bránil se pan Kaliba. Spolu s Haklem raněného podpírali a vlekli ke vznášedlu. 

„To snad není pravda!" zabědoval pan Hakl. Zdrceně hleděl na silnou lipovou větev, která 
se odlomila od kmenu a trůnila na pomačkané střeše vznášedla. „Nejsou to ani dva tejdny, co 
jsem si ho koupil. Jéžišmarjá! Tý kastli už nic nepomůže. Budu ji muset nechat vyměnit." 

„Já jsem jenom uškubnul tu větev na hašení," mumlal pan Kaliba. „Nejspíš jsem tu lípu moc 
rozhoupal a tenhle kus se potom kvůli tomu ulomil." 

Pan Hakl, aniž přestal klít, odstranil větev ze vznášedla a pomohl panu Růžičkovi dovnitř. 
Ten musel vzápětí vylézt, protože pan Starý zjistil, že kryt na druhé straně vznášedla je tak 
zdeformovaný, že se nedá otevřít, a Růžička nebyl kvůli zraněné noze schopen přesunout se na 
druhé sedadlo. 



„Doufám, že to nastartuj u," zabručel pan Hakl a přiložil dlaň na kontrolní čidlo. Počítač 
vyhodnotil tvar papilárních linií a rozsvítil na panelu červenou kontrolku. 

„Panebože, co se zase děje?" zalkal zástupce firmy BigGood a zkoumavě pohlédl na svou 
dlaň. Prsty byly pokryté množstvím drobných puchýřků. 

„Pánové, musíme zavolat fláj-taxi." 
„Fláj-taxi? Vždyť to mě bude odsud stát půlku měsíčního platu," ozval se kurátor. 
„Vystavení náhradního vzoru linií trvá dvacet čtyři hodin. Chcete tu snad tak dlouho čekat? 

Nebo doufáte, že se mi tak rychle zahojí ty puchýře?" zeptal se pan Hakl jízlivě a utnul tím 
diskuzi o ceně dopravy. 

Fláj-taxi se nad příbytkem pana Kaliby objevilo nějakých deset minut po zavolání. Přistát 
muselo dobrých sto metrů od domu, protože zde jediné vhodné místo zabíralo již vznášedlo 
pana Hakla. Pro zchromlého pana Růžičku to byla další rána. 

„Zejtra se tady pro tu kraksnu stavím," houkl zástupce firmy BigGood na pana Kalibu, 
načež všichni tři vyrazili k fláj-taxíku. Pan Hakl podpíral Růžičku. Pan Starý šel vedle nich a 
třásl se zimou. Ohořelé zbytky jeho kabátu zůstaly ležet v domě. 

Pan Kaliba se ještě chvíli díval za těmi zuboženými postavami. Pak za sebou zavřel dveře, 
odešel do ložnice, tam zpod polštáře vytáhl starý sešit s popraskanými deskami a 
vypadávajícími listy a otevřel ho na založeném místě. Stránky sešitu byly svislými čarami 
rozdělené do tří sloupečků. Na posledním řádku v prvním sloupečku stálo: Číslo 157, ve 
druhém Vodvázaný květiny, třetí sloupeček byl prázdný a pan Kaliba do něj kostrbatým písmem 
načmáral: Performance nedokončena. Na následující řádek pak do prvního sloupečku napsal: 
Číslo 158. Do druhého, který byl nadepsaný „Název performance", uvedl: Návštěva u pekel-
níka. A do třetího sloupce s nadpisem „Celkové zhodnocení" doplnil: Na naplánování bylo 
jen pár minut, na přípravu vůbec nic. Přesto se celá akce stala zatím nejúspěšnější v mé 
kariéře. 

Zavřel sešit, spokojeně si zamnul ruce a odešel si uklidit ohořelý pokoj. 
 


