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Nadechni se a leť  

1. 
Vznáším se nad stříbřitou měsíční krajinou, která pode mnou utíká v bezhlesém tichu. Letím sám, někde jsem 

vystoupil ze svého kosmického vehiklu, už ani nevím proč. Ticho je až neskutečné, ani rádiové spojení nefunguje. Slyším 
jen svůj dech. 

Jsem tak nízko, že ani nerozeznám, jestli neletím nad nějakou velkou kalderou. Pode mnou se rozevírají krátery. Ty 
větší jsou starší, okraje mají zaoblené a vnitřky zasypané. Ty menší mají jasně definované okraje a dna vysou-stmžená do 
miskovitých prohlubní. I ty menší krátery se zvětšují a objevují se další a další malé kráterky. Po přeletu blízkého obzoru 
se otvírají jejich kalichy jako podivné šedé květiny. 

Klesám, klesám, nezadržitelně klesám. Mávám rukama, abych se trochu povznesl, ale to je samozřejmě nesmysl. Klesl 
jsem už pod horizont okolních valů, ano, to bude nejspíš okraj nějakého většího kráteru* ale nevím ani jak se jmenuje. 
Blíží se ke mně pohoří, uprostřed proťaté muldou průsmyku. Jsem nasměrován přímo doprostřed, proletěl jsem do dalšího 
menšího kráteru na okraji toho obřího neznámého. A už se blíží jeho protilehlý okraj. Jsem zase o trochu níž, ale snad ho 
ještě přeletím? Vypadá to, že ano. 

Na hraně téhle prohlubně se rozvaluje velký rozlomený blok skály. Když už se zdálo, že ho těsně minu, škrtnu o něj 
levým chodidlem. Zdá se, že jsem.se odrazil od povrchu! Prostě jsem vyrobil ohromný skok. Zase mírně stoupám. 
Koukám se na nohy - ta levá je jakoby delší. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že ve skutečnosti je kratší o utržené 
chodidlo. Z pahýlu nohy vytryskla krev, která se v kosmickém mraze okamžitě změnila v rampouch. 

A povrch se zase blíží. Tentokrát zde není žádný okraj kráteru,-jen mírně se zvedající plocha posetá drobnými 
prohlubněmi. Odrážím se pravou nohou - ta se mi utrhla už pod kolenem. Zvláštní je, že nic necítím. Jenom se mi obzor 
roztočil před očima. Točím se vlastně sám. Pochopitelně, utržená noha trochu zpomalila let mé dolní polovičky. 

Potřetí se blížím k povrchu rukama. Odrazím se oběma. Najednou je nemám, jen z pahýlů pod lokty čouhají zmrzlé 
výtrysky krve. Ale zase trochu stoupám. Jenže přede mnou se objevuje další horské pásmo. Támhle trochu vlevo je 
průrva. Jen se k ní dostat! 

Není jak. Mírně rotuji, vidím skálu, která se každým 

okamžikem nezadržitelně blíží. Při jedné otočce si všímám výrazné oranžové žíly, která šikmo kříží jinak šedivý 
povrch kamene. Rotace mě obrací zády, možná že už při další otočce si ten zajímavý jev budu moci prohlédnout zblízka. 

Ale ne. Udeřil jsem o skálu zády a s výkřikem se probudil. 

2. 

Kolem mě konejšivě vrní agregáty kosmického tahače, letím si v klidu na kruhové dráze deset kilometrů nad povr-
chem Měsíce. Už se pode mnou odvalila většina toho nejmarnějšího a nejkrásnějšího měsíčního profilu na nultém 
poledníku a konečně začnu mít nějakou zajímavou práci. Co jiného se dá dělat při fádním letu, než se trochu prospat? 
Zdálo se mi asi něco nepříjemného, ale to už je pryč. Písk. „Lagrange 1, Orle třináctko, Martine, prober se. Za chvilku ti 
to začne. Máš uro delta plus.“ 

Písk. „Orel na příjmu. Jasňačka, Ivane, hnedle se upravím.“ 

Hlavně se při kosmickém letu nesmíte odvodnit!, říkali nám hned od prvního jaru na akádě. Jak si jednou načnete 
ledviny, už se k samostatné pilotáži nedostanete, a k planetám vás nepustí ani jako cestující. Takže nesmíte zapomínat pít! 
Ani to druhé. 

Vykonal jsem oboje. Pak jsem si vyměnil sáček na vnitřní straně levého stehna, kam je ze suspenzoru odsávána moč. 
Na základně se běžně recykluje, i ty nové backpacky pro extravehi-kulárku to umějí, ale ve stísněných prostorách pendlu 
se to neosvědčilo. Nakonec se ukázalo, že je jednodušší dát pro jednoho pilota pár litrů vody navíc, než se mořit s 
dokonalým recyklátorem, který pro tak malá množství není příliš účinný. Byly kolem toho všelijaké diskuse, technici 
mávali svými výpočty a grafy, jim se spíš zamlouvala recyklace. Než se jejich šéfovi na jednom vyhlídkovém letu 
„pokazil“ jeho vynález a on musel celý den procházet pitnou urologickou kúrou. 

Se stolicí by to bylo horší, proč si myslíte, že nás ty dva dny mise živí čipy nalepené na kůži břicha? Abychom se 
neunavovali kousáním a žvejkáním? Uvolňují koncentráty přímo do tělního * oběhu a udržují tak optimální hladinu živin, 
ale hlavně neexistují žádné zbytky po trávení, ty dva dny bez hajzlíku vydržíme. Při nejhorším by to šlo pustit do plen. 
Ale utřít ne, poznamenávám pro pořádek. Nestává se to totiž. Po tom klystýru, který dostáváme před každou misí... 

Já vím, tohle v info normálně nenajdete. Lidi jsou stejně divní. Klidně se dívají na virteo, kde hrdinům vakuum vysává 



oči z důlku, kde jim vetřelci pářou břicho na potkání, kde rozprsknutý mozekvymaluje celou kabinu, ale povídání o 
lidských exkrementech se jim nějak hnusí. Nebo jste někdy viděli ve virteu kosmonauta čůrat nebo se pokadit? A věřte 
mi, je to častější než setkání s vetřelcem! 

Přelétám Apeniny, už jsem nad Palus Putredinis. Hm, pěkná „bažina hniloby“. Povzbudivý jméno! Tamhle vpravo 
rozeznávám typický profil Mt. Hadiey, tam někde pod ním u Hadleyovy rýhy je schovaná přistávací oblast Apolla 15. 
Astroarcheologický park prvního stupně, vstup zakázán! Zapínám pocitové řízení. Vlevo sleduji valy na okraji 
Archimeda. Takhle z boku poněkud připomínají horské hřbety Šumavy. Vpravo se pohledu otvírá mísa Autolyka. 
Nahlížím do překrásného Aristilla a už se blížím k monolitu Pitona. Prolétám přímo nad ním. 

Ono to nenítakdramatické, jak by se mohlo zdát podle rozeklaného stínu na pláni Moře jasu, Piton je vlastně dva a 
čtvrt kilásku vysoký zbytek starého vnitřního valu toho- 

to moře, který dál na severozápadě pokračuje vrcholky Kavkazu. Kdysi snad byl rozeklaný a ostrý, ale miliardy let 
trpělivého mikrometeorického obrušování a ofukování plyny z větších meteoritu, které se při impaktu vypařily, z něj 
.udělaly spíš Milešovku než Matterhorn. Tedy alespoň ve vrcholové partii, protože celý korpus Pitona má v průměru 
dvacet pět kilometrů. Takové kupce se jen velmi těžko říká „štít“. Linie jeho hřbetu leží v poledníkovém směru, proto z 
něj boční Slunce dělá takovou příšeru. Odsud, něco přes sedm a půl kilometru nad jeho vrcholem, vypadá mile, při přeletu 
pocitovku Jen jemně pohladiv to se nedá vůbec srovnat se škrábanci nad skutečnými pozem-skými Alpami! Ty měsíční se 
hlásí pražným vrcholem Mont Blancu, ze zálivu nad ním prořezává horský hřbet vpravo hluboká průrva Vallis Alpes 
zalitá ztuhlou taveni-nou. Uprostřed tohoto údolí se klikatí úzká, ze Země neviditelná brázda. Za sebou zanechávám jasné 
pláně Maře Imbrium, chvíli se pouze kochám. V úrovni Deville Cape sleduji vlevo nádherný východní val Plata, za 
kterým se pohledu skrývá jeho planina i západní okraj, i Svěže pře-svištím podlouhlou nudli Mare Frigoris. Přelétám 
misku Timaea a:úž je tu placatý Bond W. Po chvíli jsem nad Goldschmidtem a už cítím, jak se mi začíná zrychlovat tep. 
Čtyři sta padesát kilometrů přede mnou, za Byrdem, v kráteru na okraji Pearyho; přímo na severním pólu Měsíce, je pro 
mne nachystán náklad, který mám vyzvednout. 

Desetitunový válcový kontejner, který v sobě skrývá sto tun tekutého vodíku, kyslíku a vody, je připraven na rampě 
elektromagnetického katapultu. 

3. 

„Výška deset nula jedna, yé jedna šest set sedmdesát • pět, osa v limitu, minuta do odpalu. Třináctko; potvrď při-
pravenost,“ Písk. „Jo, jsem tady, Jedničko, připravenost potvrzuji. 

Záchytné čelisti prověřeny a otevřeny.“ 

Kvůli tomuhle tady jsme, kvůli tomuhle nás platěj. Teď mám šedivou rozbrázděnou krajinu Měsíce deset kilometrů 
nad hlavou, jako bych se potápěl pod ledovou krou někde v Arktidě. Už je tu severní pól, prohlubina na okraji kráteru 
Peary. Uprostřed ní tubus elektromagnetického děla. Támhle! Mihnu se pod tou lesklou kilometrovou stonožkou, která za 
deset sekund vyplivne tučné sousto. Za devět. 

„Rozjezd, osm, sedm...“ Dvaadvacet gé roztlačuje línou hmotu nákladu, „...v normě, čtyři, tři, dva, jedna, nula, je 
venku. Vypadá dobře.“ Písk. 

Necelých sedmnáct kilometrů za mnou vylétá k nebi 

kontejner narvaný sto tunami kyslíku, vodíku a vody. Stoupá od Měsíce, klesá pode mne, pomalu mě dohání. 

„Orel třináct, moment, jo, mám ho na radaru, nějak se courá, jedničko, zkoukni mi to.“ Písk. 

„Je tam delta vé minus dva metry, jak jsi to poznal?“ Písk. 

„To víš, Ivánku, praxe.“ Písk. 

„T řináctko, náklad dorazí o tři celá dva sekundy pozdě- 

ji, odklon od osy máš dvacet metrů minus ypsylon. Teď už 

je to na tobě. Zlom vaz.“ Písk. 

„Lagrange jedna, dík za podporu, jako bych ho měl.“ Písk. 

Písk písk. 

Po minutě už ji vidím, lesklou tučnou konzervu na poza- 

dí černého nebe. Už je o pět set metrů výš než já, tedy pode mnou, stále ještě o něco rychlejší. Zpomaluje, ale přesto 
mne předhání. Tak, teď jak jsme se to učili. Pravičkou kvedlám kniplem, levá spouští řídící trysky na půl plynu. Před oči 
se mi promítá několik skrínů, na tom hlavním mám teď prostorovou síť křivek, která zachycuje můj příš- 

tí úlovek. Spouštím se dolů od Měsíce a vrhám se na cíl. Trochu vlevo, vlevo, ták, dobrý. Na dvou stech metrech 
škrtím palivo na minimum, na sto padesáti ho típnu. Dál letím setrvačností. 

Padesát metrů, kontra! Třicet metrů, lego. Trysky stop. Zapínám elektromagnety. Pomalu, jako loď do zdymadla, se 
přibližuje napůl osvětlený válec kontejneru. Na posledním metru neznatelně zrychluje. Drc. Už ho drží magnety, Cvak, 



drapáky ho obejmuly. Vypnout magnety. Mám ho! 

„Mám ho!“ Spojují se konstrukční prvky. Propojují se kontakty, potrubí. Spolu s nákladem tvoříme kompaktní celek. 
Teď se ještě vytáhnout ze suborbitu. 

''Spouštím hlavní.“ 

A na plný pecky. Motory nasávají z nákladu, s vlastními zásobami bychom to nezvládli. Pendl zabral jako kůň od 
těžkého vozu. Pomalu dotahujeme ztrátu rychlosti, už nejsme hbitá stíhačka, ale přetížený bombarďák. Soulodí se chvěje, 
jako bych sjížděl na horském kole černou sjezdovku na Dachsteinu. Na hlavní skrín jsem si hodil výslednici. Trajektorie 
se už vyšplhala nad červenou. Fajn, ještě chvíli. Stop. 

Teď se ženu po stoupající půlelipse. Čtyřicet stupňů za 

jižním pólem, na úrovni Magina, budu mít výšku sto kilo- 

metrů, Tam to zas nakopnu, dotáhnu do stovky i pericent- 

rum, ještě jednou přeletím severní pól a za odvratem naposled ryc! - a potom hurá k Lagrangi. 

Písk. „Lagrange jedna. Třináctko, potvrzujeme trajektorii podle letového plánu. Nezapomeň si dát minerálku na 
oslavu.“ 

„Ivánku, počkej, až dorazím. To budou jiný bublinky! Jo, náklad je o půl promile těžší, proto se to trochu zpomalilo. 
Sakra, domluvte těm horníkům, že nemusejí pořád překračovat plán! Ještě mi tam namístě] půl promile navíc a seknu jim 
s tím vo Šutrák!“Písk. 

„Lagrange, Martine, vyřídím. Ale trochu mírněji. Mají povolenou odchylku dvě promile, však víš.“ Písk. 

„No jo, pořád. Ale zmákli jsme to, hochu. Dík za dohled.“ 

„Lagrange jedna, odpoj pocitovku, za chvíli přecházíš na fársajd, nashle nad jižním pólem.“ Písk. 

„Jasňačka. Orel třináct, konec.“ Písk. 

Písk, písk písk. 

Uf, tak to mám zase za sebou. Teď se mi to vytahuje, ale při záchytu mám vždycky trochu svrbění v oblasti dolní 
páteře. Náklad, který vyplivne elektromagnetický katapult, by při nezachycení skončil v dopadové oblasti uprostřed 
odvratu. Jenže když se pendl jako mořský orel snese na svou kořist a úspěšně ji zachytí, získá samozřejmě stejnou 
trajektorii. Vytáhnout nad hladinu, nulového levlu. ho může jen hlavní motor: Já vím, ještě nikdy neselhal, ale kdyby 
nezapálil, tak by se na Měsíci objevil nový kráter, nejspíš se jménem Martin. A to bych teda nerad. 

4. 

Písk. 

„Orel třináct, tady Lagrange jedna. Potvrzujeme přímou dohlednost. Výstup ze zákrytu v normě. Plánovaná trajektorie 
dodržena. Připravenost k Té Ó Í čtyři plus čtrnáct minut.“ 

Slyšet takový oficiální hlas od Ivana, to je tedy unikátní zážitek. 

„Jedničko, o co jde? Ehm, Orel třináct, level sedmdesát pět nula, potvrzuji připravenost k zážehu.“ Písk. 

Tady něco nehraje. Měsíc už je hluboko pode mnou, mám výšku 75 kilometrů, stále stoupám a ještě čtvrthodinku 
budu.. Jsem za odvratem, na úrovni Wiecherta, ale Slunce i Země už vyšly. Teď mé čeká jenom nákop na kruhový orbit a 
potom finální zážeh za odvratem a jedem domů! 

„Tentokrát budete postupovat podle ručního režimu..“ Písk. 

Ještě mi snad bude vykat, ne? Možná má za zády nějakou, šajbu, která mohla přiletět v meziorbitálním člunu, na 
inspekci, co já vím. Když oficiálně, tak oficiálně. 

„Lagrange jedna, tady Orel třináct. Přepínám na ruční provoz. Druhotná kontrola agregátu. Tlak v palivových 
článcích... v normě. Baterie... v normě. Napěťové okruhy A, B, C... v normě. Inerciální plošina... v pořádku. Tlak dusíku 
v čerpadlech... v pořádku.“ Tahle nekonečná litanie je opravdu otravná. Nemám čas, abych se kochal pohledem na 
modrobílou Zemi, která trpělivě šplhá výš a výš nad horizont Měsíce. 

Ano, ano, „východ Země nad Měsícem“, jak dramaticky oznamovaly titulky k fotkám z Apolla 8 v rodinných 
magazínech zlatých let šedesátých. A pak si všichni jejich čtenáři mysleli, že nad Měsícem skutečně vychází Země. Jo, 
když jste na oběžné dráze. Jinak rejduje nad středem přivrácené části. Když už něco vychází, tak Slunce, ale děsně 
pomalu. Na povrchu slarouše Měsíce. 

Zatím jsem nepozorovaně přeletěl jižní pól. No, už bude konec s modlitbičkou. „Úchyty nákladu... v pořádku.“ Ten se 
mi neutrhne, Ivánku, neboj. „Připravenost k zážehu. TOI+4 za devět minut. Tak co se děje?“ Písk. 

„Vypadá to, že ses spojil až příliš dokonale. Podle našich měření tam máš někde svod. Asi se drapáky s kontejnerem 
někde vakuově svařily.“ 



A jéje. Zopakovali jsme si fyzikální pokus na úrovni třetí obecné. Hladké kovové plochy ve vakuu si vyměnily atomy 
a spojily se do jednolité kovové mřížky. Nevěřil bych, že je toho možné dosáhnout kdekoli mimo extra experimentální 
podmínky. Jak je vidět, jde to. 

To znamená, že u Lagrange budu muset tvrdnout, dokud mi kontejner neodbrousej. Teprve pak mohu zadokovat. 
Možná to nevíte, ale naše pekáče vlastně nemají ani vlastní stykovací zařízení. Po příletu k Lagrangi nejdříve svěříme 
plný kontejner místním manipulačním robotům. Prázdný pendl zadokujeme přídí s pilotní kabinou rovnou do 
přechodového modulu. Počkáme, až za náma zacvak-nou dveře a vyrovná se tlak. Teprve pak odsouváme průhledový kryt 
a vylejzáme ze sedačky. 

Kdyby byla nějaká potíž při stykovce, musíme přestoupit venkem. Ne, že by to nešlo, ale raději vycházím v kom-
pletním sněhuláku. Takový skafandr je vlastně miniaturní nezávislá kosmická loď, dokonce i s vlastními raketovými 
motorky. Jenže na pendlu je nemáme, to bychom se do našich penálů už fakt nevešli. Naše kombinéza má cirkulující 
chladívo i přilbu, ochrání nás aktivním tlakováním před vakuem, podchlazením i přehřátím, ovšem jen tak na hodinu. Tu 
hodinu zaručuje bezpečně, vydrží prý až dvě. Teda trénovali jsme to, ale žádný blaho to není! A ve volným prostoru dvě 
hodiny - to je tak akorát na rozloučení s milenkama, jak říkají velký kluci. 

No, nanejvýš si na Lagrangi při přestupu pobydu venku tak pět minut, to se dá přežít. Přežít se dají nakonec i ty dvě 
hodiny, přinejhorším. Ještě to nikdo nezkoušel. 

„Orel, třináctka. Co se dá dělat. Nějak to zmáknem. TOI plus za pět minut. Teď to nevyřešíme.“ Písk. 

„Martine, držíme ti palce.“ Písk. , 

„Já si je držím sám.“ Písk. 

Písk, písk. 

5. 

Do zážehu zbývá pár minut, všechna světýlka svítí, jak mají, skríny matně mlží. Nemá smysl se trápit, co bude u 
Lagrange. Zatím si užívám pohledu, který přímo vidělo jen pár desítek lidí. Už mám výšku 95 kilometrů, konečně 
pořádný rozhled! Vlevo nahlížím do rozsáhlého kráteru Clavius s krásnými druhotnými krátery v okrajovém valu. Jeho 
ploché dno je ozdobeno také několika menšími krátery. Asymetricky umístěné centrální vrcholky připomínají skalnatý 
ostrov někde v Peloponéském moři. Protilehlý svah kráteru se už skrývá do šedého stínu svého okraje. Není to úplná čerň, 
rozsvětlují ji odrazy z členitého měsíčního reliéfu i modravý svit Země. 

Mrknu vpravo k terminátoru na změť kráterů na náhor-ní plošině. Mladé menší krátery vyhlížejí jako gigantické důlky 
na kuličky s mírně vystupujícími okraji. Tamhle je šlápota obří nohy, její vzdálenější strmý sráz ostře svítí v bočním 
zapadajícím slunci, dno se už schovává do kontrastu tmy. Vidím starý mělký kráter s náznakem středového vrcholu, 
překrytý spoustou menších kráteříčků. Prohlížím si rozházené nízké horské hřebeny, u kterých už nelze rozeznat, že kdysi 
bývaly okraji jednoho obřího kráteru. Měsíc je stejně hezčí takhle shora než ze samého povrchu, kde je horizont jen pár 
kilometrů daleko, lépe řečeno dva a půl kilometru, tedy vzdálený pouhou polovičku pozemského. 

Takže tak to vypadá na povrchu měsíčního „maře“, jak ho znám ze slavného virtea „Velký krok pro lidstvo“. 
Scenáristi samozřejmě museli přimyslet nějaké neexistující psychologické problémy, protože ty technické by pro 
normální diváky nebyly moc vzrušující. Ale měsíční scény byly prostě fantastické - však se taky natáčely v reálu, jen pár 
kilometrů od skutečného místa přistání tehdejšího Orla. 

No jo, na Měsíci jsem nebyl, jeho povrch znám jen z virtea. Pendleři to nepotřebujou. Natož Mars! Naopak - Mars 
potřebuje pendlery. 

Byla to sláva vloni v srpnu na božídarském letišti u Milovic. Stáli tam vykulení nováčci a salutovali nám, prvním 
třiceti absolventům akademie. Profesor Karl Poggensee z ESA vzletně hovořil o naší cestě ke hvězdám. Jak rozšiřujeme 
tyhle horizonty lidského poznání a životního prostoru. Jak jsme se doposud pokrývali potem a odteď to bude i slávou... 

Ble ble ble. Samozřejmě že hlavními hvězdami byla budoucí posádka planetoletu k Marsu. Samozřejmě že přeprava 
paliva ze severního pólu Měsíce k Lagrangi je pouze pustou otročinou, na kterou stačí naše tříletá bakalářská příprava v 
Mladé. Ale já to těm holkám nezávidím a děsně jim to přeju. Postupují do další specializované tříleté přípravy. Až skončí, 
budou už všechny vehikly postaveny, palivo pro jejich pionýrský let bude připraveno jak v nádržích Columbie, tak na 
oběžné dráze Marsu i na jeho povrchu. 

Jo, k letu na Mars se bude na Maltě a v blízkých afrických pouštích připravovat patnáct dívek - nakonec z nich sestaví 
trojici pětičlenných čistě ženských posádek Dvě záložní a jednu Mávni. Ano, poletí holky. 

Inteligentní a citově stálé, mladé a přesto emočně vyzrálé, fyzicky zdatné a odolné vůči stresu. A bolesti, což se už 
moc nerozvádí. Ani to, že malé a křehké dívky spotřebují také málo potravin, méně paliva i kyslíku a stačí jim i méně 
prostora. Všechna ta „public relations“ o nové a krásnější tváři kosmonautiky, stejně jako feministické žvásty o nad-
řazenosti ženské rasy, jsou jen kouřovou clonou, která zakrývá, že samozřejmě - a správně! - rozhoduje především 
ekonomika mise. 

Patnáct absolventů se připravuje na Mars, pět pro pozemní řídicí středisko, dva pro koordinaci projektu Mars, jeden 
zůstává v Mladé jako instruktor. Dva kolegové byli nakonec vyřazeni. Těsně po závěrečných oslavách se strašně zkouřili 



a potom psali vymačkanou zubní pastou posměšná hesla na dveře profesorských ložnic. Omylem přitom vystříkli z tuby 
pastu do oka pana Poggensee, když vyhlížel ze svých dveří, co se to děje. Bohužel, poblíž^e vyskytovala reportérka NTC. 
Z klukoviny se stal mediální skandál a oba absolventi dostali zaracha, alespoň na čas. Ale nejhůř dopadl jeden docela 
nadějný šprt - na žádost rodiny se dal na politiku a kandiduje do Evropského parlamentu. 

A tak na pendlerskou otročinu jsme zůstali nakonec jen čtyři! Snad za rok nastoupí další absolventi auž to nebude 
takový záhul. Ale zdá se mir že Měsíc zůstane mou koulí na noze už navždycky. Až postaví další planetolety, kterými 
budou na dlouhodobé pobyty na Mars létat už muži, až se později budou připravovat další lety, třeba k měsícům Jupitera 
nebo na orbit kolem Venuše, až se bude prozkoumával: Merkur, bude samozřejmě potřeba dalšího paliva. Kdo s ním bude 
lítat? No samozřejmě staří zkušeni pend-leři. Zapomeňte na Mars! 

K zabezpečení jediného letu na Mars a zpět je zapotřebí pět set dodávek z Měsíce na stanici Lagrange 1. Pak přijdou 
další mise. První let s měsíčním nákladem byl zajímavý. Ale až bude třístý? Tisící? Uvidíme. Zatím letím teprve počtvrté 
a Měsíc se mi stále líbí - i z výšky. Málokdo ho dovede vychutnat jako já. 

A už je přede mnou Maginus, konec vychutnávání. Doplazil jsem se na vršek půlelipsy do téměř stokilometrové 
výšky. 

6. 

„Level devadesát devět, čárka devět, TOI plus za patnáct sekund. Jdeme na to!“ Písk. 

Teď je potřeba trochu zatopit pod kotlem, nebo se zase povalím dolů, rychleji a rychleji. 

Písk. „Lagrange pro Orla. Třináctko, zlom vaz.“ Písk. 

„Palivová čerpadla spuštěna, pět, čtyři, tři, dva, TOI nula, zážeh-kurva!“ 

Cvak páčkou, ale zážeh se nedostavil. Zato potemněla všechna světla. Naskočil nouzový zdroj. 

„Čerpadla běží, nouzový zdroj v normě, řešet startu!“ Písk. 

Cvak. Hovno! Jenom světla pohasla. „Mám problém.“ 

Písk. „Martine, máš tam někde zkrat, už nespouštěj ten hlavní motor! Zkus raději odhodit kontejner!“ 

Rady, rady. Teď se ukaž, Martínku, jakej ses kosmonaut! Sem s pákou katapultu. Zatáhnout a... Místo osvobozujícího 
odpichu po odhazu kontejneru jenom někde v konstrukci temně luplo. No jo, ten zkurvenej svar. Když se má něco posrat, 
tak tedy už parádně. Koutkem oka jsem zahlédl předpokládanou trajektorii. Míří těsně pod červenou! 

Písk písk. „Hagar Qim pro Orla 13.“ 

Á, službu má Ruth, hvězda ročníku. Tak se do toho vložilo pozemní středisko na Maltě. No pochlubte se, copak jste 
vymysleli. 

„Martine, klid. Postupuj podle mých instrukcí. Nejdřív pusť všechny pomocné a orientační trysky do ix plus.“ Pisk. 

Pomocné trysky s dusíkem jsou príma, ale tuhle těžkou krávu moc nerozpohybujou. No ale spustíme je všechny tím 
správným směrem. 

„Ahoj, Hagar Qim, slyším tě, Ruth. Orel třináct, orientační trysky spuštěny.“ Písk. 

To máme tak na minutu plného tahu, ale dráha se nějak nechce zvedat. Kampak mi leze? Odlehlé úbočí kráteru 
Rozhdestvensky. Nebo až vrchovina za ním? Ono je to jedno, kde dám sbohem... Sakriš! Sakriš sakriš!!! 

Písk. „Martine, zachovej klid. Pracuje se na tom. Jak ti sedí kombinéza?“ 

„Ta je v pořádku, jo teda, myslíš, že budu lízt ven?“ Písk. 

„Časem. Máš bezpečnostní lanko SL 100?“ 

Tenké lanko, dlouhé celých sto metrů. „Hm, jo, je tady.“ Písk. 

Mírný tah orientačních motorků ustal. 

„Hele, Hagar Qim, mám ve jeden kilometr, čárka pět set padesát za sekundu a měl bych mít rychlost nejmíň jedna pět 
set devadesát.“ Písk? 

Zkurvenejch čtyřicet metrů za sekundu mi schází, abych jen líznul horizont Měsíce v kladné výšce. Záporná výška, to 
je ale blbost. To bude jen děsná rána a pěkná díra dvě stě kiláků za severním pólem! Aspoň budou mít ze základny 
zajímavou procházku k pomníčku u čerstvého kráteru. 

V tyhle rychlosti se nevypařím, jen se rozplácnu jako žába, nejsem křemíkovoplastickej kontejner. Za třicet osm 
minut! Sakra, takhle blbě... Snad Ruth na něco přijde. Ale na co by tak asi mohla. Teda fakt je, že většina terminál-ních 
incidentu proběhla během sekund, maximálně minut. Když člověk vydržel dýl, tak už se to nějak Vyvrbilo. Třicet osm 
minut - no, uvidíme. Vlastně třicet sedm padesát. 

Písk. Už je to tady! 

„Martine, teď poslouchej a dělej, co ti řeknu. Nejdřív si zapni topení a cirkulaci v kombinéze na max, sklapni helmu, 



natlakuj se a uvolni nanoglobule s kyslíkem.“ 

Á, je to tady, polezeme ven. Pořádně si zapni vaťák, vomotej se šálou a nasaď si beranici. Doprdele! Že bychom 

šli odstranit vakuový svar? Ne, nemyslet, dělat! Cvak, cvak! Ještě si dovolím poslední nádech. 

„Runarider! Runarider!! Runarider!!!“ Do krve se postupně uvolňuje kyslík z nanoglobulí v krevním řečišti, jiné 
globule začaly lapat oxid uhlíku ve vlásečnicích plic. Kombinézy nemají „back packy“, musí nám vydržet kyslík uložený 
pomocí nanotechnologie ve vlastní krvi. Měl by vystačit až na čtyři hodiny. Jak se naučíte nedejchat, tak to jde. 

„Huvouněno, zhathopeno, ciukuhuju.“ Mluvení při nedejchání je dost srandovní. 

Lepší se mi nálada. Ve stresu jsem skoro zapomněl na lunární modul, který je na stanici Severní pól M trvale při-
praven k záchranné misi. Teď konečně najde uplatnění. Jen jestli to stihne. Kráter Walter, nad kterým právě prolétám, je 
malinko větší, než by měl být No jo, výška osmdesát pět kilásků, držte si klobouky, pojedeme z kopce. Za třicet pět minut 
budu nad severním pólem v nějakých dvanácti stech metrech, to je kurevsky málo. Zbude maximálně minuta na moj*e 
zachycení, při obejití bezpečnostních předpisů. A ještě mě v tom kvaltu můžou ožehnout raketovým motorem. Pokud 
vůbec povolí start na orbitu na dotek od povrchu... Hemajs! 

Písk. „Teď se přicvakni tím lankem. Nasaď si termoru-kavice. Dehermetizuj kabinu.“ Jo, a klapky si zavaž pod bradu, 
rukávy a válenky-si pořádně převaz provázkem, protože s vakuem nejsou žádný špásy. 

Raz, dva, tři, čtyři. „Pvovedeno!“ 

„Přepoj fono na svůj osobní zdroj. Odpoj všechny konektory kombinézy - vzduch, vodu, data i elektro.“ Písk. 

Odpojuji se od všech zdrojů] 

Písk. „Otevři poklop a vylez na hřbet nosiče.“ 

Cvak. Přepínám napájení vysílačky. Cvak, odklápím bublinu kabiny. Lezu ven - a už to mám. Vzpomněl jsem si na 
jednu měsíční povídku Arthura C. Clarka. To je ale paradox, vždyť ten přesně takovouhle situaci popisuje! A tam se ten 
hoch zachránil. Juchej! Stačí jen vyskočit ve směru letu, vyšší rychlost mě vynese výš a budu zachráněn! Clarke teda 
tvrdil, že záleží na rychlosti odrazu, ne na směru - no to se teda pan astronom parádně mýlil. Naschvál jsem si jednou o 
víkendu ještě v Mladé cvičně projel různý varianty - jen jedna je správná - musí se vyskočit dopředu, jako při odpichu z 
nižší dráhy Hohmanovy půlelipsy. Úplně to před sebou vidím jako nějaký graf! Ta moje intuice v chápáni nebeské 
mechaniky je fakt skvělá! 

Písk. „Nic si nevymýšlej, Martine, jen poslouchej! Jsi přicvaknutý za karabinky na obou koncích - jeden k lodi a 
druhý ke kombinéze?“ 

„Jhasně, ha hned skháču dhopfedu!“ 

Písk. „Nic takového! Odraz se nahoru, od Měsíce! Hele, já se na tu povídku, cos mi o ni vykládal, pamatuju, ale 
matematický rozbor nám teď dal lepší variantu! Skok dopředu tě nezachrání!“ 

Nezachrání, nezachrání, takovejch dobrejch devět kilásků v hodině,... ani ne tři metry za sekundu, to je opravdu na 
hovno, já potřebuju čtyřicet metrů, aspoň, to teda neusko-čím... Chvilková naděje pohasíná. Písk, písk. 

„Martine, nezáleží na rychlosti, ale na směru. Musíš skákat od Měsíce a být přivázán lanem! Věř mně a naší analýze, 
ne nějakýmu Clarkovi!“ 

No co mi zbývá. Nic to není, je to jenom jako skočit ze stavidla pod hladinu rybníka. Dech už jsem zatajil... 

Hop! 

A letím. Zvedám se nahoru. Lano se líně odvíjí. Pode mnou se vzdaluje nosič Orel 13, drápy zaťaté do obrovské leklé 
ryby kontejneru. Už jsem nad okrajem Maře Nubia, začíná pode mnou defilovat královská trojice kráterů Arzachel, 
Alphonsus, Ptolemaeus. Tuk! Lano se natáhlo -a docela jistě cítím, jak mě táhne dolů a trochu dopředu. Hotovej žralok na 
háčku! To je teda povedená záchrana. Tamhle někam sebou práskl Ranger 9, kam mě táhne tahle obluda? 

Písk. „Už se ti lano napnulo? Opravdu na fest?“ 

„Sakva, tháhne mhe to dohů, to theda nhevírn, jakh sem si phomoh!“ Písk. Písk. 

„Martine, pomohl, pomohl, teď uvolni karabinku a my se podíváme na radar, jak na tom budeš, ale mělo by to být 
dobrý.“ 

Když uvolnit, tak uvolnit. Cvak. Náhle mě to vymrští nahoru, začal jsem mírně rotovat kolem podélné osy. Kdo tohle 
nezkusí, není ópravdovej astronaut, vzpomínám na hlášku stařičkého profesora Evanse. Jsem osamělý v prostoru, pěkná 
pičovina, takhle zmrvená EVA? 

Chvilku vidím placku Měsíce s odplouvajícím soulo-dím, pak zase vzdálenou modrou Zemi. Tam je Ruth,, babička, 
máma, táta, prosluněná pláž u lesního rybníka Jiváku, vlastně ten je ted' nejspíš zamrzlej... No, to už mě trápit nemusí. 
Abycli si začal chystat nějaká vznosná poslední slova. Něco nehuhňavého, co se dá tesat do pomníku. „Do prdele se 
zasraným Měsícem!“ Nebo „písk, písk!“ 



Ale počkat, co jsme se to učili o stabilizaci umělých kos 
mických těles gradientem gravitace? No jasně. Připoután 
lanem jsem s Orlem 13 i jeho nákladem tvořil jediné sto 
metrů dlouhé těleso. Když jsme se rozdělili, stal jsem se 
samostatnou družicí Měsíce - ale na oběžné dráze o sto 
metrů vyšší. Na té mám vyšší úhlovou rychlost i vyšší 
absolutní rychlost, než bych potřeboval - je tu i nižší gra 
vitace. Pocit, že mě táhne padající těleso dolů byl způsoben 
dvojicí sil, která napnula to lano. Takhle se stabilizovaly 
první telekomunikační družice Země. Orel mne táhl dolů, 
já jeho nahoru. A pak lup! Okradl jsem Orla o trošičku 
energie. O kolik mám vyšší rychlost? Šmátrám po hodin 
kách, vyvolávám graf, ne, nějak mi v termorukavicích 
nejde... • 

„Hagau Qim, Vhuth, o kholikh mhám hvětšhí vychvost ha téhve dváze?“ O kolik víc, než musím? Protivné huhňá-ní! 

Písk. „Moment.“ 

Napadlo mne, jestlipak mají jíváčtí kapři, tam kousek od naší studentské ubytovny v Mladé, jestli mají postavený 
větrník, který by jim vykroužil díru v zamrzající hladině? Jestli se k ní mohou chodit napít kyslíku. Nebo jestli se dusí pod 
ledem. 

Písk. „Spočítali jsme to na plus čtyřicet osm metrů za sekundu a máš reálně... moment... padesát metrů v rychlosti 
navíc, stometrové převýšení plus mínus dvacet metrů, jsi nad, teda nad nejvyššíma vrškama. Už to vypadalo na míň. Ach, 
Martine!“ 

„Vovel, hvlasťhně Mautin, slyhším. Tedha Vhuth, tha mhathika mha pfeci hjenom ňheco dho shebhe!“ Písk. Písk 
písk. 

„Tady Lagrange jedna, Ivan. Za dvacet pět minut jsi nad pólem. Vyzvedne si tě osobně pan Moore.“ Písk. 

„Žhe se thesím. Vhuth? Si tam?“ 

Písk, písk. „Hagar Qirn, slyším.“ 

„Zhamhlouvhám shi hu thebhe rhandhe.“ 

Teď si mě stáhnou na Měsíc, to je podle záchranného protokolu, na Zem se dostanu nejdřív za týden. Ale to Ruth 
huhňat nebudu - stejně to ví. 

„Chviuku tham na mě phočkhej. Hahoj, hahoj!“ 

Písk. „Já počkám, miláčku.“ Písk, pís^ 

No teda! Že jsem se neodvážil dřív! Tři roky studia mohly vypadat docela jinak! Snad to nemonitorovaly ty hyeny z 
NTC. Ale co. Teď mám jiný starosti. Zatím nejsem doma a začíná to zábst. A to jsem ještě nevletěl do stínu Měsíce. Ale 
Moore je machr, ten to zvládne. 

Napínám svaly na nohách i pažích, abych zahnal nepříjemnou zimu, která se pomalu začíná zakusovat pod kom-
binézu. To se dá vydržet, v Antarktidě bylo hůř. Nepřemýšlím, spočívám jako na obrovském, pomalu se otáčejícím 
kolotoči. V ostrém bočním slunečním svitu v hloubce nad Měsícem mi z očí mizí opuštěný Orel, smol-natá třináctka. 
Žhoucí modrobílá lampa Země s hvězdičkou Lagrange uprostřed měkce zapadá za obzor. 

Měsíční povrch se stále blíží a zrychluje, jako v nějakém snu. Jestlipak to dobře spočítali. Jak by asi dopadlo otřeni se 
o Měsíc v téhle rychlosti? No snad to nebudu muset vyzkoušet na vlastní kůži... 

Teď mi připadá, že padám kolem vysokánské zdi s kruhovými okny kráterů. Na jejich dnech se začíná rozlévat tma, 
ve které blikla jiskřička. Blikla, a jako vzdálená prs-kavka začíná pomalu stoupat na moji orbitu. 

7. 

Stále jsem čekal, až se rozžehne oheň dopadu Orla. Nic. Věřili byste, že opuštěný pendl i s potvorným kontejnerem se 
po těsném průletu nad nějakým pohořím trošku zrychlil, protřel se někde průsmykem a přelezl v „levlu“ nula přes obzor? 

Orel 13 i se svým nákladem se roztříštil až při příštím obletu Měsíce. 

 


