
Petr Stan čík 
 

Drakodav 
 

ČÍM DÁL PRONIKÁŠ DO LABYRINTU, 
TÍM HLOUBĚJI DO TEBE VRŮSTÁ, 

AŽ V JEHO STŘEDU 
OBJEVÍŠ CESTU VEN: 

STÁT SE JEDNOU Z CHODEB 
A NA KONCI OSLEPNOUT. 

(stará dra čí píseň ohněm) 
 

Vypadám jako člověk navenek i uvnitř, jenom srdce jsem 
nesměl proměnit, protože v něm jsou uložena moje kouzla. Je 
ohromné, úplně černé a má sedm komor. Zabralo mi celou 
hruď a ještě se při každém úderu vydouvá až do hlavy a 
břicha. Snaží se to maličké tělo rozbít, a proto musím každou 
noc v úkrytu přijmout svou starou podobu, aby si trochu 
odpočinulo. 
 

Bylo ráno jako každé jiné. Stromy si líně protahovaly listí. 
Slunce na všechny vyplazovalo černé jazyky stínů. Obecní 
astrolog přes noc vyčetl z nebe dějiny města na další den a 
teď je vyvolával ze střechy observatoře. Kdo se nebude chovat 
podle úředně schválené budoucnosti, dostane padesát ran holí 
na holou. 

V hospodě U moudré krve bylo veselo. Na rožni se otáčel 
vůl, asi za trest, že byl tak chutný. Kolem nálevního pultu bylo 
husto, ale vzadu, u rozviklaného stolu ve stínu veliké bečky, 
seděl osamělý muž. Vysoký a lehce nahrbený. Levou tvář mu 
hyzdila krabatá skvrna ve tvaru půlkruhu, tak rudá, jako by 
řeřavěla vnitřním světlem, jako by mu zapadalo slunce v kůži. 
Srkal víno z vosího medu a pokuřoval dračí tabák. Vrzy, vrzy, 
vrz, nadával stůl při každém napití. 
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Ke stolu se jakoby náhodou přišoural uhrovatý mladík, 
pohvizdoval si na díru v zubech, chvíli na muže zvědavě civěl, 
pak se osmělil a oslovil ho. 

„Ty jsi Verbon?“ 
Muž u stolu vyfoukl oblak čpavého dýmu a odplivl si, ale 

slina se vypařila dřív, než dopadla na zem. „Trapná otázka, 
hochu. Jak mohu být někdo, když nikdo není? Lidé nejsou 
skuteční, lidé se sami sobě jen zdají. A sotva se probudí, zmizí 
jako sen. Tomu probuzení se říká smrt...“ 

Mladík o tom chvíli zkoušel přemýšlet, ale pak to moudře 
vzdal: „Tak jsi Verbon, nebo ne?“ 

„Říkají mi tak,“ muž si zhluboka přihnul medoviny. Mladík 
mu přitom zíral na krk - a jak poskakoval ohryzek, skákaly 
nahoru a dolů i jeho oči. „A teď zmiz,“ dodal muž a říhl. „Nic 
nevezmu ani nedám.“ 

Mladík se však nedal odbýt: „Jsi Verbon - ten slavný zabíječ 
draků, čili tak řečený drakodav?“ ujišťoval se. „Už dlouho tě 
hledám. Já chci být taky drakodavem. A proto potřebuji tvou 
radu.“ 

„Rady nedávám. Na co nepřijdeš sám, tomu stejně 
neuvěříš.“ 

„Uvěřím, tomu věř,“ mladík horlivě kýval hlavou. 
„Tak co chceš vědět?“ 
„Jak zabiju draka?“ 
Muž se zamyslel a opatrně vypouštěl dým, který stoupal ve 

spirále a hladce se provrtával stropem vzhůru. Na stůl sněžily 
jemné dřevěné piliny. Po chvíli řekl: 

„Nejlepší je uvázat mu na ocas závaží. Když pak drak letí 
nad vodou, tak spadne, závaží ho stáhne ke dnu a drak se 
utopí.“ 

Mladík vyvalil oči: „A jak mu to závaží na ocas uvážu?“ 
„Musíš si ho nejdřív ochočit.“ 
Jinoch s radou odešli a muž si znovu hleděl medoviny. 

 
Stíny popolezly o kousek na východ, kam zapadají. Před 

hospodou se usadili dva žebráci - slepý a hluchý. Začali 
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vychvalovat svá zmrzačení a chřestit miskami. Verbon hodil z 
okna peníz přesně mezi ně, aby si každý mohl myslet, že je 
pro něho. Slepec minci slyšel a hluchý zase viděl. Začali se o 
milodar přetahovat a pak rvát. Verbon přeostřil pohled. 
Mouchy na zdi si leštily oči nožičkami. Ke stolu si bez ptaní 
přisedli dva lidé. Byla to podivná dvojice: starý tlouštík, celý 
kulatý, ruměný a lesklý potem jako pečené jablko. A za ním 
vyzáblý človíček s kůží tak průsvitnou, že z ní prosvítaly kosti 
podobné rybám, proplouvajícím mezi modrými chaluhami žil. 

Tlouštík byl napěchovaný do náprsního krunýře z šupin 
dráčátek zabitých ještě dřív, než se vylíhla z vejce, vycíděných 
do hedvábného lesku. Na špičkách knírů, chloupcích z nosu a 
na konečcích obočí měl navlečené černé perly. Kolem krku mu 
visel amulet na ochranu proti očarování, běžný policejní typ ze 
zlata a peří. 

Na jeho průvodci plandala šedá tunika. Hlavu mu kryla 
čapka, porostlá ve složitých obrazcích ušlechtilou plísní. 

Krčma ztichla, každý rychle dopil a zmizel. Hostinský 
vztekle plácal mouchy syrovou skopovou kýtou, až ze stropu 
padala omítka, ale stěžovat si netroufal. 

Tlouštík si odkašlal a promluvil protivným pištivým hlasem: 
„Znáš mě, Verbone.“ Nebyla to otázka. Každý znal Vraxe, 
velmistra tajného Cechu pro odhalování draků, nejmocnějšího 
muže v zemi. Kdo se mu znelíbil, toho oddračovači zatkli a 
mučili vnitřním hašením (což byl úřední název pro lití vody z 
věže do úst), dokud se ubožák nepřiznal k dračení. A za 
dračení byl jediný trest - vnitřní hašení až do úplného uhašení. 
Takže přiznání na věci nic neměnilo. „Mám pro tebe práci. 
Zabít draka.“ 

Verbon si ho podezřívavě měřil. „Cech má dost vlastních 
drakodavů. Proč to chceš ode mě?“ 

„Není to obyčejný drak. Je velice starý a lstivý čaroděj. Vzal 
na sebe lidskou podobu a usadil se někde tady, přímo v 
Zahalisu. Zabil už pět mých lidí a my ho stále nemůžeme 
najít.“ 

„Ne,“ řekl Verbon. 
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„Ale ano,“ usmál se Vrax a položil na stůl asi třicet palců 
dlouhý stříbřitý hranol rytý runami, s velkým rubínem 
uprostřed. Verbon očarovaně vzal tu věc do ruky a stiskl 
kámen. Cvaklo to a hranol se rozevřel do kříže. Stiskl podruhé 
a z každého ramene kříže vyskočila v pravém úhlu lesklá 
černá čepel. Mávl zbraní vzduchem, hroty nabraly dech a 
zazněly, čtyři tóny se slily v líbezný akord. 

„To není možné. Ordrun byl před sto lety svržen do sopky 
Cynival,“ zašeptal Verbon. 

„Opravdu je to Ordrun. Ten slavný Ordrun. Vodnický kovář 
Murvald ho vytepal na dně jezera z pramene železité kyselky. 
Kronikář Bruldag ho nazval motýlem poletujícím krví. A na 
koho Ordrun zamíříš, přestane se bránit, jen aby ho směl 
slyšel zpívat na svém masu. Cech je mocný. Prorazili jsme do 
boku sopky kanál, odvedli lávu a vyzvedli Ordrun ze dna. 
Mnoho mužů při tom shořelo. Teď si můžeš vybrat: Buď 
zabiješ draka a za odměnu dostaneš Ordrun, nebo zaživa 
shniješ v kobkách Cechu.“ 

„Už jsem si vybral,“ zavrčel Verbon. „To první.“ 
„Dobrá, dobrá. Jenže co když tím drakem jsi právě ty, 

Verbone?“ 
Verbon se krutě zasmál. „Máš pravdu, dnes je možné 

všechno. Jak ti to mám dokázat?“ 
Vrax ukázal na svého průvodce, který celou dobu seděl 

mlčky s hlavou skloněnou. „Podívá se ti do hlavy. Umí číst 
myšlenky lidí, zvířat i rostlin.“ 

„Rostliny nemají myšlenky,“ ozval se zakuklenec. „Alespoň 
ne to, co si pod pojmem myšlenky představujeme. Strom 
všechno chápe jako souvislý celek - sám sebe, jiné stromy, 
zemi, z níž vyrůstá, světlo, ke kterému roste, vláhu, která ho 
živí i sekeru, která ho podtíná.“ 

„Stromy mě nudí,“ zívl Verbon. „Klidně si ve mně čti.“ 
Jasnovidec zvedl zrak ze stolu a zapřel ho Verbonovi nad 

kořen nosu jako oj těžce naloženého vozu. Chvíli bylo ticho. 
„Mohu mu to povědět?“ optal se. Verbon kývl. Jasnovidec 

se obrátil k Vraxovi. „Tento muž nenávidí draky, protože jako 
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malý chlapec byl u toho, když mu drak znásilnil matku a zabil 
otce. Otec se drakovi bránil a přitom mu udělal tu jizvu na tváři. 
On draky nedáví pro peníze, ale ze msty.“ 

Vrax si spokojeně zamnul ruce. „Tak to bychom měli. Kdy 
provedeš dedragaci?“ 

„Až ho najdu. Jak se ten drak jmenuje?“ 
„Supidio.“ 
Na trávníku před hospodou zničeho nic vyrostla houba. 

 
Dlouho jsem měl klid. S dračím tělem jsem odložil i touhu po 

pomstě. Kdo něco předstírá dost dlouho, nakonec tomu sám 
uvěří. Začal jsem žít jako jeden z nich - trápila mě láska, po 
které jsem toužil, a trápila mě i smrt, které jsem se bál, i když 
někde hluboko ze samotného dna duše jsem věděl, že jsou to 
jen dvě různá jména pro stejnou věc, že lidé sami kdysi začali 
umírat jen proto, aby se mohli převlékat do těl svých dětí. 
Našel jsem si i práci - kroužil jsem z hlíny nádoby a vypaloval 
je v peci - a lidé je kupovali. Ve volných chvílích jsem 
modeloval sochy z ohně; protože oheň je nádherný tanečník, 
který nikdy neopakuje své kroky, ale ty jsem nikdy nikomu 
neprodal. 
 

Ten člověk ležel v poli makovic, a jak se jejich hlavy kývaly 
ve větru, kýval i tou svou. Verbon mu špičkou boty rýpl do 
žeber. „Vstávej, dědku. Něco od tebe chci.“ 

„Běž pryč,“ ozvalo se ze země. „Dlím právě v opravdovém 
světě, pro který ty jsi jen literární postava. Už jsem pochopil, 
že barvy jsou jen hlasy, jimiž spolu rozmlouvají neživé věci, a 
že čas je cesta, po které se pohybujeme, ale nevidíme ji, 
protože nemá žádnou barvu. Neruš mě, nebo tě vytrhnu z 
knihy, která o tobě píše.“ 

„Na vrata jsi pověsil cedulku PŘIJDU HNED,“ domlouval mu 
Verbon. 

„Přijdu hned, jen co pochopím smysl šumění vody. Bude to 
asi za tisíc let.“ 
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„S tím ti rád pomohu,“ ušklíbl se Verbon a obrátil na 
starocha vědro ledové vody. 

„Ty zvrhlíku,“ láteřil dědek a vyskočil na nohy. „Uhasil jsi mi 
dýmku! Á, to jsi ty, Verbone. Dlouho jsme se neviděli.“ 

„Stejně už jsi vykouřil celé pole,“ chechtal se Verbon. „A teď 
vážně. Chystám se na boj s drakem. Musíš mi udělat brnění 
proti ohni.“ 

„Před ohněm je každé brnění krátké,“ brblal stařík. „Však 
víš. Železo zkroutí a kůži spálí.“ 

Verbon mu ukázal váček plný krystalů medovou 
průzračností podobných jantaru. Staroch jeden vytáhl a 
potěžkal proti slunci. „Amiant čili Jed ohňů...“ 

„Ano, pravý amiant. Oheň ho nepohltí, protože by se otrávil. 
A ty mi z něj uděláš košili.“ 
 

Vrátili se do nedaleké vesnice, kde měl starý dílnu. Ruce se 
mu klepaly, ale jakmile uchopil nástroje, třas přestal, jako by 
ho jimi držel nějaký neviditelný kovář. Opatrně rozdělil krystaly 
na tenoučká vlákna, ty pak upředl s bavlnou do pevné niti a na 
stavu z ní utkal látku. Z látky ušil hrubou košili a vložil do 
výhně. Bavlna shořela a na žhoucích uhlících zůstala zbroj z 
čistého amiantu - lehoučká jako dech vraha, jiskřivější než 
moč panny při východu slunce. 

Když Verbon odcházel, za vesnicí se strhl veliký křik. Na 
kraji lesa halekal holobrádek, který se onehdy ptal na radu. Na 
vozíku měl připravené těžké železné závaží a snažil se z 
jeskyně něžnými slůvky vylákat malého venkovského draka. 
Drak se snažil usnout po tučné večeři, ale jinoch na něj dotíral 
tak dlouho, až se drak vyprudil a dotěru nejprve poplenil a pak 
zpopelnil. 

Verbon se smál, až spadl z koně. 
 

Dlouho jsem měl klid, jenom to srdce, to obrovské, černé 
dračí srdce pokoj nedalo. Bilo a bilo v tom příliš těsném těle, 
až bylo plné modřin, které u draků nejsou modré, nýbrž 
zelené. Stále častěji jsem se musel vracet do své podoby, 
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někdy jsem se odvážil i vzlétnout nad město a chrlit oheň na 
měsíc, jak už tak draci dělají, je-li jim teskno. A pak se objevil 
ten Verbon, nejchytřejší a nejnebezpečnější drakodav, jakého 
jsem kdy poznal. Tomu, co mi chtěl udělat, lidé říkají 
dedragace, čili oddračení, ale ve skutečnosti je to sprostá 
vražda. Vlastně víc než vražda, protože my draci žijeme víc 
než lidé. 

Byl to rovný boj. Stopoval mě a já mu unikal. Kladl mi pasti 
a já mu je vracel skryté v jiných pastech. Bavilo mě to, protože 
strach je nejlepší lék na nudu. 
 

V hospodě vládlo takové ticho, že bylo slyšet, jak v sudech 
kysne víno. V celé zemi se lidé báli pít, aby neřekli třeba 
nějaký dračí vtip. Znáte ten, jak přijde drak do hospody a 
poručí si pivo a křesadlo? Tak ho raději nikomu nevyprávějte, 
všude je tajných jako much. Nad pípou visela tabulka s 
runovým nápisem DRAKŮM NENALÉVÁME!!! 

Verbon se posadil za stůl a poručil máz durmanového vína. 
Přiběhli dva trpaslíci, jeden druhému vyšplhal na ramena a 
postavil před hosta plný džbánek. Bzzz, bzzz, mouchy vázaly 
vzduch na tajemné uzly. Po chvíli přišel druhý muž, opatrně se 
rozhlédl do všech stran a přisedl k Verbonovi. 

„Už vím, kde má doupě,“ špitl. „To starý bludiště na sever 
od hradeb. Dřív to byl chrám boha střev, proto taky ten 
labyrint. Ale jo, znals ho, to byl ten, ke kerýmu se obětovalo 
pálením žáhy, takovej hodnej páprda... Jenže předloni do něj 
vjela ňáká metafyzika nebo co, dočista se zjevil a zvěstoval, že 
žaludeční šťávy jsou jeho krev. Chlapi se nakrkli a pozvali si 
Marmorga - toho nájemnýho vraha bohů. Od těch dob tam 
straší, nikdo tam nepáchne, no a právě proto si to Supidio 
vybral.“ 

Zařehtal kůň. Do krčmy nahlédl poslíček v šedivém 
služebním stejnokroji, pečlivě pošitém žmolky černého 
sametu, aby stále vypadal pokrytý blátem a prachem cest. „Je 
tady pan Verbon?“ 

„A co má být?“ 
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„Mám pro vás balíček. Tady mi to podepište.“ Ještě jednou 
zatočil řehtačkou a odešel. 

Verbon i udavač (který se mimochodem jmenoval Nlurp), si 
zásilku zvědavě prohlíželi. Verbon k ní přiložil ucho. Nic. Pak 
opatrně přeřízl provaz a rozbalil pergamen. Něco začalo syčet. 
„Hadi, je to plný hnusnejch hadů,“ zaječel Nlurp a mocným 
obloukem prohodil bedničku oknem, ta se rozbila o dlažbu a 
opravdu, vyplazilo se z ní klubko hadů. Verbon vytřeštil oči na 
provaz, který zůstal na stole. Z přeříznutých konců začal 
stoupat bílý kouř. „Je to dvojitá past, rychle pryč!“ Nlurp 
vyskočil ke dveřím, ale Verbon ho chytil za rukáv. „Tudy ne, 
tam jsou hadi!“ Vrhli se na opačnou stranu, přeskočili zmateně 
pobíhající trpaslíky, Verbon ranou pěstí vyrazil víko 
mohutného sudu a oba po hlavě skočili do kvasem svrbící 
temnoty říjnového ležáku. Rozlehl se strašlivý výbuch, pivo 
zuřivě pěnilo, ale dubový sud odolal. Než se vyškrábali ven, 
výčep se proměnil v zahradní restauraci. 

Verbon si knírem vytřel z očí pěnu. „Už mám dost 
Supidiových žertů. Vyrazím do labyrintu hned teď a ty půjdeš 
se mnou, já neznám cestu.“ 
 

Co všechno o sobě nevíte a nechcete se to dovědět? 
Někdo se bojí červů a jiný se zase bojí přemýšlet o sobě a o 
vesmíru, aby nepřišel na to, že ve srovnání s vesmírem je 
pouhý červ. A co ty? Například - přemýšlel jsi už o času nebo 
o čase? Nebo o obojím? 
Čas je směřování k bohu, vlastně bůh sám - ta část boha, 

kterou má s každým společnou, průnik všeho. Proto čím jsou 
bytosti božštější, bližší bohu, tím víc podléhají v čase, tím více 
jsou smrtelné. Kámen je mnohem věčnější než dřevo, dřevo 
než maso, maso než duše. 

Zemřeš. Mrtvola ještě ani nezapáchá, ale duše už dávno 
shnila zpět k bohu... Podobně bych mohl přemýšlet dál a dál, 
ale Verbon s Nlurpem jsou už blízko, ozvěny jejich kroků je 
předběhly, našly střed bludiště dříve než nohy, které jsou jejich 
příčinou. 
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Labyrint byl starý a zchátralý. Stěny se na mnoha místech 

rozvalily, takže vznikly nové průchody a naopak - původní 
chodby často zatarasily hromady trosek. Čím je bludiště horší, 
tím je lepší, protože na bloudění je stavěné. 

Opatrný Nlurp navrhoval, aby u vchodu uvázali nit, po které 
by našli cestu ven, ale ukázalo se, že už to někdo udělal před 
nimi. Verbon chvíli uvažoval, jestli to není léčka, ale pak pokrčil 
rameny a vydali se za nití. Bez nesnází je dovedla až do 
středu labyrintu. 

Stálo tu obrovské lesklé zrcadlo a do něj se díval mohutný 
muž. Stál zády k nim, takže zakrýval svůj odraz. V ruce držel 
konec niti, jakmile přišli, pustil ho na zem. Verbon vytasil meč, 
ale muž u zrcadla se neotočil. Jen ukázal prázdné ruce a 
pokynul. Přistoupili k němu. Všichni tři tiše stáli vedle sebe, ale 
zrcadlo je odráželo jako jedinou postavu. Byl to silný, vysoký 
muž. Tvář mu hyzdila krabatá skvrna ve tvaru půlkruhu, tak 
rudá, jako by řeřavěla vnitřním světlem, jako by mu zapadalo 
slunce v kůži. Náhle začal bobtnat a nadouvat se, z najednou 
uboze lidských rysů se provalil ohromný, nádherný drak. Z 
chřtánu mu syčel štiplavý dým a šupiny se roztřpytily duhovou 
září. 

„Už tomu rozumíš?“ zahřměl Supidio hlasem z 
rozechvělého ohně. „Je nás tu tolik a přece jsme všichni jenom 
já...“ 

„Nikdy!“ zařval Verbon a uskočil od zrcadla. „Poznávám tě! 
Ty jsi ten hrozný drak, který před třiceti lety zneuctil mou 
matku, zavraždil mého otce a pak mi ještě dával ty hnusné 
hádanky! Chce se to vrátit, odkud to přišlo, ale už se tam celé 
nevejde. Co je to?“ 

„Jsi to ty, Verbone. Ten, který toužil po lásce tak dlouho, až 
začal nenávidět... Všichni draci to tak dělají. Jednoho dne 
vyrostou a pak musejí znásilnit matku a zabít otce. Jenomže 
tys byl něžný, citlivý dráček, který čichal ke květinám a po 
nocích četl staré runy hvězd. Proto jsi ze své zkoušky 
dospělosti zešílel a tvoje duše pukla... Rozpadl ses na tři 
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střepy: drak Supidio, oddračovač Verbon a udavač Nlurp, 
jehož úkolem bylo znovu nás přivést k sobě...“ 

„Přísahal jsem na svou smrt, že pomstím své rodiče,“ 
zaječel Verbon a zaútočil na draka, ale ten jeho výpadům bez 
námahy uhýbal. 

„Nemůžeš mě zabít, protože vím předem, kam chceš 
bodnout,“ smál se Supidio. „Jsme jedno. Vždycky jsme byli. 
Pamatuješ? Tu jizvu na tváři ti přece udělal tvůj otec, když se 
bránil drakovi. Když se bránil tobě. Když jsi ho zabíjel.“ 

„Dobře se bavte, pánové, já už musím,“ loučil se Nlurp a s 
nuceným úsměvem pomalu ustupoval k východu. 

„Večírek ještě neskončil,“ odvětil Verbon a zastoupil mu 
cestu, ale Nlurp švihl pravačkou, z rukávu vyletěla malá 
ošklivá dýka a zabodla se Verbonovi do stehna. Všichni tři 
vyjekli bolestí a skáceli se na zem. Po kamenné podlaze se k 
sobě rozklikatily tři prameny krve. 

„Už vím, jak tě zabít,“ pomyslel si Verbon. Supidiovi zmrzl 
úsměv. „Nedělej to!“ poručil, ale drakodav už se doplazil k 
meči, zarazil ho jílcem do praskliny v dlažbě, objal záštitu a 
vzepřel se hrudí nad ostrý hrot. Drak na něj zoufale vykřikl 
oheň a všichni tři začali hořet. 

„Tak na setkání,“ zachrčel Verbon spáleným jazykem a 
pustil se meče. Tíha dračího srdce padla na čepel, ta se 
prohnula, ještě jednou si tělo nadhodila a pak v něm mučivě 
pomalu, jako zloděj, odemkla všech sedm komor. 
 

Když se dým rozptýlil, zdálo se, že na kameni zůstala klečet 
lidská postava. Ale byl to jen veliký černý škvarek oblečený do 
amiantové košile, podpíraný napůl roztaveným mečem. 
 

Vesmír je hospoda bohů - nesmrtelní tu sedí na židlích 
galaxií, popíjejí hvězdy a rozprávějí příběhy, které se pak 
musejí dít. 


