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Legenda o bludném psu 
 

Byla to krajina, jakou nebylo možno spatřit ani ve snu, a Štěk na 
ni zíral jako u vytržení. Ten pohled v něm vzbuzoval směsici úžasu a 
posvátné hrůzy. Kuželovité kopce, porostlé pouze mechy a lišejníky, 
se vypínaly k nebi ostrými špicemi, jako by je vyzvedla nějaká ob-
ludná síla. Mech se držel spíše v údolích, zatímco hroty vršků pokrý-
val lišejník, takže měly namodralou barvu. Jinak tu nerostlo nic, je-
nom na samém okraji pahorkatiny stál osamělý uschlý strom, zbave-
ný listí i kůry, jehož bílé dřevo strašidelně svítilo ve světle hvězd. 

Štěk se přikrčil bázní, zato Hufan pozvedl hlavu a jeho hruď se 
dmula skrytou pýchou. Oba však svorně mlčeli, neboť vnímali po-
svátnost tohoto okamžiku. A s nimi mlčelo vše. Nezpívali tu ptáci, 
nebzučel hmyz, nikde ani živáčka, pouze dva psi pod černou oblo-
hou, pokrytou tříští hvězd. Štěk nikdy neslyšel takové ticho. Lesy 
mimo tuto oblast byly plné zvuků. Tady nebylo nic, pokud samo-
zřejmě nepočítal jemný šelest větru a jeho občasný hlasitější svist, 
když si našel volnou cestu mezi špičatými kopci. Mlčení přerušil Hu-
fan: 

„Správně to cítíš, synu. Jsme na svaté půdě. Když jsem byl jako 
ty, také jsem se tu bál. Ale věř mi, že zde není nic, z čeho bychom 
museli mít strach. Kromě nás psů sem totiž nepřijde nikdo. Snad je-
nom... ale o tom je zbytečné hovořit, ten nečistý tvor pro nás nepřed-
stavuje žádné nebezpečí.“ 

„Kdo?“ byl zvědavý Štěk, avšak výhružné zavrčení, jež vyklouzlo 
z hrdla starého psa, jej umlčelo. Nezbylo než sedět a vnímat strnulé 
ticho pronikající až hluboko do mozku. Nemohl si pomoci, a tak 
ustrašeně zakňučel, neboť ho sevřela úzkost a srst na zádech se mu 
zježila. Hufan to naštěstí vycítil a začal hovořit. Jeho hluboký mruči-
vý hlas Štěka uklidňoval. 

„Toto místo je památkou chvíle, kdy se země převrátila naruby. 
Byla to strašná událost, při které zahynula většina živých tvorů. Byl 
to hněv bohů, dlících nahoře nad oblohou i hluboko pod zemí. Z ob-
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lohy tehdy padaly obrovské ohnivé balvany, moře se vzedmulo a za-
plavilo mnohé krajiny, země se třásla a pukala. Z jejího nitra vytryskl 
tekutý oheň a dým, zemský povrch se vařil jako vroucí voda. Měsíc 
vyrostl a od té doby oceány zaplavují pobřeží a pustoší je. 

Než se toto vše stalo, žili někteří bohové zde na zemi. Nazývali se 
Páni a my psi jsme je poslouchali. Ale i Páni uctívali bohy na nebi. 
To oni však bohy rozhněvali a zlými činy je popudili proti zemi. Po 
té katastrofě jich však zůstalo jen velmi málo a tehdy nám předali...“ 

Hufan nedomluvil. Na černý samet oblohy vyplul obrovský stříbr-
ný kotouč měsíce a zalil krajinu přízračným svitem. Ostré hroty kop-
ců se mu pnuly vstříc a větve stromu připomínaly vybělené kosti. A 
pak se na okraji zářícího terče luny objevil černý stín, jenž rostl a 
prokousával se doprostřed jako nějaký démon. Štěk zděšeně zavyl a 
přitiskl se k zemi. 

„Znamení bohů,“ šeptl rozechvěle starý pes a i své plandavé uši v 
extázi zvedl do vodorovné polohy jako nějaká ptačí křídla. Jeho syn 
pohlédl vlevo a zavyl ještě žalostněji, neboť právě tam se objevil jiný 
pes. Nešel po zemi, nýbrž plul po nebi, bledý a strašidelný, s rozta-
ženými tlapami a vlajícím chvostem. 

„Co... co je to?“ zablekotal Štěk. Hufan tam pohlédl a oči se mu 
zaleskly. 

„Ach!“ vyk řikl. „To je druhé znamení!“ 
Štěk už se raději na nic neptal a jako ve vytržení zíral na podivné 

zjevení, jež plulo směrem k měsíci. Černý stín se mezitím přiblížil ke 
středu kotouče, nezakrýval jej však celý. Luna v tomto okamžiku 
tvořila stříbřitý prstenec, v jehož světle se koupal bledý přízrak psa. I 
vítr již skoro utichl a jeho poslední záchvěvy skomíraly kdesi v dálce 
mezi špičatými vršky. 

Posvátnost chvíle narušilo zachrastění kamínků. Otec i syn se 
ohlédli a Hufan hněvivě svraštil čelo. Kousek za nimi se krčil Ly-
soun. Co horšího, byl to jeden z nejodpornějších exemplářů, jaké lze 
spatřit. Jeho hnusný pach udeřil Štěka do nosu, až si musel odfrk-
nout. Lysoun se zašklebil a vymočil se přímo pod sebe do mechu, 
což oba psy silně podráždilo. Potom si sedl do vlastních výkalů a tu-
pě zíral na prstenec měsíce i přízrak, jenž se k němu pomalu přibli-
žoval. Lysounovy přední chápavé tlapy neklidně chňapaly po všem 



3 

možném, přebíraly kamínky, ryly v mechu, trhaly jej a hnětly, jako 
by pořád chtěly něco udělat. Leč neudělaly nic a hroudu mechu a 
zeminy nakonec zase rozmetaly. 

„Tati,“ zavrčel vztekle Štěk. „Mám ho kousnout do toho jeho ho-
lého zadku?“ 

„Blázníš?“ zarazil ho otec. „Ještě dostaneš nějakou nemoc.“ 
„Ale co tady dělá? Říkal jsi přece, že sem žádný tvor kromě nás 

přijít nemůže.“ 
„To je právě ono,“ zabrumlal Hufan. „Žádný mimo nás... a jeho! 

Ach! Proč to, bohové, dopouštíte?! Taková svatokrádež! Což není na 
světě místo, kam by ti ohavní tvorové nemohli vnést svůj znesvěcují-
cí puch? Ale ne, nechci se rouhat nadpřirozeným silám. Přítomnost 
toho špinavého stvoření nám má zajisté připomínat vše prostupující 
moc zla na tomto světě, před nímž nejsou uchráněna ani srdce psů.“ 

Lysoun naštěstí odběhl o kus dál a zmizel za nejbližším špičatým 
kopcem, takže ho již aspoň neměli na očích. Leč jeho smrad se dál 
plížil těsně nad zemí jako zlý duch ze záhrobí. Psům po chvíli došlo, 
že se to šíří z míst, kde se vetřelec vymočil, a tak popoběhli o kus 
dál, blíže k holému stromu. Když pohlédli opět vzhůru k obloze, si-
lueta psa již dorazila nebezpečně blízko k měsíci a začala se rozplý-
vat. Hlava se rozpustila a proces zkázy postupně zachvacoval i před-
ní tlapy a krk. Černý stín se zároveň přesunul na stranu kotouče od-
vrácenou od přízraku a pozvolna mizel. 

„Buďte pozdraveni,“ ozvalo se za nimi. 
„I ty buď vítán,“ odvětil Hufan, aniž se ohlédl. 
Vedle dvou středně velkých hnědých psů tiše dosedl jeden obrov-

ský s dlouhou srstí, černou jako noc. Štěk cítil nutkání se s ním blíže 
seznámit, ale protože otec mlčel, sám se ticho přerušit neodvážil. A 
tak jen mlčky zírali na nebe, na němž byl vidět už jenom čistý terč 
luny a v jeho blízkosti se pomalu třepil a ztrácel chvost přízraku. Te-
prve když zmizel docela, cizinec promluvil: 

„Těší mě, bratři, že vás tu potkávám. Jmenuji se Brech. A vy račte 
být kdo?“ 

„Brech?“ ožil Hufan. „Snad ne profesor Brech?“ 
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„Ach,“ povzdechl si černý. „Vy tedy znáte mé... a já si myslel, že 
zachovám své inkognito, když nesdělím svůj titul. Co se dá dělat. 
Ano, jsem profesor Brech.“ 

„Těší mě, těší mě,“ chrlil ze sebe Štěkův otec. „Hufan jméno mé. 
Pochopitelně bez jakéhokoliv titulu. Jsem jen prostý strážce Tajem-
ství...“ 

„Tedy kněz,“ přikývl černý. 
Znělo to sice zdvořile, ale Štěk si přece jenom nebyl jist, zda v 

tom nezaslechl náznak dobře skrývaného pohrdání. Nebylo by to po-
prvé. Za tři roky svého života si již stačil uvědomit, že povolání kně-
ze není u většiny psů příliš váženo. Čím více se rozvíjelo to, čemu se 
říkalo vědecké poznání, tím více psů se odvracelo od úcty k Tajem-
ství. Mezi kněžími a vědci vypukla nejprve tichá, leč posléze stále 
hlasitější válka, naštěstí pouze slovní. Avšak tvrdými a jedovatými 
výrazy a občas i šťavnatými nadávkami se v ní nešetřilo. Dokonce se 
šířily fámy o tom, jak kněžourští fanatici zaútočili na vědecký kon-
gres či jak pár neurvalých vědátorů vtrhlo na koncil a několik kněží 
bylo ošklivě pokousáno. Naštěstí se vždy ukázalo, že to byly opravdu 
jen fámy roztrušované nezodpovědnými blázny. Vždyť přece civili-
zaci psů je násilí cizí. 

Válka slov však až na výjimky trvala. Takovou výjimkou byl prá-
vě Hufan, kněz, jenž se živě zajímal i o vědu a v jehož širokém srdci 
doutnal tichý obdiv právě k profesoru Brechovi. I Štěk si vědce se 
zájmem prohlížel. Je to možné? Což tenhle mohutný kříženec dogy a 
obřího pudla může být onen významný myslitel? Mladík si ho vždy 
představoval jako malého, možná trpasličího psíka s vysokou inteli-
gencí. Místo toho profesor vypadal jako bojovník z ringu nebo jako 
lovec vlků. 

„Četl jsem všechna vaše díla,“ ujišťoval Hufan Brecha, aniž si 
uvědomoval, že takové prohlášení může působit právě opačně, než 
zamýšlel. A také ano. 

„Aha,“ řekl chladně černý. „Takže vy patříte k inkvizici, že?“ 
Starý kněz ztuhl a vytřeštil oči. 
„Já?“ vyjekl. „Co vás nemá, profesore! Asi jste mi správně nepo-

rozuměl. Víte, já jsem pokrokový kněz. Na posledním kongresu jsem 
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hlasoval, aby inkvizice zanikla. Jaká škoda! Jeden jediný hlas k tomu 
chyběl! Já čtu vaše díla z čiré touhy po poznání.“ 

„Je to pravda,“ vložil se do toho horlivě Štěk, avšak to neměl dě-
lat, protože skákat dospělým do řeči bylo považováno za vážný pro-
hřešek proti dobrým mravům. Kněz také svého syna zpražil tak zlým 
pohledem, že v něm byla v tu ránu malá dušička. A jej! Přijde trest! 
Doma se má na co těšit. 

„No,“ přerušil napjaté ticho Brech. „Sice se to nemá, bratře, chápu 
váš hněv, ale přesto vás prosím, abyste svého syna tentokrát ne-
trestal. Jeho slova byla natolik upřímná, že jsem ochoten vám plně 
důvěřovat.“ 

„Máš štěstí,“ zasyčel Hufan na Štěka, ale bylo jasné, že výprask 
ho tentokrát mine. 

Dospělí se tedy začali bavit jako rovný s rovným, bez pohrdání a 
podezírání. Rozebírali všechno možné i nemožné, to už ale mladého 
psa příliš nezajímalo. Ačkoliv stále pociťoval bázeň z tohoto místa, 
strach ho již přešel, a tak začal snořit po okolí. Jenže necítil žádný 
pach, pochopitelně kromě vůně mechu a pak také ještě zbytků pachu 
nějakých psů, kteří tu byli před nimi. No ovšem. To jen potvrzuje 
fakt, že my psi jsme jediní tvorové, kteří se sem odváží. Při tom po-
myšlení se ho zmocnila hrdost. 

Když k němu za nejbližším kopcem dolehl Lysounův smrádek, 
hněvivě nakrčil čenich. Už chtěl odejít, když si povšiml něčeho 
zvláštního. Bylo to skoro neuvěřitelné. Lysoun stál na zadních no-
hou, vzpřímený a v této pozici děsivě vysoký. Přední chápavé tlapy 
zdvihal vzhůru k obloze a z jeho hrdla se linuly podivné kvílivé zvu-
ky. Náhle se dal do pohybu, ale ne nějakým směrem. Točil se dokola, 
jeho zadní nohy dusaly půdu a hubené holé tělo se svíjelo v neumělé 
napodobenině tance. Sténal stále hlasitěji a Štěk v tom cítil bázeň, 
stesk i zoufalou touhu prolomit mlčení nebe. 

„Bohové,“ pomyslel si Štěk. „On se snad chystá promluvit.“ 
Avšak Lysoun nepromluvil. Jeho pohled se zcela náhle střetl s po-

hledem psa a několik nekonečně dlouhých okamžiků se jeden dru-
hému dívali do očí. Tehdy Štěk pocítil hrůzu. Poprvé v životě se Ly-
souna bál. Celý se přikrčil a plazil se pozpátku pryč. V duši měl zma-
tek. Co se to děje? Ještě před chvílí byl ochoten toho tvora kousnout 
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do zadku a teď... Lysoun se však najednou zhroutil. Sesul se na 
všechny čtyři a kňučel jako zvíře. Přesto v tom nebyl strach, spíše jen 
bezmocnost a zklamání. Klekl si na kolena, trhal mech a pak bral do 
hrsti mokrou hlínu a mazal si ji po těle. 

Když se Štěk vrátil k dospělým, cítil podivnou lítost, o níž netušil, 
kde se v něm bere. Otec a profesor si ho nevšímali, zcela zabráni do 
akademické debaty, z níž se přes jejich vzájemnou úctu v této chvíli 
stával spor. Mladý pes se nedivil. Hufanova příchylnost k vědě byla 
ve skutečnosti dosti povrchní, ačkoliv kněz sám by si to nikdy nepři-
pustil. V skrytu duše vždy doufal, že věda dá za pravdu alespoň zá-
kladním článkům učení o Tajemství. A profesor byl určitě přesvěd-
čen, že kněží se musejí vzdát pošetilého lpění na dogmatech, aby se 
Tajemství mohlo stát předmětem svobodného vědeckého bádání. 

„Legenda,“ mručel právě Brech. „Chápu, že Legenda je základem 
veškeré zbožnosti. Nemyslete si, bratře, i já jsem zbožný pes, ale je 
třeba Legendu správně pochopit. Vy ji chápete jako historii, jako re-
álný příběh, avšak ona je ve skutečnosti epickým vyjádřením něčeho, 
co je skryto hluboko v nás. Ano, bezesporu má Legenda svůj zdroj v 
minulosti, v nesmírně dávných a pro nás bolestných událostech, ale 
domnívám se, že není jejich přesným popisem. Je oživována přítom-
nou silou. Vy ji nazýváte Duchem. Budiž. Jde jen o to, aby se pojem 
Duch nestal zaklínadlem, jež bude bránit vědeckému zkoumání této 
přítomné inspirace.“ 

„Ale bratře profesore,“ chytal se packami za hlavu kněz. „Vážně 
se obávám, že rušíte staletou tradici Legendy. Pokud to není historie, 
co to tedy je? Výmysl? Blouznění? Ach ne, nevěřím, že byste byl ta-
kový rouhač. A co chcete zkoumat na té... jak říkáte... inspiraci? 
Duch je Duch. Ostatně v tomto bodě se velmi mýlíte. Legenda není 
oživována pouze Duchem, nýbrž i zjevením, lépe řečeno novým a 
novým zjevováním. Než jste přišel, ono zjevení, jež zřejmě neuzná-
váte za skutečnost, jsme na vlastní oči viděli!“ 

„A já ho viděl též,“ dodal se vší vážností profesor. „Máte bezespo-
ru pravdu. Zde na tomto místě se již nejméně stovky let objevuje pra-
zvláštní úkaz bludného psa na obloze a..“ 

„...a tento jev je důkazem pravdivosti Legendy.“ 
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Štěk už dál neposlouchal. Legendu o bludném psu znal velmi 
dobře, otec mu ji odmalička vtloukal do hlavy. Kdyby to nedělal s 
takovou náruživostí, možná by se Štěkovi ten prastarý příběh i líbil. 
Jenomže neustálým otcovým mentorováním zevšedněl. Asi jako mís-
to za norou, kam si chodíte hrát každý den. Nic už vás tam nepřekva-
pí. Měli by to štěňatům tajit a mladým psům to odkrývat jen pomalu 
a po kousíčkách, jako když trháte kůži z kořisti, zdlouhavě a s náma-
hou, dokud se nedostanete k tolik vytouženému masu. Pak by ten 
příběh byl tajemnou neprobádanou zemí, záhadou a výzvou. Ve sku-
tečnosti profesorovo pojetí vzbuzovalo ve Štěkovi více zvědavosti a 
zájmu než otcovo. 

Hrdina Legendy, pes jménem Rek, což je prý starodávné jméno, 
se vydal hledat ztracené Pány. Od té doby bloudí mezi nebem a zemí. 
Jednou Pány najde a pak se na zemi navrátí Ráj. Toť vše. Co je na 
tom zajímavého? Obyčejná náboženská historka. To kolem je už jen 
omáčka. Štěk profesorovi příliš nerozuměl, na to byl ještě mladý, ale 
přesto cítil, že jeho řeč dráždí touhu po poznání velmi silně. Ano, už 
se rozhodl. Jednou bude vědcem. Otec bude sice zklamán, že syn ne-
půjde v jeho šlépějích, ale snad se s tím smíří. 

Kolem ucha mu zabzučel komár. A ještě jeden. Mladý pes se za-
razil. Co tu dělají komáři? Zmateně se rozhlížel a jen pomalu si uvě-
domoval, že už není na svaté půdě, že kolem rostou křoviska a neda-
leko šumí les. V zamyšlení musel projít soutěskou, jež byla jedinou 
přístupovou cestou na území Tajemství. Chtěl se prostě otočit a vrá-
tit, avšak do čenichu mu pronikl pach, který budil hrůzu. Uslyšel ti-
chý šelest tlap v trávě. Spatřil oči blýskající se ve tmě, zlé a nepřátel-
ské jako sama smrt. 

Štěk zoufale zavyl a vrhl se ozlomkrk k místu, kde tušil soutěsku. 
Jestli se spletl, je s ním konec. Jenže nebezpečí bylo blíž, než čekal. 
Ze tmy po pravé straně se vynořila příšerná morda a dlouhé tesáky se 
mu zaryly do plece. 
 

„Nehněvejte se, profesore, ale to už je i na mě trochu moc!“ 
Hufan zvýšil hlas a bylo patrné, že je rozčilen. A on se rozčiloval 

opravdu málokdy. Brech zůstal navenek klidný, jen netrpělivě popo-
sedl o kousíček vedle, neboť se mu zdálo, že kněz by mohl v hněvu 
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udělat nějakou nepředloženost. Například se ho pokusit kousnout. A 
to by byl věru konec přátelství. 

„To opravdu míníte tvrdit, že Lysouni jsou vlastně ztracení Páni?“ 
„Ne, bratře,“ odpovídal umírněně vědec. „Takto bych to nepojí-

mal. Chci jen říci, že sama Legenda popisuje Pány tak, že určitá po-
dobnost s Lysouny se přímo nabízí. Pravda, je to podobnost značně 
povrchní a možná náhodná, leč věda je povinna zkoumat i tu mož-
nost, že Lysouni jsou s Pány jakýmsi prozatím blíže nedefinovatel-
ným způsobem spřízněni. Co třeba tvrzení Legendy, že Páni si mohli 
svou kůži svlékat a zase oblékat? Co měli pod touto svrchní kůží? A 
proč by ji nosili, kdyby i pod ní měli srst? Já se domnívám, že byli 
lysí, aspoň z velké části.“ 

„Ale Lysouni přece nechodí po dvou,“ odporoval kněz. 
„Mýlíte se, bratře. Sám jsem se hodně věnoval studiu Lysounů a 

pozoroval jsem je ve volné přírodě. A mnohokrát jsem spatřil, jak se 
některý z nich postavil na zadní a dokonce po nich i několik kroků 
ušel.“ 

Hufan pohrdlivě odfrkl. 
„To se přece naučí i pes. Dokonce jsem slyšel o zvířatech, která se 

podobají Lysounům, ale mají srst, šplhají po stromech a také někdy 
chodí po dvou.“ 

„No výborně!“ zaradoval se profesor. „Ani nevíte, jak jste mi teď 
nahrál. Vy račte mít na mysli opice. Ano, tak se ti tvorové nazývají v 
dávných knihách Pánů. Tedy Páni tvrdili, že oni sami...“ 

Vědec již nedomluvil. Zraky obou psů se upřely na Štěka, který už 
drahnou dobu mlčky seděl opodál a způsobně čekal, až si ho dospělí 
všimnou, ačkoliv krev vytékající z jeho plece už pod ním tvořila lou-
žičku. Nyní pochopil, že může otevřít tlamu, protože děs v otcových 
očích hovořil za vše. 

„Tati,“ zaúpěl. „Vlci. Dole jsou vlci.“ 
Potom se zhroutil na bok. 
Hufan se k němu vrhl. Pravda, svého syna vychovával přísně, čas-

to i drsně, avšak přesto jej bezmezně miloval. Zuřivě lízal ránu na 
Štěkově rameni a v duchu přísahal strašlivou pomstu všem vlkům. 
Brech se vztyčil a zavětřil směrem k soutěsce. Závan větru k němu 
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opravdu donesl slabý vlčí pach. Vzápětí se zezdola ozvalo divoké 
zavytí: 

„Skól! Ubohý, ubohý gról! Skóóól!“ 
Hufanovi zamrazilo v zádech. Skól, to byl válečný pokřik té nej-

bojovnější kasty divokých vlků. To nebyli ti zdejší, už napůl zpacifi-
kovaní, ale divoši ze severu, větší a téměř dvakrát těžší. Právě oni 
pro psy vynalezli pohrdlivé označení grólové. Z jejich hlasu zněl po-
směch a zároveň strašlivá nenávist jejich plemene vůči někdejším 
spojencům Pánů. Nenávist starší než život kteréhokoliv z nich. 

Hufan zastavil Štěkovi krvácení, ale přísně mu nařídil, aby klidně 
ležel. Potom se postavil vedle profesora a začenichal. Vlčí pach ho 
přiváděl k zuřivosti, leč uvědomoval si, že takový boj nikdy nepod-
stoupil. Nebyl zbabělec, ovšem... Zraky kněze a vědce se setkaly. 

„Pohádali jsme se, bratře,“ řekl vážně Brech. „Ale věřím, že jsme 
zůstali přáteli. A nyní naše přátelství zpečetíme krví.“ 

Kněze zamrazilo v zádech. 
„Nestačilo by počkat...,“ nadhodil váhavě. 
Profesor jej odvedl kus stranou. 
„Poslyšte,“ zašeptal. „Situace je vážnější, než si myslíte. Ti vlci tu 

nejsou náhodou. Jsou to seveřané...“ 
„Já vím,“ přisvědčil Hufan. „Ale musí nám přece přijít pomoc. 

Tohle je naše posvátné místo, chodí sem mnoho psů, někdy i velké 
skupiny...“ 

„A vy si myslíte, že by se sem odvážili, kdyby si nebyli jisti, že 
pomoc nepřijde? Víte, můj bratr je shodou okolností velitelem po-
hraniční stráže. A už delší dobu říká, že se připravuje velký vpád vl-
ků. Ne nějaká loupežná výprava, ale válečné tažení. Problém je pou-
ze v tom, že jsme to čekali o pár týdnů později, až pominou letní ve-
dra. To byla vždy doba jejich útoků. Jenže se zdá, že se rozhodli nás 
překvapit.“ 

„Sem nemohou,“ vyhrkl zoufale kněz. 
„A co tu budeme jíst, když nás oblehnou? Co pít? A co váš syn? 

Potřebuje ošetření. A co když... vidíte ty mraky? Může přijít bouře 
a..“ 

„Dost,“ přerušil ho Hufan. „Chápu. Musíme se probít ven. Už 
dlouho jsem nebojoval, ale před dvaceti lety podnikli vlci ze severu 



10 

podobné tažení. Tenkrát jsem byl mladý a řídil jsem obranu západní-
ho okrsku. A došlo i na tesáky, tomu můžete věřit. A co vy?“ 

Profesor vypjal hruď. 
„V mládí jsem býval ringovým zápasníkem a tam jsem bojoval se 

zajatými vlky. Pravda, byla to značně pokleslá zábava, později jsem 
to pochopil a jsem rád, že ji vláda zakázala, ale popravdě řečeno, by-
la to dobrá škola pro boj s vlky.“ 

„Skóóól!“ ozvalo se zezdola. „Ubohý gról!“ 
Oba psi vylezli na okraj skalního útesu, odkud bylo dobře vidět 

pás trávy a křovisek, na němž se vlci zdržovali. Měsíc již vyšplhal 
výše nad obzor a ozařoval to místo namodralým svitem. Stíny nepřá-
tel byly i odtud jasně patrné. 

„Grrraf! Hau! Graf!“ 
To byl zase bojový křik psích zápasníků z ringu a ten nyní vyrazil 

Brech. Odpovědí mu bylo nenávistné zuřivé vytí, neboť vlci tento 
pokřik dobře znali. Pro mnoho jejich spolubojovníků byl písní smrti. 
Museli vidět siluetu obrovského černého psa na skále nad nimi. Vy-
padal vskutku impozantně a Hufan se vedle něj cítil maličký a bez-
významný. Nicméně si umínil, že bude bojovat ze všech sil, aby do-
kázal, že je hoden přátelství tak skvělého válečníka. Kněz nebo vě-
dec, to teď nebylo důležité. Byli bratři, druzi, spolubojovníci. A šli 
bok po boku do války. 
 

Štěk Hufana neposlechl. Nemohl přece zůstat ležet, když jeho otec 
bojuje o život. Slyšel válečnou píseň vlků i Brechovu odpověď, vní-
mal tu hromadící se nenávist pod skalou a viděl siluety obou psů, jak 
mizí v soutěsce. Proto se zvedl a pomalu dopajdal tam, odkud otec a 
profesor obhlíželi situaci. Nemohl jim pomoci, byl strašně slabý a 
navíc naprosto nezkušený, ale chtěl aspoň vidět, co se děje. 

Boj už vypukl. Luna tam nakoukla přes okraj skalisek a osvětlova-
la místo zápasu, avšak bylo otázkou, jak dlouho, poněvadž mraky se 
k ní stále přibližovaly. Bylo to strašné. Štěk nikdy neviděl něco tak 
zběsilého. Dva psi, z toho jeden ne moc velký, proti dobře zorgani-
zované smečce asi patnácti vlků. Jejich vůdcem byl ohromný dravec, 
bílý jako sníh, ale v paprscích měsíce tím hrozivější. Zatím se držel 
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vzadu a hnal své bojovníky vpřed. Jeho skól bylo všudypřítomné, za-
to psi už neměli na pokřik ani pomyšlení. 

Profesor nezklamal. Šel jako první a jeho tesáky prolévaly krev 
nepřátel. Byl stejně velký a těžký jako vlci, ale měl proti nim dvě vý-
hody. Tou první byla hustá dlouhá srst, jež jej chránila jako krunýř, 
tou druhou obrovská síla ve vytrénovaných čelistech. Když stiskl no-
hu vlka, kost křupla jako suchá větev. Vlci byli sice mrštnější, ale v 
podmínkách hromadného útoku nemohli tuto přednost příliš uplatnit. 
Marně se vrhali na černého psa. Rány, jež mu způsobili, byly zane-
dbatelné, zato už nejeden z nich se válel v krvi. 

Štěk byl však hrdý především na svého otce. Ten jinak mírný a 
zdánlivě bázlivý kněz se proměnil v lítou šelmu. Byl malý, leč ne-
skutečně rychlý a hlavně nesmírně zuřivý. Vrhal se na vlky zdola, 
snadno se jim dostával k hrdlu, drásal jim břicha a boky, byl všude a 
nikde. Když nepřátelé ověsili profesora ze všech stran a jemu hrozilo 
stržení na zem, Hufan se na ně vrhl jako démon a trhal z nich cáry 
kůže. Obrátili se proti němu, zranili ho, přinutili k ústupu, pronásle-
dovali jej do křovin, avšak Brech se osvobodil, skočil na dalšího soka 
a bleskově ho zadávil. 

Smečka mezitím obklíčila Hufana, ten ovšem nečekal, až se na 
něho sesypou ze všech stran, a sám jako šílenec zaútočil na jednoho z 
nich a hryzl ho do plece. Mezitím již mu na pomoc spěchal profesor 
a další z nepřátel skončil v tratolišti krve. Jenže oba cítili, že jim do-
cházejí síly. Přesila byla příliš velká. Jenže jak odtud? Vlci byli všu-
de. 

„Skól! Skól!“ řval vůdce, povzbuzuje svou zdecimovanou smečku 
k nové zteči. 

Psy zachránilo počasí. Temné mraky zahalily měsíc a v nastalé 
tmě se Hufanovi a Brechovi podařilo probít se zpět do soutěsky. 
 

Štěk zděšeně civěl na zbědovaného otce. Pravé ucho měl zcela 
utržené, tělo pokryté ranami, kulhal a místo levého oka mu zůstal jen 
prázdný důlek. Ani profesor nevypadal nejlépe. Jeho černá srst na 
boku sákla krví a čenich měl úplně poničený. Kněz vyčerpaně ulehl 
do mechu. 
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„Prohráli jsme, bratře,“ zasípěl. „Ale stálo to za to. Bylo mi ctí bo-
jovat po tvém boku.“ 

Brech mlčel. Ač nerad, musel si přiznat, že jeho druh má pravdu. 
Kdyby přišla alespoň malá pomoc, měli by jakous takous naději, ale 
takhle... 

Mraky již docela pokryly oblohu a i poslední zátřpyt hvězd zanikl. 
Krajinu zahalila dokonalá tma. Ne však nadlouho. Zablesklo se. Pak 
znovu, ale nepršelo. Zatím to byla suchá bouře. K sluchu psů střídavě 
doléhalo burácení hromu a vytí vlků. A pak blesk osvítil jakousi po-
stavu. Dvounohou postavu, vzpřímenou a strašlivou, děsivější než 
vlci. 

„Lysoun,“ vyhrkl užasle kněz. „Pohleď, bratře, on...“ 
Nedomluvil. Ten tvor svíral v pravici dlouhý klacek, zřejmě urva-

ný z uschlého stromu, se zašpičatělým koncem. Vzápětí se stalo to, 
co nikdo nečekal. Klikatá oslnivá čára sjela z oblohy, zasáhla onen 
strom, rozštěpila jej ve dví a vyčarovala na něm plamen. A ten stra-
voval suché dřevo stále rychleji. 

Psi se nebáli. Na rozdíl od vlků neměli z ohně strach. Neměl ho 
ani Lysoun. Jako fascinován přistoupil k výhni a zmocnil se jedné 
planoucí větve. Zaječel, ne děsem, nýbrž jakýmsi nepochopitelným 
čarokrásným vzrušením. Hned poté si to namířil do soutěsky. 

„Za ním!“ vykřikl profesor. 
Poslechli ho a dobře udělali. Když později Štěk vzpomínal na ten 

nádherný noční boj, připadalo mu to jako sen. Byla to noc ohně, je-
hož rudé jiskry pršely jako déšť do kožichů vlků a přinášely jim bo-
lest a strach. Byla to noc zázraků, když Lysoun vrážel hrot svého 
klacku do odvěkých nepřátel, zatímco psi dokonávali dílo zkázy. By-
la to noc Tajemství, kdy pocítili sílu dávno zapomenutého pouta, 
chránili Lysého a on bojoval za ně jako jejich druh. Byla to noc hr-
dinství, v níž Štěk zabil svého prvního vlka, i když, pravda, byl to 
těžce zraněný vlk. Byla to noc vítězství, protože černý pes a bílý vlk 
se střetli ve smrtelném zápase, který skončil až v okamžiku, kdy vlk 
zůstal ležet rozervaný téměř na kusy. 

Kam se po boji ztratil Lysoun, to nikdo z nich netušil. A byli příliš 
vyčerpaní, aby to zjišťovali. Mrtev nebyl, jen to věděli určitě. Když 
se o pár dní později dobelhali k sídlu vůdce všech psích smeček, do-
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stihla je ohromující zpráva. Na severních hranicích se prý shromáždi-
ly stovky vlků, avšak nezaútočily. Všude se dávají na zmatený ústup 
a šíří se mezi nimi zvěst, že se objevil Pán. Psi vzrušeně čekali, zda 
je to pravda, ale žádný Pán nepřišel. 

O několik týdnů později šel uzdravený Štěk s uzdraveným otcem 
a dvěma přáteli po lesní cestě. V nedalekém křoví lezl po čtyřech ne-
známý Lysoun. Poulil oči na psy a modře slintal, neboť pojídal bo-
růvky. Kněz se zastavil a pohlédl na Lysouna. 

„Buď zdráv, bratře,“ řekl nahlas. 
Štěk se usmál, ale oba další psi zalapali pohoršeně po dechu. 
„Proč?“ zeptal se jeden z nich Hufana až s jakousi bolestnou vý-

čitkou v hlase. 
„Zaslouží si to,“ odpověděl kněz a bez dalších slov pokračoval v 

cestě. 


