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Když slunce svitlo mezerou v mracích, velké báně města Gyree se 

rozehrály modravým a červeným třpytem a Ceru Cemreetovi se v tu 
chvíli zdálo, že zahlédl odlesk slávy, o které se mluvilo za pozdních 
večerů, když strýčci začali vyprávět o dávné minulosti Greetu. Ale 
pak si trpce připomenul, že zblízka na hlavním městě nic oslnivého k 
vidění není. Dnes běhali po ulicích psi, v rozvalinách paláce žily kry-
sy, a král Greetu měl sídlo v Novém Gyree vystavěném v kopcích 
daleko na severu, kam nepřátelská vojska nepronikla. Zatím. 

Slunce se ukrylo za mrak a město znovu potemnělo. Daleko na 
severu ujížděla po Hetterwejské cestě nefyrská hlídka. Cer se očima 
vrátil k bujné trávě kopce, na němž seděl. Z těch mraků bude pršet, ale 
nejspíš ne tady, napadlo ho. Vždycky když zahlédl nefyrskou hlídku, 
snažil se odvést myšlenky jinam. V době hrikanu bylo v těchto konči-
nách na déšť ještě brzy. Tento mrak se vyprší na severu, snad v zemi 
krále Vysokých hor, nebo na širých pláních Západní roviny, kde prý 
koně pobíhají volně, ale jsou tak ochočení, že svezou každého, kdo 
potřebuje. Ale v Greetu sprchne nejdřív až v měsíci doonse a to je za 
tři týdny. Tou dobou už bude všechno obilí v sýpkách a seno vysklá-
dané do obrovských stohů vysokých jako kopec, na kterém Cer seděl. 

Kdysi prý po celý doonse přijížděly velké vozy ze Západních ro-
vin a odvážely seno, aby tam mohli přečkat období sněhu. Jenže teď 
nepřijedou, připomněl si Cer. Letos, stejně jako loni a předloni, přijíž-
děly vozy z jihu a z východu, dvoukolové káry řízené vozky, kteří 
nemluvili hornozápadštinou, ale barbarskou fyrdštinou. Fyrd jako firt, 
napadlo ho a zasmál se, protože firt bylo slovo, které by před rodiči 
říct nemohl. Jejich řeč byla samý firt. 

Cer se znovu rozhlédl po krajině. Nefyrská hlídka sjela z hlavní 
cesty a pustila se cestou do kopců. 
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Cestou do kopců. Cer vyskočil a rozběhl se po stezce k domovu. 
Hlídka mířící do kopců nemohla přinést nic jiného než potíže. 

Jenom jednou se zastavil, aby si odpočinul, to když se píchání v 
boku už nedalo snést. Jenže hlídka měla koně, takže když doběhl do-
mů, čekal ho už jen pohled na nefyrské koně postávající před otcovou 
bránou. 

Kde jsou strýčci? blesklo Cerovi hlavou. Musí přece přijít. 
Jenže strýčci tam nebyli a odněkud za zdí kolem zahrady doletí k 

Cerovi strašlivý výkřik. Nikdy maminku neslyšel tak křičet, ale něco 
mu řeklo, že je to ona, a tak se rozběhl k bráně. Nefyrský žoldák ho 
chytil a zvolal hornozápadštinou se silným přízvukem, aby Cerovi 
rodiče rozuměli: „Tady je ten kluk!“ 

Cerova matka opět vykřikla a on uviděl proč. 
Otec byl svlečený do naha a dva vysocí Nefyřané mu drželi ruce a 

nohy. Nefyrský kapitán svíral zlověstně zahnutou dýku hrotem nahoru 
a tlačil jím na svalnaté břicho Cerova otce. Před očima Cera a jeho 
matky se kolem dýky objevila krev a kapitán ji zarazil až po jílec. Pak 
jí trhl nahoru, k žebrům. Vytryskla krev. Dal si záležet, aby nezasáhl 
srdce. Teď vrazili do široké rány kopí a zvedli je do vzduchu, i s Ce-
rovým otcem, který na něm zůstal viset. Když pak zarazili kopí do 
sloupku brány, krev a vnitřnosti se rozstříkly po vratech a po stěnách. 

Ještě pět minut žil Cerův otec a jeho hruď se zvedala dechem 
agónie. Mohl zemřít bolestí, ale Cer tomu nevěřil, protože jeho otec 
nebyl z těch, kteří by podlehli bolesti. Mohl se udusit, protože o jednu 
plíci přišel a každé nadechnutí znamenalo muka, ale ani tomu Cer 
nevěřil, protože otec dýchal až do samého konce. Až o několik týdnů 
později usoudil, že to bylo ztrátou krve. Teprve když jeho tělo vy-
schlo, teprve když se žíly zbortily, Cerův otec zemřel. 

Nevydal ze sebe ani hlásku. Cerův otec by Nefyřanům nedopřál, 
aby od něj uslyšeli byť jen bolestivý vzdech. 

Cerova matka křičela a křičela, dokud jí z úst nevyšla krev a ne-
omdlela. 

Dokud otec nezemřel, Cer stál a mlčel. Když k němu pak kapitán 
s úsměvem přistoupil a podíval se mu do tváře, Cer ho kopl mezi no-
hy. 

Uřezali mu palce na nohou, ale stejně jako jeho otec, Cer nevydal 
ani hlásku. 

Pak Nefyřané odjeli a přišli strýčci. 
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Strýček Forwin se pozvracel. Strýček Erwin se rozplakal. Strýček 
Crune vzal Cera kolem ramen a když Cerovi sluhové obvazovali zmr-
začená chodidla, prohlásil: „Tvůj otec byl velký a statečný člověk. 
Mnoho Nefyřanů pobil a spálil nespočet vozů. Ale Nefyřané jsou sil-
ní.“ 

Strýček Crune Cera objal a stiskl. „Tvůj otec byl silnější. Ale byl 
sám a jich bylo moc.“ 

Cer odvrátil oči. 
„Ty se na strýčka ani nepodíváš?“ zeptal se Crune. 
„M ůj táta si myslel, že není sám,“ odvětil Cer. 
Strýček Crune vstal a odešel. Víckrát Cer své strýčky nespatřil. 
Dům i pole museli s matkou opustit, protože půdu dostal nějaký 

nefyrský rolník, aby na ní hospodařil pro krále Nefyrydu. Bez peněz 
jim nezbývalo nic jiného, než vydat se na jih za řeku Greebeck, do 
vyprahlého kraje na okraji pouště, kde netekly žádné řeky, takže tam 
přežívaly jen ty nejhouževnatější rostliny. Zimu přečkali díky milosr-
denství těch nejbědnějších. V létě přišla vedra a s nimi se přehnal kra-
jem i mor chudých. Lékem bylo čerstvé ovoce, jenže to se vozilo z 
Yffyrdu a Suffyrdu a mohli si je koupit jen ti bohatí. Chudí umírali po 
tisících. Byla mezi nimi i Cerova matka. 

Odnesli ji na poušť, aby tělo spálili a osvobodili duši. Když ji po-
tírali dehtem (aspoň že ten byl zadarmo, když měl člověk džber), ob-
jevilo se na vrcholku duny pět jezdců a pozorovalo je. Cer si nejdřív 
myslel, že jsou to Nefyřáné, ale nebyli. Chudáci zvedali hlavy a máva-
li neznámým na pozdrav, což Greeťané na nepřítele nedělají. Byli to 
obyvatelé pouště, abadapnuští nomádi, v suchých letech podnikali 
nájezdy na bohaté greetské statky, ale chudým neubližovali. 

Když jsme byli bohatí, nenáviděli jsme je, napadlo Gera. Teď, 
když jsme chudí, jsou to naši přátelé. 

Když slunce zapadlo, jeho matku spálili. Cer se díval, dokud pla-
meny nepohasly. Měsíc stál podruhé za noc vysoko na obloze. Po-
modlil se nad matčinými kostmi a popelem k měsíční paní, pak se 
otočil a odešel. 

U chatrče, která jim patřila, se zastavil, sbalil si tu trochu jídla, 
kterou měli, a navlékl si tenký prsten po otci. Mnefyřané jej považo-
vali za bezcenný, ale Cer věděl, že je od pradávna odznakem vážnosti 
rodu Cemreetů. 

Pak se vydal na sever. 
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 Živil se tak, že ve stodolách zabíjel krysy a vařil si je. Živil se 
žebráním u dveří chudých rolníků, protože bohatí měli na odhánění 
žebráků sluhy. Cer si pamatoval, že otec něco takového nikdy nedělal. 
V jeho domě dostali žebráci vždycky najíst. 

Když se mu nepodařilo nic ulovit nebo vyžebrat, živil se i tak, že 
kradl. Kradl hrstky pšenice. V zahradách kradl mrkev. Kradl vodu ze 
studní, za což mohl v období sucha propadnout hrdlem. Jednou ukradl 
ovoce z vozu s jídlem nějakého boháče. 

Pálila ho ústa, jak bylo studené a jak silná byla kyselina v něm. 
Šťáva mu stékala po bradě. Jako chudák a zloděj jím něco, co si ani 
otec nemohl koupit, a to se o něm říkalo, že je bohatý, uvažoval Cer. 

Konečně zahlédl na severu hory. Šel dál a za týden se ze vzdále-
ných hor staly vysoké štíty a strmé srázy z jílové břidlice. Mitherkam, 
kde vládl král Vysokých hor. Cer začal šplhat vzhůru. 

Lezl celý den a přespal ve skalní rozsedlině. Šlo mu to pomalu, 
protože v sandálech byl výstup nepohodlný a bez palců nemohl lézt 
bosky. Další den ráno pokračoval. Přestože v jednu chvíli, kdy by pád 
znamenal roztříštit se o vzdálenou pláň míli pod ním, se málem zřítil. 
Nakonec vystoupil až na ostrý vrcholek Mitherkamu, do nebe. 

Kamení se najednou proměnilo v hlínu. Ne ve světlou, písčitou 
půdu suchých krajů, ani červenou greetskou, ale v tmavou černozem, 
o jaké vyprávěly staré severské báje, půdu, kterou nebylo možné ne-
chat den bez povšimnutí, protože za týden by na ní vyrostl les. 

  
A lesy tam skutečně rostly a zem pokrýval hustý koberec travin. 

Cer viděl v životě jen pár stromů, a to ještě olivovníků, zakrslých a 
pokroucených, a fíkovníků sykomor, dorůstajících trojnásobku výšky 
člověka. Tyto stromy byly dvacetkrát vyšší než člověk a dokola měři-
ly deset kroků. Mladé stromky byly rovné a vysoké tak, že ani jeden 
nebyl menší než Cer, který na svých dvanáct let vůbec nebyl malý. 

Cerovi, který znal jen obilí, trávu a olivové sady, připadal ten les 
úžasnější než hory, město, řeka nebo měsíc. 

 Pod jedním z obrovských stromů přespal. Tu noc mu byla velká 
zima. A ráno pochopil, že v lese žádné statky nenajde, a že tam, kde 
nejsou statky, nemá co jíst. Vstal a vydal se hlouběji do lesa. Ve Vy-
sokých horách museli nějací lidé žít, jinak by neměli krále, a Cer je 
chtěl najít. Kdyby je nenašel, zemřel by. Ale aspoň by nezemřel v říši 
Nefyřanů. 
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Prošel kolem mnoha keřů s jedlými plody, ale nevěděl, že se dají 
jíst, a tak je nejedl. Prošel kolem mnoha potoků, v nichž plavaly po-
malé, hloupé ryby, které si mohl nachytat, jenže v Greetu se ryby ne-
jedly, protože prý roznášely nemoci, a tak Cer ryby nechytal. 

A třetího dne, kdy byl hlady tak vysílený, že už nemohl dál, potkal 
lesního čaroděje. 

 Potkal ho, protože ta noc byla nejchladnější ze všech, a Cer si ze 
stromů nalámal větve na oheň. Jenže dřevo nechtělo hořet. Když po-
tom zvedl hlavu, zdálo se mu, že se stromy daly do pohybu. Přibližo-
valy se, obkličovaly ho. Když se díval, nehýbaly se, ale jakmile se 
otočil, ty, na které neviděl, byly hned o cosi blíž. Chtěl utéct, ale 
spodní větve utvořily hustý plot, kterým se nedalo proniknout. Ani 
přelézt ho nemohl, protože všechny větve ho bodaly. S krvácejícími 
ranami, které mu způsobily, se vrátil do tábořiště a odtamtud se díval, 
jak stromy kolem něj vytvářejí pevnou zeď. 

A čekal. Co jiného mu v tom dřevěném vězení taky zbývalo? 
Ráno uslyšel něčí zpěv a začal volat o pomoc. 
„Heleďmese,“ zaslechl hlas s cizím přízvukem. „Heleďmese, je-

den takový, co stromy kácí, ohně rozdělává a les nenávidí.“ 
„To není pravda,“ bránil se Cer. „Bylo mi zima. Chtěl jsem rozdě-

lat oheň jenom proto, abych se zahřál.“ 
„Oheň, oheň,“ řekl hlas. „V těchto končinách se oheň ze dřeva ne-

rozdělává. Ale hlas, který slyším, je mladý. Pochybuju, že pod těmi 
slovy jsou vousy.“ 

 „Nemám vousy,“ přiznal Cer. „Nemám žádnou zbraň, jenom nůž, 
který je tak malý, že by nikomu neublížil. 

 „Nůž! Nůž, po kterém živé údy roní mízu, říká Sekvoj. Nůž, kte-
rý krájí větvičky jako měkké prstíky, říká Jilm. Nůž, který bodá do 
kůry, dokud nezačne krvácet, říká sladká Osika. Zlom svůj nůž,“ řekl 
hlas za hradbou stromů. „Pak tě pustím ven.“ 

„Ale já jiný nemám,“ ozval se Cer. „Potřebuju ho.“ 
 „Tady je ti asi stejně platný jako mlha v temné noci. Zlom ho, 

nebo zemřeš dřív, než se ty stromy znovu pohnou.“ 
Cer přelomil svůj nůž. 
 
Zaslechl za sebou jakýsi zvuk a když se otočil, spatřil v mezeře 

mezi stromy tlustého staříka. O chviličku dřív tam žádná taková meze-
ra nebyla. 
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„Dítě,“ prohlásil muž. 
„Tlustý dědek,“ řekl Cer, protože se ho dotklo, že ho v jeho věku 

někdo považuje za dítě. 
„A k tomu ještě nevychované,“ řekl stařík „Ale třeba ani nic lep-

šího nezná, protože podle řeči bych soudil, že pochází z Greetské ze-
mě a podle toho, co má na sobě, bych řekl, že má hluboko do kapsy. V 
Mitherwee ví každý, že v Greetu nemají žádné způsoby.“ 

Cer sebral čepel nože a rozběhl se na něj. Ale najednou měl v ces-
tě houštinu špičatých větví a rukou narazil na silnou větev, až mu če-
pel vypadla na zem. 

„Dítě, dítě,“ řekl vlídně stařík. „Nosíš v srdci smrt.“ 
Větve zmizely. Stařík natáhl ruce a pohladil Cera po tváři. Cer 

ucukl. 
„A dotek člověka ti působí bolest.“ Muž si povzdechl. „Jak pře-

vrácený musí být tvůj svět.“ 
Cer se na něj chladně zahleděl. Dokázal snést, když se mu někdo 

vysmíval. Ale bylo to, co viděl ve staříkových očích, opravdu laska-
vost? 

„Vypadáš hladově,“ prohlásil stařec. 
Cer neřekl nic. 
„Jestli chceš jít se mnou, pojď. Jestli chceš, dám ti najíst.“ 
Cer šel za ním. 
Šli lesem. Cer si všiml, že stařík se často zastavuje a dotýká se 

stromů. A některé zase okatě přehlížel, otáčel se k nim zády, nebo je 
obcházel širším obloukem. Jednou se zastavil a promluvil na strom, 
který přišel o velkou větev – asi nedávno, neboť Cer si stačil všim-
nout, že smůla na pahýlu byla ještě měkká. „Ještě nějaký čas a nebu-
deš cítit nic,“ oslovil stařec strom. Pak si povzdechl. „Ale ano, já vím. 
A hodně ořechů na podzim.“ 

Pak došli k domu, pokud se něco takového dalo domem nazývat. 
Zdi byly z kamene, což bylo v Greetu celkem běžné, ale střechu tvoři-
lo živé dřevo – husté větve devíti vysokých stromů, vzájemně prople-
tené a pokryté bujným listovím, takže Cer věřil, že dovnitř nepronikne 
ani kapka. 

„Líbí se ti, jakou mám střechu?“ zeptal se stařík. „Je tak těsná, že 
ani v zimě, kdy je listí opadané, se sníh nedostane dovnitř. Ale my 
víme, jak na to,“ řekl a provedl ho nízkými dvířky do jediné místnosti. 

Stařík se dal do přípravy snídaně, ale brebentit při tom nepřestal. 
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Nachystal lesní plody se smetanou, dušené žaludy a silné krajíce ku-
kuřičného chleba. Vyjmenoval mu, jak se co jmenuje, protože kromě 
smetany bylo pro Cera všechno cizí. 

Ale chutnalo mu to a nasytilo ho to. 
„Žaludy z dubů,“ řekl stařík. „Ořechy ze stromů stejného jména. 

A bobule z keřů, zákrsků. Kukuřice, ta není ze stromu ale ze slabé 
rostliny, která dřevo nemá a každým rokem umírá.“ 

„A stromy neumírají každý rok, ani když sněží?“ zeptal se Cer, 
protože o sněhu už slyšel. 

„Jejich listy se pestře zbarví a opadají, možná to v sobě má něco 
ze smrti,“ řekl stařec. „Ale v eananu sníh roztaje a když přijde blowan, 
všechny stromy už mají listí nové.“  

Cer mu nevěřil, ale zároveň se mu nezdálo, že by mu stařec lhal. 
Stromy byly zvláštní. 

„Nevěděl jsem, že ve Vysokých horách se stromy můžou pohybo-
vat.“ 

„Ale ne, nemůžou,“ rozesmál se stařík. „Jenom tady a v dalších 
lesích, o které se stará lesní čaroděj.“ 

„Lesní čaroděj? Takže čáry opravdu jsou?“ 
 „Čáry. Oho!“ Stařík se znovu rozesmál. „Ale ano, jsou čáry, je 

magie. Je mnoho magií a ta moje je magie stromů.“ 
Cer se na něj podíval úkosem. Nevypadal jako někdo, kdo je 

mocný, a přesto stromy vetřelce obklíčily. „Vy tady vládnete stro-
mům?“ 

„Jestli vládnu?“ zeptal se překvapeně stařík. „To je mi nápad. 
Ovšemže ne. Sloužím jim. Chráním je. Dávám jim sílu, kterou mám v 
sobě, a ony mi dávají sílu, která je v nich, a pak jsme všichni o mnoho 
silnější. Ale že bych jim vládl? Něco takového k magii nepatří. To je 
mi nápad.“ 

A dál si brebentil, co toho roku dělají hloupé veverky. Když Cer 
dojedl, stařík mu dal vědro a celé dopoledne spolu sbírali lesní plody. 
„Za každou bobulku, kterou utrhneš, nech jednu jinou na keři,“ řekl 
mu stařík. „Pro ptáky na podzim a pro půdu, aby mohly vyrůst nové 
keře, až přijde kamesun.“ 

A tak se stalo, že Cer začal žít s lesním čarodějem. Kromě dětství, 
kdy mu maminka zpívala, a kromě lovů na jeleny, na které ho brával 
otec do Wetfellských kopců, to byly nejšťastnější dny jeho života. 

Po podzimu, kdy se Cer obdivoval barvám listů, po zimě, kdy se s 
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lesním čarodějem brodili sněhem a pomáhali ledem poničeným vět-
vím, a po jaru, kdy vyžínal mladé stromky, aby les nezarostl, se les-
nímu čaroději začalo zdát, že temná místa v Cerově srdci zalilo světlo, 
nebo se aspoň ztratila a nejsou k nalezení. 

Mýlil se. 
Když Cer shraboval listí na zimní ohně, představoval si, že shra-

buje kosti nepřátel. Když se brodil sněhem, zdálo se mu, že jde do 
bitvy, rozsévat smrt v řadách Nefyřanů. Když vyžínal vyrážející 
stromky, snil o tom, jak stejnou smrt, jakou sešel ze světa jeho otec, 
přichystá strýčkům, protože žádný z nich se za něj v nouzi nepostavil. 

Cer snil o pomstě, a přestože les prozařovaly paprsky letního 
slunce, v jeho srdci vládla čím dál hlubší tma. 

Jednoho dne lesnímu čaroději řekl: „Chci se naučit čarovat.“ 
Čaroděj se s nadějí usmál. „Už to umíš,“ řekl, „a rád tě naučím 

víc.“ 
„Chci se naučit, jak získat moc.“ 
„Och,“ povzdechl si zklamaně čaroděj. „Och, pak ale nemůžeš 

ovládat magii.“ 
„Ale ty to dovedeš,“ řekl Cer. „Chci taky mít moc.“ 
„No ovšem,“ řekl lesní čaroděj. „Vládnu dvěma nohám a dvěma 

rukám a mám moc zahřívat smůlu nad hořící rašelinou, abych zastavil 
proud mízy z polámaných větví, mám moc vyřezávat nemocné větve, 
aby strom mohl žít, moc učit stromy, jak a kdy se bránit. Všechno 
ostatní je moc stromů, a ta mi nepatří.“ 

„Ale vždyť tě poslouchají,“ namítl Cer. 
„Protože já poslouchám je,“ odvětil rozzlobený čaroděj. „Myslíš 

si, že tady v lese máme otroctví? Myslíš si, že jsem nějaký král? To 
jenom lidé si nechají jinými lidmi vládnout. Tady v lese je na prvním 
místě láska. Na ní stojí magie lesa, která je mezi mnou a stromy.“ 

Cer zklamaně sklopil oči. Lesní čaroděj se nechal zmýlit a myslel 
si, že Cer se kaje. 

„Chlapče, chlapče,“ řekl. „Jak vidím, nic ses nenaučil. Kořenem 
magie je láska, kmenem služba. Lesní čarodějové chovají ke stromům 
lásku a slouží jim. A spolu se pak dělí o magii stromů. Čarodějové 
světla chovají lásku ke slunci a v noci zapalují ohně. Ten oheň jim 
slouží, stejně jako oni slouží jemu. Koňští čarodějové milují koně a 
slouží jim, a díky magii stáda mohou jezdit všude, kam se jim zachce. 
Svou magii mají i pole a pastviny, kameny a hory, písně a tance, vítr a 
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počasí. Všechny stojí na lásce a rostou se službou.“ 
„Musím ji ovládnout,“ řekl Cer. 
„Musíš?“ zeptal se lesní čaroděj. „Že musíš ovládnout magii? Jsou 

takové, které by pro tebe byly. Ale ty se ode mě nenaučíš.“ 
„Které to jsou?“ 
„Neřeknu,“ odvětil čaroděj a už nepromluvil. 
Cer na to musel stále myslet. Jak z někoho vymoci magii proti je-

ho vůli? 
 Nakonec, po týdnech a měsících naléhání a trápení, se lesní čaro-

děj rozzlobil a vzdal to. „Budeš spokojený, když se to dozvíš?“ utrhl 
se na Cera. „Tak poslouchej, řeknu ti to. Je taky mořská magie, při 
které špatní námořníci slouží netvorům hlubin a obstarávají jim živou 
kořist. To by se ti líbilo?“ 

Ale Cer klidně čekal, co bude dál. 
„To je něco pro tebe, že?“ řekl lesní čaroděj. „Pak by se ti určitě 

líbila pouštní magie.“ 
A Cer ihned pochopil, že to je magie, která by se mu mohla hodit. 

„V čem spočívá?“ zajímal se. 
 „To já nevím,“ řekl mrazivě lesní čaroděj. „Lidé jako já ji pova-

žují za nejtemnější ze všech magií, ale tvoje černé srdce by v ní mohlo 
najít zalíbení. Jenom jedna je ještě temnější.“ 

„A to je která?“ zeptal se Cer. 
„Byl jsem blázen, že jsem tě k sobě vzal,“ řekl čaroděj. „Ty ne-

chceš, aby se rány na tvém srdci zahojily; rád se v nich rýpeš a nechá-
váš je hnisat.“ 

„Která magie je nejtemnější?“ naléhal Cer. 
„Nejtemnější magie,“ začal lesní čaroděj, „je magie, kterou ty, 

měsíci zaplať, nemůžeš nikdy provozovat. Nejdřív bys totiž musel mít 
rád lidi a cenit si lidskou lásku nad svůj život. Jenže ty máš k lásce 
stejně daleko jako moře k horám, jako země k nebi.“ 

„Ale nebe se země dotýká,“ namítl Cer. 
„Dotýká, ale nikdy se nesetkají,“ odpověděl lesní čaroděj. 
Pak podal Cerovi koš, do kterého předtím naskládal chléb, lesní 

plody a džbán pramenité vody. „A teď běž.“ 
„Běž?“ zeptal se Cer. 
„Doufal jsem, že tě uzdravím, ale pro tebe lék není. Lpíš na svém 

utrpení tak, že se nedá zahojit.“ 
Cer ukázal čaroději nohu, na které se stále ještě červenala kornatá 
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jizva v místě, kde býval palec.  
„Je to stejné, jako kdybys mi chtěl spravit tu nohu.“ 
„Spravit?“ zeptal se lesní čaroděj. „Já nic nespravuju. Jen mírním 

následky, hojím a pomáhám stromům zapomenout na větve, o které 
přišly. Kdyby do nich dál vháněly mízu, jako by je stále měly, přišly 
by o ni a pak by uschly, povadly a zahynuly.“ 

Cer zvedl koš. 
„Děkuji za laskavost,“ řekl. „Mrzí mě, že to nechápete. Ale stejně 

jako strom nemůže nikdy odpustit sekeře nebo ohni, jsou na světě lidé, 
kteří musí zemřít, abych mohl znovu žít opravdovým životem.“ 

„Odejdi z mého lesa,“ vyzval ho lesní čaroděj. „Pro takovou tmu 
tu není místo.“ 

A tak Cer odešel. Za tři dny byl na hranici Mitherkamu, za dva 
další stál na úpatí hor a po několika týdnech došel na poušť. Chtěl se 
vyučit pouštní magii. Potom by sloužil písku a písek by sloužil jemu. 

 Cestou ho zastavili a prohledali nefyrští vojáci. Když viděli, že 
nemá palce, ztloukli ho, oholili mu jinošské řídké vousy a kopancem 
ho vyprovodili na další cestu. 

Dokonce se zastavil na bývalé otcově farmě. Všude teď hospoda-
řili Nefyřané, lidé z jihu, kteří půdu nikdy předtím neměli. Báli se, že 
je chce okrást, a vyhnali ho. A tak se přikradl pod rouškou tmy, z ot-
covy spíže ukradl maso a z chlévu kuřata. 

Přes Greebeck přešel do suchých krajů a rozdal tam maso a kuřata 
chudým. Pár dní u nich zůstal. Pak odešel do pouště. 

Týden se toulal po poušti, dokud mu nedošlo jídlo a voda. Vy-
zkoušel všechno možné, aby pouštní magii našel. Tak jako lesní čaro-
děj mluvil ke stromům, Cer promlouval k horkému písku a rozpále-
ným skalám. Jenže písek neznal, co je to poranění a nepotřeboval ho-
jivý dotek, skále se nedalo ublížit, takže nepotřebovala ochranu. Cer 
se odpovědi nedočkal, jen vítr mu sypal písek do očí. Když nakonec 
padl na písek a umíral, kůži měl spálenou a rozedřenou, šaty už dávno 
rozcupované na nitky, džbán rozpálený a plný písku, oči oslepené bě-
lostí pouště. 

Nedovedl poušť milovat ani jí sloužit, protože od něj nic nepotře-
bovala a nebylo na ní nic krásného nebo příjemného, co by si zaslou-
žilo lásku. 

Ale zemřít bez pomsty nechtěl. Vzpíral se smrti tak dlouho, že ješ-
tě žil, když ho našli lidé z kmene Abadapnů. Dali mu pít a starali se o 
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něj, dokud se neuzdravil. Trvalo to týdny a celou tu dobu ho museli 
táhnout na saních od jedné oázy s vodou k druhé. 

A jak táhli se svým dobytkem a koňmi, odváželi Cera stále dál od 
Nefyřanů a od Greetské země. 

Cer se zotavoval pomalu a ještě pomaleji se učil abadapmiský ja-
zyk. Ale než se začala sbírat mračna k zimním dešťům, byl jedním z 
kmene, považovaným za muže, protože měl vousy, a považovaným za 
moudrého kvůli temnému pohledu, který mu z tváře nezmizel ani v 
těch vzácných okamžicích, kdy se smál. 

O své minulosti nikdy nemluvil, ale Abudapnové dobře věděli, co 
znamená tenký prsten na jeho ruce a proč má na nohou jenom osm 
prstů. A jelikož jim zvědavost byla naprosto cizí, na nic se ho nevy-
ptávali. 

 Naučil se žít jako oni. Zjistil, že být v poušti o hladu je pošetilé a 
umírat žízní zbytečné. Naučil se, jak na poušť, aby ustoupila životu. 
„To je tak,“ řekl mu jednou náčelník, „poušť je vždycky proti všemu 
živému.“ 

 Cer si to zapamatoval. Poušť chtěla, aby nežilo nic. Přemýšlel, 
jestli právě to není klíč k pouštní magii. Nebo snad byla zamčenými 
dveřmi, které neměl nikdy otevřít? Jak sloužit písku a nechat si jím 
sloužit, když mu jde jenom o tvoji smrt? Jak by se mohl pomstít, kdy-
by byl mrtvý? „Rád bych se vzdal života, kdybych svou smrtí zničil 
vrahy svého otce,“ řekl jednoho dne koni. Klisna sklopila hlavu a po 
zbytek dne jenom chodila, i když ji Cer kopal, aby se rozběhla. 

Nakonec ztratil trpělivost, protože měl pocit, že pro pomstu nic 
nedělá, a tak jednoho dne přišel za náčelníkem a zeptal se ho, jak se dá 
naučit magii písku. 

„Písečná magie?“ řekl náčelník. „Tys zešílel.“ Několik dní se na 
něj ani nepodíval, natož aby mu odpověděl, a Cer pochopil, že lidé 
tady na poušti nenávidí písečnou magii stejně, jako ji nenáviděl lesní 
čaroděj. Proč? Nepomohl by takový nástroj Abadapnům k moci? 

Nebo snad náčelník nechtěl o písečné magii mluvit proto, že ji 
Abadapnové neznali? 

Ale znali ji. 
Jednoho dne přišel náčelník za Cerem a řekl mu, aby nasedl na 

koně a jel s ním. 
Vyrazili časně z rána, než slunce vyšplhalo na oblohu, a denní žár 

zaspali v jeskyni ve skalnatém pahorku. Za soumraku vyrazili na další 
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cestu a v noci dojeli k městu. 
„Ettuie,“ zašeptal náčelník, a pak dojeli na koních až k rozvali-

nám. 
Písek pohřbil domy do poloviny výšky, zvenčí i uvnitř. I teď zve-

dal večerní vítr písek a vršil u zdí malé duny. Domy byly kamenné, 
ale nezakončovaly je kopule jako v greetských městech, ale věže, vy-
soké věže, které jako by propichovaly nebe. 

„Ikikietar,“ zašeptal náčelník. „Ikikiaiai re dapii. O ikikiai etetur o 
abudapnur, ikikiai re dapii.“ 

„Co jsou to ty 'nože'? zeptal se Cer. „A jak je mohl písek zahu-
bit?“ 

„Nože jsou tyto věže, ale jsou to také hvězdy moci.“ 
„Jaké moci?“ zeptal se dychtivě Cer. 
„Pro tebe žádné. Jen pro Etetuy, protože byli moudří. Znali lid-

skou magii.“ 
Lidská magie. Byla snad ona tou nejtemnější magií, o níž mluvil 

lesní čaroděj? 
„Je nějaká magie mocnější než lidská?“ zeptal še Cer. 
„V horách ne,“ odpověděl náčelník. „V nížinách, kde mají hojnost 

vody, v lesích a na moři, ne.“ 
„A na poušti?“ 
„A huu par eiti ununura,“ zamumlal náčelník a udělal znamení 

proti smrti. „Jedině moc pouště. Jedině pouštní magie.“ 
„Chci se o ní dozvědět víc,“ řekl Cer. 
„Kdysi,“ začal náčelník, „kdysi tu byla mocná říše. Kdysi tu tekla 

široká řeka, pršelo tu, půda byla stejně úrodná a rudá jako v Greetu a 
pod vládou krále Ettue Dappy tu žilo milion lidí. Ale ne všem se to tak 
líbilo.  

Daleko na západě žilo pár takových, kteří nenáviděli Ettuu a lid-
skou magii králů. A tak ukuli nástroj, kterým město zničili. 

Poručili v ětru, aby vanul od pouště. Poručily dešťům, aby pršelo 
ze země do oblak. Měli takovou moc, že se řeka vsákla do pouštního 
písku. Na polích se neurodilo. Král Ettue se nakonec vzdal a dal půlku 
království písečným čarodějům. Dapinuům. Ze západního království 
se stala Dapnu Dap.“ 

 „Království?“ řekl překvapeně Cer. „Ale tak se dnes jmenuje vel-
ká poušť.“ 

„A kdysi dávno velká poušť nebyla pouští; zelenala se trávou a 
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obilím jako tvoje domovina na severu. Písečným čarodějům půlka 
království nestačila. Pomocí písečné magie udělali z Ettue poušť a 
země těch, kteří se jim postavili, zaváli pískem, až nakonec poušť zví-
tězila úplně. Ettue se zmocnila vojska Greetu a Nefyrydu, tenkrát ještě 
spojenců, a z nás v Dapnu Dap se stali kočovníci.“ 

„A co píseční čarodějové? Co se stalo s nimi?“ zeptal se Cer. 
„Zabili jsme je.“ 
„Všechny?“ 
„Všechny,“ řekl náčelník. „A kdyby dnes chtěl někdo s písečnou 

magií zacházet, zabijeme ho zase. Nedovolíme, aby to, co se stalo 
nám, potkalo jiné.“ 

Cer si všiml, že náčelník drží nůž. 
„Přísahej před těmito hvězdami a tímto pískem a dušemi všech, 

kteří žili v tomto městě, že nebudeš hledat písečnou magii.“ 
„Přísahám,“ řekl Cer a náčelník nůž odtáhl. 
 Dalšího dne si Cer vzal koně, luk, šípy a všechno jídlo, které 

mohl ukrást, a v poledním žáru, kdy všichni spali, odjel do pouště. 
Pronásledovali ho, ale dva se mu podařilo zabít šípy a ti, co přežili, 
ztratili jeho stopu. 

Mezi abadapnuskými kmeny se rychle rozkřiklo, že na poušti je 
samozvaný písečný čaroděj. Všude, kde by se objevil, by ho čekala 
smrt. Jenže on se neobjevil nikde. 

Už věděl, jak sloužit poušti a jak to udělat, aby poušť sloužila je-
mu. Poušť totiž milovala smrt a nenáviděla trávu, stromy, vodu a 
všechno živé. 

A tak ve službách pouště odešel Cer na pomezí země Nefyřanů, 
na východ od pouště. Studny otrávil těly nemocných zvířat. Zapaloval 
pole, když vítr vanul z pouště, suchý vítr, který dohnal plameny až do 
měst. Kácel stromy. Zabíjel ovce a skot. A když ho začaly pronásle-
dovat nefyrské hlídky, prchl do pouště, kam za ním nemohly. 

Jeho ničení bylo mrzuté a mnoho sedláků ožebračilo, ale samo o 
sobě by Nefyřanům citelné škody nezpůsobilo. Ale Cer cítil, že má 
nad pouští stále větší moc. To proto, že jí dával jediné, čeho byla lač-
ná: smrt a sucho. 

Znovu oslovil písek, ale tentokrát odložil vlídnost. Řekl mu o ze-
mi na východě, kterou může zavát. A vítr vyslyšel jeho slova, opřel se 
do písku a dal duny do pohybu. Tam, kde stál, se ho vítr ani nedotkl, 
ale všude kolem se duny valily jako vlny na moři. 
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Valily se na východ. 
Valily se do nefyrské země. 
 
Nenasytná poušť mohla za jedinou noc dokázat stokrát víc, než by 

zmohl Cer sám s pochodní nebo s nožem. Za hodinu pohltila olivové 
háje. Za noc byly písku neseného větrem plné domy, za týden pohřbe-
na města a za pouhé tři měsíce zahnal Nefyřany za Greebeck a řeku 
Nefyr. Mysleli si, že tam za nimi strašlivé písečné bouře nemohou. 

Jenže bouře pronikla i tam. Cer naučil poušť, jak řeku téměř zasy-
pat, aby se voda rozlila na míle široko, ale byla jen stopu hluboká. 
Zaplavila území, které trpělo suchem, ale zároveň nabídla slunci větší 
plochu, ze které mohlo pít. A než řeka dosáhla moře, vyschla a poušť 
se přes ni přehnala do samotného srdce Nefyrydu. 

Nefyřané odjakživa bojovali silou paží a hrdost jim byla v každé 
válce nejvěrnějším druhem. Ale proti poušti byli bezmocní. S pískem 
bojovat nemohli. Kdyby to Cer býval věděl, mohl být pyšný, že i bez 
učitele se stal nejmocnějším písečným čarodějem, jaký kdy žil. Nená-
vist se ukázala být lepším učitelem než všechny svazky temných nauk, 
a Cer nenávistí žil. 

A byla tím jediným, čím žil. Nic nejedl, nepil, posiloval se jen si-
lou větru a slunečním žárem. Úplně vyschl a v žilách mu přestala ko-
lovat krev. Žil z energie bouří, které rozpoutával. A poušť ho ochotně 
krmila, protože on na oplátku krmil poušť. 

Šel v patách svých bouří a procházel se opuštěnými nefyrskými 
městy. Viděl, jak uprchlíci spěchají na východ a na sever, do výše 
položených krajů. Viděl mrtvoly těch, které bouře zaskočila. A v noci 
zpíval staré písně Greetů, válečné písně. Křídou psal jméno svého otce 
po hradbách všech měst, která zničil. Jméno matky psal do písku a 
tam, kde je napsal, vítr nevanul a písek se neusazoval. Zůstávalo, jako 
by je vytesal do skály. 

Jednoho dne, v přestávce mezi bouřemi, Cer spatřil, jak k němu z 
východu někdo přijíždí. Je to Abadapnu, hádal, nebo Nefyřan? 

Pro oba případy vytáhl nůž a nasadil drážku šípu na tětivu luku. 
Ale muž přijížděl s rukama rozpřaženýma a zdálky volal: „Cere 

Cemreete.“ 
Cer netušil, že jeho jméno někdo zná. 
„Písečný čaroději Cere Cemreete,“ zvolal neznámý, když se při-

blížil. „Už víme, kdo jsi.“ 
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Cer neodpověděl, jen se mu podíval do očí. 
„Přišel jsem ti říct, že tvá pomsta je naplněna. Nefyryd je na kole-

nou. Uzavřeli jsme s Greetem dohodu a už nepodnikáme nájezdy do 
Hetterwee. Nejzápadnější části našeho území se zmocnili Driplinové.“ 

Cer se usmál. „Nezajímá mě vaše říše.“ 
„Tak aspoň kvůli našim lidem. Smrt tvého otce byla stotisíckrát 

pomstěna, neboť tvýma rukama přišlo o život dvě stě tisíc lidí.“ 
Cer se zasmál. „Nezajímají mě vaši lidé.“ 
„Tak kvůli vojákům, kteří to spáchali. Přestože jen poslouchali 

rozkazy, byli uvězněni a popraveni, stejně jako ti, kteří jim rozkazy 
vydali, dokonce i náš nejvyšší generál, to všechno na příkaz krále, aby 
tvá pomsta byla úplná. Na důkaz jsem ti přinesl jejich uši,“ řekl muž a 
odepjal od pasu vak.  

„Nezajímají mě vojáci ani důkazy pomsty,“ řekl Cer. 
„Tak co tě zajímá?“ zeptal se tiše neznámý. 
„Smrt,“ řekl Cer. 
„I tu ti přivážím,“ řekl muž a v ruce se mu najednou zaleskla dý-

ka, kterou vrazil Cerovi do prsou, tam kde mělo být srdce. Ale když 
dýku vytáhl, žádná krev nevytryskla a Cer se jenom usmál. 

„Ovšem žes mi ji přivezl,“ řekl Cer a bodl ho tam, kam bodli jeho 
otce, a vedl dýku vzhůru, stejně jako projela otcovým tělem, jenže 
zavadil o srdce a muž zemřel. 

Cer pozoroval, jak se krev vpíjí do písku a najednou uslyšel v 
uších matčin nářek, který tolik let umlčoval. Slyšel, jak vzlyká, vzpo-
mněl si na otce, na matku a na sebe sama v dětských letech a rozplakal 
se. Zvedl tělo muže, jehož zabil, kolébal se na písku sem a tam a na 
šatech a kůži se mu srážela krev. Jeho slzy se mísily s krví a stékaly 
do písku a on si uvědomil, že poprvé od otcovy smrti pláče. 

Nevyschl jsem, řekl si. Ještě je ve mně voda, kterou poušť může 
vypít. 

Pohlédl na své ruce, zbrocené cizí krví, a pokusil se setřít sraže-
nou krev pískem. Ale krev zůstávala, pískem se očistit nemohl. 

Znovu se rozplakal. Potom vstal, otočil se na západ směrem do 
pouště a řekl: „Pojď.“ 

Zvedl se vítr. 
„Pojď,“ oslovil poušť. „Pojď a vysuš mi oči.“ 
A vítr přišel, písek s ním, a ten písek Cera Cemreeta pohřbil. Oči 

mu vyschly, z těla mu vyprchal všechen život a ze světa odešel po-
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slední písečný čaroděj. 
Pak nastaly zimní deště a uprchlíci z Nefyrydu se do své země 

vrátili. Vojáky povolali domů, protože války skončily, a jejich zbra-
němi se teď staly pluh a rýč. Znovu vyhloubili kanál mezi řekami Ne-
fyr a Greebeck a zanedlouho se k moři opět valila hluboká řeka. Roze-
seli semena trav a vyčistili své domy od písku. Kanály a akvadukty 
přivedli vodu na zpustošená pole. 

Do Nefyrydu se pomalu vrátil život. 
Poušť, která ztratila svého mága, se pomalu vrátila do starých 

hranic, aby se už nikdy nepokoušela zanést smrt tam, kam patřil život. 
Dost bylo smrti tam, kde nežilo nic, dost žízně tam, kde nebyla voda. 

V lese nedaleko Mitherkamu se o tom od potulného dráteníka do-
zvěděl lesní čaroděj. 

Čaroděj odešel do lesa a tiše oslovil Jilm, Dub, Sekvoj i Osiku. 
Když tu zprávu všichni uslyšeli, les se rozplakal za Cera Cemreeta. 
Každý strom dal větev na hranici na jeho památku a uronil mízu, aby 
se jeho jménem vpila do země. 

 


