Alex Irvine

Vitr od more nenese Wichu
(The Sea Wind Offers Little Relief)

Kdyz Zal&nici vesli do cely, vzhlédl atpdstavoval si, jak éter
proudi kolem nich, jak jejip pohybu jejich & zvedaji Coriolisovy
viry. Byl to jen vymysl; éter tu byl, nez vesli, W&el na ®j, s kaz-
dym nadechem se mu valil do plidedaval informace o jeho Zivot-
nich projevech. iesto si vybajilcistotu svého osaéni, Cistotu -
nejmensim &asti skuténou, a tu hykanou iluzi mu pitomnost Za-
lainika zlomila. Jejich pichod mu jako rédna klackemiipomngl
Asimilovany s¥t, ktery jej ged stem &tyriceti sedmi lety, fi roz-
sudku, vyobcoval. Je Zpstaec.

Prvni Zalénik na @) promluvil a on znovu zjistil, Ze ani roky o
samot ho neuvykly hanth Ze na & nékdo promluvil, to nezname-
nalo jen citit dopad zvukové viny na bubincich, talke u¢domit si
vlastni exil a vzpomenout si na $patna rozhodiér vedl myslen-
ky: vS8em krong ngj.

M¢l bych se citit doke. Maj prostor pat jen mrg, obklopuje nd
nédbytek a ¥ci, které jsem si osolrvybral. Jsem sam, ale i to je mo-
je volba a dostal jsem mnoho let, abych serimijejimi nasledky.
Jsem sam ve svém pokoiji, ve své cele, a nachdaity kbzjimani.

Nicmeére jak v rozjimani, tak v pohodli najdu i smutek.

PiSu rukou, abych si naSel misto v zakladni knvatahi, které
jsou mi dostupné jen diky kamuflazi. Slova, kteyévaiim, mi vnu-
kaji radost a vék - a tyto city n& pak podsgcuji ve snaze o rekon-
strukci. Cteni: jaké to pro &§ muselo byt? Redstavuji si to a pisu,
lingvista, ktery si santrtd predstavu o zazitcich jiného lingvisty.
Dovolte mi ten rozlet: bezépbych byl omezen. i#béh nebude po-
dan tak, jak se stal, ale kdyz&es odéasu vzdalim... prosim. Dovol-
te mi ten rozlet. Asimilace skoite uz gred staletimi, ale protoze se
nemohu bat ji, mohu se bat vzpominek na ni, nasi@)i pokladajici



se [fes staleti, a ten strach vyvolavatizes$na prohlaseni. @as mu-
sim umravnit sdm sebe. Sebe samotného.

Polkl hanbu a naslouchal. Slov#éighazela rychle, s nepédo-
mym grizvukem, a jemu &akou chvilku trvalo, nez si poskladal, co
mu fikaji. Slova mu oslnila mysl, asi jako jasnétky po dlouhé tm
oslIni zrak.

.PoZaduje se po vas, abystdl,“ oznamil prvni Zal#nik.

Dychal rovnorndrné, predstavoval si éter, jak proudi dovrat zase
ven, jak se napojuje na mrtvé receptory v jeho rao&8nazil se po-
tlacit ndhlé a kecovité adery srdce.

.Nebudu ¢ist,* zatal, ale hlas ho zklamal. @ se zavely, nez
promluvil znovu, napil se vody. ,Copakénpraw kvili ¢teni neza-
vieli?“ Re¢nicka otazka. Slova nenesouci informace, hnatgs ja-
zyk jen proto, aby si vybavil, jaké je mluvit.

.Pojd’te s nami,“tekl prvni Zalénik. V wenco¥ hlaw se cosi
pohnulo a on najednowdl, Ze Zalénik nevi, jak ma mluvit tim ja-
zykem, ktery pouziva. Jen iokiava, je to bactigpapousek, ze které-
ho padaji natend slova. Vida, pomyslel séenec. Ztratili unini e-
Ci.

Stejre jako j&, i kdyZ z jinych dvodu.

Vyijevil se mu obraz fimo nabozenské sily: éter jako cosi viditel-
ného, lehce sitelného, zapsaného zvuky. Asimilovanému idko-
vi st&tilo pomyslet na to, jak se¢oo tika, a jeho jazyk uz utvél
slova Nicmésn bez girozenych kadenaflovéka uvyklého mluvit se
slova nespojovala hladce détv

KdyZ to wdec pochopil, vstal a vySel za Zalky do bilé chodby.
Soural se a v k¥fich ho bolelo. Pagti mu probleskly zlomky vzpo-
minek na mladi: nagh. Na to, jak se s davno mrtvyniitelem na-
klani vstic bodavému &tru od mde. Na extatickou namahu milova-
ni.

Bila chodba se miinst&ela doleva Ve hladkych &tach se v
pravidelnych rozestupech objevovaly tiveAsi dalsi cely, pomyslel
si, s dalSimi ¥zni, jako je on sam. Jeho Zlo neni nijak vzacny.

Zal&nici se zastavili a po pravici se jedny tivetevely. ,Vejdi,"
ekl prvni Zalénik.



Mistnost byla stejavelka jako jeho cela a #fa stejny tvar. Ta
podoba co do tvaru i barvy¢ence uklidnila, rozdil v Zz&eni ho ale
znepokojil. Zadna postel, zadny zachod, zadné udigyazadné
oswtleni. Jen Zidle a &k a rozptyleny bily svit vychézejici zecat
Stil zabiral ¥tSinu podlahy a mezi stolem a nim stala dalSiraaié.
Byla slepa.

,Cti,“ vyzvala ho slepa dozorkyn Koncova samohlaska séilis
tahla, d¢ za sebou jdouci souhlasky s@ip hrubs zasekly mezi ja-
zykem a alveolarnimiebenem.

Kruty Sprym, pomyslel si denec. Nic neslychaného.¢xenske
povinnosti podryvaji lidskost dozarstejre, jako uwzneéni postups
pietvai trestance v mechanické loutky; pro obagkdy jedinymfte-
Senim penést frustraci a nendvist k gobamému na toho druhého.
Jenze..cist? Rejizdét otima poradach symbdl, rozebirat je a spo-
jovat, dedukovat a vykladatigitvaet symboly v myslenky, v city, v
zazitky. Nendl uz portti, jak davno to &al naposledy, vlastnne-
meél ani poréti, jestli to jeS umi. Nekdy o éteni snival, ale kdyz se
probudil, nikdy neril jistotu, jestli jeho sen vyjadval skuténost
autenticky. Do b&ého stavu fetrval jen pocit, Ze istala podstata
¢teni, Ze stale je kdesi ve snové hentesjého mozku.

Prikazuji mucist. Red mnoha lety byl za svou gramotnostasv
nén. Tyto dva fakty se nedokazaly jeden druhérfizpdsobit.

Pfemohla ho chtivost valici se ze zasobniku toutstykigho ml-
¢eni udrzovalo v zavrzeni. Ruce se masly, v krku mu hvizdalo
dechem, v zaludku se méao ch¥lo; uvedomoval si, ze uz si¢ko-
lik dnti nevyprazdnil seva. Rikazuji mucist. ObeSel slepou Zdia-
ci, pristoupil ke stolu, podival se na pohybligésti jeho povrchu:
slova.

Ucenec si zakryl tvarukama a padl na zem. KdyzZ se jej slepa do-
zorkyre dotkla, dal se doiiku. Hlas zkehly nepouzivanim ho brzy
zradil, a kdyzZ jej Zakdici zase dovedli do cely, nedokazal uixdt
ani tak silig, aby sdm sebe udrzel vizhi. Usnul jako zasaZen katato-
nii, jako posledni se rozporma vlastni jméno, jez se jakousi gra-
fologickou alchymii nélo ze sledu znak které se mu vyleptaly do
mozku.



Vim, Ze po prvnim pohledu na texghkratky zachvat. Tolik se
piSe v dobovych zaznamech, které byly zachmarz éteru na konci
Asimilace. Nevim ale, jaké byly jeho myslenky. Zg& mi vSak, Ze
kdyZz Edmar de Carvalho poprvé po stgriceti sedmi letech vid
psany text, muselo n&jmdrtivé a katastroficky dopadnout édome-
ni vlastni totoZznosti. Myslim, Ze se nezhroutil &k vinou pohledu
na psana slova, jako &V zjisténi, co s nim ztrata slov didla. A co
vic, prvni otazka basrjako by byla pimo ugena, aby takovou reak-
ci vyvolala.

Co pangt’ jest? Ta otadzka co nizky mrak
Soumrakem seda hrdinovi z dosahu.
Jenz v jasnéiflbé smutrgé k zemi klopi zrak.

Moie se vysmivaigs vSechnu namahu,
Starci, jenz na pal@sediv stoji tu.
Prac osud pivedl jej opet ke prahu

Mist, na kterych se kdysi davno narodil?
Kde madska bohys ho v slunci nechala
Nez Neyaus fiSla...

Edmar de Carvalho zved| hlavu. ,Neyaus?*

.Nazvoslovi uzivané na plarepavodu,” fekla slepa Zataice po
odmlce patrné jen pro toho, kdédél, Ze ji macekat. \kta vysla z
jejich rti jako pohyby metronomu,i@sr® nawena a pichystana.
TakZe oni toho &di vic, neZ mu hodlajfict; jinak by si nedali tolik
prace s nazkouSenim odgdv na jeho otazky. Planetaiyodu, po-
myslel si. Diky &m stipkim informaci se v &m zaal rodit plan.

Historikové jazyk zaznamenavaji nejmé&rdva vyskyty jména
Edmar, v 8mc¢in¢ a anglosasti Portugalci by mozna poskytliiieti
vyklad. Na rozdil od svéhagmeckého homonyma, jez je hovorovou
formou jména Ottmar, znamena anglosasky Edmar fBohaie”
nebo ,bohatstvi m@"“. Pokud vim, Edmar de Carvalho to nikdy ne-



védel. Cenim si téhle informace pro vic nez jeji irdeyioryznam: je
to jedina ¥c, kterou j& vim, a on ji jistnewdél.

...mekky chléb namaila

do mléka koz, pak pisek ze zadedd,
mluveé jej Wila, touze po vdéni téz,
po vSem, co v zapomni jest. To je part.

Pod jejim btem rym se zajika.

.Piectéte to nahlas,” porila slepa dozorkyqy Edmar de
Carvalho z&al mluvit. Snazil se drzet rytmu a intonace k&g po-
slednitadky mu hlas selhal a on sklonil hlavu, aby skigly ied
éterem admi, kdo sleduji jehoignos.

.Vysvétlete,” fekla Zalénice, n&ez se hlava Edmara de Carvalho
trhnutim zvedla ,Ne. Ckti jste, abychcetl. Vyhowl jsem vam.”
TakZe je to nakonec va&wtip, pomyslel si. Zkoumaji moje touhy,
Zenou ng do zbyténého cvéeni ve schopnostech, na které jsem kdy-
si byval tolik hrdy.

S dozorkyni jeho vztek nic netldl. ,Basei pokrauje. Kdyz vy-
switlite kazdouwtast, dodame dalSi. Volba je vase.”

Jakapak volba. Uz jen skdtest, Ze jsou tu dalSi verSe, byla vic,
nezcemu Edmar de Carvalho dokazal odolat. A za tim [Ba& n¢-
co vic: zalénici ¢i spis ti, kdo je ovladaji, pt#buji réco zjistit a do-
mnivaji se, Ze on jim to eefict.

M4 proti nim nastroj. Zatim né&udél, co to je a jak by se to dalo
pouzit, ale zjisti to. Poprvé od ¢areni jeho touha a vina splynuly v
projev Mile.

~-Musim premyslet,“fekl a zvedl se k odchodu do cely.

V cele gemyslel, a kdyz s tim byl hotov, zapothnEdmar de
Carvalho ndl dar zapominat. Prévto mu zachovalo svobodu déle
nez co jiného.

Takovy dar bych rad &h



Sedl ve své cele. Ja sedim v té své. On kigler a hledl kupre-
du. M¢& vézni jediré jeho gizrak: duch spolupracovnika, zradce.
NejnepravdpodobrjSiho z gedk.

»~Je to imitativni epos,tekl Edmar de Carvalho. Zvedl hlavu od
textu. Slova se mu odvijela v mysli, dokonale zabre na stolovém
displeji. Remital o rukopisu muze, ktery je vyiio Muz to byl jist,
to mu réco v jazyce napovidalo, i kdyz to mohla byt jeéedpojatost
toho, kdo byl piliS dlouho sam se sebou a’tei vytv&i swt k vlast-
nimu obrazu. ,Dovedl bych ji Iépe it do kontextu, kdybych
mohl vicét pavodni rukopis.*

~Imitativni epos,“fekla vyslychajici. ,Vyznam tohoto vyrazu neni
jasny.”

.Epos je zakladni poeticky tvar, povazuji to z§ oz jen podle
toho, co jsem zatingetl. Je to pibéh hrdiny. Obvykle pibéh o pivo-
du, o vzniku naroda. Imitativni je napodobeny.ql& tpsan hexame-
trickymi tercinnami. Hexametr jgddka o dvanacti slabikach s¢ir
tym zpisobem rozlozenymitgtazy. Tercina je Zjsobietzeni ryni.
Hexametry pouzivalyeské a latinské eposy; prvni epickou basni na-
psanou Vv tercinach je zase Dantova Bozska komeégie.formy se
objevuji v celych djinach evropského i amerického basnictvi, jen s
raznymi ozdobami. Asi poslednim vyznamnym basniketeryktyto
struktury inovoval, byl za Transmilénia Derek Watcdtery spojil
hexametr s tercinami, sté&jjako tento basnik, ale obrajit* Edmar
de Carvalho uZ nedodal, grbyl Walcott posledni: ani ne za padesét
let po jeho smrti se vSechny daktylské hexamesgmotna poezie
utopily v Asimilaci. On sam se jakoigdec zabyvakeckym drama-
tem, jeho znalosti o Walcottovi a Dantovi pochazely z dv s& let
davnych univerzitnich semifia ,Walcott se snazil prozkoumat pou-
Zitelnost epiky p tvorbé kulturnich gibéht a ochras kulturnich
myta..."

~Staci.” Vyslychajici se otdila a dveée se otekely.

Tohle je material k mirh nesouvisejici poznamce, kterou bych
nejspis wbec nendl psat, k Uvaze o reflexivni povaze kazdého textu,
jenz je vytvden jako zkoumani podstaty jiného textu a pokusro{o



zumeni mu. Slova o slovech, lingvistaquistavujici si dilema jiného
lingvisty: zaujimam svoje misto véegm¢ do nekonéna se vinouci
spirale vzajem& se reflektujiciho intelektu. Mysli se divaji&pna
to, co probihalo v jinych myslich, a naké#firse vifed ve snazetpd-
stavit si, co pozgSi mysli pochopi z jejich hloubani. Imitativni epi
ka.

Hrdina jméno nil;
nezrélo rymem s niim; ke ehu plul bliz
se slavy ¥trem, kdyz rodny feh uvidl.

Vzpominky, tmy velryby, vynib se jiz
Vv pénici svit nésice, jenz tvar jich ukryva
pied zrakem mysli. Jenom pos&oh uslysis

bohyre mari; miva jména rniva
jak mare, které pni tu a hned zas tam
az mysl nad tim ¥énim jen boliva,

nad zmatkem vyznaim z nichz zachyti jen klam.
Bieh mde je vzdy jiny, nikdy neuvidis
dva stejné. Hrdinstvi smysl ja d@bznam.

Jde o hledani jména, o to byt mu bliz,
NeZ zapomenem na v3e, mysl| zeslabne a vzdé se
budoucnosti.

Rekl jsem, Zze podle mne muselo na Edmara de Canditing
dopadnout ugdomeni vlastni totoZnosti, kdyZ bylo poprvé vice nez
za stoleti dovoleno jeho zraku gpwut na psaném zaznamuniké
se tedy zdét, Ze stejijako mnoho ¥dci prede mnou spojuji, pletu a
mylim si text s&ten&em, ¢ten&e s autorem. Edmar de Carvalho ba-
sai nenapsal: jen jtetl. Ale protoze ja jsem tak daleko od textu i
ctende, uZ je jerkist nentizu. Musim je sam psat. Takovy je ma-

jestat tvorby, jeji div a nebez{ie ZanaSi se sama do mapy naseho
Zivouciho segti s vesmirem.



Snad dojdete k nazoru, Ze si aip vynahrazuji textové a zivo-
topisné asociace, které se ukazaly byt é@adné, nez bych sial.
At je to pravda, anebo ne, nema to nicéd@ni s mym pibchem.
V¢éite mu, cheete-li.

Vlastré ne, Zzadam vas o to. Prosim. e mé z Edmara de
Carvalho, vytéte, co ja jsem Wetl z jehocteni basa.

Cin rodi vzpominku. Hrdina vidi jiz

| v boji vzpominku zasutou ase.
Byl dit¢ na lfehu. A hned nato se plavi
V bez jména mi bezejmenny zda se.

,Dost myslenek!" tu mée kiikem zdravi.
,C0 moje ruce vytvily, vidét chei!
Muj vnitini zrak mne beze jména ristavi,

Promluvim, by to nel byt posledni nij ¢in.
Spatim své jméno jako v niském lehu vryté,
Jmeéno, jez vyberu si, vybrat-li si smim.

Jak mdska bohys je vepsala je kdysi
Mné do krve, by pasék koz jgqiist moh.
Ma krev je maée; v mdi vidim matky rysy;

posnesné misto rad; mou nouzi delzna,”
hrdina Kik na ptaky v letu kol g¥r¢.
»~Ja poznam jeji; jeji nouzi poznam ja.“

Pak sklonil hlavu k mi Sumicimucerns;
tma v @&ich, na rtechid. Pan#ti nakazal
otewit dveae, ukazat mu&rng

¢iny, jez jako nebes Sperky zdobi sal
v némz jeho slava hrdinyipbyva dnes.
Poslechla...



,T10 je velmi typické pro ufité hrdiny,” fekl Edmar de Carvalho.
»Jista uctyhodna kriticka Skola tvrdi, Ze kazdaimséa poti je kaz-
dou jinou hrdinskou pouti a Z€alem vSech je najit sama sebe. Zde
hrdina porodi mari, ze kterého vzeSel, a tak prosazuje svou nadvla-
du jak nad Zzivly, tak nadipodem. Rétorické tropy zapadaji deb
do jeho starosti o vlastni identitu. Krérioho, i kdyZz o celku nemam
nijak valné migni, jsou rkkteré verSe pogne basnicky zdalé."

.Esteticka hodnoceni nas nijak nezajimajgkla slepa dozorky-
n¢. Kdyz Edmarcetl, vzdycky stala mezi nim a dwei. V predcho-
zich dnech se prosadila jista rutina, ¢ ani, jestli na zaklatiad-
ministrativnich pokyi, nebo prosté inercie zvigkKazdy den v tutéz
dobu - nakolik to on, zbaveny éteru, hodinekimopeného sitla
mohl odhadnout - jej Zatdici zavedli do téhle mistnosti. Mistnosti si
byl jist&jSi nezéasem, protoZze vzdy, kdyz strdzni jej uznali za peho
ného pokréovat vecteni, pa&ital kroky. Kazdy den zaznamenai-p
blizné stejny paet kroki a po cest zab@&oval fiblizné v tychz mis-
tech. Edmar de Carvalho néhsklon k prudkosti, ale pamatoval si
drtivy otfes z toho, kdyz zase vidpsana slova, a bél se nejen toho,
Ze se to stane ¢p ale i toho, Ze pokud se to nestane, nedovoli mu
prohlizet si zapis dal. Existovat - ne Zit, jenséxvat - sto a
sedmatyricet let bez¢teni, to uz byla dostatea hiiza; podlehnout
slabosti ve chvili, kdy lexikélni vyhnanstvi kon..neodpustitelné.
Pcacitani kroka trochu ulevovalo jeho nefim. Kr&sel, pravideld po-
¢ital, pravidelg vdechoval nosem, pravidelwydechoval Usty. Ne-
myslel na to, co lezi tolik nebo tolik krolza sénami jeho ¥zeni.

.Esteticka hodnoceni,* namitl dnes vyrovhanym hiasejsou
nedilnou sotasti wdeckého hodnoticiho procesu.” Jak jim Wy
Ze kazdé slovo bagnze kazdé vyjaeni se doZzaduje estetické reak-
ce, Ze na takovych reakcich zavisi jeho vyznamaysitlit, Zze za
tento ideal oBtoval pratele i nejlepstast sebe sama?

Edmar de Carvalho nepromluvil. Vratil se k naslédupdce bas-

W

ne.

Hrdina pak znovu uhlidal



kuchyn, kde mlad se jako boe snes
k obru, jenz chystal se zvednouteshu rudou
panského domu, daj pasak dary nes

mocnému panu, jehoz chyby nédiudou
dukazem, Ze ma mo¢r jenom naleZet,
kdo ¢iny uctu tu sob vydobudou.

Nedoslo k tomu fes noc. S& se mnozily, pohlcovaly jedna dru-
hou; nanotechnologie je osvobodila z omezeni azl/odEn. Zatal
se spojovat éter. Pozvolny A&t posléze dosp ke kritickému
mnoZzstvi a pak interkortikalni transfer informagjUplink®, jak se
mufikalo v hantyrce novatarjedenadvacatého stoleti - Zihpsanou
kulturu, ktera vydrzela sedm tisic let. Ten fak§loepoit, bez ohle-
du na jakékoli vyhody - a Ze jich bylo nemalo. Jefer sdm o séb
nentl Zzadnou mravni schopnost; jeho existence samazadpoala
zékonné a kulturni zvraty, jeZely v jeho stopach. Zadna doktrina
nepozadovala, aby byla z beZpestnich dvodi zakazana mimoéte-
rickd komunikace. Asimilace by se bez éteru nemaldehrat, ale
éter Asimilaci nefeducil.

Stalo. se v8ak, co se stalo - a jak jsem rad, #aurpsat takova
slova tel, dva a fl tisice let po vykenych udalostech {padvacet
stoleti: je&t o tolik cesty vede dal od Edmara de Carvallfedkym
dramatikim, jimz zas¥til Zivot). Nikdy jsem nebyl ugzreén, a tak
mohu byt objektivnigi aspai vécny. Mohu mluvit o vymazanych
vzpominkach, kultte rozdrcené k Sedi; mojedini ale nabyva duté-
ho ténu, jako kdyZ f@dnaSite jen sami sébEdmar de Carvalho
aspa mél posluchge. To byla jeho zkaza a jeho vykoupeni.

Samozejm¢ memoroval. Na konci kazdého dne odevzdaval
vSechny strofy pasti. Svym podivhym zpsobem je vSak retl. Po
stu a sedmayriceti letech u¥zréni si mozek opétlje prazvlastni
vlastnosti. Jednou z nich je jakési dis@niarozSkatulkovani; navic
Edmar de Carvalho tuto schopnosti mz predtim, nez ho zatkili.

Asimilované mocnosti postavily psani mimo zakomtpze se da-
lo skryt a pedavat gkolika vybranym patetim... nebo spiklerion.
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Neuwtitelna prongna: psani, historicky vzato prostiek k Sieni in-
formaci, se stalo nastrojem utajovani, jen kdyZzgali pouZzivat li-
de, ktei unxli zapominat. V civilizaci postavené na univerzalor
stupnosti ¥déni, ale pesto nadale oddan&gaasimil&nimu pojeti
moci a ovladani, se samo utajovani stalo zradou.

Kazdou technologickou novinku lze pouZzit jak k upayw moci,
tak k jejimu podryti. & byl tedy éter jakkoli fantasticky technolo-
gicky vysgly, bylo Ize jej podryt stejadimysinym technologickym
ruSenim. Dalo se mu unikat, ale jen lokéinikdy ne na moc dlou-
ho. Bylo mozné mit mySlenky a pak je zapominat. @wle i zapo-
menuté myslenky se ukryjiékde v mozku, ale Edmar de Carvalho si
vyvinul schopnost zapominat informace na takovygstesh, kam se
éter nedival. Stal se uzlem v siti jedin&tei se do jednoho narodili
az po roce 2062, po prvnim Uplinku, Ktaenapad& bojovali za ob-
noveni svatosti mySleni a kiezavrhovali axiom Asimilace: totiz Ze
Ize-li mySlenky sdilet, pak museji byt sdileny Jieg

Kazdy z nas znataiz z historek nebo vlastni zkuSenosti, schop-
nost mozku potkovat traumata, lizy i obyejnou trapnost. Naiit
se ovladat tuto schopnost,dat z ni misto &inského trucu volni
akt, to vyzadovalo jisté poikeni technologie éteru a také pozoru-
hodnou silu. Natit se pamatovat vyZadovalo j&stice technické i
psychologické bystrosti arg@it v konspiraci poricet let, ba vic, k
tomu byl poteba hrdinsky arzenal protiéterickych deaf a k tomu
neslabnouci odhodlani: oddanost nikaéemu tak trivialnimu, jako
je hodnota urni ¢i krasa krasy, ale nezmitelné pravd, Zze my sa-
mi i swt jsme nepochopitelni, nepouzijeme-li estetickézovani.
Spiklenci komunikovali skrze poezii a kazdy verd anifestem
vyhlaSujicim vzpouru esteticky zivotné mysli pralisolut® neeste-
tické moci Asimilace. Snad Slo o estetickou revbluc

Takova je metodologie kazdého spiknuti v zaznamgtaitji-
nach: vSichni ¥déli jen to, co bylo paeba, aby se pokédo o jeden
krok dal. Nutili se zapominat i na to, Ze informaapomli, a to az
do okamziku, kdy ji mli pouzit znovu. VybruSovaning¢hto doved-
nosti si vyvinuli zvlastni smysl, jakousi odtazitosl sebe samagv
domi toho, Ze kdyZ postavi @i bariéry mezi jednotlivyméastmi
svych mozk, rozezou i sebe sama na kousky. Odcizi se sand. sob
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Ne Ze by pimo zeSileli, ale pluli ke flehim Silenstvi tak blizko, ze
kdyby toho byl jazyk schopen, dovedli by popsatfejvar.

Chuytili je, oni ostata védeli, Ze budou chyceni. A soudili je a je-
jich porotou byly vSechny vnimajici mozky na ZeBylo jich dost,
takZe po odsouzeni ufiétjejich pamét’ a jejich gramotnost byla po-
volana ke sluzé Hlavre pii svédeckych slySenich, kde polapeny
vzklanec byl sedkem a obZalovanym a kde si doslapli ngin
ostudné vzpominky a on jen doufal, Zefije s neporuSenou mysli, i
kdyZz bude stdkem neustal€istky mezi svymi druhy i idealy.
Edmar de Carvalho byl jednim &ch, které usSéili. Postupr vy-
znam jeho role jako gdka i slySenich slabl a pockolika desetile-
tich ho nechali v cele samotného s Uvahami o zhad&loy zangst-
nal mozek, zapamatovaval si. Lestil svou schoppastatovat si, az
jen zd&ila, ale také se nebezpg ztertila, takze uz citil, ze za ni vidi
slabou z& zapominani.

Edmar de Carvalho byl néjge odbornikem na literatury stakev
ku, aZ poté se stal spiklencem, a gsedlozena zakaiky mu posi-
lila mysl. Znal kazdé jeji slovo dlouhdgaltim, nez si je diveé pro-
cetl, a pak je zapominal tak, Ze skoro zapéminjak se zapomina.
Slova se stala jeho stasti, které si nevsSimal, asi jakdskek ve
sttednim uchu. Skladoval bas&ak, aby zabranil moZnosti, Ze mu ji
vezmou, a fid¢loval si ji, jedire kdyZ byl v gitomnosti dozorg. V
noci jeho rty prochéazely versi, které sep den prohlédl, &nily si
poznamky o forry, aliteracich, narazkach. Jeho girae probouzela
a rozSiovala se slovy a obrazy; jeho jazyk uedéslova a on fekla-
dalradky basa doteci, jimiz nepromluvil uz vic nez stoleti.
zilec, ktery jako chlapec emigroval do Australi€ls@sny spikle-
nec; syn profesora literatury, ktery jej ale pojmeal po sportovci;
amatersky astronom, ktery se kdysiéthizenit s jednou-Zenou z
Michiganu. Pomatiku se jej zmoiioval pocit, Ze po dlouhé nehyb-
nosti, po vnuceném starnuti zase oziva. Zase n@alal si bajit o
aniku a vymyslet si pokani.

.Velice typicky prvni hrdinskyin,“ oznamil slepé Zataici. Ne-
odpowdéla. ,Zabijet obry, zachfvat Zeny a tak dale. Nidgkva-
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pivého.” Zauvazoval. ,Nicmé&hkontrast mladého hrdiny a zlého pa-
na je zajimavy, obzvl&Spokud bude parv pad, jak se zda, sexual-
né¢ motivovan. V gkterych tradicich jsou hrdinové vcelku promisku-
itni, v jinych pati k heroickému chovani neodmyslit&latnost a fa-
naticka hygiena Zajima énjak se to vyvine."

To me taky. Nejsem Edmar de Carvalho, i kdyz bych svitele
pirél. Snazim se zapominat, jak se todiaan, ale ja bych siial vy-
hnat z mysli jen prostou obgjnost své mistnosti a i sebe samého v
ni. PokouSim se zapomenout hgsekdyZ jsem ji jako on odevzdal
pangti. Ctu ji s vami, jako jsem ji poprvéetl s nim; s vami ji pisu,
jako jsem do ni zprvu vpisoval svéegstavy o 8m, jako jsem do ni
zprvu vpisoval svéiedstavy o sobh Pokazdé mjeji novost piblizi
jeho zkuSenosti, samiob stovce a sednigyiiceti letech, zakotené
piece jen spolmosti slov. Je to skvostnyipéh a ja sedim sdm ve
sveém pokoji a nachazim v jeho vypé&av divokou a prudkou radost.

Chti¢ tela zdolal jeho zdrzenlivost hned
Vyhledal Zeny v dom& S vEki chtivosti
PriSel tam, kde byl Zen né&gtupny s¥t,

a jeho touha prolomila s prudkosti
hraz, kterou chabhajily; a v prudkém vzteku
Zadaly pomoc ol Pomstu nectnosti.

Panova hlava naik jeho €lo hranici,
syn do vyhnanstvi. Gbjen zamysleni
hladili vous a ¢i jejich z&ici

paftily na Zeny a jejich rozotami.
Prijdem, tekli jak jeden, ale nejprve
Nam date sém jeZ vzneSené zakeni
ve vadichiinech. Sest Zen zrudlo do krve

hanbou se chdly, pak vSak kyvly na souhlas,
Ze jejich tla daji plody poprve.
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Sest Zen pak dohlédlo, by pan je v aelg
ne@isel navstivit, nez se jimetd zrodi,
nez budou odstaveny a poslany zas

k biehu, kde obh kameny k nebi hazi
v zlovolné nadji, Ze hwzdu k zemi srazi,
bohy ginuti vydat ocelové taje.

»Proc to ¢tu?“ zeptal se Edmar de Carvalho kéme

U téhle otazky se musim zastavit, musim posouditrikk, kdy
padla. Jak dlouho mu trvalo, nez se zeptal? Nevyaké obavy mu
kolovaly hlavou, jaké nejistotyRekli mu, a ¢te, a oncetl; neekli
mu ale pro, a pokud ¥dél, tuhle otazku rdl zakdzano klast. To, Ze
ji polozil, swd¢i o jeho mravni sile vic, nez bych dokazal siyi@, a
tak pominu své nutkani to okraslit, opentlit podrostmi a vymysle-
nymi city. Edmar de Carvalho zvazil mozné nasledkyolozil otaz-
ku. Jeho odvaha &dési.

»Proc to ¢tu?”

»Jisté je vam v této situaci jasna rovnovaha sikgkla slepa do-
zorkyrg.

Mozna jasjSi nez toks, pomyslel si Edmar de Carvalho.ij\ez-

li jste to z jiné plameny,tekl. ,Odhaduji, Ze jde o artefakt ze zaniklé
kolonie.”

Cekal acekal acekal, neZ s tim prohlasenintigel, ¢ekal, dokud
si nebyl zcela jist, Ze c¥jt, aby tolik wdél. Zal&niceiekla ,planeta
pavodu®, takZze evidenthméli v umyslu jeho myslenky posiit tim-
to snErem.

.Rozumny Usudek,tekla Zal#énice, jakéekal.

»~Je to zaznam,tekl Edmar de Carvalho. ,Bezpochyby zasSifrova-
ny reéjakym ilegalnim vzdlancem jako jeho posledni zb§tet ges-
to.” Intuice mu dodala na odvaze a hadal dal. ygdiaznam, co
zbyl.*
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Cuknuti v koutku ust. Vi Zataice, jakou hru to hraji? Nevi nic.
Edmar de Carvalhe&etl dél, s jistotou, Ze kdyby si myslela, Zze se my-
li, dala by to najevo.

Sest zen za 1i¥i z oceli vymysli baje
O moru straslivem, jenZz n& shiry pad.
Jen aby ¥ril pan, Ze snaha zbyiea je

ziskat jich cudnost; skryty v dlouhy &y Sat
cekaly v temnu. Rostla vSak nesvornost
a zloba se zasti galy naistat.

Jak nadouval se Sat a jak v zivot plod rost,
pan vztekle sluhy bil #&e¢em naslouchal,
padaly jeho rany, silila jeho zlost.

Jak rty mrtvého muzeuadh chladl, chladl dél
TisSi nez teply vanek, nez zima spout&.sv
Sest Zen tu sténd, Sest Zen ma radost a Zal.

Sest dti priSlo na s¥t a zas odeslo hned.

Nemam dti. Ze vSech dsledlki samoty se o tomhle rozjima nej-
bolestrgji. Edmar de Carvalho&l mél, ne-li ze svéhoéta, pak ze
svych¢inu; patim k nim i ja. Moje samota, vyt¥ena jako pocta je-
mu, v tomto s¥tle jeSE silngji vyjevuje, jak nedostavam jehdikla-
du. Jako vSichni, kdo jsou #&hi za Zivot, ale nechii zplodit ckti,
trpim bolesti z toho, Ze nejsem s tattopat dar, ktery jsem dostal.
Litost je jednou z mychetnych slabosti; abych litost utiSil, poéug
v tomto @ibéhu. Kazdy z nas se musi souat se svymi omyly a
pies r’ nachazet 8sti.

Jen pafv host, podivny hoch, togdél,
ten netvor mem vyplaveny na souSe&yv

¢i hratka, kterou roztrzity th zapomail.
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Hoch, jenz pistreSi naSel v domtajemstvi,
znal zahadu atyod €ch mnoha zel.

KdyZ prisli obti do panova hajemstvi
a kralovska krev zalila zem v palaci,
on ¢ekal kdesi ukryt jenom s rdem svym

a s litosti, co Zivdi se vytraci.
Pak jeden obrifsel podivat se bliz
a chlapec kona¢ me¢l cosi na praci.

Kdyz obra skolil, zaplanula vykev niz
horely trAmy toho sidla vzneSenych
Ziveny olfi krvi hroutily se jiz.

Hoch prchal z trosek, prchal z dyrdusicich,
kde maso Skvi. NaSel poté Zergth Sest
za silnou niiZi v sidle pana zagnych.

Ven uprchli a hledali si pevnych cest
v nadtji, Ze kron® nich pezili jini.

.Nejasnost zachycenith obk je velice vymluvnd,” ozval se
Edmar de Carvalho.

~Vysvétlete.”

»JSOU na té planébhri? Humanoidi s vysokou postavou?*

Slepa Zalénice mu neodpaidéla a kratce nato do mistnosti veSel
prvni vySetovatel. Edmar de Carvaliiekal a vyZival se v zapome-
nutém pocitu, Ze se odjméco ceka. Stastyricet sedm let mluvil jen
se sebou a to ho ndlo nepepinat trglivost spolubesednika Vysly-
chajici brzy promluvi a Edmar de Carvalho brzy adpo

Vyslychajici mirg zmenil postoj. ,Jaky vyznam ma tato informa-
ce pro vasi praci?”

Edmar de Carvalho zvolnaikyvl. Zacinal to chapat.

»Pokud jsou na plan&topravdu oli, zvla¥ okxi stykajici se s
ostatnimi rozumnymi druhy, které jaksi tva@sazenstvo toho sidla

16



vzneSenych, pak jerdba base cist jistym zmisobem. Pokud tam
nejsoucdi si tim nejste jisti, pak bude vyklad odliSny. Bugro né
uzitetné wdét, zda jsou obh mysleni metaforicky, anebo zda jde o
doslovné zachyceni biologickych twct Edmarovi de Carvalho vy-
schlo v Ustech, a tak sahl po sklenici s vodouakieu stala po leve
ruce.

Vyslychajici znovu nezareagoval ihned. Edmar dev&ho si
piedstavoval, jak se slova vyslychajicihti gterem: Kolik mu toho
muzu tict? Odpo¥d priSla za podstatndelSi dobu, nezdekaval,
anebo snad jeho soimstEni bylo tak naléhavé, Ze préstakivilo
¢as kolem&hotného ticha v bilé cele.

»~Je rozumné soudit,” Zal vyslychajici, ,Ze ob jsou zde zastupci
jiné kultury a Ze jejichdiesné rozrary jen metaforicky zachycuji ne-
rovnovahu v moci.”

V odmice, kterd nastala po tomto prohlaseni, si &dmde
Carvalha ugdomil, Ze je bezgkng ugi. Zalénici ¢i ten, kdo skrze &
mluvi, se uz natili, co to je metafora. Napadlo ho, jestli se tate
humovana znalost buddigi

.Pak je to jasné,” kyvl. ,Tato kultura jistpiinesla mnoho cenné-
ho €m lidem, které hrdinaifjal za své. Stejhevidentni ale je, Ze ta-
to hojnost byla ziskdna za neunosnou cenu. Kdy¥edeme kon-
strukci symbail, pochopime, Zed&i tu zastupuji obavu. Strach z to-
ho, Ze cizi kultura zradila budoucnost civilizaktsrou tu zastupuje
panv dam."

Zvedli ho od stolu a poslali zpatky do cely.

Zde zZejm¢ mij obdiv k Edmarovi de Carvalho dostupuje vrcholu,
neba’ toho dokazatict tak malo, ékoli toho wdél tak hodr. Jist je
dolre znal.

Tim zase upadam doprésti toho davu dohado¥aa zbozgova-
tela - a ten pad, to musitedét, ten pad m teSi. V této chvili se &-
nost wdecké nezaujatosti stava neskuateobtiznou, stava s&imsi
jako kreg’anskoucistotou ducha v padlém &¢. Kdyz ¢tu o Edma-
rovi de Carvalho a piSu @&m, stdvam se minulosti. Spasa mizi k ne-
jasnym obzaim abstrakce.
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Jsem tedy v @stci ¢i dokonce ve v§Sich kruzich pekla hagio-
grafie a vypravim tak, jak vyprév musim. Stejé jako Edmar de
Carvalho si nechavam pro sebe to ostatni a ialist se na ony
okamziky, v nichZ vidim jadraéei, smotané matrice touhy a strachu
a rodici se nage. Kazdy pad je padem do zapainh- a v takovych
chvilich, kdy v mistnosti citim jehaipomnost, kdy si dokonce jsem
s to Fedstavit jehodo, kostnaté jako to moje a s povislymi rameny,
si myslim, Ze jsem zaporéinpati¢né. Snad jsem se jako on ridu
zapominat &ci, abych pocitil spojeni, jez mezi nami trva, kdyzda-
lenost mezidly naroste pilis.

Néco jako ta scéna, kterou jsem popsal, se stat muadEdmar
de Carvalho, jehoZ jméno si Septam potajmu jakdirzadlo, to mu-
sel wdét. Musel spait basei jako to,¢im je, a pochopit, Zze muifis
nechyfglo, aby jim po¥dél az moc. Sedim v pokoji tolik nepodob-
ném jeho cele, piSu a jsem ho nehoden. Zaérpokdeni.

Paniv syn stal tam, vztekem sviral ruce &sp

a s pohledem, jenz zamrazil ho jako jini,
jej proklel: ,Tys wdél, Ze ol¥i prijdou k nam.
Veédels, co proklaté ty Zengini.

Tak vyrvals srdce sidlu jak &vstarému.
Bud’ odsouzen. Toulej se s jednowehto Zen
A zbylych gt & vidiS marg umirat.

To k litosti ti bude, hochu, stid snad.
To odkazuiji, jinak nemaje co odkazat.”
Tak praviv, Sirokd mu zada pansyn

_ukazal. V Sirou fi mori tu krajinu
Sest Zen a jeden hoch tak vySltsmvstic.
Tot’ obri hrgv; tot’ powteni hrdiri.

Vzpominkou ztZkly rozhlizis se bez dechu
a vitr od mée nenese #chu.
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Tahle slova sitikam taky. Vitr od mie nenese &thu. Jejich
pravdivost, funkn¢ spojena s pravdivosti basmmeé boli v pangti, v
pocitu povinnosti k &u. Ten vers mi {nasSi rEjaky vyznam jen
proto, Zze mil vyznam pro Edmara de Carvalho; kdyz ¢, tak
vzdy, vzdyétu o rem. Na konci bashautor - vysada dat mu jméno
nalezi samazejm¢ Edmarovi de Carvalho - mluvi jak za hrdinu, tak
za sebe. Zdvojuje sagsrE tim zpisobem, v Bmz ja si musim bra-
nit. Je svym vlastnim hrdinou, zatimco ja na tolehs nizu hledt
jen z obrovské dalky a nemohogamzourat, abych nasel jeho podo-
bu.

»Tim to kongi?* Edmar de Carvalho zved!| hlavu ke slepé irala
ci, ale odpo¥d’ znal. Posledniadky mu potvrdily to, Kemu dospl
uz predtim, a to wdomi ho bolelo.

Odpowdéla, aniz by k gmu otaila hlavu. ,Vic toho neni.”

.Na konci se mu stdani rymi rozpadlo,” zamyslel se. ,Asi 0 to
ztratil zajem. Musel &dét, Ze konec je blizko."

,Konec ¢eho?"

~Mluvite lip,“ dovolil pobaveni, aby ho rozptylila zamaskovalo
jeho myslenky. Je tak blizko k uniku, k pokani,nesmi pestat byt
opatrny. ,Tel’ poprvé jste promluvila tak, Ze to ném negiroze-
ne.*

Den nato misto niff$la jina slepa zataice. To bylo pro Edmara
de Carvalho nejn@ysi poweni o tom, jak je jeho postaveni oSidné,
jak moc se pblizil k nebezpei, Ze jim toho povi §liS, a kolik bude
stat, aby sdm sebe ochranil. Nebyl s to mluvit enbaa tak se vrétil
do cely a tam lezel bez spanku a ztrapeny. Couskitdji, s tou div-
kou, kterou uz oslepili, aby mohla vykonavat své&ipoosti? Ped-
vidala, Ze v ufitém okamziku se na&ii mluvit priliS dolre, travila
hodiny naslouchanim jehie¢em a ¥déla, Ze kazda komunikace,
kazdé nesdomé vstebani jeho modulace a rytnieti ji vede bliz ke
konci jejiho ukolu? Jejiho Zivota? Edmar de Carvgitekal a ped-
stavoval si svoje slova jako radiaci, ktera se wnoimadi, az se jeji
toxicita ukaze ve forthjasného a krasnéltecového projevu.
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Kdyz pro rgj zal&nici dalSi dopolednei@li, rekl jim: ,Vim, co se
s tou vasi kolonii stalo.”

,POVEZ nam to," pordiili.

.Nepovim. A vy n¢ nedokazeteifnutit. Udklame obchod.”
Promluvil prvni dozorce. Edmar de Carvalhoemital, jestli
schvalé nemluvi neohrabah nemasakruje samohlasky a dvojhlas-

ky. MoZna se patil z osudu slepé Zeny, kterdestila text. V Edma-
rovi de Carvalho seéerstw vzedmul pocit viny, ktery se uz stal tak
davérné znamym, Ze se jej néillnenavidtt. Nemilosrdrt jej zahnal
do zatuchlého dowpe svého vdomi.

,CO nabizite?" zeptal se prvni zaii.

.Mam, co chcete &d¢t,” zacal Edmar de Carvalho. ,Dam vam to,
az me vylozite na swte, kde byla ta basenapsana. Jsem stary a ne-
chci zentit v tomhle ¥zeni."

~Jakou mame zaruku?*

.Neyaus je jméno kultury, Ze ano? Mozna si tak stk nsjaky
narod. Utité jim to jméno nikdo nevnutil zwijSku. Neni to prost
jen Zenska postava, jak se objevuje v basni.”

Zavieli dvare a Edmar de Carvalho uz text nikdy néljigen kdyz
si jej povolal z toho uzlu svérigladné mysli, ktery byl vycvien k
zapominani.

Vitr od md'e nenese &thu. Diky €m slovim se mu vybavil roz-
hovor z doby ped sto padeséti lety.¢#lenna skléena skupinka
bosych lidi na plazi, ke utekli z akademické konference a vystraSe-
né¢ nasavali vzduch jizniho Tichorfio Za nimi Sydneyska opera a
piistav, velice nepodobnyigtavu v Riu; ped nimi ocean, velice po-
dobny oceanu v Riu. Podrobnosti hovoru mu unikig,vapomina si,

Ze jeden ze spikleddikal cosi jako: | tohle pomine, aneb&co po-
dobrg sentimental& unylého, co se.rodi z odevzdanosti. Asimilace si
vzala jejich Sestéhodlena a &ch pit védelo, Ze i jejich¢as zvolna
ubyva.

A co kdyz ne? ozval setkdo.

Tuhle debatu nevedli poprvé, a tak sp@jil dalSi: Ber to v dlou-
hodobé perspektty Ocean se blizi&¢nosti vic nez cokoli, co sio-
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vék umi predstavit. Pezije Asimilaci. A dalSi ¥ci take, i kdyz my
ne.

Neékdo - Ze by sam Edmar de Carvalho? UZ si nevzpomotx
powdél: Pravda, ale nepoiiie nam to.

Odmlka, pohled na nite, vousata brada se zvedne a zase klesne.
Slova ztzkla malomyslinosti. Ze préwna tvdi poslednitadku bas-
n¢, to se zda jako shoda aiilig nepravdpodobné; a zéadek vlast-
né nese narazku na jméno Edmara de Carvalho, to pizgomakou-
koli moznost nahody.

Bylo to vic nez exegeze. Edmar de Carvalho kypraven o
mnohé, a jak nejlépe dovedl, snasel Uzkost ze zaasinutek nena-
pInéné nadje. Slova na stole souda s jeho myslenkami, pronikala
jeho vzpominkami na to, ca&ldl pred uwznénim: toulat se s jednou
a vickt pét umirat. Dost fihodné. Tak dokonale se do textu pidno
az dospl k zawru, Ze nemize zrcadlit jinou Zivotni zkuSenost nez tu
jeho. Nekompromisniddec by se mohl vysmat jeho za&v, jeho in-
tuitivnimu postupu nespoutanému Usudkem a zdanihenigastre-
nosti; nicmés Edmar de Carvalho za desitky let vzeni ztratil -
deckou rigoréznost. Ve slovech na stranceilvigé a Sifru Zivota,
ktery opustil ped stem a sednigyriceti lety, vytku a nabadani davno
zrazeného a mrtvéhdifele. Vedél to i bez pomoci poslediiadky.

Bylo jeho Séstim, Ze v pipad Neyaus se navic mylilipsre tim
pravym zgisobem.

.1ed nam toftekni,“ vyzval ho prvni vySébvatel. Edmar de
Carvalho se nagppodival, spail v hrubych rysech jeho tva ztratu.
Daleko od vlivu éteru mu Zatdici zaali zase pipadat jako lidé. Za-
¢inal si vSimat jejich tvid

Proto nepatrali ikladrgji, pomyslel si. Nejsou ani odsouzenci,
ani fanatici, a tak nemajiiglod snaset oddeni od éteru a nedokazali
snést osobni samotu o nic vic, neZ di& svém amniotickém ocean-
ku prezije zastaveni mé&ha srdce. Pomyslel si, Ze uz to chape. Exil
a kolonizace tu byly jako alternativa, protoze Adivané sty -
Zenx, Mésic a Mars - byly pravtak dost civilizované, aby neuzna-
valy nejvyssi trest, a prévtak dost pomstychtivé, aby se doZzadovaly
ngjaké trvalé sankce. Zadny organizovany a asimilgvarmgan ne-
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mél v umyslu provadt dlouhodolsjSi vyzkum mimo izolujici Sepot
éteru, jen aby prozkoumal skutky &loci cestujicich vesmirem, a
étericka infrastruktura nedokazala mezitany prostor fekonat.

| tak je ale museli sledovat. Tyqupoklady se Ely éterem, posi-
lovaly jeden druhy, az ziskaly vahu faktu a stayssutasti kolek-
tivnich axiomatickych opor Asimilovanych &i. Jeden z mala vyja-
dirovanych pedpoklad se tykal nezbytnosti sledovat kolonisty-
vyhnance. Kdyby se vSe bralo tak, ze jim je gragtvoleno zmizet,
vytratila by se z exilu &Sina hrozby; moznost dohledu a dalSiho exi-
lu, &koli to ani ono nebylo iliS realné, udrzovaly iluzi trestu. Proto
ta zbyt€éndé vyprava za prozkoumanim trosek zkrachovalé kelon

»Ano," kyvl Edmar de Carvalho, ,#toieknu.”

Ale neekl. Ne docela ¥d¢l, Ze povrchni dohled vydrZi jen tak
dlouho, jak dlouho vydrzi Asimilace, a &N, Zze Asimilace peZije.
Tu viru bude §it mezi lidmi, ktgi na tomhle s§té prezili. Vyrve
Zemi i s kadeny z minulosti kolonista poloZi ji ged rg, na dosah do
jejich budoucnosti.

»VSichni umreli,” fekl. ,Zastanu tady. Odhalim pro vas i zbytek
piibéhu.”

Ta nejstarsi volba ze vSech: smrt, nebo vyhnanstvi.

Kazda kultura ji zna a uchovava ji v mytu, jako toalji spojuje
trvalé slavobrany literatury. V naSem vyp¥aito pak vypada takto:

Jisty ¢lovék bojuje za pravo, jez je prdoveka vzdy pravem byt
sam sebou. Shroméazdi skupinu podobmyslejicich vzbaienadi a
jejich existence je jejich prvnim aktem neposluin®@=alSim je uta-
jeni..

Skupinu chytnou, ocejchuji za zradcémgji k zaludnostem, aby
jeden zapletl do viny druhého. KdyZ je odsoudi, giap vybrat:
smrt, nebo vyhnanstvi. VSichni zvoli vyhnanstviusodtrzeni od
svych bliznich tak rychle atinng, jako by jim byly odebrany smysly
a jejich €la byla ponechana nadhu se slanosladkou vodou a boda-
vym hmyzem.

A tady se pibéh meni. Néekdo ze skupiny ragi strpi své oddleni
ve vynucené samdtvézeni. Ostatni iimou druhy exil a pekonaji
mezihwzdny prostor, jako by ve vykonani té cesty @pala moz-
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nost vratit se i fes prostor oddujici jejich mysli. Ti, kdo zbudou, se
nikdy nedoz¥di, kdo z jejich druh zastal a kdo odesel.

Zadné zaznamy, jen nejasny fragment eposu, jexjemha a zou-
fald zprava peckala spory, jez vedly ke zhrouceni kolonie vyhrianc
Urcité to byl dalSi prastaryifbeh, vypragny tentokrat pod novym
nebem: pibéch o mocnych cizincich, kiezdolavaji obzory s nakla-
dem ¥déni a arogance a nechapou, jaky dopidegou mistu, kde
se zastavili - a nechapou ani, jaky dopad to miside mit na &
Kolonisté gekonavali straslivé¢gkosti. VSichni byli odiznuti od
éteru a vsichni si nesliecdomi, Ze toto odtrzeni je jejich chybou. A
vétSina z nich, na rozdil od Edmarova spoluspiklesc&jic nepala
vic nez vrétit se jeStpred smrti do ¥lenujici milosti éteru. &déli
vSak, Ze to se nikdy nestane; putovali, aby pdlaailady pro civili-
zaci, ktera se nikdy ani nepropracuje k tomu, &@novu vyobcova-
la. Snad pravtohle byl ten tlak, ktery je nakonec, po desdtitepo-
stupného odliSovani se, rozbil naédvakce, jejichZz konflikt peZil v
basni.

Znovu se prosazujesdecka vyvazenost. Nezaujat opatre zva-
Zuji na zéklad tvrdohlaw zdrzenlivého zaznamu vSechny moznosti.
Vysledek pedkladam jako domémku, neposkvrénou pedsudky,
jez nanesisti mely zbarvit WtSinu nasledujicich udalosti.

Snad jedna skupina, péena konfliktem vykkenym v basni,
upadla zpt k paleolitickym prameim Gpornosti, jez zaji¥lji preziti
lidstva. MEli dost zdrofi, aby se nezhroutili k barbarstvi, allig
malo, nez aby dal &ovali pozornost svémuutpgodnimu poslani.
Prezili, ale v naprostém pohrouzeni do snatgzfi zapoméli, pro¢
mezi sebou bojovali. Také zapod#hinjak hluboce kdysi touZzili po
opétovné asimilaci.

Kdyz se pizkumné lod zase vratily, nejspiS uz se gdui jak
primét planetu, aby zaponita na r&.

A nejspiS gkolik let po vSem tom zapominani se objevil Edmar
de Carvalho.

.Ktery z nich to byl?" pta se Edmar de Carvalhdkal@osledni
gesto jeho Sarady nevinnosti. da$ni svobodny. Pé&di mu to jmé-
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no, které¢ekal. Ohromi ho, kdyZz mu dojde, Ze uz zapéinjaka k
nému pati tvér. PoSepta si jméno tichounce; zlomenym hlasem; a se
Ihani jeho pargti se konéné stava horsSim, nez aby je dokazal snést.
M¢l jsem odejit, mysli si. M jsem strach, ale odejit jseméin

Vraci se mu odhodlani. Rozhlédne se po pusténmepglpo ma-
toucich odstinech nebe a&%w a kamene. Nestd jsem na ten ukol,
fika si v duchu. Té to uz nebude platit.

N¢kde tu je Sest Zen a Sestida pariv syn otraveny nenavisti.

Sestky pai samozejmé k baji. Zrovna tak ale fte byt paet
piesny. Totéz se déct o liceni skutkk Edmara de Carvalho od té
doby, kdy ho tu Zakaici zanechali: fetrvavaji pib¢hy, které jsou
mozna pravdive.

NaSel kolonisty ve skupinkach, které byly straSlrozclené a
odtrzené od zbytk prvniho sidla, kde jekumnici Asimilace nasli
basaé. Podle potomk téchto kolonist bylo skupin Sest, alestadva-
cet stoleti, to je spoustasu na redaki Upravy, na takové revize
historie, aby odpovidala mytu.

Dejme ale tomu, ze jich bylo Sest. Edmar de Canyalkdyz jeho
télo s léty stale slablo, putoval mezi skupinamivi®lae na tropické
souostrovi, chodil po horach a podéthi tii ocear. Kde nasel lidi,
naslouchal jejich vyprani a jejich steskm; posléze zal vykladat
vlastni gibéh. Nektefi se rozhodli mu naslouchat. Jini ho hanobili a
odhareli. Vypravel stale dal a sila jehoffpomnosti, jeho postaveni
swdka a kajicnika a tro&eika, to vSe vykonavalo zvolna ny, jez
nemohla z#dit jeho slova samotna.

Vyptaval se na basnika a naSel hrob: a tak zjitiltruchleni jej
ocistuje od nejhorSich nanbwiny. Co jsem udal, ucklal jsem,fi-
kal si a Sel dal.

A pak, koneéng, se jej kdosi zeptal, jestli by se jednoho dne ne-
mohli vratit.

Pod troskami jeststale pomrkavaji s¥la zasobovana vzdalenymi
zdroji energie. Pod znovu narostlou klenbou dzungbéliz oblouku
pis&né plaze a bezmezné, zelené a neklidn&méranu se uzée-
na vesmirna lé drzi v minimalnim obsluzném rezimu, udrzuje
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vSechny trubice gichodné a vyrabi si vSe, co peltuje, aby dal
mohla fungovat. V keramické kagopobliz nakladnich dvéje ru-
kou vyryt napis NEYAUS, ktery zakryvaji Slahounyp@zpusobivy
mech.

Neyaus nenaSla Edmara de Carvalho. On si nagal je doslov-
na, gimocara pravda.

Nicmeére si jej naSla base a skrze basesi Neyaus nasla svého
nedotvdeného hrdinu. To je zase pravda vykladova, prastietie-
kého mysleni.

A pod slovem NEYAUS je p#ivée vyryt obrys Australie. Edmar
de Carvalho nahle vi: Sydney, Australie. NeyAuselh po porozu-
meéni prichazi vybuch dlevného smichu. Smich toho, kdezih
smich, ktery plasi podivné tiklené tvory na stromech. Jak blizko
jsem se dostal, pomysli si a vSude kolefppada listi. Kdybych si
toho vSiml div, prozradil bych to? Mylil sefpsré tim spravnym
zpasobem.

Edmar de Carvalho neni doma. Doma uz nikdy nebdmi
Adam, nehleda si Evu, tenhle¢sweni Eden. Najde tu nicm&mys-
li, které padly dost hluboko, abyshy touhu, ale neiflis dlouho, aby
nenaslouchaly, a vSem jim povi, co se nihquilo. UZ tel jich ne-
kolik polozilo ty spravné otazky a jéstic jich nasloucha jeho odpo-
védim. Povi jim, pro se rozhodl, jak se rozhodl. Povi jimitpné o
svych selhanich, zradach, o svém prudkém znovupestiuOd &j
se doz¥di, jako cenu ma, co uchoval uvrsebe.

Mezitim se budoufit Asimilované s¥ty newdomky a kazdy
vlastnim tempemijpravovat na jeho navrat.

NedoZije se ho. UZ & je stary a mimo asimilovany &vbude
starnout je&t rychleji. Ale stoctyricet sedm let samoty ho nalo,
jak se obracet do vlastniho nitra. Vi, jaky je ribntezi vnitrnim pro-
storem, jenz udrzuje tvar mysliciho ja, a nenasytnekonénosti
Asimilace. Asimilované lidstvo v touze vytiibmysl bez hranic dalo
vzniknout negativnimu vesmiru, ktery lidi odvady$od s¥ta, kte-
ry si uz nepeji obyvat, a kdyz takovy negativni vesmir pojmiida
ké mnozstvi lidské energie a intelektu a touhyradpi pad dovnit
bude piliS semknuty a strmy, nez aby Sel zastavit. A@kené&né
vesmir na & zhrouti...
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A zhroutit se musi...
Jedirg pak bude zase &tstait.
Jedire tehdy bude postavat mysl.

Zase odbiham.

Zase zapominam, Ze nepiSu exegezidasnzivotopisnou medi-
taci o historicky vyznamné postawiSu rodinnou historii a nesmim
ztracet ze tetele, jakad odpasdnostéi vysada se s tim vaze. | tak si
ale gedstavuji Edmara de Carvalho, jak rve Slahounyho fména,
namahav vyrytého do krytu staré vesmirné lodieBstavuji si ho,
jak si predstavuje basnika, basnika, ktery byval jetitelem a jehoz
tvar zapomail. Predstavuiji si, jak sii@dstavuje basnika a svéhig-p
tele, jak umira pote, co sepsdilgh, jenz se zatim nestal, base
hrdinou zatim nenarozenym, epos budoucnosti, nelost, nadje,
ne nostalgické litosti. Akt estetické revoluceatwm - ale vyznamij
Si je, Ze jde o akt viry, jimz musi byt kazda fase

Predstavuji si Edmara de Carvalho, jak s&gstavuje vSechno to-
hle, a z&indm chapat, jaké je zaujmout mist&oho jiného.

Edmar de Carvalho zmizel v ribonukleovém bilém Swylna-
necké kolonie, kterouijjal za vlastni. Nejprve ji ale vytrhl ze zapo-
mneni. NaSel je, shromazdil je, ukazal jim moznostayseni a na-
vratu, kterou spét ve fragmentu basn | ja piSu jen proto, Ze jim
zanechal jak svou moudrost, tak svou zarputildiy ymz se ogma
priucil ptili§ pozd, nez aby mu ffinesly vic nez jen litost a marnou
nadsji. A piSu proto, Ze oniizili a vratili se a protoze vkédi mezi
trosky Asimilovanych s&ti a znovu vybudovali lidskou civilizaci.
Tak tithnské je jehoddlictvi. PiSu o &m, bezpéné uveleben ve své
bublince djin, a citim se jako parazitické smitko na jeho gé&am
Stydim se za s\ luxus sebepozorovani. Lituji, Ze neZiji v dotrdi-
na.

Existuje ale i jind perspektiva. Tifav tv& tomu smutku, studu,
tomu vlezlému pocitu nehodnostierpdm radost z ffbéhu, ktery
nemohu oznét jinak nez jako mimgadny. Tato radost, tento pocit,
Ze z nedostatku hrdinstvi plyne krdsa mého Zivotrifia, zdaleka
pievazuje stradani ze samoty. Tak dostavam vSechisd, Sttere
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mam, a to std. Snad maji &enci pravdu, Ze kazda hrdinska pge
kazdou jinou hrdinskou pouti a Zéelem vSech je najit sama sebe.
Diky tomu, Ze jsem nedostéal svédecké odpo¥dnosti, Ze jsem sam
sebe promitl do psani o svéiegku Edmarovi de Carvalho, Ze jsem
sam sebe promitl do svéliteni té bas¥ jez se stala zakladnim ka-
menem mé kultury, diky tomu @inchapu, poprvé pthchapu, co
Znamena patrat po vlastnim jménu.

Napsal jsem tentorfipéh zde, na nejstarsi pladdidstva, jako pa-
limpsest utrpeni i extaze. Jsou tu oceandl,jsem moznost citit vitr
od mae. Ripadal mi vlidny a v jeho slaném dechu jsem uskil-
tecnou vzdalenost mezi svou Zivotni zkuSenosti a kidyz piSi o
Edmarovi de Carvalho a pokouSim se mu porazuia pruhu pis-
ku, jenz oddluje tisice kilometii souSe od tisic kilometri vody;
jsem pochopil, co to je vzdalenost.

pielozil Richard Podany
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